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Elle donnait à l’amour un espoir en sa propre survie. Elle ne pouvait faire davantage.

 

Francis Scott Fitzgerald

 

 

Ils ont brûlé leurs ailes, ils ont perdu leurs branches

 

Jacques Brel


CHAPITRE PREMIER

Un vol de canards griffa le crépuscule au-dessus d’Harlein Park. La chaleur de l’arrière-saison chassait les oiseaux vers les points d’eau. Vingt et une heures. Une sirène s’apaisa, la ville soupira : elle s’apprêtait à changer de physionomie. Déjà, dans l’aube artificielle de l’avenue Mantessa, les premiers halos fleurissaient.

Fabrice appréciait ce moment instable où chaque passant devenait un saint par la grâce de la technique. De la chambre mansardée de l’hôtel, le spectacle acquérait une dimension supplémentaire. L’œil-de-bœuf ouvert sur la place Van der Nuytten lui dévoilait les évolutions des pantins de lumière au sein de la foule grise. La puissance des néons publicitaires diminuait graduellement, incitant le peuple de poupées à se vêtir d’iridescence.

Dans quelques minutes, à la manière des pions d’Othello, le jeu se renverserait et le jeune homme suivrait les déambulations des solitaires gris dans l’océan scintillant. Incapable de percer leur mystère, il se contenterait d’imaginer leur place sur l’échiquier de Thanatopolis avec le secret espoir de tromper la fièvre maligne qui l’épuisait.

À sa demande, les haut-parleurs de la chambre diffusaient en sourdine les variations hallucinées de la Totentanz de Franz Liszt. Fabrice se détacha de la vitre avec un soupir. L’excitation lui coupait les jambes. Il se coucha. Les motifs du plafond ondulaient au rythme lancinant du Dies Irae. Il préféra fermer les paupières : la peine tourbillonnait sous sa poitrine comme une mouette folle.

Quand les dernières notes se furent évanouies, il laissa le silence l’écraser. Autour du lit, le désordre était insupportable. Il allait glisser son linge sale dans la gueule du laveur à ondes lorsqu’on frappa à la porte. Trois coups réguliers. Sa main dérapa sur la poignée.

Une femme lui souriait avec nonchalance. Combinaison noire moulante, foulard noir, escarpins noirs. Cheveux de nuit, yeux de nuit. Paupières de jais, lèvres de jais, ongles de jais. Peau blanche, dents blanches enfermées dans leur carcan d’ébène. La Messagère du Complexe tenait à la main l’assortiment rituel d’enveloppes.

— Quelle Maison choisissez-vous ?

Sa voix roulait des ténèbres.

Malgré l’habitude, Fabrice frissonna.

— Celle du Désespoir. Mon humeur n’a guère changé depuis hier.

— Ainsi soit-il ! (La Messagère lui présenta l’enveloppe.) Puissiez-vous trouver le bonheur en cette nuit de la Salamandre !

— Merci.

La femme en noir s’éloignait déjà au bout du couloir. Sur ses talons, flottait un parfum d’amande amère. Il ferma la porte et s’adossa au chambranle. Contre son cœur emballé, l’enveloppe ocre.

Au même instant, des milliers de Messagères Noires parcouraient la ville, proposant les Cartes de la Nuit aux milliers d’adeptes du Complexe Mort Un. Il imaginait les milliers de sourires posés sur les lèvres noires, les milliers de paumes moites qui se tendaient vers la Carte choisie.

Saisissant au passage la trousse à maquillage, il se retira dans la salle de bains. Pendant que son ongle s’insérait sous la bande autocollante de l’enveloppe, il chercha les premières atteintes de l’âge sur le reflet prisonnier du miroir. Il les décela sans peine en travers du front, à l’angle des yeux, au coin des narines et sur les tempes. Depuis l’accident, les rides semblaient gagner du terrain chaque jour.

Dans l’enveloppe, une photographie. Au verso, le mot « DÉSESPOIR ». Sans la retourner, il la posa sur le rebord du lavabo et tira d’un tiroir un tube de colle. Quelques gouttes translucides sur le papier. Il posa le cliché sur sa paume et, d’un mouvement coulé, le plaqua sur le carrelage blanc cassé.

La photographie aux couleurs trop riches représentait un visage maquillé d’Asiatique. En cette nuit de la Salamandre, le jury des Esthètes de Thanatopolis avait élu l’acteur japonais Akira Katsumata, symbole de la Maison du Désespoir.

Avec des gestes précis, Fabrice aligna sur la tablette, tubes, flacons, pots, brumisateurs, pinceaux et houppes. Il saisit un tampon doux, le fit vibrer sur un fard nankin et en effleura son front et ses pommettes. Ses yeux d’un bleu profond espionnaient les mouvements du poignet, l’aidant à unifier le fond de teint. Enfin, les ridules naissantes ne furent plus qu’un mauvais souvenir.

Il ferma le poudrier de nacre et choisit un crayon gras à l’aide duquel il souligna les limites du maquillage, de la base de l’oreille à l’aile du nez. Une pause pour étudier le modèle affiché à bonne hauteur à sa droite… Les imperfections le déprimaient. Jamais il n’atteindrait la magie de l’instantané due aux éclairages du célèbre Nguyen.

Pour supprimer toute vie de sa bouche mince, il utilisa un rouge à lèvres semé de paillettes argentées, avant d’accentuer la chute des commissures en prolongeant le ruban d’étoiles vers le menton.

De minute en minute, la parenté entre les deux images se précisait. À chaque toucher de brosse fine, les traits anguleux du jeune homme s’arrondissaient, tendant vers une féminité trouble. Seule, sa chevelure bouclée détruisait encore l’harmonie. Les paumes enduites d’une gomina sombre, il tira en arrière les boucles auburn qui ne tardèrent pas à épouser la forme de son crâne. D’un élastique, il bloqua le chignon.

Quelques retouches : une plaque de plastichair de chaque côté du front pour stimuler un début de calvitie, quelques coups de houppette sur les paupières pour assortir leur bleu à celui des iris. Enfin, Fabrice recula d’un pas et esquissa un sourire que le miroir transforma en grimace maladroite. La ressemblance était parfaite.

Fabrice Della Rocca, l’héritier du consortium Air Freeze, n’existait plus. À sa place, le Désespoir. Combien de Masques de cette maison se presseraient avant l’aube au parc de la Mort ? Il préféra ne pas y songer. Avant de quitter la salle de bains, obéissant au code de l’Humeur, il traça sur ses joues un triangle, pointe dirigée vers le bas. La flèche down traduisait sa volonté de mourir dans l’enceinte du Complexe. S’il en sortait vivant, ainsi que les nuits précédentes, il considérerait que le Salamandre ne lui avait pas été favorable.

À sa suite, les lumières transférèrent leur potentiel d’éclairage aux dalles de la chambre. D’un geste brusque, le jeune homme arracha ses bagues et défit les lions de platine qui lui enserraient le cou. Il s’hypnotisa un instant sur le jeu des rayons pâles au cœur des yeux/diamants des félins. Jamais il n’avait vu le collier sur la poitrine de son père. Pourtant, c’était dans un tiroir de son secrétaire qu’il l’avait découvert, le jour où il avait quitté le domicile parental. Cette énigme le fascinait tant qu’il avait recherché le maître joaillier responsable de ce chef-d’œuvre. Mais en vain.

Il composa la combinaison du coffre mural pour y déposer les bijoux encore empreints de sa chaleur. Il se sentit nu et solitaire. À présent, seules ses empreintes digitales et rétiniennes demeuraient les garants de son identité.

Il choisit dans la garde-robe un kimono de couleur crème à la ceinture de soie brune. Ne manquait plus que le halo. L’éclat satiné du générateur d’hologrammes attira son attention sur la table de chevet. Il passa le bandeau élastique autour de son biceps, colla les amplificateurs sur ses tempes puis effleura un contact. Une couronne de flammes inonda de sang son maquillage et ses épaules. À la différence des halos circulaires des simples citoyens, une totale fantaisie présidait à l’élaboration de ceux des membres des Maisons. Fabrice avait choisi le symbole du feu afin d’extérioriser l’enfer qui le consumait. La violence du néon explosait sur la tapisserie de la chambre, conférant aux objets une aura malsaine.

Ici s’échouaient les promesses. Ici s’effectuaient vaille que vaille les choix inhumains. Le passé, invoqué par le halo, surgissait derrière chaque ombre. Au mur, l’acajou du cadre brûlait. Entre le quartz et le bois précieux, deux clichés. Sur le premier, les parents de Fabrice posaient devant le pisé blanc de la résidence de Ponte Minora. Sur l’autre…

Il claqua la porte et longea le couloir lambrissé. Le parfum d’amande amère ne s’était pas encore dissipé. Il parut hésiter au sommet des marches, puis les dévala sans se retourner.

Sur un carreau blanc cassé, un joint de colle sauta. Une image de papier glacé épousa en silence la courbe de la baignoire, avant de s’immobiliser au-dessus d’une goutte d’eau. Le papier imbibé gondola et un rictus se dessina sur un visage d’acteur japonais.


CHAPITRE II

Les rues se vidaient par à-coups dans les bouches avides des immeubles et des transports en commun. Le monde du travail se défaisait au profit de celui du vice, les visages quelconques disparaissaient au profit des Masques du Sentiment tandis que les halos circulaires cédaient la place à des architectures plus torturées. Elles noyaient de couleurs violentes les maquillages, les isolaient dans une bulle de magie. On aurait dit des îles de lumière entraînées par un courant ténébreux. Vers le nord, vers le pays de la mort glacée.

Les îlots se groupèrent en archipels, en continents. À présent, les citadins attardés s’écartaient avec crainte de la masse déterminée. Depuis son arrivée à Thanatopolis, Fabrice n’avait entendu parler d’aucun incident fâcheux, mais il semblait que le passé de la ville fût chargé de massacres atroces pour que la population ressentît une telle frayeur à la vue des gueules irréelles.

Au hasard de ses errances, au plus profond de son spleen, il avait fait escale dans cette cité. Sa réputation l’avait fasciné et dès le premier soir, il s’était mêlé au troupeau déguisé, certain de trouver dans ce délire de sens l’occasion d’une rédemption facile.

Il n’avait pas été déçu.

Au bout de l’allée des Martyrs, se profilait l’enceinte massive du Complexe. Les Masques jaillissaient à présent de chaque rue transversale, gonflant le flot de leur laideur accomplie. Les halos conjugués imitaient la puissance d’un soleil rasant et, sur les façades, des ombres difformes se balançaient en un simulacre de danse macabre.

Dans le dos de Fabrice, une rumeur monocorde grandissait ; la progression de la foule subit quelques hoquets, de nombreux Masques se retournèrent avec nervosité. Tandis que le grondement se précisait, le jeune homme sentait croître une exaspération manifeste. Il tourna la tête à son tour. Malgré sa taille, il ne put distinguer davantage qu’une agitation diffuse, cent mètres en amont. Au cœur de ce noyau en effervescence, un groupe de flèches azur visait le ciel.

Il se posait encore des questions lorsqu’un remous le frappa à l’épaule. Il chavira. Sa tempe heurta les pavés de l’allée ; il resta quelques secondes étourdi. Forêt de jambes, piétinement probable. La hargne le remit sur pied et le précipita vers le torrent qui continuait à bousculer les silhouettes passives. Il happa un pan d’étoffe et tira.

L’élan de l’individu faillit le déséquilibrer à nouveau. L’homme était violent et, d’une bourrade, repoussa Fabrice. Sous le halo pointé sur les étoiles, le visage blême du Méphisto de F. W. Murnau foudroyait le jeune homme. Le Masque de la Haine !

Sur toutes les enveloppes de la nuit de la Salamandre, il trônait au sommet.

Fabrice résidait à Thanatopolis depuis assez longtemps pour savoir que, dans la hiérarchie des Sentiments, rien ne résistait à la Haine à l’exception des Anges de la Mort. Voilà pourquoi la foule grondait, impuissante devant la furie de cette Maison. Elle grondait mais subissait.

Le faciès démoniaque se fendit d’un sourire découvrant une rangée de dents limées en pointe. Sûr de son pouvoir, l’homme détailla avec morgue la tenue de Fabrice.

— Je m’excuse ! J’ignorais… murmura le jeune homme.

La foule s’écarta. L’autre se pavanait, main posée sur le pommeau de son épée. Sa cape rouge, soulevée par la lame, lui donnait l’air d’un coq de combat. Il dégaina posément et l’acier vola en sifflant vers la joue de Fabrice.

— On se retrouvera, minable. Avant la fin de la nuit, j’aurai ta peau.

Fabrice sentit à peine la douleur. Le sang se mit à ruisseler dans son cou, répandant une chaleur de mauvais augure. Il mit un genou en terre et la foule referma ses rangs sur lui tandis que la silhouette flamboyante s’éclipsait parmi les derniers coureurs silencieux. Aucune main ne se tendit alors que, recroquevillé, il tentait d’enrayer de ses doigts nus la fuite du sang. Par bonheur, la blessure était peu profonde et l’hémorragie ne tarda pas à s’épuiser d’elle-même.

Porté par les fluctuations du serpent, il se mit à avancer comme un automate. Seule, l’idée de tous ces Masques muets à qui faire face durant le retour l’empêcha de rebrousser chemin.

Il émergea de sa torpeur au moment de franchir les immenses portails du Complexe. Les corps s’étaient rapprochés au point de se heurter dans le goulot d’étranglement. Des jurons volaient en tous sens et on échangea quelques coups. Le contraste avec les îlots impassibles, qui avaient défilé allée des Martyrs dans un silence religieux, trahissait l’inquiétude dissimulée sous les maquillages. Au-delà des portes, un monde aux lois cruelles les attendait. Bientôt, il serait trop tard pour reculer et seuls les plus timides ou les plus chanceux verraient le soleil se lever derrière l’enceinte. Peut-être avec un certain déplaisir.

À son tour, Fabrice buta sur la barrière sensorielle qui barrait l’entrée. Elle le retint captif quelques secondes, le temps de lui transmettre le message des autorités.

« Les Échevins de Thanatopolis tiennent à vous mettre en garde contre vous-même. Ici commence le COMPLEXE MORT UN. Il s’agit d’une enclave appartenant à une société privée, par conséquent hors des limites d’intervention des forces de l’ordre. Tout acte tombant sous le coup de la loi fédérale, exécuté à l’intérieur du Complexe, ne saurait être jugé par un tribunal civil. Aucune condamnation ne sera prononcée par les autorités de la ville à l’encontre des contrevenants.

« Tout corps entrant dans cette enceinte devient propriété de la société More Fun : aucune recherche ne pourra être entreprise légalement en vue de récupérer la dépouille d’un ami ou parent disparu. Sinon aux risques et périls de l’intéressé.

« Ici commence le COMPLEXE MORT UN.

« Étranger, toi qui pénètres en ces lieux, perds tout espoir. »

Fabrice haussa les épaules. Malgré sa pertinence, l’avertissement était inutile. Bien malin celui qui échapperait à la pression sauvage des corps !

À l’intérieur du Complexe, la nuit avait disparu. Un jour artificiel, cru et précis, jaillissait des anneaux de projecteurs flottant au-dessus de l’enceinte. Il cligna des yeux puis s’écarta de la vague bruyante qui tentait de l’entraîner vers le cœur de la fête.

Il trouva un coin tranquille à l’ombre des portes et s’assit, désemparé. L’attaque du Méphisto l’avait surpris, mais n’était-ce pas ce genre d’incident qu’il cherchait ici ? Il pouvait se rassurer. Perdue dans la cohue, la Haine le rattrapait avant le matin : sa balafre le rendait aisément reconnaissable.

Du petit nécessaire de cuir qu’il portait au poignet, il tira un miroir : quel massacre ! Son maquillage était ravagé. Une flèche down avait fondu sous le ruisseau de sang qui avait déposé des strates vermeilles jusque sous la mâchoire. Il scruta d’un œil inquiet la blessure devenue indolore ; l’entaille était franche, fendant la peau sur une longueur de dix centimètres. Aucune chance de la camoufler. Il ne restait plus qu’à en adoucir l’apparence.

Avant de ranger le miroir, il surprit l’éclat de son halo, devenu ridicule face à la puissance de l’éclairage fourni par le Complexe. Un effleurement de l’index suffit à mettre hors circuit le générateur holographique.

Le kimono était taché de sang, mais au goût de Fabrice, les orchidées pourpres épanouies sur son épaule ajoutaient une touche baroque à sa tenue.

— Monsieur ! (La voix douce le prit au dépourvu.) Monsieur, répéta-t-elle.

Il dévisagea la créature métallique penchée sur lui.

— C’est toi, Arnold ?

— Oui, monsieur, pour vous servir.

— Tu m’attends tous les soirs ?

L’humanoïde parut réfléchir.

— Pas exactement, monsieur. J’ai d’autres clients… mais je tiens à vous, ajouta-t-il comme pour s’excuser.

— Tu connais ma réponse, Arnold. Elle n’a pas varié d’un iota.

— Il suffit d’une cellule pour échapper à la mort. Les tarifs ne sont pas exorbitants et le supplément pour alimenter la banque mémorielle, relativement minime.

— Il ne s’agit pas de ça. Je l’ai déjà expliqué.

— Peut-être avez-vous des scrupules à modifier la destinée tracée par le Seigneur ?

Fabrice éclata de rire, mais la douleur tiraillant sa joue transforma le rire en grimace.

— Vous êtes blessé, monsieur ! (Le robot affichait une mine outrée.)

— Crois-tu que ce soit important, ici ? Si j’ai franchi ces portes, je n’ai plus rien à perdre.

— Attendez-moi là, je vous prie.

Il s’était déjà éclipsé. Pour Fabrice, le robot était un personnage de légende : il vendait la vie dans l’antichambre de la mort. Son succès phénoménal ne l’empêchait pas de venir à sa rencontre chaque soir, malgré les rebuffades. Sans doute, sa réussite résidait-elle dans cette amicale persévérance ! En vérité, il offrait beaucoup aux prisonniers du Complexe ; la certitude qu’à l’aube, un être portant le même nom, affublé d’un corps identique et d’un passé filtré, tournerait le dos au sombre établissement.

La Société des Clonages Réunis, à laquelle appartenait Arnold, avait vu ses actions en Bourse monter régulièrement depuis sa création. En premier lieu, la S.C.R. avait visé les puissants de ce monde dont les fortunes s’étaient avérées seules capables d’éponger ses tarifs exorbitants. Puis, au grand dam de ces nantis, les frais d’opération avaient été réduits afin de mettre à portée de la bourgeoisie moyenne le rêve de l’immortalité.

Les autorités religieuses en péril avaient alors fait feu de tout bois, excommuniant les croyants tentés par cette imposture. La S.C.R. avait riposté avec un slogan qui, pendant un demi-siècle, avait fait mouche.


LE PARADIS, OÙ ? ICI.
LA VIE ÉTERNELLE, QUAND ?
MAINTENANT.

 

Le jingle résonnait dans la tête de Fabrice lorsque le robot revint.

— Tenez, mettez ça dessus !

Arnold lui tendait une lanière de synthéchair, saupoudrée de sulfamides, de la longueur de sa blessure. Il la colla avec soin sur sa joue, appuya fortement.

— Merci, Arnold. Je te revaudrai ça.

— Votre clone n’aurait pas l’ombre d’une cicatrice, avança le robot plein de tact.

— Tu as raison, ce genre de blessure disparaîtrait, reconnut Fabrice. Mais les autres ?

— Celles du cœur ne survivent pas à la translation, insista Arnold.

— Tu n’as pas notre sensibilité, mon pauvre ami. Vois-tu, il existe des humains qui ne peuvent survivre qu’accrochés à leurs cicatrices… et qui, paradoxalement, ne demandent qu’à les voir s’effacer. De tels gens se sont préparés au pire, mais la perpétuation de leur espèce, que ce soit en enfantant ou par le biais du clonage, les effraie. Hélas pour toi, je fais partie de ces cinglés.

— Pourtant je croyais que les bleus de l’âme finissaient par se gommer.

— Tu es à côté de la plaque, Arnold. N’insiste pas.

Fabrice avait coincé ses tempes entre ses genoux remontés, signifiant un besoin de solitude que le programme reconnut.

— Bonsoir, monsieur. Si jamais vous changez d’avis, je serai là. Souvent, il est trop tard… Bonne chance, monsieur. À demain peut-être.

Les chromes du robot se fondirent entre les baraques. Fabrice se leva. La fête monstrueuse lui tendait les bras, avec ses épaves, ses monstres, ses récits de lumière qui dispensaient les ténèbres, et ses cris atroces de goéland égorgé. Il allait s’y plonger, marin désemparé en quête d’un naufrage irréparable.


CHAPITRE III

Dès son entrée au Complexe, il avait su le trajet qu’il suivrait dans le dédale des attractions. Il désirait tout d’abord se hisser au diapason de ses compagnons de dérive. Ceux qu’il croisait parlaient fort et l’on sentait au travers de la trame fugace des mots, une tension formidable qui ne demandait qu’à croître jusqu’à l’explosion. Cette subtile progression vers l’exaltation, il devait la négocier en souplesse : s’imprégner de cette atmosphère létale de violence requérait prudence et patience.

Alors qu’il assistait à un duel au sabre, une main effleura la sienne. Il s’écarta. Lorsque l’attouchement se renouvela, il décida de prêter attention à la silhouette qui lui avait emboîté le pas. Une Figure du Désespoir, une sœur, quêtait son regard. Autant les solitudes étaient entières sur la route du Complexe, autant se télescopaient-elles à l’intérieur, boules ivres sur une table de billard. On désirait partager ses impressions, vider sa conscience, expliquer ses motivations avant de franchir le gouffre. D’un signe discret du menton, il accepta.

Ainsi qu’il l’avait deviné en suivant les courbes du kimono, une voix féminine, gracile, s’adressa à lui :

— Je m’appelle Loriane.

— Moi, c’est Fabrice. Qu’est-ce que tu veux ?

— Je cherche une échelle pour le paradis.

— Ça me va. On a parfois besoin d’une désespérance plus forte pour prendre conscience de la faiblesse de ses passions, ajouta le jeune homme en apercevant la flèche up sous les pommettes de son interlocutrice.

Le dialogue appartenait à une sorte de rituel non codé. Il suffisait d’une nuit au Complexe pour s’imprégner de l’atmosphère et y adhérer. Comment expliquer cette tournure d’esprit à la fois passéiste et relevant du sacré ? Une envie de coller des formes à une entreprise pour le moins critiquable ? Le désir de retrouver la richesse du verbe pour hisser le logos au diapason des sens ? Qui sait ? Peut-être l’esprit de la chevalerie à la veille de la bataille décisive…

Fabrice saisit la femme par le bras et la guida dans le réseau des travées. Derrière les parois de pierre, des hurlements inhumains jaillissaient, qui semblaient ne jamais devoir s’éteindre. Enfin, un silence angoissant leur succédait jusqu’à ce qu’une nouvelle série d’ondes de terreur naquît plus loin. L’éclairage chirurgical ne laissait aucune chance à l’imprécision et les contours des êtres et des choses, découpés au scalpel, se nimbaient d’une aura de définition qui remplaçait avantageusement les halos, réservés aux ténèbres de la ville.

— Tu dois connaître la Boule ? demanda Fabrice.

— Bien sûr.

La façade de la maison de la Boule captait les regards par son dépouillement. Le béton d’un noir mat ressemblait au goudron. Une porte basse en ogive s’y ouvrait. Au-dessus de la pointe de l’arc, un cercle de néon mauve où tournait inlassablement une bille d’or. Au contraire des baraques voisines dont les affiches mouvantes déversaient des litres d’hémoglobine, la Boule imposait sa présence par un refus délibéré d’ostentation. Selon ses aficionados (et ils étaient légion), la Boule ne se vendait pas, elle se méritait.

En courbant le dos, ils pénétrèrent dans une cave aux briques apparente. Des torches, dans des porte-flambeaux de fonte, projetaient vers la voûte une flamme noyée dans un bouquet de fumerolles. Trois Masques attendaient, assis sur des bancs de bois. Des plantes artificielles cascadaient dans les veines des briques, varech nauséabond dont la senteur forte perçait par instants le parfum austère, des résineux.

— Soyez les bienvenus ! dit le Masque de la Déprime. Nous n’attendions plus que vous pour commencer. Cinq est un beau chiffre à la fois pointu et rond.

Les traits caractéristiques de Franklin J. Schaffner, le dernier des Sioux, étaient plombés du front au menton de triangles down. De sa face grise et molle, barrée d’un éclair, émanait une impression de chute inéluctable. Fabrice se détourna pour dévisager l’autre Sioux. Ni up ni down sur sa peau fardée. Le dernier personnage baignait dans la nappe orangée de sa couronne d’épine/halo. Heureuse initiative puisque le masque de la Douleur Passive représentait le faciès du Christ sur la croix !

— Allons-y ! approuva Fabrice.

Une cloison coulissante isola le petit groupe. Un vent glacé s’engouffra dans la pièce, soufflant le halo et les torches comme de simples cierges. La fumée fit tousser les cinq partenaires.

— Tu ne regrettes rien ? chuchota Fabrice à sa voisine.

— Rien. N’aie pas peur, nous ferons le chemin ensemble. Regarde, la voilà.

Au centre du cube, un anneau d’améthyste et une boule d’or se matérialisaient avec une lenteur exaspérante. Une clarté tendre semblait sourdre des masquillages illuminés par ces seules lueurs de pierre et de métal précieux. Les dix yeux suivaient le lingot qui glissait au cœur de l’anneau dans un silence minéral. Sa pureté était si intense que le désir montait, irrépressible. On voulait l’enfermer dans la conque de ses paumes, la serrer contre son torse pour la dissimuler aux yeux impies des autres, la faire sienne à jamais.

Dans un sursaut de conscience, Fabrice refoula la passion qui imitait la danse fluide du satellite. Il détestait la boule, il devait dévier sa course vers l’autre bout de l’univers, car bientôt, elle irait vers celui qui la désirait le plus ou plutôt qui la refuserait le moins.

Cinq portes équidistantes venaient de se révéler sur l’orbe extérieur de l’anneau tandis qu’un bec ivoire crachait une perle de sang au centre du système. Quand elle exploserait, le jeu serait lancé.

Chacun installa son front dans le prolongement d’une ouverture. Des pinces invisibles bloquèrent les tempes. Les regards avalaient le joyau ponceau, et les cerveaux, prêts à défendre le domaine, se vidaient des pensées parasites. Fabrice cligna rapidement des paupières pour reposer ses pupilles blessées par l’intensité lumineuse du bolide.

Soudain la perle éclata en gerbe rubis. La bille d’or dépassa la porte de Fabrice et prit de la vitesse. Quand elle revint dans son domaine, elle n’était déjà plus qu’une traînée de paillettes et aucune ouverture n’avait entamé l’anneau. « Tourne, ma boule. Tourne. Oublie-moi. » Elle fila, majestueuse, dans un sifflement de haine. N’était-ce pas la porte du Christ qui venait de vaciller sur ses gonds immatériels ? « Concentre-toi, idiot. La tienne a frémi. »

Un nouveau tour, sans réaction des portes.

« Je n’ai aucun souvenir qui puisse t’attirer. Tu es une aile dans le ciel. La vitesse te sourit mais tu reviendras sur terre, un jour ou l’autre. Le vent secoue la membrure déformée par les tensions. Tout craque autour de nous. »

Le point d’or traversa le domaine sans ralentir.

« Pourquoi hurles-tu dans mon dos ? Les filets de nuages couvrent nos cuirs d’humidité. Crachat limpide du soleil, nous nous précipitons contre la malédiction. Nous repartirons vers les hauteurs, mon amour, tel un couple de rapaces ivres. Je te le promets. »

La porte se mit à branler sous les assauts d’une tempête invisible.

« Pour les bergers, nous ne sommes qu’une comète qui grossit. La terre est si basse dit la chanson. Seigneur, le maître-câble vient de céder. Je ne contrôle plus notre course. Aaah ! Que me fallait-il prouver ? Père, mère, je vous hais. »

La bille se ruait sur la porte béante. C’était la fin. Fabrice la vit arriver au ralenti malgré son accélération phénoménale. Il n’y avait plus rien à tenter, la porte ne lui obéissait plus.

La force centrifuge expulsa le bolide du cercle, un hoquet de douleur retentit dans l’obscurité. L’anneau d’améthyste se dissipa et les ténèbres engloutirent la cellule. Incrédule, Fabrice fit courir ses mains dégoulinantes de sueur sur sa poitrine : un miracle l’avait sauvé. Dans le domaine précédant le sien, la porte avait dû également s’ouvrir et la boule fatale emprunter la première issue qui s’était présentée.

Nuit. Les survivants restaient muets. La boule n’avait pas voulu de leur histoire, celle du mort s’était révélée plus passionnante. Nuit. Un tunnel d’or puisait entre deux rives d’ivoire ; en filigrane, un jet de sang s’amenuisait. Sous cet éclairage macabre, Fabrice distingua le nez busqué du Peau-Rouge, les deux flèches down. La boule s’était plantée dans le cerveau, traversant la paroi du front au-dessus de l’œil droit. Une mort instantanée.

Enfin, un rai de lumière filtra sous la cloison, la flamme des torches ressuscita. Les acteurs du drame défilèrent en silence devant le corps gauchement disposé au pied du banc. Les yeux fixes paraissaient sourire au néant ou à leur propre défaite.

La soirée était lancée. Fabrice dut s’adosser à la façade de la Boule pour étouffer un vertige.

— Laisse-moi respirer ! Ça va passer. Ce sont ces foutues lumières, expliqua-t-il à Loriane qui le tirait par le coude.

— Ne mens pas, tu as senti son souffle. Ta porte avait craqué.

— Je l’aimais, comprends-tu ! cracha-t-il en la secouant par les pans de son kimono.

— Nous l’adorons tous, la mort. Pourquoi crois-tu que nous fréquentions le Complexe ?

Fabrice la repoussa brutalement. Elle restait à la regarder avec une infinie douceur. Il tendit une main et voilà le sein fatigué que sa brusquerie avait dénudé.

— Non. C’est autre chose : une lame du passé a failli me renverser.

— Tu te crois unique, soupira-t-elle. Imagine la somme d’émotions et de rancœurs que la victime a dû injecter dans la boule pour soudoyer sa course. Tu es petit, Fabrice. C’était un géant. Allez, viens. Tentons notre chance ailleurs !


CHAPITRE IV

Fabrice se laissa conduire vers le quartier des mutilations et des abattoirs. Les cris devenaient féroces et l’odeur têtue du sang collait à leurs vêtements. Il n’y avait que des joueurs minables autour d’eux : des perd-petit incapables de sacrifier plus d’un doigt ou d’une oreille à leurs démons intérieurs. Sur le moment, la douleur était intolérable, mais une lame rougie au feu venait toujours cautériser le moignon, tandis qu’une piqûre analgésique insensibilisait le patient. Bien entendu, la sophistication des artifices entourant l’amputation variait à l’infini. Combats vidéo ou en temps réel, poker, black-jack, quitte ou double, tous les jeux étaient susceptibles d’adaptations cruelles.

La débauche de sang et l’exhibition de la partie tranchée n’avaient jamais passionné Fabrice. Le choix de Loriane ne faisait qu’aggraver ses nausées. Pourquoi la suivait-il ? Après tout, il ne savait rien de cette femme. Excepté que la porte de son domaine n’avait pas frémi à la Boule. Ce détail trahissait un naturel trempé, mais quelle dose de perversion et de vulgarité rôdait derrière le sein qu’il avait entrevu ?

— Connais-tu les bonsaïs ? demanda-t-elle en louvoyant entre les épaves pleurant un bras ou un sexe perdu.

— Non.

À la grande satisfaction de Fabrice, ils laissaient derrière eux la zone rouge pour un quartier aux aspirations moins évidentes.

— On les appelle aussi arbres du rêve. Ce sont nos prochains adversaires, des êtres sensibles importés de Bourmil-Dia. Ils réagissent aux stimuli négatifs engendrés par nos esprits. En puisant dans nos vies, ils amassent des provisions de rêves.

— Guère passionnant jusque-là.

— Détrompe-toi. Leur plaque sensible reflète uniquement ta face noire. Les armes dont il disposera, c’est toi qui les auras fourbies. Comme un duel dans un miroir, mais les échardes de verre te tueront sûrement.

Ils étaient arrivés devant un dôme de toile verdâtre. Malgré la complexité du squelette d’aluminium, la tente battait et ses claquements couvraient les cris rauques des suppliciés de la Place des Abattoirs. Une banderole sobre annonçait :

 

BONSAÏ

 

et des frémissements la parcouraient, faisant serpenter les lettres incrustées dans la trame mobile du tissu. Un personnage étrange leur faisait signe :

— Entrez, messieurs-dames, les bonsaïs vous attendent. De quel âge les désirez-vous ?

— Pour une rencontre initiatique, choisis un enfant. À chaque victoire, leur exigence en fluide vital croît et ils deviennent plus retors. (Se tournant vers le bonimenteur en sari safran, Loriane demanda :) Trouvez-lui un premier âge. Pour moi…

— Entendu, madame.

— Il me connaît. C’est la troisième fois que je viens. Mon bonsaï aura deux victoires à son actif, comme moi. À chaque visite, j’augmente d’un cran, jusqu’au jour où je trouverai mon maître. (Son regard clair traversa le jeune homme, à la recherche d’une étoile imaginaire.) Nous serons séparés. Le premier dehors attendra l’autre. Sinon, adieu.

Elle se haussa sur la pointe des pieds et déposa un baiser léger sur sa bouche avant de disparaître avec la grâce d’un oiseau exotique dans le labyrinthe de toile.

On dirigea Fabrice vers une pièce capitonnée baignée d’une clarté rose douceâtre. Il s’installa dans un coin et la porte rembourrée se referma. Alors seulement, il aperçut le bonsaï.

D’une cage translucide vert pâle, naissait une pousse d’une teinte plus soutenue qui vibrait dans sa direction : le végétal avait conscience de sa présence. Une fumée au goût fruité envahit la cellule. Surpris, il se rencogna le plus loin possible de l’arbre. Malgré les voiles de vapeur, les contours de la pousse restaient précis. La cage s’illumina et la tige se mit en mouvement.

Sous l’influence de la drogue vaporisée, l’homme s’abandonna aussitôt au rêve. Un angle déforma la trajectoire. Il traçait la future structure de l’arbre à partir de son ego. Son inconscient s’exprimait, taillant à coups imprécis des indentures dans la forme en expansion. L’espace entre les adversaires diminuait tandis que des tremblements se propageaient le long du pétiole torturé. La tige se divisa. Chaque ramification reprit une progression en apparence erratique.

Le bonsaï puisait au vif des défaites passées pour alimenter ses victoires à venir. Sous l’enveloppe de l’ennemi, la volonté de destruction rougeoyait. Il devait éteindre ce danger qui menaçait l’équilibre de l’univers. Malgré son jeune âge, l’arbre des rêves haïssait la formidable puissance du chaos. S’il était prêt à sucer l’énergie de l’agent du désordre pour grandir, il n’avait pas peur de mourir pour un idéal aussi noble. De toute manière, ses frères repartiraient à l’assaut de la gangrène défaisant la tapisserie fragile de la Vie.

La terminaison la plus proche oscillait à présent à moins de cinquante centimètres du cœur de Fabrice. À chaque instant, la forme générale de l’essaim de branches éveillait un écho toujours plus vif dans sa mémoire. Parallèlement, sa haine/amour grandissait et il voulait se lever, saisir entre ses bras la cage et serrer, serrer jusqu’à en exprimer la sève. Le bonsaï avançait, complétant le tableau de branches. Sa vitesse de croissance avait augmenté et des bourgeons éclosaient, soulignant des traits, perfectionnant des galbes.

Étrangement, ce qui avait failli perdre Fabrice dans le huis-clos de la Boule lui sauva la vie. Le doigt de l’arbre frôlait sa poitrine, prêt à perforer muscles et os jusqu’au cœur lorsqu’il devina le visage féminin dans l’entrelacs de rameaux. Tous les détails se précisaient : le front bombé, le flot de cheveux droits qui accentuait la pureté des courbes, la zone d’ombre sous les perles des yeux, les lèvres épanouies, le menton légèrement proéminent si semblable à celui de la Beata Beatrix immortalisée par Dante Gabriel Rossetti.

Maria-Magdalena ! Le doigt hésita. Mariama ! Les traits du visage végétal tremblèrent. N’aie pas peur, chérie. Ne repars pas ! Pardonne-moi ma folie, je voulais tuer les fantômes qui nous séparaient…

Un cri de cristal fendit la pièce capitonnée et l’arbre vaincu s’effondra dans une pluie de verre. Fabrice tomba à genoux en murmurant des mots sans suite. Il s’ouvrait les mains sur les tessons pour traquer l’image enfuie. Il abandonna les recherches quand ses doigts ne furent plus que des plaies.

Au sortir de cette expérience ascétique, la place des Abattoirs brûlait de fureur criarde. Il chercha Loriane des yeux mais aucun Masque du Désespoir ne déambulait dans les parages. Autour des corps cassés sur les roues rudimentaires, la foule refluait avec des soubresauts bizarres, comme si une bête sauvage délimitait son territoire à coups de gueule. Intrigué, Fabrice fendit la cohue.

Au centre de l’attroupement, un Ange de la Mort jouait au fauve. Drapé dans une toge blanche, la peau fardée de blanc, il agressait les badauds. Sa silhouette, longue et frêle, s’agitait avec une puissance sourde qui fusait à chacun de ses gestes. Sous les bravades, l’homme souffrait.

La foule se retira, isolant Fabrice : l’Ange boitillait dans sa direction. Il agitait des doigts crispés en griffes et grinçait des dents. Il se rua sur le jeune homme et leurs corps se rencontrèrent sans douceur. Fabrice resta de marbre. Déconcerté, l’Ange lança deux crochets de chair vers ses orbites dans le but évident de l’énucléer.

— Tu ne peux pas, ils t’ont désamorcé. Alors, à quoi bon ?

L’Ange fit un pas en arrière et un sourire tragique assombrit sa face de paillasse.

— Tu me plais, tiens-moi compagnie un instant. J’effraie ces larves, tu te rends compte ? Elles crèvent de trouille rien qu’en voyant ma gueule.

L’envolée de son bras décrivant la foule fit reculer les premiers rangs. Sans prêter attention aux regards posés sur eux, ils s’assirent au pied d’un pilori qui donnait sur l’antre des bonsaïs.

— Pourquoi fais-tu le pitre ?

— Pourquoi essaies-tu d’analyser mon comportement ?

— Peut-être bien parce que je ne suis pas différent de tous ceux-là. (Fabrice montra les Masques qui se dispersaient à présent que le spectacle semblait clos.) Nous ne sommes que des voyeurs malsains, nous détectons en toi notre devenir.

— Si je suis là, c’est parce que j’ai tué un salaud. Je ne mérite ni ce châtiment ni ces regards de pitié, (L’Ange sanglotait sans pudeur et les larmes creusaient des sillons dans la couche de fard blanc.) Qu’est-ce qu’ils ont à me regarder comme ça ? Les chiens ! À ma place, ils auraient agi pareil. Cache-moi, s’il te plaît.

Fabrice saisit le visage émacié et le colla contre son épaule en murmurant :

— Pardonne-leur. Tu es leur unique repère fixe dans ce monde qui bascule. Toi seul sais où tu finiras la nuit.

Au bout de la place, la tente s’enflait et claquait comme un énorme tambour. L’entrée restait vide. Fabrice parla de Loriane et l’Ange oublia les yeux qui disséquaient sa peine.

— Allez, viens. On va la chercher.

— Elle n’est rien pour moi, précisa Fabrice.

— Alors, pourquoi cette impatience ?

— Je me suis raccroché à elle comme toi à moi. Elle éclaire ma route.

Ils découvrirent Loriane dans la troisième cellule. Par le judas, ils constatèrent que le combat avait pris fin. Dans un coin, la cage verte palpitait. Fabrice se précipita à l’intérieur.

Un loup de branchages avait refermé sa gueule sur le cou de la femme. L’angle anormal de la nuque trahissait la rupture des vertèbres cervicales. Une écume blanche barbouillait la bouche argentée et les yeux exorbités fixaient un point que rien ne distinguait des autres. Fabrice balança un coup de pied dans le bonsaï. Les crocs végétaux lâchèrent prise et le corps se désarticula jusqu’au sol.

Délicatement, il fit glisser la tête brimbalante sur ses genoux. Quel rôle avait pu jouer un loup dans le passé de la morte ? Il ne le saurait jamais et pourtant son imagination confrontait le carnassier et la femme en un flux de circonstances improbables.

Un mouchoir à la main, l’Ange s’attaqua au maquillage, libérant des zones de peau grise et flasque. Au fur et à mesure de la disparition des crèmes et des poudres, les années s’accumulaient, transformant l’adolescente présumée en femme d’âge mûr tout d’abord, puis en jeune vieillarde. Les plastichairs cédèrent, la perruque également, dévoilant un chignon blanc.

— Ce n’est pas possible. Au son de sa voix, je lui aurais donné vingt ans.

L’Ange ricana :

— Telle est la vocation des Masques ! Une éphémère tromperie. Pourquoi crois-tu que le maquillage me soit interdit ? Je dois être livré à vif aux dupeurs. Je suis moi, vous n’êtes que des images… Allez, viens ! Tu caresses une enveloppe vide.

Ils marchèrent sans un mot pendant de longues minutes au hasard des travées. Fabrice ne voyait rien, n’entendait rien. La foule leur livrait passage, impressionnée par la toge blanche.

— Où crois-tu qu’elle soit, maintenant ? demanda-t-il enfin.

Dans son esprit, le pronom « elle » ne désignait pas seulement Loriane.

— Le centre de clonages est à quelques pas…

— Non, non. Elle n’avait que ce corps.

— L’inconsciente ! Quand je pense que ces foutus robots de la S.C.R. n’ont pas le droit de me prendre une cellule ! Enfin, à ce que me disait le vieil Homère sur la jetée d’Inhurst, elle doit attendre quelque part par là. (Il montrait la nuit au-delà des cercles de lumière.)

— De quoi parles-tu ?

Sans répondre, l’Ange plongea sur Fabrice qui s’étala sous la poussée. Il allait riposter lorsque l’Ange saisit au poignet un individu sur le point de s’enfuir. Un kriss s’échappa de la main tordue pour venir s’épointer sur un pavé à quelques centimètres de la tempe du jeune homme. Le visage du Méphisto était déformé par la terreur.

— Lâchez-moi, je suis dans mon droit. Il m’avait offensé.

L’Ange resserra sa prise en ricanant. Fabrice intervint.

— Ça va, libère-le. C’est une vieille connaissance. Nous avons un compte à régler. (Puis se tournant vers son assaillant :) Je ne pensais pas que vous seriez assez lâche pour vous venger de cette manière. Les lieux d’affrontement ne manquent pas autour de nous.

— À votre guise. Cependant, en tant qu’offensé, je choisirai l’arme. Allons aux Miroirs de l’Ombre.

— Je vous suis.

L’Ange le harponna avant qu’il eût fait un pas.

— Tu es fou. Il t’a attaqué par derrière. Abats-le sans lui laisser le temps de réagir. C’est tout ce qu’il mérite.

— Non, je ne peux pas. Pas comme ça. Accompagne-moi, tu me parleras de cet Homère et de ses confidences.

— Trop tard. J’ai rendez-vous ailleurs pour préparer ma sortie… J’ai été content de te rencontrer, l’ami. Tu m’as aidé à franchir le mauvais cap.

— Écoute. Cette histoire peut me sauver la vie. Où puis-je te retrouver si j’échappe aux Miroirs ?

— Viens assister à mon départ, au Théâtre du Noir et du Blanc. J’essaierai de t’aider. En échange, je te demanderai un service. (Puis, plus bas :) Nous survivons par-delà la barrière, Homère en a la preuve. Ne t’inquiète pas, j’ai l’impression que nous nous reverrons.

— Je viendrai, cria Fabrice à la toge blanche qui s’éloignait en traçant, par sa seule présence, un couloir dans la forêt des Masques.

Il aurait été bien en peine d’expliquer sa certitude.


CHAPITRE V

Habilement orientés, les cloisons-miroirs du stand aveuglaient le passant. On franchissait le seuil, les yeux rouges et les paupières mi-closes. À l’intérieur du polyèdre de verre, la clarté était tamisée et les vitres polarisées dissimulaient les spectateurs qui assistaient de l’extérieur aux combats. Les deux hommes choisirent un terminal libre et s’installèrent devant les claviers.

Chacun connaissait les règles des Miroirs de l’Ombre. Alors que la Boule et les bonsaïs puisaient leur énergie dans les ressources vives des participants, ici le hasard brouillait les cartes.

Une sonnerie aigre retentit et à l’instar de son adversaire, Fabrice introduisit dans l’ordinateur-arbitre la position et l’angle de ses miroirs. Un second coup de sirène bloqua la réceptivité des claviers et l’arbitre plaça en aveugle ses dix miroirs-jokers qui remettaient en question la moindre esquisse d’organisation qu’auraient pu élaborer les joueurs.

La phase stratégique du combat était terminée. Sans effusion de sang. Dans le ventre du Cube de l’Ombre, soixante-dix miroirs étaient embusqués ; soixante-dix plaquettes de quartz à deux faces, dont l’une imperméable au laser ; soixante-dix butées perdues dans une jungle de points virtuels, capables d’absorber ou de réfracter un faisceau de lumière cohérente. Le Cube attendait les hommes, les hommes vinrent au Cube.

Il était magnifique sous la rotonde. Ses parois de bronze brillaient d’un éclat malin et chaud. Malgré ses deux mètres d’arête, il ne paraissait pas trop imposant, du fait des perspectives truquées. À l’arrivée des adversaires, deux flancs opposés se hérissèrent d’une matrice carrée de dix mille microgénérateurs laser.

Fabrice alla s’adosser, bras et jambes écartés, à l’une des faces armées du cube. Un collier et des bracelets d’acier claquèrent autour de son cou, de ses poignets et de ses chevilles, le crucifiant dans l’une des positions de « l’Étude du corps humain » de Léonard de Vinci. Les dés étaient jetés. La voix de l’arbitre tomba du plafond :

— Un tirage aléatoire a désigné Forlan Putnay pour ouvrir le feu.

Fabrice ferma les yeux. « Quoi qu’il arrive, je serai plus près de toi, Mariama. » Il s’était résigné à ne pas sortir vivant de cette rotonde et pourtant, il s’imaginait déjà suspendu aux lèvres de l’Ange pour y apprendre le secret d’Homère… même si ce secret s’avérait de paille ou de vent.

— Treize, vingt-huit, dit Putnay.

Le rayon jaillit du générateur laser placé à l’intersection de la treizième ligne et de la vingt-huitième colonne, face Putnay, s’engouffra dans le cube et, ne rencontrant aucune résistance, ressortit en un point symétrique, tout près du pied droit de Fabrice. Le léger désavantage que le tirage au sort lui avait conféré venait de se dissoudre dans ce coup blanc.

Le corps d’un homme recouvrait en moyenne trente mille sorties sur les cent mille possibles : une chance sur trois de faire mouche. Il fallait aussi considérer la puissance d’impact de chacune des sorties gagnantes. Une décharge au travers d’une main n’arrêterait pas le combat. En revanche, la tête, le cœur et la partie centrale du torse constituaient des zones d’élimination définitive. Fabrice supposait que Putnay y avait concentré la totalité de ses miroirs de défense. Une frappe directe avait peu de chances d’arriver au but. Comptant sur un enchaînement de déviations heureuses, il choisit un coup d’apparence anodine :

— Quatre-vingt-dix, quatre-vingt-deux.

Son regard fouilla le tableau électronique en face de lui. La silhouette de son adversaire y était reproduite, ainsi que le résultat de la première salve. Les points de vie des deux hommes culminaient à cent. Il jura. Aucune lampe ne s’était allumée en réponse à son tir. Son faisceau venait de s’enfermer dans une configuration morte qui le contraignait à un parcours infini à l’intérieur du Cube. Zéro à zéro. Tout était à refaire.

— Cinquante, cinquante.

« Le choix royal ! » pensa Fabrice avant qu’une flèche de feu ne lui traverse la cuisse droite, découpant sans esquilles l’os du fémur. Il sombra dans une tempête vermeille au sein de laquelle tournoyait un ULM en perdition, chevauché par deux ombres casquées. Une seringue monta de l’appareillage tapi à ses pieds comme une araignée curieuse, et piqua sa jambe déchirée.

Le jeune homme reprit aussitôt conscience. Vingt points avaient été défalqués de son compte vital. Il avait enfin rempli une partie du contrat implicite qu’il avait signé avec le Complexe. En début de soirée, il aurait ressenti cette blessure comme un pas vers une délivrance tant attendue. À présent qu’un étranger était prêt à lui entrebâiller une grille close depuis bientôt deux ans, il paniquait.

Il percevait les rires gras de la foule pressée derrière les vitres polarisées alors que la salle était insonorisée.

Il devinait les myriades d’yeux injectés de sang traquant sa fin comme une horde de loups végétaux. Seule son image écartelée entachait le verre.

— Coup suivant, s’il vous plaît, exigea la voix maniérée de l’ordinateur.

— Treize, treize, murmura-t-il dans un songe.

La lumière cohérente frappa une case vide en coin de matrice.

— Soixante, cinquante-deux, cria Putnay.

Et le combat s’acheva. Le rayon parcourut la moitié du cube, rencontra une plaquette perpendiculaire qui le réfléchit, ressortit par la face initiale pour se frayer un chemin net dans le cœur de Putnay. Une série de zéros s’afficha au compteur tandis qu’un synthétiseur entonnait « Ce n’est qu’un au revoir ».

À l’ouverture des bandes d’acier, deux corps s’effondrèrent à portée des médecins mécaniques. Pour l’un, il était trop tard. Ils se mirent au travail sur l’autre, alors qu’une balayeuse-laveuse roulait vers les flaques de sang. Le spectacle devait continuer.

Fabrice se réveilla sur un lit d’hôpital, blanc et fonctionnel. À son chevet, deux superbes béquilles nickelées. Il repoussa le drap. On avait amputé sa jambe à hauteur de hanche. Aucune douleur. À la vue de ce moignon ridicule, de ce vide contre nature, il éprouva une satisfaction malsaine mêlée d’horreur. On avait fait de lui un monstre, mais il vivait. Il irait au rendez-vous de l’Ange.

Basculant au bord du matelas, il glissa les renforts de cuir des béquilles sous ses aisselles et se leva. Il avait hâte de quitter le parfum d’éther pour retrouver une autre blancheur qui parlait d’espoir.

Pour s’entraîner à évoluer sur trois pieds, il fit plusieurs fois le tour de la chambre, renversant tablette et chaises. Sa précipitation l’envoya au sol et il pleura de rage en se hissant à la force des bras sur le matelas. Enfin, il sut comment utiliser son poids, comment transformer son corps en pendule paresseux qui le projetait sur l’appui des béquilles. Ses mains blessées par les cristaux du bonsaï le handicapaient car il ne pouvait appuyer franchement sur les poignées. Pourtant, lorsqu’il eut réussi à parcourir les cent mètres du couloir, il jugea qu’il avait dompté ses jambes de métal et se risqua à l’extérieur.

Sa montre marquait quatre heures du matin. Plus que deux heures avant la fermeture du Complexe. Aux dires d’une infirmière, le Théâtre du Blanc et du Noir était à moins d’un demi-kilomètre de l’hôpital.

Jamais auparavant, il n’avait remarqué le nombre considérable d’éclopés hantant les travées. Des bras, des jambes, des yeux, des oreilles, des scalps même manquaient à l’appel, mais cette nouvelle cour des Miracles paraissait heureuse, comme si elle se sentait plus proche de l’instant où l’incomplétude des corps n’a plus d’importance. En fait, dès le lendemain, tous ces infirmes auraient retrouvé une intégralité artificielle car, depuis que les prothèses imitaient en apparence et puissance les membres de chair, le monde ne supportait plus de diminués physiques en son sein. Une nouvelle classe de parias était née.

Fabrice éprouvait d’énormes difficultés à conserver son équilibre sous les poussées de la foule. Il oscillait, mais il avançait. Il cognait, mais il ne se souciait guère des récriminations suscitées par sa maladresse. La crainte d’avoir survécu pour rien le poussait irrésistiblement en avant.

Un bâtiment pseudo-hellénique, lourd fronton soutenu par une série de colonnes au sommet d’une volée de marches monumentales, terminait l’avenue. Deux types de roches avaient été utilisées pour sa construction : l’anarèse noire d’Antarès et la craie renforcée de Fra-Diavolo. Cette dualité donnait son nom au théâtre.

Au pied du monument, Fabrice apprit à estimer les efforts des unijambistes pour montrer un escalier. Il commit l’imprudence de franchir une marche à chaque mouvement. Après s’être meurtri les côtes sur la craie, il devint raisonnable. Les muscles des épaules, peu habitués à de tels efforts, tiraient sur sa nuque, mais il s’obstinait, conscient de la fuite du temps. Une marche, pause, une autre.

Dans un couloir sordide, il croisa une civière emportée par deux infirmiers. Le visage du mort était fardé de blanc, mais le nez en pied de marmite et les lèvres minces le détrompèrent. Dans les coulisses, il eut du mal à hisser son corps par-dessus les palmiers de plastique, les nymphes synthétiques et les nuages de coton. Au cœur de cette jungle de carton et d’illusions, aucune trace d’Ange à l’exception d’une statue aux ailes de pierre, un sourire de commisération à jamais posé sur sa bouche de serpent.

Ses gestes devenaient frénétiques et leur coordination en souffrait.

Il le trouva dans une loge qui sentait l’urine et la vomissure. Il lui tapa sur l’épaule. L’autre ne réagit pas. Une rigidité semi-cadavérique minéralisait ses traits et son regard traversa Fabrice comme s’il était fait de fumée.

— C’est moi ! Tu ne me reconnais pas ?

L’Ange resta immobile et muet.

— Allons, parle-moi. Je n’ai pas fait tout ça pour rien.

Fabrice hurlait à présent et l’inquiétude lui tordait les entrailles. Une bourrade l’envoya bouler contre le mur. Une béquille se bloqua contre ses reins, lui arrachant un cri de souffrance.

— Tu vas lui foutre la paix, vicieux ? Prends ta jambe à ton cou, tes bouts de ferraille avec, et déguerpis avant que j’ te cogne.

Un videur aux épaules de gorille était penché sur lui et le menaçait du poing.

— Mais je le connais, je dois lui… plaida Fabrice.

— Bien sûr ! (L’homme l’avait saisi par le kimono et le remettait debout. La claque surprit Fabrice.) Tu aurais pu trouver plus original, non ? Tout ce cinéma pour lui voler ses derniers instants. Allez, fous-moi le camp, vermine. Et va t’acheter une jambe au lieu de renifler la merde.

Le jeune homme atterrit dans le couloir. Ses béquilles suivirent. On l’avait pris pour l’un de ces amateurs de sensations fortes qui alimentent les rubriques nécrophages de Mort-Magazine ou Death-news. Tout était perdu, ils avaient dû droguer l’Ange. Jamais il ne reprendrait ses esprits avant le spectacle.

En désespoir de cause, il aboutit dans la fosse d’orchestre et s’assit au premier rang. Il coulait, la dernière barque venait de s’ouvrir sur un récif. Un reste de sympathie pour celui qui avait lancé l’esquif dans la tourmente le clouait au siège. La nuit se fit du plateau aux baignoires et les murmures des spectateurs se tarirent.

Sur la scène, une table était dressée, éclairée de bleu. Une machette y était couchée, mise en valeur par un faisceau blanc. La lame, longue et large, réfléchissait la barre de lumière jusqu’aux balcons. Étonnée par l’austérité du décor, la foule se mit à murmurer.

Les minutes transformèrent le murmure en clameur. Enfin, une silhouette noyée sous la cascade argentée d’une poursuite traversa la scène à pas mesurés. Silence. C’était lui.

Une musique généreuse enfla sous la voûte de craie. Le Requiem en ré mineur de Mozart. La légende, fausse comme le sont presque toutes les légendes, prétendait qu’un étranger vêtu de gris avait commandé cette œuvre au compositeur, et qu’en l’écrivant, Mozart s’était rendu compte que cette messe serait celle de ses funérailles. En fait, la partition n’avait pas été achevée. Au souvenir de cette anecdote, Fabrice songea avec amertume à la légende que l’Ange allait enterrer avec lui.

Debout sur les planches, le héros malgré lui affrontait du regard la foule suspendue à ses gestes. Chacun baissa les yeux. Son extrême pâleur se diffusait au-delà de son enveloppe charnelle et l’on pouvait croire que deux ailes diaphanes avaient poussé entre ses épaules.

Lorsque l’allegro assai du Dies Irae succéda au Kyrie Eleison, il fit glisser sa main droite du bleu au blanc. Avec une lenteur calculée, ses doigts se refermèrent sur le manche et la lame monta au zénith, émettant des éclairs jusqu’aux mezzanines. Les spectateurs, hypnotisés par l’ascension progressive de l’acier, n’avaient pas remarqué la main gauche qui venait de se poser à plat sur la table. La musique s’étouffa, l’Ange hurla et la foule sursauta. La lame s’était déjà abattue en travers du poignet, laissant une fragile rémanence rappeler sa trajectoire. D’un seul mouvement, les voyageurs se dressèrent. Sur le bloc, la main tranchée s’agita quelques secondes, telle une épeire blessée à mort. Les doigts se contractaient, prêts à griffer la face imaginaire d’un dieu vengeur. Un second coup fut nécessaire pour séparer définitivement les deux chairs : l’Ange ne faiblit pas. Bien au contraire, il dressa le moignon vers la galerie et le sang, expulsé avec force, dessina une courbe élégante avant de retomber sur ses épaules.

La suite du show resta dans les annales du Complexe tant elle étonna les observateurs. Tous estimaient que la fin était proche et la déception se lisait sur leurs traits blasés. Malgré son esthétique dépouillée, le spectacle n’avait pas enthousiasmé.

Fermant du pouce l’artère sectionnée, l’Ange sauta dans la fosse d’orchestre. D’un bond, il atterrit dans la salle en ricanant. Il fonça sur les premiers rangs, jetant la panique dans la foule qui se piétinait pour échapper à sa grimace de dément. Il était seul, ils étaient mille. Il n’eut aucun mal à les acculer. Alors son sang jaillit et leur éclata à la figure, noyant de pourpre les maquillages ridicules. Il frappa ici et là. Les femmes s’évanouissaient tandis que le délire jetait les hommes les uns contre les autres dans des combats sans merci. Ils se piétinaient, se déchiraient. Comment échapper à ce fou désireux de leur faire inhaler sa mort ?

Une fois, ses jambes se dérobèrent. Dans un sursaut de rage, il se releva et tourna la tête vers Fabrice. Hurlant de plus belle, il s’élança pour fouler aux pieds un gros homme qui avait roulé à terre et, de la source en apparence intarissable, s’échappa une giclée de liquide vermeil.

Une seconde fois, il trébucha. La populace, maintenant déchaînée, n’y prêta guère attention. La terreur était à son comble et on tuait pour fuir.

— Tard… déjà ! maugréa l’Ange à genoux.

Il parvint à se redresser, tourna le dos au chaos, et se traîna jusqu’à Fabrice.

— Je t’ai reconnu à ta balafre, chuchota l’Ange.

— Ne parle pas, prie si tu dois.

— Prier qui, prier quoi ? Tu ne connais pas la fin de mon histoire.

— Non, mais repose-toi. Il est trop tard.

L’Ange sembla chercher un souffle qui n’existait pas.

— Pas encore, laisse-moi parler. (Il eut un haut-le-cœur et un tremblement convulsif secoua son grand corps.) Je n’ai pas peur, tu vois. Les âmes existent. C’est vrai, Homère les a touchées et elles lui ont parlé… Quelque part, il y a une planète ; elle contient toutes les âmes de l’univers. Nous n’avons plus à nous inquiéter.

— Où, mais où ? cria Fabrice et sa voix se multiplia dans le théâtre à présent peuplé de corps inertes.

L’Ange resta muet. Son étreinte autour du poignet mutilé s’était relâchée et le sang gouttait, maculant le genou du jeune homme. Par acquit de conscience, il referma l’artère. S’il demeurait une braise, il soufflerait jusqu’à ce que le feu renaisse pour balbutier quelques flammes.

L’odeur du sang se fit amère. Derrière les portes, le petit jour rampait. Enfin, les lèvres blanches du mourant s’entrouvrirent sur un hoquet.

— A… aa…

Fabrice se rapprocha de la bouche qui battait sans parler.

— A… ani… mame… a. Animame… a. Occupe-toi de Ru… dy.

— Rudy ?

— Mon… mon fils. Bâtiment de la Jeunesse… cham… vingt-deux.

— Je te le jure, il ne manquera de rien. Mais la planète ?

Les lèvres ne bougeaient plus. Le visage de poussière grise venait de perdre un soupçon de quelque chose, une touche de rien. Fabrice songea à la flamme qui s’échappait du cadavre des chevaliers dans les anciens manuscrits de la Terre. Craintivement, il leva les yeux dans l’espoir de surprendre l’envol de créatures ailées venues réclamer l’âme du défunt. Rien, sinon la mine impassible d’un robot, penché comme s’il venait de surprendre un secret.

— C’est bien triste, monsieur. Dommage qu’il n’ait pas eu le droit de s’offrir un clone.

— Arnold, tu devrais t’éclipser. Il y a des moments où les paroles font mal. Tu es de trop, va-t’en.

— À bientôt, monsieur. Nous nous reverrons sans doute.

— Je ne le pense pas, Arnold.

Le robot docile s’éloigna en évitant les mannequins étalés dans des postures stupides sur les gradins. Avec un soupir, Fabrice traîna l’Ange près de la sortie. Les éboueurs allaient passer, embarquer la chair morte dans leurs bennes puant le formol. Destination les banques d’organes, les nécrophiles ou les recycleurs.

La fête sauvage tirait à sa fin. L’aube tuait les couronnes de lumière et les cris s’espaçaient. Sous les arcades, un vent d’hiver balayait les papiers gras, les rouleaux de pansements, les bandes de gaze hydrophile, les poignées de coton. Quelques poètes avaient rallumé leur halo mais la nuit de la Salamandre blanchissait déjà. Projecteurs éteints, le grand portail du Complexe Mort Un avait un air de fourches caudines.

Perdu dans la foule des zombies, Fabrice se surprit à siffloter en remontant sur ses béquilles l’allée des Martyrs. Il avait perdu une jambe mais il avait ajouté une légende à son répertoire. Celle-ci avait pour nom Animamea et promettait beaucoup. Après tout, certaines légendes contiennent une part de vérité.

Un canard cria, haut dans le ciel. L’automne ne tarderait pas à s’enfuir et avec lui, la mélancolie des saisons sacrifiées.


CHAPITRE VI

Dans la fureur de ses réacteurs, le cargo de la Transpatiale à destination de Varadenius s’élevait au-dessus de l’astroport de Thanatopolis. En regardant décroître les installations du Complexe Mort Un, Fabrice ressentait déjà les symptômes d’une catharsis rédemptrice. Poumons libérés, lucidité accrue, morosité en récession. Autant il était ravi de quitter la planète qui se vantait du taux de suicides le plus élevé de l’univers habité, autant il appréciait le monde clos de la fusée qui lui permettrait, au cours de la traversée, de faire plus ample connaissance avec son protégé. Il y avait à peine trois jours que Fabrice avait terminé les formalités d’adoption.

Bien qu’il eût passé sous silence les circonstances exactes du décès du père, sa première visite à Rudy s’était avérée pénible. Surtout lorsqu’il s’était rendu compte que l’adolescent ne s’exprimait pas de manière normale.

Heureusement, au fil des semaines, la discipline rigoureuse des Bâtiments de la Jeunesse avait effacé les signes extérieurs du chagrin en emportant l’enfant dans la dynamique des exercices patriotiques. Peu à peu, Rudy avait fermé son cœur aux souvenirs amers, ne l’entrouvrant plus que pour cet infirme élégant qui, à intervalles réguliers, lui rendait visite pour parler de voyages fabuleux loin de l’hospice/prison.

Au cours des enquêtes précédant l’adoption, Fabrice avait reconstitué la biographie de l’enfant et celle de ses parents. Elle lui avait permis d’élucider en partie le mystère de son élocution.

Né le 2 mars 2660 à Thanatopolis, Rudolf Schwartz perdait sa mère à l’âge de dix-huit mois lors de la catastrophe d’Uryann.

Sylène Schwartz-Meyer, exoarchéologue célèbre par son traité sur les Pyramides du Système de Nicholson, participait à l’expédition Mac Namara qui déclenchait l’explosion d’Uryann en tentant de s’introduire dans le sanctuaire 38 de la Race Ancienne.

Quant au père, Gerht Schwartz, biologiste de peu d’envergure, il disparaissait à la mort de sa femme, après avoir placé Rudolf chez une tante sourde-muette.

Grandissant dans ce monde du silence aussi bien physique qu’émotionnel, l’enfant apprenait à confier ses paroles au papier et sa langue s’endormait. À la mort de la tante, son père réapparaissait, le temps de confier le gamin à un Bâtiment de la Jeunesse. Ainsi, Rudolf avait sept ans lorsqu’on s’aperçut du handicap légué par sa parente. On ne sut dans quelle catégorie l’intégrer : bien qu’il parlât fort peu, ce n’était pas un enfant autistique ; il ne faisait pas non plus partie des bègues et autres affectés nerveux car, lorsqu’il s’exprimait, il le faisait avec aisance.

Dans une première étape, les médirobots lui supprimèrent tout support d’expression écrite ; il écrivit avec ses excréments sur les murs de sa chambre et se tut complètement. Alors, ils lui rendirent son matériel et il les remercia de cette voix étrange qu’il avait volée aux machines. En désespoir de cause, ils le convainquirent de troquer papier et crayon contre une machine, un textophone. Le message frappé sur un clavier à cinq touches était stocké en mémoire tandis qu’une voix synthétisée prononçait les mots, suscitant dans l’esprit traumatisé l’association texte/phonème dont il avait été privé pendant plus de six ans.

Aucun progrès ne fut enregistré et Rudolf persista à n’utiliser sa voix que dans des circonstances exceptionnelles. Les petits riens qui font le charme d’une conversation, il les livrait au textophone, lui laissant le soin de les formuler. Il portait en permanence l’engin en bandoulière, sa main droite enfoncée dans l’étui, et il n’était pas rare d’entendre sa voix artificielle exprimer des émotions aux moments les plus incongrus.

Pour sa satisfaction personnelle, Fabrice avait reconstitué le trajet du père en fouillant dans les archives de la police. En effet, Gerht Schwartz avait jalonné ses errances de multiples condamnations pour effraction de fichiers informatiques dans les principales Universités de la galaxie. Jusqu’au jour où il se constitua prisonnier au Centre de Surveillance de Thanatopolis, se déclarant coupable du meurtre de Gilles Thomas De Seynac. Selon les minutes du procès, Gerht avait accusé De Seynac, recteur de l’Institut d’Exoarchéologie, d’avoir contraint Sylène Schwartz-Meyer à pénétrer dans le sanctuaire 38 d’Uryann malgré les avertissements de cette dernière et par la même occasion, d’avoir causé la mort de trois millions de personnes. Il exigeait donc la réhabilitation de sa femme en affirmant que le fichier du Laboratoire Secteur Uryann, date 18 août 2661, contenait cet entretien. Hélas, au cours de la consultation, il avait certainement déclenché un processus d’autodestruction des données. Aussi les enquêteurs échouèrent-ils sur la page blanche du 18 août et l’Unité-Tribunal, déplorant l’absence de pièces à conviction du côté de la défense, condamna-t-elle Gerht Schwartz à la peine capitale dans l’enceinte infamante du Complexe Mort Un.

Fabrice fut heureux d’apprendre que l’Ange mort entre ses bras, n’était pas un rebelle sans cause ; du même coup, la légende d’Animamea acquit la profondeur qui lui manquait encore. Malgré son emploi du temps chargé et ses nombreuses visites à Rudy, les semaines précédant le départ lui parurent des mois. Après avoir confié son poste de directeur adjoint d’Air Freeze à l’un de ses fidèles associés, il se surprit à tourner en rond dans les bureaux de l’agence. Il ressentait le vague à l’âme d’un caboteur tirant sur son ancre avec une vigueur décuplée par les vents favorables.

Dès leur première rencontre, Fabrice avait recherché les similitudes entre la silhouette de Rudy et celle de l’Ange blanc. Le passage au Complexe constituait une étape imprécise de son existence et les mois s’étaient rués à l’assaut de ses souvenirs déjà flous pour leur ôter tout relief. C’était finalement à partir des traits de l’enfant qu’il avait escompté reconstituer ceux du père.

Hélas, alors que Gerht avait été un homme au torse puissant, le fils paraissait plutôt petit pour son âge. Chétif, il marchait les épaules rentrées, avec la grâce malhabile d’un moineau. Des gens malingres, il avait adopté l’attitude effacée et presque soumise. Chaque fois qu’il ouvrait la bouche, on s’attendait à ce qu’il s’excuse, de tout, de rien, du simple fait qu’il existe. Il n’attirait pas l’amour mais la pitié.

Au début, Fabrice était tombé dans ce piège et l’affection miséricordieuse induite par son apparence avait quelque peu faussé les rapports préliminaires. Mais il avait vite rectifié le tir en devinant la force dissimulée dans ce corps rachitique.

La prise en compte de leurs infirmités respectives avait facilité l’amélioration de leurs relations. Fabrice se rappelait parfaitement les mots décisifs échangés, une fois le décès du père relégué au second plan. À cette époque, il était encore peu habitué à la dichotomie enfant/textophone et sa voix se posait souvent dans le mauvais créneau, à l’instant où la machine prenait le relais de l’humain.

… Le soir s’infiltrait dans les cellules du Bâtiment de la Jeunesse lorsqu’il était entré.

— Comment vas-tu, Rudy ?

L’enfant était allongé dans l’obscurité naissante, les yeux grands ouverts. Sans préambule, il désigna la béquille.

— Pourquoi ?

— Ce serait…

— Il existe des prothèses biotechniques bon marché.

La voix synthétique avait tranché. Fabrice porta son regard sur l’étui de cuir dans lequel s’enfonçait la main droite du gamin, avant de répondre :

— Ce serait trop long à t’expliquer. Considère que je garde ce souvenir pour atténuer un passé envahissant. Je ne veux plus regarder que l’avenir. En fait, c’est un témoignage de mon passage à l’état adulte.

— Pourtant…

Fabrice attendit la suite de l’argumentation et ne fut pas surpris par l’intervention de la voix de secours.

— Ça m’a tout l’air d’un enfantillage.

S’il n’avait pas fixé les lèvres de Rudy, il aurait été bien en peine de désigner son interlocuteur. L’enfant parlait avec la voix des circuits électroniques, celle des téléviseurs, des radios, une voix pauvre, sans harmoniques, au spectre élagué. Celle de sa machine.

— Peut-être, mais tu verras plus tard : on s’attache avec une tendresse inexplicable au dernier accès de romantisme. D’ailleurs, je me débrouille très bien avec ce bout de métal.

Le handicapé fit une démonstration de ses talents. Pour aboutir à cette virtuosité, il lui avait fallu une patience et un mépris de la douleur hors du commun.

Une fois à l’extérieur du Complexe, il avait pris deux décisions. Tout d’abord, il ne remplacerait pas sa jambe malgré la répugnance que susciterait son infirmité. Ensuite, il n’utiliserait qu’une béquille afin de toujours garder une main libre. Pendant des journées entières, il avait appris à se passer de la seconde, au mépris des lois élémentaires de l’équilibre. Il savait à présent ne jamais rester immobile, déplacer à petits coups l’embout ponctuel. À force d’exercices, les muscles de sa jambe et de ses épaules s’étaient développés, lui permettant des efforts prolongés.

Enfin, il se rassit sur le bureau. Une grimace de connivence s’attardait sur les joues de l’enfant. Fabrice décida de profiter de cet élan pour lui poser la question qui lui tenait tellement à cœur. Il commença par un mensonge.

— Il me semble que tu utilises moins ta machine.

— Ah !

Le silence du textophone sanctionna la fausseté de l’affirmation.

— Pourquoi as-tu besoin de cet outil périmé pour parler ? insista Fabrice.

— Parce que…

Dans les rues, les halos s’allumaient, signes d’une conversation codée au travers de laquelle Fabrice retrouvait de lugubres accents. Bien qu’il eût quitté le circuit des Maisons, il se surprenait parfois à observer les Masques avec amertume. À chaque crépuscule, les images fortes du défilé lui rappelaient combien il était facile de se laisser couler. À présent qu’une promesse et une légende l’enchaînaient à la vie, il devait garder la tête hors de l’eau. Et il souffrait…

— J’ai été élevé par une tante…

Fabrice se boucha les oreilles pour ne pas entendre la tirade débitée sans émotion.

— Rudy, ne me sers pas de ce plat-là. La pauvre femme nous a quittés depuis longtemps. Si tu avais voulu, tu parlerais normalement aujourd’hui.

Mal à l’aise, l’autre s’agita sur son lit. La machine répondit sans qu’il eût ouvert la bouche :

— Les paroles disparaissent sitôt prononcées. L’action de mes doigts sur le clavier est un engagement vérifiable. Si ma langue dit : « Demain, je te donnerai cent crédits », libre à moi, demain, de changer d’avis. Quel sera le témoin de ma promesse ?

— Ta conscience, Rudy.

La réponse se perdit dans le torrent déversé par le textophone.

— La mémoire de la machine ne fausse rien. On peut la disséquer, l’étaler au grand jour et confronter le menteur à son mensonge.

— Tu viens de parler de conscience, non ? reprit Rudy.

— Bonne conscience, mauvaise conscience, tout est dit. Je ne sais plus qui a écrit que les consciences n’étaient faites que pour être violées.

Le magnifique ballet à deux voix fascinait l’infirme. En fermant les paupières, on pouvait cultiver l’illusion que la même source crachait tous les mots. Aveuglé par la nuit qui s’était définitivement nichée dans la petite chambre, Fabrice en arrivait à se demander qui, de la machine ou de l’homme, dirigeait l’autre. Il frissonna.

Les résonances entre le credo de Rudy et l’affaire qui avait conduit son père au suicide commandé l’inquiétaient. N’était-ce pas une conversation enregistrée numériquement qui avait déclenché le drame ? Il avait évité de lui confier les détails du jugement, mais quelle autre raison pouvait expliquer son obstination à utiliser un support vocal à présent qu’une personne responsable l’avait pris en charge ?

— Tu te défies de tout le monde, alors ?

— Oui.

— Même de moi ?

— Oui.

Fabrice regretta ce laconisme. Pour atténuer la condamnation trop rigide, il eût apprécié quelques mots sur cette paranoïa galopante. La machine resta coite.

— Tu apprendras à me faire confiance. Nous ne sommes pas tous des violeurs de conscience.

— Peut-être.

— Finalement, nous nous ressemblons beaucoup, toi et moi. Nous nous sommes imposé une mutilation pour lutter contre nos faiblesses. Elle est volontaire, c’est ce qui lui donne tant de prix.

Dans l’obscurité, Fabrice s’imagina qu’un sourire complice ourlait la bouche de Rudy. À ce moment-là, la lumière jaillit. Malgré l’éblouissement, il se rendit compte que le sourire fictif était devenu réalité. Il avait gagné.

— Nous avons peur, Fabrice. Peur du monde, peur de nous-mêmes, dit Rudy.

C’était la première fois que l’enfant utilisait son prénom. La paroi de glace avait volé en éclats et ils se regardaient à présent au lieu de s’hypnotiser sur leur reflet. Le voyage jusqu’à la confiance serait encore malaisé mais le pas le plus difficile venait d’être franchi.

Il n’y avait plus ni adulte ni enfant, seulement deux esprits forts que l’avenir effrayait…


CHAPITRE VII

Depuis cette soirée mémorable, les relations entre Fabrice et l’enfant avaient évolué favorablement, mais à un rythme que le premier jugeait trop lent. Aussi escomptait-il que cette escapade sur Varadenius consoliderait des liens encore fragiles tout en abattant la barrière qu’il devinait dressée entre leurs esprits.

Il n’avait pas cru bon d’exposer à Rudy le sens véritable de sa quête, préférant arguer d’une quelconque recherche de sources d’énergie pour le compte de sa société.

— Ton père n’a-t-il jamais prononcé le nom d’Animamea ?

C’était la première fois qu’il citait le mot magique à l’enfant. Ses recherches dans le Dictionnaire des Systèmes et Planètes s’étaient soldées par un échec. Pourtant, en cette ère d’explorations intensives, la banque de données astronautiques était révisée régulièrement. Il ne se passait pas de mois sans qu’une nouvelle planète fût découverte aux confins de l’amas galactique.

— Non.

— Les rares fois où il venait me rendre visite, nous ne discutions guère, sinon de maman. Tu as dit Animamea ? C’est un nom qui chante, je l’aurais retenu. Animamea, ani-ma-mea, a-nimamea.

La machine répéta le nom, variant césures et tonalités, jusqu’à ce que Rudy lui-même entre dans le jeu.

— Ani-mame-a, anima-mea.

Fabrice aurait aimé partager la joie facile du gamin mais il gardait encore à l’esprit le visage exsangue qui avait hoqueté le mot. Gêné, il se tourna vers le spectre irisé des galaxies en fuite.

— Par la même occasion, tu n’aurais pas entendu parler d’un certain Homère ? Un type qui savait raconter des histoires.

Le regard de l’adolescent chavira dans le passé.

— Homère ! J’ai connu un Homère.

— Il s’appelait Homère Rilke. C’était l’époque de grande solitude. Je m’ennuyais, loué dans le cocon de mutisme de ma tante. Il avait connu maman, alors il nous rendait visite lors de ses escales et il parlait, parlait. Je n’ai jamais retrouvé une voix aussi riche. Elle fendait le silence comme une épée portée au rouge et allumait des rêves à la pointe des syllabes. Je sais, on a tendance à sublimer les fragments d’enfance repêchés au hasard des rencontres. Pour Homère, je ne pense pas que ce soit le cas.

— Cette voix ! Elle sonne encore à mes oreilles. Si pure qu’elle me forçait au silence.

Contrairement à ses habitudes, Rudy était intervenu après le textophone, prouvant ainsi l’intérêt qu’il portait à cet homme.

— Décris-le-moi, s’il te plaît, intervint Fabrice.

— Je ne sais pas si j’en serais capable. De plus, il a dû changer. Tant d’années se sont écoulées.

— Fais un effort. Nous nous rendons à Inhurst pour le rencontrer.

— C’est vrai ?

De joie, le garçon sauta de sa couchette et courut coller son nez contre le hublot, comme si la boule de Varaden bouffait déjà le panorama.

— Je me souviens bien de sa barbe et de sa tenue de marin : une barbe fournie, déjà grisonnante et un caban élimé qui sentait le pétrole. Il était presque chauve et sur son crâne, il vissait une casquette de capitaine en toile blanche. Toujours de guingois. Ses traits, sa carrure, je les ai oubliés. Je crois qu’il fumait une pipe d’écume.

Rudy se retourna pour ajouter :

— Mais n’aie pas peur, Fabrice ! Sa voix, les parfums mêlés du pétrole et du tabac, je les reconnaîtrais entre mille.

— Je te fais confiance. Et ses histoires ?

— Plutôt du genre à exciter l’imagination d’un enfant. Quand il parlait, je n’avais qu’à fermer les yeux et le voyage commençait. Il racontait les étoiles, les hommes, les étoiles et les hommes. Ma tante essayait de lire sur ses lèvres avec tant de concentration que j’avais mal pour elle : aussi, avant de me coucher, il m’arrivait de transcrire le récit du vieux sur un morceau de papier que je glissais au petit matin sous la porte de sa chambre. Je n’ai jamais trouvé un mot de remerciement jusqu’au jour où, en fouillant dans un tiroir, je suis tombé sur une liasse de ces feuillets réunis par un ruban de satin.

Le textophone se tut brusquement. Rudy se frictionnait la main avec une grimace.

— Excuse-moi, j’ai trop parlé aujourd’hui. Nous reprendrons la conversation demain, si tu veux.

— Bien sûr, Rudy. Je ne veux pas te donner de conseils, mais tu sais, la voix naturelle ne se fatigue pas. Les cordes vocales ne connaissent pas les crampes.

— Je sais, répondit sèchement le gamin avant de s’élancer dans la coursive.

La cité flottant entre les galaxies, /yeux-hublots/ /carapace-titane/, s’étendait si loin que les recherches de Fabrice épuisèrent sans succès la journée. Des entrepôts aux salles de spectacle, des piscines aux soutes, il traîna sa jambe sans relâche. Il était désolé, aussi bien de sa maladresse que de la réaction épidermique de son compagnon. Pourtant il la comprenait, d’autant plus qu’il supportait très mal les regards faussement apitoyés que les passagers jetaient à son moignon. Dans le monde hyperprotégé du XXIIe siècle, la santé morale ou physique était devenue une sorte de devoir civique. La médecine étant puissante et gratuite, toute volonté de ne pas y recourir relevait d’un caractère asocial. Depuis qu’elle en avait les moyens, l’humanité était belle et souriante.

Rudy et lui heurtaient sinon les lois, du moins le confort esthétique de la masse… et la masse n’acceptait plus les singularités. Il avait eu tort de reprocher son choix à l’enfant. N’avait-il pas, le premier, souligné la similitude de leur position ? Au lieu de se chamailler, ils devaient faire front, ensemble. Si Rudy avait refusé l’aide des docteurs, sans doute tenait-il à faire partie de cette frange qui remorque la société des uniformisés. D’ailleurs, cette société ne la génère-t-elle pas pour sa propre survie ? On ne s’improvise pas rebelle du jour au lendemain : c’est une option mûrie à coups d’insomnies.

La nuit artificielle du cargo le ramena à sa cabine. Rudy était revenu ; il dormait déjà. L’infirme se pencha tout près du visage serein que les étoiles peignaient d’un voile laiteux. Son regard s’attarda sur le galbe des joues creusées par l’adolescence, le dessin discret des lèvres et la cicatrice en forme de sabre plantée au sommet du nez. C’était ce nez, presque sans épaisseur, qui l’avait ému quand il avait rencontré Rudy. Il n’avait rien d’extraordinaire, sinon qu’il lui rappelait la fille qui avait naufragé sa vie.

Fabrice se réveilla plusieurs fois en sueur, les pensées engluées dans un cauchemar. Mariama ne lui avait pas rendu visite depuis longtemps. Et ce soir, elle hantait son sommeil, heureuse de la folle équipée qu’il venait d’entreprendre pour la rejoindre.

Les années-lumière s’épuisaient sous la coque du cargo.

Il ouvrit les yeux au bruit de l’eau giclant dans le lavabo. L’enfant faisait sa toilette. Il s’approcha, conscient du claquement de sa béquille sur le plancher d’acier.

— Je m’excuse, Rudy. (L’autre s’absorba dans le spectacle des bulles d’air que la pression injectait dans le liquide.) Allons, ne fais pas la gueule ! Je n’avais pas le droit, mais ce n’était pas méchant.

La main de l’enfant glissa jusqu’au clavier.

— Les toubibs non plus ne me voulaient pas de mal et je les ai haïs pour leur bonne conscience.

— Mais j’ai…

Le textophone écrasa son début de justification.

— Ils désiraient me sculpter à leur image, les imbéciles !

Dans cette explosion de colère, Fabrice devina que le gosse avait ouvert des vannes rouillées. Le principal souci de Rudy semblait être de cautériser au plus vite la plaie malencontreusement taillée dans sa sensibilité. Cela le ravit et il décida d’encaisser la leçon sans broncher.

— Que croient-ils ? Qu’ils peuvent remanier notre cerveau comme un vulgaire programme ? Rappelle-toi ceci, Fabrice. Quand l’homme se heurtera aux frontières de l’univers, le cerveau sera l’ultime terra incognita. Ce ne sont pas ces charlatans, avec leurs méthodes barbares et leur souci de modélisation à outrance, qui démantèleront ce dernier rempart. J’aurais de la peine si je devais te classer parmi ces gens-là. Je préfère croire que tu as commis une erreur de jugement.

— Un réflexe, plaida Fabrice. Tu as ma promesse, je ne recommencerai pas.

— Voilà bien le danger ! L’habitude ! À force de côtoyer une armée de clones, nous nous imprégnons de leur médiocrité. Nous plions la nuque un jour, puis un autre ; sans nous en rendre compte, nous avons perdu. Nous avons été digérés par la masse.

Fabrice était sidéré par la profondeur d’analyse de l’enfant. Certes, il noircissait le tableau, ramenant toute existence à une simple lutte contre l’entropie, mais ses arguments sonnaient juste et entraient en résonance avec ses propres préoccupations.

— Les adolescents ont la chance de vivre quelques instants sur une charnière dominant le monde. Hélas, si certains voient clair, la plupart sont aveugles, et ce n’est pas cette position privilégiée qui leur rendra la vue. Rares sont ceux qui basculent de l’autre côté du pivot en emportant les images subversives qu’ils ont glanées tout là-haut. Tu en as conservé certaines, Fabrice. Ne les laisse pas se ternir ! Combien d’adultes se souviennent de ces soirées où ils démontaient le monde, tout étonnés de la facilité avec laquelle il leur livrait ses secrets ? Une poignée à peine. Peu à peu, la société leur a imposé son album de clichés et ils ont jeté sans regret les images cueillies au sommet de leur vie.

Le verre était plein, les bulles avaient disparu. Pourtant, le gamin persistait à fixer la transparence, comme s’il y décelait des geysers en devenir.

— J’ai connu quelques personnes qui avaient échappé au moule. Ma tante, par exemple. J’ignore si son infirmité lui avait servi à aiguiser l’œil interne. En tout cas, elle écrivait des pages superbes de révolte. Elle aurait pu entendre et parler. Elle a préféré cette bulle de silence qui ne devait pas être toujours facile à porter. Oh, elle souffrait de ne pas partager les pensées qu’elle mijotait dans son bouillon de culture.

Jamais Rudy n’avait tant tapé sur son textophone, à croire qu’il tenait à prouver son endurance tout en libérant le trop-plein d’humeur qu’il avait emmagasiné depuis la veille.

— Homère lui ressemblait par certains côtés. (Rudy glissa un rire bref dans le silence.) Je ne pouvais pas prétendre à la normalité avec ces deux marginaux pour modèles ! Les gosses ont le défaut d’être gloutons et d’avaler sans discernement atmosphères, idées et mimiques. Moi, j’ai dévoré la thèse de ma tante. « Prométhée ou le héros en tant que manifestation asociale » et j’ai bu les paroles révolutionnaires d’Homère. Mes parents ayant disparu très tôt, je n’ai pas eu le choix. Oh, ainsi exprimé, on pourrait croire que je regrette. Pas du tout.

— Quel genre d’histoires racontait Homère ?

— Des histoires inclassables. Jamais prévisibles. Tante avait écrit en marge de mes résumés qu’elles ne devaient rien à son imagination. La vie coulait dans les mots. On y croyait, quoi !

— Quel était son métier !

— Il étudi… (Rudy arrêtait rarement une phrase commencée au clavier. Sans doute conscient de l’importance du détail, il reprit :) Il travaillait pour la SEPERC, la Société d’Exploration Pour l’Expansion de la Race humaine. Son boulot consistait à répertorier de nouvelles planètes, à étudier leurs potentialités. Ses absences duraient des mois. À chaque retour, le répertoire comprenait de nouveaux récits. Le cadre ne variait guère : une expédition débarquait sur une planète et les ennuis commençaient. Il critiquait beaucoup la politique expansionniste de l’Empire. Ah, ses coups de dents contre les cartels des Ressources et leur boulimie dévastatrice ! Il n’épargnait personne, ni les gros systèmes capitalistes, ni l’homme de la rue. Il était magnifique quand il se grattait la barbe en soupirant : « Nous mourons à petit feu d’être trop heureux et c’est atroce. S’il n’y avait la mort pour nous sauver…»

— Penses-tu qu’il te reconnaîtra ? finit par demander Fabrice pour démolir le silence jeté comme un pont sur les années.

— Je l’espère, mais en six ans, on change. J’ai une telle envie de le serrer dans mes bras que j’ai peur. J’ai peur de le retrouver, crocs et griffes rognés. Le temps se charge trop souvent de mettre les lions en cage.

Rudy ferma les paupières et s’aspergea le visage de brume.

— Comment allons-nous le joindre ? Varaden est une planète immense.

— Ton père m’a dit que je le rencontrerais sur la jetée d’Inhurst.

— Ça ne m’étonne pas. Il prétendait qu’il était né de la mer et qu’à la mer, à la fin de son temps, il reviendrait. Il appelait l’espace l’océan primal. Les fusées devenaient des baleines destinées à s’échouer de rivage en rivage, et les systèmes stellaires, des bancs de poissons-lune. C’est pour cela qu’il avait adopté la démarche chaloupée des marins en goguette. Quand il partait en mission, Tante notait dans son agenda : « Jonas à la pêche, le vingt-trois juillet ». Sans rien entendre, elle avait tout compris.

— Gerht n’a reçu qu’une visite au cours de son incarcération. Selon un témoin, le visiteur claudiquait légèrement. Peut-être était-ce Homère venu lui parler d’Animamea ?

— Je ne crois pas… Il balançait les épaules mais il ne boitait pas. Tu as enquêté sur mon père, n’est-ce pas ?

Rudy s’était retourné, l’œil brillant.

— Bien sûr.

Comprenant que l’autre n’en dirait pas plus, l’adolescent revint au miroir pour coiffer ses mèches blondes.

— Que représente Animamea pour toi ?

— Beaucoup. Un rêve, un cauchemar, je ne sais plus. D’après Gerht, la planète contenant la Réponse.

— La réponse à quoi ?

— La Réponse avec un grand R, c’est tout.

Soudain, la cellule était devenue trop exiguë, comme si la seule mention d’Animamea l’avait remplie à ras bord. D’espoir ou de désillusion, Fabrice n’aurait su le dire. Rudy dut éprouver le même sentiment car il proposa de gagner la salle des cartes.

Plus tard, Fabrice se rendit compte que son protégé n’avait pas une fois desserré les dents, pour laisser à ses doigts le monopole de l’expression.


CHAPITRE VIII

Les coupoles de protection flottaient au-dessus de l’astroport de Varadenius comme autant de corolles de cristal. Le défilé incessant des nuages bronze s’y réfractait et ces images multipliées accentuaient le sentiment d’oppression suscité par un ciel toujours grumeleux. Au sortir du cargo, Fabrice et Rudy empruntèrent la navette en partance pour Inhurst. Le port maritime du continent Vert était bâti cinq cents kilomètres plus au Nord, au-delà des marécages du Tenesit. Varadenius n’avait pu s’établir sur les bords de l’océan rose à cause des brumes oxydantes qui attaquaient la plupart des métaux. Ainsi localisé, l’astrodrome profitait de la protection des marais dont les arbres aquatiques, les acétuviers, absorbaient les acides pour nourrir les racines plantées dans les eaux croupies. Dans ces conditions, il suffisait de quelques coupoles absorbantes pour protéger efficacement les astronefs étrangers.

La navette survolait le réseau de canalisations reliant en droite ligne Varadenius à son port. Malgré leur épuisement, les soleils jumeaux allumaient des paillettes sur la fibre compactée des tubes, seule capable de résister aux acides volatils. Dans le ventre des lignes dorées qui filaient par-dessus les marécages blottis dans le cocon des brumes, transitaient, chaque seconde, des tonnes de produits divers destinés à l’exportation. Le plancton traité, les gemmes de larulite, l’uranium, les cornes de boulous et les gigots congelés de larnn étaient acheminés par mer des quatre coins de la planète jusqu’aux entrepôts d’Inhurst. Là, ils seraient transmis sur demande à Varadenius où on les embarquerait vers les mondes de la Ceinture de Méthon.

Les bosquets d’arbres-mangroves que les voyageurs apercevaient au hasard des clairières de brume, écrasés par la perspective, défilaient tels des troupeaux d’araignées d’eau chassés par un orage. Parfois un hydre géant, surpris par le sifflement de l’appareil, laissait émerger un long cou cuirassé. Sa tête fine, enluminée par la lueur cuivrée des canalisations, suivait avec intérêt le passage du bolide.

Le terrain ne tarda pas à s’assécher, réduisant les marécages à des flaques isolées, privilégiées par le brouillard. Fabrice tendit le bras. À l’approche de la mer, le ciel s’était couvert et, entre la ligne boréale et le plafond déchiqueté des nuées, grandissait une excroissance sombre au cœur de laquelle, essaim de flèches d’or, se plantaient les conduites.

Derrière cet énorme chicot enfoncé dans la mâchoire de rocs, on devinait un ruban de gencive rose : l’océan de Varaden. À présent, les murailles du port fortifié cachaient une partie du ciel et leur ombre glacée pesait sur le dos des passagères. On distinguait parfaitement les blocs massifs de la ceinture de pierre. Leur ventre verdâtre s’auréolait de coulées d’humidité qui dessinaient des motifs abstraits s’unissant en festons malsains tout le long des formidables remparts.

La navette emprunta un tunnel de lumière ouvert dans l’obscurité de la citadelle avant de se stabiliser sur une aire balisée. Dès que les portes eurent coulissé, l’odeur de la ville agrippa les visiteurs : l’océan avait apposé son sceau de sel, de poissons morts, d’iode et de bois pourri. Grignotée par l’acide, la pierre dégageait le parfum saumâtre d’un vieux tissu abandonné à la pluie. Les habitants contribuaient à composer ce bouquet peu amène ; leur sueur dénaturée répandait dans l’atmosphère une senteur de viande bouillie, fade mais tenace. Dans l’ascenseur de bois qui grinçait jusqu’au pied des fortifications, les corps et les vêtements confinés empestaient tant que Fabrice et Rudy crurent défaillir.

Ils émergèrent, le souffle court, sur une place en hexagone. Au centre de la couronne d’immeubles cossus, des phalanges d’ouvriers s’activaient à dresser une estrade. Ils s’assirent sur un banc de marbre pour observer le manège des charpentiers. Au ras du sol, l’emprise de l’océan était plus forte et le vent qui s’engouffrait sur l’esplanade puait tout autant. Au moins, il puait la mer et non la dégénérescence des matériaux et des chairs.

— Lugubre, n’est-ce pas ?

— Je n’aurais jamais cru qu’Homère se retirerait dans un endroit pareil. Si nous cherchions la jetée ?

— On ne peut pas se tromper. Suivons la pente !

Dans leur dos, les murailles noires escaladaient les nuages. Devant, s’ouvrait un réseau de ruelles où un jour parcimonieux s’infiltrait avec peine. Certains commerçants avaient disposé, autour de leur comptoir, des guirlandes de fanaux qui vernissaient les pyramides de fruits et les quartiers de viande. L’océan restait invisible, dissimulé par les habitations hautes et étroites qui s’épaulaient en ivrognes. Les constructions étaient constituées de ciment coulé autour d’armatures de bois que de nombreuses fissures taillaient à vif. Leurs yeux de myope se réfugiaient derrière des vitres en plastique rayé.

Au-dessus des toits pentus, des enfilades de paratonnerres oscillaient sous le vent et leurs longues antennes flexibles battaient avec vigueur le flanc des nuages. Les orages déferlant sur les littoraux de Varaden étaient célèbres pour leur fureur et leur ténacité.

— On dirait que nous sommes tombés en pleine fête, remarqua Fabrice en désignant les banderoles violettes tendues d’une rive à l’autre de la ruelle. Curieusement, elles ne portaient aucune inscription, aucun sigle : seule leur couleur inhabituelle attirait les regards.

— Les ouvriers de la place se préparaient à en installer d’identiques sur l’estrade.

— Homère pourra sans doute nous donner quelques détails. D’ailleurs, voici l’océan.

Après un dernier tournant, le panorama s’était échancré sur une vue aérienne du port. La pente ne tarda pas à s’accentuer. Fabrice éprouvait des difficultés à conserver son équilibre car l’embout plastifié de sa béquille glissait sur les pavés luisants.

— Appuie-toi sur moi. Je ne voudrais pas te voir rouler jusqu’en bas.

En regardant passer l’éclopé soutenu par l’enfant, les badauds marquaient leur mépris par une moue écœurée ou par des commentaires désobligeants.

Ils aboutirent sans encombre à l’orée des quais. Malgré la couleur de l’océan, l’écume déposée sur la pierre avait conservé sa blancheur coutumière, mais la lenteur avec laquelle elle revenait à l’eau trahissait une densité élevée.

Autour d’eux, le port et ses annexes s’étirait sous les soleils timides. La muraille étouffant la cité entre ses cuisses de pierre se terminait de part et d’autre des quais par deux pans colossaux que l’océan avalait, un kilomètre au large. L’efficacité des brise-lames était certaine, car à l’intérieur de cette baie artificielle, la houle hissait à peine quelques langues au niveau de l’appontement.

Il n’existait qu’une jetée. Monumentale. Elle s’avançait au-delà de la protection des ailes de pierre et, de sa pointe, jaillissait par instants une fumée d’embruns que le vent du large dispersait en rideaux. En son milieu, dans la zone protégée, des silhouettes s’affairaient, minuscules et ridicules. Certaines, immobiles, méditaient sur le combat dantesque de l’eau contre la pierre, de la nature contre l’homme.

— Avant de courir là-bas, j’aimerais bien déjeuner, proposa Fabrice.

— Sur le pouce, alors.

— Attends-moi ici. J’ai repéré un ambulant, je reviens.

Fabrice s’assit à quelques mètres de l’eau. Les vagues claquaient sèchement contre le débarcadère. À travers la toile du pantalon, l’humidité remontait jusqu’aux reins. Son moignon était irrité et les picotements rayonnaient dans tout son corps. Il se gratta le dos de la main. Ses doigts rencontrèrent sa montre et il baissa les yeux. Le chrome était devenu noir. Des plaques de métal sautaient sous ses ongles. Il avait oublié l’acide de l’océan rose ! Il détacha le bracelet et le glissa dans la poche intérieure de son manteau.

Pour ne pas se gratter jusqu’au sang, il se concentra sur la manœuvre d’accostage d’un magnifique voilier solaire d’une quarantaine de tonneaux. La toile de récepteurs vibrait sous les rafales et son chant aigu courait sur la tristesse des quais. Derrière le bastingage, les marins repliaient déjà les filets près des masses roses de plancton qui tremblaient dans les containers à chaque bordée du navire. Sur la coque, un serpent ailé peint en rouge.

— Si tu n’as pas faim, je mangerai volontiers ta part.

Le gamin était de retour avec une miche de pain aux œufs et deux plats de carton.

— Qu’as-tu déniché ?

— Du cœur de boulou matelote, répondit Rudy en faisant passer une assiette à son compagnon.

La fumée qui montait du plat réchauffait le visage. Dans une sauce onctueuse où nageaient trois croûtons, on distinguait des tranches fibreuses. Un monticule de riz s’étalait lentement dans la nappe brune. Lorsque le fumet atteignit leurs narines, ils faillirent abandonner. Le maudit acide était passé par là, dénaturant le parfum du vin et des oignons.

Pourtant, ils mangèrent en silence, attentifs à la ronde des frégates narguant le manège de l’océan. Quand ils eurent écarté les assiettes de carton, ils continuèrent à piquer des morceaux de miche jusqu’à ce que leurs doigts se rencontrent.

— Dès que nous aurons trouvé Homère, nous irons boire un coup.

Rudy acquiesça, soucieux.

— Écoute, Fabrice.

— Tu as vu l’état de la jetée. L’acide a bouffé les joints et elle est trouée comme une éponge. Tu vas avoir du mal avec ta canne.

— Qu’est-ce que tu racontes ? Ce n’est pas parce que tu m’as aidé à descendre cette foutue pente, tout à l’heure, que tu dois me traiter en infirme.

Fabrice s’était élancé en direction du doigt de pierre. Rudy l’appela de sa voix synthétique que la bise rendait presque humaine :

— Fabrice ! Allons, attends-moi !

— Tu vois, je me débrouille très bien.

L’infirme se retourna si brusquement que le gamin faillit le renverser. La sueur dégoulinait de son front et il haletait. L’enfant laissa son regard filer vers les moutons d’écume que l’eau laissait sur le tablier. – Ne te fâche pas ! C’est seulement que j’aimerais rencontrer le vieux, tout seul. Je sais que tu es capable de m’accompagner, mais laisse-moi y aller seul. S’il te plaît.

Ses doigts n’avaient pas bougé sur le clavier. Les phrases étaient malhabiles mais ne voyant les lèvres palpiter, Fabrice fut ému. Il passa une main dans ses cheveux poisseux d’humidité.

— Tu n’avais pas besoin de me mentir.

— Je m’y suis mal pris.

— Comprends-moi, là-bas, il y a le passé. (Il indiqua les ombres surplombant la mer.) Là-bas, je saurai si mon enfance est morte. Je n’ai jamais eu la chance de croire aux illusions et les seuls rêves qui m’ont aidé, je les dois au vieux.

— Ça va, j’ai saisi. Vas-y, gamin et bonne chance ! Même s’il te déçoit, ramène-le-moi.

Fabrice s’assit près des cartons vides. Il en fit des boules qu’il offrit au ressac. Il était surpris que son voyage égoïste pût apporter quelque chose à son protégé. Toutes les adolescences débutaient-elles sur une jetée, au bord d’un océan ? Comment avait-il grandi, lui ? Il réprima un sourire, persuadé d’avoir végété sur un potentiel de rêves inadaptés. Innocence, inconscience. La vie s’était chargée de lui apprendre ses faiblesses.

Il reporta son attention sur la silhouette du petit gars qui désirait assassiner son enfance avec les rides et les yeux vides d’un vieillard. Il oscillait d’une forme assise à un groupe de fumeurs de pipe. Une vague vicieuse lui lécha les mollets. Il s’aventurait trop loin. Une dernière ombre, tout à coup, affrontait le souffle de la baleine. En courant, l’enfant s’approcha.

Soudain, il glissa.

Au moment où la mer s’apprêtait à le balayer, l’homme l’attrapa par le cou et le remit sur pied. Fabrice s’était dressé. Le géant fouetté par les embruns semblait porter une casquette blanche et un caban avachi. Il garda l’enfant contre lui un moment avant de le libérer d’une bourrade amicale.

Fabrice tourna le dos à l’océan et lorsque Rudy le rejoignit, il ne le laissa pas parler :

— Tu pourras te sécher à la taverne. Viens, ils nous diront où le trouver.

La chaleur, le brouhaha et l’odeur les étourdirent. Dans un coin de la salle, un brasier craquait et soupirait par-dessus le tissu des rires et des conversations. La clientèle était constituée de marins ou de dockers en tablier de cuir qui, entre deux plaisanteries, vidaient des chopes de bière brune. Deux places étaient libres près de la cheminée.

— Installe-toi ! Le feu chassera l’humidité de tes vêtements. Je vais commander deux bières.

— Demande…

— Nous parlerons après.

Rudy s’assit dos au foyer. Une flaque sombre ne tarda pas à se former au pied de la chaise. Les flammes se mirent à y danser.

Une composante nouvelle s’était glissée dans l’odeur de chair macérée. Il pria pour que ce ne fût pas l’arôme de la bière locale. Dès que Fabrice lui eut tendu un bock, il comprit que sa prière n’avait pas été exaucée.

— Tu as senti, toi aussi ? gémit Fabrice en trempant des lèvres méfiantes dans la mousse. Goûte, c’est surprenant.

— Tu as raison, elle est excellente une fois qu’on a oublié l’odeur. On dirait un mélange de genièvre et de gingembre.

— Fais-moi plaisir, Rudy, jette un coup d’œil dans la salle. Ton ami s’adonne peut-être à son vice favori.

Les yeux de l’enfant rencontrèrent des regards fuyants, des traits inconnus et des dos peu loquaces. Il secoua la tête.

— Ne t’en fais pas ! Finis ton verre. Quand ton manteau sera sec, fais-moi signe.

Fabrice s’étira dans les bouffées de chaleur crachées par le feu. Il était gagné par une douce torpeur née de l’alcool, du brasier et des voix de ses voisins qui gargouillaient comme autant de ruisseaux. Il dut s’assoupir.

— Fabrice ! Fabrice ! On peut y aller.

— Hum… Appelle le patron.

Le tenancier se dirigea vers leur table en frappant quelques épaules au passage. Il s’appuya de ses avant-bras sur le plateau de bois, entre les chopes vides.

— Qu’y a-t-il pour votre service, messieurs ?

— Voilà ! (Fabrice prit la parole.) Nous cherchons un ami qui s’est retiré depuis trois ou quatre ans à Inhurst. Il est assez âgé et s’appelle Homère.

— Homère Rilke, précisa Rudy.

— Il s’assied souvent sur la jetée, parait-il, pour raconter des histoires en habit de capitaine.

L’aubergiste s’était redressé, la pommette gauche tordue par un tic. Dans ses yeux, il était facile de lire le flux de sentiments opposés qui lui traversait le crâne. La peur, la haine, les regrets. Il attrapa d’un coup de main les deux bocks.

— Je ne vois pas de qui vous voulez parler. Il n’y a jamais eu personne de ce nom par ici.

Chacun de ses gestes démentait ses paroles. Il était devenu rubicond et dansait d’un pied sur l’autre.

— Bon, maintenant, si vous voulez bien libérer votre table, d’autres clients désirent consommer, ajouta-t-il d’un air suppliant en regagnant d’un pas rapide son comptoir.

— Pas de doute, il le connaît. Donne-lui quelque chose, il parlera.

— N’insistons pas, Rudy ! Ton vieil ami n’a pas l’air d’avoir laissé un bon souvenir dans la tête de ces braves gens. Nous nous renseignerons ailleurs. Allez, enfile ton manteau.

Du coin de l’œil, Fabrice remarqua que l’homme avait entamé une discussion animée avec les marins assis au bar. Une vague menaçante de silences et de regards appuyés montait peu à peu vers eux. On n’entendait plus que le craquement des bûches dans l’âtre et la respiration puissante du brasier. Ils gagnèrent la sortie à reculons.


CHAPITRE IX

L’air humide les força à se rencogner dans la chaleur rémanente de leurs manteaux, empreinte du parfum poivré du feu. D’un bon pas, ils s’élancèrent dans le lacis des ruelles qui grimpait vers les murailles. Ne sachant où aller, ils mettaient le plus de distance possible entre l’auberge et eux.

Alors qu’ils s’enfonçaient dans une venelle étrécie par les étals de fruits débordant sur la chaussée, une rumeur monta du cœur de la cité, qui se transforma bientôt en chant ample et sévère. Il se réverbérait entre les hautes façades et les vitres de plastique vibraient au gré des basses.

Les deux amis s’arrêtèrent net. Un groupe d’hommes en robe et cagoule violettes venait de se démasquer d’une ruelle transversale. Ils avançaient à trois de front dans leur direction. Sur leur passage, les tréteaux surchargés s’effondraient et des rivières d’oranges et de mangues coulaient sous leurs sandales. Au lieu de s’interposer, les marchands baissaient les yeux et se retiraient à l’abri des porches.

À présent, la mélopée éclatait entre les murs gris, sinistre et belle. Les pieds, glissant sur les pavés, suivaient la lente scansion et les corps, masqués par les robes, semblaient flotter au-dessus des cascades de fruits. Au bout d’une perche, un svastika de flammes illuminait les premiers étages des baraques, dévoilant les visages effrayés des femmes et des enfants. Sans doute sentaient-ils la formidable puissance émanant de la procession.

L’infirme et le gosse décidèrent de s’effacer devant le serpent violet. Ils trouvèrent refuge dans un couloir qui sentait l’urine. À leur suite, un homme se jeta dans l’obscurité. Il grommelait des imprécations floues.

Fabrice sentit un doigt lui tapoter l’épaule.

— Impressionnant, n’est-ce pas ?

— Plutôt, surtout pour des étrangers !

— Oh, n’allez pas croire qu’Inhurst a toujours vécu sous leur botte, souffla l’inconnu. Ils sont arrivés il y a à peine quatre ans. Nous leur avons ouvert nos portes et ils nous ont retournés comme des crêpes. Oui, m’sieur. Et le pire dans cette foutue histoire, c’est que, sans notre aide, ils n’auraient rien pu faire.

— Mais qui sont-ils exactement ? demanda Rudy.

— Vous, moi, n’importe qui ! Au départ, ils étaient une poignée. Ils ont gagné la confiance des faibles en leur promettant un avenir. Oui, oui, rien que ça, un avenir ! Faut croire que beaucoup en avaient besoin… Ils les ont recrutés, leur ont fait enfiler ces cagoules. Une idée de génie ! Qui se cache dessous ? Votre cousin, votre frère, votre propre femme ? On ne peut plus parler…

— Sauf à des étrangers, ricana Fabrice.

— Surtout à des étrangers qui demandent des nouvelles d’Homère Rilke.

Fabrice et Rudy s’agitèrent, mal à l’aise, prêts à fuir.

— N’ayez pas peur ! Je me trouvais au troquet du port et je vous ai filés. Personne ne vous veut de mal, à part eux. (Il indiqua du menton les hommes violets.) Les Templiers du Renouveau Charismatique. Un nom ronflant pour des objectifs a priori défendables. Au début, ils nous ont plu. Faut dire que par ici, on ne croit plus trop aux solutions-miracles venues des étoiles. Alors, quand ils ont parlé de retour aux valeurs anciennes, qu’ils nous ont fourni de nouvelles barques… Pour avancer plus vite, nous avons brûlé les fondations et un arbre sans racines, ça ne grandit pas, m’sieur.

— Bien sûr ! concéda Fabrice pour calmer son exaltation. Parlez-moi plutôt d’Homère. Le connaissez-vous ?

— Ah ça, le pauvre Homère ! Si je l’ai connu… Nous étions inséparables.

Un sifflement strident couvrit un instant la mélopée et Fabrice sentit l’homme frémir contre lui.

— On se retrouve sur la Grand-Place dans une demi-heure. (Les mots hachés se heurtaient.) Là, vous comprendrez. Plus un mot d’Homère à quiconque.

— Mais… commença Rudy en voyant l’inconnu disparaître au bout du couloir.

— Qu’est-ce que c’est que cette ville de fous ? Comment Homère a-t-il pu être mêlé à une histoire pareille ?

— Cesse de te poser des questions ! Nous savons seulement que nous sommes en danger. (Fabrice essaya de percer l’expression du gamin.) J’aimerais que tu regagnes Varadenius. Désolé, Rudy, mon rôle de tuteur s’arrête ici. Dès que ces guignols auront terminé leur cirque, je t’accompagne à la navette.

— Pas question.

— Tu ne peux pas m’abandonner comme ça. Je ne suis pas venu te chercher, c’est toi qui as fait le premier pas. Je n’ai plus personne à part toi. (Fabrice se demanda comment le gosse pouvait glisser un tel désespoir dans des mots crachés par une machine.) Quand tu m’as proposé ce voyage, j’ai accepté parce que je crevais de solitude et de chagrin. C’est le moment d’en supporter les conséquences.

— Tu ne connais même pas mes mobiles ! s’emporta Fabrice. Si je t’ai emmené, c’est que je ne savais pas quoi faire de toi. J’avais promis à ton père…

— Ta promesse tient toujours.

— Sans doute, mais je n’ai pas le droit de risquer ta vie. J’ai… (Fabrice regretta de ne pas disposer d’un clavier pour libérer ses pensées.) Tu n’es plus tout à fait l’enfant de tes parents. Je t’ai fait une place dans mon cœur. Je n’ai pas eu le temps d’avoir un fils, mais je sais que s’il était né, il occuperait à peu près cette place.

— Mon père est mort, personne ne le remplacera jamais, chuchota le gamin. Mais garde-moi, je veux grandir près de toi.

— Tu risques de ne pas en avoir le temps, petit.

— Je m’en fiche ! J’ai besoin de ce genre de risque pour changer de peau. La défroque de l’enfance commence à m’étouffer.

— J’ai du mal à comprendre tes motivations, mais tu as raison. N’agis qu’à ta tête !

— Homère fait partie de ce passé dans lequel je m’englue. Je dois me débarrasser de son image, de son parfum, de sa voix.

Soudain, une lame de lumière s’engouffra sous le porche pour se retirer aussitôt. Ils reculèrent précipitamment. Sous l’action du vent, le feu revint battre l’arche. Fabrice se risqua sur le trottoir.

— Ce n’est qu’une banderole que le dernier svastika a enflammée. On peut y aller, ils s’éloignent.

Ils évitèrent tant bien que mal les langues qui léchaient la voûte de leur haleine noirâtre. La rue respirait comme la campagne après l’orage. Les Templiers étaient encore visibles en contrebas mais déjà, à genoux sur les pavés, les marchands et leurs familles entassaient dans des baquets les fruits répandus. Pas une plainte, pas une invective. Les produits des étalages voisins s’étaient mêlés mais un partage tacite s’établissait. Après le passage des loups, les moutons se battent-ils ?

Les échafaudages relevaient leur front de bois pour accueillir les plateaux de fruits mâchés ; comme par magie, la venelle renaissait tandis qu’au loin mouraient les accords du cantique. La rapidité de cette reconstruction témoignait de la fréquence de l’incident.

— Explique-moi leur passivité, demanda Rudy en dansant entre les oranges.

— Tu as entendu le petit homme sous le porche : les Templiers ont exploité la crédulité de ces pauvres gens. Ils ont accepté les promesses, ils n’ont plus qu’à courber l’échine sous les coups de bâton. L’histoire est pleine d’exemples de ce type. Combien de régimes iniques ont survécu à leur inadéquation sociale avec l’appui de la religion ? « Les premiers seront les derniers », dit-elle. Que répliquer ? Ne t’inquiète pas, la conscience du peuple opprimé a toujours surmonté ces handicaps factices. Il ne s’agit que d’une question de temps et la patience doit être la vertu principale du révolutionnaire.

— Tu me rappelles Homère, sourit Rudy.

— Des phrases comme celles-là, il en avait plein la bouche.

— Cela ne m’étonne plus que le vieux prophète en révolte ait ici cette fâcheuse réputation. Je suis conscient des réalités que je t’ai énoncées mais je n’irai pas les défendre sur des barricades. En fait, je suis persuadé que les mouvements de libération n’ont besoin d’aucun ferment. Le jour où ces marchands réaliseront qu’ils ont été spoliés, que les coups font couler leur sang alors que les promesses restent du vent, alors là… Oh, je ne néglige ni la force des idées ni la faiblesse de l’esprit, mais il arrive un moment où le corps fait taire le tumulte mental.

— Que de temps perdu, que de souffrances inutiles !

— Il faudra des bergers pour conduire le troupeau vers des pâturages meilleurs. Pourquoi ces bergers ne hâteraient-ils pas le processus ?

— C’est l’impétuosité de ta jeunesse qui parle. Pense au prix à payer : sur une planète comme Varaden, une année de gagnée coûte environ cent mille vies. Les émeutes locales sont vouées à l’échec et la répression est terrible si la lutte est amorcée trop tôt. Il ne faut pas se leurrer. Toute société est un organisme complexe aux réactions très lentes, mais toujours judicieuses.

— Comment justifies-tu alors la disparition de certaines civilisations ?

— Selon toi, en choisissant les réponses optimales, elles auraient dû éviter la destruction. Non ?

— Ce n’est pas si simple, rit Fabrice. Dans mon argumentation, je n’ai considéré que les facteurs internes. Mais la réalité est tout autre : ces microcosmes appartiennent eux-mêmes à une macrosociété où chaque élément subit la pression de ses voisins, tout en les influençant. Ce sont ces actions externes qui provoquent le plus souvent les décadences. Rappelle-toi l’ancienne Grèce. Athènes, Sparte, Lacédémone, leur rivalité les a perdues. Tiens, un exemple beaucoup plus proche de nous. Les Rigéliens, affaiblis par des conditions de vie optimales, n’ont pas résisté au sursaut d’activité volcanique de leur planète. De par sa nature complexe, une société est lourde à manœuvrer mais également à s’ébranler. Qualité ou défaut selon les cas.

Dans l’après-midi finissant, les cieux s’étaient dépouillés de l’écran de nuages. Une maigre chaleur adoucissait la rigueur du vent et les deux hommes transpiraient sous leurs manteaux. Depuis quelques instants, des groupes animés les dépassaient en discutant à voix forte.

Un flux considérable convergeait vers la place. Les marchands posaient des volets de bois sur les vitrines, transformant les rues en une palissade continue de mutisme. Une ambiance de kermesse triste flottait, rappelant à Fabrice les cohortes de Masques en route pour le Complexe.

Emportés par la vague humaine, ils débouchèrent sur la face Sud de la Grand-Place. Tous les regards étaient tournés vers l’estrade imposante plantée au centre de l’hexagone. Sa base affleurait la forêt de bonnets et de crânes. L’architecture de bois avait disparu sous une toile violette. Elle épousait la forme d’une fontaine figée autour d’un svastika géant. Il était flagrant qu’il manquait des éléments pour rendre le cérémonial effectif et ainsi justifier l’attente de la foule.

Rudy se hissa au sommet d’une borne d’où il englobait le spectacle. Sur ses conseils, Fabrice se plaqua contre la pierre pour ne pas être entraîné par le courant des nouveaux venus. Il enviait les spectateurs installés en grappes sur les balcons des magnifiques demeures donnant sur la place. Au mépris de toute prudence, certains s’étaient regroupés sur les toits et les gouttières pliaient dangereusement.

Jamais l’enfant n’aurait imaginé que la petite cité pouvait abriter autant d’habitants derrière le fer à cheval de ses remparts. Sa position lui permit de distinguer un coin violet qui fendait le gras de la masse. Le couteau humain s’enfonçait vers le cœur et son svastika.

— Le plat de résistance arrive, annonça-t-il à Fabrice.

Il haussa le volume de son textophone pour couvrir le brouhaha.

— Une colonne de Templiers s’approche de l’estrade.

— D’où viennent-ils ?

— De l’Ouest.

S’il n’avait craint d’être écrasé, Fabrice se serait assis par terre pour reposer sa jambe et ses reins. De toute manière, il ne voyait rien. Le nez contre la pierre pourrissante, il envisageait l’avenir sous un éclairage terne.

Son patrimoine s’écoulait dans de vains efforts de ravalement d’un passé fracassé par son inconséquence. À tout moment, son père risquait de lui couper les vivres. Il s’était embarqué dans une aventure sans queue ni tête, sur la foi d’un témoignage relevant de la plus haute fantaisie. Bien sûr, il avait abandonné ses idées de suicide, ce n’était déjà pas si mal. Il en venait à considérer ce voyage vers l’infini comme une catharsis destinée à le purger d’un souvenir qu’il finirait par juger encombrant.

Le visage de Mariama explosa dans sa mémoire et il oublia aussitôt ses réticences. Il ne doutait plus : Animamea serait au bout de la route de Damas, malgré les instants favorables au reniement. Il ne manquait plus que la révélation, le soleil dans les yeux.

— Fabrice, ils sont là.

Les astres couchants allumaient des violettes fugitives au pied de la croix tandis que des silhouettes en cagoule envahissaient l’estrade. Encadré par deux colosses, un homme en haillons fut amené. Il trébuchait sur les chaînes de ses chevilles et, sous leurs arêtes rouillées, le tissu violet se déchirait par endroits, révélant la peau blanche du bois.

Fabrice tapota le pied de Rudy.

— Allons-nous-en. Ce spectacle ne me dit rien qui vaille. Sur d’autres mondes, on appelle ça l’Inquisition.

— Il faut attendre ! (Le pied battit contre la pierre.)

— Le type a promis de nous contacter ici. C’est notre seule chance d’obtenir des renseignements.

— Peut-être. En tout cas, je n’ai pas envie de voir la suite. Je regrette d’être rude, mais vu ses relations avec les Templiers, Homère ne doit pas se trouver dans les parages.

— Je ne te crois pas ! Il n’aurait jamais reculé.

Les gardes avaient couché le prisonnier sur le svastika. Ses flancs faméliques étaient couverts d’estafilades et son visage marbré de taches bleuâtres. On l’attacha avec des cordages enduits de bitume et la foule grogna. Fabrice ne put déterminer si c’était de rage ou d’excitation, tant il était difficile de détacher son regard du corps écartelé.

Le silence tomba sur la place, avec sa charge de vanités broyées, de tolérances fracassées, et pas un marchand, pas un notable, pas un marin n’osa lever un bras.

— Allez, viens, ils me répugnent.

— Comment ont-ils pu laisser la situation se dégrader à ce point ?

— Un simple mouvement et ce malheureux est libre.

Rudy se laissa enfin convaincre. Ils refusèrent parmi la masse compacte de torses, rendant les coups avec l’énergie née de leur accablement. Quand la foule hurla, ils ne purent s’empêcher de se retourner. Une lueur hésitante d’un jaune vif bavait sur la toile violette. Elle gagna rapidement de l’ampleur, s’auréolant d’un panache de fumée grasse. Le feu courait sur le bûcher jusqu’au supplicié.

Rudy agrippa l’avant-bras de son compagnon et se mit à serrer, croyant que la douleur partagée suffirait à atténuer l’horreur. L’horreur !

— Viens, petit. Nous avons trop tardé. L’homme a conquis les étoiles et pourtant, il continue à brûler son prochain comme de la vulgaire viande. Je regrette d’appartenir à cette putain de race.

— Ce ne sont que des barbares, Fabrice. Ne généralise…

— À votre place, je garderais ce genre de remarque pour moi.

Ils dévisagèrent le petit homme qui s’était glissé dans leur sillage. Il portait la tenue des dockers : la blouse de toile grossière au dos recouvert d’une épaisse croûte de cuir, les pantalons imperméables et les gants matelassés enfilés sous la ceinture. Sans une fabuleuse paire de moustaches tombant à la base du cou, l’homme passait inaperçu.

— Les oreilles indiscrètes ne manquent pas. Vous ne me reconnaissez pas, j’imagine. Il est vrai que le couloir où nous nous cachions était assez sombre. Excusez-moi si j’ai tardé à vous contacter. Je désirais que vous puissiez témoigner, lorsque vous serez loin.

— Nous nous en serions bien passés, grogna Fabrice en jouant de sa béquille pour se frayer un chemin.

Ils atteignaient la périphérie de l’amibe et les rangs se clairsemaient.

— Si je vous l’avais dit, vous ne m’auriez pas cru.

— En effet, concéda Rudy.

— Savez-vous où loger, cette nuit ?

— Nous n’avons pas l’intention de nous attarder. Nous prendrons la prochaine navette.

Le docker s’approcha de Fabrice. Il lui chuchota quelques mots avant d’être bousculé par un androïde d’apparence rudimentaire qui les apostropha :

— Messieurs, je tombe à point pour vous sauver la vie. Vous avez vu… (Il indiquait la place et les flammes qui peignaient les façades de touches orangées.) Cette fin atroce nous touche tous. Le malheureux, il ne sera bientôt qu’un tas de cendres que le vent emportera jusqu’à l’océan.

Le ton compatissant était parfait.

— Allez, tire-toi. Nous ne sommes pas preneurs, intervint le docker en faisant signe à la mécanique recouverte de cuir de s’écarter.

— Tout doux, l’ami, tout doux. La mort n’est pas sujet à traiter à la légère. Vous pouvez la rencontrer au coin de cette ruelle. Ce serait dommage qu’un aussi charmant garçon disparaisse. (Sa main caressait les cheveux de Rudy.) Alors qu’une simple cellule suffit.

L’enfant se dégagea du contact rugueux. Fabrice vint à sa rescousse.

— Ça ne nous intéresse pas, nous renaissons tous, clonés ou non.

— Remarque passionnante, siffla l’androïde en se rapprochant du mutilé.

— Ne l’écoutez pas, voyons ! C’était une boutade, intervint précipitamment le petit homme. N’est-ce pas, m’sieur ? Dites à ce salopard de robot que vous blaguiez.

— Bien entendu, je plaisantais ! grommela Fabrice.

— Dommage ! C’était une opinion originale et je connais quelques personnes qui l’auraient appréciée à sa juste valeur. Allons, messieurs, un bon geste. Les tarifs des Clonages Réunis défient toute concurrence.

— Nous sommes trop jeunes. Merci ! insista le docker en se faufilant entre deux charrettes.

De guerre lasse, le robot s’éloigna. Le docker saisit Fabrice par la manche.

— Si vous continuez, il va nous arriver des histoires. Vous n’avez donc rien compris ? Ces foutus robots collaborent avec le Renouveau Charismatique. Ici, il suffit de quelques mots malheureux pour vous condamner. Alors, taisez-vous !

Rudy prit Fabrice à part.

— Je n’aime pas ce type. Pourquoi le suis-tu ? Que t’a-t-il dit ? Je croyais que l’on devait partir ce soir.

— Nous changeons de programme : nous passerons la nuit chez lui. Il m’a promis de nous parler d’Homère. Ne t’inquiète pas, nous nous envolerons à l’aube. Je dois lui faire confiance, Rudy. Je pense qu’il peut répondre à la question qui m’angoisse.


CHAPITRE X

Par une rue tortueuse bordée d’ateliers déserts, ils aboutirent au pied des remparts et les longèrent pendant un bon quart d’heure. L’odeur de la pierre était si violente qu’ils devaient respirer au travers des poils de leur pelisse. Ravis d’abandonner l’ombre des murailles, ils descendirent une venelle jusqu’à une maison de briques roses, tassée entre deux forges. Aucune étincelle argent/or, aucune sonorité de métal martelé ne s’en échappait car dans ces échoppes particulières, on ne traitait que le plastique.

Le docker les invita à pénétrer dans un boyau étroit qui leur fit traverser une enfilade de pièces percées de lucarnes en ogive. Des écailles de plâtre s’accrochaient aux manteaux et s’écrasaient avec un bruit mou. Sur leur passage, des groupes de femmes, assises à même le sol, enveloppées dans des mètres de tissu épais, s’arrêtaient de papoter pour les examiner avec des yeux perçants de mainate. Dans une salle vide, leur hôte leur montra deux matelas de paille.

— Asseyez-vous !

Sur la toile, l’humidité avait dessiné des auréoles. Un jour discret, infusé par une baie, éclairait une table et un buffet en plastique transparent, vénérables antiquités dont on avait remplacé les contreforts d’acier par des pièces de bois. Méfiant, Rudy s’approcha de la baie. Elle dévoilait l’escalier de dos aigus que les toits construisaient jusqu’à l’océan. Les soleils couchants ravivaient le rose de l’eau.

— N’ayez crainte, ici vous pourrez dormir en toute sécurité.

— Que devrions-nous craindre ? s’insurgea Fabrice.

— Votre aventure à l’auberge a déjà fait le tour de la cité, sans compter votre repartie devant l’androïde des Clonages qui n’a pas arrangé les choses. En une demi-journée, vous avez réussi l’exploit de devenir la cible de toutes les brigades violettes.

— Je ne comprends toujours pas, insista Rudy.

— Depuis que le Grand Maître du Renouveau Charismatique a renversé l’Échevin d’Inhurst, les choses ont bien changé sur le rivage de l’océan rose. Les amis d’Homère Rilke…

— Dites-nous plutôt où l’on peut trouver Homère ?

— Les Templiers l’ont exécuté à la fin de l’automne. De deux coups de couteau dans le cerveau. Ils lui ont crevé les yeux, on a retrouvé son cadavre dans une navette, sur l’astroport de Varadenius. Des étrangers, paraît-il. Mais nous ne sommes pas dupes, c’étaient des hommes de main du Renouveau. (Le docker caressa sa moustache.) Il parlait d’amour, de liberté et de rédemption, et ils ont brûlé son portrait sur la Grand-Place. Maintenant qu’ils se sont rendu compte que nous ne nous tairions jamais, ils brûlent ses disciples, comme Moïse aujourd’hui. Oh, Homère ne faisait pas de mal, il ne racontait que des histoires. La politique, jamais. Lorsque vous étiez malheureux, il vous prenait par la main et vous conduisait au bout de la jetée. Il s’asseyait sur les pierres mouillées et les embruns piquaient sa barbe de perles. Croyez-moi, il ne forçait pas sa voix ; pourtant, le hurlement de l’océan se réduisait au friselis d’un ruisseau. Avec des mots simples, il ouvrait des portes, il vous invitait à pénétrer dans votre esprit pour y exciser les tumeurs malignes. C’était à vous de manier le scalpel. Lui vous guidait jusqu’aux mauvais souvenirs, vous les montrait fichés dans la mémoire comme une arête en travers du gosier et vous demandait d’agir.

Rudy avait gardé si longtemps les yeux ouverts que des larmes s’y étaient amassées. Quand il cligna, elles roulèrent sur ses joues. Homère ressuscitait à travers l’émotion du petit homme. La pièce aux murs de salpêtre avait disparu, laissant l’enfant regagner, par-delà les années, le giron de sa tante, près du poêle solaire.

— Quand on revenait de son bout du monde, inondé, l’histoire avait tout effacé. Les soleils riaient et les voiles chantaient à nouveau. Un jour, les pénitents ont envoyé des mercenaires voler l’or de sa voix car il ternissait les fausses dorures de leurs prétentions.

— Mais comment… ? demanda Fabrice.

— C’est très simple. Une fois à la Grande Armada lancée vers les étoiles, nous avons cru que les réponses allaient tomber dans nos filets. Alors les vieilles religions sont mortes d’avoir trop vécu. Mais quand, au bout de quelques siècles, nous n’avons ramené que des questions, la foi technologique a vacillé. Ils sont arrivés, ils possédaient la puissance financière susceptible de nous sortir du marasme et… Virnhalt.

— Virnhalt ?

— Oui, l’image de l’homme selon la Race Ancienne. Des ailes sur un corps de serpent. La divinité dans l’homme, ou un truc dans ce goût-là. Il leur a suffi de dépoussiérer le paradis et nous avons marché. Quant à l’enfer, ils l’ont rendu encore plus horrible en affirmant qu’il n’existait pas. À les entendre, seuls les croyants survivront après la mort. Pour les autres, le néant. Avant, on parlait d’enfer et de purgatoire. Ils promettaient au moins une renaissance, même si la douleur constituait le lot quotidien du damné.

— Machiavélique, reconnut Fabrice. Ça ne m’étonne pas que la ville leur soit tombée entre les mains.

Rudy avait collé son front contre le plastique de la baie. Les soleils coulaient dans leur sang et seul le fil des toits, barreaux lumineux d’une échelle tendue vers la nuit, captait leurs efforts pour survivre. Les deux phares, plantés à l’extrémité des brise-lames, venaient de s’allumer et leur œil rond scrutait rythmiquement les pupilles de l’enfant. Il confia sa douleur au textophone :

— Mais pourquoi s’en sont-ils pris à Homère ? En quoi sa bonté les gênait-elle ?

Le petit homme jeta un regard inquiet vers l’étui de cuir. Finalement, il se résolut à répondre :

— Avant même l’arrivée du premier Templier, Homère nous avait raconté une histoire bien étrange. Il avait pas mal bourlingué dans l’espace avant de venir fumer sa pipe sur les quais d’Inhurst. Parmi toutes les planètes qu’il nous avait décrites, une avait particulièrement frappé notre imagination. Il n’en connaissait que l’appellation standard, celle que le navigateur avait inscrite dans la mémoire de l’ordinateur. Lui l’avait baptisée Animamea.

— Animamea ! souffla Fabrice en frappant le mur de sa béquille.

Un morceau de plâtre tomba sur la paillasse souillée.

— Vous ne devriez pas faire ça, étranger.

— Excusez-moi, j’ignorais que les murs étaient aussi fragiles.

— Il ne s’agit pas des murs, ricana le docker. Prêtez-moi un instant votre canne.

L’homme posa une main au niveau de la poignée, l’autre près de la base. Avec un sourire contrit, il exerça une pression sur le synthacier nickelé et le métal se brisa sans effort. Il jeta les morceaux à l’infirme. À l’endroit de la cassure, la barre s’était effritée. Non pas tordue.

— Demain matin, vous l’auriez retrouvée ainsi. (Le docker montrait les copeaux bruns incorporés à la poudre rousse que le doigt de Fabrice arrachait au métal.) L’acide adore les alliages.

Fabrice se tourna vers le gosse, soudain conscient des dangers véhiculés par l’air marin.

— Et ton textophone ?

— Il ne craint rien. La plupart des composants sont fondus dans le silicium ; quant aux connexions métalliques, je les ai recouvertes d’un vernis protecteur. Peut-être qu’en une semaine, l’acide viendrait à bout du vernis. Mais d’ici là, nous serons loin.

— Farouz ! Farouz ! cria le docker.

Une vieille femme en noir entra, le dos voûté. À ses chevilles, des bracelets de cuir et de plastique entrelacés.

— Oui, Kalem.

— Tu passeras chez Ortegaz l’ébéniste. Demande-lui de tailler dans le cèdre une béquille de ce format.

La femme s’approcha craintivement de la paillasse de Fabrice et, d’un geste vif, saisit les morceaux.

— Qu’il nous l’apporte dès que les phares auront fermé les yeux.

— Mais…

— Il travaillera toute la nuit, s’il le faut. Ah, dis aussi à Narajesh de nous servir à souper.

Farouz s’éclipsa, aussitôt remplacée par une file de femmes chargées de carafes et de plats fumants. La dernière disposa trois tabourets bas et la petite pièce se vida.

— Prenez place, mes amis. Nous poursuivrons la conversation à table.

Kalem fit passer le traditionnel pain aux œufs. Dans les chandeliers en cristal de roche, des bougies se consumaient doucement et des ombres fantastiques dansaient sur la vérole des murs. La baie ressemblait à présent à la console d’un vaisseau spatial, chaque demeure figurant un témoin lumineux. Le silence était tombé sur la maison ; même les femmes s’étaient tues, occupées sans doute à se restaurer.

Fabrice se servit une copieuse ration de légumes bouillis avant de demander :

— Que racontait Homère sur Animamea ?

Kalem releva la tête, la cuillère en suspens.

— Vous avez entendu parler de la mission Schwartz-Meyer, celle qui cherchait des vestiges de la Race Ancienne.

— C’était ma mère qui la dirigeait.

Kalem dévisagea l’adolescent avec une acuité nouvelle.

— C’est exact, confirma Fabrice. Sa mère était Sylène Schwartz-Meyer.

— Eh bien, un jour, ils ont débarqué sur un monde gris. Homère ne l’a jamais décrit plus précisément. Des voix l’ont assailli alors qu’il marchait le long d’une plage. Selon lui, elles étaient ni noires ni blanches. Les voix grises du monde gris, disait-il. Ces voix étaient celles de tous les morts, depuis que la première étincelle d’intelligence a germé.

Kalem laissa l’information violer l’esprit de ses invités et porta la cuillère à sa bouche. Les autres avaient cessé de manger et suivaient ses gestes avec des yeux avides.

— Vous saisissez maintenant pourquoi il l’a baptisée Animamea. Toutes les âmes de l’univers sont réunies sur cette planète. Je n’ai pas douté un seul instant. Avec ses talents de conteur, Homère savait parfaitement qu’on n’affabule pas sur la mort et l’au-delà. En le voyant poser sa pipe sur la bordure de pierre, caresser sa barbe humide et laisser son regard partir vers les soleils, on était certain que cet homme ne mentait pas. Il rayonnait trop, comme un homme qui a trouvé sa voie et n’attend plus que le moment de la suivre. Je suis arrivé le premier sur les lieux de l’attentat. Deux puits de sang à la place de ses orbites et pourtant, jamais je n’avais vu un tel sourire sur les lèvres d’un mort.

— J’ai retrouvé cette sérénité chez Ger… (Fabrice évita le regard scrutateur de Rudy.) Homère lui avait parlé d’Animamea.

— Je mourrai ainsi, dit Kalem, comme tous ceux qui croient. Le paradis existe, Homère l’a vu.

— Et ça vous suffit ! éclata Rudy.

— Vous n’avez pas connu Homère, répondit Kalem avec une moue bienveillante.

— Vous vous trompez. Il était un peu mon père et il a bercé mon enfance de ses histoires. Pourquoi ne m’a-t-il pas parlé d’Animamea ?

La jalousie perçait à travers ses propos et Fabrice décida d’intervenir.

— On ne parle pas de la mort à un enfant.

— Possible, c’était la personne à avoir ce genre de tact, reconnut Rudy.

— En tout cas, Animamea m’a déjà sauvé la vie. J’attends à présent qu’elle me parle. En stupide cartésien, je veux entendre les voix grises.

— Une en particulier, n’est-ce pas ? glissa Kalem. Je vous comprends. Si Homère était là, votre voyage serait inutile. Il suffirait de vous asseoir près de lui, au bout de la jetée.

— J’ai passé ma vie à arriver trop tard.

— Sur Animamea, il n’est jamais trop tard.

Kalem découpa des tranches de viande rôtie.

L’épaule de mouton était tendre à souhait et le parfum du thym faisait oublier les odeurs de pierre et de chair moribondes.

— Demain, nous partirons pour Animamea.

— La certitude d’y trouver ce que vous cherchez ne vous suffit donc pas !

— Hélas, non. Je dois des explications à une âme. Tant que je n’aurai pas entendu sa voix grise…

— Pourquoi vous être arrêtés à Inhurst, alors ?

— Mais, mais, bredouilla Fabrice. Seul Homère connaissait les coordonnées d’Animamea. La planète n’est pas répertoriée sous ce nom. Nous comptons sur votre compréhension. Dans quel système se trouve-t-elle ?

Kalem enferma son front entre ses mains jointes avant de murmurer :

— Je l’ignore. J’ignore où est située Animamea. J’ignore jusqu’à sa codification standard.

Fabrice se leva. Sa fourchette tomba sur les dalles avec un bruit mat.

— Je conçois que vous comptiez tirer profit de cette information. Combien voulez-vous ?

La nuque du docker s’était encore pliée. Sa voix douce frémissait.

— Je crois que vous ne saisissez pas.

Cramponné au plastique, Fabrice fit le tour de la table en sautillant et se jeta à la gorge du petit homme.

— Vous n’avez pas le droit de garder ce secret. Parlez ! Il nous appartient autant qu’à vous.

Il couvrait son dos et ses bras de coups mal assénés. L’autre eut un geste instinctif de défense, l’infirme roula au sol. D’un bond, Rudy fut à ses côtés et le serra contre lui pour étouffer ses mouvements furieux. L’enfant fut obligé de hurler pour couvrir ses injures.

— TU AS TORT. TAIS-TOI !

Dompté par le ton impétueux, Fabrice se calma.

— Je veux qu’il me le dise. Qu’il me demande n’importe quoi, je suis riche.

— Tu ne vois donc pas qu’il ne sait rien. Il se fout de la position exacte d’Animamea. Elle existe et ça le satisfait.

— Ce n’est pas tout à fait exact, petit.

La remarque de Kalem fut noyée dans le torrent de mots craché par la machine.

— Il a la foi, tu comprends. Rechercher cette planète, c’est un peu nier la sincérité d’Homère. Tu ne l’as jamais rencontré, Fabrice. Un mensonge lui aurait écorché la gorge. S’il avait vécu assez longtemps, tu ne pleurnicherais pas pour quelques chiffres auxquels accrocher ta réalité.

Kalem attendit que la voix synthétique se tût pour répéter :

— C’est presque ça, gamin.

— Je ne suis plus un gamin. Mon enfance est morte sur un bûcher.

Une lueur d’acier vola dans son regard. Kalem avait saisi une longue bougie qu’il s’amusait à incliner. La flamme luttait contre la pesanteur, mordant dans la cire. Des filaments de fumée s’en échappaient tandis que des gouttes translucides venaient s’écraser et blanchir sur le rebord de l’assiette.

— Vous n’êtes pas les premiers. La légende a voyagé et beaucoup ont voulu rencontrer Homère. Tant qu’il a vécu, ils sont repartis satisfaits. Après, les visiteurs ont continué à affluer. Certains moisissent dans les cachots des Templiers, d’autres ont quitté Inhurst les mains vides. Parmi ces derniers, les uns nous ont fait confiance, les autres ont voulu gagner Animamea. Nous avons fouillé les carnets et les mémoires d’Homère pour leur faire plaisir. Nulle part, nous n’avons trouvé ces fameuses coordonnées. Je suis désolé.

— Mais, intervint Fabrice toujours à terre, aucun de ses intimes n’a eu l’idée de lui poser la question ?

— Avez-vous jamais demandé où se trouvait Avalon ou le pays d’Oz ? C’est aussi absurde.

Les doigts épais de Kalem faisaient tourner la bougie et la cire pleurait à chaudes larmes.

— Excusez-moi, Kalem. J’ai tellement investi dans ce rêve qu’il faut me pardonner.

Alors que Rudy l’aidait à se relever, Fabrice remarqua, à la limite de l’orbe de lumière, les silhouettes obscures des femmes pressées contre l’embrasure. Sous son regard farouche, elles s’égaillèrent dans les ténèbres comme un troupeau de rats effrayés. Des rats qui avaient été bien près de jouer des dents et des griffes, s’il s’était montré plus menaçant. Kalem replaça la bougie dans un cornet de pierre.

— Il ne fait pas bon, dans ce port, d’avoir été un ami d’Homère. Les Templiers désirent radier cette légende parce qu’elle remet en cause leurs affirmations. Aujourd’hui, ils ont brûlé Moïse. Je ne suis pas inquiet, mille attendent de reprendre le flambeau. Ce n’est pas une histoire que l’on peut dégonfler d’un coup d’épingle. Pensez-vous vraiment qu’elle susciterait autant de sacrifices si elle sortait de l’imagination d’un fou vieillissant ? Toute une organisation aussi bien spirituelle que militaire a été mise en branle pour la détruire. Elle possède déjà ses martyrs.

— N’insistez pas, Kalem, vous prêchez un converti.

Rudy songea que le christianisme avait répondu à tous ces critères sans pour autant survivre à la lente érosion du temps mais il se tut.

— Bon, (le docker repoussa son tabouret) les pénitents ne se risquent pas dans ces quartiers après la tombée du jour. On retrouve trop de cadavres encagoulés dans les rigoles du petit matin. De toute manière, les femmes veilleront. Elles viennent des marais et ne dorment que d’un œil. Reposez-vous bien. Demain, je vous accompagnerai à la navette.

Kalem claqua des mains et sortit. Deux vieilles apparurent et sans regarder les hommes, desservirent la table avec une précipitation d’insecte. Derrière la baie, la cité s’engourdissait. Les faisceaux des phares escaladaient la pente, rebondissant de toit en toit, avant de se croiser sur l’océan. Des poignées de lucioles jaunes tapissaient les ténèbres. Rudy les imagina comme des noyaux de vie autour desquels les électrons humains gravitaient dans une ronde asémantique.

Il esquissa le geste futile d’en pincer une entre le pouce et l’index dans un désir incompréhensible de destruction. Quand il rouvrit les doigts, la luciole palpitait toujours avec son cortège d’ombres mobiles. Fabrice s’était appuyé sur son épaule et le bras lui pesait, tout autant que la justification mensongère qu’il avait cru bon de fournir à sa quête mystique.

Dans les reflets du plastique, il revoyait le corps arc-bouté sur le svastika en flammes et le visage du crucifié ressemblait étrangement à celui d’Homère, comme si le temps s’était mordu la queue.

Une légende était née, un être cher avait disparu. Il sentit qu’il avait perdu au change.

Le vide creusé autour de lui l’angoissait : ses parents, sa tante, son vieil ami, tous des voix grises sur une planète grise. Il ne lui restait que cet unijambiste sans deux onces de bon sens, mais si vulnérable qu’il ne pouvait s’empêcher de l’excuser. Qui était l’enfant ? Qui était l’adulte ?

Finalement, il ne regrettait guère ce voyage ; en une escale, il avait tiré plus d’enseignements sur cet animal bizarre appelé homme qu’en douze années d’éducation régulière.

— Les femmes ont terminé. Nous devrions nous coucher.

Sur la table, elles n’avaient laissé qu’un chandelier. La pauvre lumière concédait de vastes territoires à la nuit. Sur les matelas, on avait plié des couvertures de laine. Rudy aidait Fabrice à s’allonger, puis il arrangea la couverture sur son corps. Fabrice le retint :

— Je n’ai pas le moral, petit. Demain, quand j’aurai récupéré ma béquille, ça ira mieux. Je n’aime pas être dépendant, même de toi. Tu sais, on a encore de la route à faire. Dis-moi, Rudy, on en verra le bout, hein ? On peut toujours transformer une impasse en avenue, n’est-ce pas ?

Rudy n’eut pas le courage de traduire sa conviction personnelle.

— Il suffit de le vouloir, Fabrice. Demain sera un autre jour.

Avant de s’endormir, l’enfant prit conscience du ballet des chuchotements que dansaient les voix des femmes dans l’obscurité de la pièce voisine, et soudain, il se sentit bien.


CHAPITRE XI

Le froid les tira du sommeil. Les bougies étaient consumées jusqu’à la coupelle et une lumière verdâtre s’épanchait par la baie, leur prêtant un teint blafard. Les manteaux, transformés au cours de la nuit en couverture d’appoint, regagnèrent leurs épaules.

— On n’y voit pas à trois mètres ! s’exclama Fabrice.

D’épaisses volutes de brume tournoyaient derrière le plastique, occultant la totalité du panorama. Des chapelets de sirènes mugissaient dans le lointain. Par instants, les phares trouaient la purée de pois, vite avalés par les masses vertes. Le mariage des sonorités et des images évoquait la guerre, mais les deux amis étaient bien trop occupés à se gratter pour le remarquer. Le taux d’acide en suspension dans l’air était monté en flèche pendant la nuit.

Kalem apparut, précédé d’une toux diplomatique et suivi d’un homme en salopette fourrée. Ce dernier posa une caisse sur la table avant de brandir une superbe béquille en V. Les branches du V étaient reliées en leur milieu et à leurs extrémités par deux barres recouvertes d’un bourrelet de cuir.

— Ortegaz a tenu à la régler lui-même, dit Kalem.

— Faites-moi plaisir, essayez-la !

Fabrice caressa les coussins rouges avant de s’élancer autour de la table en appuyant de tout son poids sur l’armature pour en tester la résistance.

— Elle a l’air d’aller.

— Mais non, mais non, grommela Ortegaz. Vous ne vous rendez pas compte qu’elle a trois bons centimètres de trop. Elle vous oblige à déjeter l’épaule. Donnez-moi ça.

Armé d’un rabot et d’une scie miniatures, l’homme entreprit d’en raccourcir la base.

— Quel métal utilisez-vous donc ? s’enquit Rudy en voyant la lame claire entamer le bois. L’acide ne l’attaque pas ?

— C’est un alliage d’hydrocarbures et de platine, précisa Kalem. Le platine est le seul métal qui ne se corrode pas dans l’atmosphère d’Inhurst. Ces outils n’ont pas de prix, ils se transmettent de père en fils. La plupart de nos ouvriers sont obligés d’utiliser un dérivé de plastique durci au feu, mais les lames s’usent très vite.

— Refaites un tour, maintenant et dites-moi si ce n’est pas mieux.

— Cette fois, je crois que ça va. Sauf là, ça me pique la main.

D’un dernier coup de rabot, l’ébéniste supprima une écharde sous le coussinet de cuir.

— Vous êtes un magicien, le complimenta Fabrice.

— Allons, laissez-moi terminer, maugréa Ortegaz. Si vous la prenez dans cet état, elle sera réduite en charpie avant un kilomètre.

Il plongea l’embout de la béquille dans une solution de couleur pétrole. Le liquide visqueux se déposa régulièrement sur le bois, comme un enrobage de caramel clair. Il retira la béquille du pot. Bruit de succion. Puis, à l’aide d’un polissoir, il perfectionna l’arrondi de la gangue protectrice qu’il tapota enfin d’un air dubitatif.

— Voilà. Laissez sécher une bonne minute. Avec ce revêtement, le cèdre ne risque pas de souffrir.

Il rangea les outils dans la caisse, passa la courroie de cuir sur son dos et salua le petit groupe.

— Attendez ! Combien vous dois-je ? s’écria Fabrice en le voyant déjà courber l’échine pour passer dans la pièce voisine.

L’artisan se retourna vers l’infirme, inspectant l’harmonie du couple homme/béquille.

— Les patelins comme Inhurst font la fortune des ébénistes. Regardez autour de vous. Les objets en bois ne manquent pas. C’était la première fois qu’on me demandait un travail aussi spécial. Si j’avais eu le temps, votre béquille aurait eu une autre gueule. Alors, considérez que vous ne me devez qu’une nuit blanche.

Il disparut, laissant la parole à Kalem.

— La navette quittera Inhurst dans vingt minutes. Nous avons juste le temps de nous rendre au terminal. Suivez-moi.

Les femmes formaient des tas informes de zenana d’où n’émergeaient que nez et yeux clos. Ils longèrent les corps recroquevillés et s’enfoncèrent dans le couloir. Les premières boursouflures cotonneuses s’infiltraient avec une fausse lenteur entre les parois humides. Rudy étouffa une quinte de toux en avalant une bouffée d’acide. Les trois hommes pénétrèrent dans la brume comme dans un marais, souffle court et narines pincées.

— Surtout, ne me perdez pas de vue, conseilla leur guide en adoptant une allure décidée.

Prudemment, l’adolescent donna la main à Fabrice. Celui-ci avait choisi les bottes du docker pour point de repère et ne les quittait pas des yeux. Les obstacles surgissaient du brouillard à quelques mètres seulement. Seule la pente leur permettait d’affirmer qu’ils avançaient dans la bonne direction. Sans Kalem, ils auraient dû attendre une éclaircie, car aucun muret ne protégeait le passant maladroit des tranchées ouvertes de part et d’autre de la chaussée. À l’image de ses concitoyens qui croisaient le groupe sans ralentir, le docker semblait s’orienter comme en plein jour.

— Nous sommes au rempart. Avancez parallèlement à la pierre, sans la quitter du dos.

Fabrice et Rudy obéirent. Ils n’avaient pas oublié l’à-pic d’une dizaine de mètres qui s’achevait sur l’échine des toits. Les sons étouffés venus du néant rebondissaient de manière étrange sur le relief invisible, leur donnant l’impression d’être cernés par une ronde de chuchotements.

— Attention, nous allons redescendre sur la Grand-Place. (Kalem tendit un bras vers Fabrice.) Appuyez-vous sur moi ! Quand l’acide vole, les pavés n’accrochent plus les semelles. Là, voilà. Nous avons de la chance jusqu’à présent ; les brigades violettes n’aiment pas les vapeurs de l’océan. On ne pouvait espérer un temps plus favorable. Vous êtes si reconnaissables, tous les deux.

La remarque irrita Rudy. Il avait hâte de quitter cette bouillie qui vitriolait sa chair tout en le transformant en aveugle. Avec un climat pareil, il n’était pas étonnant que les neurasthéniques soient tombés dans le premier piège tendu par une secte paramilitaire… tout comme il avait été facile à Homère de faire fleurir la rose d’Animamea. Il suffisait de promettre du soleil à ces pauvres gens.

Au niveau de la Grand-Place, ils soupirèrent de soulagement. Fabrice crut déceler, à travers les remugles aigres, l’odeur de cendres froides, mais les événements de la veille avaient tellement marqué sa mémoire qu’il l’attribua à un caprice de son imagination. Le crissement assourdi des poulies les guida jusqu’à l’ascenseur de bois.

— Nous nous séparons ici, dit Kalem. Je suis désolé qu’Inhurst n’ait pu vous fournir les réponses attendues. J’espère seulement que vous repartez convaincus. Homère aurait été ravi de vous rencontrer. Maintenant, la jetée est vide, bien que certains prétendent que son fantôme y déambule souvent. Enfin… je suis content de savoir que la légende a dérivé jusqu’à votre monde. Au moins, nous ne nous battons pas pour rien. Dans ce cul-de-sac, il nous arrive de douter, vous savez.

— Si je n’étais pas si impatient de remonter à sa source, j’aurais aimé vous aider. J’ai confiance, vous vaincrez, parce que votre lutte est légitime.

Fabrice entraîna Kalem à l’écart.

— Faites-moi une promesse. Après la victoire, conservez l’humilité de cette histoire. Je ne crois pas qu’Homère Rilke aurait aimé devenir un prophète. On a trop souvent tendance à sublimer les martyrs et à transformer leurs paroles en prières stupides. Animamea ne doit pas s’imposer, l’homme y viendra de lui-même. Vous avez planté des graines, laissez pousser. Pas besoin d’engrais artificiel !

— Homère m’a si souvent serré dans ses bras que je ne pourrais trahir son enseignement.

— Ne le prenez pas mal, Kalem. Les sacrifices exigés sont parfois si terribles que les meilleurs esprits pervertissent les idées initiales. Le cas des Templiers est symptomatique. Au début, ils voulaient restaurer une foi que les étoiles avaient fait vaciller. Regardez où ils en sont, à présent ! Le cerveau humain est une mécanique fragile que perturbe le moindre mirage. Ne vous transformez pas en croisé, Kalem. Cette légende est pure. Gardez confiance ; si les hommes disparaissent, les idées, elles, sont éternelles.

Ils revinrent lentement vers Rudy qui avait déjà pris place sur la plate-forme.

— Adieu, jeune homme, lui dit le docker. Vous avez laissé un peu de vous sur ce sol inhospitalier. Il doit vous tarder de vous envoler.

— Adieu, Kalem. Merci de votre accueil.

Avant de rejoindre l’adolescent derrière la rambarde, Fabrice glissa une liasse de billets dans la main calleuse du petit homme.

— Vous en aurez besoin. Payez à Ortegaz sa nuit blanche. (Il sourit en agitant sa béquille.) Et puis, les nobles causes ont toujours les poches percées.

Au moment où la nacelle s’élevait dans un concert de gémissements, Fabrice cria vers la silhouette en ciré déjà bouffée par les volutes verdâtres :

— Je n’abandonne pas. Dès que j’aurai réussi, je vous apporterai la confirmation.

— Ce n’est pas la peine. Le rêve ne supporterait pas la réalité. Oubliez-nous !

Le reste se perdit dans la brume. Fabrice se retourna vers Rudy. L’enfant inspectait avec appréhension les engrenages de bois qui tiraient la cellule vers l’aire de décollage.

— Tu vois, j’admire ce genre de personnage. Il se contente de bâtir sur le sable et il paraît heureux.

— Bien trop heureux à mon goût.

— Tu as raison, il m’effraie autant qu’un Templier, avec sa sérénité déplacée. Enfin, je ne le crois pas dangereux. S’il travaillait pour la mauvaise cause…

À mi-course, la brume se dissipa. Les ardeurs des soleils nappaient le matelas étouffant le port et l’océan d’une sauce orange qui bavait sur le vert du brouillard. Les deux amis eurent l’impression qu’un ramoneur avait nettoyé leurs poumons. Dans leur dos, la paroi de pierre défilait au rythme des ahanements du mécanisme grossier. Ils furent soulagés lorsque la nacelle se stabilisa au niveau de l’aire d’embarquement en se balançant légèrement.

— Où allons-nous ? interrogea Rudy.

— À Varadenius, tout d’abord. Ensuite, l’univers s’offre à nous.

Un sourire mystérieux faisait pétiller ses prunelles.


CHAPITRE XII

La navette attendait en bout de quai. Ils se précipitèrent vers elle en riant. L’œil du tunnel s’ouvrait sur la liberté, sur l’aventure. Ils n’étaient plus qu’à cent mètres du véhicule lorsqu’une poignée d’hommes en cagoule violette jaillit de l’ombre des piliers cyclopéens pour leur barrer la route.

— Fonce, Rudy. Tu peux leur échapper, hurla Fabrice.

L’adolescent jaugea la situation. Effectivement, il avait le temps de passer. Avec sa béquille, Fabrice n’avait aucune chance.

— C’est impossible ! Ils sont trop près.

Il s’arrêta de courir.

— Ne fais pas l’idiot. Je me débrouillerai.

— Trop tard, remarqua calmement Rudy.

Les Templiers les entouraient déjà et les mouvements rapides gonflant leur robe leur donnaient l’allure de colosses. Derrière les fentes étroites des cagoules, des yeux inexpressifs les jaugeaient.

— Veuillez nous suivre, s’il vous plaît. Simple formalité.

La navette choisit ce moment pour s’ébranler. Les deux amis la suivirent des yeux en serrant les dents, comme si le cordon qui les reliait à la civilisation venait de se briser.

— Ce n’est rien, petit. Nous prendrons la suivante, dit Fabrice avec une assurance qu’il n’éprouvait guère.

Les Templiers les poussèrent vers un bâtiment sale, calé à la jonction de la voûte et du sol. Des gouttes de condensation leur piquaient la nuque. On les laissa seuls dans une pièce aux parois recouvertes de champignons mêlés à une pilosité blanchâtre. Quelques chaises gisaient, renversées sur le plancher préfabriqué. Ils en redressèrent deux et s’assirent.

— Tu me laisseras parler, Rudy. Je vais nous sortir de là. En fait, nous n’avons commis aucune infraction.

— Ne me raconte pas de blagues !

Sa voix était anormalement aiguë. Le textophone prit la relève.

— Il suffit de parler d’Homère dans ce foutu port pour se retrouver sur un bûcher. S’ils apprennent que je le connaissais, ils nous élimineront.

— Calme-toi ! Notre présence est passée presque inaperçue et nous n’avons pas cherché à déstabiliser le pouvoir en place. Essaie de comprendre leur paranoïa ! C’est un régime mal implanté, préoccupé par sa survie. Et déjà, la contre-révolution perce.

— Vos passeports, s’il vous plaît !

Le nouveau venu, bien que vêtu de la robe violette de son ordre, s’était présenté à visage découvert. Visage d’une noblesse étonnante que gâchaient des yeux de vipère. Un insigne, doigt dressé vers une paire d’ailes, était agrafé sur sa poitrine. Fabrice et Rudy lui tendirent leur bague d’identification. Il les glissa dans un boîtier de reconnaissance.

— Fabrice Della Rocca et Rudolf Schwartz. Hum, hum ! Parlez-moi de votre grand ami Homère Rilke. Les nouvelles vont vite sur le port. Ainsi, vous êtes venus à Inhurst dans le seul but de le rencontrer ?

— Ce n’était qu’une connaissance assez vague, répondit Fabrice.

— Tiens, tiens !

Le Templier tournait comme un rapace sur le point d’attaquer et les orbites vides de sa cagoule renversée les fixaient d’une manière inquiétante. Dans sa paume, les bagues tressautaient et le cliquetis du métal ponctuait chacun de ses pas.

— Pourtant, Schwartz, c’est un nom qui me dit quelque chose. Homère n’a-t-il pas travaillé avec une certaine Sylène Schwartz-Meyer ? Cette dame ne serait-elle pas la mère de Rudolf, ici présent ?

L’homme s’était planté devant l’adolescent sans cesser de jouer avec les anneaux. Rudy le défia du regard.

— C’est exact, intervint Fabrice. Rudolf vient de perdre ses parents et il désirait renouer avec Homère pour partager de vieux souvenirs. C’était un excellent ami de la famille.

— Très, très touchant, acquiesça ironiquement le Templier. Et quel est votre rôle dans cette histoire ?

— Je suis le tuteur de Rudolf. Vous pouvez vérifier cette information.

— Les autres aussi, je présume.

Les traits de l’homme s’étaient durcis. Il avait refermé son poing sur les bagues et le silence s’était soudain chargé d’électricité. Dans le lointain, les sirènes de brume gémissaient en sourdine. Il cria quelques mots et deux pénitents armés de matraques se postèrent derrière Fabrice et Rudy.

— La comédie a assez duré. Que savez-vous d’Animamea ?

— Vos menaces ne nous impressionnent pas. Vous n’avez pas le droit de nous retenir ici sans motif.

— Ce matin, on a repêché deux cadavres au pied de la jetée. Ceux d’un enfant et d’un unijambiste. L’océan rose arrache souvent des touristes au môle. (Le Templier ricana.) Le Grand Maître ne tardera pas à interdire cette jetée, elle est si dangereuse.

— Salaud, murmura Rudy.

Fabrice se leva pour affronter l’inquisiteur. Il lui agita un index sous le nez.

— Nous allons sortir de cette pièce et vous ne nous arrêterez pas. Rendez-nous nos bagues, nous n’ébruiterons pas cet incident.

— Vous allez m’obliger à utiliser une violence que je déplore. Rasseyez-vous, s’il vous plaît et discutons. Croyez-moi, nous ne vous voulons aucun mal.

Le Templier tendit les anneaux à Fabrice. Sur son visage, la patience avait remplacé l’irritation.

— Vous voyez, je fais preuve de bonne volonté. Sans le savoir, vous venez de vous impliquer dans un conflit qui vous dépasse. Je vais tenter de vous expliquer notre position. Quand nous sommes arrivés sur Inhurst, le port s’asphyxiait. Flottille de pêche en cale sèche, dockers traînant sur les quais, marins plus soucieux de ravauder leurs filets que de se mesurer à l’océan. Nous avons diagnostiqué les causes de ce malaise et nous avons proposé notre foi. Nous n’avons rien imposé. Les cœurs étaient secs et la ville a adhéré à notre cause. (Ses mains dessinaient de grands projets invisibles, forçant la sympathie par leur manège quasi hypnotique.) Nous avons relancé l’industrie mourante du plancton en prouvant l’efficacité de son extrait dans la lutte contre le cancer. Les capitaux extérieurs ont afflué et les barques anciennes se sont dotées de voiles solaires. Les pêcheurs ont alors déserté la taverne pour l’océan.

Fabrice songea à la foule entassée à l’auberge du port mais ne dit mot.

— Vous paraissez sceptique, Della Rocca. Les diagrammes sont à votre disposition. En six mois, les exportations de plancton ont doublé, de nouveaux gisements d’uranium ont été ouverts et d’ici la fin de l’année, nous aurons dépassé la limite fatidique du million de tonnes.

— Je vous crois, mais où voulez-vous en venir ?

— J’y arrive. En fait, nous appartenons à un ordre religieux et ces aspects économiques masquent quelque peu notre véritable vocation. Fondé il y a quatre siècles, l’ordre des Templiers du Renouveau Charismatique a réussi à survivre aux faux espoirs de la conquête spatiale. Nous ne le cachons pas, nous avons stagné pendant une longue éclipse. L’époque des vaches maigres est à présent révolue. Nous allons briller au firmament des religions, car les temps sont venus. (L’orateur s’échauffait et ses gestes prenaient une ampleur théâtrale.) Virnhalt est née dans le berceau des étoiles. Ses statuettes de coragypse attendaient l’homme dans les sables de Sioulan. La Race Ancienne y avait veillé. Le peuple réalise enfin que l’espace ne détenait qu’une richesse, et lassé de cette fuite en avant qui ne rime à rien, il revient vers Virnhalt. Le paradis a été créé par ceux qui y ont cru. Il ne se trouve pas au bout de la trajectoire d’une fusée, nous le portons en nous si nous avons la foi.

— À présent, je comprends en quoi Homère était un hérétique, dit Rudy.

— Bien sûr, Animamea est un piège tendu par le chaos. Les tentateurs sortent sous nos pieds avec leur langue fourchue. Comment peuvent-ils prétendre avoir retrouvé le paradis, puisque leur foi est tordue ? La représentation de Virnhalt ne laisse aucune ambiguïté. C’est un corps de serpent ailé à tête humaine. Le ventre du serpent glisse sur la terre, l’homme lui a prêté son esprit et, dans son dos, flottent les ailes de l’ange. Plusieurs philosophes de l’Antiquité ont pressenti la vérité : nous transportons notre paradis sur les épaules pendant notre existence de serpent, jusqu’à la Mue Finale.

— Mais pourquoi avoir tué Homère et ses amis ? intervint Fabrice, irrité.

— Nous déplorons que certains ne sentent pas ce ferment de divinité qui germe en eux. Nous avons pitié et nous dépenserons notre amour sans compter pour leur ouvrir les yeux. Mais nous punirons les prophètes de pacotille qui abreuvent nos agneaux d’images si brillantes qu’elles aveuglent les esprits indécis.

— Intolérance, murmura Rudy, effrayé par l’aveu implicite de l’homme.

— La tolérance est l’arme des faibles, rugit le Templier. Nous extirperons Animamea de chaque cœur, dussions-nous les arracher des poitrines. Le peuple a été trop longtemps berné. (Sa voix prit un ton doucereux. Rudy distinguait nettement le serpent caché dans le Templier, mais d’ailes, aucune trace.) Vous pouvez nous aider dans cette lutte pour la vérité. Indiquez-nous l’adresse de celui qui vous a hébergés cette nuit. (Il consulta sa montre.) Dans quatorze minutes, la prochaine navette décolle. Donnez-nous le renseignement et vous serez parmi les passagers. Sinon…

— Et si nous croyons en Animamea, nous laisserez-vous repartir ? dit Fabrice.

Le Templier lui envoya une claque à toute volée et l’infirme s’écroula près de sa béquille. Rudy voulut lui porter secours, mais un coup de matraque sur l’épaule l’en dissuada. La belle assurance de l’inquisiteur avait fondu. Une veine palpitait sur sa tempe quand il hurla :

— Pourquoi vous obstiner ? (Il donna un coup de pied dans la béquille. Elle percuta l’enchevêtrement de chaises avec un craquement sinistre.) Rien que cet objet répugnant nous permettrait de retrouver l’artisan qui l’a fabriqué. Je hais les infirmes. (Il allongea un autre coup sur le moignon de Fabrice.) Je veux vous entendre trahir, même si je dois vous fracasser la moitié des dents.

Rudy avait fondu en larmes. Des spasmes parcouraient son corps de moineau et il se raccrochait au textophone, l’ami fidèle qui avait partagé ses douleurs les plus intimes.

— Dis-lui, Fabrice. Je t’en prie. Dis-lui, il va te tuer.

Ils étaient deux à s’acharner sur la forme recroquevillée sans en tirer autre chose que des cris. L’un des tortionnaires masqués intervint :

— Enlève-lui sa pelisse. Avec cette épaisseur de fourrure, il ne doit sentir que des caresses.

L’autre assomma Fabrice d’un coup de front en plein crâne et entreprit de lui ôter son manteau. Il s’arrêta brusquement, les yeux exorbités. En se mordant les lèvres, il lâcha l’infirme et recula.

— On laisse tomber, je crois qu’on s’est trompé de client. Ne les touchez plus jusqu’à mon retour.

Abasourdi, Rudy se précipita vers l’infirme. Son souffle sifflait entre ses lèvres déchirées et ses paupières gonflées palpitaient nerveusement. Il lui ouvrit le col, écartant le collier de lions aux yeux de diamant. La respiration du blessé devint plus régulière. Le métal n’était pas du tout corrodé, sans doute du platine. Qu’est-ce qui avait bien pu motiver ce revirement subit du Templier ? L’homme semblait avoir découvert un indice sur le corps de Fabrice. Il n’y avait que ce bijou. Que le platine soit considéré comme matière sacrée dans le panthéon du Renouveau Charismatique n’avait aucun sens, puisqu’on l’utilisait pour fabriquer les lames des rabots et des scies.

Le sang était en train de coaguler au coin des narines. À la demande de l’enfant, un garde apporta un bol d’eau glacée et des chiffons. Il nettoya le sang, posa des compresses sur les tempes. Le froid ne tarda pas à faire son effet et le blessé secoua la tête avec vigueur.

— Que s’est-il passé ? J’ai les côtes en morceaux… Tu ne leur as rien dit, j’espère ?

— Non, pas un mot, le tranquillisa Rudy. !

— Ils t’ont frappé ?

Le front de Fabrice, marbré de rouge, se creusa de rides douloureuses.

— Non. Le Templier a pris peur en te tabassant. Il a dit aux autres de nous laisser et il est sorti.

— Incroyable ! Aide-moi à me redresser.

L’enfant ramassa la béquille puis traîna Fabrice jusqu’à sa chaise, sous le regard bovin des gardes. Ils restèrent silencieux, les tripes nouées par l’angoisse.

À travers une vitre du bâtiment, ils apercevaient un coin de ciel bleu, tout au bout du tunnel. Des chapelets de gouttes s’épuisaient à tambouriner sur le toit de plastique. Par intermittence, les sirènes de brume parlaient de liberté. La vie continuait à l’extérieur, rendant encore plus pénible l’atmosphère confinée.

Fabrice aurait voulu hurler pour rejoindre la normalité rassurante. Rudy laissait courir ses doigts sur le clavier et la machine émettait des borborygmes étranges.

— À ton avis, qu’est-ce qui a bien pu déclencher ce revirement ?

— Le collier, je pense.

— C’est le seul détail qui m’a sauté aux yeux. Où l’as-tu trouvé ? Il doit valoir une fortune.

— Il était dans un tiroir secret du bureau de mon père. Je l’ai découvert au moment où je quittais la maison. J’avais besoin d’argent liquide. C’est une pièce unique en platine et diamant. J’ai interrogé de nombreux experts et il semblerait que ce modèle ait été coulé spécialement pour lui.

Un chuintement de sandales dans le couloir les interrompit et ils se regardèrent tels deux chiots sur le point d’être noyés. Un pénitent fit un signe ; les gardes quittèrent la pièce. Au bout de quelques minutes, les nerfs en charpie, Rudy s’avança jusqu’à la porte : le couloir était désert.

— Foutons le camp ! cria l’enfant, les yeux piqués par la sueur.

Ils s’élancèrent sous la voûte et ses guirlandes de gouttes. Fabrice faisait taire ses douleurs et appuyait sur sa béquille comme sur une rame. Pas trace de Templiers. Ils s’engouffrèrent dans la navette, suscitant les regards désapprobateurs des passagers. Enfin les moteurs grondèrent, les accès se verrouillèrent et ils émergèrent sous les feux des soleils. Fous de joie, ils se serrèrent l’un contre l’autre, le visage baigné de larmes. Jamais ils n’oublieraient l’odeur du plâtre mouillé, le jeu de claquettes des gouttes d’eau sur le plastique, le regard fanatique du Templier.

Sur la couronne de remparts battue par les vents fous, un homme en robe violette, perplexe, regardait la navette s’éloigner. À cette hauteur, le parfum de la pierre pourrissante n’était qu’un mauvais souvenir. Il adorait voir glisser la flèche d’argent sur l’écheveau de fils d’or des canalisations. Mais à cet instant, ce n’était ni l’or ni l’argent qui le préoccupait, mais le platine. Planté dans la bourrasque, le Grand Maître des Templiers jouait nerveusement avec les lions pendus en enfilade sur le tissu moiré de sa robe. Leurs yeux de diamant se gorgeaient de la pâle lueur des soleils jumeaux.


CHAPITRE XIII

La luminosité verdâtre de la salle de consultation reposait la vue. Malgré les verres protecteurs, les yeux de Fabrice et Rudy se ressentaient encore des brûlures que leur avait infligées Farns dès la sortie de l’astroport. La bibliothèque de Farnstadt était climatisée et la surface externe de ses dômes, tapissée de cryptins, transformait l’énergie violente du soleil en rayonnement tendre. Ils avaient choisi une alcôve particulière afin de consulter les banques de données à l’abri des yeux indiscrets.

Sous les ordres vocaux de Fabrice, les renseignements défilaient sur l’écran. Alors qu’il renvoyait une série d’articles en mémoire, Rudy intervint ;

— Jusqu’à présent, nous n’avons suivi que des fausses pistes.

— Ou abouti à des culs-de-sac, continua le textophone. J’en ai marre de ce travail d’insecte. Depuis Inhurst, nous n’avons pas avancé d’un pouce.

— Je sais que nous fouillons un passé qui t’est très pénible, mais je suis persuadé que nous trouverons la clé de l’énigme dans les publications de ta mère.

— De toute manière, c’est la seule chance.

— Te rends-tu compte de la fortune engloutie dans ce projet ? Uniquement en temps d’accès ordinateur, tu dois avoir grillé dix ans de paie d’un soudeur sous vide. Et cette somme est ridicule en comparaison des frais de voyage.

— C’est le cadet de mes soucis. Tant que père continuera à approvisionner mon compte… D’ailleurs, Air Freeze détient vingt pour cent du capital de la Guilde des Transports et quelques actions de l’Intergalaxial Computer Network. L’eau revient toujours à l’océan.

— Il y a quelque chose qui me chagrine, commença Rudy avant de détourner les yeux.

Fabrice fixa l’adolescent perdu dans les rais incandescents prisonniers du plafond vert. Ses mains caressaient l’étui de cuir fatigué.

— Je croyais que l’on ne se cachait rien, dit doucement Fabrice pour aider le gosse.

Rudy émit un rire amer avant de répondre :

— De toute manière, on ne peut rien te cacher.

— Bientôt, tu sauras à quel âge j’ai arrêté de pisser dans mes couches. Excuse-moi, Fabrice, mais j’ai l’impression d’être nu devant toi. Tu as disséqué ma vie, celle de ma famille et comme un imbécile je t’ai servi de guide.

L’adolescent secoua la tête :

— Je ne sais plus où j’en suis avec toi.

— Tu es entré dans mon existence au moment où je venais de perdre tous mes repères. Tu me promettais de me tirer de ce foutu Centre, tu brandissais des images de voyage, je t’ai suivi. Je n’avais pas le choix.

Au cours de ces dernières semaines, je t’ai parfois senti très proche de moi, autant qu’avait pu l’être Homère. Tu vas me prendre pour un ingrat, mais je te vois comme une façade sur laquelle je n’ai jamais osé porter le fer d’une pioche… Toi, tu m’as réduit à un tas de briques cent fois retourné. C’est cette différence qui fait mal.

Ses doigts cessèrent de courir sur le clavier et le dôme ne résonna plus que du ronronnement discret du téléprojecteur. Un déclic. Le bourdonnement cessa.

— Bon, je crois qu’il est temps de faire une pause.

Fabrice se leva, s’étira et vint s’asseoir à côté du gamin qui examinait ses chaussures d’un air buté.

— Si je ne t’ai jamais parlé de moi, c’est qu’il n’y a pas grand-chose à dire. Je suis un fils de famille sans histoire. La seule histoire intéressante est celle de la dynastie Della Rocca. Notre empire a toujours eu droit aux feux de la rampe, mais les hommes qui l’ont édifié sont à peine connus. Lorsqu’un trust dépasse une certaine envergure, le concept acquiert plus d’importance que les fourmis qui occupent le siège de président.

— Je ne voudrais pas que tu te sentes obligé de me raconter tout ça. Je ne demande rien, bougonna Rudy.

— Crois-moi, je comprends ta frustration, j’aurais dû te faire partager plus tôt le passé de la famille. Je t’ai adopté, j’avais le devoir de t’informer. Enfin… Le premier Della Rocca à connaître une certaine célébrité s’était constitué un petit magot au cours de la Longue Sécession. Sur un coup de tête, il avait raflé à un prix dérisoire les épaves des navettes spatiales en train de rouiller dans les enclaves militaires de Floride. Il les avait retapées et disposait d’une flottille capable de relier la Terre à la Lune. À cette époque, les Terriens envisageaient sérieusement la reconquête de leur satellite par la force. Les pourparlers de la dernière chance s’éternisaient dans un climat glacé. Les liaisons commerciales ou personnelles avaient été suspendues entre les planètes et les chantiers de constructions spatiales fermaient à tour de bras.

« Pendant ce temps, Grégory Della Rocca rachetait, sous les sourires compatissants des courtiers de toutes les places financières. Il mourut au milieu de la guerre froide, non sans avoir communiqué le virus à son fils. Celui-ci s’astreignit à entretenir les grands oiseaux de métal cloués au sol. L’épreuve de force dura deux siècles, pendant lesquels la famille poursuivit le projet farfelu… jusqu’à ce jour du printemps 2315 où le référendum Marquez entérina l’indépendance du satellite.

« Tu devines la suite, l’impatience des familles séparées, la frénésie des commerçants. Avec leurs dinosaures pourtant capables d’établir des lignes régulières Terre-Lune, les Della Rocca refirent surface. Nous avions contracté d’énormes dettes sur plusieurs générations ; elles furent épongées en l’espace de quelques années et l’argent afflua dans nos caisses. Avec lui, le pouvoir. »

— Il fallait une sacrée foi pour perpétuer ce qui aurait pu s’avérer une lubie de vieillard. Rien ne permettait de prévoir la réaction de Marquez.

— Je ne l’ai pas oublié, Rudy, et si encore aujourd’hui, je m’obstine à traquer le mythe d’Animamea, c’est un peu en l’honneur de Grégory.

— Mais comment se fait-il qu’après un départ aussi fulgurant, vous ayez été noyautés par la Guilde ?

— Vous déteniez toutes les cartes maîtresses pour établir un monopole sur les transports.

— Oh, nous avons traversé une époque assez trouble. Les querelles de succession se sont multipliées en même temps que notre fortune. Les cadets n’ont plus supporté la mainmise de l’aîné sur les affaires et, comme tout empire reposant sur une famille unique, le consortium Della Rocca s’est effrité en douceur. Des requins aux dents longues ont grappillé des miettes de pouvoir, les fils ont cédé au mirage de la diversification et la vague des Syndicats a balayé les plus faibles en emportant de nouvelles poignées de fortune. Il était temps, pour les Syndicats, que le virus des successions ne pouvait affaiblir, de se transformer en Guildes.

« J’appartiens à l’une des branches cadettes qui a réussi à surnager en ces temps difficiles. Elle le doit à un autre personnage hors du commun, Alexis Della Rocca, que la famille a par la suite surnommé « le petit Grégory ». On raconte qu’Alexis racheta la société Liquid Air sur les instances de sa femme Emma, une Lunaire dont les parents avaient souffert des restrictions d’oxygène lors de la Longue Sécession. En tout cas, c’est Maxime Benoist, le frère d’Emma, qui découvrit le processus de liquéfaction plasmatique des gaz. Bien entendu, Alexis fit main basse sur le brevet et incorpora Maxime dans ses laboratoires. »

Rudy avait oublié sa mauvaise humeur et avalait les aventures de ce microcosme qui avait monopolisé la une des médias depuis un millénaire. D’être confronté à des noms déjà anoblis par l’Histoire, un vertige le saisissait et il songeait au pan de passé en équilibre sur les épaules de son tuteur. Dans l’esprit de l’adolescent, un tel homme ne pouvait que réussir et le défaitisme qui s’était installé en lui depuis Inhurst fondait au gré des exploits des Della Rocca.

— Tu te rappelles sans doute que les premiers astronefs à quitter le système solaire s’alimentaient en oxygène liquide. Je n’ai pas besoin de te préciser le nom du fournisseur. Puis arriva la révolution nucléique et le comburant classique fut abandonné. En catastrophe, Emmanuel, le fils d’Alexis, réorienta son industrie et Liquid Air devint Air Freeze, qui n’est pas près de fermer ses portes depuis que ses laboratoires ont mis au point le zynargon.

— Le zynargon ?

— C’est ainsi que nos chercheurs ont baptisé le mélange de gaz rares permettant de stabiliser ad æternam les matières organiques. Sans support énergétique. Une seule piqûre et la chair est imperméable au temps.

— Je vois, murmura Rudy. Life Inc. est donc une filiale d’Air Freeze.

— Ce n’est pas le terme exact, mais cela revient au même. Avec les clonages, la S.C.R., nous nous partageons le marché de la survie. À l’heure actuelle, nous traitons soixante-trois pour cent des affaires.

(Fabrice éclata d’un rire franc.) Une méfiance justifiée, dirais-je égoïstement, s’est développée chez le client à l’égard des clones. Le débat occupe encore les colonnes de la presse spécialisée. Tu dois avoir lu quelque chose sur le sujet ! Pour déclencher l’opération de clonage, il faut traverser le processus irréversible de la mort et cela effraie beaucoup de personnes intéressées par la survie. Nos patients, eux, évitent ce trauma puisqu’ils se figent dans un éternel présent en attendant l’injection d’antidote qui les ramènera dans le cours du temps.

— Si je me souviens bien, on les entasse dans des biopoles. Pourquoi ?

— Personne ne veut conserver chez soi les corps traités. Le zynargon dépigmente la peau et ils ont l’air de fantômes de craie. Nous avons donc acheté des terrains sur l’ancienne Terre et nous y avons construit d’énormes entrepôts sans ouvertures sur l’extérieur. Les figés n’ont besoin d’aucun entretien. Il nous suffit de protéger les biopoles contre les vandales et les maîtres chanteurs.

— J’ai vu des films sur ces cubes plantés au milieu des ruines ou des champs en friche. Leur inhumanité m’a impressionné. Pourquoi avoir choisi les endroits dévastés de la Terre ?

— Nous avons acquis les emplacements pour une bouchée de pain parce qu’ils sont contaminés. Or les corps zynargés sont insensibles aux radiations. Aucun alibi romantique, comme tu peux le constater.

— Attends un peu… Un article récent attaquait le côté limité du processus. Il paraît que la mise en stase du corps humain ne peut se répéter plus de trois fois.

— C’est vrai. La dose de zynargon injectée n’est pas assimilée par l’organisme. Au réveil, l’antidote neutralise le produit sans le détruire et il se dépose sous forme de dérivé calcique sur les parois des artères. Au traitement suivant, la nouvelle dose réactive le zynargon latent, affaiblissant en même temps la résistance des vaisseaux. À la troisième opération, il n’est pas rare que des complications coronariennes se déclenchent chez les patients prédisposés à ce genre d’incident.

— Alors que le clonage n’a aucune limite… insinua Rudy.

— Je ne veux pas entrer dans une discussion de fond, mais il me semble plus naturel de découper son existence en tranches que de se procurer des existences artificielles dont le lien avec l’original est problématique. Ce n’est pas parce qu’on aura doté un corps grandi en quelques heures de tes souvenirs que tu auras survécu à la mort !

— Il y a énormément d’informations dans une Cellule, intervint Rudy avec le sourire du chat du Cheshire, il n’y a pas que les souvenirs.

— Personne n’a encore prouvé que TOUTES les informations y sont inscrites. C’est assez effrayant de songer que le clone peut n’être qu’une image imparfaite. Life Inc. est fondamentalement honnête. Nous vendons du répit, du temps en tranches, mais pas du vent, ni des sosies.

— Ne te fâche pas, Fabrice. De toute manière, je ne comprendrai jamais que…

— Explique-moi, le coupa Fabrice tout à ses pensées, pourquoi aucun clone n’a jamais renouvelé le contrat de clonage. N’y aurait-il pas un facteur de dégénérescence qui se serait glissé dans les gènes ? Nos connaissances sur la reproduction sont encore trop limitées pour nous prononcer. Le processus de zynargie est une simple variation chimique, tandis que…

— En tout cas, ni les clonages ni Air Freeze ne m’auront pour client. Nous avons reçu à la naissance un corps et un certain montant de vie. Contentons-nous d’essayer de la prolonger de manière naturelle ! Tous ces gogos qui vous enrichissent me font l’effet de voleurs à la petite semaine, s’introduisant en catimini dans le temple du Temps pour en dérober les perles.

L’adolescent s’exprimait avec aisance et la machine pendait, inutile, à sa hanche. Depuis quelques mois, il avait pris l’habitude d’utiliser ses cordes vocales pour discuter de sujets passionnants. Fabrice était ravi de cette subtile amélioration trahissant le climat de confiance qui s’était instauré entre eux. Le textophone était devenu un excellent révélateur des états d’âme du gamin.

Sous la bulle, la luminosité avait décru. Les deux amis s’étaient tus et s’imprégnaient des délicates variations de vert commandées par la descente de Farns sur l’horizon. Ils avaient l’impression de plonger vers les hauts-fonds et ils respiraient à grandes goulées pour lutter contre l’inévitable claustrophobie.

Lorsqu’ils se surprirent à scruter le dôme avec impatience, ils éclatèrent de rire. Ni l’un ni l’autre n’appréciait ces instants entre chien et loup. Enfin, la nappe de cryptins se décida à prendre le relais de Farns. Discrètement, les plants se frangèrent d’éclats bleutés qui se propagèrent peu à peu sur toute la surface de la bulle. Les organismes végétaux restituaient, sous forme de lumière azur, l’énergie absorbée pendant le jour. Ce phénomène expliquait le surnom de Farnstadt : the Bluegreen City.


CHAPITRE XIV

De l’extérieur, la Bibliothèque ressemblait à un bloc de mousse indigo. Les rues baignaient dans la douceur du soir et les villas-bulles dérivaient, irradiant leur halo bleuté sur le tissu de la nuit. Farnstadt, la ville sans voix, la ville bleu-vert, s’endormait.

Dans les allées blanches, les lézards s’enfuyaient en sifflant et leurs pattes nerveuses faisaient chanter les coquillages. Des silhouettes flottaient d’ombre en ombre, muettes et pressées. La loi du silence instituée par les Échevins de Farnstadt permettait à la cité d’accueillir chaque année des convois d’ermites et de pèlerins aux lèvres scellées. Sans compter les chefs d’entreprise désireux d’échapper au stress ou les auteurs en mal d’inspiration.

En brûlant, les cryptins dégageaient un parfum de lilas.

Fabrice et Rudy rejoignaient leur hôtel, bouche close et nez au vent. La nuit leur faisait la conversation. L’infirme leva la tête vers le champ d’étoiles et son regard se magnétisa sur la croix phosphorescente de la galaxie CD343. Au cœur de l’amas, brillait Varaden et son mystère.

Depuis leur départ d’Inhurst, emportés par une vague qui les ballottait de déprime en exaltation, ils avaient suivi une trajectoire erratique. Homère disparu, la piste se terminait en cul-de-sac. Ne demeurait plus que la formidable légende qu’une armée de fanatiques désirait étouffer pour ne pas perdre la foi. Une idée contre des hommes : Fabrice ne doutait pas de l’issue du combat.

Ils avaient traqué Animamea de port en port, de bouge en bouge. Le fil était mince. Seuls quelques initiés avaient consenti à parler. Hélas, ils n’avaient fait que broder sur le thème de la planète-renaissance perdue dans la forêt d’argent de l’univers. On leur avait fourni quelques renseignements, tous plus fumeux les uns que les autres. À l’exemple de Kalem, la plupart des croyants se contentaient de savoir qu’Animamea existait et qu’au terme de leur vie physique, ils en prendraient le chemin.

Les inévitables escrocs professionnels les avaient abordés, prétendant les emmener sur la planète mirifique contre une poignée de crédits. Ils les avaient éliminés aisément car ils étaient les seuls à ne pas afficher l’assurance à la fois désinvolte et inquiète des initiés. Puis les pistes s’étaient diluées en même temps que les convictions. Si, au cours de rêves agités, Mariama ne l’avait pas accablé de reproches, Fabrice aurait sans doute fait demi-tour, estimant qu’une jambe perdue était un prix suffisant pour ses erreurs passées. Mais le souvenir de la chute interminable, des ongles enfoncés dans ses flancs et surtout du corps brisé gisant dans une rivière de cheveux ensanglantés, le poursuivait toujours. Aussi avait-il continué à côtoyer les marins, les truands, les prostituées et les marchands illuminés qui lui parlaient du paradis.

Très vite, il s’était aperçu que la méthode stochastique qui les promenait de planète en planète ne pouvait qu’échouer. Son intuition l’avait alors porté à approfondir ses relations avec Rudy. Trop de faisceaux convergeaient sur le gamin pour qu’il ne soit rien d’autre qu’un élément négligeable. Il avait connu l’initiateur du mouvement et sa mère avait dirigé l’expédition d’Animamea. En outre, c’était son père qui avait incité Fabrice à explorer le mythe. Coïncidences étranges.

Tout en poursuivant les disciples d’Homère Rilke, il avait entrepris de démonter pièce par pièce le passé de son protégé. Par l’hypnose, il l’avait fait régresser jusqu’à sa prime enfance, jusqu’aux jours sombres où le mutisme de sa tante avait apposé une empreinte de feu sur son mental. Hélas, Rudy avait retrouvé ses réflexes autistes et s’était montré incapable de prononcer un mot. Bientôt, il eût pressé Rudy comme un citron. C’est au cours de ces séances que naquit l’idée directrice qui devait régir les recherches ultérieures.

L’idée frôlait la trivialité. Quels que soient les résultats obtenus, toute mission archéologique se doit de publier un rapport circonstancié. Par conséquent, il suffisait de consulter la bibliographie de Sylène Schwartz-Meyer. Rudy simplifia l’algorithme en arguant qu’Homère Rilke participait à l’expédition qui avait découvert Animamea et qu’en tant qu’expert de la S.E.P.E.R.C., il avait cosigné l’article. Deux points d’entrée, de quoi écumer les banques de données sans risque.

À ce moment de l’enquête, la première difficulté échauda leur enthousiasme. La plupart des papiers intéressants s’avérèrent propriété de la S.E.P.E.R.C., commanditaire des projets. Leurs demandes de consultation se heurtèrent à des refus péremptoires : les dossiers d’exploitation étaient classés TOP SECRET. Heureusement, le pouvoir financier de Fabrice convainquit un employé. Trois jours après le dernier rejet de la direction, on déposa les bandes dans la boîte postale de l’agence Air Freeze.

En moins d’une demi-heure, à l’aide du serveur de tri, ils compilèrent les données et affichèrent les résultats. Il existait vingt-sept rapports Schwartz-Meyer sous le sceau de la S.E.P.E.R.C., vingt-sept bombes prêtes à exploser à tout moment pour accoucher d’Animamea. Un feu d’artifice.

Les vingt-sept pétards firent long feu.

Après consultation du Dictionnaire des Systèmes et Planètes, dix-neuf noms furent éliminés au premier tour parce qu’ils désignaient des centres industriels lourds en pleine expansion. Le cobalt, l’arynium, le platine et le cuivre coulaient de leur sol éventré, pour être convoyés vers la Périphérie. Des nappes de gaz toxiques, échappés d’aciéries grandes comme des continents, s’étaient déployées à leur surface, sans importuner les robots chargés de la maintenance. Les rares êtres humains à fréquenter cet environnement n’y demeuraient guère plus de huit jours, à l’abri des panses des machines-outils. Leur mission consistait à réorienter les programmes en fonction des nouvelles veines de minerai mises à jour par des excavatrices dont les mâchoires se frayaient une voie jusqu’au cœur du magma originel.

Il s’avéra que les sept planètes suivantes avaient été aménagées en complexes touristiques ; à la vision des gigantesques villes-hôtels creusées dans le sein des montagnes, des plates-formes sous-marines vissées sur les grands fonds, Fabrice et Rudy comprirent rapidement que pas un pouce des terrains autrefois vierges n’avait échappé à la boulimie des urbanistes. Le monde-renaissance qui devait ébranler toutes les philosophies élaborées par une humanité reniant son éphéméritude, ne pouvait se réfugier dans ces paradis de plastique dont les soleils obéissaient à la volonté des clients.

Quant à la dernière, elle était désignée sous l’appellation cryptique de U-235-TC. Le Dictionnaire S.P., plus explicite, avait libéré un parfum de drame. Dès les premières lignes, Rudy avait compris. La planète n’existait plus que sous forme d’un anneau de récifs déchiquetés : avant sa destruction, on la connaissait sous le nom d’Uryann. L’image du cadavre mutilé de sa mère voguant entre les pierres de la ceinture avait réveillé le concert des malédictions anciennes.

L’enfant était sorti sur la loggia, laissant Fabrice assis devant les mots-blessures, yeux ouverts jusqu’aux larmes par la déception.

L’infirme l’avait rejoint quelques instants plus tard pour injurier le parterre d’étoiles qui refusait une nouvelle fois de se livrer. Fuis il s’était installé près de l’adolescent aux yeux secs, épaule contre épaule, comme si leurs chagrins avaient pu s’éreinter l’un l’autre.

— J’ai traîné la catastrophe d’Uryann comme un boulet à la cheville, avait fini par chuchoter l’enfant, las d’abandonner son esprit à la nuit.

— En apprenant que j’étais le fils de Sylène Schwartz-Meyer, beaucoup sont venus me reprocher son geste. Elle n’aurait pas dû forcer les portes du sanctuaire, m’ont-ils dit, elle n’aurait pas dû défier la Race Ancienne. Je hais cette foutue race qui s’est débinée après avoir semé des bombes à retardement dans l’univers où nous allions grandir. Comme des sadiques laissant traîner des lames de rasoir dans une cour d’école… Ma mère est morte un an et demi après ma naissance. Elle n’est restée près de mon berceau que quelques semaines… Je n’ai aucun souvenir d’elle, à peine celui d’un doigt effleurant mon front. Son portrait me suit partout, mais c’est celui d’une inconnue que j’ai appris par cœur. Elle n’a même pas cette beauté frelatée que les enfants accordent sans sourciller à leurs parents. Cette ombre a ruiné la vie de papa. En fait, il méritait son destin car les idéalistes meurent souvent jeunes.

— Tu es trop dur avec lui.

— Trop dur ! s’était emporté Rudy en frappant du poing la balustrade.

— Tu parles comme un homme qui a eu une enfance. Tu ne peux pas comprendre, ce salaud a volé mes années roses pour racheter le souvenir flétri d’une morte. Je ne lui ai jamais pardonné. On ne peut pas être sain d’esprit et abandonner un gosse pour sauver une image. D’ailleurs, c’était à moi de réhabiliter maman.

— En fait, tu lui reproches d’avoir trop aimé sa femme. La jalousie te pousse à le condamner parce qu’il t’a volé ta croisade.

— Détrompe-toi. Je laisse ce genre de pèlerinage aux fous.

— S’il avait concilié cette lutte avec l’amour filial qu’il me devait, j’aurais applaudi. Mais après une mère, je perdais un père. C’était trop. En fait, ma tante et Homère m’ont été plus chers que ces deux ombres prisonnières de leur devoir. J’aimerais les retrouver pour qu’elles me rendent mes années roses.

Fabrice avait scruté avec un intérêt renouvelé les pointes blanches qui vibraient sur le tissu des cieux. Il avait douté, parce que les éléments se rebiffaient, mais trop de silhouettes étaient pendues à son souffle : Mariama et son corps désarticulé sur lequel s’était recueilli l’automne, Sylène et Gerht Schwartz que l’enfant rêvait de rencontrer ici ou ailleurs. Ces présences s’étaient multipliées au cours de la quête et il sentait derrière lui leurs exhortations muettes. La tante, Homère et sa voix d’or s’étaient joints au cortège ; il avait été ridicule d’imaginer un seul instant qu’il pouvait reculer. Dès le moment où la légende lui avait sauvé la vie, il avait perdu son libre arbitre. Son égoïsme n’avait plus cours.

— À quoi penses-tu ? avait demandé Rudy en lui tapotant l’épaule.

— À la formidable magie des rêves, à leur pouvoir sur les poupées de chair et de sang. Nous sommes condamnés à avancer, même si nous devons improviser, construire nos propres routes lorsque les chemins établis se déroberont. Tu reprochais à ton père sa conduite d’idéaliste mais nous l’imitons inconsciemment. Nous avons seulement la chance de ne pas laisser de déshérité sur nos talons.

— La différence est énorme.

— N’as-tu pas peur de mourir jeune ? s’était inquiété Fabrice en regardant à la dérobée le visage émacié que les lunes rendaient encore plus diaphane.

— La société a tué beaucoup de passions en moi. Je n’ai plus grand-chose à perdre.

— Ce ne sont pas des paroles d’un garçon de ton âge.

Cette maturité l’effrayait, et plus d’une fois, il avait cru parler à un vieillard camouflé sous la peau d’un enfant.

— Ne t’inquiète pas ! Certains idéalistes survivent longtemps à leur utopie décapitée. J’appartiens à cette race de gens dont l’agonie s’étire interminablement.

Il y avait trop de noir dans cette âme si jeune. N’était-il pas coupable d’avoir engagé le gosse dans ces zones obscures où rampent les interrogations fondamentales ? Il avait préféré changer de sujet.

Dès le lendemain, avec l’aide du successeur de De Seynac, ils établirent la bibliographie extra-S.E.P.E.R.C. de Sylène. Ce dernier leur précisa que de nombreux ouvrages étaient détenus par des régimes totalitaires, et par conséquent non transmissibles. Il les rassura aussitôt en leur en fournissant la liste et en précisant que Rudolf Schwartz, en tant qu’héritier, aurait le droit de consulter les documents sur place.

Pendant des mois, ils sillonnèrent les Bibliothèques d’État. À chaque escale, Rudy dut produire les certificats de décès de ses parents, rouvrant sans cesse une blessure encore mal cicatrisée.

Petit à petit, ils reconstituèrent l’œuvre de toute une vie, ajoutant références sur références. Au fur et à mesure qu’ils échouaient, leur esprit vieillissait et leurs gestes perdaient leur précision. Rudy se remit à chuchoter des confidences à son textophone tandis que Fabrice passait ses journées à dériver entre les écrans nus en invoquant Mariama.

Le doute est un prédateur acharné. On ne compte plus les religions minées par ce fléau, les fois démantelées par ses attaques insidieuses. Les deux amis étaient sur le point d’y succomber lorsqu’ils rencontrèrent la première anomalie.

En désespoir de cause, ils en étaient venus à décortiquer le contenu même des articles. Ce jour-là, ils déchiffraient l’introduction de :


Survol de la Zone AB 13 du Secteur Eridien
S. Schwartz – E. Wolfson – H. Rilke


lorsque le terminal émit un bip clair.

En général, ce signal indiquait la référence à un ouvrage cité dans la bibliographie. Rudy appuya sur la touche REFER mais aucun titre n’apparut. Fabrice ne réussit pas à rendre l’ordinateur plus loquace. Lorsque l’adolescent suggéra que la mention citée avait été oubliée, il le détrompa : la machine détectait ce genre d’erreur. Le texte auquel Sylène Schwartz-Meyer priait ses lecteurs de se rapporter avait été supprimé après coup. Volontairement. Les deux amis notèrent le fait sans extrapoler outre mesure, mais ils réagirent vraiment lorsque l’incident se reproduisit, trois mois plus tard, cinq siècles-lumière plus loin.

Fabrice en était là de ses réminiscences lorsque Rudy le tira par la manche. Depuis quelque temps, les étoiles étaient devenues une obsession et il s’y perdait plus souvent qu’à son tour. Peut-être espérait-il qu’un jour l’une d’elles se mettrait à clignoter, tel un faisceau de phare, pour le guider vers Animamea. Il était certain de la reconnaître, comme un bateau reconnaît le port où il sera démembré, comme un éléphant reconnaît son cimetière. Le silence des bulles l’incita à approcher son oreille des lèvres de l’enfant.

— Je crois qu’on nous file le train.

— Encore tes élucubrations ! maugréa Fabrice. Depuis que nous avons supposé que quelqu’un s’interposait entre nous et Animamea, tu deviens parano.

Les passants se retournèrent au bruit de sa voix et les fixèrent d’un air sévère. Rudy poussa son tuteur dans les ténèbres d’un entrepôt.

— Cette fois, j’en suis sûr. Il nous a pris en chasse dès la sortie de la Bibliothèque.

Rudy se plaqua contre une avancée de béton pour inspecter le réseau d’allées. Celui-ci s’effilochait en confluents bleutés sous la lueur tendre des cryptins. Les lézards jouaient à se poursuivre de bosquet en bosquet.

— Je ne le vois plus mais il doit attendre que nous repartions.

— Tu veux encore jouer à l’espion, s’inquiéta Fabrice.

— Une dernière fois, s’il te plaît. Je passe devant, tu n’auras qu’à me coller aux talons.

Le spectacle des villas-bulles était féerique. Plus légères que l’air, elles dérivaient au gré des courants et leur ombre, dessinée par le contraste entre la lune grise et leur propre luminosité, roulait sur les édifices et les passants. Des effluves de musique cristalline survolaient les deux amis, des chuchotements les effleuraient tandis qu’à leurs pieds, les gilas marbrés poussaient des sifflements admiratifs en se haussant sur leurs pattes. Malgré cette palette de bruits, on gardait l’impression d’un silence serein propice aux confidences, à la méditation, mais duquel toute nuance d’attente était absente.

Les faubourgs perdaient peu à peu cette légèreté tant visuelle que sonore. Les bâtiments s’ancraient au sol, les lumières criardes se multipliaient et des bandes d’outremondiers en vadrouille se hélaient joyeusement, peu soucieux de respecter le mutisme de rigueur dans les zones résidentielles. La structure de la ville se vulgarisait en se conformant au schéma classique ruelles/canyons encaissées entre façades/falaises. L’endroit adéquat pour déjouer une filature !

Rudy se mit à décrire des arabesques dans le réseau des veines de pierre. Enfin, il s’engouffra dans une taverne qui prenait en enfilade la venelle où ils s’étaient engagés.

— Nous ne sommes pas allés assez vite pour le semer ! cria Fabrice pour couvrir les sons discordants qu’un orchestre synthétique improvisait dans l’arrière-salle.

— Ce n’était pas mon intention. Je désire seulement le surprendre en flagrant délit.

Les lèvres de Rudy n’avaient pas bougé. Il détestait s’égosiller quand il suffisait de hausser le volume de sa machine. Ses yeux ne quittaient pas le carrefour éclairé par un néon pourpre affichant SAUNA. Sous les porches, des filles de joie riaient aux plaisanteries des permissionnaires.

— Le voilà !

Une ombre rouge hésitait au bout de la ruelle. Une robe à capuchon l’enveloppait mais Fabrice constata avec soulagement que l’habit différait des soutanes des Templiers du Renouveau Charismatique.

— Ce n’est qu’un touriste qui se demande où finir la nuit. Les occasions ne manquent pas dans le quartier.

— Puisque je te dis qu’il est derrière nous depuis la Bibliothèque !

Rudy accompagna la phrase d’un soupir exacerbé.

— Il vient par ici. (L’enfant s’était redressé d’un bond et son tabouret avait roulé sur le sol vineux.) Allons le coincer ! J’en ai marre de sentir sa présence dans mon dos.

Fabrice le vit courir vers l’homme et hurla :

— Rudy, attends-moi !

Sa béquille l’empêchait de le rattraper. Si l’autre était armé, l’altercation pouvait dégénérer. De loin il regarda le gosse, traits crispés, poings serrés, approcher de la silhouette que le néon auréolait de sang. Sans comprendre, il le vit hésiter, s’arrêter et finalement faire demi-tour. Soulagé, il cessa d’appuyer comme un damné sur sa béquille et attendit son retour en essuyant la sueur qui lui coulait des sourcils. L’autre les dévisageait sans vergogne. Sa démarche manquait de naturel, et avant que Rudy ne se fût expliqué, Fabrice éclata de rire.

— C’était un robot, n’est-ce pas ?

— Mouais, mais ça ne change rien à l’affaire. Je ne peux pas lui casser la gueule, c’est tout.

— Alors, tes craintes se sont envolées ?

— Tu es aveugle ! Je croyais que cette fois, tu avais compris, s’emporta Rudy avant de laisser la parole au textophone.

— Sur Lycania et sur Vantropp, tu t’es moqué de moi comme aujourd’hui. Tu ne te rends pas compte qu’il y a trop de coïncidences. Seigneur, ouvre les yeux ; nous sommes suivis par des robots. Tiens, je te parie que celui-ci appartient aussi à la Société des Clonages. Viens !

L’adolescent poursuivait déjà le robot encagoulé. Au passage, il tira d’un tas d’ordures une barre de fer.

— Tu es fou. Laisse tomber !

— Regarde !

Rudy dansait sous les néons avec une grâce de jeune gouape.

Il rejoignit la silhouette digne, marcha quelques pas à sa hauteur avant de balancer d’un geste brusque la barre entre les jambes de métal. Le robot se bloqua, vacilla puis s’écroula dans un grand fracas de fer-blanc concassé. L’instant suivant, Rudy lui chevauchait les épaules et arrachait la toile dissimulant le corps étincelant.

— Approche, Fabrice. Tu vois, là ?

Il lui montrait, au creux des reins, la marque de fabrique des Clonages : les jumeaux C et R se tenant par la main. Fabrice n’avait plus besoin de preuve car une voix artificielle avait jailli du robot :

— Allons, messieurs ! Je parie… je parie… ququ… que vous n’avez pas encore… core… core… soussss… ssscrit d’assurance-clonage. La survie… ce n’est plus… la survie, ce n’est plus un mot magique. Chez Clonages S.A., c’est… c’est une réali…

Alertés par le bruit de la chute, les clients du bistrot borgne s’étaient massés sur le trottoir et se moquaient des bégaiements de la mécanique enrayée. Une remarque anodine convainquit Fabrice de la justesse des déductions de son camarade.

— F’tue machine ? Y a belle lurette qu’on n’en avait pas vu une dans les parages. Ne f’saient jamais long feu, faut dire ! L’ bon temps est revenu, les gars.

Un barbu allongea un coup de pied dans le thorax du robot et son geste éveilla la vindicte de la petite foule.

— C’ salauds, savent ben qu’ dans l’ quartier, y’a pas un type assez riche pour s’ payer un d’ leurs monstres.

— C’ d’ la provocation !

— On va t’ le fout’ en charpie, ouais.

— Du calme, les gars, s’interposa un homme chafouin, en brandissant un tournevis. Faut pas l’abîmer. Y a un fric dingue à tirer de c’te bestiole.

On pourra fourguer les pièces de récup, à Big Mac. Allez m’ chercher un chalumeau ! On va d’abord l’ach’ver.

Fascinés, les deux amis observaient le technicien improvisé. Ils ne purent s’empêcher de frémir lorsque la voix synthétique se tut, coupée net par un coup de tournevis à la base de la nuque. Ils gardèrent longtemps à l’esprit la vision de la jambe de fer battant sporadiquement les pavés, alors que la flamme du chalumeau entamait la carcasse dans une gerbe d’étincelles. Un peu honteux de leur voyeurisme, ils attendirent que le champ de circuits apparaisse sous la plaque dorsale.

Ils allaient s’éclipser lorsque le barbu interpella Rudy :

— T’en va pas, gamin. T’as droit au morceau de choix. C’est toi qui l’as abattu.

— Non, merci, partagez-vous-le.

— Pas question ! Approche. Tiens, tu veux une lentille ? Big Mac les reprend cent crédits pièce. Peut-être une articulation de bras ou le vocoder.

— Vas-y, chuchota Fabrice. Accepte n’importe quoi, sinon ils ne nous foutront pas la paix. Je n’ai pas envie de m’attarder dans le secteur.

Rudy s’agenouilla près de la boîte cervicale. Jungle de câbles, de circuits, de terminaux spécialisés au sein de laquelle il essayait de se retrouver.

— Tu as coupé l’alim ?

— Oui, tu peux y aller, le rassura le barbu.

— Je ne vois pas les mémoires mortes.

— Sur ce modèle, elles sont implantées sur l’autre face. Attends !

Le technicien fit sauter deux soudures, retourna la carte, montra les rectangles gris enchâssés sur leur support.

— Passe-moi ton tournevis. Je les prends.

— Tas l’œil, gamin. Ça vaut du pognon, ces bouts de silicium.

Rudy empocha les circuits encore chauds. Une idée vague flottait au ras de sa conscience. En rejoignant Fabrice, il oublia son intuition.

— Alors, tu me crois, à présent ?

— Tu es sûr qu’il nous filait le train depuis la Bibliothèque ?

— Peut-être bien avant. Je ne m’en suis aperçu qu’en sortant du hall.

— Si tu avais également raison à nos escales précédentes, et je finis par le penser, ça signifie que nous n’avons pas fait un pas sans qu’il soit rapporté à quelqu’un. (Fabrice se retournait sans cesse, cherchant, dans la multitude de visages fermés, les traits d’un androïde.) De là à déduire qu’il s’agit de la même personne ou de la même organisation que celle qui a trafiqué les rapports de ta mère, il n’y a qu’un pas. Fiston, nous avons mis les pattes dans un foutu guêpier. À mon sens, nous brûlons mais le jeu risque de devenir dangereux.

— Tu te rends compte, Fabrice ? S’ils utilisent les robots des Clonages comme espions, ils disposent d’un sacré réseau. Pas une planète qui n’ait son comptoir et son équipe de robots vendeurs. L’œil de Big Brother…

— Encore heureux que ces automates ne puissent nous nuire directement ! Tant qu’ils se contentent de surveiller nos allées et venues, je ne trouve rien à redire.

Ils quittèrent la zone interlope et dans le silence azur, regagnèrent l’hôtel, anxieux mais certains d’avoir emprunté la bonne voie.

Rudy dormit peu, oscillant du rêve au cauchemar. Un instant, il filait vers une étoile brûlante qui l’appelait avec la voix d’Homère ; l’instant suivant, il s’engluait dans la toile d’une araignée géante aux yeux réticulés de robot. À l’aube, il trouva Fabrice à son chevet, l’air soucieux.

— Je t’ai entendu t’agiter toute la nuit.

— C’est l’imminence de la découverte, mentit l’adolescent.

— J’ai bien réfléchi. Une puissance obscure nous menace, qui s’appuie sur l’arsenal des Clonages. Je ne veux pas savoir si la société est directement impliquée dans le complot ou si elle est piratée de l’intérieur. Derrière moi, il y a l’empire Air Freeze. L’argent n’est pas un problème, mais j’ai peur de ne pouvoir compter sur rien d’autre.

— Laisse-moi poser une question, intervint Rudy. Ne serais-tu pas l’objet d’une lutte entre trusts ?

— D’après ce que j’ai cru comprendre, Air Freeze et Clonages S.A. sont directement en concurrence sur le marché de la survie. La filature n’a peut-être aucun rapport avec Animamea.

— Je ne suis pas d’accord pour deux raisons, reprit Fabrice. Tout d’abord, tu as une vision naïve des combats industriels. Le rôle de directeur s’est étiolé depuis l’âge héroïque des booms économiques : à présent, les décisions sont prises par des équipes spécialisées, autonomes. Toute tentative de chantage sur ma personne n’aurait aucune incidence sur la stratégie de la société. Mon père ne céderait pas et je ne connais aucun secret de fabrication, surtout pas celui du zynargon. En face, ils savent tout cela, car dans leur cartel, la situation est identique. Le directeur et sa famille sont devenus une pièce amovible et dispensable qu’il est inutile d’attaquer. La vraie lutte se déroule au niveau des labos de recherche, où l’espionnage est toujours florissant. En outre, as-tu remarqué la relative simultanéité entre notre découverte de l’article effacé et tes impressions de filature ? Un peu comme si un signal s’était déclenché. Le doute n’est plus permis, le conflit larvé auquel nous sommes mêlés repose sur Animamea.

Fabrice toussa pour s’éclaircir la gorge :

— Rentre à Ponte Minora ! Mes parents t’accueilleront à bras ouverts. C’est la dernière fois que je te le demande. Des événements graves se préparent et nous serons au centre de ce maelström. Nous avons eu de la chance jusqu’à présent, mais l’ennemi, puisqu’il faut bien l’appeler ainsi, risque d’utiliser la violence.

— Je croyais t’avoir déjà répondu, à Inhurst, répliqua Rudy en suivant une bulle qui dépassait majestueusement la structure figée de l’hôtel.

Malgré la polarisation du verre, le soleil blessait les rétines. L’adolescent enfila la paire de lunettes que lui tendait Fabrice.

— Maria-Magdalena me traitait de sorcier, parce que je pressentais ce qu’il allait nous arriver, insista Fabrice.

— Qui était Maria-Magdalena ?

Fabrice rougit.

— Ça va, j’ai compris. C’est d’accord, on y arrivera ensemble ou pas du tout.

— Qui était-ce ? répéta Rudy.

— C’est une longue histoire. (Fabrice ne put s’empêcher de sourire. Ses mots ressemblaient trop à ceux de son père quand il refusait de répondre à ses questions.) Dès que nous aurons un moment, je te parlerai d’elle. En fait, hier, j’ai un peu triché ; je me suis caché derrière l’histoire de la famille. Tu comprends, je ne peux pas commencer comme ça, à froid.

— Qu’y a-t-il au programme, ce matin ?

Rudy préféra changer de sujet. Il sauta au bas du lit et passa sous la douche.

— Rien de bien palpitant. Nous devons terminer de vider les ressources de la Bibliothèque. Espérons que notre adversaire aura été peu méticuleux et qu’il aura oublié d’effacer LA référence.


CHAPITRE XV

Les paupières plissées, ils plongèrent dans le bain aveuglant de l’extérieur. Fabrice préféra ne pas emprunter la navette afin de s’assurer qu’ils étaient bien l’objet d’une surveillance. Quelques pas lui suffirent pour repérer le robot des Clonages en uniforme de travail. La tête métallique pivota légèrement dans leur direction. Après l’incident de la veille, ils ne se cachaient plus. Fabrice se voyait mal héler un agent des Forces Armées pour se plaindre d’être poursuivi par un robot-vendeur. À son apogée, la publicité avait réussi à se doter d’un système de lois très favorables à son immixtion dans la vie publique des clients potentiels.

Rudy aussi avait remarqué la carrure argent de l’espion, mais il s’était surtout attaché à l’étrange personnage avec lequel la machine semblait marchander. Des yeux clairs, à la limite du strabisme divergent, des yeux de forcené ou d’adepte des drogues dures. Une barbe négligée dévorait jusqu’à ses pommettes. Les boucles de sa chevelure bronze, trop longue pour la mode, se tordaient sous le vent parfumé au lilas. Le robot paraissait rabougri à côté de cet original en guenilles. Son regard allait l’abandonner pour son voisin positronique lorsqu’un curieux geste de l’homme le retint.

La scène suivante lui parut s’exécuter avec une fluidité irréelle, comme si paysage et acteurs venaient soudain de se noyer dans un bain d’huile. Du coin de l’œil, il capta le déhanchement inattendu. Il devina plus qu’il ne vit le poignard de jet lancé d’une parfaite envolée de bras en direction de Fabrice. Il réagit aussitôt mais ses gestes patinaient tandis que le couteau volait à la vitesse d’une balle de fusil.

Il eut le temps de surprendre la grimace étonnée de son tuteur alors que d’un coup d’épaule, il l’envoyait bouler hors de la trajectoire de l’arme. Une douleur vive lui fendit le biceps gauche et il roula près de l’infirme. Il porta la main à son bras et serra, serra, pour faire taire les épingles qui lui déchiraient la chair. Il réprima un haut-le-cœur en voyant les ruisseaux de sang sourdre entre les jointures de ses doigts crispés.

— Fils, ça va ? cria Fabrice au gamin agenouillé qui fixait la blessure avec horreur. Aide-moi à me relever ! Il faut coincer ce salopard.

— Tu délires, gémit Rudy. Avec une patte en moins et un bras en écharpe, on est fichus. Tu vois où nous mène ton obstination ridicule ? Mais monsieur veut jouer au symbole, au Christ de pacotille portant sa croix…

— Ça suffit, ferme-la ! La souffrance te fait dérailler.

Le choc avait envoyé ses lunettes rouler sur les coquillages. Vague rouge peuplée de soleils. Un lézard les examinait d’un œil mort. Fabrice rampa jusqu’à l’allée et les rechaussa avant de fixer son agresseur.

— Gamin, un effort. Aide-moi à me lever, il est encore là.

La voix anxieuse tira Rudy de son apathie. Le robot avait disparu mais l’homme n’avait pas bougé d’un pouce. Les trois protagonistes du drame étaient à présent enfermés dans un triangle flou de silhouettes au regard féroce. Le tueur gardait la tête basse et ses mains ouvertes avaient entamé une étrange plaidoirie.

Le danger pouvait venir de l’homme comme de la foule des spectateurs. À Farnstadt, les victimes étaient aussi coupables que l’assaillant d’avoir perturbé l’ordre public et il n’était pas rare que la populace, dans le plus profond silence, procédât au lynchage des fauteurs de troubles. Leur hôtel était situé dans un quartier à la limite de la zone interlope, ils avaient peut-être une chance de s’en sortir. Fabrice ravala son désir de vengeance : il était inutile d’envenimer la situation en s’impliquant dans un combat suicidaire. D’ailleurs, Rudy avait besoin de soins urgents.

Avant d’affronter le mur de haine qui les avait isolés du monde extérieur comme de vulgaires microbes malfaisants, il se retourna vers l’homme au couteau. Son attitude était incompréhensible, il aurait dû fuir ou les achever. Fabrice s’approcha prudemment. La foule gronda, soulignant par cette rumeur son intention d’intervenir s’il devait y avoir violence. L’autre dut l’entendre car il leva brusquement la tête. Il pleurait, et les larmes incongrues désarçonnèrent l’infirme.

— Je ne voulais pas… Ils m’ont promis…

L’homme n’avait pas les traits d’un tueur, du moins tel que l’inconscient collectif en a forgé l’image. Seul son regard halluciné témoignait contre lui. Il ressemblait à un gosse qui vient d’échapper à un accident.

— La main noire… Il fallait que je me purifie. Maintenant, c’est fini : j’ai la tête pleine de paille.

L’infirme n’osait avancer ; il sentit la haine de Rudy le transpercer. L’enfant, toujours à genoux, avait un goût de mort au bout des dents et son silence l’accusait.

— Écoute, Rudy ! Il y a quelque chose qui cloche dans cette histoire. Je veux tirer ça au clair. (Mal à l’aise, il montra le tueur qui se tordait les doigts.) À mon avis, c’est le chaînon manquant. Il va nous conduire à la source du mal.

L’anneau de visages haineux oscillait autour de l’homme. Il avait perturbé la sérénité de la cité bleu-vert, la cité du silence. Une étrange indécision animait ces poupées comme si elles hésitaient à apporter de leurs propres mains une contribution à l’entreprise de déstabilisation à laquelle elles venaient d’assister. Ce n’était pas tant la tentative de meurtre qui les choquait mais plutôt l’intrusion de la violence dans le confort douillet pour lequel elles s’étaient battues pendant tant d’années. Mais les citadins des faubourgs étaient gens tolérants et surtout immigrés récents. Fabrice sentit qu’ils allaient reculer devant l’irréparable. Le tueur s’en était également rendu compte. Mais au lieu de tenter une percée, il se mit à hurler :

— Finissons-en. Bande de malades. Allez, venez, faites taire cette bouche ! J’ai envie de crier jusqu’à ce que vos murs tombent. Aaahh ! Aaahh !

Fabrice frissonna. Que cherchait-il ? Une mort horrible, peut-être une délivrance. Quels démons le rongeaient pour qu’il cherche à s’immoler ainsi ? Déjà, les balcons se peuplaient de têtes inquiètes, effarées. Les passants sortaient de leurs poches des cachets de cire qu’ils glissaient précipitamment dans leurs conduits auditifs. Aussitôt, leurs grimaces de fureur se transformaient en masques sereins et ils s’arrêtaient devant cette bouche grande ouverte qui n’expectorait que des bulles de silence. Le fou gesticulait, s’égosillait de plus belle sans savoir que sa révolte avait été récupérée par les spectateurs de manière à s’inclure dans la symphonie du silence qui n’admettait que les mimes et les muets.

— Qu’attendez-vous ? Prenez ma vie, je ne sais plus quoi en faire. Je suis l’épouvantail, celui qui hurle aux moineaux. Sortez vos briquets, allumez un feu de joie.

Les mains sur les tempes, une jeune femme se jeta soudain contre un mur. Sans un cri, elle se martela le front jusqu’à ce que le sang lui inondât les yeux. Une personne se détacha aussitôt de la foule, lui tendit de la cire. La malheureuse tomba à genoux, fourra la pâte dans ses oreilles et resta ainsi, les cheveux poisseux, un loup rouge posé sur les paupières. Statue au maquillage pourpre, elle témoignait de l’attentat sonore. La scène se répéta et bientôt le fou hurleur fut entouré d’un groupe figé dont le sang versé semblait dresser un pentacle contre la malédiction du cri. Les genoux déchirés par les coquillages, les témoins se contentaient d’osciller tandis que les lézards curieux leur léchaient les mains.

La scène était à présent plongée dans l’ombre. Une armada de villas-bulles s’était immobilisée au-dessus de l’hôtel et leur masse occultait Farns. Des grappes de citoyens échangeaient des signes d’une rambarde à l’autre. Cette forêt de lunettes noires suspendue entre ciel et terre dessinait une menace impalpable à croire que les regards dissimulés pouvaient à tout instant se démasquer et lâcher des éclairs.

À bout de paroles, le fou se déchirait les vêtements, courant d’une borne vivante à l’autre. Puis il attaqua la peau et ses ongles tracèrent de grandes balafres rouges en travers de sa poitrine. Les sourires se multipliaient autour de lui. Si le bruit n’avait été proscrit, on l’aurait applaudi ; Fabrice ferma les yeux. Les cris se chargeaient de douleur, se hérissaient de sanglots. Fils barbelés de voyelles, ils déchiraient les bonnes consciences, griffaient la dignité humaine. Pourtant, les autres riaient en silence.

Puis le fou s’effondra en travers de l’allée, la voix tranchée net. Ses membres se replièrent et il prit la position catatonique du fœtus. Un lézard escalada ses épaules, siffla. Comme s’il avait vaincu l’homme en combat loyal.

L’attroupement était en train de se disperser lorsqu’un vieillard hilare agita les bras. Un groupe fort d’une dizaine de personnes remontait l’avenue à grandes enjambées. À leur tête, un robot des Clonages semblait leur indiquer le chemin. Les gens revenaient sans se presser, la satisfaction peinte sur leur mutisme. Le dernier acte de la pantomime se préparait.

À coups de matraque, ils chassèrent les témoins devenus entre-temps autant de bras dénonciateurs, puis entrèrent dans le cercle de sang. Le tueur n’avait pas bougé. Par instants, ses muscles tressautaient.

— Ne restez pas là.

Un outremondier s’était approché de Fabrice et Rudy. Sa voix, un murmure. Il leur indiquait l’entrée de l’hôtel.

— La brigade antisound ne fait pas de cadeaux.

Rudy croisa le regard d’un garde. Il oublia aussitôt la souffrance et se releva. L’homme avait les lèvres cousues au fil rouge et son crâne paraissait d’une rondeur surnaturelle. À la place des oreilles, deux trous bordés de bourrelets malsains. L’enfant recula devant les yeux scrutateurs, s’effaça derrière les badauds, s’accrocha au bras de Fabrice.

Les hommes de la brigade avaient relevé le fou. Malgré ses gestes violents, ses rugissements, ils lui bloquèrent bras et jambes avant de lui introduire un appareil entre les dents. Une succession de râles agita le corps prisonnier. Sous l’effet de l’écarteur commandé par une vis, ses mâchoires s’ouvraient lentement. Un garde lui fendit les joues d’un coup de rasoir. Sourire sang. Irrépressible. On voyait la rangée des dents, les gencives derrière la membrane déchirée. Rouges. Dans l’angle obtus des mâchoires, la langue battait, tentacule de chair pitoyable. Ils introduisirent une main dans l’ouverture palpitante puis le rasoir. La langue ressemblait à un poisson dans la paume du garde. Un poisson dans une flaque de sang, avec des filaments pour nageoires. Elle atterrit sur les coquillages au pied des spectateurs. Des hochements de tête ponctuaient la performance.

— Foutons le camp ! Après, c’est notre tour.

La foule s’écarta de mauvaise grâce devant leur détermination. Une fois dans le hall de l’hôtel, ils osèrent se retourner. Les bulles commençaient à dériver, rêve de beauté sur fond d’ordures. Rudy vacilla.

— Couche-toi sur la banquette et montre ton bras ! intima Fabrice à l’adolescent si pâle qu’il semblait prêt à s’évanouir.

Le cœur au bord des lèvres, il inspecta la blessure.

— Je suis désolé d’avoir tant tardé.

— Ça brûle. Seigneur, que j’ai mal !

Fabrice se tourna vers une femme de chambre qui s’était approchée et gémissait derrière son tablier blanc.

— Allez chercher le médirobot de l’établissement au lieu de vous lamenter. Vous voyez bien qu’il perd son sang.

Dès que la femme se fut éloignée, Rudy éclata :

— Nous sommes allés trop loin. J’en peux plus.

Rudy tremblait nerveusement et ses dents s’entrechoquaient sous la tension agitant son corps frêle. Fabrice avisa le barman.

— Vous, apportez-moi un alcool.

Il passa un bras sous les épaules de l’enfant exsangue et le força à avaler le cognac. Malgré la langue de feu qui lui dévala le gosier, Rudy ne trouva pas la force de rester plus longtemps conscient. Avant de s’abandonner au néant, il eut le temps d’apercevoir les pattes articulées du médirobot qui se hâtait vers lui en compagnie de la femme de chambre.


CHAPITRE XVI

La chambre baignait dans la marée bleutée des cryptins. Une habitation mobile passa comme un soupçon d’azur, lent et sibyllin. Des soupirs rôdaient derrière le verre polarisé ; ils cessèrent dès qu’il s’agita. La douleur qui lui fouaillait le biceps s’était estompée. Quand on voulait bien se laisser traiter, les médirobots se montraient efficaces. Les yeux ourlés de noir, Fabrice l’observait.

— Tu m’as fait une de ces peurs ! J’ai bien cru que tu n’émergerais jamais.

— Depuis combien de temps ai-je perdu conscience ?

— Deux jours pleins. C’est fini maintenant. Le médi t’a fait une transfusion, tu avais perdu trop de sang. D’après lui, d’ici vingt-quatre heures, tu pourras me boxer. Tiens, bois.

Rudy avala le bol de potage. Parfum de citrouille amère.

— Qu’est-ce que tu as, Fabrice ? Rien qu’à voir ta mine…

— J’ai bien réfléchi. Ça ne rime à rien de continuer. Notre dernière chance de remonter la piste s’est évanouie. Si ce con n’avait pas crié…

— Passe-moi le textophone.

— Tu devrais essayer de t’en passer, fils. Si tu pianotes trop, la blessure aura du mal à se cicatriser.

— Fous-moi la paix ! Il y a des mots que mes doigts prononcent mieux que ma bouche.

L’adolescent enfonça sa main dans l’étui de cuir avant de continuer :

— Écoute, je ne me suis encore jamais permis de te juger. Mais cette fois, tu dépasses les bornes. Ton égoïsme m’écœure. Tout ce que tu as retiré de cette tragédie, c’est que tu te retrouves coincé. J’ai failli y laisser le bras, le tueur est sans doute mort à présent. Tu ne te rends pas compte à quel point tu veux faire tourner le monde autour de toi ! La vie a perdu toute valeur à tes yeux. Je sais, je ne te suis rien. Une charge, une source de renseignements à la rigueur. Alors, laisse-moi tomber et fonce. Je ne peux plus rien t’apporter.

— Tu te trompes, Rudy. Si je m’arrête, c’est à cause de tous ces morts qui jalonnent notre route. Pour toi, aussi, bien sûr. À ton âge, on lit Moby Dick dans le silence d’une chambre. On ne risque pas sa vie sur les routes de l’univers. On voyage au travers des mots, des images. Sans risque.

— Tu parles comme un vieux. Je préfère que tu te taises. Et que devient Mariama ? Tu ne crois pas que le moment est venu d’exorciser ce prénom ?

— Puisque nous en sommes aux confessions, autant en finir, convint Fabrice. (Il laissa filer quelques secondes avant de se lancer :) Elle s’appelait en fait Maria-Magdalena. Le genre de fille orbitant dans le jet-set avec sa beauté pour tout passeport. Elle a laissé des images peu banales dans mes souvenirs : un hiver accroupi dans la neige, derrière la buée, un enfant frileux pelotonné au pied d’un brasier, des syllabes de feu qui claquent dans le silence. Je présume que, vingt ans plus tôt, Mère possédait ce charisme.

Fabrice se tut tandis qu’une villa-bulle dérivait vers l’orient. Comme si elle avait pu surprendre ses paroles. Il détailla les jeux du soleil excitant les cryptins, la face verte de Farnstadt qui s’éveillait. Aux heures troubles de l’aube, le spectacle des flèches émeraude s’enfonçant dans le corps bleu de la nuit affûtait l’imagination et les confidences acquéraient une résonance particulière.

— En tout cas, Père a dû éprouver ce sentiment car Maria-Magdalena est devenue sa maîtresse et s’est installée à Ponte Minora. Imagine le supplice de maman ! Retrouver sa jeunesse au détour d’un couloir, puis se planter devant un miroir pour compter ses rides, suivre la courbure des muscles relâchés, traquer l’étincelle mourante qui changeait ses iris en améthystes… Elle a bien essayé de lutter, mais la nouveauté se joue de l’habitude. Alors elle a coulé dans les rêves des poudres blanches.

« Quant à moi, j’errais dans cette zone blafarde de l’adolescence où les concepts de femme et de mère tendent à se dissocier. Très vite, j’en suis venu à haïr Maria-Magdalena pour ne pas l’aimer. Je me réfugiais derrière la déchéance de Mère pour la bombarder de mon mépris. Pourtant, au hasard des nuits, j’imaginais son corps dans mes bras. À ces pensées, j’avais beau me mordre les paumes jusqu’au sang, je ne parvenais pas à chasser le poison. Les étreintes que je surprenais me crucifiaient et il m’arrivait de courir à l’océan pour m’y noyer.

Fabrice se rongea un ongle. L’azur dévoré par les teintes véronèse ne subsistait plus que sur quelques îlots qui seraient bientôt grignotés par la luminosité trop vive. Ah, si les fantômes s’estompaient aussi aisément ! Mais la conscience est incapable de tuer ses habitants. Lorsque le dernier bastion d’azur eut capitulé, l’infirme reprit le cours du récit.

— Puis Maria-Magdalena a quitté papa. Si son corps ne hantait plus Ponte Minora, son empreinte mentale me brûlait de plus en plus cruellement. Père écarté, un passage de pouvoir inconscient s’était effectué et elle faisait partie de l’héritage.

« Je me suis alors mis en chasse. Des Monts Arrabal au casino de Briüle. Pendant presque une année, elle s’est obstinée à n’être qu’une rumeur sur les lèvres de l’intelligentsia. Je l’ai retrouvée sur Phénix Cinq, au bord du lac glacé de Val Morena. Elle patinait. La température frôlait moins vingt et j’avais oublié mes moufles. Elle dansait seule sur le miroir reflétant l’anneau de lunes. Lorsqu’elle s’est arrêtée dans un geyser de glace, mes mains avaient oublié le froid. Nous n’avons pas eu besoin de parler. Le chasseur avait retrouvé sa proie et elle ne pouvait qu’être consentante. Les psychiatres m’ont dit que j’ai fait l’amour à ma mère en cocufiant mon père. En ce temps-là, je n’avais pas besoin de Freud pour analyser mes pulsions. Maria-Magdalena est devenue Mariama ; peut-être Père l’appelait-il également ainsi ? Je n’ai jamais pu le savoir. Il a appris mon aventure, nous nous sommes fâchés.

Gêné par ce déballage sans fard, Rudy gardait les yeux rivés au sol. L’adolescent devinait que son camarade essayait à nouveau d’arracher le lien maléfique l’enchaînant à Animamea. Mais, à la manière recueillie dont il prononçait le prénom de la jeune fille, il pressentait que ce combat d’arrière-garde était perdu d’avance.

— Nous avons vécu des mois inoubliables. Puis la culpabilité est remontée à la surface. D’abord indécelable, elle s’est insinuée dans nos sentiments. Peu à peu, elle a taraudé nos amours, les réduisant à des victoires mesquines sur notre passé. Une fois bien implantés, les remords peuvent démolir un homme, le priver de toute jouissance et le pousser à un rachat systématique. Je fus cette épave, traversant la vie dans un brouillard perpétuel, effectuant sans conviction des actes que ma conscience réprouvait chaque jour davantage.

« Père m’accusait de lui avoir succédé auprès de cette catin, maman accusait Mariama de lui avoir volé le fils après le mari. Sans doute aurions-nous dû nous séparer ! Ni l’un ni l’autre n’avons voulu concéder une victoire à ces ombres. Nous étions devenus deux fauves, consumant le plus clair de notre temps à déchirer nos orgueils, à mettre en pièces nos vanités, mais retrouvant la même violence dans les actes d’amour. Nous en étions arrivés à nous considérer tels que nous étions, sans le vernis de la civilisation : moi, un fils de famille n’ayant pour toute qualité que sa fortune, et elle, une arriviste forcenée vendant à l’encan sa beauté. On ne peut se saborder aussi loin de la côte sans que la haine ne renaisse. Elle fit de nous des ennemis mortels. Même à ce moment crucial où la mort est apparue dans nos pensées, aucun n’a songé à quitter l’autre.

« La fatalité nous enchaînait à nos fautes. J’ai eu la tentation d’étrangler Mariama, mais le projet ne me satisfaisait pas. Je ne devais pas lui survivre car je jugeais ma culpabilité égale à la sienne. Elle dut traverser les mêmes tourments mais conserva assez de dignité pour n’en rien laisser paraître. Je la considérais alors comme un être sans sentiments affichant froideur et mépris pour me pousser au meurtre. J’étais aveugle…

Soudain Fabrice parut réaliser l’aspect par trop intime de ses propos. Il fit face à l’enfant-juge, dévoilant un visage désespéré.

— Je ne vois pas pourquoi je te raconte tout ça. Le récit n’efface rien.

— Tu meurs d’envie de continuer. Depuis combien de temps gardes-tu ce secret ? Trop longtemps sans doute. Allez !

— Tu as raison, il faut que je termine. (Fabrice lui tourna à nouveau le dos.) Je me suis décidé sur les pentes du Mont Ormania dans l’archipel Nord de Ferouec Tan. Là où nous nous rendions pour imiter les oiseaux. Une membrane de toile tendue sur une armature, un petit moteur, voilà l’U.L.M. Du sommet, harnachés dans l’aigle de toile, nous plongions vers les courants qui talonnaient les escaliers de roches. Il faut avoir suivi un vol de condors pour sentir l’ivresse des espaces vierges. Si l’on n’a pas dérapé dans les tourbillons des couloirs d’avalanche, on ne peut se vanter d’avoir connu la peur.

« Ce matin d’automne, quand j’aidais Mariama à boucler son harnais, ma résolution était prise. Les teintes rousses sur les pentes du mont m’avaient rappelé la chevelure de maman et pendant l’ascension, je n’avais pu affronter la rigueur des contreforts car j’y avais décelé la sévérité du visage de Père. Mes parents avaient accouché d’Ormania pour me pousser à l’action. Je crois que je fus soulagé, soulagé de savoir le dénouement proche, soulagé de quitter cette défroque d’homme qui m’allait si mal.

« Avant de courir vers le précipice, Mariama m’a rendu mon sourire, mais dans ses yeux flottait une brume de désastre. Lorsque le vide s’est ouvert sous nos pieds, l’aile a pris le relais. Nous avons réalisé des prouesses que nous n’aurions jamais tentées en d’autres circonstances, rasant les parois déchiquetées, remontant avec l’aide du moteur les vents contraires des défilés, effectuant des acrobaties que renierait tout oiseau sensé. Enfin, l’essence épuisée, l’U.L.M. s’est transformé en aile volante. J’ai engagé l’appareil dans une vrille visant les pâturages. Je crois encore l’entendre rire alors que nous plongions vers la mort. Ses mains me broyaient le torse et dans ce geste, je devinais l’entente désespérée et la passion.

« Le vent de la chute faisait claquer la toile et contre mes paumes, je vivais le drame des câbles torturés par la pression. Je ne pouvais plus respirer, une étrange lucidité gagnait mon cerveau privé d’oxygène. Je me suis vu, fracassant nos amours entre deux moutons aux yeux vides.

« Sur la glace de Val Morena, Mariama glissait, aussi pure que la surface qu’elle entamait de ses patins. Elle n’avait rien tenté pour me séduire et j’allais la sacrifier sur l’autel de mon enfance écartelée. Je n’avais pas le droit ! Tout pouvait recommencer, il suffisait de briser les vieilles effigies. Je jure qu’à ce moment-là, j’étais heureux…

« J’ai essayé de redresser notre course mais la terre a refusé de lâcher sa proie. En cabrant la machine, j’ai eu le temps d’apercevoir un berger qui suivait le piqué du papillon aux ailes fripées. J’aurais réussi si le câble principal n’avait brusquement cédé. L’U.L.M. désemparé s’est écrasé sur la berge d’un ruisseau, emprisonnant Mariama dans le dédale de ses tiges tordues. Je me suis relevé avec quelques contusions. Mon harnais avait claqué avant le choc et un sapin avait amorti ma chute.

« Pour elle, c’était terminé. De son crâne ouvert, le sang coulait jusqu’au ruisseau. J’ai souhaité la mort, l’oubli pendant des mois ; à présent, je traque son souvenir dans le rêve d’un vieux conteur. »

Sa nuque ploya subitement et il se tut. Sa respiration oppressée froissait le matin. Il camoufla ses larmes sous les lunettes noires. Rudy toussa.

— Voilà, tu sais tout. Elle est morte, d’autres sont morts. Ils nous attendent là-bas. Un rendez-vous que l’on peut reporter à plus tard, non ? Quand tu n’auras plus rien à attendre d’ici-bas.

— Je ne sais plus, Fabrice. J’ai vu un homme mourir d’une manière affreuse, un autre mutilé avec une cruauté que je n’imaginais guère. L’humanité me déçoit chaque jour un peu plus… je te connais, Fabrice. Essaie de ne pas te mentir. Tant que tu n’auras pas la réponse, tu continueras. Ce n’est plus Mariama que tu poursuis, c’est la connaissance. Celle qui recule toujours au fur et à mesure qu’on l’apprivoise. Celle derrière laquelle l’humanité court depuis ses balbutiements. Vanité, noblesse, tout se mélange.

— Accordons-nous quelques jours de réflexion, le temps d’évaluer l’enjeu.

L’émeraude des cryptins noyait le décor. L’infirme et l’adolescent s’aveuglaient sur la lumière montante pour oublier leur petitesse.

Sur la ligne de l’horizon, une patrouille d’escorteurs apparut. Ils filaient entre les bulles paresseuses comme une poignée d’insectes excités par la chaleur.

— On dirait qu’ils convergent sur l’hôtel, grommela Rudy.

— Penses-tu !

Les appareils étaient déjà sur eux, encerclaient le bâtiment. Ronde menaçante. De leur position, ils voyaient les visages fermés des pilotes, les fuselages sans immatriculation.

La sonnerie stridente du visiophone déchira le silence, tandis qu’une succession de coups sourds ébranlaient la porte.


CHAPITRE XVII

Comme aucun ne bougeait, la porte vola en éclats sur un groupe de baroudeurs en uniforme kaki. Dans le fracas du bois brisé, des ordres échangés, la sonnerie se perpétuait, lancinante, éprouvante. Fabrice s’interposa entre les soldats et l’enfant.

— Que voulez-vous ?

— Vous feriez mieux de répondre, M. Della Rocca.

Deux hommes l’avaient déjà dépassé, traînant une lourde bâche jusqu’à la baie. Ils commencèrent à la fixer au-dessus de la paroi vitrée et une semi-pénombre tomba sur la chambre. Dehors, la ronde des navettes se poursuivait car le grondement des réacteurs traversait la toile.

— Tenez ! (Fabrice saisit le combiné qu’on lui tendait.) Ne craignez rien, mes hommes ont pris position.

— Qui vous envoie ?

— On vous parle.

L’esprit en déroute, il fixa le visage qui naissait dans la sphère de transmission. Traits affirmés, âge avancé, tempes où le noir cédait à l’argent, sourcils gondolés par l’inquiétude.

— Enfin, vous voilà, Fabrice. Ça fait cinq heures qu’on vous cherche. Je vois que vos gardes du corps sont arrivés.

— Mais enfin que se passe-t-il ? Pourquoi ce déploiement de forces ? Expliquez-vous, Markheim. Je sais que mon père vous a toujours fait confiance, mais il y a des limites !

— Le vaisseau particulier du directeur d’Air Freeze vient d’être arraisonné par des pirates. Entre Gégal et Yhjmir. Dans le système d’Orion Magnus. Il y a à peu près six heures. À partir de maintenant, je vous laisse les commandes.

— Et Mère ?

— Je suis désolé, elle voyage avec votre père.

— Avez-vous pris contact avec les pirates ?

— Préparez l’imprimante, je vous transmets le dossier. L’équipe technique va installer la liaison directe. Je reste à votre disposition ainsi que tous les membres du cabinet.

— Excusez-nous, monsieur, nous devons utiliser l’arrivée vidéo.

En quelques minutes, la petite pièce s’était transformée en quartier général. Une brassée de câbles serpentait sur le plancher verni, des hommes silencieux s’affairaient en gestes et mots codés, d’autres faisaient les cent pas, l’arme à la hanche, des ordres volaient de talkie à talkie, laconiques et pourtant si expressifs. L’état-major d’Air Freeze était sur le pied de guerre.

Assis sur le lit de Rudy, Fabrice lisait le document que lui avait transmis le conseiller aux Affaires Extérieures, résumant la situation à l’enfant chaque fois qu’il notait un événement marquant.

— D’après la police, ils sont quatre. Deux hommes, deux femmes. Armes lourdes, déflagrateur et mortier.

— Ils sont à bord ? demanda Rudy.

— Oui, ils ont réussi à déjouer la vigilance de l’équipage en lançant un faux S.O.S. Trois morts, déjà, le steward et deux navigateurs.

— Le rapport mentionne-t-il leurs exigences ?

— Attends, j’y arrive.

— Monsieur, vous avez le contact avec Loeckdale.

Sur l’écran géant, apparaissait un tapis d’étoiles sur fond nuit. Au premier plan, la sphère d’interception établie par les vaisseaux des forces Intersys. Infranchissable. Derrière, on devinait la silhouette de deux appareils accolés, un yacht et un vieil aviso plus d’une fois renfloué. Cet accouplement en plein espace avait quelque chose de monstrueux. Les naines rouges de Gégal et Yhjmir dessinaient deux halos qui se rejoignaient comme des voiles de gaze au-dessus de la scène. Zoom. La caméra pénétra le cordon policier pour cadrer le yacht. À ce moment, une voix rocailleuse entrecoupée de parasites répéta :

— Ici, commando Jaspe. Ici, commando Jaspe. Éloignez vos cerbères ou nous faisons sauter la tête de la vieille.

— Ne vous énervez pas ! (Quelqu’un était au bout de la ligne. Markheim sans doute.) Nous allons reculer. Du calme !

Fabrice attrapa un technicien par le bras.

— Comment on parle là-dedans ?

— Allez-y, vous avez le contrôle.

— Ici, Fabrice Della Rocca. Nous ferons ce que vous exigerez. Ne touchez pas aux otages. Énoncez vos conditions.

Quelques secondes de crachotement, la première voix reprit.

— Nous l’avons déjà dit. Nous voulons la libération des condamnés suivants : Sandy Deruiz…

L’image vacilla ; une autre sans couleurs, hérissée de décrochages, s’imposa. Gros plan sur les traits tordus par la peur, sur les cheveux sales, sur la sueur collant à la peau, sur les yeux du pirate. Des yeux comme des flashes, d’une intensité malsaine, en perpétuel mouvement, gouttes enflammées de napalm. Des yeux sans paupières, créés pour ne jamais ciller.

— … et Josh Huyard. Il vous reste trois heures deux minutes pour nous les amener. Passé ce délai, nous déclenchons le massacre.

— Nous agirons au mieux, mais surtout ne faites pas de mal aux otages. Si jamais…

— Ça ne se dit pas.

Rudy avait coupé la communication et l’image de mauvaise qualité avait à nouveau cédé la place à la vue sereine de l’espace.

— Tu as remarqué ses yeux ? Ça ne te rappelle rien ?

— Tu veux parler du gars qui t’a ouvert le bras ?

— Oui. Ces types-là n’ont pas grand-chose à perdre. Alors garde tes menaces pour toi.

— Passez-moi Markheim.

— Vous l’avez.

— Markheim, où se trouvent les gars qu’ils demandent ?

— Il y a un problème, Fabrice, gémit le conseiller. Nous nous en sommes déjà occupés.

— Alors ?

— Ils sont détenus sur Pherios. De dangereux activistes condamnés à mort.

— Contactez le président, l’échevin ou ce qui leur sert de gouvernement. Je veux leur parler.

— Pherios est dans la zone d’influence des Clonages. Nous ne pouvons rien faire. Aucun levier, aucun chantage. Ils refusent de les libérer.

— Bon, qu’on appelle le Directeur des Clonages. Je traiterai directement avec lui.

— Von Narwitch est introuvable. Son staff ne veut prendre aucune décision.

Fabrice abattit sa béquille sur la console.

— Que proposez-vous, alors ?

— Deux solutions. D’abord, on leur offre la forte somme. À vous de fixer le montant.

Rudy secoua la tête en signe de dénégation.

— Et la seconde ?

— Gagner du temps, faire confiance aux forces spéciales de l’Intersys. Une action-éclair pourrait éclaircir la situation.

— Prenez le relais, Markheim. Je dois réfléchir. Tenez-moi au courant du plus petit fait. Ah, nous n’utiliserons vos solutions qu’en dernier recours. Bloquez l’Intersys, ce sont des kamikazes. Je ne veux les voir agir que sur mon ordre. En revanche, essayez de reporter l’ultimatum.

Le conseiller disparut. L’adolescent posa un bras que les épaules de l’héritier.

— Ça ne te semble pas bizarre, cette suite de coups dirigés contre ta famille ?

— Excuse-moi, petit. J’ai d’autres préoccupations plus urgentes. (Il se tourna vers un homme en blouse bleue.) Comment savons-nous si les otages sont encore en vie ?

— Markheim a eu une conversation avec votre père.

— Qu’attendez-vous, passez-moi la bande.

Un moniteur s’illumina. L’homme qui se détacha du fond perlé semblait au bord des larmes. Costume fripé, rides accentuées, parler embarrassé. Fabrice faillit ne pas le reconnaître.

— Faites pour le mieux, Markheim. Dès que vous aurez touché mon fils, passez-lui les rênes. Il saura comment nous sortir de là.

La dernière phrase toucha Fabrice plus qu’il ne voulut l’avouer. Ainsi son père reconnaissait ses capacités. Ainsi, il le jugeait digne de lui succéder. Jamais son attitude toute faite de sévérité et de dépréciation n’avait laissé soupçonner une telle confiance. Un père, un fils, deux étrangers aussi éloignés que deux soleils. Les feux de l’un éclipsent ceux de l’autre. Alors on se quitte pour oublier qu’on ne se connaît pas, pour légitimer cette ignorance.

— Combien nous reste-t-il ?

— Deux heures dix.

— Markheim n’a pas rappelé ?

— Non.

— Pourvu qu’ils n’interdisent pas à maman de prendre ses cachets ! Elle est capable de les frapper. Et von Narwitch, on ne l’a toujours pas touché ?

— Non plus.

— Il faut y aller, Rudy. Je ne tiens plus en place.

— Ça ne sert à rien. Ils ne te laisseront pas approcher.

— Je vais leur proposer un échange. Sans Mariama, je ne vaux plus grand-chose. Je ne peux pas imaginer qu’ils puissent mourir d’une manière aussi bête. Ils ne méritent pas ça.

À ce moment-là, le mur se teinta de rouge, une lame de lumière obscurcit la chambre. Puis elle recula telle une onde avalée par un trou noir. Un trou noir centré sur le yacht et l’aviso. Un trou noir appelé Loeckdale.

— Nooon !

Fabrice se jeta sur l’écran comme s’il voulait retenir l’ancienne image, la beauté tranquille du vide, éteindre la fleur pourpre qui couvait encore au centre du décor.

— Ce n’est pas juste, ils n’ont pas tenu parole ! Les salauds !

Il ne trouvait que ces mots creux pour justifier son désarroi.

— Ils ne m’ont pas laissé ma chance. Papa, j’aurais pu te prouver…

Il se mordit le poing. Les larmes ne venaient pas. Il saisit les cheveux de Rudy à pleine main, sans douceur.

— Pourquoi, explique-moi pourquoi ! Toi qui sais tout !

Sous la douleur, l’enfant régla le volume de son textophone à fond.

— Parce que rien ne pouvait réussir. Parce que les dés étaient pipés. Arrête de t’accuser. Et lâche-moi, tu me fais mal.

— Fabrice, Fabrice !

Le visiophone couinait. Markheim couinait. Les techniciens et les gardes couinaient. Le monde couinait.

— Je suis désolé, murmura Markheim dans sa sphère bleutée.

D’un coup de béquille, Fabrice écrasa le globe. Son univers s’effondrait, tout le monde attendait quelque chose de lui. D’un côté, une ombre qui ne vieillirait plus jamais, de l’autre l’empire Air Freeze, le rêve de la famille. Comment aurait réagi papa ? Qu’aurait attendu de moi maman ?

Il regarda les hommes qui le regardaient, bras ballants, les images bleutées qui tournaient sur le néant comme une planète, comme une légende. Il dit sans frémir :

— Videz-moi cette chambre. D’ici une heure, je veux qu’on ait évacué Farnstadt. Viens, Rudy.

Ils sortirent sous la protection des navettes, étonnés de constater que le soleil furieux continuait à découper les ombres au scalpel, que l’air sentait toujours le jasmin, que les lézards n’étaient pas las de siffler les bulles émeraude dérivant sous midi.

— Tu vois, petit. Parfois, les circonstances se chargent de résoudre nos problèmes. Je n’ai plus le choix à présent. L’empire a besoin de moi. Mariama attendra. Tu vas oublier ce cauchemar, tu vas pouvoir lire Moby Dick, devenir un garçon convenable. Je te rendrai tes années roses, Rudy, je te le promets.

— C’est sans doute trop tard. Merci quand même. (L’adolescent planta ses yeux dans le bain aveuglant de Farns.) Le ciel est plein de mystères, aujourd’hui. Elle se trouve quelque part par là, n’est-ce pas ?

— Baisse les yeux, tu vas t’aveugler, et cesse d’y penser. On le trouvera, ce putain de paradis. Laisse couler le temps. Quand Mariama m’aura fait oublier les morts qui me séparent d’elle, quand l’empire n’aura plus besoin de moi, je te trouverai. (Fabrice leva le poing vers la voûte si limpide qu’elle cachait les étoiles.) Je te trouverai, Animamea.
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