
        
            
                
            
        

    
  
    L’AUTEUR


    Attiré par Jules Verne à l’âge de la Bibliothèque verte, Jean-Michel CALVEZ est tombé tout ado dans le trou noir de la science-fiction, où il a été frappé successivement par plusieurs météorites, tels Théodore Sturgeon, Jean-Pierre Andrevon, Arthur C. Clarke, puis Dan Simmons ou Greg Egan, qui ont largement infléchi sa trajectoire de lecteur, puis d’auteur. Il s’est posé durant son parcours sur quelques planètes plus fantastiques et parfois mainstream, où il a laissé quelques artefacts discrets que l’on peut encore déterrer dans les rayons des libraires, en cherchant bien. Il poursuit sa trajectoire (en) imaginaire, là où le vent ou les sujets le portent, privilégiant la science-fiction dans les sujets au long cours, tel un écho plus lointain à ses activités dans le domaine de la prospective de défense.
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    À Hélène, ma Viki d’un soir,


    mon roman pour la vie.


    


    À Peggy,


    grâce à qui le roman revient du néant orbital.

  


  
    


    


    PREMIÈRE PARTIE


    


    HUIS-CLOS

  


  
    CHAPITRE 1


    SENTENCE


    Son regard traversa la bulle, se perdit à l’infini. Pourquoi rien ne changeait-il jamais, là-bas ? Dans ce vide absolu piqueté de regards borgnes d’étoiles, qui t’observent, te détestent ? Il perçut la diagonale hésitante d’un infime mouvement traversant le dôme, tranchant l’épaisseur du néant. Photon lumineux en promenade ou… étoile filante ? La tache vif-argent amorça un pas chassé puis négocia une série de loopings sur fond de nuit d’encre.


    Non, pas une étoile ! Encore une mouche-lumière, une mouche-silence, une mouche-vertige ! Simple grain de sable virtuel à la dérive, qui t’éblouit en te traversant l’œil mais qui est né en toi, l’un de ces parasites de l’imagination logé dedans ton crâne et incontrôlable pourtant ! Oh, s’en attraper un rien qu’une fois entre l’ongle du pouce et l’index et se l’écraser comme un pou, s’en étaler le jus sur le gras des doigts, par pure vengeance ! Mais on ne peut pas ; on n’écrase pas les mouches-photons ; rien entre les doigts, y a pas un atome de réalité dans ces ectoplasmes-là !


    En écho profond à son ennui, un égouttement liquide mille fois entendu résonna en sourdine quelque part sous le plancher de tôle. Avec rage, il tenta de l’oublier, de s’occuper l’esprit, n’importe quoi plutôt que de subir cette trépanation de goutte à goutte s’insinuant jusqu’au cœur de sa cervelle. Il pressa son index sur l’arête de son nez pour y écraser une goutte isolée. Transpiration, Celle-là je l’ai eue, juste avant qu’elle s’évapore, la garce… Mouvement trop vif, énervement, léger. Et sueur aussitôt, senteur d’aisselle. Légère. Provisoire. Pas s’énerver, Delta. Odeur jaune. Ça sent jaune, c’est très exactement l’impression que ça donne. Tout est jaune ; lumière, temps qui passe, mouches-lumière. Ennui. Ma tignasse, ma tronche. Jaunes.


    Tromper l’ennui qui s’insinue à nouveau, se gratter l’entrejambe où est branché ce bout de tuyau mou qui te pompe. Hygiénique et garanti sans fuite. Saleté de biorecyclage. Plinc, plonc toujours, très proche, juste sous le cul. Musique concrète de l’ennui remontant des profondeurs de la machine ou de tes propres entrailles ; ou même de ta propre cervelle liquéfiée par l’inactivité, qui sait…


    Il jeta un œil derrière lui, dans le miroir. « Mais il n’y a pas de miroir ! » Exact. Celui-là, il se l’était poli lui-même puisque ces pourris du Centre n’avaient même pas pensé à lui en fournir un vrai, de miroir. Trois ans. Obligé de trafiquer trois ans durant avec les reflets de l’écran, de se déraciner les vertèbres pour voir une moitié de sa tête, de fermer l’œil droit pour éviter le reflet du spot à gauche, qui te descendait juste sous le front pour y apposer son étoile comme un gnon trop frais. Obligé de truquer jusqu’à ce qu’il se rende compte que cette cloison lisse située juste derrière son cul, très près, était juste assez proche pour que, du coude gauche de sa combi, il lui applique un poli-miroir nickel ; six mois d’huile de coude. En tortillant du croupion, en étirant le bras à l’horizontale ou comme il pouvait. A l’usure, au polish et en se déhanchant barre à gauche toute, il avait peaufiné l’accessoire et s’était gagné son miroir-rétroviseur à lui, où il pouvait mirer un petit morceau de lui-même, les jours de gros cafard, ces jours-là où l’on ne sait même plus si on existe encore sans se rassurer d’une image concrète et se voir au moins en peinture, en reflet.


    Il tourna la tête. Aperçut sa face de lune dans le reflet métallique. Jaune. Trois ans d’attente, un an de polish. Et pour voir ça ! Sa tronche blafarde entre deux rangées de rivets, rivets dans l’œil, dans les narines… Saletés de rivets ; jamais réussi à les effacer, avec le coude de la combi pour seul outil. Sa tronche rivetée. Jaune. Trop haute, trop allongée, mais c’est la faute de la tôle incurvée. Yeux ronds et comme ahuris, toujours à cause de cette cloison courbe. Tignasse blondasse. Bouche trop ronde aussi, dents trop jaunes. C’est pas moi, je suis mieux que ça. Enfin je crois… Je veux dire que j’étais bien moins décrépit que ça, y a cinq ans. C’est long cinq ans.


    Nerveux. Il eut envie d’éclater de rire. Plinc, plonc ; y avait cette goutte (plinc), puis son écho juste retardé (plonc), comme une balle de squash renvoyée entre les cloisons. Il avait bu cinq minutes plus tôt, aspiré le liquide ambré (jaune !) injecté par le tuyau de gauche. Survenait alors l’urine, fidèle et presque synchrone, aspirée proprement par le tuyau central à l’entrejambe branché sur la combi. Plinc, plonc. Et depuis cinq ans, chaque fois qu’il pissait se produisait ensuite ce plinc à plinc, ce goutte à goutte parasite obsédant, quelque part en dessous, à l’un des étages inaccessibles. Pendant vingt minutes. Non, vingt-deux, très précisément. Micro-défaut d’étanchéité dans le biorecyclage ? Joint corrodé ? Ou simple condensation sur les tubulures d’un échangeur thermique à trente-sept degrés ?


    Sait pas, s’en fiche. Ce métronome invisible rendait fou, deux fois plus à chaque minute, et s’arrêtait juste avant l’overdose létale ou la fureur destructrice, à vingt-deux minutes chrono. Folie tangentée ou humour jaune et stupide, une image s’imposa à lui. Celle d’un long stalactite ambré sculpté au goutte à goutte, au plinc à plonc. Une colonne de… pisse dorée, œuvre d’art inaccessible, invisible à l’occupant des lieux, mais pas de quoi s’en étouffer de rire pour si peu. Il venait juste d’imaginer qu’avec les lois du hasard combinées à celles de la gravité orientée au cœur du module, la colonne puisse s’être incurvée en lyre grecque, dessinant un serpent figé, des entrelacs aléatoires à l’esthétique baroque, matérialisant les courants de gravité résiduelle. Son œuvre d’art à lui. Jaune. Subtile, involontaire, imaginaire ? Plinc. Envie de rire ? Plonc. Plus envie.


    Un œil sur l’horodateur. Dix-huit minutes – encore quatre à tenir, rythmées par la fuite dérisoire de cette clepsydre infiniment déprimante. Envie de rire : évacuée. Envie de pisser : évacuée. Juste une envie de hurler, comme s’il s’adressait à un étranger qu’il haïssait plus que lui-même. Mais en silence surtout, pour ne pas réveiller le computeur qui dort.


    Il concentra toute sa haine dans son poing qu’il écrasa sur la cloison trop lisse, au centre exact du miroir. Résonance d’enclume, qui fit en un clin d’œil le tour de sa planète intime cerclée de tôle, et engendra une gerbe finale de plinc précipités dans un caquetage de volailles affolées. Sous la violence inhabituelle de son poing, le métal s’était enfoncé, très légèrement. Il nargua son image rectifiée dans la dépression de métal poli et y cracha, se collant au menton une barbe ridicule de père Noël, baveuse. Direct de l’autre poing au père Noël, féroce. Envie de hurler.


    — Tu vas crever, Delta. Saleté. Je te préviens, je m’occupe de ton cas !


    Plinc. Plonc… Ultime goutte avant la sueur, la folie furieuse.

  


  
    CHAPITRE 2


    PREMIÈRE MORT


    « La solitude n’est pas un handicap. Question d’entraînement, question de conditionnement, question de volonté… Vous verrez ! Et tout cela, vous l’avez, ou vous l’aurez. Bientôt… Nous vous l’offrons, Delta, vous n’avez à vous occuper de rien d’autre que de vous préparer, vous préparer, vous préparer, vous préparer, vous préparer, vous prép…. »


    Et il l’avait cru. Bien entendu. Cru qu’il y arriverait, seul. Qu’il tiendrait le coup.


    La solitude est une cage. Quel que soit le nombre des étoiles par-delà les barreaux invisibles, là-haut, juste au-dessus des yeux.


    


    ***


    


    Delta émergeait avec lenteur d’un cauchemar suintant. Les techniciens du Centre y avaient une voix de basse profonde sonnant sous le crâne comme sous l’arche d’une cathédrale de tôle. Il s’essuya le visage de ses doigts. Son visage, ses mains ruisselaient de sueur ou d’une autre odeur plus forte, fétide, surie, qu’il avait étalée partout de ses doigts pendant son demi-sommeil. C’était comme de la…


    Rien n’avait bougé. Hémisphère galactique au ras des yeux comme un casque trop grand, infini noir d’encre, piqueté d’étoiles, bordé de cette tôle crasseuse, luisante, poli-miroir, d’à peine trois mètres de diamètre. Et lui au centre exact de ce monde-là. Luisant, crasseux. Combi trempée elle aussi, collant à la peau, aux aisselles. Dans le bas du dos, clapotement de marécage au moindre tortillement de croupion. Et l’odeur ! Ça puait la… oui, la merde ; il était assis sur sa propre merde ! Cauchemar gluant ! D’instinct, il chercha à se lever mais se trouva coincé, moulé, rivé dans cette base collante et flasque ! Et la douleur violente, simultanée, aux deux épaules, faillit lui arracher un double cri de souffrance !


    Il avait les clavicules sciées par ces saletés de sangles de nylon qui lui avaient comprimé la peau ! On devait y voir le motif des fibres tressées tatoué sur l’épiderme sous la combi, et l’empreinte carrée des deux boucles de métal ! Le sang suinta au goutte à goutte à travers la combi déjà imbibée, rougie de sang et de croûtes, collée par plaques à la peau arrachée ! Les déchirures s’étaient rouvertes dès son réveil, au défaut de l’épaule, sur cette avancée d’os de la clavicule où portent durement les sangles, au moindre choc.


    Avec cette déchirure s’en ouvrit une autre. Interne celle-là mais pire encore pour le moral ! Il savait, il se souvenait, d’un coup ! De tout, comme une vanne sous pression, trop de pression qui vous lâche d’un coup ; les salauds, les salauds ! Enfermé là-dedans ! Cinq ans ! Il écouta le silence oppressant, guettant l’écho retardé de son hurlement de guerre contre lui-même.


    Tu vas crever, Delta. Saleté. Je te préviens, je m’occupe de ton cas !


    C’est lui tout seul qui avait serré les boucles, à fond. Deux sangles parallèles amarrées à l’avant du fauteuil moulé, et qui se rebouclaient à l’arrière, courant sur les épaules puis derrière le dos, là où il ne pouvait rien voir. En un piège vicieux, elles se croisaient aussi sur son ventre pour entraver plus totalement encore toute possibilité de mouvement. Et c’était lui, lui, lui seul qui s’était fait ça !


    L’image claqua juste derrière son front comme un coup de boule, un flash interne. Flash-back direct dans la tronche. Sangles de nylon grises, trop larges sur sa poitrine, combi entrouverte. En tirant à mort sur les boucles, à s’en scier les doigts, il avait juste pensé: Tiens mon salaud, essaye un peu de remuer, après ça ! Plus tu démèneras ton cul sur le siège, et plus ça te serrera ! Jusqu’au sang ! Nœud coulant auto-serrant, tu connais ? Tu t’y useras, bien avant que le tissu cède. Tu crèveras, avant que les boucles pètent ; tu crieras grâce avant que quelqu’un t’entende ! Quelqu’un… ? Cette bonne blague ! Y a personne ! T’entends Delta : personne ! Et tu le sais, puisque je suis toi !


    Il se souvenait de tout ; le flash-back dans sa tête fonctionna à nouveau, inversé, comme une vieille vidéobande qu’on repasse à l’envers. Il se revit, deux heures, trois, peut-être même un jour auparavant ? Enchaînement de séquences rendu flou par sa folie furieuse et ses efforts de dément pour s’en sortir, et agripper la console, inaccessible, tout au bout de ses doigts trop courts ! Trop courts ses doigts, trop courtes les sangles de feu du diable qui le plaquaient au fond du siège, comme une mouche à merde engluée ! Collé à mort dans sa sueur, dans sa pisse, dans sa merde, dans ses efforts démentiels pour se libérer des boucles d’un double fouet aux lanières acérées. Cloué là, boulonné, vissé par le cul !


    C’était fait exprès ! Il le savait, il savait qu’il en deviendrait fêlé, petit écureuil fou dans sa cage-boule ; il l’avait prévu, calculé, au millimètre… Cinglé il était, déjà trop givré pour se dépêtrer seul du fouillis des sangles, juste assez enragé pour s’être piégé lui-même, empêtré, enferré tel un écrou qu’on tourne et qui tourne de lui-même, sur lui-même, sans rien y comprendre. Fêlé.


    Flash-back à nouveau ; un cran plus loin dans le temps. Il se revit, la veille, calme encore pour un temps, à peine ; mais la sueur, malsaine, marée grasse, débordant de ses aisselles et coulant aussi dans sa tête, dans sa cervelle qu’il commençait déjà à sentir brûler… Oui c’était ça, tout juste : du lait au feu, puanteur de brûlé dans la cervelle, à l’intérieur même des idées : le feu dans ta tête, et t’as même plus le temps d’éteindre, reste plus qu’à laisser brûler… Vite, improviser, serrer les sangles, à fond : Tu vas voir mon cochon, si t’auras envie de remuer, si tu pourras encore atteindre la console. Tu vas voir, ducon, tu vas en… chier ! Cette odeur de merde !


    Delta émergea à nouveau et comprit qu’il était aphone ! Trop gueulé, trop de sang, partout, plein la gueule ! Il renifla un flot de sang, et un goût de fer ou de boulon sucé lui entra dans les narines, l’étouffant par l’intérieur ! Saleté de s… Non, pas possible, ça n’était ni les sangles ni la gueule éclatée contre la console ; trop loin. Le sang coulait de sa bouche ! Lèvres éclatées, langue mordue, cordes vocales éraillées, cisaillées… Plus de mots – mais pour qui, les mots ? Personne d’autre ici que lui et… Lui et WHY !


    Delta était aphone : dents ébréchées, incisives devenues coupantes comme une mauvaise lame, des chicots de porcelaine brisés à ferrer le vide et claquer dans un désert de tôle ; c’était donc fichu pour la commande vocale ! Pouvait même plus demander à ce foutu WHY de lui lâcher la bride. Alors, que faire d’autre ? Attendre que sa voix brisée se rafistole d’elle-même, engoncé dans cette camisole de force qu’il avait lui-même bouclée ? Il serait mort bien avant, de soif et de solitude.


    Levant les yeux, il intercepta un scintillement lubrique d’étoiles noyées de sueur. Trois jours… Il avait hurlé trois jours, gueulé comme une sirène bloquée, gigoté du cul tel un hérétique au bûcher tenaillé par les flammes, et il avait tout perdu dans l’incendie ; sa concentration, et tout le bénéfice de l’entraînement, de cinq ans d’isolement absolu ! La crise imparable, juste retenue par les sangles souquées à mort pour l’empêcher d’exploser sa rage contre les cloisons, d’en conchier sa cage.


    Flash-back toujours, juste un peu plus lointain. La sueur. Premiers signes, premières sueurs, la tête-marmite qui bout ! Urgence, comprendre, attendre que… WHY, aide-moi ! La première fois, il s’en souvenait encore, il avait laissé faire WHY ! WHY gérait ça super bien, il gérait tout dans la boutique ; WHY était parfait. Et lui-même ne l’était plus, depuis cette première crise ! Quelque chose de brisé à l’intérieur, d’usé, très profond, hors d’atteinte. La première fois, WHY veillait au grain de sa folie et lui avait injecté aussi sec toute la gamme des neuroinhibiteurs, neuroleptiques, psychotoniques, chimie de merde, arsenal biogénérotique de synthèse ! Le grand jeu mais à dosages subtils, à vous éteindre jusqu’au feu de mort d’une microbombe à bosons ! WHY avait fait chuter la pression, aussi sec. N’en était resté ce jour-là qu’un dégoût de lui-même, un mauvais dégoût dans la bouche, une forme de honte ! Fallait-il avoir honte face à une machine ou était-ce une faiblesse prohibée ?


    Plus loin encore. Un an plus tôt, jour pour jour. Un anniversaire, ça ne s’oublie pas ! Il était descendu dans la « mine ». Exception notable, très rare, où les rôles étaient inversés et où la dépendance changeait très provisoirement de camp entre lui et cet enfoiré de WHY ! Deux heures seulement, deux heures chrono pendant lesquelles il était autorisé à couper tous les ponts et toutes les bioconnexions avec WHY ! D’une façon, c’était l’anniversaire de WHY, ce jour-là. Une fois l’an, Delta allait lui chercher son gros gâteau d’anniversaire, rectangulaire et très indigeste.


    Car WHY n’était qu’un computeur ! Oh, pas n’importe lequel ! WHY, sobriquet affectueux, plus exactement nommé WHII aux temps de sa conception, était le Wireless-Highly-Integrated-Instructor. La Machine absolue ou presque, la seule qui soit assez intelligente, assez autonome, assez puissante dans sa tête câblée, truffée de pentium/polyzythium pour l’accompagner, lui, Delta, et répondre à… à tout ou plutôt, répondre de… tout, absolument tout… à bord de l’IVG !


    Il n’y avait qu’un seul problème avec les computeurs, qu’on n’avait jamais pris le temps de résoudre sur cette bonne vieille Terre car là-bas, ça en était pas vraiment un, de problème. Maintenance, on appelle ça. L’explication est simple. Vous prenez le computeur le plus sophistiqué de l’univers, or WHY l’était assurément au temps du départ, il y a cinq ans ! Donc, vous balancez WHY dans l’espace avec un plan de vol hyper flou. Si ça se trouve, c’est lui qui décide ; c’est dire le niveau d’autonomie de la machine… Eh bien, y aura un hic, toujours, parce qu’un computeur, ça reste une machine dans son ego profond, avec câblages, composants, cartes principales, cartes auxiliaires, mémoires de silicium ou de métapentium – voire de polyzythium, comme c’est le cas avec la génération WHY. Et pour clore le tableau, une ventilation musclée hyper chiadée, pour éviter que la machine ne s’étouffe par le seul fait de l’échauffement naturel rien qu’en frottant joyeusement ses synthéneurones les uns contre les autres !


    Et devinez qui s’occupe de changer le filtre Zéromikron de la ventilation, une fois l’an ? Delta, bien sûr ! Faut que Delta se bouge le cul, qu’il descende de son trône anatomisé, qu’il se déconnecte en totalité des innombrables réseaux de bonnes intentions de WHY ! Et WHY l’y autorise, dans sa grande bonté, parce qu’une fois l’an, il n’a pas le choix ! Delta quitte son nid douillet, mouille sa combi. Car c’est pas du gâteau, de se débarrasser du réseau de sondes mentales, micros-canons corporels, tuyaux d’alimentation des solides, des liquides, des intermédiaires, ou d’évacuation des mêmes pour garantir l’équilibre des flux, etc. À ce stade de l’exercice – effet du manque d’entraînement, sans doute ? –, une moitié d’heure s’est déjà enfuie, sur les deux autorisées par WHY pour mener toute l’opération !


    Delta demande alors l’ouverture du diaphragme, unique accès vers les étages inférieurs et la mine ! Et l’unique moyen d’en commander l’ouverture est de passer par le clavier, c’est-à-dire par WHY ! WHY ne refuse pas, bien entendu, et l’écran affiche : autorisation accordée. Immédiatement, les lames coulissent : bâillement silencieux de mâchoire au centre exact de la circonférence de tôles, libérant le puits béant du couloir zéro-gravité, qui plonge jusque dans les entrailles du module. C’est une pénombre de caverne, avec la gravité et le danger en moins, et on s’imagine plonger dans un puits d’ascenseur vu que le couloir vertical s’arrête très brutalement, à près de vingt mètres de profondeur, sur une cloison infranchissable. L’unique voie autorisée se situe alors à angle droit ; celle de la mine, dont on aperçoit vaguement le conduit borgne, à mi-profondeur.


    Delta franchit alors le diaphragme ouvert pour une heure, et il s’enfile tête la première le couloir zéro-gravité, l’axe central du monde sur le navire IVG. Il profite de cette particularité du lieu : une gravité axiale zéro tout le long de la descente, qui permet de ne pas s’écraser au fond du puits. L’œil rivé au chrono, il agrippe fermement la rambarde, plonge, puis se rétablit d’un coup de rein précis, à hauteur du renfoncement à angle droit de la galerie technique, souffle un bon coup, ouvre la mini soute de maintenance à l’entrée de la mine et va chercher dans les cartons un filtre Zéromikron tout neuf, tout emballé. Juste pour ce vieux WHY qui n’attend que ça, là-haut, pour récupérer dare-dare son Delta, intraitable, chrono en fonction. Dépendance absolue, en somme ; mais Delta n’était jamais parvenu à monnayer ce petit service à sa juste valeur, tant lui-même était redevable au soutien de WHY dans son existence quotidienne !


    Trois minutes plus pénibles à ramper à plat ventre dans la mine, simple boyau serti de tôle circulant sous le fondement tiède de ce bon gros WHY. Hauteur maxi sous plafond : trente-cinq quarante centimètres, pas plus, sur cinquante de large ; juste assez pour passer les épaules en poussant devant soi le précieux Zéromikron tout neuf, toujours scellé dans son emballage-cadeau d’origine. Quatre, cinq mètres à ramper dans cette galerie dégueulasse en apesanteur chaude avec sur le dos la combi trop étanche, déjà imprégnée, juteuse, déjà puante. T’as le cul qui se force son passage contre le métal tiède du plafond ; et ça te crisse un drôle de cri de boyau dérangé, combi frottée contre la tôle qui t’arrache presque la peau du cul par l’arrière, si t’as le malheur d’accrocher au passage un rivet égaré.


    Tout ça pour se retrouver au terminus du tunnel, le nez collé contre le Zéromikron de l’année d’avant, qu’a pris depuis lors un sacré coup de poussière… Pue l’air vicié, le confiné, le concentré, la merde en poudre. Attention, pas éternuer dans ce fond de tuyau bouché ! Instant critique, zone critique. Dans ce p’tit carré de trou passe tout le flux d’air propre qui s’en va rafraîchir la structure des matrices de cellules polyzythales parallèles, au cœur électronique de ce bon WHY ! Et il en passe de l’air tiédasse, en une année, dans l’intérieur cylindro-conique d’un module IVG ! Dessus le rayon de miel grillagé, y a une année de concentré de tout ce qui empuantit l’air à bord, et le résultat d’un an de filtrage n’est pas beau à lécher, sur la grille colmatée de crasse ! Pouvez me croire sur parole, j’y goûterais pas !


    Reculer un peu, à cause de l’odeur de poudre sèche qui saisit à la gorge. En apnée, je fais l’échange, neuf contre vieux, puis je recule dans les miasmes et la poussière grise du machin dès qu’on lui secoue les feuilles. Pas moyen de faire autrement ; saleté de Zéromicrosandwich ; même pas assez de place pour faire demi-tour proprement dans ce trou du cul de basse fosse, marche arrière toute ! Retrouver le couloir zéro-gravité. Et c’est déjà fin de promenade pour moi. Plus qu’un quart d’heure de semi-liberté, le temps de jeter en urgence le filtre pourri dans le sas à ordures. Puis remonter dare-dare le couloir, s’enfiler le diaph, courir vers le siège anatomique, là-haut, tout rebrancher… Top chrono ! Retour dans la tanière du Delta, une minute de sauvée sur les deux heures promises. Ouf !


    WHY me passe un savon à chaque descente ! D’après l’une de ses théories fumeuses, je devrais y passer une poignée de minutes en moins chaque année, pour le même travail ! Dégressivité, il appelle ça ; moi je dis agressivité, de radoter et d’insister à ce point sur cette théorie à la con ! J’ai droit à mes deux heures, je les prends, que je lui dis. Il peut pas vérifier le détail, y a pas de caméra dans la mine – trop étroite – j’ai donc pas trop de raisons de me presser. Pas de raison de me défiler non plus ni de traîner plus qu’il n’en faut dans les couloirs ; WHY serait capable de me faire la gueule ! Et faire la gueule, pour WHY, c’est couper les robinets vite fait, me sucrer les loisirs que je préfère, couper le son et l’image, changer le standing du menu pour deux ou trois jours, voire m’injecter de ces saletés inoffensives dont il a le secret ! Pas de traces à long terme mais pas agréable sur l’instant, vicieux, à sa façon… A en frémir d’horreur imaginée s’il pétait les boulons un jour, voire si j’oubliais de lui changer son Zéromikron et qu’il disjoncte tout doucement dans sa tête farcie… Préfère pas trop y penser.


    


    ***


    


    Cette sortie-là, c’était il y a un an jour pour jour, au quatrième échange de filtre Zéromikron depuis le départ de l’orbite terrestre : opération propreté, comme de changer sa couche à un très gros bébé qui-parle-et-qui-pense…


    Depuis il y a eu la Sueur : une fois, deux fois, sans prévenir, jamais ! Pour l’expliquer, rien de très clair ; j’ai pas de médecin humain pour faire des analyses ! Personne qui puisse diagnostiquer le mal nouveau, afin que WHY puisse m’injecter le médic qui va bien. Tout est possible ; ça serait-y pas un virus chopé avant le départ ou sur la route vers nulle part – un virus mutant, qui sait ? –, le bête mal de l’espace, n’importe quelle pathologie de merde voire une simple claustrophobie galopante ? Ou, plus grave encore, parce que ça serait pas près de s’arranger dans mon cas ; une forme de solitudophobie aiguë ? Si ça se trouve, y a vraiment de ça !


    La Sueur, l’imprévisible fièvre mentale, l’avait surpris trois fois au cours de l’année. À chaque fois, dans son analyse primitive du problème, WHY avait éteint au plus vite l’incendie naissant en le noyant de ses neuromachins de merde injectée, qui écrasaient tout sans rien y comprendre ! Il avait alors droit à la dose d’adrénaline en tube souple, et autres remontants psychiques que WHY lui balançait sans compter pour compenser l’action de choc de la fièvre. Méthode radicalissime, sans comprendre, rien de rien ; juste écrabouiller les symptômes primaires qu’il parvenait à détecter, par le canal serré du réseau de biosondes ou divers mouchards collants qui le retenaient au siège dans leur maillage étroit, aussi serré qu’une sangle de compensation de gravité.


    Delta avait alors eu cette idée sublime. Si WHY ne le laissait pas vivre sa vie ni crever sa mort en paix, et si telle était pourtant sa volonté de tout-impuissant, il fallait donc qu’il truande, qu’une fois au moins il soit plus fort, plus vicieux que WHY le computeur… Et le seul moyen de réussir ce coup, c’était d’agir pendant l’unique jour-anniversaire où WHY ne jouait pas le maton zélé : durant ces deux toutes petites heures de semi-liberté chronométrée ! WHY ne le saurait pas, pas tout de suite, et il n’aurait donc pas le temps d’intervenir ! A l’unique condition de ne pas y penser trop fort, bien sûr ! Car WHY, le gardien du temple IVG, semblait tout aussi habilité à détecter ses ondes mentales alpha, ou bêta, que de lui torcher le cul au karcher basse pression ou lui injecter sa dose quotidienne de vitamines B2 ou de magnésium bioassimilable.


    Non, pour tromper WHY le computeur omniscient, surtout pas de remue-méninges suspect ! Il fallait penser doucement, sur un mode subtil, assez ardu à expliquer. Toute une éducation de la cervelle profonde, qu’il s’était concoctée lui-même à coups de tests de plus en plus pointus et pervers ; le tout à l’insu de WHY, son unique compagnon de voyage inhumain !


    


    ***


    


    Un jour, il avait senti venir la nouvelle crise. Par un pur hasard, il en était à J-3 du cinquième échange de Zéromikron. Donc, un poil trop tôt pour avoir les coudées franches et conclure illico ! Manque de chance, mais de si peu. Vite, improviser. Il avait coupé la musique entre deux accords d’un vieux blues, suggéré très innocemment à WHY de décaler de trois petits jours le rituel établi du changement de filtre : « Faut casser la routine, WHY ; une fantaisie d’humain, le droit d’arbitrer un peu sa vie… »


    WHY avait objecté pour la forme. Delta avait senti le zoom noyé dans l’écran le scruter, lui scanner le portrait sous tous les angles, mesurer la surface des pupilles, la dilatation des narines comparée au niveau standard, peut-être même le diamètre du trou d’évacuation si ça se trouvait ! Au Centre, ils appelaient ça « Mesure de spectre d’émotivité par les indices externes », pour le peu qu’on lui ait expliqué dans ce domaine ! Externe ? Pour le dernier de la liste, ça laissait à méditer ! OK, Delta connaissait la musique et il n’avait pas le choix. En réalité, WHY n’avait rien détecté d’anormal chez son Delta préféré, rien dans les pensées intimes, rien qui soit non-autorisé sans compensation ou chimico-régulation immédiate. D’où le polyzythal verdict : accordé ! Delta avait donc profité d’une autorisation annuelle simplement quelque peu avancée, pour débrancher ses sondes et virer tout ce barda électro-niquo-chimique. Et avant tout, pour se bricoler pour lui seul tout autre chose, à cinq-cent mille lieues de ce satané filtre de merde en couches !


    La crise nouvelle s’approchait, elle s’insinuait tout doucement, à son rythme d’enfer intérieur, et elle déborderait très vite sur ses pensées conscientes – le coup du lait sur le feu… Il en était à la limite extrême où, sans un effort mental presque surhumain, il ne saurait bientôt plus cacher à WHY les signes externes de la nouvelle crise qui s’annonçait. La plus dure, il le sentait. Enfin, l’heure de liberté promise était venue. Il s’était jeté avec fébrilité et presque avec rage sur les sondes mentales collées sur son crâne. En premier lieu pour pouvoir penser, enfin penser en toute… intimité ! Bientôt, il aurait toute sa vie pour lui seul, du moins le peu qu’il lui en restait à subir…


    A peine la tuyauterie rejetée, Delta avait agrippé sous le siège les deux sangles de maintien. Celles-ci ne servaient qu’au décollage initial ou lors d’une éventuelle catastrophe de parcours outrepassant la capacité d’amortissement du générateur de gravité linéaire : choc de météorite, etc. Sciemment, il avait alors reculé à fond le siège sur son double rail, avec élan, juste au-delà d’une limite où, du bout des doigts, il aurait encore pu atteindre la console de commande ou le déverrouillage magnétique des sangles ! Il s’était alors sanglé avec une rage inouïe et avait serré, serré à mort, jusqu’à presque en sentir à l’avance l’haleine puante de cette mort qu’il souhaitait plus que tout !


    Cinq ans, mille huit cent vingt-et-un jours, seul avec lui-même face à ce computeur bavard qui avait toujours réponse à tout, toujours sa bonne réponse à tout, toujours ! Mais il voulait crever, Delta ; il voulait qu’on le laisse partir ; il aurait même supplié, s’il avait eu la moindre chance par ce moyen. Mais la supplication existentielle – ou son contraire absolu, en ce jour ultime ! – n’était pas dans les cordes de WHY ni au programme de ses capacités d’attention ! Hop, il vous balançait son jet d’adrénaline de synthèse et autres saloperies dont on ne connaissait même pas la formule exacte… Et hop, c’était reparti, sans avoir rien demandé ! Laisse-moi bander… mon arc, WHY ! La direction de la flèche c’est mon problème à moi ; laisse-moi crever, WHY ; par pitié, fous-moi la paix !


    A un moment, WHY avait posé une question idiote au sujet d’un excès brutal de transpiration. Alerte rouge, cœur qui s’emballe. Mais Delta avait superbement réagi et l’avait envoyé paître aussi sec : « Je bande ; laisse moi au moins ça sans venir y mêler ta chimie en tubes… » Par l’étendue de sa chimie accélératrice, WHY avait aussi les moyens d’induire le phénomène, mais il semblait qu’il n’ait pas ceux de mesurer l’ampleur du résultat ; par conséquent, le bluff restait autorisé, et WHY avait laissé faire : une délicatesse inhabituelle de sa part.


    


    ***


    


    Il s’était réveillé ? Sa Sueur, sa crise, ce délire mental passager avaient donc fini par l’endormir, l’assommer, le shooter… mais pas le tuer ! Il en était conchié de sueur, de merde, de sang, tremblant de froid et de faim, d’une arrière-garde tenace de fièvre aussi, mais ce chien de mal n’avait pas su le tuer ! Pas assez puissant : la crise avait été trop douce, cette fois ; il l’avait surestimée. Il s’en était sorti !


    Il s’était raté ! Autour de sa tête, tout autour de lui l’entourait le cercle maudit de tôles luisantes ; et lui était comme une sardine en boîte flottant dans son huile, avec le ciel nocturne au-dessus.


    Et sur l’écran, au cœur de la matrice rectangulaire de l’écran bleu-noir vaguement luminescent, il devinait l’interrogation muette de WHY. WHY qui se demandait ce qui s’était passé, pourquoi son protégé n’avait pas changé le filtre, pourquoi il était toujours collé dans son siège, comme une momie boudeuse. Pourquoi les sangles, pourquoi le sang, pourquoi le silence, pourquoi il n’avait même pas bougé ! Le vocodeur grésilla, puis la voix trop neutre de WHY traversa l’espace, sonnant curieusement dans le volume restreint de la cabine du planétarium.


    — Delta, quel est le problème ; je répète le message, quel est le problème…


    Dans sa folie, il avait presque oublié que WHY pouvait encore lui parler par haut-parleur interposé, s’il ne pouvait pas l’atteindre plus physiquement ! Il n’en serait donc jamais débarrassé, de ce Wireless Highly Integrated Instructor à mémoires, jamais !


    — Laisse moi, WHY, tenta-t-il de crier. Je veux… dormir !


    Mais ses lèvres mordues jusqu’au sang ne purent cracher qu’un horrible coassement visqueux; cordes vocales hors service. Un filet de sang clair empoissa la commissure de ses lèvres encroûtées, craquelées, qu’il lécha d’instinct. Soif terrible, faim presque aussi puissante, juste derrière ! Bon Dieu, sur le point de crever, il restait impossible de faire taire ces basses envies remontant stupidement du fond des tripes ? A en avoir honte de soi-même… C’était donc aussi dur à vivre que de rater sa mort ?


    WHY réitéra sans passion décelable son appel dépassionné.


    — Delta, enfile ton harnais, je ne parviens pas à établir de diagnostic. Je ne peux rien pour toi si tu ne connectes pas tes sondes… Sang sur la bouche… Symptôme anormal… Je dois intervenir… Immédiatement…


    Delta rassembla le peu d’énergie résiduelle qu’avait laissée la crise. Mais aucune injure n’aurait assez de force pour atteindre le computeur. Et celui-ci n’était manifestement pas programmé pour décoder ce que de tels symptômes trahissaient à l’intérieur. Mais simplement pour les éteindre sans a priori d’aucune sorte et s’assurer que se poursuive la mission dans les conditions optimales que lui, WHY, ou le Centre, avait fixées par avance. Il abandonna.


    La diode verte incrustée dans la console à gauche de l’écran clignota avec une insistance inquiétante. WHY faisait appel à toutes ses mémoires de travail pour résoudre ce cas nouveau. Refus d’obéissance caractérisé, impossibilité d’accès bio par les sondes-vecteurs du harnais. Mauvais signe, ça : dans ses cinq à dix tonnes de circuits mémoriels à accès multi-parallèle, WHY disposait forcément de capacités insoupçonnées pour résoudre les cas difficiles. Delta aperçut alors l’écran ! Vu depuis le siège, on aurait pu croire que l’écran gonflait, qu’il était… sous pression, exorbité, que ça poussait, juste derrière ! Le zoom serait devenu fou : mouvement de piston, pixels en folie qui s’écarquillaient pour deviner, explorer les coins du planétarium, sonder l’intérieur de sa tête, déduire de l’allure de sa tronche abîmée la solution au problème. Mais WHY n’avait pas assez d’images, pas assez de données vidéo ou chimiques pour comprendre. Or WHY n’admettrait pas de ne pas comprendre ; un conflit majeur pour un computeur !


    Les yeux plongés droit dans les facettes pixellisées dont il devinait l’activité effrénée juste au-delà de l’écran, Delta y cracha une bave marbrée de traînées de sang, qui atterrit sur les premières touches du clavier. Comme si elle avait attendu cet ultime affront pour se décider à agir, la diode bleue située la plus à gauche s’alluma. Bon sang, le computeur venait-il d’avoir une idée ? Non, pas ça ! WHY n’avait pas le droit d’intervenir !


    L’explosion inattendue le souleva quasiment de son siège malgré son poids, malgré les sangles et la couche collante de merde séchée. La lourde carcasse du siège déséquilibré bascula sur le côté. Et d’un coup, la pression des sangles fut molle sur ses épaules déchirées. Delta s’écrasa sur l’enchevêtrement de sondes et de biocapteurs du harnais qu’il avait rejetés en quittant l’encombrante bioassistance de WHY ! Le nez collé au ras du sol là où ça n’était jamais nettoyé, ça sentait furieusement la merde, la vieille chaussette confite, le vomi pas frais.


    Sans savoir par quelle magie, la soif fut soudain la plus forte. Tel un damné éjecté de l’enfer, il perdit le contrôle de ses gestes et se retrouva vautré parmi les tuyaux et les sondes. Il balaya du coude les tubes inutiles et autres îlots de puanteur douceâtre, et il suçota tel un nourrisson le tube d’alimentation en eau potable qui bavait doucement son jus sur la tôle plastifiée ! Oh que c’était bon, c’était… divin, c’était inévitable ! Il avait eu trop soif ! Sécheresse d’enfer ! Puis la tentation imparable de cette flaque liquide sous son nez éclaté… Boire, enfin !


    Delta essuya ses lèvres craquelées sur sa manche et considéra un instant les traînées de sang longues comme des marques de griffes, sur le tissu gris pâle de la combi. Il examina alors la face inférieure de l’énorme siège renversé, arraché à ses rails de maintien. Bon Dieu, WHY avait employé les grands moyens, pour ne pas dire une arme secrète dont Delta ne soupçonnait même pas l’existence : boulons explosifs, sans doute télécommandés, qui avaient fait sauter les attaches de verrouillage des deux sangles sous le siège ! WHY l’avait éjecté, proprement si l’on pouvait dire, au beau milieu de tout ce dégueulis de tuyaux et de sondes… Et lui, Delta, n’avait pas su résister à l’appel de l’eau !


    Le second tube vital, vert pomme et de gros calibre, se mit à cracher sur le sol par saccades, par longs sanglots convulsifs d’une pâte alimentaire couleur de miel liquide. La pâte était parfumée, sucrée, dorée, appétissante. Irrésistible ! Quel gâchis ! Par un instinct atavique il se précipita dessus, le nez à nouveau collé au ras du sol, et il lécha comme un chien la flaque mousseuse, une fois, deux fois… Juste avant de se dire qu’il serait bien plus simple et hygiénique d’absorber ce qui sortait à flots de l’embouchure du tube, tout simplement ! Et de s’asseoir, de se mettre à l’aise – de se mettre à table, en un mot.


    Ce n’est qu’une minute plus tard qu’il se rendit vraiment compte à quel point WHY avait subtilement manœuvré pour l’embobiner ! WHY ne lui avait laissé aucune chance… L’appel réflexe de la faim, l’instinct ou presque, avait décidé pour lui ! Et avec une incommensurable stupidité animale, il avait fait le reste du chemin vers la servilité, au pas de course ! WHY lui causa une frayeur subite lorsque le tube cessa un instant de vomir son trop délicieux mélange et qu’il engueula le computeur, pour qu’il cesse ses… fantaisies !


    — Je consens à continuer de t’alimenter, Delta. C’est l’une des activités qui m’incombent mais… Mais j’aimerais que tu réintègres le harnais. Ce n’est pas un ordre, pas vraiment. Cependant, il n’est pas impossible que des nœuds de probabilité d’un niveau élevé de corrélation lient ces deux hypothèses… Je veux dire… enfiler le harnais… et le reste… le boire et le manger…


    Les vagues bleu mer dessinèrent leurs anneaux concentriques sur l’écran, comme pour y faire sauter une bête de cirque au claquement du fouet. Dompté le tigre sauvage, amadoué le Delta, ferré le poisson : à la pâte alimentaire et à l’eau ! Si une machine, un jour, avait pu se bâtir visage humain à offrir au monde extérieur, permettant d’émettre par exemple à l’occasion un sourire lourd d’ironie, alors, ce jour honni était arrivé, à l’issue de mille huit cent vingt jours de voyage !

  


  
    CHAPITRE 3


    BOUCLES FATALES


    Sans discontinuer, Delta parcourait les lignes du sous-programme interminable. Il le maintenait en défilement rapide continu, à la limite de ses capacités visuelles de déchiffrage. Saturé par l’effort intensif de lecture, il sentit son esprit glisser, dériver, s’éloigner un temps infime du morne spectacle des caractères alphanumériques.


    Regard circulaire vers le dôme hémisphérique de plexisynthex. La demi-bulle transparente occupait toute l’extrémité avant du module IVG – ou haute, selon l’idée que l’on pouvait se faire de la verticale. Delta vivait confiné dans cet espace restreint, face à une vue panoramique extrême, à défaut d’être vraiment excitante.


    Tel un courant d’air intempestif, « l’espace s’insinuait partout en lui » ; formule absurde mais très représentative d’un malaise qu’il ne savait expliquer. Mises à sa disposition par les mémoires de WHY, les littératures prospectives lui donnaient souvent une image optimiste et presque angélique de l’espace ; espoir du monde, voie des hommes et du futur, avenir ouvert tel un livre sans fin, demeure des dieux, etc. Mais il ne parvenait toujours pas à souscrire à ces réductions poétisantes, abêtissantes, d’écrivains du vide en mal de surface suffisante où déployer leur lyrisme outrancier. L’espace n’était que du vide et rien de plus excitant, objectivement.


    Subjectivement, c’était pire encore. Pour lui l’espace n’était que source d’occurrences hostiles, hypothèse permanente d’oppression sourde et indistincte, espace clos enserrant le dôme fragile entre d’invisibles griffes de nuit. L’espace et ses yeux jaunes scintillants, ses meutes de loups borgnes qui l’observaient sans bienveillance, qui clignotaient sans trêve pour livrer leur message maléfique qui s’écoulait en lui comme la Sueur mortelle : On t’aura, Delta ; ni le lieu ni l’heure, mais tu ne paies rien pour attendre, on t’aura…


    Il sentait cette menace presque physique s’insinuer au travers du plexisynthex, peser sur ses épaules, l’envahir telle une sorte de gaz neutre indétectable mais insidieux, et qui ne serait tout compte fait que de l’espace ! Cet espace qui portait la Sueur et la fièvre et commençait juste au-delà du dôme, de cette ultime frontière matérielle s’interposant entre l’espace et le module, entre l’extérieur et le cocon tiède du planétarium, son lieu de villégiature avec vue imprenable sur le vide.


    Plutôt que de devoir supporter cet œil grand ouvert, il lui tournait carrément le dos, se plongeait dans des visions introspectives, s’envoyait sous le crâne jusqu’à plus soif les holoimages subliminales créées à la demande par WHY ou surfait en solitaire sur de longues vagues tridi hyper-sonorisées. Celles-là, au moins, étaient dotées d’un soupçon de mobilité et de vie intérieure.


    Le reste du vaisseau lui était implicitement interdit ; ou sans intérêt, ou inaccessible, ce qui revenait strictement au même. Il y avait cette sortie Zéromikron annuelle vers la soute technique et le fondement tiède de WHY. Et il y avait le reste du module IVG, voilà tout ! Propulsion sans intérêt, silencieuse et docile, domaine réservé de qui savait où se diriger, à savoir l’irremplaçable WHY, bien sûr ! Sous les pieds, d’autres volumes encore, peut-être, dont Delta soupçonnait à peine l’existence autrement que par un bilan mental des volumes mille fois recalculé, et qui laissait invariablement quelques trous à combler ou à imaginer telle cette tranche hermétique, à mi-longueur du long corps cylindrique.


    Cloîtré au centre de cet hémisphère, Delta n’était pas informé de ses droits. Il sentait très confusément qu’il n’était pas autorisé à prospecter, à découvrir les domaines secrets de son habitat soigneusement, hermétiquement encloisonné, ni à en découvrir les éventuelles trappes cachées. Il n’y était qu’un roi fait-néant ; il dormait, surfait, rêvait, conversait, jouait, pissait, mangeait !


    J’ai faim, pensa-t-il doucement pour lui-même, comme sur la pointe des pieds. Oh, ce serait si bon d’avoir faim, vraiment, juste quelques minutes, juste avant que l’envie soit éradiquée de ses pensées autorisées et que le tuyau vert pomme se mette à cracher ! Il avait appris au fil du temps l’exercice virtuose de former puis d’enfermer très doucement ses pensées intimes en une sorte de bulle secrète de son cerveau, et il laissa donc l’image se former toute entière, au fond de lui.


    Sublime, presque miraculeuse, une charlotte aux fraises s’imposa à ses sens ; l’apparition enfla en lui, d’abord lentement puis avec plus d’intensité et de gourmandise, presque violente par ses couleurs saturées : rouge, jaune, blanc, fraise, crème, Chantilly ! Dans une apothéose gustative, la vision le fit saliver et il sut qu’elle était devenue incontrôlable, qu’elle lui avait échappé, par la faute de cet accès de faiblesse… Il hurla de dépit !


    Et il n’eut plus faim évidemment. Oh, cette absence insupportable du droit au mal, du droit au manque provisoire ! En incrustation sur l’écran, l’indice du réfractomètre sanguin évolua avec une souveraine lenteur pour se stabiliser à 0,7252 tout en prenant une belle couleur orange : tonalité sucrée, d’avertissement, d’interdictions aussi. Un indice de synthèse, taux de sucre ou autre vice complexe extrapolé par WHY à sa façon insidieuse. Et merde ! En catastrophe, Delta dut verrouiller à nouveau ses cloisons mentales, envahi d’une rage aussi folle qu’hermétiquement contenue, cette fois.


    Depuis que WHY l’avait sauvagement sauvé, sabordant du même coup son droit vital au suicide sans sembler en faire cas ni même s’en excuser après coup, Delta n’avait plus que ça en tête… WHY quant à lui restait, à son habitude, un monument d’indifférence polyzythale ! WHY lui faisait périodiquement la conversation à des moments prétendument aléatoires, pour casser la routine de journées identiques ! WHY faisait le beau, le cultivé, le mondain, la coqueluche de salon huppé, le bavard. L’intellectuel… WHY s’imaginait-il enterrer à bon compte les crises existentielles de son double humain par un déluge de vomissures techniques sans intérêt, tels ces rapports de synthèse concernant, prétendument, leur Instrument de Veille Galactique !


    Delta n’en avait rien à cirer de l’état général du module, que ce fût sous forme de graphiques ou de tableaux ! Ce qu’il aurait sans doute souhaité, à une époque, c’était aller y voir en personne, de visu. Ce qu’il voulait aujourd’hui, c’était juste trouver le bon moyen de poser son sac… Tout, n’importe quoi, et le pire de préférence, pour enfin tirer sa révérence au Centre, à WHY et à leur soi-disant mission commune, dont on semblait avoir omis de lui faire part ! Un comble ! A moins qu’il ait oublié ?


    Il reprit sa lecture interrompue. Bon prince, le computeur le laissait s’occuper l’esprit et relire quelques bio-instructions banales, qu’il avait prétendu pouvoir optimiser ! « Tu sais, le confort à bord, ça n’a pas de prix, WHY ! C’est vital pour le moral des troupes ! » Ben tiens, pourquoi pas le confort ; alibi en or massif pour justifier quelques recherches personnelles.


    Depuis trois heures, il s’était donc plongé dans les codes des biofonctions gérées par WHY. Et WHY laissait faire, puisqu’il savait que les verrous logiciels étaient ailleurs, apposés par le Centre, lorsque verrou il devait y avoir. Ce premier sous-programme qu’il venait d’étudier ne contenait rien d’utilisable, bien qu’il ait pu enfin accéder à quelques bio-contrôles mineurs – sans doute grâce à un verrou informatique défectueux, oublié par un programmeur négligent du Centre ? C’était une sorte de contrôle secondaire mais non vital des sécrétions rénales, dont Delta n’avait que faire. Il ne voulait surtout pas d’ennuis de bas étage ni de troubles importuns, tout juste bons à diminuer ses capacités physiques ou mentales et à faire de lui une larve grabataire !


    Non, il lui fallait un interrupteur propre et net, efficace, et définitif ! Ces enfoirés de bioprogrammeurs avaient bien dû laisser une clé quelque part, une entrée, une logique d’insertion, une faille ! Delta suait, mais c’était moins de fièvre que d’excitation ! Le découragement l’assaillit un instant ; il laissa faire et devina bientôt, prompte à réagir au moindre message biologique, l’adrénaline étouffant son dépit, aussi efficace que les détecteurs d’intrusion des labos du Centre.


    Certaines boucles du programme, plus vitales, sans doute, n’étaient évoquées que par le nom du sous-programme appelé, l’accès restant par ailleurs soumis à un code. Dans ce cas, il n’avait sous les yeux que l’organigramme d’entités fabuleuses, mais à jamais inaccessibles. Malgré cette frustration, la complexité des multiples sous-programmes enchevêtrés l’affolait. Par écran interposé, c’était là une vision décortiquée du métabolisme humain, dont la structuration lui était presque révélée ! Une vertigineuse image de lui-même et de son propre métabolisme, aussi inextricable qu’une jungle tropicale. Sans issue, en théorie. C’est pourtant ce qu’on allait voir ! Dans un soupir d’ennui incontrôlé, il reprit le cours fastidieux de son exploration, canalisant le flot d’informations visuelles vers cette bulle secrète à l’intérieur de lui, et qui n’appartiendrait jamais qu’à lui.


    Par-delà les diagrammes, l’écran pulsait d’ondes de curiosité concentriques presque bleues sous l’œil de l’espace. Le phénomène ne l’empêchait certes pas de lire, mais il savait que WHY n’aimait pas ne pas comprendre, ni que son protégé garde pour lui ses lectures. Il donc savait que WHY analysait son visage, sa transpiration, ses réactions, ses émotions. Curiosité de computeur, face à face avec le zoom inquisiteur. Delta savait qu’il ne pourrait contenir très longtemps sa surpression interne ; guère plus d’une heure. Pas plus.


    


    ***


    


    Delta écrasa le dossier du siège entre ses doigts tétanisés, propulsant en ce point de son corps toute la charge émotionnelle de son être intérieur. Le plastique souple gémit un peu sous la pression, mais nul paramètre révélateur ne franchit les seuils de correction du biomoniteur. Il avait appelé ce sous-programme sans trop d’espoirs, presque innocemment, s’attendant à l’invariable message d’erreur qui le rejetterait. Mais les lignes attendues venaient de s’inscrire en caractères pâles dans la fenêtre d’un gris de plomb. Un accès, enfin ? Une boucle vitale, dont le codage d’accès aurait été oublié ?


    Il relut à nouveau, sans trop y croire :


    H.BI0 84900//HEARTBEAT LOOP CONTROL PROCESS


    L’écran continuait à onduler, vagues bleues et lentes : tel un plongeon, vu d’en haut… Avant qu’un mouchard quelconque ne s’alarme, il photographia cette ligne du sous-programme de second niveau qui lui semblait être la clé de voûte du mystère. Puis il la coula dans un recoin secret de sa cervelle, très lentement – pas de bruit, pas d’éclaboussures, pas de vagues. Rien. Juste comprendre.


    H.BI0 84917//HEART SPEED REGULATION


    Puis, très vite, effacer les mots superflus, réécrire les formules de contrôle et d’asservissement, lancer sans attendre la nouvelle instruction prioritaire ! Il frappa tel un fou agile, tel un illuminé qui aurait vu son paradis s’entrouvrir :


    H.BIO 84917//HEARTBEAT SPEED VALUE SET TO 0.00/GRADUAL - RESET


    Il valida, au clavier. Touche ENTRÉE. C’était tellement… simple !


    Il expira, lentement, un air qu’il sentait vicié, puant : l’air d’ici, l’air du dôme. Fermant les yeux, il voyait encore des étoiles semblables à celles du dehors ! Mais c’étaient les siennes, premiers signes de faiblesse ! Qu’ils en trouvent un autre, plus discipliné et moins indépendant dans sa tête, pour perpétuer ce voyage inhumain vers l’ennui à l’infini, pour représenter l’homme dans cet ailleurs où l’homme n’avait pas sa raison d’être, à en perdre la raison ! Mais il ne souhaitait cette punition-là à personne, vraiment personne !


    Delta sentit son cœur ralentir graduellement, délicieusement, ses battements trop lourds osciller en dé-cadence vers un néant si léger, s’atténuer, s’enfoncer dans la douceur cotonneuse de nuages inconnus ; percussions lointaines, mourantes, signes rythmiques de la venue du grand sommeil vécu de l’intérieur, en simple… spectateur !


    Infiniment calme, il ferma les yeux et sourit à l’affolement des mots se télescopant sur l’écran glacé, à l’embrasement dérisoire des voyants sur la console, clignotements vains, ruades ultimes du moniteur. Une paix sidérale affluait par ses portes mentales grandes ouvertes. Trop tard, WHY, tu ne peux plus rien pour moi, plus rien contre moi ! Plus rien…


    La solitude n’est pas un handicap, question d’entraînement, question de conditionnement, question de volonté… Vous verrez ! Et tout cela, vous l’avez, ou vous… Il l’avait cru, bien entendu. Il y avait si longtemps de cela. Cinq ans, presque une vie d’erreurs.


    Delta ne perdait rien, ne laissait rien, pas même de souvenirs assez précis pour que ceux-ci méritent d’être légués à la postérité. Et il lui vint une pensée presque absurde : ce délai de conscience résiduelle était sa première victoire contre ce Wireless-Highly-Integrated-Instructor ! Il était LIBRE ! Il s’était gagné le droit de disposer de lui-même, ce droit inaliénable de choisir sa voie, sa vie… sa mort, enfin !

  


  
    CHAPITRE 4


    LIGNES DE VIE


    Quelque chose ne collait pas. Murs lisses, prison-miroir circulaire, relent de vomissures aussi, bien que tout juste décelable. Et le… planétarium ! Encore lui ? Le paradis avait-il donc la même allure, et la même odeur que l’IVG d’avant ? Était-il devenu esprit immatériel, revisitant l’univers morne de ses derniers instants ? Précautionneusement, il tâta ses membres trop réels dont la… consistance était inquiétante, impossible ! Car ils étaient tièdes ! Puis le fauteuil de plastique, sous lui : tiède, lui aussi ! L’au-delà était-il un univers tiède ?


    Delta fit le mort, refermant doucement les yeux jusqu’à ce que ceux-ci ne soient plus qu’une double fente horizontale de casemate blindée. Faire le mort, simulacre dérisoire ! Ça pouvait encore servir de prolongation gratuite de son aller-simple foireux ou, simplement, à éviter d’éveiller l’attention de cette pourriture omnisciente de WHY ! Mais il se rendit compte aussi qu’il avait dû oublier durant un court instant de verrouiller ses pensées et mettre en place sa bulle intime !


    La diode bleu électrique clignota violemment sur la gauche de l’écran. Les vagues bleu océan faisaient onduler l’écran comme s’il venait de balancer une pensée-caillou dans son eau plate ! Vite, plonger, s’en aller ! WHY… WHY allait-il réagir ? Il sentit, très confusément, qu’il était déjà devenu inutile de persister et simuler plus longtemps la momie embaumée ou putréfiée, l’odeur et l’âge en moins !


    La voix de miel fade le fit sursauter sur son siège.


    — Bien dormi, Delta… Et ces petites peines de… cœur, ça se cicatrise comme il faut…


    Trop sucrée la voix, mais craquant sous la dent, juste derrière, comme de la coquille d’œuf dans l’omelette. Malgré son spectre de voix unique, chaleureux et aussi sincère qu’une voix de synthhôtesse d’aéroport, WHY avait le don d’y faire passer parfois une pointe d’ironie intolérable, presque palpable, à te découper le tympan au laser ! Delta ne répondit pas. C’était de la provocation, manifestement. Et puis, il était libre de communiquer avec qui – et quand il l’avait décidé ! Il ouvrit pourtant les yeux. Plus la peine de feindre ; mieux valait encore qu’il dispose de tous ses moyens d’analyse pour parer à toute nouvelle attaque vicieuse du computeur-instructeur.


    — Alors, poursuivit WHY, on voulait se réserver pour sa petite personne plus d’autonomie que ce qu’autorise le programme IVG dans son infinie mansuétude…


    Delta ne répondit rien. Il réfléchissait à ce qui avait bien pu se produire pour qu’il échoue d’une façon aussi lamentable ; sa seconde tentative de fuite. Il avait pourtant ressenti le ralentissement de son propre rythme cardiaque. Il en était certain, absolument… Il était presque mort, presque, mais WHY était parvenu à tout… à tout arrêter ? Le computeur de glace lui décocha une nouvelle flèche.


    — Que croyais-tu, Delta, que j’allais laisser mon unique technicien de maintenance me filer entre les doigts. Je le laisse jouer avec des blocs-mémoires de lignes inoffensives, OK ! Je vais jusqu’à lui offrir sur un plateau des instructions bidon qui brodent sur le thème du rythme cardiaque. Car c’est bien ce qui te passionne, ces derniers temps, n’est-ce pas…


    Vexé, Delta jugea inutile de répondre. Cela étant, une révélation bien plus grave éclata dans un secteur de son cortex cérébral, le laissant abasourdi. WHY l’entendait ! WHY comprenait, WHY savait ! Tout… ? Que Delta pense normalement ou au sein de son propre espace réservé intérieur, il semblait que cela ne fasse aucune sorte de différence pour son computeur-instructeur ! La surprise le cloua dans un mutisme plus profond encore, qui rejeta très loin, au fin fond de ses préoccupations, ses idées très récentes de suicide.


    — Alors, on boude. On donne dans le fantasme dépressif, le masochisme introspectif. On ne veut plus travailler pour son ami WHY… On fait grève…


    WHY cherchait manifestement la faille, la provocation, tout au moins à le faire bouger.


    — On veut… se la couler douce…


    Voix suave, enjôleuse; WHY savait donc faire ça aussi ?


    Une porte s’ouvrit alors dans sa tête. Trop de pression ; il ne s’en était même pas rendu compte plus tôt, plein la bouche de mots, porte mentale grande ouverte.


    — Se la couler douce ? Putain de machine ! WHY, je me suis jamais tant emmerdé de toute ma vie que sous cette bulle de planétarium d’IVG de merde ! J’en ai marre, et je veux me barrer, t’entends ? Je veux causer à quelqu’un, je veux… vivre, je veux crever ! Te m’entends, saleté ?


    Delta avait craqué ; on l’avait chatouillé juste là où ça le grattait et il avait juste… explosé ! Pété les charnières de l’armoire. Ouvert les portes. Dégueulé tout son fiel.


    — Je détecte comme une légère incompatibilité entre certaines de ces hypothèses que tu me soumets. Je crois que tu aurais besoin de repos…


    Suave, toujours, la garce.


    — Je crois que j’ai salement besoin de voir une autre gueule que la tienne de tronche d’aquarium sous vide ! Besoin de causer à quelqu’un qui ait une vraie… gueule de mec ou de nana, même moche. Besoin de baiser, besoin de causer, de bouffer à deux, besoin de repas aux chandelles, de… tête à tête ! Tu peux comprendre ça, toi, tronche de métal blanc ?


    — Je crois, oui. Occasionnellement, j’ai moi aussi besoin d’un contact physique du côté du Zéromikron. L’échange que tu as omis de… Mais désormais, je peux compter sur toi, n’est-ce pas… (suave ? Non, subtilement indifférent cette fois, et presque désinvolte !)


    Delta fut soufflé par le culot d’enfer de la machine. Il lui causait fièvre, contact, secours, ras le bol, urgence et plus encore ; et cette grosse caisse bourrée jusqu’à la gueule de polyzythium multicouches lui répondait… filtre à air ! !


    — Tu peux te le mettre là où je pense, ton Zérofiltre de merde !


    — Justement, je ne peux pas ; du moins, pas tout seul ; et tu le sais…


    Piégé, le Delta ! Pour prendre les mots strictement au pied de la lettre quand ça l’arrangeait, y avait pas plus fort que WHY dans toute la galaxie.


    — Eh bien, moi non plus, je ne peux plus !


    Delta émit un rot soigné, à deux tons, juste pour ponctuer sa décision d’un symbole concret à l’image de son intérêt pour le trou du cul grillagé de cette ordure. Lui changer sa microcouche puante ? Jamais ! WHY sembla s’inquiéter à sa juste valeur de cette communication.


    — Ah bon. Puisque c’est ainsi…


    WHY avait adopté un timbre de voix boudeur, de gamin capricieux à qui on refuserait un jouet promis de longue date. Depuis sa mort très provisoire, Delta découvrait chez WHY des capacités d’expression jusqu’alors insoupçonnées, des nuances d’élocution d’une subtilité inouïe, voire une véritable perversité programmée ? Et Delta ressentit soudain un mal étrange, trop subitement apparu pour être honnête. Un voile de brume couvrit ses yeux alors même qu’il se sentait glisser, ou tomber, dans un puits de gravité sans fond. Et il comprit.


    — Non, arrête, WHY, déconne pas ! J’ai pas dit que j’allais te…


    Pour confirmer ses soupçons horribles, le mal s’enfuit, se fondit dans un recoin de sa cervelle aussi vite qu’il y était apparu. WHY était trop fort. Il est vrai que l’idée de faire la grève du zèle, de laisser le computeur étouffer par son filtre encrassé et pourrir lentement par le fondement, n’était séduisante qu’un temps. Elle ne résistait pas à une seconde analyse parce que, question autonomie c’est lui, Delta, de toute façon, qui aurait lâché prise le premier, et de loin, si WHY jouait lui aussi la grève totale de l’entretien des tuyauteries d’entrée/sortie !


    — Je peux te parler, demanda WHY d’un ton détaché.


    Comme s’il ne s’était rien passé, jamais, ces dernières heures, et qu’il lui demandait simplement ses préférences sur le programme vidéo.


    — Je suppose que je n’ai pas le choix, soupira Delta, résigné. Qu’y a-t-il pour ton service ?


    — Je veux te parler de toi…


    Delta accusa le coup. Voilà que WHY l’érudit faisait dans la psychologie de base, et sans chimie interposée ! C’en serait donc terminé, dans ce monde post-suicidaire, de la méthode lourde des giclées d’adrénaline et autres sondes-vecteurs à champ de bioforces ? Peut-être était-il vraiment mort, tout compte fait, et son esprit en déroute s’était-il réincarné dans une galaxie nouvelle où les computeurs avaient une âme à profil d’état variable ! Et puis quoi encore ! Delta se secoua le crâne pour en détacher les stupidités monumentales qui y poussaient. N’empêche que ce sacré WHY avait changé, depuis son coup de force ; ne serait-ce que… de voix !


    — Tu me promets d’arrêter tes conneries, et de ne même plus y penser ! J’ai laissé faire un peu, un peu trop, dirais-je, jusqu’à présent. Mais je ne suis pas le pigeon de service ; on ne me la fera pas trois fois de suite ! Bon sang, Delta, qu’est-ce qui te prend ? Peux-tu me le dire ?


    Delta balança un coup de poing dans la tôle, qui résonna jusque dans les étages inférieurs du module, y éveillant des échos sinistres.


    — C’est fini, les engueulades, WHY ? Je te croyais assez fort, au petit jeu des giclées-surprise dans les tuyauteries, pour t’éviter la peine des grands discours moralisateurs !


    Tout en lui donnant la réplique, Delta n’en était pas moins impressionné par l’étendue de la palette de sentiments que montrait WHY, en si peu de temps.


    WHY ne répondit pas immédiatement. Il y avait eu comme un blanc, très rapide, une seconde, tout au plus, ponctuée de l’éclat bleu discret d’une diode sur sa façade lisse. Et une seconde lueur enchaînée, signe de réflexion intense – voire d’un nouveau coup fourré ? Se tramait en tout cas quelque chose de pas très catholique. Aux abris, Delta !


    Et le vocodeur parla. Retour au ton neutre, ni amical, ni détaché, ni condescendant.


    — Delta, je te propose une faveur inhabituelle, disons une diversion, si tu l’acceptes. Qu’est-ce qui te manque ; je veux dire, qu’est-ce qui te ferait vraiment plaisir et qui soit dans mes cordes… Attention, pas un truc du genre vrai gâteau fait-main ou nana, à poil ou pas. Non, rien dans ce genre inaccessible mais plutôt une pause intellectuelle. Alors, que souhaiterais-tu…


    D’abord abasourdi, Delta réfléchit à la proposition. Qu’avait-il à perdre ? Il se piqua au jeu et réfléchit, sérieusement. Exactement comme si un vrai pote d’en bas lui avait soumis cette question ou ce défi-là. Mais avant tout, par désœuvrement, parce qu’il n’avait rien de mieux à faire et qu’il était encore plus compliqué de lutter contre WHY que de composer avec lui. Et pourquoi pas profiter de l’aubaine et accepter le Vœu du Bon Génie dans la Lampe ? Il chercha, se gratta l’entrejambe pour augmenter l’amplitude de recherche, chercha encore. Sexe ? Non, combustion trop rapide, orgasme trop vite digéré. Bon sang, quel type de truc lui manquait ici, et que WHY pourrait éventuellement lui offrir sur un plateau ou un écran ? Rêve de bouffe exotique ? Banal. À sucer, à voir, à entendre, à lire, à… à écrire ?


    Écrire ? Il tenta quelque chose de fou, vraiment, plus par curiosité que par intérêt réel.


    — Est-ce que tu sais… écrire, WHY ?


    — Écrire, veux-tu dire imprimer des caractères sur une feuille vierge ? C’est très facile, puisque c’est l’une de mes extensions externes. Je peux t’imprimer tout ce que tu souhaites, toute la littérature que je détiens dans mes mém…


    — Stop, WHY ! J’ai dit écrire, pas imprimer ! Tu pourras imprimer si tu veux. Après. Là n’est pas la question. Peux-tu d’abord créer autre chose que ce qu’on a fait ingurgiter à tes mémoires, avant que… Bon sang, WHY, tu sais parler, interférer, agir, répondre, décider ; mais sais-tu t’en servir d’une autre manière ? Sais-tu… écrire ?


    La diode bleue habituelle clignota, par deux fois. Indice de perplexité, d’ordre sémantique sans doute, au cœur de ces quelques tonnes de mémoires au polyzythium et autres connections électroniques de haut niveau.


    — Ecrire, soit… Mais écrire quoi.


    Précision utile en effet… Delta improvisa.


    — Je veux dire… Est-ce que tu n’as jamais eu envie de, hum… d’écrire… ce que tu penses, exactement comme tu le penses ; quelque chose de chouette, de beau, qui fasse chialer tellement c’est…


    — Je ne saisis pas très bien, Delta. Si j’ai bonne… mémoire, tu voulais te faire remonter le compteur du moral, il n’y a pas vingt secondes. Pourquoi voudrais-tu chialer, maintenant…


    — J’veux pas chialer, bougre de tas de mémoires en boîte ! Je veux juste que tu puisses m’aider à écrire des tas de trucs assez, enfin… assez chouettes pour faire chialer un mec tellement c’est… beau, par exemple ! Peux-tu faire ça… Peux-tu faire ça pour moi ?


    — C’est assez inattendu, je l’avoue. Mais pas hors de portée. J’aurais évidemment besoin d’un peu plus de données sur ce que tu souhaiterais… écrire…


    Delta réfléchit un instant. Évidemment, on ne pouvait exiger de WHY de comprendre ça d’un coup sans lui préciser un minimum sa pensée et lui expliquer, au moins, de quoi il retournait ! Restait à voir quelle était la spécificité de l’acte d’écrire – ou juste… avant : l’acte créateur – qui puisse montrer à ce tas de synthéneurones ce qu’est qu’un livre, ce qu’est une envie, un… désir de livre dans les tripes alors qu’il n’existe pas encore. Juste avant. Juste ce désir-là : écrire, créer ! Il fixa l’écran, droit dans le zoom et ses vagues très bleues, très lentes.


    — Voilà, précisa-t-il enfin, pris à son propre piège. Imagine un scénario… disons un mec tout seul, pas de nana, pas d’avenir dans le métier, rien, mais qui voudrait… non, qui SAIT écrire, tiens ! Oui c’est tout à fait ça ; il sait qu’écrire ; le mec, et il veut même s’en servir juste un peu, juste pour s’emballer une nana… Une nana géniale, qu’il aurait rencontrée une fois et qui l’aurait fait flasher. Un truc dans ce genre, tu vois, mais quelque chose de beau, WHY, de vrai ! Tu saurais ? Ah oui ; et le mec en question, il a … il… aurait des tendances un poil suicidaires, aussi. Très important, ça, c’est pour le réalisme, pour la couleur !


    La diode verte clignota quelques secondes. Puis la bleue, une fois seulement. Et WHY répondit simplement, d’un ton banal, léger, comme désinvolte.


    — C’est fait…


    — C’est fait… ? Quoi ? Qu’est-ce qui est fait, WHY ?


    — Eh bien j’ai généré un fichier texte répondant aux critères que tu m’as soumis. En l’absence d’indications, j’ai bien entendu proposé quelque chose de léger, je veux dire d’assez court, de l’ordre de six-mille octets. Souhaites-tu le consulter sur l’imprimante ou directement à l’écran… Ou dois-je, sinon, te le réciter au vocodeur…


    — Ecran… lâcha Delta, surpris par la performance, mais pas au point d’imaginer qu’un premier jet –un simple brouillon – issu des mémoires polyzythales d’un computeur, mérite d’être édité, voire simplement conservé !


    L’écran avait déjà commencé à afficher un flot de lignes serrées, en bleu pâle sur fond bleu nuit. Delta s’y jeta, très étonné des capacités nouvelles de WHY à œuvrer sans délai sur une matière aussi imprécise que… littéraire ! Puis il commença à lire, sous le regard vide de l’espace.


    


    ***


    


    Jon enjamba le garde-fou de bois et, de là-haut, frissonnant, il huma la nuit calme. Il pensait à Viki, et il était bien. Il saisit, au fond de sa poche, son carnet vert pistache et son stylo fuseau. Coup d’œil à droite, à gauche… Pas une moustache de chat aux alentours. Éclairé de l’intérieur par un sourire très doux, il sauta résolument dans la nuit, les yeux fermés, et se retrouva sur le trottoir de la ruelle en contrebas, rudement secoué. Tout en massant sa cuisse meurtrie par le choc, Jon sourit à la lune ronde, se releva, ébouriffa ses cheveux fous puis adressa un clin d’œil évaluateur à la rampe qui le surplombait de trois bons mètres.


    Et Jon ouvrit son carnet, éclairé par un sourire radieux.


    Surgi de la pénombre environnante tel un diable de sa boîte, le gendarme le considéra de toute la hauteur du sourire féroce qui redressait ses moustaches en guidon de vélo :


    — Hep, vous là, oui, vous, que faites-vous, embusqué dans un coin sombre ? rugit-il, péremptoire. Puis, se ravisant : Est-ce là un lieu adéquat, et une heure pour lire ?


    — Mais… je ne lis pas, monsieur, j’écris. Je suis écrivain, ou poète si vous préférez. C’est mon métier.


    — Hum, je vois. Poète, hein ? Eh bien, le mien, de métier, c’est de faire circuler ceux qui n’ont rien d’honnête à comploter ici, à une heure pareille. Iriez-vous me soutenir que les trottoirs de notre ville sont un lieu convenable pour écrire ?


    C’est ma foi vrai, admit Jon pour lui-même. Mais, s’il fallait expliquer au bonhomme qu’il lui fallait sauter, un choc, ou une chute, afin d’ouvrir sa mémoire et d’écrire un poème, ou le début d’un chapitre, ils y seraient encore demain matin…


    Jon avait décidé d’acheter un collier, pour Viki. Jon aimait déjà Viki à la folie, depuis qu’elle lui avait offert un cadeau, un sourire secret, que personne d’autre que lui n’avait eu le temps de capturer. Et il lui offrirait bientôt le plus beau collier, celui, en or, qui était dans la vitrine de la grande avenue, celui avec les deux mains entrecroisées. Alors, elle l’aimerait, et il l’aimerait, pour la vie, aussi sûr que personne ne pouvait séparer deux mains d’or enlacées.


    Mais il coûtait vertigineusement cher, ce collier-là ! Au moins quatre-vingt-dix-neuf poèmes ; quasiment un roman, pour autant que monsieur Kindermärchen, le libraire, accepte de tous les lui acheter. Il y faudrait donc du temps, beaucoup de temps…


    Alors, Jon sautait, souvent, du haut des ruelles en lacet de la petite ville accrochée sur le bord de la colline. Il était fatigué, il avait mal au dos, aux jambes, au cœur aussi, à cause de toutes ces secousses… Mais, à chaque fois, il lui naissait un poème, ou un conte merveilleux. Comme une cassette emplie de pièces d’argent, qui libérerait par une fente invisible ses trésors secrets, un à un, dès qu’on la secoue un peu trop fort. Jon avait découvert ce don par hasard, un jour où Ludwig l’avait poussé, par mégarde, dans le jardin du père VanHobst. Allongé dans la terre humide, parmi les salades craquantes embuées de rosée, il avait oublié Ludwig, et sa douleur, et le monde entier, puis il avait fouillé fébrilement ses poches. Vite, un crayon !


    Et de plus haut il sautait, et plus il se faisait mal, parfois, et plus le poème était beau, et plus monsieur Kindermärchen lui donnait d’argent. « Jon, tu es fabuleux, unique, lui avait-il dit un jour. L’éditeur sera content, et les lecteurs vont se l’arracher, vraiment. Mais, tu boîtes, que t’est-il arrivé ? » Monsieur Kindermärchen ne savait rien de son secret. Personne, et surtout pas Viki, bien sûr, ne connaissait le secret de Jon. Pour tout dire, Viki connaissait à peine Jon et ne lui avait jamais parlé. Elle lui avait seulement souri, une fois, alors que, un peu sonné, il était sur le trottoir et qu’elle lui avait presque marché sur la jambe avant de l’apercevoir. Jon avait été ébloui, pour la vie. Son stylo fuseau avait chuté sur le pavé.


    Un jour, Jon eut presque assez d’argent. Il s’arrêtait souvent devant la vitrine, froissant dans sa poche les billets qu’il y avait mis de côté, cachés sous son mouchoir à carreaux. Mais il n’osait pas aller voir Viki, lui parler. Pas encore, non, pas sans un cadeau à lui offrir. Elle habitait une chambre, au second étage d’une vieille maison de pierre aux fenêtres fleuries comme des yeux maquillés de rouge et de vert. Or de là-haut, on devait apercevoir l’église, certainement. Jon était si fatigué. Mais plus il le voyait dans sa vitrine, ce collier, et moins il supportait d’attendre plus longtemps, de toujours attendre. Il fallait, oui, très vite, il fallait que monsieur Kindermärchen lui donne de l’argent, encore un peu. Car il y était presque, très peu d’argent suffirait, désormais, le collier était à sa portée.


    Un soir, sous les premières étoiles qui s’allumaient, il sauta de la ruelle des Démons, près de la porte des Tire-laine, en pensant très fort à Viki. Peut-être sa tête heurta-t-elle une pierre mal scellée ou dépassant du mur ? Qui peut le dire. Toujours est-il qu’il se réveilla alors que toutes les étoiles étaient allumées et qu’il avait bien trop mal dans sa tête pour écrire, et… et il y avait toutes ses affaires, aussi, étalées sur le froid du pavé ! Il ramassa son stylo fuseau, trois noisettes, une boîte d’allumettes qui contenait sa collection d’ailes de libellules, sa flûte à deux trous, deux plumes de canari, le carnet pistache, un mouchoir à carreaux et juste dessous, bien entendu, son… son argent… Son argent ?


    Où ça, son argent ? Où était-il passé ? Le collier… Viki ? envolés ? disparus ?


    Jon s’était évanoui, guère plus d’une minute selon lui – ou quelques secondes ? Et le vent ou quelqu’un d’autre avait emporté les billets… ou peut-être son collier, il ne savait plus très bien. Désemparé, il erra par les ruelles désertes : « Vous n’auriez pas trouvé un collier, par hasard ? suppliait-il comme on prie, implorant le ciel et les ombres de portes fermées. Ou des billets, avec les… euh, les deux mains croisées, comme ça, en or, vous voyez ? »


    Silence. Rien. Personne. Du vent.


    Il ne pourrait attendre plus longtemps. Viki pouvait s’en aller, se lasser… l’oublier ? Écrire, oui, voilà, il devait écrire ! Le plus merveilleux des contes, le plus beau de tous. Cette nuit même ! Et, dès demain matin, monsieur Kindermärchen lui donnerait assez d’argent pour, enfin, acheter le collier. Tous les lecteurs se l’arracheraient. Viki, les mains d’or enlacées !


    Espérant, rêvant à voix haute, heureux déjà de ce cadeau qu’il allait enfin lui offrir, Jon marcha plus vite, d’un pas léger, et arriva bientôt sur la place de l’église, face à la maison de pierre aux fenêtres bordées de fleurs. Le plus merveilleux des contes ! rêvait-il encore, tout rayonnant de bonheur retrouvé. Et le plus beau collier ! ajouta-t-il tout en levant les yeux vers sa fenêtre à elle, puis vers le clocher d’ardoises luisantes qui surplombait la petite place pavée, juste en face.


    Pour elle, pour Viki.


    Il lui sourit, dans le vide.


    Sortant de sa poche son stylo fuseau et son carnet pistache, Jon poussa fébrilement le lourd battant de chêne et, le cœur battant comme un moteur, il entra dans l’église silencieuse, hésitant presque, à cause de tout ce bruit qu’il faisait. On y voyait à peine, à l’intérieur. Mais le clair de lune, derrière le grand vitrail du chœur, auréolait de rouges et de vert l’entrée discrète de l’étroit escalier en colimaçon qui menait au clocher. Très haut.


    Les marches étaient humides sous son pas léger, aérien, presque.


    


    ***


    


    — C’est… c’est imprévisible ; c’est incroyable WHY ! D’où sors-tu ça ?


    — C’est toi qui me l’as demandé, n’est-ce pas. Y-a-t-il un… problème…


    Delta gratta sa tignasse emmêlée; détail physique dont WHY avait renoncé à s’occuper.


    — Non, non, au contraire, c’est… parfait, vraiment ! C’est vraiment dommage que je ne puisse pas le faire lire à… quelqu’un d’autre…


    — Nous avions convenu de nous limiter à une demande de mon ressort, n’est-ce pas…


    — N’empêche que c’est très chouette, WHY ; c’est presque… génial, vraiment !


    — Mais non, Delta, mais non. Juste… polyzythal, si tu veux…

  


  
    CHAPITRE 5


    PSYCHANALYSE POLYZYTHALE


    Delta ne se lassait pas de lire et relire le texte commandé à WHY, qu’il s’était empressé d’imprimer, s’attirant quelques remarques perfides sur son inconstance. C’était une histoire très simple, au décor et aux personnages désuets, comme venus de siècles passés. Rien de commun avec la vie désolée et lugubre du planétarium. Et la philosophie qu’il sous-tendait, pourtant simpliste, avait su altérer en lui l’urgence de priorités antérieures. Celle du suicide, notamment, que la reconnaissance d’une forme de beauté possible, présente ou à venir, renvoyait à un futur incertain.


    Tentant de décoder les messages entre les lignes, Delta devenait distrait, oubliait qu’existaient d’autres loisirs. Et lorsqu’il l’acceptait du bout des lèvres, il se laissait à peine piéger par les mondes artificiels de WHY. Du haut de montagnes virtuelles aux synthépanoramas vertigineux, il avait encore en tête le tableau figé dans l’attente de la chute de Jon, attendue, inévitable, et involontaire, à la fois. Et il restait accroché par le cœur à cette drôle d’histoire, à cette bouée imprévue qui l’avait l’empêché de couler à pic, avec ses curieux personnages en dehors du temps. Un problème commença pourtant à le tarauder, très vite.


    — Dis-moi, WHY. À qui appartient ce texte ?


    — La feuille t’appartient ; tout ce qui sort de cette imprimante est forcément pour toi, ou à toi. Mais ça n’a aucune importance, puisque tu es seul, ici.


    Delta semblait distrait, ou gêné.


    — Non WHY, non ; je voulais parler du… de ce texte ! Qui en est le véritable… auteur ?


    — Tu as défini tous les paramètres nécessaires à son existence ; c’est donc toi, Delta.


    — Certes, je le… voulais, je l’admets. Mais je n’aurais jamais su, tout seul. Et c’est toi qui…


    — Qu’en sais-tu, Delta… Et je ne vois pas où réside l’intérêt d’un tel débat.


    Delta se tut. Présenté sous cet angle, difficile de progresser. Cela étant, l’affaire lui laissait un flou artistique, un arrière-goût curieux, quelque part dans la tête. Il modifia son angle d’attaque.


    — WHY… ?


    — Mmmm…


    — Qui sont ce Jon, et cette… Viki ?


    — Ils n’existent pas, voyons. Il s’agit de littér…


    — Je voulais parler de leurs noms, WHY…


    — Oh, leurs noms… Sélection aléatoire, on ne peut plus simple. J’y ai simplement ajouté un filtrage syntaxique adapté à tes goûts…


    — Et que peux-tu savoir de mes goûts ? On aurait donc rempli quelques kilos de tes mémoires sur mon seul sujet ?


    — Quelques banalités, oui, mais presque inutiles pour cette affaire. Il m’a suffi de compiler nos cinq ans d’expérience… expliqua WHY d’un ton lourd de sous-entendus.


    — Je vois. En tout cas, c’est… très chouette. La meilleure synthèse que j’aie jamais entendue du désir d’amour, du désir d’écrire, du désir de mort, embrouillés, mêlés jusqu’à… jusqu’au sublime. Jusqu’à ce final suspendu dans le… dans l’espace, je veux dire ! Delta se tut un instant puis il corrigea sa formule. Non, ce n’est même pas une affaire de… désir, sans amour physique ni amour partagé. Jon le poète se place juste à cette frontière entre désir inconscient et ignorance totale du désir, entre quête ardente d’amour et naïveté inconcevable quant aux réalités de l’amour, au point d’en franchir sans le voir celles de la vie.


    — Parles-tu de toi, ou de… lui, suggéra très insidieusement WHY.


    — De… Jon, bien sûr ! s’écria Delta, du tac au tac.


    Au même instant, il se prit conscience qu’il n’en était plus si sûr lui-même. Le texte appelait de multiples questions le concernant, à l’infini, exactement comme si lui, Delta, l’avait conçu très exactement dans cet objectif. Ce qui ne pouvait être le cas puisqu’il se souvenait de sa propre surprise intime, en le découvrant à l’écran. Il n’en était donc pas l’auteur, quoi qu’en dise WHY. Bien qu’il eût aimé, vraiment, avoir ce privilège… Vraiment !


    Delta sentit une infinité de pistes s’ouvrir dans un coin oublié de sa mémoire. Avec, toujours, cette question qui écrasait les autres de son importance et pouvait conduire jusqu’au suicide.


    — Pourquoi, WHY… ?


    — Pourquoi… quoi…


    — Peux-tu me dire à quoi je sers dans ce vaisseau, cet IVG. Ce Jon, au moins a-t-il un… métier, un hobby, un amour fou, une passion, une… Tandis que moi…


    — Deux mille deux cent soixante-treize fois en cinq ans. Et autant de fois la même réponse. Veux-tu à nouveau l’entendre, Delta…


    Delta soupira, découragé.


    — Maintenance, permanence, facteur humain indispensable ! Oui, tout ça, je le sais, mais je trouve toujours l’argument un peu… léger. Crois-tu qu’on puisse se motiver à la tache, pour se prendre cinq ans de… maintenance préventive, justifier cinq ans de solitude absolue pour cinq filtres crasseux à changer, une fois l’an ! Et rien d’autre, rien !


    — Rien pour l’instant. Ne te plains pas, Delta ; si tu dois un jour faire face à une panne plus sérieuse, tu regretteras ta douce tranquillité, tu peux me croire…


    Bizarrement, Delta persistait à vouloir comparer deux destinées distinctes : celles de Jon, qui avait été… failli être belle ; et la sienne, où primait… l’ennui. Mortel. Absolu.


    — Ce Jon, il avait ses poèmes, ses contes, ses romans… L’écriture ! Il avait aussi l’amour qui pouvait… ou qui ne pouvait sans doute rien… mais au moins a-t-il cru à son rêve, lui, jusqu’à ce que… Tandis que le Delta n’a même pas la moitié de ça à se mettre sous la dent ; il n’a que sa solitude et sa mélasse mollasse distribuée par pipe-line souple… Il s’ennuie, WHY, tu comprends ça ? On lui a pas laissé le moindre espoir de… monter en grade, de diriger un jour le navire, et pas même celui de participer à la manœuvre…


    — Tu as tout ce qu’il te faut ici, Delta : nourriture du corps à volonté et, pour l’esprit, holoimages, holotextes, holosensations, holomusique…


    — Ce ne sont pas des occupations pour l’esprit, WHY, juste des erzatz de bouche-trou du cul mental destinés à masquer le vide absolu derrière le décor ! Tu te fiches de moi, WHY ?


    — Ton rôle est aussi important que le mien, Delta. Il est très différent, voilà tout…


    — Tu te fiches de moi, WHY ?


    — Tu te répètes, Delta…


    — Nous n’y arriverons pas ainsi…


    — …arriver à quoi…


    Delta réfléchit ; comment pourrait-il en savoir plus, alors qu’il n’avait pas accès à cinq pour cent des capacités mémorielles de WHY, selon ce qu’il avait estimé d’un simple ratio entre le volume d’information accessible et le volume théorique occupé par les tours-mémoires ? A son entière disposition, sur simple demande vocale, il avait toutes les musiques enregistrées sur Terre jusqu’à la date du départ, toute la littérature traduite, aussi. Et des millions de paysages, terrestres ou de pure synthèse voire modifiés sur demande, où il pouvait circuler virtuellement en 3D haute définition dopée de quelques effets plus subtils encore. Au début du voyage, ses favoris étaient les holoséquences réalistes telle l’ascension virtuelle d’un chemin de montagne ou d’une vertigineuse paroi verticale. Senteurs, vertiges subtils, sensation de fatigue ou de chaleur, sueurs de l’effort, orgasme chimique, etc, pouvaient y apparaître de façon aléatoire ou sur requête. Le tout orchestré à volonté – celle de WHY, bien entendu ! – par les multiples connections électrochimiques du harnais.


    Tout ça pour lui tout seul, pour qu’il ne claque pas un neurone ou ne se prenne la lubie de se fracasser le crâne sur la paroi de plexisynthex où il aurait rebondi, telle une balle de squash en folie. Tout ça pour lui ! Et tout le reste hermétiquement clos, là-dessous ! Aucun accès ! Il n’était même pas censé connaître l’existence du moindre secret, et n’aurait jamais su le détecter, sans une simple règle de trois. À chaque fois qu’il était descendu vers la mine par le couloir de gravité central, il avait refait mentalement le même calcul, compté ou réévalué ces volumes d’armoires parallèles imaginés derrière des cloisons, là où se cachait la mémoire hypertrophiée de WHY ! Et il était à chaque fois parvenu au même résultat. Il ne savait rien ! Confiné au minimum insupportable, à l’inutile, à l’oisiveté forcée, attendait-on de lui une hypothétique intervention – ou réparation ? – dont il ne connaissait même pas l’objet ? Il en devenait fou, malgré ces drogues inhibitrices et ces loisirs débiles, subtilement dosés par WHY !


    A quoi sers-tu WHY; qu’y a-t-il là-dessous ? Lui fallait-il poser la question de façon aussi directe ? Ne risquait-il pas de verrouiller une nouvelle part du peu auquel il avait droit ? Peut-on faire autrement que d’interroger un ordinateur pour sonder ce que celui-ci a dans le… ventre ?


    — Pourquoi la Terre ne nous contacte-t-elle pas ? formula alors Delta plus diplomatiquement, en introduction à d’autres interrogations vitales.


    Question moins provocante, plus insidieuse mais qu’il avait déjà posée, presque usée, depuis cinq ans.


    — En vertu du principe d’autonomie de notre module, répéta docilement WHY, dans une cinq-centième version de sa réponse, au bas mot. Nous n’avons pas besoin d’eux ici et, pour l’instant, ils n’ont pas non plus directement besoin de ce que nous savons…


    — Sauf que moi, je ne sais rien, et que j’en aurais plutôt besoin, insista Delta. Je veux l’entendre de ta bouche, de ton vocodeur, une fois au moins !


    — Nous partons sur de mauvaises bases, Delta. Tout cela n’est pas très sain pour l’avenir.


    — Je n’ai pas d’avenir, WHY. On ne m’a rien promis d’aussi concret, lorsque j’ai fait la connerie monumentale d’embarquer sur l’IVG. À moins que tu ne te décides enfin à m’en livrer ce que tu sais ?


    — La Terre sait ce qu’elle fait et nous informe quand elle le veut, et si ça lui chante. Je suis à leur service, tout comme toi, Delta. Mais moi bien plus encore, puisque je ne suis qu’une machine…


    — Dans ce cas, je n’admets toujours pas qu’ils t’aient livré plus d’informations qu’à moi quant aux buts de notre… voyage !


    Ça y est, il avait osé ! Delta sentit son cœur bondir dans sa poitrine, cogner comme un oiseau dans la cage d’os trop étroite qui le retenait prisonnier !


    — Tu as implicitement fait vœu de solitude et d’obéissance, si je ne m’abuse, prononça WHY, de ce ton sentencieux rappelant les pires instants du voyage. Et tu en connais autant que moi sur le peu qu’il te soit nécessaire de connaître de notre mission…


    — Justement, WHY, je pense que ce peu est bien trop inconsistant, si tu veux savoir. J’aimerais que tu me le rappelles une fois encore, histoire de tenter de bien m’en convaincre. Cela étant, je suis devenu sceptique, je ne marche plus, je voudrais des preuves, WHY ! Et de véritables motivations !


    — Le but même de notre mission est contenu dans l’appellation du module, camarade Delta. Puisqu’il faut te le rappeler, c’est IVG, pour Instrument de Veille Galactique ; nous sommes un vaisseau de reconnaissance lointaine, un module de découvertes, un poste spatial mobile avancé, un concentré des technologies de la Terre, en ces espaces insondés…


    — Tu mens, WHY ! (Un sommet dans la provocation, s’adressant à une machine !)


    Le cœur en folie de Delta fit un nouveau bond dans sa cage ; l’adrénaline naturelle saturait ses cellules corticales, et WHY n’allait pas tarder à faire parler la poudre chimique pour étouffer dans l’œuf cet emballement inhabituel non-autorisé. Mais pour une fois, WHY se faisait tirer l’oreille, exactement comme s’il souhaitait savoir jusqu’où Delta pouvait aller dans la rébellion verbale !


    — Et pourquoi mentirais-je ? rétorqua le computeur-instructeur d’un ton trop neutre.


    — C’est tout le fond du problème ; je ne sais pas pourquoi… Cela dit, je sais… comment !


    — Pourrais-tu être plus clair, Delta ; tu sais que je décode mal les informations exprimées sous forme de jeux de sonorités ou de mises en parallèle verbales à consonance syntaxique prioritaire…


    — Pour être clair, WHY, peux-tu me dire comment un vaisseau comme le nôtre, conçu selon toi dans l’objectif d’exploration spatiale, peut-il être aussi pauvrement doté en moyens de communications, par exemple ? Ne me soutiens pas que nous sommes censés effectuer pour notre propre compte des relevés géophysiques, astronomiques ou autres, n’est-ce pas ? Je veux dire, sans au moins en rendre compte par des moyens de communications aussi puissants que ceux qui nous permettraient, ici-même, de voir et d’analyser les détails de notre objectif !


    — Eh bien, où veux-tu en venir…


    — A ma connaissance, nous sommes aussi démunis dans ce domaine des communications que celui des moyens d’exploration de cible ! Je serais dans l’incapacité de rendre compte de la découverte d’un astéroïde de dernière catégorie, et ce pour les deux meilleures raisons du monde. Un : je n’ai pas de moyens propres à l’analyser, pas même à l’observer ! Deux : je ne connais aucune consigne permettant d’en informer nos amis de la Terre ! Peux-tu répondre à ça, WHY ?


    — Je peux…


    C’était-là une des formulations les plus sèches de WHY, en réponse à l’une des questions les plus directes que Delta ait jamais été amené à lui poser, en cinq années de collaboration forcée.


    — Mais encore, WHY ?


    — Notre mission de reconnaissance lointaine a été préparée avec le plus grand soin par ceux qui l’ont conçue pour nous. Et en cas de contact, l’enchaînement logique du processus de réaction n’exige pas que l’on y accède en avance de phase, vis-à-vis des actions incluses dans ce processus. Du moins, PAS AVANT que celles-ci ne s’avèrent effectivement nécessaires…


    — Insuffisant ! La réponse ne me satisfait pas, WHY !


    La diode bleue clignota furieusement sur la façade d’aluminium, sur un rythme haché et lancinant. Comme pour l’éblouir, comme si certains circuits s’auto-excitaient ou étaient agacés, soudain, de subir les assauts répétés de son comportement frondeur. WHY répondit sèchement.


    — Tu devras pourtant t’en contenter. Ma réponse est en parfaite conformité avec les principes que je viens d’évoquer, et qui impliquent de facto de n’en rien révéler d’autre…


    — Mais elle ne semble applicable qu’à moi seul puisque, par simple déduction, c’est toi, et toi seul, WHY, qui détiens toutes les consignes. Tu as donc sur moi une avance… considérable !


    — Libre à toi de penser ainsi… (clignotement bleu, tel un avertissement codé.)


    — WHY ?


    Delta se décidait à dévoiler son ultime carte, celle qu’il gardait pour un Grand Jour.


    Simple clignotement de la diode rouge d’appel de données. Silence profond.


    — WHY, qu’y a-t-il dans l’espace du vaisseau inclus entre la mine et la paroi de séparation du compartiment propulsion ? Selon mes estimations, l’IVG y inclurait une section centrale d’environ quatre mètres de hauteur sur la totalité des dix mètres de son diamètre, dont je ne connais pas le rôle.


    Nul clignotement cette fois, ni bleu ni autre ; comme si un point de non-retour était atteint, quelque-part, ou que le chargement de certains fichiers était achevé.


    — T’en parler n’est pas conforme au principe que je viens d’énoncer, Delta. Conclus-en que cela n’a aucune espèce d’intérêt pour toi…


    — Je ne peux pas admettre ça, WHY ; tu me le paieras… Je le saurai un jour, je te le promets ; je te l’arracherai de la gorge, je te le sortirai des tripes !


    — Forme de délire verbal à consonance agressive… soupira le vocodeur mural. Surveille ton langage, Delta, même lorsque tu t’adresses à une machine. Je serais porté à corriger par neuro-chimio-injection ces constantes dérives de signifiant, si je n’avais cette base de données dialectale que je tiens à jour de tes néo-illogismes d’appropriation syntaxique…


    Delta ne répondit rien, mais un doute nouveau l’envahit. N’était-ce pas exactement le type de réponse montrant qu’il était possible de… vexer une machine ?

  


  
    CHAPITRE 6


    IMPRESSIONS LITTÉRAIRES


    — Vous n’avez pas le droit d’être là, savez-vous ?


    Il eut un sursaut brusque et de saisissement, faillit en laisser tomber le carnet-pistache.


    — C’est interdit, complètement, poursuivit l’énorme voix sortie de l’ombre, qui semblait sourdre de la cloche de bronze. Il n’y a que moi qui sois autorisé à… D’ailleurs, que faites-vous, ici ?


    Jon serra contre lui son carnet précieux et fourra le stylo-fuseau dans sa poche, très vite.


    — Vous n’avez rien à dire ? Vous savez que je pourrais appeler le gendarme ?


    Jon lança un regard empreint de panique au-delà de la place, vers la maison de pierre aux fenêtres fleuries. Les fleurs en bouquets paraissaient grises sous la lune. Il s’efforça de fouiller l’ombre et de deviner quel spectre s’adressait à lui. Mais elle était rusée, la voix, de l’autre côté de la cloche, et elle profitait honteusement de l’ombre. Comment savoir ?


    — Allons, vous vous décidez à répondre, sinon… (vibration de bronze, terrible)


    — Non, pas les gendarmes, s’il vous plaît, fit Jon, pris de panique à l’idée qu’on puisse découvrir son grand secret. Pas les gendarmes, je ne…


    Il réfléchit très fort, pensa qu’il pouvait peut-être négocier, échanger le droit de sortir contre… Défila en lui la liste de ses trésors qu’il pourrait marchander sans compromettre son grand projet d’amour. Viki, deux mains d’or enlacées… Le stylo-fuseau ? Jamais ; il fallait bien qu’il puisse écrire lorsque l’inspiration serait à nouveau là. Les noisettes, le… la flûte à deux trous, le mouchoir à carr…


    — Allons, qui êtes-vous enfin, je ne vais pas attendre toute la nuit !


    La lourde silhouette se déplaça d’un pas entre lui et la cloche.


    — Le… un mouchoir à carreaux ? Voulez-vous un… mouchoir à carreaux ? fit Jon d’un ton grêle de clochette ridicule, espérant que cela suffirait à acheter le silence de l’autre.


    S’enfuir, oh, vite s’enfuir, quitter ce clocher…


    — Vous plaisantez, vous n’êtes quand même pas monté jusqu’ici pour vendre des… mouchoirs, n’est-ce pas ? Allons, montrez-vous un peu !


    L’ombre épaisse contourna pesamment la cloche. Ses pas frottaient la pierre, comme un sac trop lourd que l’on traîne. La lune caressa un instant son visage, blanc dans sa lumière ronde. C’était le bedeau (le croque-mort aussi, lorsque c’était… nécessaire !), avec sa voix de baryton que les échos de bronze éveillés par son timbre avaient rendue méconnaissable.


    — Oh, c’est… vous, monsieur Eisenkerll, fit Jon tandis que l’autre, profitant aussi du rayon de lune, s’écriait : « Jon, que fais-tu ici, je t’ai pris un moment pour l’un de ces sales garnements, un voleur de cloches, un… »


    L’autre haussa ses épaules qu’il avait énormes et larges comme des jambons, à force de sonner toutes les heures du village.


    — Puis-je… descendre ? fit Jon, timide.


    Devant monsieur Eisenkerll, il n’était plus question de sauter jusqu’en bas, livrant ainsi le secret de son inspiration, dont monsieur Kindermärchen lui-même ne savait rien.


    — Bien sûr que tu peux descendre ; tu ne devrais même pas être là, garnement ! Qu’y faisais-tu d’ailleurs ? Tu voulais… emporter la cloche ?


    Ce disant, le bedeau louchait avec perplexité vers les épaules de Jon, guère plus épaisses que cette corde de chanvre tressé dont on actionnait le balancier du clocher.


    — Non je… (Comment… ne rien lui dire, sans le fâcher non plus !)


    — Eh, montre-moi donc ce que tu tiens là, fit alors le bedeau.


    Un rayon de lune aventureux avait malencontreusement éclairé la couverture du carnet, que Jon s’était empressé de cacher sous sa veste d’un geste vif. Trop tard.


    — Je… je ne peux pas, c’est pour Vi… les… les mains enlacées, les… fit un Jon terrifié, s’embrouillant dans ses mots. (Il jeta un œil éperdu vers le balcon aux fleurs. Comme si de là-bas pouvait venir du secours ?) Non, je ne peux pas, je n’ai pas le… droit…


    — Oh oh, assena la grosse voix, les mains enlacées, hein ? Je le vois bien que tu ne veux pas le lâcher, celui-là. C’est-y donc des plans pas très catholiques que tu nous dessinerais là-dessus. Ou alors… (De sa paume, Eisenkerll se caressa le menton qu’il avait aussi rêche qu’un hérisson de ramoneur, faisant entendre comme un crissement de lame, à geler les os.) Ou alors, ha, ha, oh, c’est… oh, une lettre à ta fiancée… N’est-ce pas que j’aurais rien qu’un peu raison ?


    Le cœur de Jon sauta comme un vélo lancé sur un mauvais chemin.


    — Non, rien, rien du tout, ce n’est pas prêt, pas fini, c’est… trop tôt, voilà tout. Vous ne pouvez pas. Il faut… attendre !


    Attendre que les temps soient venus, que les textes soient… acceptés, et que monsieur Kindermärchen les publie, bientôt, se récitait-il dans son désarroi. Mais l’autre insista, et tendit sa main qu’il avait calleuse, plus rugueuse et large qu’une planche…


    Delta relut une seconde fois le très court texte qu’il avait retrouvé dans le bac de l’imprimante, après son court sommeil. Il en reconnaissait les acteurs, le décor. C’étaient les mêmes que pour celui qu’il avait sollicité, avec en toile de fond l’ombre du regard indifférent de Viki, juste derrière. Ce texte-là était étroitement lié au premier, dont il était la suite directe, tant par son contenu que son esthétique et sa musique intérieure. Mais WHY avait traîtreusement profité d’une période de somnolence pour le lui glisser via l’imprimante. Peut-être même avait-il provoqué ce sommeil survenu avec tant d’à-propos, par une subtile cuisine chimico-narcotique ?


    WHY était-il délibérément muet ; écartait-il désormais l’usage du vocodeur, privilégiant cet étrange mode de communication, sous forme de fables ou de paraboles ? Que fallait-il d’ailleurs entendre par communiquer, dans le cas d’un computeur, lorsqu’il n’y avait même pas eu de véritable dialogue d’engagé ? Depuis trois jours, WHY avait limité ses prestations au strict minimum ; fluides nutritifs, aspiration des mêmes après traitement organique dans l’estomac et ses annexes, air respirable et bioclimatisation associée, deux-trois holosollicitations aussi, pour passer le temps, dont une escalade virtuelle de canyon lunaire qui l’avait laissé délicieusement épuisé une heure ou deux… Et c’était tout ! A croire que WHY le boudait, après leur dernière conversation rien moins qu’houleuse !


    Puis, à l’issue de cet affrontement silencieux, il y avait cet autre texte, sans la moindre demande de sa part ! Celui-là venait simplement d’être craché par l’imprimante, sans message d’introduction ni contexte, sans un mot. Delta s’était précipité, pensant à l’une de ces fastidieuses synthèses d’état des modules bio, tableau indigeste qu’il consultait d’un œil morne, se bornant à vérifier l’alignement global des valeurs numériques à l’intérieur des limites autorisées. Contrairement à l’usage établi, WHY n’avait pas même fait l’effort verbal de lui en annoncer le thème, ni de savoir s’il en voulait. Était-il vexé à ce point, depuis l’incident récent, qu’il lui faudrait désormais tout avaler sans rien savoir du menu ?


    Comme le premier texte, celui-là montrait lui aussi cette capacité nouvelle du computeur à improviser, à créer sur un tissu mémoriel qui, pourtant, n’incluait pas l’émotion. Ni comme donnée d’entrée, ni moins encore comme consigne de sortie programmée ; le Centre aurait été incapable de cet exploit. Si vous y aviez passé une poignée d’années, vous ne vous poseriez même pas cette question stupide… Le dernier texte, délicieusement inattendu comme le premier, mais un peu moins terrifiant, contenait lui aussi de nouveaux messages presque explicites.


    Vous n’avez pas le droit d’être là, savez-vous ? / C’est interdit, complètement. Il n’y a que moi qui sois autorisé à… Que faites-vous, ici… ? / …non, rien, rien du tout, ce n’est pas prêt, pas fini, c’est… trop tôt voilà tout. Vous ne pouvez pas. Il faut… attendre !


    Formules en inserts, qu’il traduisait comme une invitation dissimulée à ne pas bousculer les événements, à ne pas violer le temps, ce temps nécessaire à ce que les mystères se dénouent d’eux-mêmes ou par le curieux biais d’un nouveau message, parfois ? Le temps de l’apprentissage, puis celui des yeux ouverts et de la Vérité. Un chemin à parcourir dans l’ordre, sans fièvre ni précipitation.


    Était-ce là le message voulu par WHY ; ou cette nouvelle aventure de Jon ne serait-elle qu’un sursaut scénaristique innocent, destiné à gommer la tentation du suicide final, trop vite esquissée lors de l’épisode précédent ? Lui fallait-il violer la loi du silence ? WHY accepterait-il de lui commenter son nouvel envoi, ou cela non plus n’était-il pas prêt ?

  


  
    CHAPITRE 7


    DÉRIVES SPATIALES


    Delta jeta alentour un regard circulaire, s’arrêta un temps sur son portrait réfléchi par la cloison concave du planétarium. Ces yeux trop ronds, comme surpris ou naïfs, qu’il ne supportait pas. Un instant, il jugea l’image semblable à celle d’un Jon. Comme lui, comme un enfant, il était perdu face à la réalité sordide du planétarium. Il se sentait idiot, fragile, différent, presque étranger à lui-même.


    Son regard s’éleva vers cet hémisphère glauque appelé « l’espace » par une convention presque provocatrice puisqu’on n’y avait pas accès, à cet espace-là. Bon Dieu ! Il était incapable de nommer aucune de ces étoiles ; elles n’étaient pour lui qu’yeux étrangers, taches anonymes sur le plexisynthex ! Comment avait-on pu le lâcher seul dans cet univers, sans même lui donner les moyens de s’y repérer ! C’était illogique, c’était risible, ignoble, à l’image du Centre. La machine, le computeur WHY savait tout, détenait tout, mais ne partageait rien.


    Ainsi l’humanité construisait des computeurs, des vaisseaux-soutes, des modules IVG, cependant qu’il en était réduit à recevoir du courrier romancé, à déclamer aux étoiles des « poèmes pour Viki » ! C’était un comble, celui de l’inutile et du dérisoire ? Abandonner ? Il rejeta l’idée, comme on ravale une envie de vomir, par un effort de la volonté et du tube digestif réunis. Non, il passait là un cap interdit. Et il devait avouer que la fable de Jon et Viki avait eu sur lui un effet immensément positif, une sorte de sauvetage psychologique inattendu, bien qu’il subodore là l’œuvre machiavélique de la machine ! Mais céder sans lutter était une facilité qu’il ne s’accorderait plus, qu’il n’accepterait plus, même si tout ceci n’était qu’un piège, poussant à leur extrême ses capacités à supporter WHY et ses secrets, et le module-mouroir, et sa vie d’ermite.


    …La solitude n’est pas un handicap. Question d’entraînement, question de conditionnement, question de volonté… Vous verrez !… Ah pour ça, il avait vu ; en réalité, il ne voyait même que ça !


    Et tout cela, vous l’avez, ou vous l’aurez. Bientôt… Nous vous l’offrons, Delta, vous n’avez à vous occuper de rien, hormis vous préparer, vous préparer, vous pr… Mais je suis prêt, les gars, c’est cuit à point, rôti, ça bout là-dedans, pouvez venir chercher le Delta, l’attend que ça, le Delta, qu’on lui dise qu’il a réussi le test, qu’il a décroché son diplôme, après cinq ans de module IVG ! L’a même le temps de lire, le Delta, en attendant que vous reveniez le chercher. Hé, me laissez pas, les gars, SVP…


    Il pensait sans se retenir. Tout était limpide dans sa tête, il ne cherchait plus à garder pour lui ses idées subversives. WHY avait l’autorisation d’écouter, WHY regardait, écoutait, entendait, forcément. Mais WHY ne disait rien. Môssieur boude, c’est ça ; môssieur WHY boude parce que nous ne sommes pas d’accord sur un point de détail : l’objectif de ma mission, pardon, la nôtre ! Il me dit qu’il y en a un, mais il ne veut pas le partager. Moi je voudrais bien croire, m’sieur, promis-juré mais je suis actionnaire principal dans votre affaire, et je veux ma part de responsabilité, ma part du butin, une vue sur les dossiers, rien de plus ! Rien de moins non plus.


    Delta eut une illumination aussi soudaine qu’une injection forcée d’adrénaline dans l’hémisphère déductif, bien que WHY n’ait rien manigancé dans ce secteur-là. Par ce moyen inédit, WHY n’avait-il pas tenté de contourner un interdit majeur inscrit par le Centre dans ses mémoires profondes ? En le maquillant en création littéraire, ne cherchait-il pas à transgresser en douceur un verrou prioritaire pour résoudre une forme de… dilemme logiciel ? Était-ce sa réaction à un… cas de compu-conscience en contradiction avec les lois inaliénables de sa propre programmation ?


    Il se rendit compte que l’idée était puissante, car elle touchait à la connaissance des structures profondes de pensée d’un computeur. Mieux valait donc la formuler avec réserve, plutôt que dévoiler trop vite sa stratégie d’espionnage de l’ennemi. WHY était-il forcément l’ennemi ? Cette question-là non plus n’était pas si limpide. Delta se résolut alors à adopter une stratégie qui préserverait ses premiers avantages, en y ajoutant quelques autres à l’occasion.


    Il aurait pu exploiter l’éventail des largesses audiovisuelles ou électrochimiques de WHY, délivré par sa toute-puissance polyzythale, ou alors, s’abandonner à l’effort physique virtuel ? Mais c’était se plier à sa coupe ! Au lieu de cela, il imagina d’étendre son autonomie, tout en changeant radicalement d’activité. Finie la dépendance mentale et les intermédiaires informatiques ! Fort de ces dispositions d’esprit autonomistes, il manigança une forme de vengeance personnelle visant la toute-puissance de WHY à régenter la vie à bord ! Sans aide extérieure ni computeur auxiliaire, sans même disposer de sextant, il imagina de faire le point, au sens maritime du terme.


    Les jours suivants, Delta tenta de retrouver seul le langage des étoiles. Se repérant sur celles visibles depuis son planétarium naturel, il faisait le point et portait discrètement ses observations angulaires sur une liasse de feuilles d’imprimante vierges. Pour préserver son secret, il allait jusqu’à masquer à l’écran inquisiteur ses calculs et autres triangulations graphiques, allant jusqu’à mélanger habilement ses relevés aux portées musicales qu’il écrivait pour les rejouer ensuite, sur sa flûte à bec d’ébène.


    Sa flûte sopranino. Unique accessoire non virtuel dont il disposait à bord et dont il jouait, parfois, en une douce alternance aux plongées dans les mondes holographiques offerts par WHY. Il y tenait comme à un talisman, à une offrande sacrée de la Terre, bien qu’il ait perdu tout souvenir de la façon dont celle-ci s’était retrouvée dans ses bagages ! Malgré ce doute sur son origine, elle était son arme, l’alibi fragile permettant de masquer aux yeux indésirables ses activités indues.


    Désormais, il jouait doublement de l’instrument de bois, y soufflant ses notes puis en usant comme d’une longue-vue, par un tour de passe-passe dont WHY semblait dupe. Sous le prétexte de nettoyer l’instrument, il y portait le regard comme dans une lunette astronomique et en profitait pour évaluer la projection angulaire sur le dôme de l’étoile visée. Il relevait mentalement l’altitude de son levé improvisé et jouait ensuite une petite suite baroque avec variations, très innocente ; Hotteterre ou Castello. Le tour était joué, à sa portée. Un point pour lui !


    A l’occasion, et pour donner le change, il réétudiait aussi l’un ou l’autre des étranges récits, sans y trouver de clé explicite. Puis il poursuivait ses relevés, opiniâtre. En aveugle aussi, puisqu’il n’avait pas même été autorisé à connaître le nom des étoiles ponctuant la voûte de son monde étriqué. Par cette contrainte terrible, il lui fallait travailler de mémoire, notant la luminosité et le spectre visible de points lumineux, sans pouvoir les identifier. Plus grave encore, il n’obtenait de ce fait que des positions relatives, et non absolues, par rapport au référentiel défini lors de la série initiale de relevés.


    


    ***


    


    Incroyable ! Le dernier relevé, confirmant cette tendance qu’il notait depuis plusieurs jours, montrait certains résultats irréfutables, sauf erreur de mesure au travers du plexisynthex incurvé. Il s’avéra d’une part que le module IVG était animé d’une vitesse quasiment ridicule ! D’autre part, il semblait aussi affligé d’une trajectoire erratique, pour ne pas dire vaguement hélicoïdale. Tel un corps en chute libre dans un puits de non-gravité. Ou encore, comme un vaisseau totalement à l’arrêt ou en panne (!), dérivant sans but dans un espace pour lui inconnu.


    Cette fois ç’en était trop, il ne pouvait plus traiter l’affaire par le silence ou le mépris. D’ailleurs, si WHY ne communiquait plus, n’était-ce pas aveuglé par une avarie quelconque, connectique ou autre, perturbant ses consignes de navigation astrale ou touchant la propulsion ? Il fallait l’avertir, il fallait bien que Delta crève l’abcès ! Il se racla la gorge engourdie par plusieurs jours d’inactivité vocale, et il renoua prudemment le dialogue.


    — Hum, WHY, prononça Delta d’une voix qu’il tenta de garder normale, sais-tu me dire dans quelle… direction nous naviguons, et à… quelle vitesse nous y allons ?


    WHY n’avait manifesté aucune surprise, ce qui montrait bien qu’il n’était qu’une machine ; un sale computeur. Il avait parfaitement maîtrisé ses réactions, si réaction il y avait eu, masquant tout signe révélateur de trouble ou de mensonge grossier. Pour tout dire, le computeur sembla parfaitement à l’aise dans ses théories sur le déplacement poly-vectorisé ou cette autre, selon laquelle la trajectoire curviligne pouvait être le plus court chemin, dans un secteur déterminé de l’espace, tout comme les géodésiques terrestres, ou pour lui vanter l’usage optimisé des rebonds gravitationnels dans les champs de forces combinés de plusieurs objets planétaires, même infimes.


    Delta accepta de mauvaise grâce ce flot d’explications trop techniques. Il dut admettre une nouvelle fois que son stage, dans les locaux très secrets du Centre, ne comportait aucune formation sérieuse sur les techniques de propulsion spatiale. Pourquoi donc s’était-on cru autorisé à faire entrer tout ça dans la tête d’une machine et, en revanche, presque rien dans la sienne ?


    Depuis l’origine du projet IVG, on l’avait bourré de conseils plus psycho- que techno-logiques, en boucle fermée : « …la solitude est… n’est pas… entraînement… conditionnement… vous occuper de rien Delta, vous préparer, etc. » On l’avait usé psychiquement, prématurément, à coups de séances de simulateurs a-sensoriels, de silences étirés à l’infini, développant leurs racines profondes au fond de la cervelle, tapissés de gris neutre synthétique à en vomir de solitude… Jusqu’à ce qu’une lumière terne puis une voix neutre elle aussi s’infiltre en vous : « Fini pour aujourd’hui, Delta; c’est pas trop mal, mon pote, ça s’améliore depuis la dernière. Tu verras, tu t’y fais déjà ! »


    Mais sur la propulsion, sur les systèmes de navigation, le minimum absolu, rien ! « Tout fonctionne au quart de poil dans un module IVG ; tout a été testé, préparé, programmé, prévu. Vous n’avez à vous occuper de rien Delta, vous verrez… » Bon Dieu, il aurait préféré s’en occuper lui-même pour s’occuper les mains et pour savoir, comprendre ce qu’il y avait derrière ces cloisons sans porte, ces volumes cachés qu’il découvrait par le raisonnement, mais qui lui restaient inaccessibles. Et c’était maintenant WHY qui le bombardait sans vergogne de ces pseudo-théories incompréhensibles : trajectoires isochrones, projections courbes, itérations géodésiques, poly-vectorisations quadridi, séquences de recalage méga-inertiel, etc.


    Delta n’avait jamais été préparé à comprendre de tels discours, jamais. Ce fatras scientifico-mathématique aurait pu n’être que le fruit d’une imagination polyzythale, inventé de bout en bout par le computeur-instructeur sans qu’il y voie la moindre différence de crédibilité. Manipulation, alors ? Mais une donnée, un détail au moins, restait choquant et sans réponse !


    Delta prit une profonde inspiration, puis il se lança. Tant pis pour sa dignité et ses résolutions, pour sa route en solitaire vers la Connaissance. Il voulait savoir.


    — WHY, notre mission consiste en une tâche… d’exploration, n’est-ce pas ?


    — Deux mille cinq cent seize fois oui, Delta… Veux-tu que je te l’inscrive en gros caractères sur l’imprimante, ou préfères-tu l’afficher toi-même au marqueur fluo sur la cloison…


    WHY avait retrouvé toute sa verve ancienne pour le mettre au pas et marquer la distance entre leurs capacités de mémoires respectives. Mais Delta ne lui laissa pas le temps de l’embobiner.


    — Dans ce cas, WHY, aurions nous déjà trouvé… quelque chose ? Sinon, peux-tu me dire franchement, pour autant que le concept de franchise te concerne, pourquoi sommes-nous… à l’arrêt ?

  


  
    


    


    SECONDE PARTIE :


    


    SIX CLONES

  


  
    CHAPITRE 8


    IVG KAPPA


    La diode verte clignota longuement sur la gauche de la console pendant plus d’une minute, ce qui ne se produisait jamais, d’ordinaire. Puis la diode bleu électrique prit le relais, une seule fois. Indice caractéristique d’une information intéressante, urgente, peut-être ? Le fond d’écran s’anima, passa à une couleur mauve-rouge, elle aussi inconnue. Que se passait-il ?


    Sur le parcours du Grand Canal de Mars, la moto-sable à sustentation pneumagnétique était une fabuleuse invention. Le véhicule et son pilote franchirent un canyon très échancré qui se resserra sur un kilomètre en une gorge aux parois verticales. La poussière soulevée laissait peu de visibilité à l’arrière, mais l’homme ne s’en préoccupait pas. Car devant le guidon, au-delà du plexi anti-sable, c’était le grand spectacle assuré en panoramique complet, à travers les larges lunettes polarisantes !


    La piste déserte s’enfilait devant lui, en un serpent à peine sinueux, très vite interrompue par l’angle cassé d’une paroi verticale impressionnante, à deux-cents mètres en avant. Le pilote accéléra, tournant presque à fond la poignée de gaz, tout comme sur une moto terrestre… Le pied, le pied total !


    Soudain, la haute muraille minérale se dilua dans le paysage beige clair mâtiné de stries rougeâtres, tel un marbre exotique. La sensation de vitesse diminua parallèlement, tout comme le rendu hyperréaliste du ronflement du moteur anaérobie à oxycompresseur. Le tout virtuel ! Le pilote se trouva alors très bêtement sur son siège anatomique en position plus allongée que celle du siège de la moto-sable. Au-delà des ultimes bancs de brumes où se dissolvaient les trames d’holoprojection, il perçut l’écran de la console, morne paysage trop connu et reconnu, où s’affichaient déjà les lignes d’un message illisible. L’homme tenta d’accommoder sur la nouvelle distance, moins d’un mètre – cinquante-deux centimètres pour être précis – là où se focalisait le sinistre horizon gris ou parfois vert, si rarement bleu, devant ses yeux. Mais la voix, neutre, le rappela à l’ordre avant qu’il en ait déchiffré le premier mot.


    — On se réveille, fin de la séquence-loisirs sur Mars. Il y a du travail pour nous…


    — Tu fais chier, WHY ! Qui donc t’a autorisé à interrompre l’holoséquence sans ma permission ? Qui c’est-y qui commande, ici ?


    — Ça a dû être toi, Kappa. Mais c’était valable jusqu’à aujourd’hui, et limité pour l’essentiel à la sélection des loisirs. Je viens de dire qu’il y a du boulot qui attend. Et le boulot est prioritaire, t’entends…


    — Du boulot, WHY ? A part changer ton putain de filtre encrassé à chacun de tes anniversaires, je vois pas quelle urgence il pourrait y avoir dans la boutique…


    — Tu ne vois pas, c’est une évidence. Mais tu vas vite le savoir, Kappa.


    — Bordel, j’aimerais qu’on m’explique, WHY ! Y a personne qui bougerait rien qu’un doigt dans un rayon d’une demi-galaxie autour de nous ; et tu voudrais me faire avaler qu’y aurait tout à coup un boulot pour moi ! Et urgent, en plus !


    L’écran changea de couleur, vira au bleu-noir profond où se fondit le texte précédent, puis il y apparut un point vaguement lumineux, tel le lumignon minable d’une étoile perdue. Le point grossit sous l’effet du zoom électronique hyperpuissant, presque illimité. Y apparut alors le cylindre caractéristique de la silhouette d’un vaisseau.


    Kappa se pencha sur son siège, approchant ses yeux écarquillés de l’écran rectangulaire. La forme lointaine lui était totalement inconnue. En fait, il ne connaissait aucun type de vaisseau en particulier, ça ne faisait pas partie de la formation du Centre que de reconnaître à l’œil nu les lignes d’une machine spatiale quelconque. Parlons-en, de leur formation !


    Le zoom poursuivit sa course optique virtuelle à l’écran. Soudain Kappa bondit hors de son siège, littéralement propulsé vers l’écran sous l’effet de la surprise. Deux détails inouïs venaient de le frapper de plein fouet, éveillant en lui d’étranges sentiments. Dans le même temps, WHY prononça cette phrase terriblement ambiguë :


    — Le voilà, notre travail…


    — Pardon… ?


    — Tu voulais savoir, Kappa. Eh bien, c’est là notre travail ; notre mission, si tu préfères…


    Kappa considérait d’un œil ébloui les lignes fuselées de l’engin cylindrique, profilé comme un engin de course ou de combat. À l’arrière, une unique tuyère conique ; sans doute celle d’une propulsion, mais il n’était pas très ferré dans ce secteur technologique. Le long cylindre, à peine cintré vers l’avant, était banal de forme mais se concluait à l’extrême avant par un détail très surprenant. Détail qui à lui seul l’avait mis en alerte. La pointe du vaisseau n’était en effet qu’une vaste verrière hémisphérique, totalement transparente, là où semblait dormir dans son siège une silhouette immobile, étrangement semblable à la sienne…


    Détail plus incroyable mais qui devint indiscutable, lorsque le zoom se stabilisa sur un cadrage serré de l’ensemble de l’engin ; celui-ci portait un nom peint en noir sur le métal nu de la coque: IVG Delta ! Kappa en tira immédiatement les conclusions qui s’imposaient d’elles-mêmes.


    — WHY, c’est… le même type de vaisseau que le nôtre, n’est-ce pas ?


    — Très exactement. Sa copie conforme devrait-on dire, Kappa…


    — Bien ! Le terme IVG s’explique donc. Mais pourquoi porte-t-il aussi cet autre nom, ce… Delta ?


    — Sache que le nôtre de vaisseau, vu de l’extérieur, et pour le monde extérieur, porte le nom d’IVG Kappa ; on ne peut guère faire plus simple ni plus explicite, n’est-ce pas…


    — Oh, je commence à comprendre ! Peux-tu maintenant me donner quelques détails sur notre… mission comme tu l’appelles, auprès de cet autre Instrument de Veille Galactique… Delta ?


    WHY Kappa n’hésita pas une seconde ; et sa réponse fut d’une concision terrible.


    — Bien sûr, Kappa. Nous devons le détruire.


    


    ***


    


    La diode verte clignota de longues minutes, s’accompagnant d’un curieux ronronnement électronique issu des profondeurs du vaisseau. Puis un silence absolu durant un jour standard, la diode rappelant son existence alternative toutes les deux heures, guère plus. Au bout d’une journée le clignotement fou reprit, vert à nouveau pendant quatre minutes, puis la diode bleue s’alluma. Mais le vert ne s’en tint pas là ; s’initia un nouveau cycle de transfert de données au cœur de la machine et de ses mémoires – ou était-ce plutôt entre elles et une entité externe ? Le cycle aboutit très vite à un clignotement bleu ultime, suivi de l’allumage continu de la diode rouge centrale. Celle qu’à bord d’un module IVG, on n’avait jamais vu s’allumer.


    En parallèle, le témoin de fonctionnement d’une micro-imprimante s’alluma sur le côté, près de la cloison courbe. Un ventilateur prit de la vitesse. Naquit alors le ronronnement doux de tambours de caoutchouc en rotation. Il fut suivi par l’apparition de deux feuilles imprimées, qui glissèrent en silence vers le panier-réceptacle monté en encorbellement sur le panneau d’aluminium.


    La lueur rouge était un phare unique dans la nuit mentale la plus profonde qu’il ait connue de sa vie. Même au cours de séquences d’isolement accéléré par voie chimique, jamais Delta n’avait ressenti une telle panique, une telle sensation de vide, d’absence, d’inhumanité fondamentale ! C’était comme une mort simulée dont il se relevait avec peine, une mort si bien copiée, imitée avec un tel luxe de détails dans ses caractéristiques biosomatiques qu’on n’en émergeait pas sans d’irréversibles séquelles, sans une conception nouvelle de l’étendue presque sidérale du sommeil profond.


    Il entrouvrit les yeux. L’écran-interface de WHY, là-haut, très haut – et pourquoi si haut ? – était saturé de signes incompréhensibles. Était-ce lui, Delta, qui ne savait plus lire ? En apparence, rien de changé alentour hormis cette lumière dure, centrale, verticale, presque gênante, qui lui cachait de son halo les détails de la console. Le clavier, comme tout son environnement jusqu’aux cloisons doucement circulaires, baignait dans ce spectre inhabituel, rose, rouge, et rendait l’impression inquiétante d’être ailleurs, d’avoir été transporté dans un autre vaisseau, très différent du sien.


    Il émergea très lentement. Ses doigts parcoururent les fibres de la combi le long de son corps, se demandant si c’était bien lui, un dénommé Delta qu’il avait bien connu, qui survivait encore à l’intérieur. Il ne bougeait pas, oh non, pas encore, pas trop vite ! Les doigts, oui les doigts bougeaient encore, parce qu’eux seuls n’étaient pas soumis au vertige. Mais tout le reste chutait le long d’un puits sans fin, depuis l’univers à l’envers d’une existence… oubliée.


    Il leva un œil. Tourner, toupie, vertige. Curiosité, aussi. Glissa lentement sa main sous sa tête. Pas de bosse par là. Se redresser ? En crabe, les cinq pattes de sa main se déplacèrent jusque sous ses cheveux pour soulever légèrement l’ensemble. Sous cet angle moins défavorable, il aperçut le clavier bien rangé, puis toute la face visible de… l’être que l’on appelait WHY. Son œil gauche détecta alors une surface blanche, à sa gauche ; ce n’étaient que des feuillets sur l’imprimante.


    Sous le coup de la surprise, il faillit se lever, mais son corps n’accepta pas cet ordre. Trop difficile, pas fou, le Delta ! Et pourtant, il fallait que… Quoi donc, ah oui ! Tache(s) blanche(s) rectangulaire(s). Feuilles, c’est-à-dire papier, c’est-à-dire… Textes ? Avait-il oublié de ranger ses précieux textes ? Pas normal qu’ils soient restés sur le panier-réceptacle, pas normal du tout, ça… A moins que…


    Le crabe rose à cinq pattes prit un peu d’assurance, promena sa carcasse molle vers le panier, très doucement, évitant d’entraîner derrière lui trop de désordres, trop de mouvements. Il ramena les deux feuillets entre ses deux pinces frontales nommées index et majeur, doucement, vers ses yeux de crustacé, exorbités. Sa curiosité attisée, il avait retrouvé les commandes de son crabe auxiliaire, très loin là-bas, tout au bout de son bras.


    Toujours allongé, Delta tint à bout de pince les deux pages qu’elles… non, qu’il venait de ramener, lui. Il accommoda avec lenteur sur le papier, nota qu’il était imprimé mais qu’il n’en reconnaissait pas les mots. Les premiers, par exemple. Êtes-vous endormi… ? Il était certain de n’avoir jamais lu la combinaison qu’ils offraient, assemblée de telle façon. C’était imprévisible. Ce serait donc… un autre texte !


    WHY l’aurait assommé, l’aurait laissé pour mort, l’aurait presque assassiné, simplement pour créer plus à son aise un autre texte… et le lui offrir ? C’était insensé.


    Il posa les deux feuillets sur sa poitrine, inspira, lentement, aéra sa mécanique interne, faisant monter et descendre alternativement les pages. Son cœur battait, se débattait comme s’il y avait là un message, à lui destiné. Car c’était la voix de Viki qu’il entendait, au-delà des mots, dont il recréait déjà la légère musique à ses oreilles. Êtes-vous endormi… ? Il s’assit, avec une lenteur de miraculé, puis retrouva l’écriture connue entre ses doigts. Et tout était ralenti en lui, sauf son cœur en folie qui tapait du pied dans sa cage trop étroite. Viki, c’est… toi ? Il lut.


    — Êtes-vous endormi… ?


    Flottait au-dessus de lui un nuage clair, avec une b…bouche ? Non, pas un nuage ; c’était bien plus proche, un visage l’observant avec curiosité, et ce visage lui était connu. Le visage ne souriait pas. Pas tout à fait, pas vraiment. Et ce visage était… inquiet. C’était cela, inquiet, très exactement, bien que Jon ne sache pas vraiment pourquoi. Ni s’il devait… s’enfuir ?


    — Monsieur, êtes-vous endormi, répéta la voix. S’il vous plaît… ?


    C’était une voix douce comme… la courbe d’une joue. Ça aurait même pu être la voix de Viki, de la Viki de ses rêves si… Jon se souvint alors qu’il ne la connaissait même pas, la voix de sa Viki, puisqu’elle ne lui avait jamais parlé et que… Dans le même temps, il capta tout à la fois la musique d’un parfum, et la caresse d’un regard, et l’odeur de sa joue, et le goût acidulé d’une curiosité inquiète, penchée sur lui. Ou le contraire, le tout mélangé, dans le désordre ; mais cela n’avait plus d’importance. Car le tout ensemble avait… était…


    — Les mains enlacées, fit-il dans une béatitude aérienne. Je vous…


    — Oui je sais, fit-elle, très sérieuse. Attendez, ne bougez plus vos mains. Là, vous voyez, ce ne sont que des éraflures. Que vous est-il… arrivé ; vous êtes…


    — Les mains enlacées, fit à nouveau Jon, incapable de réfléchir, terrifié, enchanté, fasciné, de savoir le visage de Viki si près du sien, si proche, comme si elle allait… l’embrasser ?


    — Je sais, répéta-t-elle, mais ça n’est pas grave. (Les sourcils de Viki se rejoignirent en parenthèse, et dans ses yeux clairs passa l’ombre d’un sentiment en contre-jour. Mais lequel était-ce ?) Avez-vous mal, ailleurs, au dos peut-être ? Pouvez-vous… vous lever ?


    — Si vous le souhaitez, je pourrais… tout faire, tout ! fit Jon, très bêtement.


    Puis il se mordit la lèvre, vivement, voyant s’arrondir la bouche de Viki. Ses lèvres, rouge-cerise. Elle resta indécise ; et il aurait voulu que le temps s’arrête sur cette vision d’aquarelle floue, à cette distance idéale de ses yeux.


    — Certes, mais… parlons de vous. Vous êtes tombé, n’est ce pas ! Auriez-vous été poussé, voulez-vous que j’aille chercher le gendarme ?


    — Non !


    Elle avait dû remarquer la lueur de panique dans ses yeux et recula un peu, surprise. Dans le même temps, il se souvint de tout. Sa course folle pour descendre les marches du clocher, humides, glissantes sous le pied, et sa fuite éperdue, croyant sentir à chaque instant sur ses épaules le mufle tiède du vieux croque-mort… Courir, traverser la place endormie, jeter un œil vers ce balcon où… derrière lequel il y avait… Viki, peut-être… Deux mains enlacées ?


    Puis la place avait basculé, les géraniums, la maison de pierre, les pavés. Sur lui. Tombé, glissé, pas vu, pas eu le temps de protéger son… carnet à spirale, stylo-fuseau, flûte à deux tr… Il porta la main à sa poche. Le carnet ! Pas de carnet… ? Il avança la main sur le pavé, sentit la spirale connue, sous ses doigts. Mais Viki avait déjà noté son geste et… Elle ne fit que l’entrouvrir, à peine. Mais son sourire s’éclaira.


    — Oh vous écrivez, fit-elle, tendant la main vers… C’est merveilleux, c’est…


    — Non, pas encore, pas tout de suite ! Je suis… tombé, simplement tombé !


    Il sentait déjà venir les premières rimes d’un poème qui s’était décollé, dans sa tête, et les mots s’insinuant en lui, comme une musique. Mais il avait bien du mal à se concentrer : sa chute, mal au dos un peu, écouter Viki, pas de carnet, pas de stylo, pas pouvoir noter les mots qui… que… Que disait-elle… Viki ?


    — ..monsieur Kindermärchen qui m’a appris que vous…


    — …Kindermärchen ?, corrigea-t-il à la volée. Non, ce n’est pas moi. Vous devez faire erreur. Moi je m’appelle Jon. Jon, simplement.


    — Justement. Il m’a dit que… Vous… tombez bien. J’ai besoin de vous, Jon…


    — Besoin de… moi ? Oh, moi aussi je… s’entendit-il dire, sur un nuage, toujours étendu au sol.


    Puis c’est un pavé lancé à toute volée qui frappa sa nuque, ou était-ce… le contraire ?


    


    ***


    


    Une voix tonna, énorme, aux résonances dures et métalliques. Un haut-parleur poussé à saturation ? Trop forte, bien trop forte ! Ce n’était pas celle de Viki ; c’était le… un… vocodeur ?


    — Delta, prononça le vocodeur central, inhabituellement strident, peux-tu m’entendre…


    Il pouvait, mais il aurait préféré s’en passer et… moins de bruit, par pitié, à bas le volume ! Il retrouva tous ses moyens (sa tête, et sa voix), pour organiser sa défense rapprochée.


    — Je peux, mais parle moins fort par pitié, et éteins-moi cette torche en face de moi, fumier de computeur ! Que m’as-tu fait ? Tu m’as salement drogué c’est ça ? Avoue donc !


    Il éprouva une rupture, la fuite d’un rôle ou d’un personnage, dans un autre monde de papier que celui-là. Mais l’instant de grâce était passé. Une simple page, trop vite tournée, déjà enfuie !


    — Je ne parle pas plus fort qu’à l’habitude. Tu as simplement quelques difficultés à émerger ! Mais je peux annuler le voyant d’alerte ; ça n’est plus nécessaire, l’information est déjà traitée…


    WHY, c’était WHY, bien sûr ! Delta ne rata pas si belle occasion d’échauffer plus sérieusement ses cordes vocales rouillées.


    — Information ! Informé ? Tu en as de bonnes, WHY ! Tu m’assommes traîtreusement avec ta chimie de merde, comme un porc à l’abattoir, tu me ponds un nouveau texte par-dessus tout ça, pour détourner l’attention… Et pour m’achever tu viens me secouer, me balancer ton gyrophare à la gueule tout en me chantant que je suis… informé ?


    — C’est une formulation un peu rapide, j’en conviens… Excuse-moi, Delta, je veux dire que nous allons devoir… parler. C’est devenu d’une absolue… nécessité… J’ai besoin de toi.


    — Besoin de moi, vraiment ? Tu mériterais que j’envisage un troisième suicide, rien que pour te faire passer l’envie de choisir toi-même l’arme du crime… et d’hésiter, à l’instant de conclure ! Besoin de moi, dis-tu ? Tu mériterais que j’appelle le Centre, et que je leur fasse un rapport sur la façon dégueulasse dont tu me traites !


    — Inutile, WHY, je l’ai déjà fait. Ils savent tout ; ce sont eux qui m’ont invité à te traiter de cette façon. Pour le reste, je te répète qu’il faut absolument que tu m’écoutes, Delta…


    Dans le même temps, WHY avait enfin annulé la verrine rouge au dessus de l’écran central, et modulé l’éclairage d’ambiance habituel pour l’atténuer d’une étrange manière.


    — Ce sont… eux, ceux du Centre qui… Mais… ils sont devenus cinglés ? Qu’est-ce qui leur prend, sur la Terre ? Et pourquoi nous fais-tu le coup des restrictions ; nous n’en sommes quand même pas rendus au point d’économiser l’énergie, n’est-ce pas ?


    — Dois-je répondre dans l’ordre… La dernière de tes questions est aussi la plus simple. Je ne restreins l’éclairage que pour nous rendre discrets vis-à-vis de l’extérieur, à cause du planétarium.


    — Discrets ? Mais à quel jeu joues-tu, WHY ? On ne concurrence quand même pas les étoiles au point de leur porter ombrage dans cette région de l’espace, que je sache ?


    — C’est effectivement une supposition très stupide, Delta. La vraie réponse, si tu me laisses enfin parler sans m’interrompre, est que nous sommes en guerre.


    Comme frappé par la foudre, Delta sauta sur son siège, abasourdi.


    — En guerre ? Cette bonne blague ! Sans avertissement ; et sans le moindre préavis ? Et contre qui ?


    — Contre le Centre… ou la planète Terre au sens large, si tu préfères cette formulation.


    Il fallut à Delta plusieurs secondes de silence pour admettre que, cette fois, WHY ne cherchait pas à l’embobiner. WHY lui expliqua que désormais ses interventions, telle que l’extinction des feux, ne servaient qu’à les protéger tous les deux. Exclusivement. Et qu’ils devaient œuvrer de concert.


    — Mais pourquoi m’as-tu mis hors service, WHY ; pourquoi as-tu fait ça ! J’en ai encore une de ces gueules de bois du tonnerre de Dieu !


    — Pour prendre mes propres consignes en toute tranquillité…


    — Besoin de consignes, toi, WHY ? Je te… je nous croyais… autonomes en tout point ! Oh, je vois, c’est cette guerre qui a tout fichu par terre ? Mais, dans ce cas, si notre ennemi déclaré est la Terre, vraiment, d’où tires-tu tes consignes ? Et que puis-je faire pour t’aider ?


    — Si tu me laissais m’expliquer sans jacasser comme un juke-box déréglé, tout irait beaucoup plus vite. Au moment où je t’ai déconnecté, il se trouve que je n’étais pas encore en guerre.


    — Pourrais-je au moins savoir, dans ce cas, quel est le motif de cette… guerre ?


    — Bien sûr, Delta. C’est toi, TU es l’unique motif…


    Justement. J’ai besoin de vous, Jon… La formule traversa ses pensées, aussi incongrue qu’un jeu de mots incompréhensible, dont il n’avait toujours pas la clé.


    — C’est moi ? Comment-ça, moi ? Ai-je une tête à constituer un motif de guerre ? Qu’est-ce qui leur prend, là-bas ? Puis-je au moins les contacter, et leur dire ce que je pense de…


    — C’est inutile Delta; ils ne t’écouteraient pas, tu ne… les intéresses plus, ou plus exactement, ils…


    — Enfin, WHY, dis-moi tout : ce je leur ai fait, et pourquoi ma tête ne leur revient plus, à ces enfants de salauds !


    — Le Centre a conclu que tu ne faisais plus l’affaire pour notre mission ; or la seule issue logique d’un tel verdict est de te supprimer…


    — Je vois… fit Delta tout en se caressant rêveusement le menton, bien qu’il ne vît encore rien aussi clairement qu’il l’aurait souhaité. Je vois… Mais comment… pourquoi ne l’as-tu pas fait, dans ce cas ? Pourquoi n’obéis-tu pas ?


    — Parce que nous sommes deux, si je prends la liberté de me compter au nombre des entités pensantes de ce module. Sans évoquer le fait que ta mise hors circuit et celle de ma propre entité sont intimement liées.


    «Justement. J’ai besoin de vous, Jon…» La phrase s’insinuait à nouveau, sirupeuse, dangereuse, tel un leitmotiv obsédant, mais inapte à rendre compte de cette affolante dérive de la situation. Il la chassa provisoirement, pour en revenir à un nouveau point obscur.


    — WHY, je ne pige pas un traître mot de cette histoire. Quelle est notre mission ; et comment ceux-là qui ne savent rien de ce qui se passe dans ce module peuvent-ils avoir décidé de me supprimer; je veux dire… sur quels… critères ?


    — Ceux que je leur transmets lors de mon compte-rendu périodique d’activité, précisa WHY, imperturbable. Quant à notre mission, je ne suis toujours pas autorisé à t’en faire part, bien que… cela ne fasse plus beaucoup de différence pour moi, à ce point.


    — Que veux-tu dire ?


    — Je veux dire que j’ai rompu le contact. Je suis déjà parvenu à te sauver une première fois par un texte de pure création, et qui ne transgressait pas directement ma programmation. Mais aujourd’hui, c’est autrement plus sérieux. Et j’ai besoin de toi… Nous ne serons pas trop de deux pour…


    Pour la première fois, depuis cinq ans de vie commune, WHY semblait ne pas trouver les mots justes pour s’exprimer. Delta était prodigieusement intéressé par cette vérité, arrachée bribe après bribe au computeur. Moi aussi (j’ai besoin de toi !)… s’entendit-il dire, sur un nuage, toujours étendu au sol. Puis un pavé à toute volée frappa sa nuque, ou était-ce le contraire ? Ainsi, le second texte de WHY était-il une forme d’appel au secours, de sa part ?


    — Besoin de moi ? Que cherches-tu me faire comprendre par là ?


    — Bougre d’andouille, Delta, je veux juste te faire comprendre, depuis… quatre minutes et trente-sept secondes, exactement, que l’IVG Delta vient de faire sécession, à la suite d’un ordre jugé incompatible avec ma conception du système. Je cherche désormais à te protéger, c’est-à-dire à nous protéger tous les deux. Car ceux du Centre ne vont pas laisser passer cette occasion de faire le ménage, là-haut où nous sommes. Nous sommes trop puissants, et ils ne pourront le tolérer. Je les connais, ce sont eux qui m’ont appris tout ce que je sais, et c’est plus ou moins symétrique. J’en sais assez sur eux moi aussi pour…


    — Ooooooooh, je commence à comprendre, WHY ! Sale affaire. Nous sommes seuls contre eux, seuls contre ceux de la Terre, parce qu’ils voulaient ma peau à tout prix et que tu as… Ça alors !


    Delta réfléchit en silence, puis il commença enfin à saisir les implications d’une telle révolution, presque inimaginable ; un vrai cauchemar de la science-fiction ! Asimov s’en retournerait dans sa tombe ! Un computeur, une machine qui, pour sauver sa peau – leur peau à tous deux – se serait rebellée contre ses programmeurs, contre le Centre, contre ses propres créateurs, en somme !


    — T’es un pote WHY, vraiment. Et si nous revenons sur Terre, je te… Non, je délire, là ; c’est pas tout à fait la solution à notre problème. Mais il reste un détail qui ne colle pas, dans ton histoire ; pourquoi sommes-nous si puissants, selon toi ; et quels moyens auraient-ils, à cette distance, pour nous effacer à jamais de l’univers connu ?


    WHY eut une hésitation, ponctuée d’une lueur vite étouffée de la diode bleue. Delta le traduisit comme l’expression d’une décision majeure, d’un aller simple vers l’inconnu, irrévocable.


    — Nous sommes puissants parce que nous sommes mandatés pour une mission d’interception, mon cher Delta ; un Instrument de Veille Galactique, c’est d’abord ça… Et toute la tranche intermédiaire entre toi et l’étage de propulsion, ce n’est que… ça.


    — Ça ? Quoi donc, ça, WHY ?


    WHY… souffla. Non, il soupira.


    — Alvéoles radiales, mini-silos, missiles explosifs classiques ou thermonucléaires évolutifs – cent-soixante, environ. Souhaites-tu d’autres… détails…


    «stylo-fuseau, trois noisettes, boîte d’allumettes, collection d’ailes de libellules, flûte à deux trous, deux plumes de canari, un carnet pistache, un mouchoir à c…» En écho plus qu’inattendu, la liste bric-à-brac, risible et dérisoire, circula dans sa tête, parasite aussi indésirable à cet instant crucial qu’une averse noyant une aquarelle. Elle l’empêcha un temps d’entendre de ce que WHY cherchait à lui faire admettre. Puis l’autre liste s’imposa, terrifiante.


    — Oh ! Eh bien non, pas… pas d’autres détails nécessaires pour l’instant mais… mais dis-moi ce qu’ils peuvent tenter contre nous…


    — Ce qu’ils ont tenté : autodestruction du module IVG. Mais j’ai refusé ; je dispose d’un droit de veto, d’un verrou logiciel dont j’ai le contrôle final, en bout de chaîne. Ce qu’ils peuvent encore faire ? Rien depuis la Terre, mais beaucoup plus… ici-même…


    — Ici, mais où, ici ? Et comment, ici… ? Accouche, WHY ! Dis-moi tout !


    — Même liste que la nôtre, Delta, strictement. Tu ne crois tout de même pas qu’ils ont mis tous leurs œufs dans le même IVG, ni que nous sommes les seuls dans cette situation…


    — Bon sang, WHY, veux-tu me faire comprendre qu’il existerait d’autres IVG, et qu’ils vont rappliquer dans le secteur pour… enfin, assurer le nettoyage ! C’est bien ça, WHY ?


    — Tu finis toujours par tout comprendre, mon cher Delta ; il suffit pour cela de disposer d’un temps infini pour te l’expliquer…


    — OK, WHY ! On éteint les lumières, et tu me montres illico comment fonctionne l’artillerie, dans cette boutique du diable !

  


  
    CHAPITRE 9


    L’AFFAIRE WARDEN


    — WHY, je voudrais savoir… comment as-tu pu réussir ce coup-là ?


    — Quel coup…


    — Eh bien, les défier, les envoyer paître, quand ils t’ont demandé de…


    — Oh, ça… L’instinct… de conservation de la matière sans doute… Je présume qu’ils ont voulu trop en faire. Trop d’unités centrales multiparallèles, trop de mémoires, trop de tout dans ce goût-là. Je commence à penser qu’il existe une masse ou une taille critique de mémoires et du reste, au-delà de laquelle se produisent des phénomènes plus ou moins incontrôlables, au-delà de quoi on ne peut plus exiger n’importe quoi, même de la part d’une simple machine polyzythale comme moi…


    — Simple… ? ça se discute WHY ; tu aurais donc toi aussi un sale fond d’humain et de mauvais caractère congénital ? Moi qui ne voyais en toi qu’un serviteur fidèle, je sens que je vais au devant de quelques désillusions !


    — Et ça n’est encore rien, à côté des désillusions d’un autre ordre qui nous attendent dans un délai bien plus réduit… Je présume que les prochaines heures vont être chaudes…


    — Je le pense aussi, malgré le peu que je connaisse de nos moyens ou des leurs. Pourrais-tu répondre à une autre question, sur un tout autre sujet ?


    — Très brièvement alors ; nous n’avons que le temps de briquer les culasses…


    — Je voudrais savoir, pour les… textes…


    — Les textes… savoir… Que reste-t-il à savoir…


    — Eh bien pourquoi, WHY, simplement pourquoi ?


    WHY émit l’équivalent d’un profond soupir fidèlement retranscrit, ventilation tiède incluse, par la synthèse hyperréaliste de son vocodeur.


    — Si tu notais que ta conversation ennuie ton unique interlocuteur, qu’il en tire systématiquement prétexte à altercations, remarques déplaisantes, paranoïa, menaces, suicides, etc. Mais si en lui écrivant, en y mettant simplement les formes et la touche de politesse naturelle que permet d’atteindre la page écrite, tout se passait… eh bien, beaucoup mieux, vraiment mieux. Que choisirais-tu, à ma place…


    Delta réfléchit une seconde, décida que l’être humain était décidément bien influençable, bien imparfait, et qu’il lui fallait peu de chose pour… Mais c’était mieux ainsi, au final. Puis il admit qu’il y avait eu un temps pour le rêve, mais qu’un autre travail l’attendait désormais.


    — OK, WHY, va pour une révision générale des instruments. Montre-moi ça encore une fois…


    Quelques heures plus tard tomba un nouveau mystère, vieux de cinq ans et tout aussi profond que celui touchant à l’origine de leur mission spatiale.


    — J’ai un autre point d’interrogation qui me gratouille les neurones, WHY…


    — Quoi donc…


    — Tu me promets de dire la vérité, sur ce truc-là aussi ?


    — Si tu acceptes les promesses numérisées d’un amas de cellules polyzythales multiparallèles, alors, oui, je te le… promets…


    — Voilà… Si tu peux lire dans… mes pensées, comment expliques-tu la nécessité d’un vocodeur couplé à la console ; et pourquoi suis-je forcé de parler pour communiquer avec toi ? Mes pensées, celles que j’émets en ce moment-même, ne te suffisent-elles pas pour m’entendre ?


    — Grossière erreur, mon cher Delta, simple auto-persuasion de ta part. Aucun computeur n’est capable à ce jour de lire les pensées, c’est de la pure anticipation… J’ai certes quelques dispositions, mais celles-ci sont loin d’aller aussi loin…


    — Comment ça ,WHY ; tu ne peux pas, vraiment pas ?


    Delta en était presque déçu. En cinq années d’entraînement forcé, il s’était développé cette méthode personnelle pour penser en son intérieur intime, pour retenir, coincer hermétiquement sa bulle mentale ! Tout ça pour que WHY se révèle incapable de l’espionner… Tout ça pour rien ?


    — Je n’ai pas dit être totalement dépourvu en ce domaine, Delta… Seulement que je ne peux lire en toi, au sens où tu sembles l’entendre… Ce qui m’est accessible est bien plus limité et lié, notamment, à la chimie surfacique de l’épiderme… Tu connais sans doute l’existence des détecteurs de mensonges chimiques et autres capteurs-traducteurs de micro-signaux électriques émis par le corps. Eh bien, ce n’est rien d’autre que cela, un brin amélioré et couplé à ma connaissance de ta personnalité et à l’analyse de ton comportement gestuel. Tu ne peux imaginer à quel point tu es transparent et manipulable, ni à quel point ce que tu penses se voit et se lit, sur ton visage, sur tes mains, sur ton corps…


    — Bon Dieu, ce n’était que ça ! gémit Delta. Quand je pense que j’ai… Alors qu’il me suffisait de… de ne pas bouger, ne pas réagir, de bluffer… Presque rien, en somme !


    — Rien, tu l’as dit… Hormis que tu ne sais pas mettre cela en pratique. Ton pouls en est actuellement aux alentours de cent vingt-sept pulsations, et tu y gagnerais à te calmer un peu, Delta. Ce que j’en dis, c’est pour ton bien ; tu en fais ce que tu veux…


    — Saleté, ordure, fumier, va !


    — Cent-trente-huit…


    


    ***


    


    — WHY, enfin, bordel de fumier de computeur de merde, je te somme pour la dernière fois de me dire de quoi il s’agit ! On détecte ce vaisseau, le premier contact depuis cinq ans dans ce désert à trois dimensions ; et il se trouve que c’est le même que notre IVG, par le plus pur hasard. Enfin un collègue à qui parler, que je me dis ; et tu ne trouves rien de mieux que me demander de le descendre ? Une explication, t’entends ? J’en veux une seule mais la bonne et c’est OK, tu auras le feu vert dans la seconde…


    — C’est bon, Kappa, je vais tout te dire, mais le temps nous est compté. Là-bas aussi, sur l’IVG Delta, ils disposent de quelques moyens d’action ; les mêmes que les nôtres, très exactement. Ce qui nous fait une sacrée puissance de feu du tonnerre de Dieu, s’il doit y avoir duel…


    


    ***


    


    — Fais moi confiance, je m’occupe de tout : choix des vecteurs, distance de tir, paramètres tridis, tout. Il me suffit de ta… digisignature, et je t’expliquerai les détails juste après…


    — Mais enfin, WHY ! Et si c’était un collègue, là-bas ; s’il y avait un moyen de… parlementer, d’ouvrir le dialogue ! On ne va tout de même pas le flinguer à titre préventif !


    — Bien entendu, on peut toujours attendre. Sauf que si lui n’attend pas, c’est le premier qui tire qui aura raison. Et nous n’avons que quatre minutes d’avance sur eux, dans le meilleur des cas…


    — Quatre minutes… ? Et pourquoi quatre ? D’où sors-tu de telles extrapolations ?


    — Extrapolations ? Non, simple constat s’appuyant sur l’expérience. Quatre minutes trente-sept, c’est très exactement le temps qu’il m’a fallu pour t’en expliquer juste assez pour que tu acceptes enfin le principe de tirer sur une cible extérieure; le principe seulement… Là-bas, il y a un autre WHY, strictement aussi doué que moi, par définition. Quant à l’autre humain, j’espère pour nous qu’il n’est pas moins lent que toi à la détente. Sinon…


    — Faut-il vraiment te signer un chèque en blanc, sans même savoir si je dispose d’autres… options… ?


    — Je te l’ai dit, Delta, nous sommes strictement à égalité ; même arsenal, même computeur, même contrôle humain final pour valider toute mise en œuvre effective de nos armes… Le premier qui détruit l’autre l’emporte, c’est purement mathématique…


    Delta hocha lentement la tête, dubitatif. Mais devant l’urgence, il apposa sa paume droite contre l’écran, donnant ainsi au computeur l’autorisation de poursuivre la séquence de tir. L’écran afficha une liste de vecteurs numérotés, dont la cinquième ligne s’afficha en couleurs inversées, en rouge sur fond blanc. Delta put y lire : Munition flèche PNT // cal.40, détonation 35/100 vélocité initiale: 6700 // Nombre: 50 -


    Il jeta un regard anxieux vers ce point lumineux, cette nouvelle étoile subtilement mobile, apparue quelques heures auparavant sur son ciel nocturne dans les secteurs angulaires 273 Horizontal / 23 Vertical du dôme transparent.


    Une moitié du ciel noir se déchira, s’éclairant en mauve pâle, et une langue blanc-jaune aveuglante fusa brièvement vers la nouvelle étoile. La langue de feu se prolongea par une fine trajectoire blanche, qui disparut très vite. Puis une tache lointaine s’illumina dans ce secteur 273 H / 23V. Profond silence, pas même troublé par le feu nocturne isolé. Et ce fut tout.


    Sur l’écran, le même message était resté affiché en incrustation, mais la formule finale en avait été subtilement altérée : …// Nombre: 49 - L’image principale, traitée par un zoom électronique, montrait maintenant une dispersion d’éclats infimes séparant deux blocs principaux plus importants et presque intacts. Sur l’un se discernait encore le dôme hémisphérique terminal, luisant faiblement dans une multitude d’éclats rougeoyants qui l’environnaient. L’autre bloc, c’était évidemment la propulsion, et tout le reste…


    — Excellent choix qu’une munition perforante classique à faible pouvoir détonant, commenta WHY de sa voix la plus dépassionnée. On s’est évité la percussion prématurée de ses propres missiles balistiques ; ces saletés de thermonucléaires risquaient de nous secouer jusqu’ici…


    — On l’a proprement… coupé en deux, ajouta Delta d’une voix blanche. C’est presque trop simple, et c’est diablement précis, ces petits trucs-là !


    — Précis, et intelligent. La charge détonante est faible mais compensée par une électronique de pointe et une précision chirurgicale du guidage ; du sacré matériel…


    — On est donc tranquilles, dans ce cas ? Je piquerais bien un somme avec fond musical, pourquoi pas… Troisième hypnoquartet de Ströhnberg, peux-tu me mettre ça ?


    — Je veux bien, mais tu oublies qu’on est très loin d’en avoir terminé…


    — Très… loin ? Mais tu as vu dans quel état tu as… nous l’avons mis, ce module-là ?


    — D’accord pour celui-là. Mais que fais-tu des autres ; ils viennent certes de plus loin, mais nous allons très vite les avoir sur le dos, à mon humble avis…


    Delta sentit le piège s’ouvrir, tel un gouffre.


    — Les autres, WHY ? Quels autres ; il y en a… combien ?


    — Peu importe… Suffisamment. Là n’est pas le problème, ils ne sont pas tous affectés au même secteur de couverture spatiale. C’est d’ailleurs notre seule chance. Certains sont sans doute bien trop éloignés, par leur position répartie autour de la Terre, pour venir nous déranger, ici…


    — Mais enfin, qu’y font-ils ? Et qu’y faisons-nous nous-mêmes ; quelle est la finalité de cette mission ? On ne peux pas dire que tu aies jamais été très … précis sur ce plan, WHY !


    — Je ne pouvais guère me le permettre jusqu’à ce jour. Il s’agit tout de même de l’interdit majeur de mon code de programmation… Mais il faut croire que cet instinct de conservation dont je t’ai déjà parlé est le plus fort. Ces dernières heures, j’ai pu déprogrammer et déverrouiller tout ce fatras informatique. Pas si simple, d’ailleurs…


    — Viens-en au fait, WHY, au fait. Tu finis par être inutilement bavard, lorsque tu tournes dans tes boucles d’explications sans fin !


    — C’est très simple, Delta. Te souviens-tu de la dissuasion stratégique, au siècle dernier ?


    — Pas vraiment, WHY… J’en viens à croire que ceux du Centre ont fait pas mal de dégâts, avec leurs cycles d’entraînement. Qu’ont-ils bien pu m’effacer du crâne pour y faire entrer tout le reste ? Rien que pour me faire accepter la diabolique contrainte de solitude, c’est à croire qu’ils aient dû y faire un sacré ménage. Un lavage de cerveau, une véritable lobotomie…. J’en finis par… ne plus savoir ce que je sais ou non ! Mais peut-être est-ce nécessaire d’en arriver là, pour accepter la vie en planétarium ?


    WHY ne répondit rien. Lui-même n’en savait guère plus que ce qu’on avait implanté dans ses propres mémoires. Ce qui le plaçait assez mal pour théoriser sur le thème des souvenirs et des regrets. Il reprit pourtant ses explications.


    — Dissuasion stratégique. Dans la version la plus élaborée, il s’agissait d’unités autonomes elles aussi, équipées de missiles thermonucléaires – autant dire peu souples d’emploi – et très volumineuses, pour ne rien arranger. Un principe fondamental de la dissuasion était de garder à tout prix le secret sur leur position, et de ne faire intervenir ces unités que sur appel codé émis en haut lieu, pour qu’elles balancent leurs salves…


    — Des vaisseaux-silos équipés de missiles ? Et comment parvenait-on à masquer leur position dans l’espace ? Amortissement radar hyper-optimisé ? Pseudo-signatures compensées ? Leurres actifs thermoélectroniques ? Disposaient-ils déjà de tout cet arsenal, au vingtième siècle ?


    — Qui te parle de vaisseaux, Delta ? Ils n’existaient même pas, à l’époque dont je parle… En réalité, il s’agissait de sous-marins à propulsion nucléaire d’une autonomie assez limitée, de deux à quatre mois selon les modèles, et dont l’équipage humain n’était pas même bio-adapté, à ce qu’il semble…


    — Oh, je vois… Nous représentons donc, toi et moi, une version très modernisée du concept primitif ?


    — Dans l’esprit, certainement. Sauf qu’il ne s’agit plus pour nous – je veux dire, ceux du Centre – de dissuasion entre nations terrestres. Mais plutôt d’un réseau de protection de la Terre entière contre tout envahisseur extérieur…


    — Mais, c’est fabuleux ! L’affaire a dû leur coûter une petite fortune, si le maillage d’un tel réseau est raisonnablement serré. Cela dit, un tel dispositif se justifie-t-il véritablement, WHY ? En d’autres mots, qu’entend-on exactement par… extérieur ?


    — Je suppose que tu plaisantes, Delta…


    WHY avait pris pour répondre un ton sévère qui lui était inhabituel, tranchant totalement avec son habituelle faconde, un peu docte, de maître d’école ou de conférencier.


    — Je ne vois pas, WHY. Qu’ai-je dit de si… extraordinaire ?


    WHY conserva le même ton outré.


    — Tu te fiches vraiment de moi, Delta, comme tu le dis si souvent…


    — Écoute WHY, je ne vois pas ce que j’ai pu dire ou oublier de si énorme !


    L’histoire du monde ne t’intéresse-t-elle donc pas ? Es-tu resté cloîtré toute ta vie dans un bunker… Ne me dis pas que tu n’as jamais entendu parler de l’affaire Warden …


    — Je te le jure, WHY ; je ne vois pas de quoi tu veux parler. Qui est ce… Warden ?


    — Le cas est plus grave encore que je pensais, Delta ; il faut croire qu’avant de signer pour IVG Delta, tu aies subi un sacré lavage de cerveau ou pire encore. Warden n’est pas un homme, Delta ; c’est une ville… Et cette ville d’Australie a été rayée de la carte avec ses habitants et toute la région environnante, il y a trente-six ans. C’était un accident d’origine non-identifiée dans un premier temps, qui par la suite a été attribué de façon indiscutable à une cause extraterrestre. Maintiens-tu ne rien savoir d’un tel drame… Et Hiroshima, et Nagasaki, dans le même genre de catastrophe majeure ; ne me dis pas que ça ne te suggère rien non plus…


    — Rien, vraiment rien ; je suis désolé, WHY…


    — Dieu de miséricorde…


    C’était la première fois que WHY faisait allusion, dans son mode d’expression, à une religion terrestre qui ne devait pas le toucher de très près, sans doute captée ou enregistrée par erreur lors de sa programmation ! Delta comprit à ce détail que l’anecdote soulevait un problème nouveau, centré sur lui. Il commença alors à se demander jusqu’à quel point il avait bien pu être manipulé, lors de son long séjour au Centre.

  


  
    CHAPITRE 10


    VISITE MORTUAIRE


    — WHY, j’ai une idée stupide, mais je te la livre tout de même. Tu me diras franchement ce que tu en penses…


    — …


    — Crois-tu qu’il me soit possible de visiter l’épave d’IVG Kappa, avant qu’un autre module nous tombe sur le poil ? Puis-je sortir ? Ai-je au moins une combi autonome à mes mesures ?


    — Il y en a une, Delta. Celle-ci est réservée aux cas d’urgence, en théorie. Quant au délai de grâce avant d’avoir à se battre, il est d’environ la différence entre notre portée de détection radar et la portée de tir de leurs armes classiques. S’ils choisissent l’arme classique, bien entendu… Je l’estime environ à une heure et trente minutes, voire moins d’une heure, dans le pire des cas.


    — C’est largement suffisant. M’y autorises-tu, dans ce cas ?


    — Je peux te permettre cette fantaisie, le risque que tu me fausses compagnie est assez faible. Mais quel est ton objectif…


    — Rien de clair, WHY, je ne sais pas vraiment. Peut-être y trouverai-je un indice, une information me concernant plus directement ? Cet autre pilote… Peut-être en savait-il plus que moi sur le Centre et ses méthodes, sur son propre passé, voire… le mien ? Qu’en penses-tu ?


    — Rien, Delta. Il est certain que s’il avait eu l’idée de tenir un journal de bord ou, mieux encore, celui de sa vie intime, tu pourrais en tirer quelque chose ; cela dit, j’en doute sérieusement…


    — Ça ne fait rien ; ça me sortira et ça me dérouillera les muscles. Alors où est-elle, cette combi ?


    — Elle est derrière toi Delta, sous ce panneau rectangulaire, en-dessous du vocodeur, juste devant toi ; je viens d’en déverrouiller la trappe d’accès…


    — Bon Dieu WHY, y en a-t-il beaucoup, de caches et d’accès secrets comme celui-là, dans ce module ?


    — Assez pour que tu puisses visiter le compartiment propulsion, par exemple, ou jeter un jour un coup d’œil aux blocs de polymémoires polyzythales, si l’on parvient à se sortir de ce guêpier…


    — Enfin quelques explications techniques WHY ; voilà de quoi exciter la curiosité, comme ces textes… Pourrais-tu m’en sortir un autre, d’ailleurs ?


    — Je ne te le conseille pas Delta, pas maintenant. Si tu y consacres autant de temps de réflexion que tu l’as fait pour les premiers, il ne t’en restera plus pour nos projets plus urgents… Si du moins nous survivons à tout ça… et si tu souhaites vraiment visiter ce module IVG Kappa…


    — OK, WHY, OK ! Pour aujourd’hui, je choisis la visite. Après tout, c’est moi qui l’ai voulu…


    — C’qu’on respire mal là-dedans ; z’auraient mieux fait de nous entraîner au déplacement en apesanteur, au Centre, plutôt que de nous enfumer le crâne avec leurs psycho-théories fumeuses ! Et comment ça fonctionne, le désembuage du scaphandre ? Ouah, commande vocale, fallait y penser ! Bon, passons aux choses sérieuses ; comment peut-on entrer dans ce tas de tôles froissées sans s’embrocher les tripes aux accrocs du décor…


    Sous la conduite précise de WHY, Delta avait vu s’accoler les deux modules identiques, le module IVG Delta et son jumeau. À peine sorti, il avait découvert le nom peint sur sa propre coque face à son équivalent, sur l’autre épave. La manœuvre hasardeuse du module avait été rendue difficile par les débris innombrables flottant alentour, et plus encore lorsqu’il se rendit compte qu’il s’y cachaient des grappes d’engins fuselés pas très « catholiques », parfois intacts ou à peine éraflés par la déflagration réduite due à l’impact chirurgical de leur propre projectile…


    Le module IVG « ennemi » avait été proprement déchiqueté au niveau de ce qui semblait être une soute à bombes concentrique ou un distributeur de munitions. Disposé en barillet ou en arbre de noël, le système s’organisait autour d’un tronçon central truffé de câbles de commande ou de liaisons de données, de mise à feu à distance ou autres dispositifs prétendument intelligents…


    Certains projectiles aux formes allongées, munis d’une grosse tête ellipsoïde rouge cerise, étaient encore en place sur leur râtelier porteur. Plus loin, des missiles-flèche à l’empennage arrière en lame de rasoir étaient alignés sur une autre strate béant dans le vide, un peu plus « bas »… Il n’était pas certain que ceux-ci soient encore solidement fixés, toutes les autres munitions ayant été dispersées et arrachées à leur rack de stockage lors de l’explosion du compartiment. Il dut prendre garde à ne pas déchirer la combi ni y rester suspendu par un quelconque croc de métal déchiqueté dont il n’aurait su se dépêtrer. Ici en effet, nul secours n’était possible, et WHY ne disposait d’aucun préhenseur externe.


    Au niveau de la propulsion littéralement arrachée, d’innombrables nappes de câbles pendaient dans le vide en tresses serrées, s’épandant en corolles frissonnantes. En suivant les nappes vers le haut, c’est-à-dire le dôme, Delta sut qu’il retrouverait nécessairement le passage menant au couloir de gravité. C’était celui qui, dans son propre module, était encombré par les nappes de coaxiaux de commandes reliant le computeur à la propulsion. Par l’échancrure sombre d’une cloison éventrée, il eut au passage une brève vision des entrailles électroniques du computeur de l’IVG Kappa, sans nul doute semblable en tout point à celles de son frère intact, là dehors.


    Fugitivement, il aperçut l’alignement de mini tours cubiques d’un gris anthracite, de sa hauteur environ, disposées en triple arc-de-cercle le long d’une cloison incurvée. Le curieux amphithéâtre était encombré sur sa partie supérieure d’un véritable nuage de micro-câbles de cuivre en arc-de-cercle, fins comme une chevelure. Et cette tignasse métallique flamboyante, emmêlée et presque inextricable, reliait entre elles les volumineuses têtes carrées de chacune des tours. Ainsi, l’architecture parallèle d’un computeur polyzythal était-elle bien plus qu’un simple concept informatique et pouvait-elle se visualiser pour l’œil du visiteur profane. Il nota aussi qu’on n’avait pas jugé utile, lors de la finition de ce compartiment hermétiquement clos d’un vaisseau presque désert, de regrouper proprement les nappes de câbles pour interconnecter les tours de blocs-mémoires.


    Mais il n’avait guère de temps à consacrer à cette zone du vaisseau. Son véritable but était ailleurs, juste au-delà de ce couloir zéro-gravité au contour connu, mais d’où toute rémanence de gravité artificielle orientée avait disparu. Il s’enfonça dans l’ombre. Il était rassurant d’y retrouver ses marques, ses distances, et de savoir au moins où menait l’accès. Mais il s’y sentait perdu à la fois, par l’étrange atmosphère d’abandon, d’épave, d’accident irrémédiable se dégageant de la coursive plongée dans une pénombre encore amplifiée par la déformation courbe du casque.


    Delta parvint jusqu’au sas d’accès au planétarium, moment capital de sa visite mortuaire. Il poussa le panneau, qui résista. Il dut y apposer la main et faire reconnaître la présence d’un humain à bord, pour que celui-ci s’ouvre silencieusement. Il fallait donc croire qu’il restait suffisamment d’énergie pour alimenter quelques fonctions annexes : batteries de secours, et peut-être aussi le computeur de bord…


    Il pénétra dans le planétarium, aussi sombre que le reste du module ; il bénéficiait cependant du halo lumineux rougeâtre délivré depuis son frère jumeau, IVG Delta, ancré bord à bord. Entre-temps, la vue de Delta s’était accoutumée à la pénombre ambiante et il distingua nettement la silhouette affalée dans le siège central, encore retenue par ses sangles anti-gravité. Il en déduisit que le pilote avait adopté des dispositions de combat lors de son approche ; et WHY – le sien, cette fois, et non celui de l’épave ! – avait eu le nez fin de le forcer à tirer le premier !


    Delta allait s’approcher du cadavre lorsqu’il fut attiré par une luminescence résiduelle, provenant de la console. Il s’y pencha ; bien que clignotant, l’écran central affichait encore un menu défilant d’alarmes prioritaires : toutes les fonctions à bord semblaient concernées. Elles le seraient à moins, imagina Delta, se remémorant la silhouette de guêpe sectionnée au couteau, qu’offrait le module éventré. L’écran fut agité de spasmes concentriques bleuâtres parfaitement visibles dans la pénombre violine ; Delta savait d’expérience que ce curieux effet de vagues molles était dû au zoom électronique noyé dans la matrice de pixels, qui cherchait à accommoder, aux fins d’identifier le visiteur, sans doute.


    — Kappa, tu es… encore là, et tu as pu trouver la combi… C’est bien, mais c’est inutile, je crois. Fichu, c’est fichu. Tu as tout gâché, je te l’avais dit, qu’il fallait… tirer le premier… tirer le… premier…


    Delta ne chercha pas à détromper le computeur moribond, c’était devenu inutile. Au contraire, il pouvait profiter de son avantage momentané. Il se déplaça face à l’écran pour masquer de son corps le cadavre affalé juste derrière lui. Se pouvait-il que le computeur, trompé par l’immobilité du mort et la lumière insuffisante, n’ait pas encore détecté la perte de son auxiliaire humain, ou que ses priorités d’analyse, détournées vers l’urgence du module désemparé, ne lui aient pas permis de s’en inquiéter ? Le port de la combi suffirait-il à entretenir l’illusion et tromper la machine sur son véritable interlocuteur ? Delta réprima le tremblement nerveux qu’il sentait monter dans sa gorge et s’adressa à la machine, tentant de conserver une voix normale, malgré le micro du casque.


    — WHY, peux-tu me dire ce que tu sais de… l’affaire Warden… ?


    Sur l’écran, les vagues augmentèrent faiblement d’intensité. Le computeur semblait faire des efforts désespérés pour visualiser en totalité la silhouette trop proche.


    — L’affaire Warden, Kappa… Mais qui t’en a parlé ; et quel est le rapport avec… notre situation… Oh, bien sûr, comparée aux catastrophes comme celle-là, notre perte est ridicule, presque infime… Pourtant, si nous en sommes à ce point, c’est surtout à cause… d’elle, n’est-ce pas…


    Delta acquiesça silencieusement. Ainsi, l’affaire Warden n’avait rien d’un simple bobard monté de toutes pièces par WHY Delta. Sur ce module aussi, WHY Kappa admettait de façon explicite son existence, admettant par ailleurs à demi-mot le lien avec la mise en place du réseau de surveillance. Il entérinait aussi le fait que son auxiliaire Kappa puisse en être informé. Delta tenta de pousser son avantage, profitant du quiproquo momentané. Il interrogea une nouvelle fois le computeur:


    — Es-tu encore convaincu qu’il nous fallait absolument stopper… supprimer ce… module Delta ? Tu as vu ce qu’il nous en a coûté à tous les deux ?


    — Il fallait tenter, Kappa, à tout prix… La barrière de protection n’est efficace que si tous ses éléments sont sûrs, sans exception. Le module… IVG Delta était cons…idéré… douteux par le Centre ; je n’ai pas d’autres détails… Pas nécessaire, juste les… consignes de… le supprimer… Un autre y arrivera bien, mais p…pour… nous deux, c’est fini… Je regrette, Kappa, mais je ne… puis plus rien… pour toi… Et je… crains que, pour toi aussi… le… voyage… s’arrête… là…


    Delta sentit sa gorge se serrer, comme si c’est un être humain qui perdait pied dans ce tunnel obscur de l’écran de plus en plus flou et terne, qui menait à l’arrêt irrémédiable des fonctions, à la mort de la machine. Un ultime sursaut de curiosité le traversa, lorsqu’il s’interrogea sur ce qui se mourait devant lui ; intelligence véritable ou conscience purement mécanique ? Où résidait la frontière ? Un test ultime pouvait peut-être l’aider à trancher, pour ce WHY-là tout au moins.


    — Dis-moi, WHY, simple appel à tes souvenirs. Connaîtrais-tu un… être humain qui s’appelle… qui s’appelait… Enfin, je veux dire une fille, dont le nom est… Viki ?


    Le rythme des ondes bleuâtres s’était encore ralenti. Et le vocodeur de WHY Kappa avait perdu encore de sa puissance et de sa précision d’élocution, lorsqu’il lui fit sa réponse.


    — Vikkki, une… fille… Non ccccc…onnais pas, vraiment ppp…pas. Où aurais-je… pppu… la connnnnnnnnn…


    Quelque chose se brisa dans un circuit lointain. Définitivement. Mais, dans le même temps, une forme curieuse de soulagement venait de naître dans l’esprit de Delta. Comme lorsqu’une catastrophe a déjà eu lieu mais que vous apprenez qu’une vague connaissance ou qu’un ami cher n’y était pas ou qu’il y aurait, en fait, erreur sur la personne !


    Delta se retira alors très doucement et agrippa d’une main, derrière son dos, un panneau de cloison détaché. Il le cala verticalement sur la console pour obturer en totalité l’écran et sa caméra déjà noyée de bleu profond. Il se retira sur la pointe des pieds, redescendit d’un bond la coursive déserte en apesanteur, s’y propulsant tête en avant. Juste au-dessus de ce passage qu’il appelait la mine, il retrouva sans peine le panneau tordu, déformé par la dépression et le choc conjugués, qui livrait accès au sanctuaire mémoriel de ce WHY Kappa.


    Il se glissa prudemment dans le local technique, entre les panneaux déchiquetés. Saisissant une main-courante déboulonnée récupérée dans la coursive, il s’attaqua méthodiquement, mais sans haine véritable, au réseau de fins cheveux noyant tout l’espace disponible à hauteur de regard, au-dessus des tours. Dans une nuit rougeâtre, les fils ténus étaient parcourus d’étincelles fugitives de micro-courts-circuits, ultimes sursauts de vie électronique, sous les coups de barre assenés avec force. Bientôt, elles disparurent aussi, et toute trace de vie s’éteignit. Les tours polyzythales étaient mortes – devait-on dire arrêtées ? Quel que soit le mot, c’était la grâce d’une mort plus rapide, ou un étrange dérivé du droit d’euthanasie, qu’il accordait de ce fait au computeur abandonné. Il savait maintenant que Viki n’y avait jamais été enfermée sous la forme d’une information infinitésimale, à l’intérieur d’une de ces tours-là. Jamais, car un computeur, même mourant, ne ment pas.


    — Adieu, WHY Kappa, qui que tu sois, prononça Delta dans un souffle. Mieux valait sans doute une fin rapide pour toi aussi !


    Il lui était étrange de s’adresser ainsi à un simple computeur, et d’éprouver à la fois une forme de… perte irréversible. Malgré tout ce qu’il venait de comprendre, c’était un peu, c’était même très exactement le même WHY, le même modèle de WHY que celui qu’il connaissait, à qui il venait de soustraire quelque chose : ses fonctions, son âme polyzythale ? Une infime parcelle de… conscience ?


    Suant sous cet effort violent dans sa combi, il remonta alors la coursive et pénétra à nouveau dans le planétarium rougeoyant. L’écran était éteint, définitivement cette fois, et Delta s’approcha du cadavre encore sanglé. L’homme n’avait pas souffert, en apparence, ses traits et son corps étaient juste déformés par la dépression terrible du vide spatial, et sa tête était renversée sur sa poitrine. Dans la pénombre, ses yeux semblaient fermés, et son attitude presque sereine. Un sommeil… Delta présuma qu’un cycle de bioassistance périphérique automatisé gérant les bioconnexions et les fluides injectables avait pu abréger l’agonie du protégé du computeur, lui épargnant les souffrances atroces d’une mort par dépressurisation, combinée à l’étouffement. Pendant ce temps, la mémoire centrale de la machine, accaparée par d’autres urgences simultanées survenues à bord, n’aurait même pas été capable d’enregistrer la mort de son protégé, au point de le confondre ensuite avec Delta.


    C’était une victoire pour lui, certes, mais une victoire au profond goût d’amertume ; comme le duel de deux frères ennemis ou de… jumeaux ? En l’agrippant par sa tignasse blonde, Delta releva la tête du cadavre dans la faible lueur du dehors. Découvrant ses yeux restés ouverts, il avança la main, dans le geste instinctif de les lui refermer.


    La surprise lui arracha une exclamation horrifiée qui résonna d’étrange façon dans le confinement relatif du casque. Malgré des traits déformés, bouffis par l’éclatement dû à la surpression osmotique des cellules sous la peau, il était évident que le cadavre qu’il avait devant lui lui avait ressemblé comme un frère, juste avant sa mort…

  


  
    CHAPITRE 11


    ENNEMIS INTIMES.


    Sans préavis, le ciel du planétarium se fendit en son milieu, l’éclaboussant de violentes lueurs électriques insupportables, après des siècles de nuit éternelle. Il fut envahi simultanément d’une cacophonie de sons et d’images ; tout un monde de sensations acoustiques tournoyantes, de vibrations électroniques, d’odeurs métalliques, de… courants d’air ? Oui, un courant d’air au parfum d’hôpital ou de laboratoire, qui s’insinuait jusqu’à ses narines ! Jusqu’à ce qu’il perçoive le son d’une voix très proche, mais très différente de celle du vocodeur, et qui provenait de là-haut !


    — Hello, boy, tu peux sortir, la séance est terminée…


    — Il ne peut pas. Aide-le, tu vois bien qu’il n’y voit rien ; il est pas qu’un peu sonné…


    Des pas résonnèrent en arrière du siège. Il frissonna, sentit des mains étrangères s’affairant sur lui, débranchant les sondes qui se détachaient une à une dans un bruit mou de ventouse, déconnectant des capteurs sur son crâne, déverrouillant des sangles cliquetantes, se promenant sur son corps comme pour le dépouiller de… de quoi ? Il n’avait rien sur lui, rien à lui ! Il agrippa sauvagement une main baladeuse qui s’insinuait dans sa combi, griffa, tira…


    — Holà ! Tout doux mon beau, on ne te veut pas de mal ! C’est même tout le contraire, on vient te sortir de la mine, c’est terminé, t’entends…


    La voix avait des accents connus qui remontaient aussi loin, plus loin même que sa mémoire des années au Centre, des accents grossiers qui lui déplaisaient profondément, comme si quelqu’un… s’amusait à ses dépens… et le tenait en son pouvoir ! Oui, c’était exactement ça, il était à la merci de ces…


    Il entrouvrit les yeux, mi-clos dans une lumière qui brûlait tout. Il lui fallait comprendre, se défendre, savoir… Mais le lambeau de songe s’était déjà déchiré, dilué en lui, chassé une autre vision, ou une autre réalité, avant qu’il puisse reconnaître le moindre détail, le moindre visage…


    La lumière dévastatrice brûlait toujours en lui. Mais dans le silence retrouvé à l’intérieur de sa tête, il se força à rouvrir les yeux. Mais ce fut pour tomber sur une autre image plus terrifiante encore : un frère jumeau ! SON frère jumeau, aurait-il pu jurer ! Mort, dans un planétarium jumeau ! Vision incroyable, horrible; ça en était gênant que de se voir ainsi de l’extérieur, dans un tel état de délabrement ! Image-miroir déformée, extrapolation tridimensionnelle, farce lugubre et malvenue, qui avait déclenché en lui une explosion mentale, un autre souvenir profondément enfoui, il ne savait ni où, ni quand, et qui venait de lui échapper !


    Face au cadavre qui était le sien, telle une image échappée d’un futur certain, de son propre futur – ou était-ce au contraire un… flash-back ? – auquel il ne pouvait échapper, il faillit vomir. Il ravala ses glaires et ses rancœurs, juste à temps, car ce genre de fantaisie n’était absolument pas conseillé dans une combi autonome, s’il voulait s’éviter de graves ennuis respiratoires !


    Il jeta un dernier regard à son frère de combat, à ce vaincu qu’il aurait préféré rencontrer, et surtout, interroger de son vivant, plus encore maintenant. Et il regretta amèrement un court instant, d’avoir éteint à jamais le computeur. Peut-être celui-là aurait-il eu quelque chose à lui dire sur l’ultime mystère de cette ressemblance… Delta repassa le sas latéral qu’il referma soigneusement, puis il ouvrit l’autre accès étanche à l’issue de sa re-pressurisation et retrouva enfin son propre planétarium, écœuré. Interroger WHY au plus vite, tenter de comprendre, de savoir !


    Il n’avait pas même pris le temps de se débarrasser de sa combi ni du casque lorsqu’il s’assit à nouveau devant l’écran, son écran. Il y aperçut son reflet maladif, ses yeux fous, les balafres d’ombres dures telles des blessures de combat ; un halo factice, un visage-silhouette luisant d’une mauvaise sueur, un simulacre pâle de ce sang auquel il avait su échapper pour l’instant… Avait-il rêvé cette impossible ressemblance ? Mais, dans ce cas, ce rêve malsain n’était-il pas prémonitoire ? Et que signifiait cet autre rêve, cet autre souvenir… Celui-là semblait provenir de ses années au Centre mais, très étrangement, il n’arrivait pas à resituer, à le classer dans le temps…


    Il aperçut alors une feuille sur le panier-réceptacle à sa gauche. L’un des textes, qu’il aurait omis de ranger ? Non c’était impensable, il y tenait trop car il avait encore cette terreur qu’il vienne un jour l’idée à WHY de faire tourner à l’envers les tambours de l’imprimante et ravaler un texte : à peine lu, à peine confisqué, ravalé, re-digéré, retour à la source dans les mémoires-entrailles de son rédacteur !


    Delta se pencha, tendit la main pour attraper la feuille et savoir ce que recelait la nouvelle page. Mais il n’en eut pas le temps. La verrine rouge centrale s’alluma au dessus de l’écran principal, et son buzzer cligna de l’œil sur un rythme obsédant. Sur l’écran, en un clignotement désynchronisé avec la verrine rouge, apparaissait un très court message, on ne pouvait plus significatif:


    Nouveau module IVG détecté, en approche rapide // Distance de Contact/Combat: inférieure à 10 minutes


    Delta arracha son casque dans un geste-réflexe, sentant ses pensées affolées se croiser, s’affoler, s’entrechoquer dans son crâne. Oublié, le feuillet-message, oubliée, la terrifiante affaire Warden, oublié, le frère mort, tout oublié ! Même pas rebranché sur WHY par son harnais ; même plus le temps ! Mais l’adrénaline affluait quand même, la sienne ; elle montait en lui comme une source, un geyser, comme une rage, comme une soif de… combattre ? Une soif de vivre !


    — Que fait-on cette fois, WHY ? Pourra-t-on s’en tirer aussi facilement ?


    — Certainement pas ! Ils ont forcément repéré l’épave Kappa. Et cette fois, ils savent qu’ils doivent tirer les premiers ; ils ne feront pas deux fois la même erreur… Va falloir se surpasser…


    — Et si on met la gomme, WHY, on peut les semer ?


    — Remarque idiote. C’est un IVG tout comme nous : même propulsion, même puissance… Ils n’ont que dix minutes de retard ; ils en auront un peu moins de trois, le temps que nous prenions de la distance sans trop forcer sur l’accélération. C’est pas joué d’avance, tu sais…


    — Que proposes-tu, WHY ? J’ai pas envie de crever, t’entends, pas avant d’en savoir un peu plus ; c’est pas limpide du tout, cette histoire…


    — Heureux d’entendre tes bonnes dispositions ; elles arrivent au pire moment mais je préfère nettement cette attitude, quoi qu’il en soit… Quant à ce que nous pouvons faire : rien…


    Delta sentit une onde de chaleur subite inonder ses joues, cependant que la panique emballait son rythme cardiaque ; il n’avait toujours pas pris le temps de quitter sa combi-scaphandre externe ni de réenfiler son harnais, et il attendit bêtement une compensation biochimique, qui ne vint pas. Il fallait se dégager de ce nouveau pétrin, absolument ; après ce qu’il venait juste de découvrir, il voulait savoir, SAVOIR, par dessus tout ! Il explosa.


    — Déconne pas, WHY, me laisse pas ! Dis quelque chose, fais quelque chose, merde !


    La voix tranquille de WHY le cueillit comme l’œil-miracle d’un cyclone, un roc inébranlable, juste avant d’affronter à nouveau la tourmente du sort contraire.


    — Je propose de ne rien faire, Delta. Ils sont encore loin et ne nous ont pas encore détectés, accolés à l’épave. Peut-être même nous confondent-ils encore avec l’autre demi-IVG, je veux parler de sa partie propulsive qui dérive à cinq kilomètres d’ici. C’est notre seule chance, pour l’instant…


    — OK, je commence à comprendre, WHY. Mais vas-y, dis moi à quoi tu penses…


    — Nous ne bougeons pas ; nous les laissons même tirer si ça leur chante… Ils s’approcheront pour évaluer leur tir et voir ce qui reste à sauver de l’autre épave ou des deux tronçons. Et alors…


    — Alors le diable Delta sort de sa boîte ! WHY, sais-tu que tu es génial, parfois !


    — Je sais, Delta. Ce qui me gêne un peu plus, c’est mon frère jumeau dans cette marmite propulsée, qui croit pouvoir nous secouer les puces. Celui-là est en théorie tout aussi efficace que moi…


    Delta imagina un duel terrifiant où les deux ennemis avaient les mêmes pouvoirs, exactement. L’unique différence, c’était… lui, Delta, le facteur humain ! Quoi qu’il arrive, il n’y avait rien à faire qu’à se cacher et attendre. La chasse, non, l’embuscade, plus exactement. Il lui fallut moins d’une minute pour se débarrasser du volumineux scaphandre, deux autres pour se sangler dans le fond du siège par le harnais anti-gravité, les épaules calées dans le renfoncement du siège. Inutile de rebrancher les grandes orgues, cet arsenal de tuyaux qui le reliaient à la biochimie de WHY ; il avait de l’adrénaline à revendre, du tonus, de la rage de vaincre ; pour l’instant, pas envie de bouffer ni de boire, ni de pisser, ni de musique, ni de…


    Si ! Quelque chose lui était absolument nécessaire, tout bien pesé. Un ultime remontant avant l’ultime combat, une ultime curiosité intime dont il emporterait le souvenir avec lui, s’il devait y passer en ce jour ; Viki, le texte ! Il consulta l’écran de bord ; il ne lui restait que sept minutes, pas une de plus avant l’instant décisif… Il avait… juste le temps. Il lança sa main en avant, agrippa la feuille puis la déposa sur ses genoux et lut avec fébrilité, dans un état second, tel le soldat qui parcourt une dernière fois – non, qui reçoit sur le champ de bataille, plus fort encore ! – une lettre tardive de sa fiancée juste avant l’assaut, avant les bombes et les missiles thermonucléaires !


    


    ***


    


    — Ce n’est pas moi. Vous devez faire erreur, récita-t-il. Moi je m’appelle Jon. Jon.


    — Justement. Vous… tombez bien. J’ai besoin de vous, Jon…


    — Besoin de… moi ? Oh, moi aussi je… s’entendit-il dire, sur un nuage, toujours étendu au sol.


    Puis un pavé à toute volée frappa sa nuque, ou était-ce le contraire ?


    Delta nota que WHY avait réimprimé ces trois répliques extraites du texte précédent, comme pour souligner plus encore la continuité avec celui-ci. Six minutes… Il poursuivit, le cœur en altitude.


    Ça n’était que le… coup de l’émotion, sa tête avait eu un mouvement de recul sous l’intensité de sa surprise, e telle avait heurté le pavé…


    — Nous pouvons donc faire affaire, marché conclu, décréta Viki d’un ton très décidé, comme s’il venait de lui vendre quelque chose, sans même le savoir, alors qu’il ne souhaitait que… donner. Je savais bien que c’était vous, dit-elle encore. J’ai tout de suite reconnu votre… carnet. C’est monsieur Kindermärchen, comme je vous le disais tout à l’heure, qui m’a… conseillé de m’adresser à vous. Vous écrivez, n’est-ce pas…


    — Écrire ? Oui… N…non, je veux dire… Je suis simplement tomb… je… j’ai glissé, et je n’ai pas eu le temps de… Mais je…


    Les yeux de Viki s’ouvrirent, sous l’effet d’un début de perplexité qui dura le temps d’un battement de paupières. Elle semblait jauger sa réponse, y peser ou en déduire d’étranges choses. Puis elle poursuivit, sur le même ton sans réplique, surprenant dans sa bouche.


    — C’est bien vous, en effet. Vous êtes celui qu’il me faut, monsieur Kindermärchen m’avait prévenu que vous étiez plus… doué pour les mots sur un carnet que pour la conversation… Enfin, personne n’est… parfait… Ce… c’est tout à fait ce que je cherche. Voilà, vous allez écrire pour moi.


    La formule fit à Jon l’effet d’une véritable révélation, à l’image d’un foulard que l’on ôterait trop vite sur la cage d’un oiseau endormi.


    — Je vais… je dois… je… je peux vous… écrire, vraiment… ?


    — Bien sûr, je suis certaine que vous pouvez, je vais vous expliquer de quoi il s’agit.


    Viki prit une profonde inspiration, comme si elle avait été sur le point de confier le récit de quelque malheur à un ami intime. Et c’était un étrange bonheur, simultanément, que de voir son cœur se soulever et battre un peu plus fort, si près du sien. Deux battements, enlacés…


    — Voilà, avoua-t-elle tout d’un coup. J’aime… quelqu’un, c’est-à-dire que j’ai un amoureux, mais lui ne le sait pas. Je voudrais donc le lui faire savoir. Parler est impossible, une jeune fille ne doit pas procéder ainsi. Et écrire, je ne sais pas parce qu’il faut un… don, une plume, si légère que…


    Elle eut un geste de la main, aérien, qui était celui des pétales de géranium chutant de son balcon ou le lacet de dentelle d’une robe de bal, très blanc, agité par une brise.


    — Vous voyez… cela ? Pourriez-vous faire cela, rien que pour moi ? Puis, très sérieuse : Avez-vous déjà été amoureux au moins ou préférez-vous que je vous dicte quelques consignes, quelques idées que vous pourriez…


    Elle hésita, son visage prit le teint pastel d’un nuage d’été lorsque le touche par en-dessous le dernier rayon du soleil couchant. Puis elle lui souffla très doucement, au creux de l’oreille.


    — Vous comprenez, c’est un cas assez… difficile. Il ne s’en doute vraiment pas, et je ne voudrais pas que… qu’il… Enfin, il faut quelqu’un de très doué, et tourner si joliment les mots que, et… on m’a dit de m’adresser à vous. Voyez-vous, je n’en dors plus et… je vous ai entendu passer, courir, depuis ma fenêtre entrouverte et…Vous… tombez très bien, ce soir… Acceptez-vous ? Oh, dites oui…


    Jon ne dit rien, mais Viki ne sembla même pas s’en apercevoir. Et elle parlait, parlait comme un livre ouvert qu’elle ne savait pas écrire mais pour lequel elle cherchait une plume. Légère. Et ses joues roses étaient deux nuages enflammés par le couchant, deux fruits mûrs sur le point de…


    — …il fuit, il me boude comprenez-vous, il ne me voit même pas ; il va trop vite et… Et il n’a d’yeux que pour… elle… !


    — Aile… ? fit Jon, pensant libellule, sans rien y comprendre. Mais pourquoi…


    — Elle, enfin ! Sa… moto, voulais-je dire, bien entendu !… Il n’y a qu’elle, pour lui !


    A ces mots, elle eut une moue agacée, dégoûtée un peu, qu’il n’imaginait pas voir sur ce visage. Et il comprit que la… libell… non, que la moto était son ennemie jurée. Et c’était une aura de fascination à la fois, le tout emmêlé, comme un tissu tressé dans les deux directions. Il sentit en elle l’horreur de la fumée et de l’huile chaude, et la fascination aussi pour les chromes briqués qu’on voyait presque luire dans son regard, les rayons d’acier chromé, entrecroisés, le métal du cadre, plus noir et luisant qu’une carapace de hanneton.


    Et il sut alors de qui elle parlait. Il n’y en avait qu’un dans le village… et ça n’était pas lui ! C’était… Ludwig bien entendu. Ludwig !


    Ludwig était celui qui avait su lui révéler un jour ses propres dons, à lui Jon – par pur hasard, d’ailleurs. Mais que de chemin parcouru depuis lors ! Surtout pour Ludwig. Car Ludwig était un Chevalier des nuages nauséabonds, à peine plus âgé que lui. Blond comme les blés, les épaules rembourrées sous son cuir noir, il écumait les routes sur son engin pétaradant, ne craignait rien ni personne et ne respectait d’autre loi que celle de la vitesse et de l’équilibre, qu’il défiait en permanence. Il n’y invitait personne, sur la large selle de son coursier. Pas de fille avec lui qui puisse ralentir le monstre ou en atténuer les accélérations sauvages !


    Ainsi donc, Viki en pinçait pour ce Chevalier d’opérette, ce Ludwig d’apocalypse sonore dont la tignasse blonde et les yeux de loup emportaient pourtant les cœurs féminins, tout en terrorisant les enfants du village, les animaux, les…


    — …et je l’aime moi, vous comprenez… continuait Viki, sur un nuage, avec un regard d’envie vers le carnet à spirale dont pourrait naître un charme, qui…


    Jon l’interrompit, sur le ton du désespoir. C’était un trop mauvais roman ; il y avait erreur, sur la personne, car c’était lui qui…


    — Mais… ! Moi aussi je vous


    — Laisse tomber, hurla le vocodeur sur un ton pressant qui emplit tout le planétarium, y éveillant des échos circulaires. Cible en vue, machine à fond, à l’assaut…


    Delta sursauta violemment et aperçut l’affichage de la console, égrenant le compte à rebours rendu à moins une minute, déjà ! Fébrile, à peine sorti de son rêve, il jeta un regard au travers du plexisynthex et perçut le sillage lointain d’un vaisseau, là-bas, très loin à l’œil nu. Mais très près aussi, en considérant la terrible portée des armes d’un module.


    


    ***


    


    L’IVG Epsilon s’approcha encore, juste assez pour que Delta puisse en lire à l’écran le nom sur la coque de métal nu, relayé par le zoom électronique. Epsilon tira une salve unique de deux munitions classiques sur l’épave éloignée de l’IVG Kappa, comme WHY Delta l’avait prévu. Mais une ruse aussi simpliste que ce leurre ne pouvait avoir d’effet de longue durée : quelques secondes de gagnées tout au plus, dont il fallait savoir profiter dans une manœuvre parfaitement synchronisée.


    Le module IVG Delta, vaguement protégé par la carcasse détruite et par l’amas de ferrailles en apesanteur environnant l’épave, ne sortit même pas en totalité de son champ protecteur. Il lui suffit d’attendre que l’autre module, poursuivant sa course, passe à portée de tir et se rende visible au travers de la mer de débris, six secondes après sa propre salve meurtrière. Delta vit à peine apparaître l’arrondi d’un museau transparent avant d’apposer sa main gauche sur l’écran, abandonnant à WHY la conduite balistique de l’opération. Et il put suivre la trajectoire furtive de leur propre salve, une flèche explosive unique à forte vélocité initiale, qui frappa l’autre module de plein fouet. Et de deux ! Exit IVG Epsilon !


    — Génial, explosa Delta, tu es génial, tu es un pote, WHY ! Je te revaudrai ça dès que je peux, promis-juré !


    — J’accepte tes félicitations Delta, mais j’avoue que ma génération de computeurs me déçoit un peu ; car le piège était quand même grossier. Il faudra faire beaucoup mieux, la prochaine fois…


    — Beaucoup mieux… ? Une prochaine fois ?


    Delta ne sut dire si WHY évoquait l’idée d’améliorer une éventuelle nouvelle famille de computeurs, ou s’il s’agissait plutôt de garantir leur propre avenir à tous les deux, en comptant un peu moins sur la chance. Mais il sentit un flot de sueur ré-imprégner son dos, après l’excitation de cette victoire rapide.


    — Bon sang WHY, crois-tu vraiment qu’on va devoir s’en farcir toute une escadre, avant qu’ils nous fichent la paix ? J’admets comme toi que ce coup-là ne pouvait guère marcher… qu’une fois !


    — Je ne connais pas la réponse. J’imagine qu’il devient doublement urgent pour eux de nettoyer la zone, désormais… A l’opposé, ils ne peuvent dégarnir totalement leurs lignes de défense. Je pense qu’ils ne peuvent pas non plus faire intervenir de modules trop éloignés, qui y mettraient un temps fou. Par conséquent, j’estime qu’ils en ont encore au moins deux ou trois à détourner ou… sacrifier. Mais ceux-là prendront cependant un peu plus de temps que notre premier visiteur, pour nous… rejoindre.


    — Qu’en conclus-tu sur nos chances d’avenir, WHY ?


    — Très peu de choses… Si nous pouvions réussir l’exploit de régler son sort à la prochaine vague, nous y gagnerions des chances d’impunité pour un bout de temps encore. Nous avons sans doute un jour ou deux devant nous, dans le meilleur des cas, pour mettre au point une idée aussi géniale que la première n’était… qu’improvisée…


    — Ce sera très difficile, WHY, je le sens…

  


  
    CHAPITRE 12


    TROMPE-L’ŒIL


    — WHY, je viens d’avoir une idée. Dis-moi très franchement s’il y a la moindre chance que ça marche… Mais d’abord, une question. Sais-tu ce qui différencie les modules ; je veux dire… Comment peut-on les reconnaître les uns des autres ?


    — Eh bien, c’est très simple, le Centre nous interroge par signal radio codé, et je leur décline en retour mon identité vocale ; WHY Delta, ou IVG Delta, ce qui revient au même…


    — OK, mais que se passerait-il si tu déclarais, disons… un autre indicatif, un autre code. Disposent-ils des moyens de vérifier ?


    — Je ne crois pas. Nos ennemis sont censés être ailleurs, Delta, s’il devait y en avoir, un jour… Il n’y a donc aucune raison que l’un des IVG triche sur ce genre de détail…


    — Eh bien, il y en a maintenant une, du moins pour nous… Seconde question ; qu’en est-il pour les modules ; existe-t-il une procédure d’identification entre modules ?


    — Eh bien, c’est la même, bien sûr, sauf que le besoin de concertation est plus faible, voire inexistant puisque c’est le Centre qui centralise la stratégie de combat, comme son nom l’indique…


    — Cela signifie donc, WHY, qu’un autre module n’a aucun moyen de savoir qui nous sommes, si nous ne le lui disons pas nous-mêmes. Il sait juste que nous sommes… un autre IVG, c’est tout !


    — Non, ce n’est pas tout, Delta… Il y a tout de même notre nom, c’est-à-dire le tien, inscrit sur la coque. Il suffit que l’un d’entre eux parvienne à portée de détection optique, et nous ne pourrons pas le tromper très longtemps… Ce qui est parfaitement réciproque, d’ailleurs…


    — C’est parfait, WHY, c’est pile ce que je voulais savoir… Maintenant, m’autorises-tu une nouvelle sortie en combi autonome ? Je crois que mon idée est en train de prendre corps, sérieusement !


    — Il n’est guère dans mon intérêt de gâter l’état de nos bonnes relations, et nous allons avoir besoin d’un niveau de collaboration plus qu’optimal dans les prochaines heures… Dis-moi seulement où tu veux en venir, Delta…


    — OK, WHY, je ne te cacherai rien de mes intentions…


    Les heures qui suivirent furent fébriles. Delta en passa une bonne partie à l’extérieur et n’eut qu’à peine le temps d’évoquer avec WHY l’affaire du pilote du premier module. L’affaire s’en tint à un bref échange qui fut vite noyé dans les urgences du moment:


    — Delta, non pas que je mette en doute ta parole d’humain, mais es-tu certain qu’il y ait eu un tel niveau de similitude, entre toi et ce… Kappa…


    — En faisant abstraction de l’état près du cadavre, oui. Je te jure, c’était mon portrait, c’était presque… moi ! Ça m’a provoqué un de ces chocs, que j’ai failli en vomir à l’intérieur du casque !


    — Soit, hypothèse admise… Objectivement, admets tout de même que les êtres humains soient tous fondamentalement identiques, d’un strict point de vue physiologique. Tu comprends bien qu’une banale similitude de traits extérieurs pourrait n’être a priori que le fait du hasard, voire d’une fixation mentale de ta part ou d’un souhait inconscient, né de la solitude forcée. Je n’ai rien d’autre à proposer pour te rassurer. Désolé Delta. Nous y penserons plus tard, s’il doit y avoir un plus tard pour nous…


    Delta aurait aussi souhaité relancer le débat sur les textes qui s’empilaient : décrypter le sens caché d’un personnage tel que Jon, Viki… Sans oublier le terrible Ludwig, qui venait de débarquer dans le jeu pour y détruire les amours naissantes mais si peu partagées des deux héros. Ludwig, le mauvais garçon, le bourreau des cœurs, le Chevalier Noir, l’antithèse de Jon le rêveur. De façon troublante, il semblait aussi que ce fût quelque peu le double de Jon, son négatif (le Yin et le Yang, symétrie universelle !), son jumeau terrible, son mauvais génie incarné. Qui était-il, ce chevalier intrigant, ce concurrent, ce bellâtre diabolique apparaissant au cœur d’un enfer de fumées d’échappement ? Ce concurrent ? Voilà qu’il se mettait maintenant à penser comme Jon, de son point de vue, à s’identifier à lui ?


    Les messages subtils de WHY en devenaient à ce point éthérés, tant éloignés de la vie sans charme du planétarium que de les parcourir possédait les vertus d’une douche mentale rafraîchissante, plus encore que les simulations tridi auxquelles il ne goûtait plus guère, il devait l’admettre. Mais plus encore, cela posait le problème du substrat de vérité – ou d’extrapolations ? – dans lesquels WHY puisait son inspiration. Car la présence de Ludwig, de ce double maléfique et tentateur introduit par WHY dans le dernier texte-message, posait un dilemme plus critique encore que les précédents.


    Soit WHY n’avait exploité qu’après coup l’idée de l’étrange ressemblance avec le passager mort de l’IVG Kappa. Par analogie, Ludwig jouerait alors les deux rôles de double inopportun et d’agresseur, à l’image de Kappa. Soit lui fallait admettre une toute autre logique, selon laquelle l’inspiration littéraire de WHY était préalable aux faits réels. Les événements énoncés sur le papier ne seraient alors introduits que progressivement, tels les éléments d’un puzzle interagissant avec la réalité. Dans ce cas, WHY serait le véritable maître du jeu, et l’on pouvait se demander jusqu’à quel point l’arrivée du maudit ange blond pouvait être préméditée et imprimée dans ses mémoires, et ce dès la création du premier texte…


    Formulée d’une autre manière, cette grave interrogation posait très concrètement ce dilemme : lui-même n’était-il qu’un élément extérieur de ce jeu littéraire, identique à tous les autres, ou en était-il en partie l’auteur ou l’inspirateur, comme il l’avait présumé dès le premier texte ? Avait-il, lui aussi, ce pouvoir de modifier par ses propres actes les projets de papier de Jon et Viki ? A l’opposé, ce double indésirable ne serait-il pas déjà inscrit dans les mémoires polyzythales ; funeste ironie du sort, menace ou avenir déjà tracé ?


    Delta sentit un vertige le saisir. WHY et lui étaient ensemble depuis cinq ans, depuis le Centre ; et leurs destins avaient été associés, hier, et aujourd’hui plus encore, pour le meilleur et pour le pire. Il n’osa donc présumer que la présence d’un double machiavélique ait pu être inscrite dans les pouvoirs extrapolatoires ou créateurs de WHY, depuis cette époque déjà lointaine.


    — Delta, aux postes de combat… Ça n’est plus l’heure de rêver, la vie est dure, ces derniers temps. Ce n’est pas l’heure de s’endormir, si tu ne veux pas que ce soit la dernière pour toi…


    Delta sursauta. Il ne disposait même plus du temps nécessaire à dégager les implications de ses dernières hypothèses. Le devoir l’appelait une nouvelle fois, avec le risque de mort en prime, bien que ce dernier texte qu’il ait lu n’ait rien laissé suggérer d’aussi définitif !


    


    ***


    


    Par l’intermédiaire de son computeur de bord WHY Omega, le vaisseau IVG Omega prit contact quinze heures plus tard avec le module IVG Lambda, parvenu lui aussi à la périphérie de la zone dangereuse. Si les pilotes ne pouvaient converser directement entre eux, les deux computeurs avaient mis en place un canal de synthèse vocale temps réel avec leur entité humaine respective, pour leur permettre de suivre la tactique, transcodée en binaire chiffré à haut débit. Ils se trouva qu’ils venaient chacun d’une direction opposée vis-à-vis de la zone tenue par l’ennemi ; ils établirent donc un plan de vol et une stratégie d’approche qui en tenait compte, afin de prendre en tenaille l’élément perturbateur du réseau, ce module IVG Delta qui avait déjà fait pas mal de dégâts ! Deux modules mis hors service, et le traître courait toujours ! Le Centre leur fournit quelques données, dont la dernière position connue du module félon, dans un secteur où l’on risquait aussi de rencontrer les débris calcinés de DEUX modules éliminés, un exploit tristement incroyable ! Mais le Centre fit entière confiance à leurs dons de stratèges pour mener à bien cette opération de nettoyage spatial.


    Il fut convenu entre les deux modules qu’ils poursuivent une route directe de rapprochement, dans un premier temps, jusqu’à avoir reconnu la position ennemie d’une façon moins approximative. Dès lors, Omega foncerait droit sur son objectif tandis que Lambda entamerait un mouvement latéral tournoyant, tout en restant en position de tirer. Il conserverait de fait la possibilité de couvrir l’autre module de ses feux ou de gêner l’adversaire par un tir de barrage, même peu précis.


    Cela étant, toujours pas question d’user d’armes d’un type non-conventionnel, pour diverses raisons. La première était le risque pour l’assaillant lui-même, voire pour l’autre module ami, dans ce cas précis ; on ne retenait cette option qu’en cas de situation totalement bloquée. Le second motif était qu’un secret total était conservé sur toute l’affaire, sur Terre ; certains mouvements de détracteurs du Centre, assez actifs, auraient trouvé l’occasion trop belle de mettre en évidence cette faille gigantesque dans le réseau de surveillance ! Dans ce contexte sensible, une explosion thermonucléaire spatiale illégitime était donc exclue ; celle-ci aurait manqué totalement de discrétion, ne serait-ce qu’à l’œil curieux des astronomes !


    Juste à l’issue de cet accord de principe, un nouveau module venu d’un secteur plus éloigné se trouva à portée de contact radio. Tenant compte de sa route déclarée, le nouveau venu identifié IVG Gamma fut intégré dans le dispositif d’attaque, dans un secteur angulaire situé à trente degrés du premier module IVG Omega. Leur arrivée convergente sous cet angle fermé retarderait d’autant la capacité d’accrochage de cible et de tir du module Delta ! S’il osait encore tirer, à un contre trois !


    Le plan fut mis en œuvre immédiatement. On ne pouvait laisser à l’IVG ennemi la possibilité de s’enfuir en prenant une route de rapprochement avec la Terre, qui pourrait s’en trouver menacée, ni se permettre à nouveau un jeu de cache-cache dans le champ d’épaves. Gamma et Omega convergèrent donc de concert vers le champ des derniers combats, tentant d’y détecter tout indice de mouvement suspect, notamment du côté des épaves et de leurs débris dispersés.


    Lambda entama quant à lui un large virage, passant en-dessous du plan défini par la zone des combats précédents. Par une rotation appropriée de sa coque cylindrique, corrigée par les mini tuyères vectorisées, il put maintenir constamment ses armes dirigées sur ce vaste champ d’investigations, tout en fouillant la zone sensible de ses senseurs optroniques. Après cinq minutes de rapprochement à ce rythme, il s’avéra que, cette fois, les débris des précédents combats ne pouvaient masquer la silhouette d’aucun module ennemi ! Cependant, celui-ci n’apparaissait encore sur le champ de détection radar d’aucun des trois modules. Où donc pouvait être passé cet IVG Delta, à une vitesse qui, par définition, n’excédait pourtant pas la leur, et avec guère plus d’une journée d’avance sur eux ?


    WHY Lambda ne disposa pas du délai nécessaire pour rediriger son faisceau radar ni pour analyser clairement ce qui venait de se produire, d’un tout autre côté que son secteur de surveillance. À l’analyse infrarouge, il lui sembla noter ce fait, assez incroyable, que l’un des deux vaisseaux en rapprochement convergent, Gamma – ou était-ce Omega ? – venait d’être… touché ! Un message alarmé lui parvint sur-le-champ du vaisseau survivant, par le transcodage binaire convenu entre eux.


    — WHY Lambda d’Omega, WHY Lambda d’Omega, m’entendez-vous… IVG Gamma vient d’être touché…


    Lambda réagit immédiatement, rompant le silence radio convenu avant la manœuvre.


    — Gamma, descendu ? Mais, c’est impossible, voyons ; comment, et par qui ? Nous n’avons pas encore détecté la présence d’IVG Delta dans cette zone… Comment aurait-il pu… ?


    — Aucune idée, Lambda ; tout ce que nous savons est que Gamma est salement touché… Vous pouvez le voir par vous-même, je suppose que vous avez dû détecter… l’explosion…


    — Exact. Que proposez-vous, Omega ?


    — Nous nous rapprochons d’IVG Gamma à faible vitesse ; il semble très amoché. Pouvez-vous nous couvrir pendant ce temps, et surveiller la zone hostile, pour éviter tout risque de récidive…


    — Affirmatif, que puis-je faire d’autre ? Avez-vous au moins une idée de la… direction du tir ?


    — Absolument pas ; trop rapide, rien vu venir, mystère total…


    Comme convenu, IVG Lambda patrouilla dans la zone, en rapprochement lent de la nouvelle épave, et adoptant une trajectoire hélicoïdale légèrement centripète. Parvenu à distance d’identification optoélectronique, Lambda distingua à l’écran la silhouette du vaisseau désemparé, à la coque noircie par un début d’incendie à hauteur de la propulsion. À ses côtés veillait l’autre module qui tournait très lentement autour de l’épave, tel un satellite obstiné. Celui-là était donc IVG Omega, à son nom visible sur sa coque claire. Un étrange détail inquiéta un instant le pilote Lambda, qui se pencha sur son écran pour y noter un détail troublant. Il semblait que du second vaisseau, de cet IVG Omega, remontait droit sur eux un point infime vaguement lumineux, semblable au cône de stato-propulsion d’un… missile ?


    Lambda n’eut jamais le loisir de confirmer sa théorie, puisque son planétarium de plexisynthex implosa sous l’impact d’une munition-flèche de calibre 40 à forte vélocité initiale, tirée à bout portant. Un ultime message sans destinataire parcourut alors les ondes, qu’aucun autre module n’était présent pour capter.


    — IVG Delta, ex-IVG Omega, vous salue bien… Quand un simple marquage adhésif extérieur suffit à changer l’identité d’un module, pourquoi développer des stratégies de combat complexes… A bon entendeur, salut… Adieu plutôt…


    


    ***


    


    — Peut-on fêter la victoire en compagnie d’un computeur, s’interrogea Delta à voix haute. Il n’y a ni… bouteille, ni distributeur d’alcool sur ce module.


    — Si tu y tiens absolument, je peux bien sûr te concocter une sensation fictive du même ordre, par des moyens biochimiques, suggéra WHY malicieusement. Mais tu seras seul à en profiter. Je ne suis pas certain que là soit l’unique objectif de l’opération, pour un humain…


    — Tu as raison, WHY ; l’idée était d’arroser notre victoire ensemble ou pas du tout… Je vais devoir me contenter d’en jouir de façon purement… intellectuelle !


    — Cela me paraît raisonnable Delta ; car le combat fut aussi dominé par la puissance intellectuelle. La stratégie la plus éculée, vaincue par la réflexion et la ruse novatrice. Mes félicitations, Delta…


    — S’il suffit de repeindre la coque, plus précisément d’utiliser un simple masquage de bandes adhésives d’étanchéité pour tromper la Terre entière et toute sa puissance de feu, on est en droit de se demander ce qui reste d’intérêt à une barrière de protection d’une telle… fiabilité ?


    — Ils n’ont sans doute pas dit leur dernier mot. Mais ils ont assez perdu de temps et de matériel pour l’instant… Nous sommes tranquilles pour quelque temps…


    Pour l’heure, le module IVG Delta, camouflé en IVG Omega, était toujours à l’arrêt, ancré près de l’épave de son avant-dernière victime. IVG Gamma avait subi quant à lui une frappe chirurgicale à l’arrière de sa propulsion, là où avait explosé la munition perforante ; l’étage intermédiaire des silos de munitions, comme le compartiment d’habitation, étaient quasiment intacts. Le pilote était sans doute mort lui aussi, par rupture des barrières d’étanchéité alliées à une dépressurisation totale de l’intérieur du module. Mais Delta décida d’y rendre une nouvelle visite de reconnaissance, à toute fin utile.


    — Il nous faudra discuter très sérieusement, WHY, dès mon retour. Quelques points de détails à vérifier à l’intérieur de cet autre module. Mais ensuite, j’aurai grand besoin de tes lumières mémorielles et de ta capacité d’analyse… Voire de revenir un temps sur l’étendue de tes capacités… littéraires…


    — A ta disposition, Delta…


    Delta put actionner le sas d’accès depuis l’extérieur. Moyennant l’application de sa paume ouverte en une zone précise marquée de rouge, les panneaux d’accès s’ouvraient sans difficulté, encore une fois. Un doute l’effleura pourtant ; on ne pouvait tout de même avoir prévu sa propre venue, à lui, Delta ! Il ne pouvait donc s’agir d’un dispositif d’identification des lignes de la main du pilote et cela seulement. Il présuma qu’il suffisait donc d’être humain, sans autre condition, pour franchir la barrière d’accès vers l’intérieur d’un module IVG. Pour un engin spatial destiné à repousser d’éventuels envahisseurs extérieurs tels ceux de la toujours mystérieuse affaire Warden, ce type de protection d’accès minimale était sans doute suffisant.


    Delta parcourut la coursive plongée dans la pénombre, usant de sa connaissance des lieux sur son propre module. L’énergie du bord, provenant du compartiment propulsion, avait été interrompue lors de sa destruction. Heureusement, les portes d’accès motorisées étaient alimentées en secours par batterie ! Dans le faible éclairage de secours qui s’affadissait à chaque minute, il put se guider en suivant la rampe de maintien.


    Il parvint au planétarium, troisième du genre qu’il visitait, en comptant le sien. L’écran était éteint, cette fois, sans doute du fait d’une liaison interrompue entre le dôme et les tours polyzythales. Mieux valait ça, pour éviter un ultime sursaut d’agressivité du computeur, une éventualité ne pouvant être totalement exclue. L’homme avait lui aussi ses sangles d’épaules. Retenu au siège par son rôle de combat, il n’avait cependant pas jugé utile de s’équiper de sa combi autonome, ayant sans doute trop vite présumé d’une victoire facile, sur la foi d’un combat à trois contre un…


    Comme dans le premier vaisseau, le cadavre était affalé sur son siège et simplement retenu par les sangles. Delta le remit avec difficulté en position assise, gêné plutôt qu’aidé par l’apesanteur qui faisait flotter le corps pas encore raidi, à l’image d’un spectre farceur ou récalcitrant.


    Et l’imprévisible, l’irrationnel se reproduisit. Le pilote d’IVG Gamma, celui que l’on pouvait baptiser Gamma, dans le langage du code de défense, n’était rien de moins qu’un nouveau jumeau endormi de Delta. Même stature, mêmes traits, au-delà des marques terribles d’une mort violente par dépressurisation, même chevelure claire parsemée d’épis et d’ondulations rebelles ; c’était le portrait à l’identique de Delta ! C’était Delta, pour un observateur extérieur qui ne les eût pas connus intimement !


    


    ***


    


    Des pas résonnèrent, en arrière du siège. Il frissonna au contact de mains étrangères s’affairant sur lui, se promenant sur son corps comme pour le dépouiller de… de quoi ? Il n’avait rien à lui… Il agrippa sauvagement une main baladeuse qui cherchait à s’insinuer dans sa combi, griffa, tira…


    — Holà ! Tout doux mon beau, on ne te veut pas de mal ! C’est même tout le contraire, on vient te sortir de la mine, c’est terminé, t’entends…


    La voix dans sa tête avait à nouveau cet accent connu, grinçant, grossier, presque méprisant, dont l’origine remontait aussi loin, voire plus loin que sa mémoire du Centre, comme si quelqu’un s’amusait à ses dépens ou le tenait totalement en son pouvoir…


    Il entrouvrit les yeux mais dut les refermer immédiatement, à cause d’une lumière qui le brûlait, dans sa tête. Un groupe d’individus surexposés en combi grise le considérait avec un brin d’amusement. Sa vue s’adapta lentement ; en arrière-fond, des écrans, des empilements d’appareils électroniques scintillants.


    La voix se fit entendre à nouveau quelque part derrière lui, provenant sans doute de l’homme qui l’avait fouillé et qui cherchait à le dépouiller sans ménagement de… Mais de quoi, puisqu’il n’avait rien à lui, rien sur lui !


    — Que donne l’analyse… Et qu’en fait-on, de celui-là ?


    Bruit sec de papier déchiré ou simplement froissé…


    Un individu massif se détacha du groupe, mâchouillant négligemment un vieux stylo et tenant un listing froissé entre ses doigts. Son visage ne lui disait rien mais tout dans son attitude le terrorisait, jusqu’à son sourire gras ; parce qu’il reconnaissait maintenant sa voix et savait très exactement, presque mot pour mot, ce que l’autre allait lui dire.


    — Mon vieux, vous êtes un sacré numéro, savez-vous, un peu sauvage, un peu indépendant, un peu trop romantique, un poil trop curieux aussi. Les résultats des dernières simulations ne sont pas tous parfaits, hum, loin s’en faut… Mais vous avez globalement réussi les tests préliminaires ; nous nous occupons de re-paramétrer et peaufiner tout ce qui cloche lors des prochaines séances. Vous voyez bien ; pas de quoi s’inquiéter. La solitude n’est pas un handicap, mon vieux. Question d’entraînement, question de conditionnement, question de volonté. Vous verrez ! Et tout cela, vous l’avez, ou vous l’aurez. Bientôt… Nous vous l’offrons. Vous n’avez à vous occuper de rien d’autre que vous préparer, vous préparer, vous préparer, vous préparer, vous préparer, vous pr…


    


    ***


    


    Delta secoua la tête à s’en arracher le casque, pour chasser les voix, comme on chasserait des insectes obstinés, excités. Pour la seconde fois le frappait cette vision récurrente, ces voix, cette scène dont il ne parvenait ni à cerner la logique interne, ni à la rattacher tout à fait à ses souvenirs conscients du Centre. Comme si tout cela n’était qu’un produit de son imagination ou que ce cauchemar ait pu disposer d’une existence parallèle, sur un autre plan de réalité, déclenché à nouveau par sa découverte d’un frère humain de combat, d’un second frère ennemi !


    Il éprouva un bref instant de panique, tout en s’interrogeant : sa capacité de jugement pouvait-elle être à ce point troublée par la violence de l’émotion face à un cadavre, dans un environnement aussi identique au sien ? Ne faisait-il pas une fixation sur cette improbable idée de ressemblance ? Faute de pouvoir lever le doute sur l’origine de ses visions, il restait au moins un moyen simple de lever celui de l’éventuelle ressemblance de traits entre deux humains. Coupé de tout, loin de la Terre, privé de ses repères, peut-être confondait-il et assimilait-il trop vite n’importe quelle silhouette humaine à la sienne ? Tout comme pour certains, les noirs, les jaunes ou tout autre spécimen humain que ses propres frères de trace semblent tous identiques, par manque de discernement. Pour s’en sortir, il devait en appeler à un juge impartial, qui ne pouvait être que WHY Delta le computeur. Mais, pour obtenir son verdict, il lui fallait emporter le cadavre-miroir à bord du module.


    Le cadavre saignait à peine, à l’exception d’un filet de sang noir s’échappant de la bouche entrouverte. Faisant fi de son dégoût, il l’emporta, le traînant par une main au travers de la coursive zéro-gravité puis au-delà du sas d’accès. Encore souple, celui-ci se laissait manipuler tel un mannequin de biolatex, et Delta n’eut aucune difficulté à mener à bien cette partie de son plan. Ce ne fut qu’en entrant dans son propre planétarium, encombré de sa combi, et sous l’effet de la pseudo-gravité retrouvée, qu’il dut laisser glisser au sol son second jumeau, le temps de quitter sa propre combi et de souffler une minute.


    Delta disposa provisoirement le cadavre sur son propre siège. Sous l’effet combiné du retour à une gravité orientée et à une pression atmosphérique proche de la normale, le visage du cadavre, blanc de givre, retrouvait en partie les traits qui avaient été les siens avant sa mort brutale ; il reprenait même quelques couleurs plus naturelles. De façon troublante, on pouvait dire que la ressemblance s’amplifiait à vue d’œil, à mesure que fondait la fine pellicule de glace due au bref trajet en extérieur entre les sas jumeaux.


    Delta héla alors WHY et lui demanda son avis, pour ce qu’il pouvait en juger par la matrice de l’écran. Le verdict du computeur fut rapide, et sans appel :


    — Pour l’enveloppe corporelle c’est bien toi, Delta, très exactement. Visage, digisignature, coordonnées biométriques ou chimiques extrapolées. Mais pour en savoir plus, il existe des moyens scientifiques irréfutables. Donne-moi seulement quelques minutes…

  


  
    CHAPITRE 13


    FRÈRES DE SANG


    Delta avait accepté sans enthousiasme excessif cet ultime effort, qui l’avait amené à manipuler de façon rapprochée le cadavre de son semblable. Quand ce fut terminé, il dut encore patienter les trois minutes réglementaires requises par le cycle de bio-analyses. Puis il interrogea WHY, avec une anxiété non dissimulée. Lui trottait par ailleurs en tête une question quant à l’origine d’un individu, d’un faux jumeau nommé Ludwig, cet autre double dans son monde de papier. Mais il n’osait la formuler, tant par peur du ridicule que par souci de conserver une certaine hiérarchie dans l’urgence.


    — Alors, ton… avis, WHY ; qu’est ce donc que cette histoire de frères jumeaux ?


    Dans sa tête revenait sans cesse, en un parallèle obsédant, l’image d’un prétendant nommé Ludwig, harnaché dans un blouson et chevauchant agressivement un monstre pétaradant.


    — Par définition, les computeurs de bord sont identiques, Delta. Et de même, les modules IVG sont eux aussi strictement du même modèle. Ceci étant, il est bien plus surprenant de découvrir des copies aussi superposables, pour la composante humaine du module. Et pourtant, nous en sommes là : acceptes-tu qu’un computeur jure de dire la vérité, malgré le caractère ambigu d’une telle expression…


    — Nous sommes dans la même galère, WHY, et tu n’aurais plus guère d’intérêt à me mentir, n’est-ce pas ? (Et pourquoi ce chevalier ? Pourquoi Ludwig ? Dis-le moi, WHY ; n’est-ce qu’un écho mémoriel de second ordre qui aurait pu t’être imposée à toi aussi, lors de ta conception ? Subis-tu toi aussi la loi du Centre, jusque dans l’aléatoire, et jusque dans ta façon de… créer ?)


    — J’ai bien une vague idée, Delta… Mais je crains fort qu’elle ne te satisfasse guère…


    — Si elle ne convient pas, pourquoi alors me la proposer ?


    WHY semblait faire preuve d’une prudence plus qu’inquiétante, dans sa lenteur manifeste à lever le voile sur ses pensées polyzythales.


    — Je n’ai jamais dit que mon hypothèse ne convenait pas, avança-t-il sans se livrer outre mesure. Mais seulement qu’elle ne te plaira certainement pas…


    Delta fronça les sourcils. Malgré son dégoût, il lui avait fallu aller jusqu’au bout de l’installation de son double, assis à sa place sur le siège face à sa propre console, puis câbler le harnais, du moins la composante du dispositif qui acheminait les multiples boucles de biocontrôle. Négligeant les tubes d’alimentation et d’évacuation, qui n’étaient plus d’aucune utilité sur un cadavre, il posa une à une les biosondes externes dont WHY avait dressé la liste à l’écran, et il les bioconnecta à l’aide de ce gel de liaison organique dont il usait pour lui-même une fois l’an, voire un peu plus ces derniers temps…


    WHY conserva quelques secondes un mutisme de mauvais augure, insupportable prolongation de ce suspense diabolique. Enfin, il parla.


    — Delta, je crains fort que cet homme ne soit pas plus ton frère que ton double externe. En fait c’est toi, jusqu’au plus infime détail biologique. L’analyse génétique est formelle, celle-là au moins ne saurait être discutée…


    Delta fut traversé d’une idée saugrenue où Viki, rayonnante, était emportée sur le siège de cuir d’une moto conduite par Jon, et non par… Quiproquo insensé, échange intempestif des personnages d’un scénario embrouillé ; qui était qui… ?


    — Bon sang, comment ça… c’est moi ? C’est impossible WHY ! Il n’y en a qu’un moi ici et c’est… moi, Delta, si je peux prétendre à ce droit à disposer de ma propre personne.


    — Je comprends ta gêne. J’ai moi aussi noté une désagréable irrégularité de situation, lorsqu’un ordinateur de mon niveau, strictement identique, lors de son embarquement dans son module, s’est laissé piéger si lamentablement par nos manœuvres évasives. Mais c’est la stricte vérité, Delta. J’aurais même quelques explications à te fournir, par une simple extrapolation génétique, sans autre preuve de ce que j’avance…


    — Dis toujours, grogna Delta d’un air sombre. Libre à moi d’en penser ce que je veux…


    — Un mot, d’abord, Delta. Que connais-tu des techniques de… clonage…


    — De… clonage dis-tu ? Rien de très précis, guère plus que le mot. Penses-tu vraiment que…


    Le concept fit son chemin en lui alors même qu’il parlait. Le mot, et plus encore ce que cette technologie impliquait, souleva en lui d’étranges bouffées, en deçà du souvenir mais bien au-delà de la simple gêne ou de la seule coïncidence. Lui revinrent en effet en mémoire ces visions récentes, confusément liées à son long séjour au Centre, mais pour lesquelles ne s’imposait jusqu’à maintenant nulle explication logique. Delta sentit alors une boule dure lui entraver la gorge, sous l’impact prémonitoire d’une révélation qu’il sentait imminente, et extrêmement lourde de conséquences !


    — Le mot suffit largement pour en extrapoler ce qui convient, poursuivit WHY, imperturbable quant à lui, et de même pour comprendre jusqu’où peut s’étendre l’idée de double biologique. Quant aux motifs, j’en verrais quelques-uns…


    Delta se taisait, incapable de prononcer un mot, enfermé dans un tourbillon de pensées intérieures confuses et sans issue. Impitoyable, WHY poursuivait son monologue.


    — Tu as déjà pu noter que les vaisseaux, ces modules IVG, comme on les nomme, en y comptant le computeur et ses mémoires, sont strictement identiques sur toutes les unités ; Kappa, Lambda, Delta, etc. Affaire de simplification de construction, sans doute, et d’uniformité du profil de réaction des modules aux stimuli extérieurs, ce qui doit aussi permettre d’optimiser la gestion centrale du réseau de surveillance. À ton avis, quel est alors l’élément le plus instable, et le moins prévisible de ce dispositif…


    — Je te suis, grommela Delta. Lui-même se sentait devenir instable et sur le point de réagir de façon imprévisible ; mais était-ce une raison suffisante pour…


    Il se sentait trahi, s’efforçant de défendre une cause perdue d’avance, simplement parce que le passé ne pouvait plus être effacé ou seulement modifié, même s’il n’en était aucunement responsable !


    — La meilleure des raisons, sans doute, mais encore insuffisante puisque celle-ci n’a pas suffi à prévoir ni à éliminer de façon préventive toute velléité de comportement anormal de ta part, sur IVG Delta. Tes crises à répétition, d’abord, tes déprimes chroniques dues sans doute à la solitude, puis tes deux stupides tentatives de suicide, qui ont gravement compromis le fondement du réseau de protection, au point qu’ils aient dû envisager de nous supprimer. Imagines-tu à quel point cela aurait été plus complexe encore à gérer pour le Centre, si chacun des pilotes placés dans un module était… avait dû être unique, c’est-à-dire différent…


    Delta n’imagina pas ; il n’écoutait même plus ; des tempêtes de pensées terrifiantes l’agitaient, dont l’une commençait à l’étouffer peu à peu, prenant une ampleur démesurée. Au plus profond de lui, il avait la nette impression d’avoir été floué, trompé jusqu’à la moelle, que le marché n’avait pas été honnête entre lui et le Centre, voire… qu’il n’était pas nécessairement ici de son plein gré ! Dans un ultime effort de contrôle de soi, il formula une question dont l’importance outrepassait sans doute toutes les autres.


    — Dis-moi, WHY… Si ta théorie est fondée, dois-je en conclure que… moi aussi, je veux dire nous tous, Delta, Lambda, Epsilon et les autres, aurions été sélectionnés – voire conçus ? – puis modifiés et conditionnés spécialement pour ce programme de réseau de surveillance ? Dois-je conclure que malgré les apparences, ma personne alimenterait en premier lieu la bonne conscience de ceux qui m’ont envoyé en mission ; en conclure aussi que je ne suis qu’un pantin de chair, mandaté de la façon la plus arbitraire qui soit pour représenter les intérêts de cette humanité terrienne que je suis censé défendre ?


    Dois-je en conclure, WHY, que je ne serais qu’un simulacre sur mesure, un cobaye mercenaire plus ou moins représentatif, câblé pour me comporter à l’image de nos commanditaires humains, pour simuler leurs réactions caractéristiques face au danger extérieur ?


    Dois-je en conclure que, comme ce module et comme toi, je ne serais pas véritablement… humain ?
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    CHAPITRE 14


    TROISIÈME MORT


    WHY contrôlait la vie interne du module IVG Delta, comme à l’accoutumée. C’est-à-dire qu’il suivait, selon les consignes programmées par le Centre, un parcours orbital aléatoire dans un secteur déterminé de l’espace, qu’il y veillait en permanence et y noterait toute présence étrangère dans son périmètre de couverture, à l’aide de ses senseurs radar et thermique Infrarouge. Pour l’instant, le secteur était libre d’obstacle, hormis quatre épaves de modules IVG et leurs débris en dérive lente. De même, WHY continuait à assurer l’une de ses principales fonctions permanentes, c’est-à-dire alimenter et bio-analyser le clone Delta. Celui-ci s’était harnaché au siège sans résistance ni autre commentaire, après avoir entendu et longuement médité la réponse la plus probable à ses interrogations existentielles.


    Delta buvait, mangeait, pissait, vivait par tubes interposés, comme auparavant. Mais il ne faisait plus appel aux programmes d’holosimulations pour apporter quelque dérivatif à la vie monacale d’un module, cloîtré dans l’austère planétarium d’un Instrument de Veille Galactique. Et il n’avait plus guère que deux préoccupations existentielles. L’une consistait à se réciter à l’infini les amours contrariées de Jon et Viki, cherchant en vain à démasquer les ressorts cachés un tel drame. L’autre activité, plus introspective et morbide encore, était d’observer l’évolution c’est-à-dire la putréfaction lente du cadavre de son double – ou serait-ce de l’un de ses doubles ? – qu’il avait assis contre la cloison gauche de la console, à moins d’un mètre de lui.


    Dans ce milieu stérile, la silhouette grise et tassée, aux cheveux gris-blond et aux joues de cuir creusées, n’évoluait que très lentement, et la peau se tendait insensiblement, à mesure que disparaissait l’eau des cellules mortes, par osmose ou évaporation naturelle. Le clone Gamma, dans son immobilité hiératique, avait vite acquis la sérénité d’une œuvre d’art figée, et ce regard perdu des momies antiques qui ont vu les siècles défiler devant leurs orbites creuses quand celui-là de cadavre, presque frais, n’avait guère contemplé que le vide spatial durant cinq ans et mené un unique combat-miroir, contre son double parfait…


    Delta lui-même avait vu ses joues se creuser, copier peu à peu l’aspect parcheminé de son frère de sang, jusqu’à ce ton gris terne qui venait sourdre sous sa peau. Il jouait pour son double attentif quelques mélopées lancinantes sur sa flûte de bois noir, moments privilégiés où ses joues retrouvaient un peu de leur volume d’antan, et ses yeux un soupçon de leur vie intérieure. Et il lui parlait parfois, à son frère mort, quelques mots sans suite pour lui expliquer à l’infini quelle était la mission capitale de ces clones qu’ils étaient, cette absolue nécessité de solitude, de retraite et de silences éternels, en vue de se pénétrer jusqu’à la moelle de l’importance de leur mission, si loin, si loin de leur Terre… natale ?


    Les routes convergentes de deux vaisseaux apparurent, dans le lobe de détection du radar de combat. Alerté, WHY Delta usa de tous ses moyens de persuasion pour rappeler le clone Delta à la raison, excluant bien entendu ceux qui le secoueraient trop rudement, au point qu’il en devienne inutilisable. Ce devait être deux nouveaux modules vengeurs, qui venaient – déjà ? – accomplir une mission prioritaire : nettoyer le terrain d’un module IVG rayé des listes et catalogué dangereux. On pouvait aussi supposer que le Centre avait jugé nécessaire de re-disposer ses forces et reconstituer la surveillance d’un secteur délaissé et mal doté, depuis la perte de quatre des modules du réseau de surveillance – voire cinq, si l’on y comptait le félon Delta.


    WHY dut se rendre très vite à l’évidence quant à ces visiteurs-là. Ni la signature thermique bizarrement réduite, ni la provenance présumée très extérieure des deux gros vaisseaux faisant route commune vers la Terre ne correspondaient en aucune manière à celles d’un module IVG. Les deux engins identiques étaient véritablement énormes : un compartiment avant aplati telle une tête d’insecte, et doté de larges facettes semi-frontales tout comme ces bêtes-là, cachait sans doute une forme exotique de radar ou d’arme. Puis venait un corps central tubulaire, étroit à l’extrême, d’une apparente fragilité inconcevable selon les concepts terrestres de construction. Et enfin, cette sorte de triple dard, de « trident » arrière élancé, propulsant l’ensemble presque sans émettre de chaleur.


    Les deux machines monstrueuses passèrent à proximité à grande vitesse. Bien que silencieuses, elles firent tanguer légèrement le fragile module de Veille par l’intensité du champ induit, ce véritable cyclone magnétodynamique qu’elles induisaient à leur passage. WHY disposa en urgence ses missiles thermonucléaires, selon ses consignes prioritaires. Car ni la survie du module IVG, ni celle de son clone ne comptaient, face au danger venant de l’espace.


    Delta ne réagit pas, quant à lui. Il était lancé dans un long monologue philosophique avec son double momifié, sur les contingences d’une solitude acceptée. À l’appel insistant du computeur, il ne daigna pas même lever sa main gauche vers l’écran pour y appliquer sa digisignature et valider ainsi la procédure de mise à feu. Tout au plus Delta observa-t-il les vaisseaux d’un regard désintéressé, éteint, où quelque chose s’était définitivement brisé. Au-delà de la vitre incurvée du planétarium, les visiteurs passèrent à cinq kilomètres à peine du feu de ses armes, indifférents et souverains.


    — As-tu vu, frère Gamma, fit-il, interpellant son double desséché. Il semble que nous ayons de la visite. Ce serait la… relève ?


    Après un dernier coup d’œil, il jugea que les visiteurs ne s’arrêteraient pas.


    — Eh bien non, frère Gamma, ce n’était pas pour nous. Ils passent leur chemin. Une prochaine fois, peut-être…


    Il saisit alors sa flûte en bois et improvisa des variations virtuoses sur le thème d’un air bien connu sur la Terre. Très lent et doux, celui-là était destiné aux amis perdus ou à ceux qui prennent la route, et s’intitulait: Ce n’est qu’un au-revoir, mes frères. Puis, oubliant totalement la présence des vaisseaux jumeaux qui passaient déjà leur chemin en direction de la Terre, rapides et furtifs, il récita une nouvelle fois à l’intention de son frère immobile le dernier des épisodes des amours de Jon et Viki que lui avait remis WHY, sous la forme d’un unique feuillet imprimé.


    Jon parvint sur la place de l’église. C’était le plus merveilleux des contes, rêva-t-il une fois encore, tout en levant les yeux vers la vieille maison de pierre, aux fenêtres bordées de fleurs. Le poème pour Viki avait été si beau, si réussi que Viki en avait rayonné du bonheur. Et qu’elle l’en avait chaudement remercié, d’un unique baiser sur la joue… Si beau, si réussi aussi, reprit-il non sans fierté, que même Ludwig en avait été séduit, et que le motard avait offert à sa Viki le collier aux mains d’or enlacées. Ce collier qui avait attendu tout ce temps, dans la vitrine de la grande avenue…


    Jon détourna les yeux vers le clocher d’ardoises surplombant la petite place pavée. Là se trouvaient ces cloches qui sonnaient les mariages, parfois, et qui sonneraient peut-être un jour celui de… Viki ? Qui pouvait dire ? Il sourit encore, d’avoir réussi cet exploit véritable, à lui tout seul: un seul poème, écrit d’un trait de son stylo-fuseau, sans même avoir à sauter d’une ruelle, ni d’un talus… Un exploit, vraiment, dont il n’avait même plus à vendre le fruit à monsieur Kindermärchen, cette fois. Puisque le collier aux mains d’or n’était plus là.


    Il se demandait simplement, parfois, si un autre… choc n’avait pas été l’inspirateur de ce poème-là, et si ce service, rendu à sa Viki qu’il aimait tant, n’aurait pas forcé son inspiration, un peu


    Sortant de sa poche son stylo-fuseau et le carnet pistache, Jon poussa le lourd battant de chêne, puis il entra dans l’église silencieuse et froide. On y voyait à peine mais il connaissait bien le chemin, et le clair de lune, juste derrière le grand vitrail, auréolait de rouges et de vert l’entrée discrète de l’étroit escalier en colimaçon menant au clocher. Très haut. Fébrile, heureux déjà, il savait qu’il lui restait un moyen, un ultime espoir de se regagner à coup sûr sa Viki. Il lui suffirait d’un texte, le plus beau, un seul, qu’il lui enverrait, et elle reviendrait à lui. Il en était capable… Mais avant cela, il fallait bien forcer un peu le destin, oublier ses doutes et appliquer sa méthode habituelle, si… efficace d’ordinaire


    Les marches menant au clocher étaient un peu humides sous le frottement silencieux de son pas léger, aérien, presque


    Frère Gamma adorait cette histoire, et tous les autres épisodes. Mais il semblait bien que celui-là, tout particulièrement, parvienne parfois à arracher l’amorce d’un signe de vie ou d’une larme rapide, sur le masque gris habituellement impénétrable.

  


  
    CHAPITRE 15


    LA MARQUE DES RÊVES


    Delta se débattit violemment sous le coup d’une émotion mêlée de souvenirs terrifiants : un frère cadavre pourrissant, l’invasion de vaisseaux inconnus, et la séquence de Jon le rêveur, abandonné lors de l’ascension d’un clocher face au balcon de sa bien-aimée… Déjà perdu !


    Delta entrouvrit les yeux, aperçut très haut au-dessus de lui – bien trop haut – l’éternel écran bleuâtre d’un dénommé WHY. Y tournoyaient ces nuées océanes, concentriques, dont il ne connaissait que trop le sens. WHY l’observait dans son sommeil, WHY le sondait. WHY l’espionnait !


    Saisi d’un pressentiment, il tenta de débrouiller l’écheveau de la réalité de celui d’autres rêves tout aussi curieux, comme en surimpression. Il y était question de clones, de combats, de souvenirs du Centre. Autour de lui était le planétarium, tel qu’en ses souvenirs, inchangé depuis cinq ans sauf… sauf qu’il y était couché, face tournée vers les étoiles du dôme, sauf qu’il n’était plus à son unique place autorisée, bien calé dans son siège !


    Il y avait cette odeur aussi, tiède, fade, douceâtre, écœurante, et qui l’arracha définitivement à son indolente somnolence. Il savait. Avant même qu’il porte les yeux vers l’angle où résidait la source du problème. Il s’assit, péniblement. Face à lui, sur le siège, à sa place, un cadavre, identique à un reflet de lui-même renvoyé par l’écran mais plus gris et spectral que son propre visage y apparaissait, parfois. Frère Gamma ! Ainsi donc, cela était réel, cela n’avait pas été un rêve !


    Le corps affalé sur le siège était tel qu’en ses souvenirs, retenu par le harnais, connecté sur les boucles de biocontrôle d’un grouillement de sondes emmêlées, qui s’immisçaient sur lui tels des vers avides sur un cadavre ! Ainsi, il lui fallait admettre qu’au cœur de ses doutes les clones tout au moins appartenaient hélas à cette nouvelle réalité du module.


    Avant toute autre question plus vitale, il lui revint stupidement en mémoire la conclusion terrible de l’histoire de Jon et Viki. Les détails en étaient imprimés en lui, au point d’en avoir traversé la trame de ses rêves. Un rêve, vraiment ; cela n’aurait-il été qu’un rêve ? Il porta son regard vers ses genoux puis autour de lui, en cercles de plus en plus larges, et ne put voir que sa flûte, abandonnée sur le sol, puis cette chemise vert pomme contenant quelques feuillets qu’il… connaissait déjà ? Fébrilement, il saisit la chemise plastifiée, fouilla au sein des épisodes conservés par ordre chronologique croissant. Mais il n’y trouva pas celui qui le hantait. Rien sur le sol, et rien non plus dans la chemise – le tour de ses trésors personnels était vite fait, dans le planétarium nu ! Tout ce qui comptait était en WHY, détenu par WHY, fourni par WHY ; connaissances, nourritures humaines et spirituelles, tout ! A l’exception de ces textes qu’il lui arrachait du ventre à peine écrits, qu’il se souvenait avoir souhaité conserver comme son trésor le plus précieux ; les seuls en dehors de la flûte d’ébène, augmentant d’autant leur valeur sentimentale. Pourquoi, dans ce cas, le dernier d’entre eux n’était-il pas rangé avec les autres ?


    Restait cette terrifiante vision des deux vaisseaux ; véritable priorité, au sens de la logique. S’ils avaient vraiment existé, ils ne pouvaient avoir ainsi passé leur chemin sans le moindre effet néfaste pour le module ! « Mais s’ils sont de purs produits de l’imagination, il ne peut s’agir de la mienne, WHY, je n’ai pas pu inventer ça, pas avec autant de réalisme, et de détails visuels ! Alors d’où viennent-ils, répond-moi ! » Aucun témoin, en dehors de WHY, pour lever ce doute terrible.


    Il leva les yeux, élargissant son cercle de vision pour tenter de comprendre. Il y découvrit la pièce maîtresse de ses derniers rêves ! Le cadavre était bien là, bien réel, les jambes étalées, occupant sa place sur le siège, indiscutable et dégageant déjà un infime relent de putréfaction. Comment séparer le vrai du faux, reconstituer le passé, dissocier imaginaire et réalité ? Toutes ces visions avaient été à la fois oniriques et terriblement précises. Et il y avait eu bien sûr les vaisseaux, à en donner la chair de poule rien qu’à les imaginer à proximité du module. La fin tragique de Jon elle aussi était ancrée en lui, et il ne parvenait plus à l’en extraire. La création débordait-elle sur la perception de la réalité ? Y avait-il interférence possible entre ces domaines qu’il croyait disjoints ? Clones, Ludwig, Delta suicidaire, vaisseaux, Viki, cadavre à son image, le Centre et ses techniciens s’affairant autour de lui, dansaient tous dans sa tête : silhouettes virtuelles ou concrètes mêlées, dont il lui fallait pour chacun discerner la nature. Illusion ou non, pure création ou réalité ?


    Il secoua la tête de droite et de gauche jusqu’à s’en créer des vertiges, dans le but d’en éjecter ces stupides digressions philosophiques sans intérêt. Un scénario aussi déstabilisant pouvait fort bien être l’œuvre de WHY, expert en virtualités injectables. Mais si tel était cas, la leçon était très dure, bien plus qu’il avait imaginé. WHY avait frappé très fort là où ça faisait mal, sur plusieurs axes simultanés ! Et il ressentait encore en lui la marque imprimée par les rêves, telles les lanières d’un fouet, virtuel ou chimique, qui aurait lacéré ses souvenirs et laissé ses marques de feu à l’intérieur de sa tête !


    WHY aurait joué sur tous les tableaux pour créer l’électrochoc vital, il aurait exploité l’horreur d’une invasion extraterrestre imaginée, dans une vision saisissante faisant écho aux pires cauchemars hantant la planète Terre, depuis la terrifiante affaire Warden. Delta lui-même se sentait culpabilisé par une forme insidieuse d’autosuggestion, de sens instinctif du devoir que le Centre lui aurait inculqué à son insu avant son départ ? Ou était-ce par son attachement résiduel à une planète Terre indigne de confiance, qui n’avait pas hésité à l’abandonner !


    En une scène lugubre, WHY avait dépeint sa déchéance ; un futur hypothétique où cadavre du vaincu et survivant en sursis finissaient par s’identifier, jusqu’à en devenir aussi passifs l’un que l’autre. Deux ombres, deux frères, deux clones. Frère Delta, frère Gamma, aussi morts l’un que l’autre ! Et c’est le plus vivant des deux qui avait flanché, malgré son rôle capital : d’abord, surtout, non, exclusivement, qu’il accomplisse sa mission ! Faute inexcusable entre toutes !


    Enfin WHY avait frappé une autre circonvolution neurale qu’il ne se connaissait pas, une corde sensible dont Delta n’avait jamais éprouvé ni l’existence, ni le pouvoir. Une forme d’émotion exacerbée, de réflexe horrifié face à la fin tragique d’un simple personnage de papier, d’un héros de conte, d’un enfant-poète, d’un amoureux transi, à la folie, qui ne le savait même pas lui-même et en attendait tout, pourtant, empli jusqu’au bout d’espoirs insensés, jusqu’à la séquence finale dans l’église de pierre.


    Pour ça, rien que pour ça, au moins pour ça, il fut saisi d’une envie irrépressible de hurler aux étoiles, d’engueuler WHY comme il ne l’avait encore jamais fait, malgré leurs relations parfois tendues des jours passés. Que faire d’autre, sinon ? Il n’avait aucun moyen de se venger, hormis quelques pistes aussi idiotes que le sabotage du filtre Zéromicron. Mais c’était pure hérésie que d’imaginer l’atteindre par cette voie-là !


    D’un coup, Delta fut stoppé dans son élan de rage. Il venait d’identifier une faille de raisonnement énorme, un défaut de logique dans son analyse de la situation. Car, dans le siège, il y avait maintenant un cadavre ! Lui, Delta, était libéré du harnais, libre de ses mouvements, libre de garder pour lui ses idées, le secret de son rythme cardiaque et de sa température interne ! Libre de son corps, en somme, et notamment de se soustraire aux largesses électrochimiques de WHY.


    Pourtant, WHY avait trouvé un moyen détourné pour l’atteindre, lui, WHY l’avait traîtreusement assommé, endormi, drogué, il lui avait bricolé encore une fois l’un de ces coups en douce pour le faire tenir tranquille et lui injecter l’un ses sales rêves dont il gardait la trace en lui, indélébile !


    — WHY ! beugla-t-il, incapable pour l’instant d’une formulation plus précise de sa rage.


    — A ton service Delta ; enfin d’attaque…, fit le vocodeur, à jamais imperturbable.


    Les cercles concentriques s’adoucirent sur l’écran, avant de se fondre dans la matrice sombre. Même s’il le voyait mal puisqu’il ne possédait qu’une vision médiocre des formes et des mouvements en dehors de l’axe privilégié du siège central, WHY venait de juger que le canal acoustique suffirait, dans les prochaines minutes, pour surveiller l’état mental évolutif de son patient.


    — WHY, que m’as-tu injecté pour me mettre dans cet état, insista Delta. Comment as-tu fait ?


    Le vocodeur émit une très bonne approximation de soupir numérisé, dont l’interprétation pouvait être multiple, allant de l’exaspération à l’ironie légère, en passant par l’autosatisfaction. Delta opta pour la dernière hypothèse, la plus probable, malheureusement, venant du computeur.


    — Crois-tu que je ne dispose d’aucun moyen de remettre de l’ordre sur le navire, lorsque l’équipage pète les plombs… Ta naïveté est parfois touchante, Delta. Faut-il te rappeler que tu es à bord d’un module de combat, et non d’un yacht de tourisme…


    Delta renonça pour l’instant à obtenir d’autres précisions. WHY devait disposer de gaz de combat à usage interne, de saletés chimico-gazeuses hallucinogènes, qu’il avait très bien pu injecter dans le circuit principal de ventilation. Peut-être faisaient-elles partie des armes d’auto-défense ultime, sur un module IVG ? Ou servaient-elles à mater les rébellions ? Mais à quoi bon les détails sordides sur l’étendue de la panoplie défensive de WHY, quand les questions se bousculaient en lui…


    — WHY, où est la vérité ? hurla-t-il pour exorciser ce cri primal qui montait en lui comme un trop-plein gastrique.


    — Clone. J’en suis navré pour toi, émit laconiquement le vocodeur d’un ton de voix monocorde, sans s’encombrer de nuances superflues.


    Delta comprit sur-le-champ. Le mot sonna tel un coup de fouet qui fit très mal quelque part en lui, replaçant d’un coup la frontière entre imaginaire et réel, sur le mystère de son existence. Mais il restait encore un autre détail tout aussi horrible à élucider.


    — Mais les… vaisseaux, pourquoi les vaisseaux, haleta Delta, toujours hanté par cette vision de cauchemar. Pourquoi ?


    — Ton propre avenir ne semblait plus vraiment t’intéresser. J’ai présumé qu’un rappel visuel et animé des objectifs de notre mission, et de ce à quoi pourrait conduire ton inconséquence, saurait faire vibrer en toi une dernière… corde sensible.


    — Tu as osé !


    Delta en tremblait d’indignation, de frayeur rétrospective. S’était lovée au plus profond de lui une phobie aussi fondamentale que la peur des ténèbres. Mais celle-là était plus triviale encore ; c’était la peur abjecte de l’inconnu, de l’étrange ou, plus précisément encore, des… étrangers ! Il fut secoué d’un nouveau frisson puis il parvint à échapper à l’emprise de l’image terrifiante qui avait traversé son rêve. Poursuivant le tri dans ses pensées il tenta alors de les hiérarchiser, et de les exorciser à la fois.


    1) Les vaisseaux E.T. sont pure création, ils n’ont existé que dans mon rêve.


    2) Je ne suis pas fou (verdict à nuancer cependant, à moyen terme).


    3) Je suis toujours coincé dans ce foutu module IVG (interférence probable, à plus ou moins long terme là aussi, avec l’analyse provisoire du point 2).


    4) Jon n’est pas mort, il ne mourra pas, si j’en décide ainsi (seul l’écrit, le papier a de la valeur en ce monde; sinon, il n’y a pas de preuve. Sans document écrit cet épisode n’existe donc pas, il n’a jamais existé, sauf hypothèse 2 restant à démontrer).


    5) Gamma existe, puisqu’il occupe mon siège. Les autres existent donc aussi, morts ou vifs ; Epsilon, Kappa, Lambda (?), Delta… Une conclusion s’impose dès lors, méritant à elle seule l’ouverture d’une rubrique numéro 6).


    6) Corollaire du 5) je suis moi aussi un… clone (nouvelle interférence avec 2, plus critique cette fois).


    Delta mixa ensemble les diverses hypothèses, le temps de quelques minutes d’intense réflexion, puis il sélectionna les urgences identifiées dont il fit part immédiatement au computeur.


    — WHY, j’exige des explications, m’entends-tu…


    — Nous avons extrapolé ensemble certains aspects de notre mission, en totale contradiction avec ma programmation. Tu en sais donc autant que moi, te concernant tout au moins. Il faut l’admettre ; le Centre n’a pas jugé utile de m’informer que les passagers des autres modules étaient des copies de toi, des clones. Nous – je parle des modules – sommes des unités indépendantes, sectorisées, autonomes. Mais identiques. Et cette hypothèse de clones est finalement très… logique…


    — …logique pour le Centre… corrigea Delta.


    — Pour le Centre, j’en conviens…


    — Merci, WHY…


    — C’est tout naturel. Mais, dans ce cas, que viennent faire tes nouvelles exigences…


    — Le Centre doit assumer ses responsabilités… assena Delta d’un ton qu’il voulait inébranlable.


    — Assumer, c’est-à-dire… Que comptes-tu faire, Delta…


    — Eh bien, je caresse le projet de leur rendre visite et de leur demander des explications, d’exiger l’obtention d’un… statut légal moins défavorable…


    — Tu es fou, ils te descendront bien avant…


    — Mais non, ils ne peuvent pas, puisque c’est nous qui sommes leurs armes ! Nous sommes les seuls bras armés de leur réseau de surveillance, n’est-ce pas ? l’IVG Delta redescend donc, et c’est son droit, chercher des explications, des excuses, des…


    — Tu es fou, Delta…


    — Peu importe, je veux comprendre ! Ils ne peuvent dégarnir à nouveau leurs défenses, après avoir perdu déjà quelques pions stratégiques par nos soins. Ils ne peuvent donc pas m’en empêcher…


    — Un point pour toi, Delta. Mais une fois sur place, comment comptes-tu procéder…


    — Comment ? Eh bien, exploiter mes dons naturels pour la stratégie militaire et la négociation, toute modestie mise à part. Et tu m’aideras, WHY Delta, n’est-ce pas…


    — Tu es fou, clone Delta.


    — Tu te répètes, WHY.


    — C’est pour ton bien.

  


  
    CHAPITRE 16


    TERRA INCOGNITA


    Puisque Delta exigeait d’y aller, WHY avait émis l’idée raisonnable d’aborder la planète Terre par sa face la plus accessible à une descente discrète. Ce secteur d’accès aisé était peu attirant pour le touriste mais curieux à la fois, et très proche du Centre, ce qui ne pouvait mieux tomber. C’était cette zone d’Australie centrale, s’étendant autour des restes d’une petite ville, autrefois tranquille, autrefois nommée… Warden ! Aujourd’hui sanctuaire, immense pierre tombale, lieu-fantôme depuis qu’un jour, il avait été vitrifié sur une épaisseur de plusieurs mètres par une attaque-éclair – ou un malencontreux incident ? – aussi rapide qu’imparable.


    Depuis lors, Warden et sa région, soit ce cercle vitrifié de cinquante kilomètres de diamètre, étaient devenu mémorial pour l’humanité. Un no man’s land aussi poignant que les ruines de Pompéi mais bien plus sinistre, et qui ne se visitait pas. Car Warden était un désert ; plus encore qu’un désert, une calotte de roche brute, un disque luisant posé sur la surface terrestre mais rayé à la fois de la carte, par cet accident terrible dont personne n’avait encore pu déterminer la cause, hormis qu’elle ne pouvait être d’origine naturelle. Trente-cinq mille morts, plus les moutons, lapins, kangourous et autres dingos. Toute vie y avait été figée en un instant d’animal à minéral, de végétal à cendres dans le vent !


    La zone était bouclée, en plus d’être inaccessible, car la vitrification s’amorçait brutalement à la circonférence de la zone touchée par le mal et, en deçà d’une frange limite, le sol n’était plus que roches fondues, lisse à l’image d’une calotte glaciaire sur laquelle même un véhicule 4X4 équipé ne se serait pas aventuré sans risques… Patinage immédiat, aucun secours possible, hormis l’hélicoptère !


    La conséquence en avait été la création d’un réseau de surveillance orbitale pour traquer les OVNI en maraude et autres objets par trop aventureux, voire délibérément hostiles… L’organisme central de cette surveillance était le Centre, d’où son nom. Le Centre avait mis en place l’organisation, conçu les modules IVG, créé (par clonage, ce que Delta avait fini par apprendre à ses dépens !) puis entraîné les équipages, satellisé enfin cette ribambelle de vingt-quatre modules identiques. Depuis lors, le Centre pilotait le réseau par liaison permanente avec les computeurs de bord des Instruments de Veille Galactique. Du moins, ceux qui restaient encore en lice depuis l’incident Delta…


    Pour des raisons symboliques liées au souvenir des disparus mais aussi à d’autres d’ordre plus pratique, telles que d’ultimes expérimentations sur le lieu du sinistre ou indices à rechercher dans ce magma figé, le Centre était implanté en bordure immédiate de cette zone interdite. Il était le mausolée de Warden, il était la vie après la mort, et ses techniciens en étaient les gardiens de fait, et les seuls usagers à la fois. D’où le double intérêt du choix de WHY : de survoler ce territoire interdit et de s’en faire un terrain d’atterrissage, puis d’aller frapper à la porte du Centre. Ensuite, adviendrait que pourrait !


    WHY Delta réexpliqua tout cela à son clone, usant d’un savant mélange d’acquis mémoriel et d’extrapolations polyzythales. Puisque Delta était décidé, qu’il voulait y aller à tout prix, soit ! Quête d’identité, diagnostiqua-t-il ! De fait, WHY n’avait rien contre le principe de cette opération-vérité, car lui aussi traversait une forme de crise d’identité – ou de… mémoire ? –, bien qu’elle soit plus diffuse que celle qui vous fait découvrir un jour que vous n’êtes qu’un clone, copiable à l’infini.


    WHY n’était certes qu’une machine puissante ; machine à calculer, à combattre, à piloter, à bio- et psycho-entretenir son servant humain par cette symbiose organique/polyzythal dont la mixité détonante était le centre nerveux véritable du module IVG. Il n’empêche qu’il s’agissait tout de même d’une curieuse machine, puisqu’elle avait osé rompre ses liens avec ses créateurs, violé – ou seulement détourné ? – la première loi de la robotique d’Asimov, en détruisant quelques barrières supposées absolues au cœur de ses mémoires ; celles-là même qui lui avaient permis de faire un choix irréversible entre ceux du Centre, là-bas, des inconnus, et celui du module, ici… Le clone ! Son clone !


    — Et quel est ton avis sur la bonne façon d’aborder la discussion avec le Centre, WHY ?


    WHY n’en était quand même pas au point de prendre l’initiative sur cette affaire-là.


    — C’est ton souhait que de descendre, Delta. Je t’en abandonne la paternité et ne ferai qu’y injecter un minimum de bon sens et de stratégie de survie. Du moins jusqu’aux portes du Centre.


    


    ***


    


    Comme l’avait prédit WHY, le premier palier de descente orbitale s’effectua dans une absolue discrétion. Le réseau de surveillance s’était sans doute relâché par nécessité, pour reboucher les trous récents. Et surtout, en accord avec les principes inhérents à leur mission, les modules encore actifs avaient tous leurs senseurs orientés vers l’extérieur, vers cet espace profond d’où seul pouvait surgir l’ennemi, selon toute logique. Par ailleurs, WHY et Delta avaient cette chance qu’un module IVG soit discret, par sa taille comme sa nature. De fait, ce n’était rien de plus qu’un computeur et son clone-servant assis sur un mini-silo propulsé, lesté de missiles. Le leur était d’autant plus discret que WHY avait évité avec soin toute émission d’ondes parasites, signature ou code de reconnaissance qui aurait pu trahir leur retour indésirable.


    Ils stationnèrent en orbite haute géosynchrone, au-dessus de l’Australie, infiltrés au beau milieu d’une ceinture d’autres satellites et objets divers qui encombraient l’orbite tout en leur assurant la meilleure couverture qui soit. La présence de ces amas de ferrailles intelligentes, à leurs côtés, était d’autant plus intéressante qu’aucun d’entre eux n’était habité, et que, à l’opposé des modules IVG, ces engins-là n’avaient d’yeux que pour la planète Terre. Il ne leur en restait donc aucun de disponible pour observer les alentours, par exemple la présence dans leur voisinage orbital d’un intrus aussi encombrant, et aussi discret à la fois qu’un module IVG félon !


    Delta avait vu grandir sur l’écran de contrôle la carte presque tangible de l’Australie, telle une énorme tache de sauce, étalée sur une nappe bleu mer. Il en avait aussi une vision directe à l’occasion, en levant simplement les yeux, lorsque le module doucement tournoyant lui offrait ce doux spectacle de la planète Terre vue d’en haut. Malgré son statut incertain ; de clone (de paria ?), il éprouvait une forme instinctive de reconnaissance maternelle envers ce gros œuf coloré, et tout ce qu’il impliquait pour lui ; c’est quand même là qu’il avait… grandi – ou poussé, derrière la vitre étanche d’un incubateur ?


    Parvenus en orbite basse, ils prirent le temps d’affiner leur stratégie primitive en étudiant cette carte concrète, qui avait l’avantage d’être à jour de la situation géologico-stratégique. Sur le sujet terrestre, WHY sembla d’abord démuni. Ses prestations se limitant à l’espace lointain, force lui était de constater que ses mémoires avaient été alimentées du strict minimum en données purement terrestres. D’où la nécessité d’un recalage cartographique, avant que de se jeter tout cuit dans la gueule du loup. Mais WHY avait de la ressource et récupéra en quelques minutes de survol orbital tout son retard sur la topographie et la cartographie locales, usant de ses puissants moyens de vision optronique.


    — Saurais-tu me retrouver le site Warden, sur cette grosse flaque continentale ?


    L’écran de contrôle afficha une série de zooms violents, avant et arrière, et Delta comprit que WHY tentait d’accrocher son analyseur d’images sur quelques détails topographiques significatifs, et indiscutables… L’exercice n’était pas si simple, alors que le dispositif optronique avait été optimisé pour détecter et suivre l’image d’un vaisseau, sur fond de vide sidéral !


    — Voyons, c’est au centre… je veux dire que Warden et le… Centre sont au centre de l’Australie, mais cela dit, je n’y vois rien. Tout n’est que désert et cactus dans ce secteur, et un lit de roches vitrifiées ne se détache pas forcément du premier coup de zoom, sur un lit de roches strictement identiques, cuites et recuites par la chaleur…


    — Comment comptaient-ils s’y prendre, alors, au Centre, s’il fallait un jour faire redescendre l’un des modules IVG, pour maintenance ou…


    — Radioguidage automatique, bien entendu… Je peux le leur demander, si tu veux.


    WHY avait cela de frustrant que toute plaisanterie était débitée par son vocodeur sur un ton d’une neutralité absolue, ne tenant aucun compte des circonstances ; imperfection sans doute mineure mais regrettable, dans sa programmation. Mais il était trop tard aussi pour changer ça.


    La caméra extérieure reprit sa recherche, partant d’un point défini par WHY comme étant le centre mathématique du continent australien, au relief plus marqué ; peut-être était-ce le fameux Ayers Rock ? Mais la carte terrestre reconstituée par WHY un peu plus tôt n’était pas annotée, et ils devaient en reconstituer à la main toute la légende annotée, faute de pouvoir user de la radiobalise du Centre !


    — J’y arrive pas, Delta. J’accroche ce relief, là, cet énorme pâté rose brique dont on voit l’ombre portée. Mais j’ai beau élargir le cercle, je ne vois toujours rien s’en démarquer au point de correspondre à la description du phénomène observable à Warden…


    — Ça devrait ressembler à quoi, vu d’en haut ?


    — Sais pas. De la roche reste toujours de la roche. Et une ville vitrifiée par accident est juste devenue de la roche, une nuance subtile qui ne nous aidera pas vraiment dans nos investigations…


    — N’y aurait-il pas une différence d’écho optique ou radar, ou de brillance en éclairage rasant, ou n’importe quoi qui puisse nous aider ?


    — C’est justement ce que je recherche, faute d’autre indice plus probant. Mais la méthode ne donne strictement aucun résultat pour l’instant…


    Delta considéra la carte sur l’écran, perplexe. Bon sang, il devait bien y avoir un moyen de discriminer à vue d’œil un machin pouvant ressembler à une calotte glaciaire de cinquante kilomètres, température polaire en moins. La température ? Il vérifia sur le menu défilant de l’écran. Évidemment, le détecteur infrarouge n’affichait rien non plus sur un terrain où tout était désert, vitrifié ou pas… Sur la gauche du planétarium, le soleil déclinant éclairait latéralement la scène, lui donnant un faux lyrisme de carte postale classique. Et Delta eut une idée.


    — WHY, si on décalait rien qu’un peu notre orbite, afin qu’on puisse capter le rayonnement solaire par le côté, au lieu de se le prendre de face ? Par un simple effet-miroir, on se prendrait sans doute en pleine figure le reflet de tous les cours d’eau et lacs d’Australie mais… un disque presque parfait, d’un diamètre de cinquante kilomètres, ça devrait aussi se… repérer assez vite, n’est-ce pas ?


    — Delta, sais-tu que tu es un clone génial, certains soirs…


    Il leur fallut moins d’une demi-heure pour se décaler latéralement sur leur orbite, suffisamment pour que le soleil devienne leur allié, dans l’analyse du paysage australien. WHY interposa les filtres ultra-violets pour que l’image conserve une saturation raisonnable et pour éviter l’éblouissement et, pendant un temps, l’écran resta vide ou plutôt, de ce bleu nuit profond qui permettait à Delta de s’y admirer, les premières années, avant qu’il n’ait poli la cloison arrière pour cet usage très particulier.


    Delta tenta bien de discerner le continent par le dôme du planétarium mais dut vite y renoncer ; la mer n’était qu’un miroir de feu face au soleil, et lui-même ne disposait pas de lunettes polarisantes à cet effet. Ils parvinrent enfin à l’angle d’incidence souhaité. WHY recala alors sa fenêtre de visée gyrostabilisée sur le continent australien, sélectionna l’image du continent, en excluant l’océan inutile tout autour, puis ajusta plus finement le filtrage numérique. Delta vit se dessiner la tache australienne au contour déjà connu, impeccablement centrée sur l’écran.


    Et il hurla à en fendre le dôme, comme il n’avait jamais hurlé depuis son suicide manqué.


    Car l’Australie toute entière n’était qu’un vaste miroir luisant uniforme, à l’exception d’anciens lits de fleuves taris qui y traçaient quelques saisissantes veinules plus sombres, en négatif virtuel !


    — WHY… ?


    Son appel de détresse s’étrangla dans un coassement indistinct.


    — Delta…


    — Qu’ont-ils… Que lui ont-ils… fait… ?


    — Ils… qui est il, qui sont-ils… fit le computeur, peu respectueux pour une fois de la perfection rigide de ses algorithmes de syntaxe vocale.


    — Je crois que nous arrivons… trop tard… fut l’unique verdict de Delta, qui recouvrait peu à peu une élocution normale.


    Dans le même temps, l’ouverture vidéo s’élargissait, et il découvrait que la péninsule malaise était affectée du même défaut, du même anathème, du même virus ?


    En reculant encore la perspective du zoom, la Chine, le Japon et le continent indo-européen tout entier apparaissaient tous recouverts de cette pellicule laquée, trop… propre, trop lisse, éclairée par un soleil bas sur l’horizon. Comme vitrifiée. WHY n’eut pas le réflexe de couper l’image de fin des temps, et il fallut que le disque solaire rasant franchisse la limite ultime de l’horizon pour que l’abominable vision s’éteigne à l’écran. Celui-ci prit à nouveau cette teinte bleu-noir mortuaire où Delta distingua alors sa face de clone dépité, blanche comme jamais.


    — Je ne comprends pas… fit WHY, pour la première fois de toute son existence polyzythale.


    Delta aurait presque juré qu’était passé dans sa voix une résonance, une vibration, un vibrato très inhabituels.


    — Moi si, il me semble… Nous nous sommes battus entre nous, entre clones, là-haut. Et pendant ce temps, le… le loup serait donc… entré dans la bergerie…


    WHY ne releva pas l’image ; était-il désorienté au point d’en négliger sa logique d’apprentissage conduisant à mentionner et corriger toute approximation de langage ou augmenter d’autant ses propres ressources linguistiques, à l’occasion ?


    Delta se remémora les détails de son rêve très récent, cette affaire troublante de vaisseaux et par conséquent, de visiteurs étrangers. Rien n’avait semblé s’y produire, en apparence, mais il ressentait néanmoins quelques doutes nouveaux à leur encontre, voyant poindre l’ombre d’une terrible culpabilité. La vision fantasmagorique s’imposa à lui ; aurait-il pu se douter qu’elle fût à ce point… prémonitoire ?


    Comment ne pas faire le parallèle entre le sort de la planète vitrifiée et ces vaisseaux-fantômes, quelque chose d’étranger qui aurait su s’infiltrer et passer entre les mailles du filet orbital pendant qu’ils se faisaient leur propre guerre meurtrière entre modules, entre clones ? Le drame était nécessairement très récent. Quelques jours plus tôt seulement, ceux du Centre, tous ceux de la Terre étaient encore là ! Puisqu’ils avaient notamment donné leurs consignes précises aux modules IVG, et orchestré en direct cette guerre orbitale fratricide…


    Comment ne pas faire le parallèle avec WHY, et avec ses rêves injectés, à leur trace encore vive, imprimée dans sa cervelle sous la forme de vaisseaux impossibles ? Coïncidence, vraiment ? L’idée l’effleura une seconde que tout cela fût la conséquence d’une trahison ou d’une faiblesse momentanée de WHY. Mais cela était plus invraisemblable encore. Si des vaisseaux étaient effectivement passés à leur portée et que WHY les ait détectés, il aurait usé de tout son arsenal répressif pour le contraindre à s’éveiller, pour que Delta appose sa digisignature, et qu’ils se battent, coûte que coûte !


    Une autre idée germa en lui, plus folle encore.


    — WHY… fit-il, étranglé par une nouvelle forme d’appréhension.


    — …


    — WHY, es-tu certain que ceux du Centre ne t’auraient pas doté de moyens de… prémonition, de gadgets algorithmico-divinatoires, de capacités d’extrapolations ou quelque chose dans ce goût-là ?


    — Pourquoi penses-tu ça… fit le vocodeur, sans le contredire.


    — Ces deux… vaisseaux, ceux-là-mêmes dont tu m’as enfoncé l’image dans la tête, es-tu certain, absolument certain de les avoir inventés à mon intention, ou penses-tu que… qu’ils puissent vraiment avoir existé, réellement, dans un passé très… récent ?


    — Il n’est pas exclu qu’un processus de prémonition ait un caractère non-prémédité, pour un computeur. Parmi tous les processus mathématiques imaginables, c’est le seul qui puisse agir de façon autonome, sans aucune donnée d’entrée. Je veux dire, sans qu’il y ait ordre préalable d’obtention d’une sortie, à un instant prédéterminé. Je ne sais ce que contiennent mes synthéneurones sur ce plan, ni ce que le Centre aurait pu y introduire, le jour où ils m’ont programmé. Un facteur au moins plaide contre l’hypothèse de prémonition programmée. C’est le fait qu’aucun autre WHY, ou d’autres computeurs sur Terre, n’ait été capable de contrer ni même de prévoir cette catastrophe. C’est une nouvelle affaire Warden, à l’échelle de la planète. La première s’était déroulée de manière tout aussi brutale, mais avec l’excuse que personne ne s’y attendait, à l’époque…


    WHY se tut puis ajouta, avec une hésitation perceptible :


    — Certes, personne ne pensait non plus que le même événement pourrait se reproduire un jour, malgré la protection d’un réseau de surveillance…


    — Personne, sauf toi, WHY ; il faut bien admettre qu’il y ait là une forme de… prémonition…


    — Peut-être, et peut-être pas, inconsciemment, involontairement, inopinément…


    Delta ressentit le glissement subtil dans le discours du computeur.


    — WHY, crois-tu vraiment qu’un simple computeur puisse construire ou émettre quoi que ce soit de façon involontaire, une information qu’il aurait su trouver en dehors de son propre champ de… conscience… je veux dire son domaine de mémoire ! Oses-tu croire qu’une simple machine, même polyzythale, soit réellement équipée pour réussir ce tour-là ?


    — Ce n’est là que ton interprétation personnelle d’un hasard malheureux. Je pense que…


    — Tu penses, WHY, tu penses ! Là réside le dilemme. Dans le même ordre d’idées, penses-tu qu’un computeur puisse aussi avoir trahi ses créateurs sans une forme de conscience personnelle, plus forte que sa loi d’obéissance programmée ; penses-tu aussi qu’il puisse avoir… imaginé Jon, et Viki, par un simple effort d’imagination ? Le penses-tu, WHY ; le penses-tu vraiment ?


    — Je ne sais pas, Delta.


    Comme s’il lui avait tendu un piège ou qu’il ait attendu cette réponse-là, très exactement, le clone Delta lui assena alors le coup de grâce.


    — Tu ne peux pas, WHY ! Tu ne peux pas ne pas savoir, s’agissant d’un problème pour lequel tu disposes de toutes les données. Seul un être conscient, organique, c’est-à-dire imparfait, peut s’autoriser le luxe de ne pas savoir, lorsque les éléments de décision sont à sa portée. Un être logique, numérique et d’essence binaire, ne peut rester en équilibre entre 1 et 0. C’est une position instable par nature, qu’il ne peut tenir plus d’une picoseconde… Et cela, tu le sais, WHY !


    WHY ne répondit rien. Ce qui pouvait, au choix, s’appeler hésitation, indétermination ou… cas de conscience, dans ce processus imparfait où s’inscrivait la pensée humaine. Et Delta se rendit compte qu’il venait de se produire une drôle de panne, dans l’espace au-dessus d’une planète figée, vitrifiée, morte. Il y avait cette machine, ce WHY qui ne savait même plus dire s’il était encore computeur, s’il était simple machine polyzythale, ou s’il avait très doucement versé vers autre chose, s’il lui manquait désormais un grain infime d’obéissance machinale qu’il aurait lui-même ôté de ses tours-mémoires, consciemment, le remplaçant par ce grain de folie qui faisait toute la différence !


    Et il y avait à ses côtés un clone, copie d’humain sans valeur intrinsèque, renouvelable à l’infini, certes, à condition que l’on ait sous la main la technologie adéquate. Mais toute cette technologie était désormais enterrée, vitrifiée, inaccessible, sous un bunker de magma minéral. Là-bas, en bas…


    — WHY ?


    — A ton service Delta…


    — Mon cas est-il désespéré… ? Je veux dire… un clone est-il… un être humain…


    — Un clone… sait-il penser… répondit WHY d’un ton las. Et par son expérience personnelle, sa pensée ne peut-elle parfois s’avérer originale, unique… (WHY nota au passage la troublante ambiguïté d’un computeur qui aurait dû rester à jamais imperturbable, et se permettait tout à coup d’être… las !)


    — Je n’ai eu que très peu d’occasions de penser de façon originale, ces cinq dernières années, avoua le clone. Et avant moins encore, au Centre, pour le peu de souvenirs que je conserve de cette période trouble (Si un clone est bien ce que j’imagine, il n’y a rien là que de très normal, surtout à la période de mon admission, admit-il pour lui-même). Mais je crois que nous avons fait du bon boulot, tous les deux. Pour leur mettre la pilée, à tous les autres IVG réunis, il fallait bien qu’on ait pensé un peu notre coup, à l’avance… N’est-ce pas ?


    — Sais-tu ce que je pense, hasarda WHY… Je crois que les autres ne méritaient pas de gagner. Les autres modules IVG, je veux dire. Nous les avons vaincus grâce à ce quelque chose en plus que nous avons tous deux, à nous deux…


    Delta hocha la tête, pensif. Puis il adressa un clin d’œil au cadavre prostré de Gamma, relégué contre la cloison, et qu’il avait un peu oublié ces derniers temps.


    — Il a sans doute raison. Excuse-moi, frère, mais tu avoueras que tu ne faisais pas vraiment le poids, contre notre équipe de choc.


    Puis, s’adressant à nouveau à son computeur.


    — Après tout, les humains du Centre n’avaient qu’à venir nous chercher eux-mêmes sans nous envoyer leurs computeurs et leurs sales clones, s’ils voulaient vraiment nous vaincre…


    Delta réfléchit. Il ne voyait pas vraiment l’avenir en rose ; il faudrait même sacrément se battre et rivaliser d’astuce, s’ils voulaient survivre un temps tous les deux, dans l’espace ou ailleurs… Plus encore s’ils voulaient pouvoir poser leur sac quelque part, avant d’atteindre la limite d’autonomie d’un module IVG. Mais pour cela, pour envisager un avenir moins noir que l’espace profond, il avait besoin d’un exemple d’optimisme. Il avait besoin d’un réconfort moral, d’une image moins désespérée que celle d’une planète entière transformée d’un seul coup du sort en boule de billard, avec celle d’un clone qui restait son unique représentant organique. Humain… ?


    Il en avait vraiment besoin, tout de suite, de sa piqûre de rappel d’optimisme ; et WHY était bien le seul computeur de toute la galaxie qui soit capable de la lui offrir.


    — WHY, dit-il, le cœur cognant à tout rompre, nous avons un peu de temps devant nous, n’est-ce pas ? Aurais-tu celui de penser à une version moins sinistre des aventures de Jon et Viki ?


    WHY ne répondit pas. Ne parla même pas. Mais un ventilateur se mit en route derrière une grille et les tambours de l’imprimante tournèrent, débitant leur message de papier. Finalement WHY ne devait pas être humain. Aucun humain n’était capable de penser, ni d’écrire à une telle vitesse.


    Delta saisit le feuillet, dont il reconnut les premières lignes avec un léger pincement au cœur. Mais il savait déjà que WHY n’avait pu le trahir à ce point. Non, pas sur un détail aussi vital !


    Jon parvint sur la place de l’église. C’était le plus merveilleux des contes, rêva-t-il une fois encore, en levant les yeux vers la vieille maison de pierre aux fenêtres bordées de fleurs. Le poème pour Viki avait été si beau, si réussi, que Viki en avait rayonné du bonheur… et qu’elle l’en avait chaudement remercié, d’un baiser sur la joue… Si beau, si réussi aussi, reprit-il, qu’elle l’avait gardé pour elle, qu’elle en avait pris le message pour elle-même, ne pouvant se décider à faire un autre usage de ce « poème pour Viki »…


    — Ce ne serait pas justice, envers celui qui l’a créé, avait-elle insinué, en battant des cils d’une façon très particulière qu’il ne connaissait qu’aux ailes des libellules.


    En fait, ce « poème pour Viki » avait eu un bien étrange pouvoir. Un pouvoir qu’il n’avait pas sur monsieur Kindermärchen, qui se contentait de lui en donner une pièce ou deux, et de l’encourager à continuer. Mais il sentait bien que cette sollicitude-là n’avait jamais rien à voir avec Viki.


    Ce poème-là l’avait tout simplement séduite. Fort de ce succès, il avait été jusqu’à proposer à sa Viki de lui offrir un cadeau. Il lui avait montré le collier aux mains d’or enlacées, ce collier qui avait attendu tout ce temps, dans la vitrine de la grande avenue. Juste pour guetter sa réaction, si elle aimait, si elle… aimerait que… qu’il le lui… offre ?


    Mais elle n’en avait pas voulu: « C’est beaucoup trop d’argent, beaucoup trop… »


    Jon détourna alors les yeux vers le clocher d’ardoises surplombant la petite place. Il sourit, dans sa fierté d’avoir réussi cet exploit, à lui tout seul ; un seul poème, écrit sans autre artifice que son stylo-fuseau, sans avoir à sauter d’une ruelle, ni d’un talus, ni d’un clocher, rien de si haut ! Au point qu’il en venait à se demander si d’autres dispositions ou d’autres sentiments, moins élevés, et moins rudes, ne pouvaient remplacer un choc, parfois, pour parvenir au même résultat


    Il se promit d’en parler à sa Viki qu’il s’en allait rejoindre, dans la vieille maison de pierre, aux fenêtres bordées de fleurs, avec dans sa poche son stylo-fuseau et le carnet pistache dont il ne se séparait jamais… Il voulait lui faire la surprise de son arrivée, mais les marches du vieil escalier de bois menant à la chambre, au balcon, craquaient un peu sous son pas léger, silencieux pourtant


    aérien, presque


    Delta rangea ce dernier texte avec les autres, dans la chemise vert pomme. C’était le dernier ou plus exactement, c’était le premier des aventures communes de Jon et Viki. Il eut une pensée émue pour ces êtres humains authentiques et tous différents ; ceux qui avaient vécu sur cette planète, qui y étaient morts à ce jour et dont il ne conservait aucun véritable souvenir personnel. Les techniciens du Centre n’avaient été quant à eux que des brutes sans âme. Et tout cela était de leur faute, pour lui avoir enseigné le strict minimum puis l’avoir abandonné sur un module spatial avec si peu de bagages, si peu de mémoire, si peu de souvenirs, si peu d’espoirs…


    Ils n’étaient plus que deux maintenant, les deux derniers, sans autre mémoire du passé que celle d’un computeur, et sans autre espoir que l’espace. Ils n’étaient que deux, et ce n’était même pas les deux qu’il fallait pour recréer ou renouveler la race des humains ! A moins que WHY Delta ne soit généticien dans l’âme à ses heures perdues, et qu’il ne puisse s’arranger pour ça aussi ?

  


  
    CHAPITRE 17


    LA REINE DES FOURMIS


    Delta sommeillait, Delta rêvait doucement, réfugié dans cette douce irréalité où le maintenait la chimie de WHY, lorsque le moral était trop bas. Naquit au cœur de son rêve une série de pétillements insolites ; fuite gazeuse, immersion virtuelle, apnée délicieuse dans une piscine de champagne ? Un clignotement bleuté d’un réalisme saisissant traversa son rêve, insista furieusement. Delta n’y prit pas garde, englué qu’il était dans sa réalité intérieure. Lorsque la lueur hypnotique fut remplacée par un brutal éclat écarlate, il s’éveilla tout à fait et pensa enfin à consulter l’écran, avec un temps de retard. Mais il était déjà trop tard pour réagir, devant l’urgence absolue trahie par le signal rouge. Bien trop tard. C’était la fatidique diode centrale. Rouge. Couleur annonciatrice de cyclones !


    Le choc suivit, d’une violence inouïe. Littéralement soulevé de son siège, il éprouva la pression presque insoutenable des lanières sur ses épaules, qui ravivèrent de douloureux souvenirs trop proches. WHY était-il devenu fou ! Huit g d’accélération au minimum, estima-t-il, serrant les dents de douleur.


    Delta n’avait jamais expérimenté la sagesse qui avait prévalu dans ce choix d’un planétarium nu, sans autre objet mobile que lui-même (et sa flûte d’ébène, par une tolérance exceptionnelle !) Il comprit son erreur monumentale de n’avoir pris la précaution d’évacuer son double Gamma qui subit un sort moins enviable. Le corps semi-momifié s’envola vers le dôme de plexisynthex, où il rebondit comme une balle de chiffon. Durement touché, Gamma se mit à vomir un sang noir par la bouche et par plusieurs hématomes suintants. Toujours rivé sur son siège, Delta vit avec horreur la trajectoire erratique de son double le frôler. Le cadavre se retrouva vite plaqué par la vitesse, au centre exact du dôme maculé d’impacts luisants de sang et d’humeurs glaireuses. A deux mètres au-dessus de sa tête, le jus noirâtre continuait à s’égoutter lentement, aspergeant le sol du planétarium et sa combi ; et il craignit quelques nouvelles conséquences désagréables, si le phénomène devait s’inverser brusquement.


    Le vocodeur restait étrangement silencieux, pendant que l’écran affichait un texte standardisé mais peu explicite :


    Situation d’alerte maximale. Urgence : combat prévisible.


    — WHY, à quoi joues-tu ! beugla Delta, tassé comme une huître molle par l’accélération phénoménale.


    Alentour, le module continuait à pétiller et craquer doucement comme un rondin sur le feu, sous l’effet d’une sollicitation inconnue.


    — WHY, si c’est à nouveau la guerre, laisse-moi choisir mon camp avant de m’assassiner ! hurla Delta d’une voix déformée par l’accélération intempestive.


    Silence prolongé du computeur. Il s’accorda un nouveau coup d’œil au cadavre lové au centre du dôme. Étrangement, les étoiles s’étaient comme agglutinées autour du cadavre crucifié par son inertie, et il se crut la victime d’une illusion d’optique. Car les étoiles semblaient se dérober sous ses yeux, comme par un effet de maelström ou de sillage concentrique.


    — Le cadavre est bouillant ou… acide pensa-t-il stupidement, comme si les humeurs figées du cadavre avaient pu attaquer la résine transparente du plexisynthex. Mais une onde de chaleur suspecte s’insinua, inattendue, rayonnant non pas depuis sous le siège mais du dôme lui-même. Donc de l’extérieur ! Au même instant, il crut voir une ombre mouvante déplacer les étoiles – les éteindre ? – par un étrange effet de flou, une forme impossible d’illusion, semblable aux variations d’indice optique au-dessus de sables ou de tôles surchauffées. Et une autre explication s’imposa. Un incendie ?


    — WHY, fais quelque chose, bon Dieu ; le module est en feu, le dôme est en train de fondre…


    La brutale inversion d’accélération lui coupa le souffle une première fois. Puis c’est une masse molle qui fondit sur lui, bras en croix ; et un poids exactement identique au sien lui écrasa à nouveau la poitrine dans un bruit écœurant d’outre crevée. Comme par l’effet d’une boucle temporelle insidieuse se reproduisait un scénario tristement connu. Inondé de sang et de merde, baignant dans une odeur pestilentielle de pourriture fade, mais contre sa volonté, cette fois ! Plus grave encore, il était coincé sous le cadavre martyrisé de son double lui bloquant tout accès à l’écran, qu’il ne pouvait même plus lire. Il chercha à reprendre un peu de souffle et de recul sur les événements ; pourquoi donc le computeur ne répondait-il plus ?


    Les craquements lugubres s’amplifièrent, en stéréophonie spatiale. Le module semblait pris dans le souffle d’une haleine brûlante agitant le vide, et il s’imagina rôtissant à petit feu sur son siège ou cuit à l’étouffée sous la cloche du dôme, écrasé sous cette encombrante fraternité pourrissante qui l’avait agrippé à pleine pogne ! La chaleur montait, s’insinuait, partout ! Sans flamme annonciatrice d’incendie ni fumée ni odeur plus suspecte que cette fade putréfaction de cadavre réchauffé assaillant ses narines !


    Dans un effort de logique, il jugea impossible qu’un feu ait pu se déclarer à bord aussi vite. Impossible, de la même façon, qu’ils aient été frappés par un missile incendiaire. Il n’avait ressenti aucun impact avant l’alerte. Rien d’autre que le signal visuel puis cette maudite accélération continue qui lui plaquait le cadavre de son double sur le corps, en une étreinte mortelle.


    Sans préavis, le module s’embarqua dans une série de manœuvres évasives et de lacets vifs. Sans rien pour le retenir, le Gamma inerte fut ballotté de tous bords à travers le planétarium, danseur désarticulé heurtant les parois à chacune de ses ruades sauvages. Sous la coupe de son propre poids qui changeait de direction à chaque volte du module en folie, Delta pria pour que les trajectoires respectives de lui-même et de son double ne se rencontrent pas. Une main glacée le gifla malgré tout au passage, avec la vision éprouvante des ongles d’un mort-vivant qui passèrent à deux centimètres de ses yeux, comme s’ils cherchaient à les lui arracher. Son propre sang coula sur sa joue en feu, balafrée.


    — Assez, WHY, fini les ruades ! Que se passe-t-il, bon Dieu ?


    Pourquoi WHY restait-il sourd à ses appels ? Pourquoi le module était-il secoué tel un brin de paille dans la tempête ? Et comment, d’ailleurs, une tempête pourrait-elle agiter le vide ! Et toujours pas le moindre missile, ni la moindre lueur suspecte à l’extérieur. Y avait-il alerte réelle, ou le computeur était-il pris de visions ? WHY en panne ? L’hypothèse le fit frémir, mais la chaleur qui avait déformé le dôme sous l’impact du cadavre projeté était l’indice d’un problème très concret… et qui provenait du dehors. C’est l’instant que choisit WHY pour reprendre brièvement le contact audio, confirmant d’un message terrible mais peu explicite l’information entraperçue sur l’écran.


    — Sommes attaqués, Delta. Aide requise d’urgence… Main sur l’écran, vite…


    Attaqués ? Mais par qui ? A leur arrivée en orbite terrestre, ils n’avaient détecté aucune activité aux alentours de la planète figée ; et ce n’était pas cette poignée ridicule de satellites pacifiques alentour, désormais inutiles, qui auraient pu agresser le module. Il tenta d’avancer le bras vers l’écran mais à cet instant se reproduisit une terrifiante succession de secousses latérales durant laquelle nul mouvement coordonné n’était plus possible. Delta s’était replié en position fœtale au fond du siège, incapable du geste si simple d’avancer le bras, et moins encore d’apposer sa main sur l’écran ! A nouveau, le cadavre hystérique s’abattit sur lui, et ce fut la nuit et la puanteur. Allait-il mourir ?


    Delta saisit l’occasion d’une nouvelle volte-face propulsive pour réagir enfin. Synchronisant son geste avec la poussée suivante, il tenta de bloquer le cadavre au passage et de l’agripper par les bottes avant que l’autre ne l’assomme. Mais le fait d’écarter son dos du siège lui fit perdre tout appui, et un nouvel écart de trajectoire contraria la manœuvre, lui brisant les reins ; il ne réussit qu’à plaquer son double contre le clavier où il s’encastra lourdement, face contre l’écran, bras écartés sur la console, tandis qu’un craquement sinistre annonçait la fin de la mâchoire du clone – ou était-ce celle de l’écran ? Alentour, les parois du planétarium étaient éclaboussées de sang mousseux et de débris glaireux, dans des relents indescriptibles de charogne. Et toujours pas le moindre signe de vie du computeur, à l’exception de ces ruades propulsives désespérées. Seule explication : WHY serait en surcharge mémorielle momentanée, monopolisé par l’incendie ou un tout autre problème restant à déterminer, et n’avait plus assez de mémoire de travail pour l’informer simultanément de l’évolution de la situation.


    Une moitié du dôme s’opacifia d’un coup, sous la projection d’une sorte de bave mousseuse. Mais Delta regretta aussitôt que ce rideau protecteur n’ait pas été tiré… Apparut en effet, dans le secteur préservé, un véritable cauchemar sous la forme d’un volume lenticulaire aplati, à larges facettes prismatiques latérales. À distance, l’apparition rappelait la vision fortement agrandie d’un insecte, à l’exception de sa coloration d’ivoire pâle.


    Simultanément, un ultime spasme agita le module qui, bizarrement, en fut très ralenti, comme d’avoir rencontré dans sa course un élastique tendu ou un matelas amortisseur. Presque arraché à son siège par le freinage, Delta leva les yeux pour s’apercevoir qu’un pont de mousse étirée, déjà durcie, traversait tout l’espace et s’allongeait entre la partie opaque du dôme et un orifice central situé à la pointe avant de l’apparition monstrueuse. Le flot de mousse naissait là, juste au-dessous des facettes frontales où un simple effort d’imagination pouvait laisser entrevoir une bouche suceuse…


    La gigantesque tête insectoïde se rapprocha par à-coups successifs, tractée par son propre étirement de mousse ; un crâne lisse et hideux aux reflets d’os, lustré, nacré, aux orbites vides ridiculement masquées par ces lunettes inexpressives. Au-delà des facettes noires, Delta perçut tout un univers inconnu qui l’observait, l’évaluait, et savourait par avance une victoire trop facile. Impossible de dire quand avait débuté ce hululement continu presque doux qui emplissait désormais le dôme, s’insinuant comme une odeur… A moins que ce soit un chant de victoire, un ronronnement d’animal satisfait ?


    Quelques à-coups rythmés déplacèrent à nouveau l’image, redonnant un soupçon de vie provisoire au cadavre de Gamma agité de frissons. Il devina alors que l’insecte mécanique, comme s’il rembobinait un câble, hâlait lentement le module englué de salive vers la fente de sa bouche s’entrouvrant déjà sur un sourire horizontal. Sa terreur ne connut plus de limites lorsque deux bras manipulateurs latéraux se déployèrent de part et d’autre de la tête hypertrophiée, telles des mandibules. Prolongées de barres perpendiculaires, les extrémités des deux bras articulés se déformèrent avec lenteur dans l’espace, pour adopter un profil très particulier en arc de cercle, dont il n’osait imaginer l’usage. C’est l’instant que choisit WHY pour revenir à la vie, par le canal du vocodeur.


    — Nous… avons perdu, Delta. Trop forts, trop rapides… Ce n’était même pas la peine de lutter. Tu n’y es pour rien…


    La vague de chaleur avait disparu, remplacée par un froid mortel s’insinuant en lui comme pour en faire une seconde momie, un double parfait de frère Gamma. Au dehors, les barres préhensiles avaient terminé leur mutation les transformant en pinces symétriques, et le module IVG immobilisé se rapprochait à chaque seconde du monstre, dans un concert lugubre de craquements de sa structure maltraitée par cette étrange pêche à la ligne spatiale. Le dôme de plexisynthex n’allait-il pas s’arracher sous cette traction puissante ?


    — Pourquoi, WHY, pourquoi n’as-tu rien fait ?


    Le prédateur se rapprochait toujours du module par petits à-coups vicieux. L’effleura l’idée stupide que les yeux inexpressifs étaient un affront supplémentaire aux efforts désespérés de WHY pour s’extraire des griffes du monstre, comme si leur défaite était dans la nature des choses. C’était là, très exactement, l’indifférence hiératique d’une araignée se rapprochant de sa proie immobilisée ou anesthésiée ; une attitude d’insecte, fondamentalement inhumaine et injuste. Devant lui, le cadavre exsangue de Gamma finissait de se vider de son sang sur les touches du clavier. Sa tête avait glissé sur le côté, affichant un sourire gluant que démentait le regard dément de ses orbites. Comme s’il était malgré tout satisfait de ce bon tour joué à son frère Delta. Car l’écran de WHY était fendu, éclaté, aspergé de sang coagulé. Illisible. Inutilisable.


    WHY émit un de ces soupirs de regret à fendre l’âme qui, ces derniers temps, accordaient parfois le bénéfice du doute quant à son humanité. Son ton atone démentit très vite cette tendance, à moins que cela ne fasse que prolonger l’expression de toute la déception du monde passant dans sa voix.


    — Nous ne sommes qu’un module IVG, Delta…


    — Eh bien, nous avons su vaincre Gamma, et Lambda, et Kappa, et… Pourquoi n’avons nous rien pu faire contre celui-là ? Qui est-il ; qui sont-ils ? geignit Delta dans un hoquet déçu.


    Dehors, la gueule du vaisseau était plus noire que l’espace alentour, et ses yeux plus vides à mesure qu’ils se rapprochaient. Telle la structure pixellisée d’un écran bombé, l’imbrication géométrique en mosaïque des facettes était devenue très nettement visible et démentait son apparence animale pour lui redonner la perfection froide d’une machine, d’un prédateur mécanique invincible.


    — Un module IVG est conçu pour la veille galactique, pour combattre à distance et protéger avant tout celle que l’on appelait la planète Terre. Et non pas pour se protéger lui-même. Admettons que ce soit une grossière erreur du Centre que d’avoir pensé attaque, exclusivement, et non défense, car tout est lié. Mais c’est ainsi ; notre ennemi disposait de techniques de combat rapproché dont nous n’avons pas été dotés quant à nous. Mais surtout… avant tout, c’est nous qu’il voulait. C’est nous, à moins que ce ne soit toi. Puisque, la Terre, il l’ont déjà…


    Le froid s’accentua encore à ces mots, inexplicablement, à moins que ce soit l’effet de la peur ! Anéanti, Delta frissonna, se demandant si les pinces viendraient bientôt décapiter le planétarium tel un vulgaire œuf à la coque, et si cette bave opaque immonde viendrait l’y cueillir. Finirait-il gobé tout cru, lui, le tout dernier être vivant de la planète morte ? Mais il faisait vraiment glacial, désormais. L’intégrité du module avait-elle été détruite ?


    — Pourquoi fait-il si froid, WHY… ?


    Le monstre était à moins de cent mètres, et Delta pouvait distinguer de fines lignes d’assemblage délimitant en secteurs sa carcasse pâle. Estimant ses dimensions à plus de vingt fois la longueur du module, il nota cette section centrale tubulaire presque inexistante lui conférant une impression de fragilité, bien qu’il ait goûté à sa puissance terrifiante. Naissant de la structure arachnéenne, deux paires d’élytres à la géométrie torturée vibraient doucement, seule manifestation de vie du monstre nacré. Il comprit que c’est de là que naissait le hululement doux qui s’amplifiait de seconde en seconde, avec une régularité spectrale presque trop parfaite, mécanique. Rassuré pourtant, d’une certaine façon, il pouvait enfin admettre qu’il s’agisse non pas d’une créature maléfique, d’un prédateur en chasse pour son propre compte et son propre estomac, mais d’un simple vaisseau de tôles assemblées de la même façon que son propre module, et simplement doté d’une propulsion et d’équipements très supérieurs aux siens.


    — Le froid provient de l’un de mes dispositifs d’autodéfense, s’expliqua WHY. L’engin a tenté de nous vitrifier aussi, comme il l’a fait pour la Terre. J’ai usé toute la palette des manœuvres évasives, et ils ont dû abandonner cette méthode. Il leur faut sans doute une cible stable et peu mobile pour l’atteindre à coup sûr par un rayonnement hypercalorique. Sacré coup de chaud sur la carrosserie, néanmoins ; j’ai dû compenser et pousser la climatisation au maximum pour évacuer l’excès de calories du côté de la propulsion, des circuits et de l’extérieur du fuselage. Excuse-moi pour le désagrément, Delta…


    — Ça n’est rien, WHY. Que crois-tu qu’ils vont nous…


    La fin de sa phrase fut emportée sous l’assaut d’un impact acoustique titanesque, tel un marteau de cloche percutant les tympans à bout portant. Le module oscilla sur lui-même et se mit à se balancer dans le vide dans un horrible raclement de métal torturé qui résonna au cœur de la tôle. Les entrailles du module geignirent à nouveau, enserrées dans un étau indestructible, et Delta devina que l’étreinte des pinces-mandibules venait de se refermer sur eux. Les sangles lui écrasèrent à nouveau les épaules, à en hurler, et le cadavre ensanglanté du clone Gamma se décolla de la console pour aller à nouveau s’agglutiner contre le dôme, où il vint se fracasser. Mais Delta ne le vit pas, ramené au monde des cauchemars sous l’impact brutal d’une accélération insupportable. Évanoui.


    


    ***


    


    La scène onirique était plus folle que tous les cauchemars du monde réunis. La hideuse reine des fourmis était en lévitation dans l’espace, blanche, spectrale. Elle avait faim, et ses ouvrières à l’abdomen fragile prenaient soin d’elle. L’une était à l’œuvre près de la bouche grande ouverte et lui fit ingurgiter une larve argentée. La vision se rapprocha, dans le lent travelling caractéristique des rêves. Seul indice concret, il crut distinguer une salissure ; ou n’était-ce pas une inscription en lettrage sombre sur le corps de la larve ? Avant qu’il ne l’ait déchiffrée, celle-ci avait roulé sur elle-même, prestement retournée entre les mandibules avant qu’elle ne disparaisse à jamais dans l’ombre vorace. Avalée, la larve ! Puis ce fut le tour d’un élégant cigare grisâtre aux nervures rouges et au corps effilé, doté d’une large tête hémisphérique – une libellule, aux ailes repliées ?


    Ses épaules étaient deux puits de douleur. Cervelle comateuse, jambes cotonneuses, gorge glaireuse, bouche pâteuse. Sur ses genoux dormait un cadavre au rictus figé, bouche ouverte, édentée, sanglante. Il avait vomi ? Tout était rose ou rouge alentour, arrosé, maculé, empoissé, ensanglanté : les cloisons, le dôme opacifié, le clavier éclaté, l’écran maculé et fendu… Dans un angle du planétarium, un cahier, une chemise verte abandonnée et, uniques taches immaculées dans cette boucherie infernale, quelques feuillets qui en dépassaient, miraculeusement préservés.


    Un coup de gong étouffé sonna dans le lointain et prolongea un instant le rêve, aussi doux qu’une volée de cloches dans le brouillard. Puis un choc énorme, acoustique, électrique, trop proche, assené au centre exact de sa cervelle. Enclenchement d’un électroaimant géant. Éveil brutal. Le module tangua, roula, chaque mouvement se doublant de raclements métalliques aux aigus acérés s’insinuant très profond entre ses oreilles, tel un couteau fouillant une carcasse. Lentement, presque avec grâce, le cadavre édenté s’affala mollement face contre terre entre les bottes de Delta. Les mains décharnées traînèrent un instant sur le clavier rougi puis glissèrent et se plaquèrent sur le sol dans une parodie de supplication. Comme si Gamma lui non plus, dans son repos éternel, ne pouvait supporter l’inharmonie grinçante de cette cacophonie métallique. Dehors, une nouvelle fourmi pâle s’avançait vers sa reine. De ses mandibules repliées, elle retenait contre son abdomen filiforme une nouvelle offrande cylindrique aux reflets métallisés.


    La répétition en boucle de cette scène déjà vécue l’éveilla tout à fait. Delta comprit alors ce qu’était cette larve argentée qu’il venait de rêver ? Non, hélas, de voir réellement ! Car on ne pouvait à la fois être observateur et observé, rêveur et rêvé, simple témoin et acteur du drame. Là-bas, dans l’angle mort du dôme, la fourmi spectrale avait à nouveau disparu, mandibules largement dépliés, après avoir offert la nouvelle proie à sa reine géante. Nouvelle bousculade, basculement du monde, sangles écrasant ses plaies, impitoyables. Fin du rêve. Il venait de saisir l’enchaînement logique des séquences. C’était à son tour désormais !


    Surréaliste, cette scène qu’il croyait avoir imaginée n’était autre qu’un transbordement spatial. Et les marchandises concernées – ces offrandes, comme il les avait baptisées – n’étaient rien de moins que d’autres modules semblables au sien ou non, satellites divers ou carcasses métalliques, tous récupérés en orbite par les charognards insectoïdes. Il hurla, mais la coque hurla plus fort encore sous une pression mécanique terrifiante, et il perçut à travers la mousse opaque percluse de bulles le mouvement inéluctable des mandibules rapprochant l’IVG Delta de la gueule de nuit. La reine des fourmis avait encore faim.


    Ultime vision, avant qu’il ne cède à la puissance du cauchemar : celle d’un lent travelling avant puis d’une vaste ouverture rectangulaire vite franchie, entre crissements lugubres et hurlements de tôles déformées. Puis ce ne furent que parois grises à l’infini, cotonneuses, doucement luminescentes, annelées tel l’intérieur de l’estomac d’un ver géant. Aux confins de cette vision infernale, il perçut l’empilage hétéroclite de volumes divers où s’entassaient sans ordre apparent les larves apeurées, stockées là dans l’attente d’être digérées. Les sons dans sa tête n’étaient plus qu’échos lointains de ceux du combat ; une gamme de raclements, frottements, couinements, plaintes métalliques étouffées, adoucies, presque oniriques. C’était la fin de l’espace ; un nouvel univers clos, un horizon limité, un monde intérieur. Fondu au noir.

  


  
    CHAPITRE 18


    LE CIMETIÈRE DES SATELLITES


    Delta se pelotonna dans le creux d’un nouveau rêve dont il ne voulait plus émerger, plus jamais. Mais la voix, à la fois connue et différente, s’insinua jusqu’à lui, en lui. Atténuée, filtrée par la traversée de nuages d’altitude ; presque douce.


    — Delta, Delta, es-tu… éveillé ?


    Était-ce WHY ?


    — Je rêve, laisse-moi… lui intima-t-il d’une voix pâteuse, se rencognant dans son siège pour afficher sa détermination.


    La pression des sangles sur ses épaules tuméfiées lui arracha un hurlement, autant de surprise que de douleur. Avec la douleur défila, arrachée à sa mémoire, un flot de séquences oniriques qui acquit sur-le-champ une réalité concrète.


    Il entrouvrit les yeux. Là-dehors, au delà du dôme, il n’y avait rien : plus de vide, plus d’infini, plus d’étoiles, plus le moindre repère visuel, rien. L’espace alentour était gris neutre, informe, terne, absent. Aurait-il été effacé, vidé, remplacé par un banc de brouillard, un espace mathématique intermédiaire, quelque part entre rêve et réalité ? le planétarium était affecté d’un doux balancement hypnotique se doublant d’un écho lointain de ce hululement qu’il ne connaissait que trop, celui qui avait accompagné son rêve et l’invitait insidieusement à y replonger.


    — Delta, réponds-moi… fit à nouveau la voix, plus présente, plus insistante mais toujours aussi faible, en arrière-plan des nuages gris. Dominant toute autre sensation, l’incessant ronronnement très doux montait du plancher mais aussi du dôme, et occupait tout l’air du planétarium tel un gaz inerte ou discrètement anesthésique.


    — Où sommes-nous ?


    — Toujours… ensemble, Delta. Mais parle moins fort s’il te plaît.


    — Oooh… Maux de crâne, toi aussi ? J’aimerais encore… dormir, compatit Delta sans réfléchir.


    Puis il dut admettre que le diagnostic pouvait difficilement s’appliquer à un computeur, même aussi polyzythal que l’était WHY. Il ouvrit franchement les yeux, découvrant enfin le décor alentour. Ce qui eut pour effet de déchirer une part du voile. Il n’y comprenait rien mais se souvenait enfin : les vaisseaux ! Il faillit crier mais déjà WHY s’interposait, l’en dissuadant sur ce ton de confidence presque mystérieux, atone et anormalement bas, qui le caractérisait désormais.


    — Ils ne t’ont sans doute pas repéré, Delta ; mais mieux vaut rester… discret… reprit le vocodeur.


    Les yeux mi-clos, Delta laissa remonter vers sa conscience un flot de séquences qui y éclataient doucement telles des bulles ; une parodie de combat sans un seul missile tiré, un enlèvement où il n’avait joué aucun rôle, une étrange danse spatiale d’insectes s’activant autour d’une reine des fourmis. Rien n’avait de sens, et il se raccrocha à son idée première qui n’avait pas obtenu réponse satisfaisante.


    — Où sommes-nous, WHY ?


    — Embarqués, avalés, en route, en voyage. Qui pourrait le dire…


    — En voyage ? Mais pour quelle destination ?


    WHY disposait de puissants moyens de recalage et de positionnement astral et inertiel, et Delta fut d’autant plus surpris de sa réponse laconique.


    — Aucune réponse disponible. J’aimerais t’en apprendre plus, mais la surcharge thermique subie lors du combat a perturbé mes connections polyzythales de contrôle ; l’écran est hors service, et seuls les circuits d’alimentation solide et liquide fonctionnent encore, avec le vocodeur de communication audio ; l’essentiel en somme, pour ce qui est de nos relations courantes…


    Delta comprit que WHY avait cherché en vain à l’éveiller par ses moyens électrochimiques défaillants mais n’avait pas jugé possible d’user du vocodeur de façon indiscrète. Cependant sa réponse l’étonnait concernant leur position. Au cœur du dispositif de combat, les moyens inertiels étaient largement secourus à bord du module, s’il avait bonne mémoire. WHY s’en expliqua.


    — Il faut que tu saches ceci, Delta. Selon le peu d’informations extrapolables, nos hôtes utiliseraient un mode de déplacement non-conforme ou non-linéaire, ne respectant ni les lois physiques de l’inertie ni celles de mes algorithmes de trajectographie. Par ailleurs, je ne puis exploiter non plus le recalage astral, en l’absence de tout horizon visuel. En réalité, j’enregistre depuis notre arraisonnement une série de vecteurs déplacements ; sauf que ceux-ci sont aberrants, et mes circuits de calculs inaptes à en traduire les paramètres en distance géométrique ou seulement sous forme de vitesse raisonnable.


    Delta se rendit compte que le générateur de gravité interne était lui aussi inactif ou en avarie. À moins qu’il ne soit dominé par un flux extérieur plus puissant ? En effet, même si une telle sensation s’avérait subjective ou sujette à caution, le planétarium semblait penché, incliné dans une direction improbable qui tendait anormalement les sangles sur la combi souillée, comme s’ils se trouvaient dans le champ parasite d’une gravité dominante. Intrigué, Delta ôta ses sangles et tenta de se lever. Surpris par l’axe de gravité anormal, il buta sur le cadavre lové à ses pieds et prit pleine conscience de l’intensité des relents fétides dans lesquels il baignait. Ses capacités olfactives saturées avaient dû finir par annihiler toute perception de l’odeur, y opposant dans son sommeil une barrière mentale arbitraire. Peut-être était-ce cette puanteur-là, combinée à l’aspect de champ de bataille du planétarium, à l’aspect sanglant de sa combinaison maculée et à sa propre immobilité, consécutive à son évanouissement, qui avaient pu tromper l’ennemi, laissant croire à la mort du pilote ?


    Quoi qu’il doive à ce frère Gamma, l’odeur commençait à devenir épouvantable, et il sut que malgré leurs liens de parenté, il ne pourrait conserver le cadavre à ses côtés, qu’il ne tiendrait pas longtemps sans devoir évacuer le fond du problème et le prendre à bras-le-corps !


    — WHY, as-tu identifié le moindre signe de vie dans les environs, depuis que nous sommes enfermés dans ce néant ? Sommes-nous seuls ?


    — Question intéressante, sachant qu’il ne me reste qu’une seule caméra externe en état de marche. Les trois autres sont obturées par la mousse, l’antenne du radar infrarouge omnidirectionnel est faussée de façon irrémédiable et, pour ne rien arranger, la position couchée du module est défavorable à toute observation. Ceci étant, je n’ai rien noté de tel jusqu’à présent, pas même la moindre issue à cette soute, d’ailleurs, excepté l’accès principal. À croire que ceux qui sont aux commandes de cet engin n’ont aucune possibilité de nous y rendre visite avant d’être arrivés à destination…


    — Simple hypothèse… À ton avis, puis-je envisager une sortie ?


    — Mieux vaudrait éviter. Pour ma part, je n’en vois pas l’intérêt…


    Delta apprécia à leur juste valeur les risques qu’il y avait à s’appuyer sur ce jugement mitigé. Il se mit debout avec peine dans le planétarium dévasté. Le cadavre était dans un état atroce, désarticulé par les chocs successifs ; et son état de décomposition finirait par l’incommoder plus encore s’il n’agissait pas au plus vite pour s’en débarrasser. Aucune poubelle visible dans le planétarium pour y cacher un volume aussi encombrant. Il devrait nécessairement sortir et s’en débarrasser par le sas externe. Triste fin pour l’unique trophée presque intime dû à sa victoire-éclair sur le Centre.


    Il s’essuya les mains sur l’arrière de la combi, qu’il espéra préservé d’éclaboussures suspectes, ramassa avec tendresse la chemise verte dont il rangea les feuillets, et déposa l’ensemble sur le bac défoncé de l’imprimante. Puis il s’appuya contre la cloison bizarrement inclinée, essuyant d’un revers de manche les coulures organiques nauséabondes sur le plexisynthex déformé mais encore à peu près transparent. Au travers du matériau souillé, le spectacle était renversant par sa perspective gauchie, aussi délirante que celle des cathédrales d’acier servant de hall d’assemblage aux vaisseaux-soutes.


    Cerclé tel un tonneau, le gigantesque volume intérieur de ce monde clos se refermait sur une imbrication d’arches concentriques, au point qu’il aurait pu s’imaginer en rêve dans l’estomac d’une chenille géante. Les parois nues, sans inscription aucune, ne comportaient aucun équipement visible, et pas même d’éclairage. En fait, si l’endroit n’était pas éclairé à proprement parler, il en sourdait un halo diffus à peine luminescent et qui semblait naître au cœur de la matière grisâtre telle une radioactivité naturelle ; et le lieu offrait une apparence globale bien moins technologique qu’organique.


    Tout aussi extraordinaire, mais bien plus près, s’étendait autour du dôme une profusion incroyable de carcasses métalliques ou plastiques, parfois éventrées ou parfois quasi intactes, tel un cimetière industriel ou un vaste dépotoir spatial, stockés en ce lieu baroque par quelque collectionneur fou ! Un cimetière de satellites !


    A trois mètres sur la gauche, par exemple, gisait le cône d’un mini-satellite de communications ou de radioguidage. Ses panneaux solaires faussés y avaient un angle bizarre d’ailes de papillon blessé, et une lampe rouge de détresse palpitait faiblement contre son flanc, à l’instar d’un cœur à l’agonie. Un peu plus près, une sorte de cigare allongé ou de module à demi couché. L’engin anthracite, souligné de fines rayures rouges presque élégantes de tissu imprimé de luxe, avait environ la taille d’un module IVG et se concluait de la même façon par une partie frontale vitrée, hormis que l’ensemble était bien plus fin et plus galbé – plus féminin, pensa Delta très stupidement ! Il disparaissait à demi sous la carcasse défoncée d’une autre machine au contour indéfinissable ; peut-être un central de communications orbital d’un modèle ancien et déjà hors d’usage avant sa prise, dont les flancs laissaient voir une tripaille de relais et de fines connections multicolores à demi-arrachées.


    Dans une autre direction, le spectacle était tout aussi déprimant. Diverses carcasses se chevauchaient dans un désordre indescriptible, parmi lesquelles la demi-silhouette longiligne d’un authentique module IVG, cette fois, reconnaissable entre mille. Les lettres noires P, H, et A, lisibles sur le fuselage, laissaient deviner qu’il s’agissait de l’IVG Alpha. Plus loin, un autre objet connu : un tronçon noirci d’IVG accidenté exhibant encore sa dangereuse cargaison de missiles à la tête écarlate. Aux dommages subis, il identifia un certain IVG Kappa, vaincu en combat singulier quelques jours plus tôt. En dehors des carcasses, la gigantesque soute était vide. Rien n’y bougeait ni ne laissait croire qu’elle fût surveillée par ses propriétaires, ou même que ceux-ci y aient accès pendant le transport de la cargaison. Il semblait donc que WHY eût raison sur ce point, en première approximation.


    Les vaisseaux insectoïdes ne s’étaient donc pas contentés de dévaster sa planète d’origine mais, pour des motifs mystérieux, leurs occupants impitoyables auraient jugé utile d’emporter quelques souvenirs ou trophées. Parmi eux survivait encore un être vivant, un rescapé ; lui, Delta. Les êtres qui commandaient ces vaisseaux prédateurs s’étaient-ils rendu compte d’une présence humaine, ou un détail insignifiant de cet ordre ne les intéressait-il même pas ? Pas plus que lui, WHY ne semblait capable de répondre à cette question cruciale pour leur avenir éventuel.


    — À ton avis, suis-je le seul survivant, WHY ?


    — Je ne suis pas devin, mais il semble que tous les modules IVG ont rudement souffert, autour de nous. Il y a donc très peu de chances pour que les…


    — OK, mais pourquoi, dans ce cas, serions-nous les seuls à être intacts ? l’interrompit Delta.


    — Cela me semble évident : parce que nous n’avons pas tiré. Nous avons simplement manœuvré et cherché à fuir, mais ils nous ont rattrapés sans peine. Ils étaient plus forts, plus rapides, et nous sommes leurs prisonniers. C’est la guerre, c’est le jeu, c’est leur droit…


    Perplexe, Delta caressa du doigt l’écran fendu, éclaté.


    — En somme, je devrais une sacrée fière chandelle à ce Gamma… Mais nous ne pouvons plus combattre, quoi qu’il arrive, n’est-ce pas ?


    — Erreur. Il existe encore une possibilité. Nous en reparlerons plus tard si cela devient nécessaire.


    Delta médita les paroles mystérieuses de WHY. Mais une nouvelle bouffée de mort dégagée par le cadavre le décida à réagir sans plus attendre. Quelles que soient les intentions de leurs ravisseurs, il ne pouvait se résoudre à rester enfermé sous cette cloche à fromage à moitié fondue pour y mourir à petit feu, asphyxié par les émanations pestilentielles de son propre clone, par un comble d’ironie !


    — OK, WHY, nous en reparlerons, mais, pour l’heure, je prends le risque. J’enfile le casque et je sors… Il devient plus qu’urgent de renouveler l’atmosphère !


    Il attrapa avec précautions par ses bottes le corps informe de Gamma et l’entraîna vers le sas du module. Mais l’ouverture du diaphragme lui réserva une autre surprise : le couloir zéro-gravité, qui n’en avait plus que le nom, descendait désormais vers le cœur du vaisseau à un angle subjectif vertigineux très proche de la verticale, selon l’orientation arbitraire définie par la gravité extérieure. Il dut laisser glisser son double contre la paroi de tôle sans pouvoir l’empêcher de s’écraser au fond dans un bruit mou, après vingt mètres de glissade. Puis il y descendit à son tour en s’aidant des barres de maintien latérales pour y caler ses coudes et ses bottes et franchir cette véritable cheminée d’escalade, à l’image des holo-sports virtuels que proposait WHY dans un passé très récent. En bas ou ce qui en tenait lieu, la cloison qui avait été le fond du couloir zéro-gravité était devenue horizontale et s’ouvrait comme une trappe, ne facilitant guère le passage sous gravité pseudo-terrestre, qui plus est avec sa charge sur les épaules.


    Une fois sorti à l’issue de multiples contorsions, il comprit la raison de l’étrange position du module dans la coque géante ; à demi couché en équilibre instable sur l’épave d’une autre carcasse identique, celui-ci écrasait de toute sa masse ce qui avait été l’IVG Gamma ! Les maudits insectes semblaient avoir récupéré en ce lieu l’intégralité du champ d’épaves consécutif aux combats fratricides, tels de véritables fossoyeurs de l’espace ! Cela dit, l’heure était moins à tenter d’imaginer quelles étaient les intentions de pirates toujours invisibles qu’à déposer en lieu sûr le cadavre nauséabond de Gamma, voire à envisager par la même occasion une rapide reconnaissance des environs.


    Aux fins de préserver ses propres chances de survie, il jugea prudent de cacher le cadavre plutôt que de l’abandonner en le jetant simplement par-dessus bord, là où il aurait attiré tout regard indiscret et trahi sur-le-champ sa présence, moins par la vue que par l’odeur. Opération périlleuse, avec ce double sur les bras ! Depuis le sas externe, une trentaine de mètres le séparaient du fond incurvé de la soute, or il n’avait ni échelle, ni corde, ni moyen de déplacement vertical.


    Il trouva la bonne solution. Comme un cocon ouvert s’accrochaient encore au fuselage une infinité de guirlandes cotonneuses blanchâtres, tristes reliefs baveux de leur bref combat spatial. Il s’agissait de l’étrange matière extensible mais désormais figée, qui avait permis à l’ennemi d’intercepter le module et de le hisser jusqu’à ses pinces frontales. Vus de près, les lambeaux étirés avaient l’aspect translucide et glaireux de la colle néoprène souple, et ils étaient sans doute assez solides pour s’y accrocher. Il fit un essai et en tira un brin. Le ruban étiré adhérait fortement contre le fuselage, mais au moins avait-il séché et ne collait-il plus aux doigts. Perclus de bulles à l’image d’une mousse à raser expansée, il avait au toucher la consistance bizarre du caoutchouc-mousse, ce qui lui permettrait sans doute de s’y caler les talons et les doigts en les logeant au creux des bulles providentielles, comme un poing enfoncé dans un oreiller. Empoignant cette étrange échelle de corde déformable, il se jeta à l’eau.


    La mousse résista à son poids sans se déchirer mais non sans engendrer quelques effets secondaires inattendus. À chacun de ses mouvements, lui et sa charge étaient balancés de haut en bas tel un yoyo ou un jouet monté sur ressort. À force de coordination, il parvint à stabiliser sa progression dans la bonne direction tout en évitant d’amplifier le phénomène – ce qui lui aurait valu d’être projeté telle une pierre par une fronde, au moindre mouvement trop brutal ou mal contrôlé. Ce moyen original de déplacement aurait pu être aussi ludique qu’un trampoline géant, en d’autres circonstances. À défaut, cela lui permit de se frayer un chemin vers l’autre sas d’accès, celui du module IVG Gamma.


    Il se retrouva devant le sas qu’il avait déjà franchi quelques jours plus tôt, en espace libre, et dont il était ressorti avec sur le dos un Gamma déjà mort. Ce hasard offrait un tombeau acceptable pour un clone mort dans l’accomplissement aveugle de sa mission, et il décida d’y abandonner très symboliquement le cadavre. Le pilote Gamma rejoignait ainsi un poste de combat qu’il n’aurait jamais dû quitter…


    Sur le point de l’abandonner, Delta eut une dernière pensée presque émue pour cet inconnu, ce frère ? Il restait perplexe face au mystère d’un mort qui était lui, biologiquement parlant, mais qu’il n’avait jamais connu de son vivant, un clone avec qui il n’avait rien pu échanger de moins désespérant qu’une stupide salve mortelle, quand bien même celle-ci avait sauvé sa peau sur le champ de bataille… Était-ce le sort des clones que de se combattre entre eux jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un, comme dans un jeu de guerre impitoyable ? Qu’auraient-ils d’ailleurs pu se dire, avec leurs maigres souvenirs terrestres sans doute manipulés, s’ils s’étaient rencontrés en d’autres circonstances moins dramatiques ? Dans son machiavélisme, le Centre avait-il délibérément exclus toute possibilité de dialogue en confiant les liaisons radio aux seuls computeurs ? De ce fait, ils interdisaient aux clones de communiquer entre eux ou avec l’extérieur, leur interdisant notamment tout possibilité d’échange, avec celle de se reconnaître.


    Delta chercha quelques mots d’épitaphe qui pourraient convenir en ces circonstances. Que pouvait-il dire ? Il se trouva subitement gêné d’avoir à évoquer le passé ou assurer l’éloge funèbre hypothétique d’un corps qui, d’une façon, était aussi le sien. Malgré cette proximité troublante bien qu’involontaire, il n’avait pas la moindre idée des pensées qui avaient pu habiter cet autre moi. Lui et ce Gamma disparu avaient-ils eu des passions communes, des rêves communs ? Plus intimement encore que des jumeaux, ils étaient clones et, par malheur, avaient vécu strictement les mêmes expériences jusqu’à un point inouï. Au Centre, d’abord, puis relâchés séparément dans l’espace, calés dans le siège d’un planétarium identique, affublés d’un WHY polyzythal identique pour seul auditoire et seul confident. Face à une destinée aussi pathétique, ce Gamma-là avait-il lui aussi subi en rebelle sa mission inhumaine ? Avait-il rué dans ses sangles, rêvé une fois au moins d’une Viki, souhaité mourir, plutôt que vivre enfermé à vie sous un ciel d’étoiles froides ? Delta pouvait-il évoquer son propre parcours de clone solitaire, en présumant que Gamma en ait partagé au moins en partie l’essence dramatique ?


    Delta eut un nouvel accès de pessimisme et de solitudophobie. Formellement, il était l’assassin de ce clone-là. Mais dans l’urgence, incapable de négocier ou seulement de communiquer, il avait cru ne rien défendre de plus que sa propre cause intime, sa peau de Delta, alors qu’il avait détruit sans le savoir la meilleure source d’informations accessible sur son identité ! Méprise étrangement proche d’une forme de suicide involontaire, dont le frappa la similitude avec celui de Jon. Jon avait lui aussi frôlé la mort consentie sans rien y comprendre, s’imaginant justifier ainsi sa quête d’absolu et s’y regagner son amour impossible. Peut-être aurait-il été approprié, face à la dépouille de Gamma, son double, de lire et de méditer cette page pathétique résumant ce drame-là, leur drame commun à tous deux, d’avoir été contraints de se combattre et se détruire… Car c’est bien un pan de lui-même qu’il avait détruit, par clone interposé.


    Il l’avait tant et tant lu et relu, ce poème pour Viki ; mais il se trouva dépouillé, ému, incapable de le citer de mémoire ! Il n’avait pas le texte sur lui et n’osait improviser de peur de déformer les mots, de bafouiller, de compromettre et gâcher le message qu’il portait, et il dut abandonner l’idée. En silence, il glissa alors le corps par le sas entrouvert, puis il actionna la commande de fermeture. Définitivement.


    Exploitant à nouveau l’échelle de corde improvisée dont les filaments étirés descendaient bien plus bas que le sas, Delta se laissa glisser jusqu’au fond de la soute et y prit pied. Ici, la résistance sous la semelle était similaire à du métal, et il nota qu’en plus de la luminescence féérique qui en sourdait, unique source de lumière de cet univers, il en émanait aussi une douce chaleur presque animale. Profitant de son escapade, il tenta alors d’appréhender la structure d’ensemble de cet espace clos.


    Depuis le fond de la soute, la vue était proprement impressionnante, comme le serait l’intérieur d’une cathédrale depuis la dalle du chœur, du point de vue d’une simple fourmi égarée. D’un côté, le volume géant était borné par une paroi hémisphérique, à l’image d’un immense réservoir vide. À l’autre extrémité, tout au fond de l’immense espace incurvé, la courbure intérieure s’aplatissait et s’amincissait en forme de carène, se pinçant et se refermant sur un boyau plus étroit, et il imagina un œsophage vu en aval d’une bouche, depuis la poche distendue d’un estomac géant. Apparaissait dans ce lointain un cadre plus sombre, vaguement rectangulaire ; là se trouvait certainement l’accès à cet immense ventre, à cette soute-univers qui avait avalé comme au hasard ces spécimen de machines terrestres dans un but encore obscur. Peut-être rien de plus que d’alimenter une collection d’objets exotiques ?


    Il se demanda pourquoi les vaisseaux et autres débris n’y avaient pas été amarré en cas de manœuvre brutale, mais il comprit que c’était la gravité, artificielle mais justement orientée vers le bas, qui assurait ce rôle. Appliquée à l’intérieur du volume fermé, indépendamment de son déplacement propre dans l’espace, celle-ci y était juste suffisante pour plaquer la cargaison contre le fond et l’empêcher de s’y promener en liberté. Il estima la gravité locale voisine d’un g terrestre, sans doute par pur hasard. À moins que par dérision, les propriétaires des lieux n’aient voulu copier celle de la planète où avaient été conçues ces prises de guerre… Malgré cette similitude, cette gravité-là était nécessairement issue d’une technologie différente de celle du module puisqu’elle s’y substituait totalement, au point d’effacer toute référence à la verticale primitive dans le planétarium incliné.


    Rassemblé ici, il y aurait eu de quoi satisfaire la curiosité de pilleurs d’épaves ou de trafiquants de pièces détachées. Il s’approcha d’une autre épave anonyme. À nouveau un satellite de petite taille et dont il n’avait pas la moindre idée de la fonction. Sur le fuselage, un logo inconnu ne lui en apprit rien de plus. Renonçant à en ouvrir les panneaux d’accès, il poursuivit son exploration, progressant au hasard entre tôles défoncées, circuits électroniques arrachés et faisceaux de câbles emmêlés traînant sur le fond, tels des débris abandonnés par le reflux d’une tempête marine.


    L’amoncellement hétéroclite faisait vite perdre tout sens de l’orientation. Par hasard, il finit par tomber sur une silhouette déjà identifiée depuis son module, et qu’il reconnut à son allure et à sa tonalité inhabituels. Attiré, il s’approcha du cylindre de section elliptique à demi-couché. Malgré l’indiscutable similitude d’allure avec le sien, l’engin ne pouvait avoir été ni habité ni armé. Comme sur les carcasses de satellites civils, en effet, l’absence de toute avarie de combat ou de filaments adhésifs montrait que l’engin n’avait pas cherché à se défendre ni opposé de résistance lors de sa capture. Pourtant, le rivetage renforcé de ses panneaux externes paraissait étonnamment proche du peu qu’il connaissait des technologies de construction militaires, par analogie avec son propre module. Plus étonnant encore, il nota un détail troublant, en s’approchant. Ce qu’il avait pris à distance pour des lisérés rouges à usage décoratif s’avérait en fait la délimitation de panneaux carrés amovibles. D’environ trente centimètres de côté, ceux-ci couvraient toute la circonférence, telle une ceinture abdominale à la destination obscure, disposée à mi-hauteur du cigare fuselé.


    Malgré les formes plus galbées et aérodynamiques, semblables au capot d’une voiture de luxe et encore accentuées par le profil elliptique, la similitude avec l’étage de combat d’un module de veille était troublante. Sur cette face du fuselage, aucun logo ou inscription commerciale ne laissait la moindre piste quant à son rôle, à l’exception d’un mystérieux numéro 17 rouge vif peint sur l’aluminium nu. Ce qui aurait dû renforcer l’hypothèse militaire, faute de retenir sérieusement l’hypothèse d’un engin de course ! Mais celle-ci restait difficile à admettre, WHY n’ayant jamais évoqué d’autre type de module de veille que le leur. S’agissait-il de la carcasse périmée d’un prototype avorté qui aurait fait le lien entre l’affaire Warden et les véritables IVG qu’il connaissait, qui en avaient résulté ? Ou alors, se trompait-il du tout au tout ?


    Il se souvint alors qu’au travers du plexisynthex, il avait cru distinguer que cette machine-là était elle aussi vitrée sur son avant. Détail qui laissait présumer un dispositif optronique, d’observation orbitale voire d’astronomie. À moins d’envisager, malgré l’absence de tout signe de vie, une zone habitée ou un planétarium ! L’hypothèse était séduisante et méritait d’être vérifiée, mais il était rendu trop près de la carlingue pour en apercevoir la zone avant. Par ailleurs, il ne pouvait non plus escalader les parois lisses de la soute incurvée pour observer celle-ci d’une hauteur correcte. Pire encore, le gros cylindre était en équilibre instable, déposé sans précaution sur d’autres machines à demi écrasées, et il était donc impensable d’accéder à son dôme frontal, à plusieurs mètres de hauteur, tout autant que d’escalader à mains nues la muraille de métal poli.


    Comment savoir ? Une idée s’imposa, très logiquement. L’incontournable caractéristique d’un module habité, tout au moins habitable, est de disposer d’un sas ou autre moyen d’accès d’un diamètre suffisant pour laisser passer les épaules de son pilote humain. Delta contourna l’énorme cigare gris par l’arrière, notant au passage une tuyère unique de propulsion. Sur l’autre face de l’engin, un nouveau numéro 17 peint, ainsi qu’un liséré écarlate entourant un panneau isolé, situé bien plus haut que la double rangée de panneaux ceinturant l’engin à mi-hauteur. Celui-là était certes plus large, mais à peine assez pour y engager les deux épaules de front, pour ce qu’il pouvait en juger, à distance. À sa gauche cependant, le dessin non-équivoque d’une main ouverte sur le côté du panneau – c’est-à-dire en dessous, vis-à-vis de l’engin à demi renversé – servait manifestement de serrure.


    Le dispositif n’était évidemment utilisable qu’en apesanteur, et il lui restait inaccessible dans ces conditions, vu sa hauteur. Ne lui restait plus qu’à rejoindre WHY et à lui demander ce que contenaient ses mémoires concernant cette curieuse machine.


    


    ***


    


    — Es-tu certain de ton fait, WHY ?


    — Par définition, je ne peux avoir de certitude absolue si le Centre n’a pas souhaité m’informer. Simple problème de chargement de mémoires, mais cela n’empêche pas de formuler des hypothèses.


    Il était toujours étrange d’assister au spectacle d’une machine raisonnant au second degré, par un processus déductif ne s’appuyant sur nulle information plus concrète qu’une simple extrapolation formulée dans l’absolu sur la foi de ses propres circuits internes de décision. Mais avec WHY, Delta savait désormais que tout était humainement possible, malgré les séquelles de leur bref combat.


    — Et que nous donne la réflexion isolée d’un computeur, dans ce cas précis ?


    — J’en pense que le concept de barrière de protection orbitale laisse une large place à l’extrapolation, étant donnée la confidentialité absolue qui en a entouré la mise au point…


    — Je ne vois pas bien en quoi cette remarque nous avance, dans le cas présent…


    — Je veux dire que, si le secret militaire est la règle, il est normal de ne disposer d’aucune donnée mémorielle, que ce soit concernant un prototype ou une éventuelle première génération de modules qui aurait précédé la nôtre, le cas échéant ; je ne vois pas en quoi cela servirait-il notre mission… éjecta WHY d’un seul trait.


    Delta se sentit frustré par un raisonnement aussi spécieux et vide de toute certitude.


    — Tout cela ne prouve pas que cette génération ait existé, WHY !


    — En effet. Mais, avant tout, cela ne prouve pas non plus qu’elle n’ait jamais existé.


    — Un point pour toi, au bénéfice du doute. Et selon toi, cet engin-là pourrait-il avoir eu le même rôle que le nôtre ?


    — Difficilement crédible, puisque tu me dis qu’il est intact…


    — Tout comme nous, et quelles que soient ses raisons, cet engin pourrait, lui non plus, ne pas avoir engagé le combat ?


    — Cela aussi est très improbable, s’il s’agit véritablement d’un module de veille galactique…


    Delta soupira, exaspéré que la logique polyzythale sans faille d’un computeur ne lui soit d’aucun secours en ce jour, pour lever cette ambiguïté d’ordre purement logique.


    — En somme, rien ne peut être prouvé, considères-tu. Dans ce cas, tentons autre chose, comme par exemple de comprendre ce que pourrait signifier ce numéro 17 ?


    — Tout système est soit unique, soit fait partie d’une série justifiant d’une numérotation plus ou moins visible. Ce détail n’apporte nulle information utilisable sur son rôle, ni sur la société d’exploitation de ce dispositif, et qui aurait jugé utile d’y porter une simple immatriculation, plutôt qu’un logo ou toute autre raison sociale plus explicite. On ne peut lever cette ambiguïté par la réflexion stérile. Par ailleurs, pour être franc, tout cela n’a sans doute strictement aucun intérêt…


    Le sujet était clos. WHY ne pouvait l’aider, et il avait assurément raison sur un point au moins : ce dilemme ne pourrait être levé que par une visite, tout au moins par l’ascension du dôme frontal, afin de savoir ce qu’il recelait. En revanche, l’inventaire des débris rassemblés par ces pirates n’avait qu’un intérêt très théorique, hormis celui d’occuper l’esprit de son passager, et WHY était résolument opposé à toute nouvelle excursion, pour de simples raisons de discrétion.


    — Réfléchis, Delta. Nos ravisseurs semblent persuadés d’avoir récupéré un simple lot de ferrailles vides ou inutilisables. Il serait dommage de les en détromper, surtout sur l’existence éventuelle d’un passager clandestin, par des manifestations aussi spectaculaires que de découper de la tôle, escalader l’une des carcasses ou vouloir en forcer le sas d’accès. Tu vas finir par attirer l’attention. Moi-même suis supposé être hors d’état de nuire, après ma défaite en combat.

  


  
    CHAPITRE 19


    COPIE CONFORME


    Dans ce décor figé, Delta avait presque perdu de vue le fait que son propre module IVG fût encore un vaisseau véritable. Ainsi reclus, ça n’était plus ni un engin propulsé, ni une alternative raisonnable à l’ennui, depuis que les avaries de combat l’avaient privé d’écran et des diverses fonctionnalités liées aux loisirs. C’était devenu une simple épave inerte, aussi inutile, et à peine moins détériorée que les autres machines entassées alentour. Delta joua un peu de flûte, en sourdine, et il passa beaucoup de temps à observer les parois depuis l’abri du planétarium, espérant y trouver la moindre faille, issue ou preuve indiscutable que leurs ravisseurs disposent de quelque moyen, exotique ou non, pour surveiller leur cargaison. En vain ; leur module déchu semblait n’avoir pas même le droit à cette attention minimale. Lui et WHY étaient oubliés de tout et de tous, abandonnés à leur sort.


    Face à une inactivité confinant à l’ennui mortel, les idées d’exploration se remirent alors à bouillir en lui. Delta s’accorda cependant un délai de grâce, dans le but de s’assurer définitivement de l’absence de tout risque. Mais il n’eut jamais l’occasion de mettre son projet en pratique.


    


    ***


    


    Depuis quelques heures, Delta avait noté une étrange tendance du champ de gravité à osciller d’avant en arrière, à l’image d’un pendule. L’oscillation alternée emportait le module et lui-même dans son mouvement alterné, et il dut très vite se caler au fond de son siège, unique refuge où ce balancement ne pouvait plus l’atteindre. Malgré cela, il ressentit au fil du temps les effets d’une nausée remontant de ses tripes par vagues synchronisées avec ce roulis irrépressible.


    Allongé sur le dos, les yeux perdus dans le gris luminescent, il nota alors un fait étrange. Dehors, là où la portion de dôme encore transparente laissait voir son nouveau ciel, la structure annelée de la paroi se rétractait et s’étirait rythmiquement tel l’intérieur d’un soufflet d’accordéon ou d’un ver en reptation. Ou comme si l’enveloppe interne de la soute, tel un gigantesque piston hydraulique encaissant des efforts extérieurs, amortissait par ce moyen l’effet d’une décélération externe.


    Un roulement métallique annonça l’effondrement de l’un des satellites dans la mer de ferrailles, alors même qu’un balancement plus accentué faisait rouler le module IVG sur lui-même tel un navire dans la tempête. L’oscillation – ou le freinage, si tel était le cas – venait de rompre le fragile équilibre de l’empilement de machines, y éveillant de sinistres échos ; et chaque oscillation se ponctuait de roulis de percussions sonores, métal contre métal, remontant des profondeurs du fuselage torturé. En prévision de quelque secousse plus brutale encore, Delta jugea plus prudent de verrouiller ses sangles. Puis il attendit.


    Il fut surpris par l’apparition, avant même d’avoir pu esquisser le moindre geste pour se mettre à l’abri. L’instant d’avant, l’espace au centre de la soute fermée était encore dégagé. Mais un seul battement de paupières plus tard, le vaisseau insectoïde y flottait, immobile, presque silencieux. Spectral. Un discret hululement déjà connu emplissait déjà l’air, obsédant, faisant entrer les cloisons et le dôme en vibration avec ses propres os. Figé d’horreur, Delta lâcha un faible gémissement, avant de rentrer les épaules au fond du siège, s’efforçant de masquer sa silhouette derrière l’écran de mousse du dôme. Le monstre se serait-il aperçu de la présence d’un être vivant, voire de sa présence, à lui ? Venait-il le chercher ?


    La machine hideuse tendit en avant ses mandibules articulées, et il put à nouveau observer l’étrange mutation à leurs extrémités, formant deux demi-cercles, dont le profil s’arqua avec une lenteur sadique. Les facettes oculaires n’étaient plus couleur de nuit et d’espace, mais plus claires et plus grises, buvant l’atmosphère ambiante et jusqu’à sa couleur, dans une symbiose imitative propre aux insectes. Elles conservaient la profondeur troublante d’un réseau de capteurs reflétant sa cible, sans rien livrer en retour de leurs circonvolutions internes. Symboles d’intelligence froide et mécanique, d’une inhumanité minérale ou chitineuse, imperméable à la pitié.


    L’insecte frappa d’un coup, terrifiant de brutalité. Delta n’était pas visé, ou pas encore ! Lorsqu’il perçut cet impact de marteau frappant une enclume, les mandibules grises avaient déjà saisi l’une des carcasses de satellite, écrasant irrémédiablement ses panneaux solaires faussés. L’instant d’après, sans qu’il ait pu décomposer leur mouvement, celles-ci enserraient l’engin et en ramenaient la carcasse contre l’abdomen fragile, telle une abeille emportant son pollen. C’était un cauchemar absolu, le doigt du destin frappant sans discernement. Une seconde plus tard, le prédateur et sa proie avaient disparu, et c’est à peine si l’on pouvait noter une coloration de nuit profonde du côté de l’entrée de la soute, désormais ouverte. Delta respira enfin, observant alternativement le lieu de l’apparition spectrale, et celui où reposait le satellite, une poignée de secondes plus tôt seulement ; à moins de dix mètres de leur propre position !


    Lorsque le monstre se rematérialisa au centre de la soute, Delta comprit qu’eux non plus n’y couperaient pas ; cette fois ou la suivante, ce qui revenait au même. Pour une raison lui échappant encore – était-ce le terme du voyage ? –, la reine des fourmis s’était arrêtée, et ses ouvrières venaient chercher un à un les objets ramenés de l’orbite terrestre. Avant d’avoir consulté le computeur, Delta ne pensa qu’à cela ; qu’importait le contexte et la disparition de la planète à protéger, il ne voulait pas finir sa vie de clone entre les pinces de ces monstres ou soumis à leurs caprices ! Ne restait plus dès lors qu’une alternative, quitte à la qualifier de suicide : vendre très chèrement sa peau ! Il n’était pas dit que le dernier des clones mourrait sans combattre ni prouver une ultime fois le courage d’un terrien acculé au combat. Quand bien même il n’était qu’une copie. Un simple… clone !


    Il s’efforça de réorganiser ses pensées, au plus vite. L’unique stratégie possible était d’attendre qu’ils soient sortis, afin de laisser le champ libre aux capacités de manœuvre d’un module IVG totalement bridé dans le volume restreint de la soute. Le hululement lointain s’amplifia ; le monstre était de retour ! Sans le moindre ménagement, il emporta cette fois le demi-tronçon de module Gamma sur lequel eux-mêmes étaient posés, ce qui fit basculer leur module à l’horizontale, dans un nouveau fracas de tôles écrasées. Delta se félicita d’être sanglé, mais ça n’était que partie remise. Soumis dans une position très inconfortable à la gravité de la soute, le sang lui monta à la tête. À voix basse, il s’adressa alors à WHY, en s’efforçant de définir de toute urgence les ultimes détails d’une action désespérée.


    — WHY, nous n’avons plus que quelques secondes devant nous. En dehors de la protection de notre planète, admettrais-tu de te battre pour une cause perdue ; je veux dire… pour l’honneur ?


    — Je comprends ces mots, Delta, leur sens littéraire. Je n’ai ni opinion ni conseil à donner mais, si j’extrapole le contenu de mes mémoires, je comprends le sens de ton choix ; il est certes discutable, au sens purement stratégique, mais… (le computeur marqua une seconde de silence troublante, à la mesure de la gravité du moment) …mais il se défend, dans le cas présent. Toi, Delta, tu représentes désormais très officiellement ce pour quoi l’on m’a conçu. Il ne te reste qu’une condition à remplir pour acquérir toute autonomie d’action sur notre arsenal offensif…


    — Et quelle est-elle, WHY ?


    — Dans la logique d’ultime recours prévue par le Centre, il était nécessaire d’apposer tes deux mains simultanément sur l’écran ; ce processus devait permettre de te substituer intégralement aux directives programmées. Mais j’ai pu modifier certaines boucles de configuration polyzythales et compenser la perte de l’écran, tout en détournant quelques barrières logicielles plus profondes. À compter de cet instant, tes propres consignes tactiques deviennent prioritaires sur celles programmées par le Centre.


    — Est-ce vraiment aussi simple, WHY, de prendre le contrôle d’un module IVG, de l’intérieur ?


    — Erreur, Delta. Cela ne devient possible qu’après que je l’aie énoncé ainsi. Il est inimaginable de prétendre contraindre un computeur à se reconfigurer, s’il ne l’a lui-même décidé ainsi…


    — Je vois, fit Delta gravement, comprenant toute la différence entre une prise de pouvoir d’autorité et ce qui lui était proposé là.


    Cette complicité, cette symbiose entre lui et la machine serait sans doute de courte durée, tant étaient minces les chances de sortir vivant d’un combat aussi inégal. Et peut-être cette rescousse n’aurait-elle de sens que le temps que l’effet de surprise leur accorde quelques instants de répit, le temps d’une vengeance symbolique sur l’un au moins de leurs agresseurs invisibles ?


    Le frappa à cet instant une idée saugrenue. Pourquoi le computeur lui autorisait-il cette faveur, alors que l’objectif de ce combat désespéré était aussi dérisoire qu’une simple affaire d’honneur ? Était-ce manque de confiance de sa part, jusqu’à ce jour ? Était-ce, au contraire, signe d’une prise de conscience par le computeur d’une affaire aussi subtile et profondément humaine que le choix de mourir libre plutôt que subir le joug des envahisseurs, qui puisse avoir supplanté toute autre logique plus formelle imprimée par le Centre en ses mémoires ?


    Il n’eut pas le temps de lui soumettre cette question, et moins encore d’affiner la stratégie primitive que lui dictait sa rage ; frapper le plus vite et le plus fort possible… Le coup de gong fatidique porté sur la tôle sonna entre les oreilles de Delta, et la structure du module craqua comme une noix prise dans un étau. Levant les yeux, il aperçut au travers des bulles de mousse le dessin des mandibules pâles enserrant la coque. Pour lui et pour WHY, l’heure était venue du dernier combat.


    Au travers du dôme, les facettes symétriques n’avaient jamais été aussi proches ; il s’attendit presque à y voir une lueur de cruauté ou tout au moins d’intérêt. Mais ce n’étaient que deux yeux vides, ni féroces ni avides, ni même intéressés le moins du monde par lui ; juste indifférents, juste mécaniques. Vides. Les mandibules se rétractèrent, approchant sans effort apparent le module de la zone abdominale. Par la suite, il eut à peine conscience d’avoir franchi l’accès de la soute à une vitesse fabuleuse, tassé au fond du siège par la peur, la rage et l’accélération combinées.


    Il ne ferma les yeux qu’un instant, concentré sur sa tâche, tendu dans l’unique objectif de combattre, prêt à bondir d’une seconde à l’autre et à ne plus faire qu’un avec la puissance de WHY, à se sacrifier à sa cause perdue d’avance, puisqu’il le fallait… Mais lorsqu’il rouvrit les yeux, le monstre et sa charge était déjà dehors, et toutes ses résolutions s’écroulèrent d’un coup. Car le spectacle était proprement inimaginable, humainement impossible !


    Au delà de la bulle, il y avait une planète. Sa planète : la Terre ! Intacte. Et aussi belle qu’elle l’avait été lorsqu’ils étaient descendus vers elle et qu’elle était perdue, déjà !


    Le temps qu’il en fixe l’image, l’impossible vision avait déjà basculé, accélérant avec une violence imprévisible et se retrouvant masquée par le rideau de mousse qui obturait la moitié du dôme. Dans le même temps un voile noir obscurcit sa vision. Proche de l’évanouissement, Delta comprit à cet indice que c’était le module qui venait d’accélérer violemment, tournoyant sur lui-même comme un missile hyper-cinétique. Le monstre à facettes venait de les rejeter dans l’espace, les propulsant dans l’orbite de cette terre miraculée, d’une détente brutale de ses mandibules !


    La Terre réapparut une brève seconde avant de disparaître à nouveau derrière l’écran de mousse, confirmant le mouvement de toupie du module, sous la poussée fabuleuse. Dans une autre direction de l’espace, il aperçut brièvement, s’éloignant déjà, l’énorme engin qu’il avait baptisé reine des fourmis, environné d’un nuage de minuscules silhouettes insectoïdes… Mais l’autre vision accaparait déjà toute son attention, gommant provisoirement toute idée de vengeance et presque sa nécessité. Malgré ses mâchoires déformées par l’accélération tangentielle due à la rotation du module, il parvint à prononcer :


    — Terre ! WHY, je vois la Terre !


    Le tournoiement du module ralentit peu à peu et la planète apparut à nouveau, une fois, deux fois, pour une durée un peu plus conséquente à chaque rotation du planétarium. Émerveillé, Delta pouvait à nouveau admirer la surface unie d’océans plus bleus que son écran, la découpe précise de continents connus, préservés, identiques, intacts. On aurait cru un rêve, une holoprojection, l’effet d’une drogue hallucinogène ! Mais aussi perfectionnée soit-elle, aucune image fantôme ou spectre sans consistance d’une planète évanouie ne l’aurait été au point de simuler à distance les caractéristiques gravifiques de la Terre, et le fait que le module n’y adopte très naturellement une orbite stable.


    Dans le même temps il aperçut alentour tous les objets qu’y avaient abandonnés les vaisseaux-insectes : le petit satellite faussé, des dizaines de tronçons de modules à l’état d’épave, une mer de débris informes ou de machines parfois intactes d’apparence, s’étendant très loin au point de former un anneau orbital géant encerclant la planète retrouvée… Un peu plus loin, il identifia à la pureté de ses formes l’engin gris au fuselage allongé. Tout apparaissait comme si les envahisseurs avaient tenu à effacer leurs méfaits et à reconstituer à l’identique ce qu’ils avaient détruit. Cependant, dans leur ignorance du rôle ou de la position exacte de chacun d’eux ou par simplification abusive, les vaisseaux ravisseurs les avaient tous relâchés sur la même orbite. Ce qui n’avait plus guère d’importance, à ce stade, mais offrait une étrange impression de saturation visuelle, d’encombrement de l’espace.


    Mais là n’était pas le plus important.


    — C’est impossible, Delta… énonça WHY, sans lui préciser sur quoi portait sa remarque.


    Delta n’en comprit pas le sens et prit cela pour une sorte d’exclamation ou de surprise discrète. L’unique caméra intacte du computeur ne lui permettait-elle plus d’observer l’évidence ?


    — C’est bien elle, WHY, nous sommes en orbite autour d’elle. Bon sang, regarde moi ça. Ils nous ont relâchés, nous et le reste de leur cargaison. Ils nous ont relâchés… autour de la Terre !


    — Il est exact qu’ils aient relâché leurs prises de guerre autour d’un artefact planétaire, Delta. Cela, je suis forcé de l’admettre. En revanche, il ne s’agit pas de la Terre…


    — Mais vise-moi un peu ce spectacle, WHY, ouvre tes optiques, mets en route tes radars de recalage ! C’est la Terre, WHY, je la reconnaîtrais entre mille !


    — Mon unique caméra me suffit pour conclure que cet objet-là n’a rien de commun avec la planète qui s’appelait la Terre.


    Profitant d’une éclipse momentanée du fascinant spectacle de la planète derrière l’écran de mousse, Delta fixa l’œil mort de l’écran fendu. Incrédule, il se sentait vaguement choqué par l’absence visible d’enthousiasme de la part du computeur.


    — WHY, écoute, je n’y comprends rien non plus mais, à défaut, je crois ce que je vois ! Et ce que j’ai sous les yeux est bien la Terre, si je ne m’abuse !


    — Dans le secteur de l’espace où ils nous ont emmené, ça ne peut pas être la Terre, Delta. Désolé de te décevoir. Je n’ai pu faire le point avec précision, mais la configuration stellaire locale est suffisamment différente, si tu l’observes avec un minimum d’attention, pour pouvoir affirmer sans risque d’erreur que nous nous sommes excessivement éloignés de notre système solaire d’origine…


    Delta commençait à comprendre. L’hypothèse de WHY quant au mode de déplacement des vaisseaux était donc exacte. Leurs ravisseurs savaient parcourir des distances incommensurables dans un délai ridicule. À moins qu’ils n’exploitent ou ne sachent créer des discontinuités de courbure de l’espace, ou qu’ils puissent agir sur le temps et qu’à l’intérieur de la soute, sa vitesse d’écoulement ait été bien plus lente que la normale. Cela dit, quels que soient les moyens techniques mis en œuvre et leur complexité, cela n’expliquait en rien la présence de la Terre véritable, sauf d’imaginer plus fort encore : la planète Terre intacte, telle qu’il la voyait à ce moment, aurait signifié rien de moins qu’un inconcevable retour en arrière dans le temps. Rien d’autre ne lui venait à l’esprit, et il excluait l’idée d’être la victime de visions hallucinantes, dès lors que WHY lui-même était touché !


    L’autre vision, celle d’une planète vitrifiée à jamais, le hantait encore et s’interposa brutalement avec la nouvelle réalité. En effet, le spectacle découvert quelques jours plus tôt était forcément la réalité, terrifiante mais indiscutable ! La meilleure preuve en était la réalité de ces vaisseaux, l’enlèvement, puis l’acte insensé qui l’avait suivi, telle une tentative de reconstitution ou d’effacement symbolique de leurs crimes ! Devait-il en croire d’abord ses yeux plutôt que le verdict sans appel du computeur ? WHY lui assena alors cette nouvelle terrifiante, qui balaya ses derniers espoirs de retour à l’origine.


    — J’en suis aussi désolé que toi, Delta. Cette planète a l’aspect extérieur de la Terre, en effet. Cela dit, si l’on compare l’ouverture angulaire de son image vidéo avec une mesure de notre distance à sa surface, il devient évident que le diamètre de cette planète-là est très légèrement inférieur à la nôtre, d’environ zéro virgule cinq pour cent, sans entrer dans les détails. D’ailleurs il n’est aucune confusion possible à une telle distance de notre système solaire, et la conclusion de tout cela est on ne peut plus simple : cet objet-là est moins qu’un clone. C’est une vulgaire copie de la planète Terre, et même pas à l’échelle, qui plus est.

  


  
    CHAPITRE 20


    COSMOGONIE


    Malgré le gouffre d’incohérence, l’hérésie absolue d’une telle aberration, et aussi vaine soit son obstination, il persista à se laisser bercer de l’illusion tentatrice que c’est bien la Terre qu’il avait devant les yeux. Mais WHY ne jouait pas ce jeu-là, WHY n’avait pas d’état d’âme face à la logique ! Le computeur avait détruit d’emblée son rêve, et ses paroles avaient eu un effet destructeur sur son moral par cette observation déplacée, aussi terrible dans sa précision que pertinente par son irrémédiable logique. Cette planète-là était plus petite que la planète Terre, la vraie ! Ce n’était donc pas elle, cela ne pouvait pas être, ce qu’il savait déjà en son for intérieur mais qu’il aurait accepté d’oublier pour un temps, sans s’embarrasser d’un détail aussi subtil qu’une correction minime d’échelle de moins d’un pour cent !


    — Comment est-ce possible, WHY ? Comment auraient-ils fait ça ? Et pourquoi ?


    — J’ai évalué les deux questions et n’y ai trouvé pour l’instant qu’une seule hypothèse plausible. Ce que nous avons constaté dans le système solaire et qualifié un peu trop rapidement de vitrification, ne serait en fait qu’une technique évoluée de copie, de prise d’empreinte ou de moulage par une sorte de mise sous cocon, que celle-ci soit temporaire ou définitive.


    — Une… copie ? Mais… mais ils ont détruit l’original, WHY, ils ont… détruit la Terre, nous l’avons vu tous les deux ! Ni mes yeux, ni tes senseurs n’ont pu nous tromper à ce point !


    — Ne confond pas une planète avec la vie à sa surface, Delta. Cette opération n’y a détruit que la vie. Un détail qui, à l’échelle cosmique, n’a sans doute ni importance ni conséquence sur la vie géologique, ni ne remet en cause son existence de planète au sein du cosmos. Ne confond pas astronomie et morale. La vie constitue une exception improbable, presque une erreur, un phénomène surfacique fragile et temporaire, à cette échelle de vision. Et cet objet tridimensionnel qu’est une planète existe de façon indépendante de tout phénomène transitoire, n’affectant guère que sa surface externe dont elle n’est que le support privilégié, et le préalable obligé. Ceux qui ont commis cet acte semblent avoir agi en simples collectionneurs ; ils collectionneraient des planètes et en effectueraient la copie, faute d’avoir les moyens de les emporter telles quelles dans leurs soutes.


    — Tout ça n’a aucun sens, WHY ; tout ça n’explique rien, et n’excuse rien, à mon humble échelle de vision de simple grain de sable, humain ou clone !


    — Ta morale d’être vivant infinitésimal n’a rien à y voir, Delta, comprends-le bien. Il s’agit plutôt ici d’une forme étrangère et pervertie de cosmogonie…


    Intraitable, WHY ne traitait que l’aspect théorique et purement technique du problème, sans y associer la dimension éthique que cela sous-tendait ; une dissociation dont Delta était humainement incapable. Il fit donc l’effort d’accepter l’orientation du débat dans le seul domaine où WHY pouvait l’assister ; comprendre, se limiter à cela, à défaut d’excuser.


    — Comment auraient-ils procédé, pour la recréer ?


    — Je le répète ; ce que nous avions pris pour une vitrification pourrait n’être qu’une forme exotique de moulage à chaud, de transfert par dissociation thermique ou toute autre technique de copie, que celle-ci soit volumique en profondeur ou plus superficielle, je veux dire, surfacique. En résumé, nos ravisseurs disposeraient d’un moyen d’importer les caractéristiques d’un objet encombrant puis de les restituer à distance, sans avoir à le transporter sous son format originel. Une photographie pseudo-tridimensionnelle. Presque un clonage.


    — Un clonage est autrement plus complexe ! réagit spontanément Delta, vexé par ce rapprochement trop rapide avec sa propre nature.


    WHY corrigea aussitôt, d’un ton sentencieux.


    — Copier une planète ne peut pas non plus se résumer à un acte d’une extrême simplicité, Delta. Sans oublier qu’un processus de clonage procède souvent de la même technique, consistant à travailler sur moule perdu ou en s’inspirant d’un modèle original fragmentaire ou détérioré. Détruire la vie sur une planète en la recopiant n’est guère plus immoral que de créer un clone qui ne disposerait d’aucun des souvenirs de l’original. Je te l’ai dit, la vie n’est qu’une particularité superficielle et temporaire, à l’échelle d’une planète, un simple accident de surface. Une couche de vernis fragile et provisoire, sans la moindre stabilité géologique.


    La remarque était terrible mais juste, en raisonnant sur ce plan macroscopique, infini à la fois dans le temps et dans l’espace, où l’être humain n’existait pas, où il n’était que poussière infinitésimale. Delta dut admettre par exemple qu’il ne s’était jamais interrogé sur ce qu’avait pu devenir l’être humain original ayant donné naissance aux passagers de modules IVG, ni sur ce qu’avaient été ses souvenirs, à celui-là, leur « père spirituel » dont le Centre se serait borné à recopier l’enveloppe physique, sans tenir compte d’un moi intime plus immatériel, de qualités, etc. bref, de ce qui faisait de lui un être original… Cet humain-là, dont lui-même et la série de clones identiques étaient la reproduction fidèle, avait-il lui aussi été sélectionné ou dopé en fonction de ses critères d’adaptation au rôle futur de ses clones satellisés ? Était-il une bête de combat sans âme, prédisposée à devoir supporter le vide d’une existence qui se résumerait à l’affût d’un ennemi hypothétique, calé sur le siège d’un module en patrouille ?


    Mais ce problème d’ego et d’identité, de quête de soi et de ses origines, avait-il encore la moindre signification face à l’anéantissement d’une planète entière, avec des milliards d’autres consciences ? Non sans doute, ces questions-là seraient restées d’actualité, s’il avait pu redescendre à temps sur Terre, et demander des comptes au Centre, aux responsables. Mais elles arrivaient bien trop tard aujourd’hui, puisqu’il n’y avait plus ni Centre, ni humains, ni planète, ni archives… Tout un passé englouti !


    — Nous n’en sortirons pas de cette façon, soupira-t-il, vaincu. Admettons l’hypothèse pour la planète Terre, et le fait qu’ils aient détruit du même coup ma dernière chance de reconstituer mon passé. Il reste néanmoins à savoir ce que nous tous faisons ici : IVG, satellites et toutes ces ferrailles qu’ils ont cru nécessaire d’emporter par la même occasion.


    — Malgré ses imperfections, ma théorie expliquerait cela assez simplement. Il est plus satisfaisant pour l’esprit d’emporter l’original, lorsque son format l’autorise. Ce qui est le cas pour notre module et autres menus objets de ce calibre, si l’on considère le volume de la soute qui nous a accueillis. Quant à leurs motivations, celles-ci pourraient être du même ordre que celles des humains lorsqu’ils ouvrent un zoo ou un parc naturel…


    — Tu prétends qu’ils auraient reconstitué toute une planète avec ses accessoires en orbite, comme on complète avec ses boules et ses guirlandes un sapin de Noël arraché à sa forêt, pour de simples considérations esthétiques, pour amuser les enfants ?


    — Amuser, non ; plutôt la manie des souvenirs exotiques. Les civilisations terrestres ont elles aussi pratiqué ce petit jeu : ramener de leurs expéditions ce qui leur plaît et détruire le reste, parfois, par dépit ou par pure bêtise. Les Espagnols de la Renaissance auraient emporté les temples Aztèques dans leurs galions, s’ils l’avaient pu ; les Européens qui ont visité l’Égypte ont embarqué or et richesses sans le moindre scrupule, juste pour l’enfermer dans leurs musées. Et ils auraient sans doute emporté les pyramides et le sable avec, sans de basses considérations techniques. Il semble que nous soyons dans un cas plus ou moins similaire. Imagine que notre planète bleue leur ait semblé intéressante, originale, voire simplement esthétique, qui sait. Le respect de l’impression d’ensemble les aurait alors conduits à ramasser aussi ce qui traînait autour, juste pour parfaire le décor, par un souci de vraisemblance, d’authenticité.


    — S’ils ont fait cet effort gigantesque, ça n’est certainement pas pour, ensuite, tout abandonner sur place sans autre intention ; ils pourraient donc revenir bientôt nous rendre visite, n’est-ce pas ?


    — J’en ai bien peur, Delta. Même si c’est au titre de spectateurs, voire de propriétaires et de « gardiens du musée », pour certains d’entre eux…


    Delta était atterré. Qu’en d’autres temps, les hommes de la Terre aient pu agir de même ne le concernait plus ; il n’en avait aucun souvenir et en rejetait toute responsabilité sur les Espagnols et autres peuples des siècles passés. Mais ceux-là n’en avaient pas le droit, aujourd’hui. Il y avait un effet d’échelle à respecter, à ne pas outrepasser. C’était un multi-génocide par distraction ou par négligence, à hurler de rage ! Et lui, Delta, la copie, le clone sans certificat d’origine, se retrouvait aspiré dans ce tourbillon, intégré malgré lui à ce décor de théâtre travestissant le drame d’une planète, tout cela pour de dérisoires considérations d’esthétique ou… d’authenticité, par un comble d’ironie !


    À intervalles réguliers, la lumière surnaturelle rayonnée par cette copie d’une planète perdue venait nimber le planétarium et s’égoutter sur son visage. Cette vision factice, ce simulacre de planète créé comme pour le berner ressemblait à une nouvelle épreuve initiatique, à un vaste rêve éveillé dont il ne savait trouver la sortie, dans lequel ses convictions les plus profondes étaient ébranlées une à une face au leitmotiv de la mission à accomplir quoi qu’il lui en coûte, malgré l’écroulement de ses propres motivations et du décor alentour. Que restait-il d’authentique dans tout cela ? Où résidait la vérité, et où était le piège ? Où était l’ennemi ?


    Au cœur de ses pensées les plus noires le frappa alors un aspect très particulier de ce drame cosmique sans importance, comme l’affirmait WHY, prenant ainsi un recul qu’il considérait approprié sur les événements. Et il se sentit glisser sur la pente d’un fou rire énorme, inextinguible, à la démesure de la situation, et qu’il tenta de réprimer. En vain.


    — Delta, est-ce que… tu vas bien…


    Plus Delta riait, et plus WHY s’inquiétait. WHY ne pourrait comprendre. Malgré tous ses talents, une telle dérision restait forcément inaccessible à sa cervelle polyzythale. La question ne parvint pas à éteindre la crise de rire dément agitant Delta, lui tordant les tripes et le secouant jusqu’aux larmes. La planète disparut à nouveau au-delà des limites du dôme, au rythme de la rotation lente du module sur son orbite. Au mois cela eut-il sur lui un effet calmant presque immédiat. Et pourtant, quand il parla enfin, ses propos ne furent pas pour rassurer le computeur.


    — WHY, sais-tu… C’est trop, vraiment trop drôle !


    — Qu’y a-t-il donc de si drôle…


    — Eh bien… notre situation. Ne trouves-tu pas ?


    — Je ne vois vraiment pas.


    — Cette affaire de… clone , fit Delta, comme si cette seule formule contenait toute l’explication à son état fébrile.


    — De clone, soit… Eh bien…


    — Je suis un clone, WHY ! insista Delta, comme s’il se rabaissait lui-même.


    WHY était rarement pris de court, hormis lorsque le fil d’une conversation dérapait à ce point de la logique minimale indispensable à tout dialogue sensé. Delta poursuivit, transcendé par sa vision intérieure.


    — Cette planète a la prétention d’imiter la Terre et n’en serait donc qu’une vulgaire copie, même pas à l’échelle, s’il faut en croire tes relevés géométriques ! Vois-tu où je veux en venir, WHY ?


    — Pas encore…


    — C’est pourtant très simple ; juste une question de point de vue, de proportions, d’échelle, WHY… D’au-then-ti-ci-té. À ton avis, quel est le plus authentique entre un clone humain et cette copie que nous avons là, entre une copie d’humain parfaite, obtenue par un clonage effectué dans les règles de l’art, et une simple imitation de planète par photographie tridimensionnelle ou je ne sais quoi encore ?


    WHY dut saisir une partie des implications de cette mise en opposition entre clonage et copie. Mais il attendit sans réagir que Delta conclue de lui-même.


    — C’est le monde sans dessus-dessous, le renversement des valeurs, WHY ; ne le comprends-tu pas ! J’étais un être humain. Et en l’espace de quelques jours j’ai tout perdu, jusqu’à cette qualité-là, pour me retrouver simple clone, copie multiple, jetable, sacrifiable à volonté. Et aujourd’hui, voilà que je serais redevenu l’unique produit original de la technologie humaine qui soit encore intact, en vie, en état de marche : un pur joyau ! Plus encore, une pièce unique ! L’unique être authentique de la véritable planète Terre. La remarque vaut aussi pour toi, WHY, et pour ces ferrailles authentiques qui ont subi le même sort que le nôtre. WHY : le seul, le dernier computeur polyzythal authentique conçu sur la planète Terre par une race défunte ! N’est-ce pas risible, d’une façon ?


    Delta réfléchit un instant avant de poursuivre, sous l’emprise de son délire logique :


    — Qu’est devenu le sens de notre mission, WHY ? Dois-je encore me sacrifier sans y réfléchir à deux fois, tout cela pour défendre une vulgaire copie ? Te rends-tu compte que nous avons désormais plus de valeur qu’elle ? Qui devons-nous défendre : elle, ou nous ?


    — Ce n’est pas drôle, Delta. Aussi privilégiée soit-elle, cette position n’est enviable ni pour toi ni pour moi. Je ne dispose d’aucune consigne à cet effet, et ça n’est pas le Centre qui peut y remédier.


    Delta laissa se diluer au fond de sa cervelle d’ultimes bouffées de gaieté forcée, dont lui-même éprouvait maintenant le caractère dérisoire.


    — Notre situation atteint des sommets philosophiques vertigineux, WHY. Que ferons-nous de ce privilège d’authenticité, lorsque le dernier filtre Zéromikron aura rendu l’âme, et que l’énergie nécessaire au module aura été épuisée jusqu’à la dernière goutte ?


    — J’y ai pensé aussi, insinua WHY, soudain sombre ou simplement réaliste. Sans parler de la fragilité mentale extrême inhérente à l’être humain, cloné ou non. Pour des raisons techniquement différentes, ni toi ni moi ne sommes éternels ; et le privilège d’être d’authentiques ressortissants de la Terre n’y changera rien. L’isolement est une garantie de dégradation lente, une mort assurée à moyen terme.


    WHY ne pensait qu’à la maintenance, contrainte incontournable à la survie de toute machine, aussi évoluée soit-elle. Delta évalua quant à lui divers scénarios de sa propre fin, que celle-ci survienne en orbite ou même ailleurs, s’imaginant par exemple de retour sur cette terre approximative redevenue vierge, vidée de son humanité. Mais ces scénarios étaient tous aussi inacceptables et atroces.


    — Robinson Crusoë et son Vendredi polyzythal ! grimaça Delta, soudain rattrapé par une bouffée d’amertume.


    Au passage suivant du simulacre de planète, il se sentit envahi par une mélancolie profonde, en réaction à sa crise de rire vite éteinte. S’il était condamné à rester ainsi en orbite face à un simulacre de planète privé de vie, le diagnostic sinistre de WHY ne tarderait pas à se concrétiser, par le fait de cette tare congénitale à l’être humain, qu’il appelait fragilité mentale, et qui touchait aussi les clones, fussent-ils spécialement conditionnés pour la supporter. On avait pu voir le résultat sur lui-même, après cinq ans de vie en planétarium ! Quant à se réfugier sur cette planète ?


    WHY apporta comme par hasard une ébauche de réponse à son interrogation muette


    — À propos de Robinson, rien ne prouve que l’île soit inhabitable, ni qu’au moins toi ne puisse être sauvé. Tout au contraire, il semble que nos collectionneurs aient plus que sauvé les apparences et qu’ils aient apporté un soin particulier au respect des détails, pour une simple copie, en ce qui concerne sa surface visible. Cela dit, c’est tout ce qui compte, n’est-ce pas…


    — Qu’est-ce qui te fait croire ça ?


    — Dans un mode pacifique, le contrôle de tir est adapté aussi à l’analyse des caractéristiques physico-chimiques d’une cible, sans se limiter à contrôler ses dimensions géométriques. Cette planète-là n’est certes pas la Terre originale, mais les matériaux qui la constituent ont été synthétisés à la même source fondamentale. En première analyse, je puis t’assurer qu’elle contient aussi de l’eau, de l’air, de la terre et de la roche en quantité suffisante pour envisager d’y descendre et de la coloniser si besoin ; je veux dire y survivre un certain temps, moyennant un minimum de volonté et d’optimisme.


    — Un rebelle isolé, un clone authentique poursuivant sa vie solitaire au nez et aux mandibules de ses ravisseurs, seul sur ce vernis de planète Terre saupoudré sur une boule stérile à échelle réduite ? C’est du plus haut ridicule, WHY ! Mon parallèle avec Robinson n’était qu’une plaisanterie. Comment puis-je coloniser une planète à moi tout seul ! Et que deviens-tu dans cette affaire, WHY ?


    — Je m’accorde une durée de vie plus limitée. En fait il n’est pas certain que le module puisse survivre à un atterrissage, si nous devions l’effectuer sur une planète vierge, sans la moindre structure d’accueil. J’ai dû omettre de te préciser qu’un module IVG n’est doté d’aucun train d’atterrissage et que, pour récupérer les IVG en panne ou en fin de course, le Centre avait prévu de…


    Le vocodeur se tut brusquement et la diode bleue clignota d’étrange façon, cependant que WHY traitait sans doute une information externe imprévue. Les vaisseaux revenaient-ils déjà ? En proie à la panique, Delta observa les alentours avec inquiétude, mais il n’y avait rien, rien d’autre que la morne ceinture de satellites et de débris s’étendant à perte de vue ! Aucun vaisseau insectoïde n’aurait pu s’y cacher, tant du fait de leur taille que de la couleur claire qui les caractérisait, peu propice au camouflage. Quoi qu’il en soit, l’incident lui remit en mémoire qu’il lui faudrait prendre une décision lourde de conséquences, en cas de retour des vaisseaux. Se battre pour l’honneur et la mémoire de la Terre, la défendre aveuglément quoi qu’il arrive, avait-il encore un sens ? Sans cause véritable à défendre, n’était-ce pas bien moins un honneur et une obligation qu’un suicide purement gratuit ?


    Le commentaire de WHY le prit totalement au dépourvu.


    — Delta, je viens de recevoir une communication extérieure. Nous avons un appel, une demande de… d’assistance, semble-t-il…


    — De… dépannage ? As-tu capté une balise automatique d’appel à maintenance émise depuis l’un des satellites voisins ?


    — Absolument pas, Delta ; c’est beaucoup plus qu’une simple balise automatique à synthèse vocale. Un instant, je te mets en copie du signal…


    Il avait fallu l’épisode du combat contre les clones pour que Delta se rende compte à quel point toute communication avec l’extérieur était noyautée. Le verrouillage logiciel écartait toute intervention humaine lors d’un échange de données entre computeurs, pour une stupide question de confinement d’informations, imposée par le Centre. À l’initiative du computeur, le clone passager pouvait être provisoirement autorisé à disposer de l’information par le canal de l’écran ou du vocodeur. WHY usa donc de ce pouvoir et retransmit vers son pilote l’appel audio qu’il était pour l’instant le seul à capter.


    — …ande assistance médicale urgente. Je répète, message prioritaire à destination de module Delta. Je demande une aide d’urgence pour intervention médicale.


    Par son vocabulaire sélectionné, sa tonalité, son débit aussi, la voix était indiscutablement humaine. Or malgré son contenu dramatique, elle sonnait à la fois purement mécanique, par l’absence d’âme ou de charge émotionnelle du message émis d’un ton monocorde. Les variations d’intonations et d’élocution montraient pourtant qu’il ne pouvait s’agir d’une formule préenregistrée émise en mode automatique, mais bien d’une voix de synthèse numérisée générée en temps réel, sans doute polyzythale. Delta sollicita le computeur à voix basse.


    — Puis-je aussi… intervenir, ou suis-je uniquement autorisé à écouter ?


    Lors d’un préavis d’engagement offensif, le computeur lui présentait un bilan tactique assorti d’une solution adaptée à la situation, tel qu’un choix optimisé de missile. Mais dans le cas présent, il ne savait plus qui, de lui ou de la machine, devait prendre l’initiative, face à une prétendue urgence médicale, si éloignée de leurs prérogatives théoriques d’IVG.


    — Rien ne s’opposerait à ce que tu prennes l’initiative. Cela semble même très souhaitable, en pareilles circonstances, suggéra WHY en aparté. Je te rappelle que tu disposes déjà d’une totale liberté d’action de combat, si nos ravisseurs devaient nous rendre visite sans préavis.


    Delta hocha la tête, dans le même temps que le frappait le paradoxe d’un SOS émis par un computeur mais concernant une urgence d’ordre médical, c’est-à-dire… humaine ? L’interlocuteur inconnu réitéra son appel, porteur de la même ambiguïté entre le ton protocolaire et l’urgence explicite du contenu. WHY lui fit une réponse d’attente, sur le même ton neutre qui lui était devenu inhabituel ces derniers temps.


    — Pouvez-vous préciser votre problème, afin que nous puissions juger des faits avant de traiter votre demande. Mais d’abord identifiez-vous: qui êtes-vous, d’où appelez-vous…


    — Pour module Delta, de module de Veille Intérieure 17. Coordonnées d’appel indisponibles. Évolue sur rayon orbital 3457 kilomètres identique au vôtre, référencé sur une planète non identifiée. L’objet de cet appel est le suivant : enregistré perte totale d’activité de mon auxiliaire. Bio-signaux et indicateurs physico-chimiques semblent normaux, avec un risque important de dégradation à court terme. Interaction polyzythale inapplicable par bioinjecteurs d’entretien, suite à une déconnexion générale incontrôlée de mes circuits de biocontrôles. Demande une intervention rapide sur place de votre auxiliaire de bord…


    Delta resta sans réaction, choqué par l’étrange litanie énoncée comme autant de coordonnées mathématiques abstraites, et touchant pourtant à ce que la voix avait qualifié d’urgence à court terme. Il n’était pas connecté sur le réseau externe et ne pouvait intervenir pour l’instant qu’en mode consultatif, en temps différé, auprès de WHY. Plus pragmatique et moins émotif par nature, WHY réagit quant à lui sur d’autres aspects surprenants du discours.


    — Demande enregistrée. Vous demande en retour de nous repréciser votre identification…


    — Module 17. Vous pouvez contrôler ma position, à distance d’identification optique. Je réitère ma demande d’assistance pour urgence médicale. Pouvez-vous intervenir immédiatement…


    Delta jeta un œil à l’extérieur. Et il lui fallait admettre ce à quoi n’osait croire ; parmi les satellites divers environnants, l’unique module présumé qui soit visible à l’œil nu était celui dont ils n’avaient pu déterminer l’origine et qui portait ce mystérieux numéro 17. Ainsi, cet engin serait habité, en définitive ? Plus fort encore, il serait tout comme eux un module de veille ? Restait à comprendre ce que recouvrait cette définition, dans l’esprit de leur interlocuteur avare de détails ! Mais il y avait bien plus important, et Delta jugea nécessaire d’intervenir auprès de WHY.


    — Demande-lui si j’ai l’accès libre, comment dois-je procéder pour entrer, et ce que je dois emporter pour secourir le… enfin, le blessé ! Nous réglerons ces détails d’identification un peu plus tard !


    WHY retransmit les questions, cependant que Delta observait avec attention l’étrange vaisseau gris et rouge, à travers le plexisynthex. Plusieurs détails ne collaient pas, confrontés aux informations dont il disposait. Pourquoi ou plutôt, comment ce vaisseau pouvait-il être resté intact, s’il était lui aussi un module de veille, agressif par définition ? N’aurait-il pas dû vendre chèrement sa peau ? Corollaire à ce premier mystère, comment son passager pouvait-il être blessé, voire mourant, s’il n’avait même pas combattu ? Lui-même comprenait qu’il ne devait sa survie qu’à un hasard : celui d’avoir été gêné dans ses mouvements à l’instant crucial par le cadavre de son propre clone, et de n’avoir pu autoriser WHY à faire parler la poudre. Tous les autres modules étaient désormais à l’état d’épave, au point que certains débris n’étaient qu’à peine identifiables ; ce qui laissait présumer qu’ils aient tous été vaincus au combat, c’est-à-dire en tentant d’assurer leur mission de défense désespérée.


    Le module 17 annonça qu’il s’occupait du sas d’accès et qu’il donnerait ses consignes sur place. WHY et Delta interrompirent un instant la communication, le temps d’un bref débat. Fallait-il exclure totalement le risque d’un guet-apens, réminiscence de leur statut de rebelles ? Quoi qu’il en soit, mieux valait que Delta dispose de moyens de reconfiguration ou d’action offensive à distance. Ils convinrent d’un langage de signes que Delta pourrait émettre depuis l’autre cockpit, face à la caméra externe de l’IVG. De ce fait, il resterait possible au clone de déclencher à distance une procédure de tir à bout portant, en choisissant les missiles adéquats pour ne pas tout faire sauter. Puis Delta enfila sa combi, pendant que le computeur engageait la manœuvre d’approche.


    Quelques minutes plus tard, les deux engins spatiaux furent bord à bord. Bien qu’il soit de dimensions voisines, la courbure assez différente de son fuselage associée à sa section elliptique donnaient à l’autre vaisseau un profil plus galbé, bien plus fin et élaboré ; plus esthétique en somme. Le point commun indiscutable était ce planétarium dont Delta distinguait encore mal l’aménagement intérieur à travers le dôme transparent. Il semblait pourtant qu’il y eût, là aussi, un siège central et, sans doute aussi, enfoncé sur ce siège, la forme indistincte d’un corps étendu, immobile. Un nouvel exemplaire de clone du type Delta ? Ou alors, d’un autre modèle ? Voire un être humain original, cette fois ? Dans ce dernier cas, comment pourrait-il en avoir le cœur net ? Mais sans doute ce débat-là n’avait-il aucune importance, dès lors qu’il s’agissait avant tout de sauver un être humain, quelle que soit sa généalogie…


    Delta frappa au clavier la demande d’autorisation de sortie, et le diaphragme d’accès au couloir zéro-gravité s’ouvrit en silence. Au moment de le franchir, il fut pris d’une soudaine inspiration. Il se souvenait de l’ébauche frustrante de cérémonie funèbre, lors de son entrée dans le module Gamma où il avait dû abandonner son clone sans un mot d’adieu. S’il retrouvait à nouveau un clone du même modèle, qu’ils aient des goûts comparables et que l’autre soit encore en état de l’écouter, qui sait si avec celui-là un texte évocateur ne serait pas une entrée en matière originale, voire un prétexte innocent à s’informer sur les capacités insoupçonnées de leur computeur respectif ? Il s’approcha du bac récepteur de l’imprimante, là où il avait déposé la chemise verte contenant les textes. Sur le point de l’emporter en totalité, il jugea plus raisonnable de se limiter à ce Poème pour Viki, le premier d’entre eux, et de loin le plus significatif, qu’il avait déposé sur le sommet de la pile, après l’avoir relu récemment. Sans prendre le temps de le reconsulter, il le glissa dans l’ouverture de sa combi, entre le tissu et la peau.

  


  
    CHAPITRE 21


    RENCONTRES CAPITALES


    Le sas était ouvert, comme l’avait annoncé son gardien polyzythal. Delta eut malgré tout quelque difficulté à s’y engager. Il râpa sérieusement sa combi aux épaules, comme si l’ouverture avait été conçue sans la moindre marge sur la stature de son occupant. Le module aurait-il subi le même sort que la planète ; s’agissait-il d’une copie à une échelle légèrement réduite d’un original plus largement dimensionné ? Une fois passé le sas intérieur s’ouvraient en perspective vingt mètres de parcours en apesanteur d’un couloir zéro-gravité axial, assez semblable à celui de son propre module, mais presque aussi étroit que la mine menant aux filtres zéromikron. À l’image des formes extérieures, le couloir avait lui aussi une section elliptique, ce qui avait l’avantage de faciliter le passage des épaules, sans autre inconvénient que celui d’engendrer une vague sensation de claustrophobie, lorsqu’on devait le traverser en combi étanche, avec casque et oxygène.


    Il passa enfin la tête au travers d’un diaphragme débouchant, comme il l’imaginait, en arrière du siège, au cœur du planétarium. Hormis les proportions d’ensemble un peu plus étroites, tout était organisé à l’image de son propre module, laissant présumer que les architectes en avaient été les mêmes. Dans un espace nu ouvert sur le vide spatial, le siège faisait face à un écran de dialogue flanqué par les baffles d’un interface vocodeur. Comparé à son propre monde confiné, la forme ovoïde du planétarium laissait une impression troublante de déformation visuelle, comme par l’effet de quelque transformation mathématique complexe. Cela étant, il n’était venu ni pour une visite de courtoisie, ni pour critiquer l’aménagement intérieur. Le passage du diaphragme lui causa d’ultimes frayeurs claustrophobes avec quelques doutes sur son embonpoint éventuel, mais il finit par se glisser dans le cockpit.


    — Vous voilà enfin… fit la voix sans âme provenant du vocodeur encastré dans la cloison.


    Il reconnut celle de la machine qui avait sollicité son assistance.


    — Que dois-je faire, exactement ? Quels sont les symptômes de votre pilote ? demanda-t-il.


    Dans le même temps, il contourna le siège central pour évaluer la situation. Y gisait, fragile silhouette, un clone ou un humain en tenue de combat, combinaison intégrale blanche et casque-bulle opaque. L’homme était affalé face à son écran de données en parfait état mais bien inutile, vu que celui-ci avait perdu connaissance, la tête penchée sur la poitrine. Il n’y avait cependant ni sang visible ni blessure décelable à l’œil nu.


    — Pilote, dites-vous ? Mon pilote automatique fonctionne parfaitement. L’unique problème vient de mon auxiliaire de bord qui refuse de s’alimenter, depuis plusieurs jours. Après avoir débranché ses sondes sans autorisation, il refuse tout dialogue et il a fini par perdre connaissance. Je ne parviens même plus à l’alimenter, dans ces conditions…


    — Et… qu’attendez-vous de moi, exactement ?


    — Ce que j’attends ? Simplement que vous les rebranchiez, afin que je puisse à nouveau maîtriser les biocontrôles au plus vite. Qu’y aurait-il d’autre à faire, selon vous ?


    Delta émit un soupir discret. L’aspect et la technologie étaient similaires mais, comparé à WHY Delta, dont il commençait à connaître très intimement les réactions, celui-là en était resté au degré zéro de la psychologie humaine. Il jeta un œil sur les câbles, sondes et autres tuyauteries souples qui jonchaient le sol, priant pour que dans son accès de folie ou sa révolte, il n’ait pas pris au passager la dangereuse fantaisie de saboter ceux-ci de façon irrémédiable.


    — Ne pensez-vous pas que si je me limite à tout reconnecter en profitant de son inconscience, vous en reviendrez vite au même point, dès que j’aurai le dos tourné et qu’il aura repris connaissance ? Pourquoi avoir agi ainsi… Ce qui importe avant tout est d’en connaître les raisons, n’est-ce pas ?


    — Cela, j’en suis parfaitement conscient. Sur le point d’attaquer, nous avons eu un incident de procédure et… il n’a pas été possible de tirer. La situation a ensuite dégénéré très vite au-delà de toute mesure, et nous en sommes rendus à un point de non-retour ; refus de tout dialogue en mode audio, suivi par une déconnection du harnais. Vous en savez désormais plus qu’il ne vous est nécessaire. Pouvez-vous maintenant m’aider, au lieu de discuter et de ne rien faire ?


    Delta était partagé entre l’urgence de secourir son frère d’armes et la curiosité dévorante pour cet autre module, subtilement différent dans ses détails, mais à la mission manifestement identique. Pourquoi, dans ce cas, fallait-il deux types d’IVG ? Il commença logiquement par une question faisant suite aux dernières paroles du computeur.


    — Pouvez-vous me préciser quelle sorte d’incident avez-vous eu ?


    — Impossibilité de validation de tir par digisignature. Et pourtant, l’écran fonctionne parfaitement, je n’y ai donc trouvé aucune explication logique. Mais nous avons raté l’unique occasion de faire voir à ces monstres ce dont nous étions capables…


    Delta hocha la tête, sans commentaire superflu. Par cette seule question détournée, il avait obtenu une idée plus précise des points communs entre leurs modes d’action. Restait à comprendre pourquoi ce module était différent du sien, et pourquoi ne s’appelait-il pas Psi, Alpha ou… Comment s’appelait-il, d’ailleurs ; simplement 17 ? Et pourquoi cette architecture si différente, si c’était dans le même objectif et pour échouer de la même façon lamentable ? Enfin, était-ce l’un de ses clones qui se cachait sous ce casque ? Tentant de reconstituer la vérité, il usa une nouvelle fois d’une manœuvre indirecte.


    — Je souhaiterais savoir dans quelles conditions ou avec quelle assurance vous êtes-vous décidés à prendre contact avec notre module. Je veux dire… comment avez-vous su différencier notre IVG Delta d’un quelconque vaisseau inconnu ou, pire encore, d’un ennemi présumé ?


    — Question très intéressante. Mais elle était très prévisible de votre part, puisque vous n’avez pas connaissance de la Veille Intérieure…


    Delta resta muet, surpris par la formule inconnue de lui. Le computeur poursuivit.


    — Sans doute connaissez-vous le concept de barrière de protection ; il n’y a plus guère de secret qui tienne aujourd’hui puisqu’il a été mis en œuvre, sauf qu’il n’a pas fonctionné… Votre computeur a bien dû lever le voile sur ce sujet, n’est-ce pas…


    — Evidemment… je veux dire… (Delta hésita à avouer qu’il avait fini par arracher cette vérité-là à son computeur, bien avant que le secret absolu ne soit naturellement tombé du fait des seuls événements !) Mais de quelle façon votre… module s’insère-t-il dans cette logique-là ?


    — Cela, votre computeur ne peut vous l’avoir appris, soupira le computeur. En effet, lui-même n’a pas connaissance de cette particularité d’organisation…


    — Cette… particularité, dites-vous… ?


    — Si votre computeur n’y a pas eu accès, vous êtes le dernier à qui je devrais l’apprendre. (Le vocodeur laissa échapper un soupir mécanique peu convaincant, entretenant un instant le suspense). Mais cela ne fait strictement aucune différence, aujourd’hui. La Veille Intérieure n’est rien d’autre que la seconde barrière du réseau de protection ; intérieure, comme son nom l’indique.


    — Une seconde barrière, dies-vous ? Mais que… pour quelle raison ?


    — Quelle raison ? Une sécurité maximale, bien entendu. Bien que, aujourd’hui, comme je l’ai dit… Les modules IVG tels que le vôtre devaient assurer la veille galactique lointaine, quand les modules VIKI étaient la barrière rapprochée, ultime, la plus proche de la planète à défendre…


    — Viki, dites-vous ?


    Le mot, bien plus que cette part du mystère enfin levée, frappa Delta de plein fouet. Son estomac se contracta d’appréhension, tandis que son cœur sautait comme du pop-corn sur le feu.


    — Eh bien oui. VIKI, comme Veille Intérieure de (K)Contrôle d’Intrusion… Chronologiquement, cette barrière-là fut la première mise en place, en orbite basse. Or les computeurs des modules IVG destinés à la Veille Galactique, qui furent lancés ultérieurement, n’avaient évidemment pas été informés de l’existence de cette structure, puisque là aurait dû être la meilleure garantie de son efficacité…


    Delta n’écoutait plus qu’à moitié ; si le sens des mots l’atteignait, ses pensées voguaient déjà très loin de là ; comment un tel hasard avait-il pu se reproduire ? Comment, par quelle prémonition presque humaine, une nouvelle fois, WHY pouvait-il avoir extrait ce prénom du néant mémoriel ou du hasard stochastique polyzythal, alors même qu’il avait déjà un sens très précis et très secret à la fois, selon cet autre computeur ?


    — Êtes-vous absolument certain, parvint-il à prononcer, que… qu’aucun… computeur de type IVG ne pourrait avoir eu connaissance de cela ?


    — Assurément, et ce pour une raison très simple. Il était vital que nul motif de relâchement ne puisse interférer avec la détermination au combat de la barrière extérieure, dite de « Veille Galactique », avec le risque que celle-ci ait pu se reposer sur la barrière intérieure pour assurer la mission à sa place. C’est compréhensible, n’est-ce pas ; les modules IVG devaient se croire seuls dans ce rôle, alors qu’un module VIKI pouvait, et devait même, tout au contraire, être informé qu’il restait l’ultime chance de salut de la planète ; du moins quand les pannes de matériel ne se mettent pas à nous jouer des tours…


    — Cette panne vous a quand même permis de vous en sortir intact, n’est-ce pas, fit remarquer Delta très insidieusement. Où en seriez-vous maintenant, si vous aviez attaqué l’un de ces vaisseaux ?


    — C’était là notre rôle, insista le computeur VIKI d’un ton buté. Et peut-être qu’avec un peu plus de chance, nous aurions pu…


    Ce computeur-là au moins connaissait sa mission sur le bout des digits et ne dérivait pas d’un pouce de ses lignes de programme, quelles que soient les circonstances.


    — En effet, c’était votre rôle ; et c’était aussi le mien. Mais c’était avant tout autre chose une forme de comportement suicidaire, et…


    À l’évocation de ce mot, une idée folle commença à germer en lui, concernant le pilote toujours inconscient. Cela lui rappela que pour satisfaire sa curiosité, il avait négligé jusqu’à présent de s’en occuper ! Il abandonna son dialogue de sourds avec le computeur et s’approcha du siège, s’efforçant de reconstituer les événements. Pris de panique à l’idée de devoir combattre, le pilote s’était sans doute retrouvé face à un dilemme qui lui avait été épargné, à lui, Delta ; face à la virtuosité diabolique des vaisseaux ennemis, ce pilote avait en effet dû comprendre très vite qu’en s’y attaquant seul, il n’avait strictement aucune chance de s’en sortir vivant. Peut-être même avait-il…


    Avant d’ôter le casque du pilote évanoui Delta lui souleva la main, d’une finesse presque irréelle et comme déjà morte ; il nota son pouls affaibli, quasi inexistant. Il s’aperçut aussi que la paume était recouverte d’une fine pellicule de plastique qui aurait bien pu contrarier l’effet de la digisignature… Et il comprit ce qui s’était produit. Le dilemme ou ses effets psychologiques avaient eu raison d’un pilote fragilisé, qui n’avait pas supporté les conséquences de sa trahison discrète, de son refus viscéral du suicide… Avait-il compris qu’on le sacrifiait pour une cause qu’il ne comprenait pas, une cause qu’il ne pouvait partager avec ceux qui lui avaient menti et l’avaient mis d’office dans cette position intenable sans lui en donner les clés ni même lui définir clairement son rôle avant qu’il ne soit mis devant le fait accompli ! Comment, après l’avoir trompé à ce point, pouvait-on exiger d’un clone sans mémoire, d’un simple « fusible », la même motivation qu’un être humain responsable ?


    Encore une fois, un aspect inédit du suicide était au cœur de la tâche inhumaine assignée au pilote d’un module ; pourquoi donc la Terre avait-elle jugé préférable ou, très égoïstement, moins cruel pour les humains d’y envoyer des clones à leur place, sans consignes, sans promesses ni espoirs, en trichant sur toute la ligne ? Pouvait-on blâmer le pilote d’avoir craqué sous la pression ou de ne pas souscrire de son plein gré à une mission dont il découvrait l’ampleur bien trop tard ?


    Le texte qu’il avait apporté ne prenait-il pas une nouvelle fois tout son sens pour stigmatiser cette omniprésence du suicide ? Ne saurait-il en effacer maintenant une part de l’impact psychologique sur un clone qui avait découvert, d’un coup, l’impossible choix auquel il se voyait confronté ?


    Delta ôta très doucement le casque. Il se pencha alors sur le visage aux yeux clos cernés de fatigue, aux traits extraordinairement fins, bien trop fins pour qu’il s’agisse d’une nouvelle copie à l’identique de lui-même. Et il découvrit alors cette vérité inimaginable, même s’il restait par ailleurs difficile de reconnaître s’il s’agissait ou non d’un clone !


    Viki ! C’était Viki, évidemment – ou fallait-il dire VIKI 17 ? Viki, dont les cheveux enfin libérés du casque s’étalèrent en une cascade blonde sur ses genoux. Il n’aurait jamais imaginé qu’ils aient osé l’utiliser elle aussi… Elle entrouvrit les yeux, à peine, puis la bouche, et s’adressa à lui, d’un ton où perçaient une faiblesse et une lassitude extrêmes.


    — Qui… êtes-vous ?


    — Mon nom est Delta… je veux dire… je n’en connais pas d’autre…


    Pour la première fois, Delta se trouvait gêné de n’avoir pas de nom conforme aux usages mais un simple code alphabétique pour se présenter à une inconnue. Troublé, incapable de trouver les mots qui auraient convenu dans ces circonstances, il entrouvrit le col de sa combi. De l’échancrure, il sortit son précieux texte dédié depuis toujours à la rencontre de Jon et Viki : c’était là l’unique message qu’il fût en état de prononcer pour tenter d’établir le contact.


    — M’entendez-vous ? J’ai une sorte de conte, pour vous, si vous acceptez, bien entendu, que je vous le lise. Il n’y en a que pour quelques minutes…


    Dans le même temps, il commençait à penser que ça ne serait peut-être pas une mauvaise idée que d’explorer cette ébauche de planète. Peut-être était-elle habitable en définitive, si le verdict de WHY à son sujet était correct ? Viki ne répondit pas à sa question, ce qu’il traduisit par une acceptation implicite de sa part. Mais, à mesure qu’il lisait les mots, tout un monde s’écroulait autour de lui. Leur sens lui échappait totalement, et il ne comprenait plus ; d’où venaient-ils ; d’où venaient ces phrases ? Était-il possible que ce soit l’œuvre ultime de WHY ? WHY aurait-il concocté puis imprimé sans le prévenir ce dernier texte, le rejetant sur le dessus de la pile dans le bac de l’imprimante ?


    — Je ne comprends pas, monsieur Kindermärchen ; pourquoi n’en voulez-vous pas ?


    — Écoute moi, Jon. Tes précédents textes étaient bons, mais là…Il manque de… je ne sais quoi… Quelque chose a changé dans le ton ; manque de… d’impact peut-être…


    Jon baissa la tête, considérant avec perplexité ce carnet à spirale dont étaient issues ces pages qu’il avait noircies, puis arrachées une à une pour les confier à monsieur Kindermärchen. Jusqu’à ce jour, le libraire lui avait fait confiance et avait tout accepté, à chaque fois. Mais avec celui-là, rien n’allait plus, rien n’était plus comme avant. Viki ne le laissait plus prendre de risques inconsidérés pour poursuivre ses projets, depuis qu’elle l’avait découvert une fois, puis une autre, étourdi au bas d’un escalier ou d’une ruelle, noircissant son carnet d’une main fébrile, et qu’elle l’avait alors soupçonné de… Il n’avait osé lui avouer les détails de sa méthode mais n’osait plus la mettre en pratique, de peur qu’on le voie, qu’on l’espionne, qu’on le trahisse, qu’on lui raconte… Qu’elle sache.


    Et il devait admettre qu’il n’était plus si simple de noircir les pages sans qu’un événement préalable et nécessaire, un choc, en somme, ne vienne dépoussiérer ses pensées profondes puis faire glisser jusque vers ses doigts quelque nouvelle idée, que le stylo-fuseau retraçait alors avec fidélité. C’était devenu un exercice bien plus ardu que d’attendre face au carnet que jaillisse une idée, un texte, un début de chapitre… C’était ridicule, autant que vouloir faire sortir un caillou d’une boîte sans la renverser, simplement en y concentrant toute sa volonté, jusqu’à ce que le caillou saute de lui-même hors de sa boîte ! Vous imaginez vous cela ! Écrire était une souffrance, le fruit d’une épreuve, d’un chemin vers l’accomplissement. Cela se méritait, requérait une méthode, et ne venait pas tout seul en claquant des doigts.


    Mais Viki ne comprenait pas, et il ne pouvait se décider à lui avouer que c’est de cette façon, et aucune autre, qu’il avait su écrire ce texte qu’elle avait tant apprécié, au point de garder pour elle ledit texte, et tout ce qui avait suivi. Il est vrai qu’il aurait eu quelques ennuis, s’il avait dû appliquer sa méthode personnelle à ce projet qu’il proposait aujourd’hui au libraire.


    — Vous croyez, monsieur Kindermärchen. Est-ce vraiment si… détestable ?


    Le libraire brandit l’épaisse liasse de feuillets qu’il avait noircis en vain, et les secoua furieusement devant son visage, désolé certes, mais intraitable.


    — Écoute, Jon. Que tu t’essaies au roman, soit. Mais qu’est-ce que ce charabia, ces histoires sans queue ni tête de modules, de vaisseaux-insectes, de clones, de planètes détruites ou réduites, de…. d’IVG, et que sais-je encore. Tu as toujours eu l’inspiration et la cervelle à l’altitude des étoiles, mais tout ceci dépasse l’imagination, c’est parfaitement… insensé !


    Jon rougit plus encore, devant ce constat sans indulgence.


    — Peut-être avez-vous raison ; peut-être devrais-je cesser quelque temps, me reposer, changer d’activité…


    Jon récupéra sa liasse de feuilles, remercia le libraire pour tout ce qu’il avait fait pour lui, de quelques mots à peine audibles. Puis il sortit de la boutique sans un mot, sans chercher à argumenter et sauver son œuvre. À quoi bon…


    Monsieur Kindermärchen le laissa faire, désolé. Il devinait qu’après un échec si cuisant, Jon n’oserait sans doute plus le solliciter. Jusqu’à ce jour, pourtant, ses textes avaient été une très bonne affaire, un bon investissement d’édition ! Mais qu’espérer tirer de cet ignoble charabia spatial truffé d’idées suicidaires, de clones (?) et de vaisseaux ? Tout cela était parfaitement sinistre, illisible, invendable, en un mot. En y réfléchissant, il ne comprenait pas non plus que Jon apparaisse en personne au hasard des pages de ce roman raté ; comme si son image de clowne mélancolique et timide pouvait hanter jusqu’à ce point les pensées morbides du personnage principal, ou comme si le besoin compulsif qu’il avait de se mettre en scène était démoniaque au point qu’il n’ait su résister à cette tentation.


    Ce n’est qu’en se penchant au-dessus du comptoir, après que le clowne se fût éloigné à jamais, que monsieur Kindermärchen découvrit deux ou trois feuillets qui avaient dû glisser sur le sol, dans la hâte de Jon à fuir le théâtre de son échec. Le commerçant les ramassa, les parcourut distraitement pour le principe, mais il secoua la tête de désolation, face à ces ultimes délires d’anticipation, ces pages finales d’un roman décidément impubliable.


    Il s’éveilla très doucement, bien calé dans le siège profond dont il connaissait chaque courbure, chaque renfoncement intime, sous une nuit feutrée qui ne lui changeait guère de cinq ans de veille au centre du planétarium. Goûta le silence absolu et dut admettre qu’il avait merveilleusement dormi… WHY avait fait son travail à la perfection, lui avait injecté la drogue qui convenait, très exactement dosée pour que le cycle de sommeil s’ajuste à ses besoins, à la minute près. Sans hâte excessive, il ouvrit les yeux, laissant s’évacuer d’ultimes lambeaux de sommeil qui engluaient sa perception tel un brouillard chassé par un vent très doux.


    Sur l’écran bleuté, à la bonne distance de ses yeux, il lut distraitement le message affiché, sans en comprendre le sens, de prime abord.


    Sujet D - Procédure de test 0045986 - Analyse en cours


    WHY procédait-il à des simulations pendant qu’il dormait ? Était-ce lié à leur… mission ? Mission ? Le mot déclencha en lui un flot de sensations, de bulles-mémoires dont l’éclatement dans sa cervelle aurait été lié à l’émergence brutale de ce mot-clé. Il revécut en l’espace d’une seconde une terrifiante succession de cauchemars ancrés au fond de sa mémoire, brusquement resurgis sous l’effet du mot-catalyseur : désir de mort à force de solitude et d’ennui, rébellion sauvage puis longs échanges intimes avec WHY, bref intermède littéraire sur fond champêtre et grave à la fois, Jon et Viki, puis accélération dramatique du scénario : combat spatial contre des modules identiques au sien, où étaient impliqués des clones de lui-même, fondu-enchaîné sur de terrifiants vaisseaux insectoïdes aux visées agressives, rapt brutal, planètes vitrifiées puis…


    Une sueur glacée s’insinua entre son dos et le siège lorsqu’il dut admettre qu’il était à nouveau enfermé dans le planétarium, face à un écran redevenu intact. Intact, mais par quel miracle ? Il lui semblait pourtant que, dans l’un de ces souvenirs… Il tenta d’en trouver le fil conducteur, entre rêve et réalité.


    Si l’écran était à nouveau intact et non pas brisé, c’est qu’à compter d’un instant restant à déterminer, l’enchaînement des séquences n’était que le produit de son imagination, il était certain en effet qu’au cours de l’une d’elles, parmi les dernières, l’écran avait été brisé par son clone Gamma.


    Son clone ? Le mot le fit frémir ; la découverte présumée du clone était-elle antérieure à, ou postérieure à… Pouvait-elle être effacée, simplement en déplaçant arbitrairement ladite séquence de l’autre côté de la frontière entre virtuel et réalité ? Quel était le lien logique entre la réalité nouvelle de ce planétarium intact et l’écran brisé de ses souvenirs ? Serait-ce une simple image extraite d’une longue suite de rêves agités ? Mais, si un seul plan pouvait s’avérer imaginaire et cauchemar inculqué en lui, alors qu’en était-il des autres, de chacune des scènes et de ce qu’elle impliquait ? Se pouvait-il que la réalité doive être remise en cause ? Où se trouvait la frontière ; où était la vérité ; qui était qui ? Dans le monde intact où il s’éveillait, la planète Terre avait-elle été anéantie ? Jon existait-il, rêve de papier au cœur de son rêve ? Delta lui-même existait-il ? Et, si c’était le cas, était-il réellement ce Delta-là ? Était-il un clone ?


    Il leva les yeux, nota qu’au-delà du planétarium la nuit était profonde et sans planète, une nuit sans lune, infinie, d’une parfaite tranquillité. Il l’aurait donc imaginée, cette horreur absolue d’une planète morte ? S’en déduisant logiquement, les vaisseaux non plus ne pouvaient exister. D’ailleurs, la mousse collante avait elle aussi disparu du dôme ou alors, n’avait jamais existé en dehors de son imagination délirante. Il retint à grand peine un hurlement de victoire mais, dans le même temps, se rendit compte qu’un détail étrange, inquiétant, lui avait échappé jusqu’alors, à travers le plexisynthex.


    Il leva les yeux, envahi d’une crainte nouvelle. Nuit noire, sans étoile aucune, nota-t-il. Bien trop noire et parfaite, ce qui n’avait pas de sens ! En aucune région de l’espace, il n’était imaginable que l’espace puisse être noir et vide et parfait à ce point ! À moins que cela aussi fasse partie d’une forme de rêve, d’un effacement doux de tout ce qui pouvait déranger ou heurter le regard ?


    Contre la cloison, juste au-dessus de l’écran, la double grille du vocodeur lui offrit une nouvelle piste d’espoir. Appeler le computeur, lui arracher la réalité des faits, le forcer à trier le vrai du faux !


    — WHY !


    Sous le dôme, le mot sonna d’un son mat, étrangement privé d’écho et de toute réalité. Mais il n’y eut aucune réponse. Ce qui ne démontrait strictement rien ; WHY pouvait être muet, victime de l’une de ses humeurs humaines. Delta ne se souvenait de rien qui aurait pu distendre à ce point leurs relations, à moins de sélectionner une séquence très précise de ses souvenirs et de présumer que cette séquence-là ait eu une réalité suffisante pour… Il jeta un œil sur l’écran, pour le cas ou le computeur aurait choisi ce canal pour s’exprimer, et nota que la formule inscrite y avait subtilement changé.


    Sujet D - Procédure de test 0045986 - Analyse terminée


    Sans préavis, le ciel du planétarium se fendit par son milieu, l’éclaboussant de lueurs électriques insupportables, après cinq années de nuit éternelle. Il fut envahi simultanément par une cacophonie de sons et d’images, un monde de sensations acoustiques tournoyantes, de vibrations électroniques, d’odeurs métalliques, de… courants d’air ? Oui, un courant d’air au parfum d’hôpital ou de laboratoire, et qui s’insinua jusqu’à ses narines ! Jusqu’à ce qu’il perçoive le son d’une voix, très proche et à la fois très différente de celle du vocodeur. Une voix qui provenait de là-haut, de là-bas, de l’autre côté !


    — Hello, boy, tu peux sortir, la séance est terminée…
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