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PROLOGUE


Le soleil d’automne était encore tiède, mais le vent d’est,
qui apportait le froid, s’était levé deux jours plus tôt, amenant le vieil
homme à choisir un coin abrité pour s’installer. Il y en avait encore pour deux
bonnes heures avant que le soleil ne disparaisse derrière la colline. À ce
moment, il devrait rentrer se mettre à l’abri. S’il était en retard, l’une de
ses petites-filles ou de ses nièces ne manquerait pas de venir à sa recherche, et
il préférait éviter leurs récriminations. S’il les avait écoutées, il ne serait
même plus sorti depuis la fin de l’été, mais il aimait profiter des derniers
beaux jours de ce qui serait peut-être sa dernière belle saison. Le Grand Hiver
approchait vite et il allait se passer six saisons – ou peut-être huit, cela s’était
déjà vu – avant que les beaux jours ne reviennent.


Trop longtemps pour qu’il compte sérieusement participer
au retour du vrai printemps.


Pour les jeunes, ce n’était pas la même chose. Certains
partageaient déjà les soucis des adultes et s’affairaient avec eux à entasser
des réserves de tout dans les couloirs et les caves, au risque de bloquer les
passages. Ils couraient parfois bien loin, ne rentrant qu’à la tombée de la
nuit, qui avec un panier de fruits tardifs, qui portant deux lièvres dont le
pelage muait déjà. Les femmes et les filles assez âgées allaient passer la
journée du lendemain à nettoyer les bêtes, à fumer la viande, à mettre les
fruits en conserve. Il fallait beaucoup de provisions pour nourrir tout un
village pendant ces longs mois où aucune récolte ne pourrait avoir lieu.


Les adultes fauchaient l’herbe d’automne sur les collines
voisines et dans les deux vallées. Il y aurait encore assez de beaux jours pour
qu’elle sèche, espéraient-ils. Il y avait déjà d’importantes réserves sous la
terre ou dans les abris de bois entourant l’entrée principale des couloirs, mais
il fallait tout faire pour que le bétail – richesse irremplaçable – survive au
cours des longues saisons d’enneigement.


Les plus jeunes n’avaient pas encore ces soucis, même si
l’ambiance étrange de la communauté pesait parfois sur leur humeur. En général,
ils jouaient de l’aube au crépuscule, car les maîtres, pris par d’autres tâches,
n’avaient pas le loisir de s’occuper de leur éducation durant ces quelques
semaines fébriles. Ils couraient, criaient et se bousculaient sans cesse, ou
presque. Ils plongeaient dans l’eau déjà plus fraîche du ruisseau, s’éclaboussant
joyeusement et mouillant de même tous ceux qui passaient à leur portée. Les
adultes les laissaient faire, trop accaparés par leurs tâches urgentes, et
indulgents en plus : quand le temps de jouer à nouveau dehors reviendrait,
beaucoup de ces enfants auraient passé l’âge de s’amuser de la sorte.


Parfois, malgré leur énergie apparemment inépuisable, ils
avaient besoin de quelques moments de repos. Alors, ils venaient eux aussi dans
ce coin à l’abri du vent et quémandaient une histoire.


Le vieil homme n’était pas le seul habitant du village à
avoir atteint un âge avancé et à pouvoir témoigner du passé, mais il avait le
rare talent de savoir raconter des histoires merveilleuses, et aussi une
infinie patience que ne partageaient pas tous ceux de sa génération. Il
supportait de parler au milieu des cris, d’être interrompu par des questions
souvent naïves et de voir son auditoire se disperser et l’abandonner
brusquement quand le temps du repos avait assez duré.


Peut-être n’attachait-il aucune importance à ce qu’il
racontait et ses paroles n’étaient-elles qu’une autre manière de compter les
grains de sable du Temps qui s’écoulait autour de lui, indifférent…


Peut-être aussi jugeait-il ce qu’il avait à transmettre
aux enfants si important qu’il admettait que des miettes décousues valaient
mieux que rien du tout…


Alors, il racontait des histoires. Ce n’étaient pas des
contes, répétait-il plus d’une fois. C’étaient les faits vrais, exploits
remarquables ou anecdotes de détail, accomplis par leurs ancêtres. Il leur
disait aussi que les Annales en gardaient les traces et que plus tard, s’ils en
avaient le goût, ils pourraient aller les consulter. Ils découvriraient qu’il
disait vrai… et qu’il y avait encore bien d’autres histoires qu’il ne contait
pas, faute de temps ou parce qu’ils étaient alors trop jeunes pour les
comprendre.


Il faudrait un autre conteur, avec plus de talent que lui,
car ces enfants étaient bien jeunes, et incapables de comprendre le monde d’Avant,
et comment il avait pu donner naissance au monde d’Après.










CHAPITRE PREMIER


Yorg – 1


Yorg marchait en éclaireur, quelques centaines de pas devant
la tribu. Celle-ci s’était mise en route depuis six jours maintenant. Ou depuis
plusieurs semaines, en fait, car ils n’avaient fait qu’une halte d’un peu plus
d’une lune dans la vallée tranquille et fertile qu’ils avaient fini par
atteindre après leur fuite. Des semaines d’une course effrénée, avec la menace
permanente des Longs-Cheveux sur leurs talons. Ceux-ci aussi devaient être
fatigués et avoir envie de s’installer quelque part, surtout avec l’arrivée du
mauvais temps, pensaient-ils tous. Et c’était vrai que durant quelques jours, ils
avaient pu espérer. On n’avait pas entendu le galop de leurs chevaux, ni leurs
cris sauvages dans les bois.


Cela n’avait été, hélas, qu’un court répit. Les Longs-Cheveux
avaient fait leur réapparition alors que la tribu commençait à peine à se
remettre de ses fatigues.


*


Yorg avait éprouvé de la honte pour les siens la première
fois qu’ils s’étaient mis en marche, abandonnant le village où ils vivaient
depuis toujours. Ils avaient eu le temps d’emporter quelques objets – leurs
outils et leurs armes, les pierres-à-feu, les lignes et les hameçons – et des
vivres pour quelques jours, mais il était encore trop tôt pour récolter la
plupart des légumes. Quant au bétail, il avait fallu l’abandonner : il
était trop lent et laissait surtout des traces trop faciles à suivre.


Le pire était qu’il avait aussi fallu laisser derrière soi
le champ de repos des ancêtres, un endroit où des pierres dressées, soigneusement
taillées, jalonnaient l’histoire de la tribu depuis plus longtemps que le plus
ancien ne pouvait le dire. Les barbares venus de l’Est foulaient maintenant ce
sol sacré de leurs bottes fourrées sans le moindre respect pour les esprits qui
y avaient trouvé leur dernière demeure.


Yorg avait été honteux pour Kaori, le Chef, et pour les
Anciens, qui avaient pris la décision de fuir. Il voulait se battre, et d’autres
jeunes chasseurs étaient de son avis. Ils avaient même pris le risque de
désobéir. Alors que la tribu était en route depuis deux heures, ils étaient
revenus en arrière. Ils étaient tombés par surprise sur un groupe de six Longs-Cheveux
qui venaient de mettre pied à terre.


La fronde de Pit avait crevé le front d’un premier, le
gourdin de Karo brisé la jambe d’un second avant de lui faire éclater le crâne,
puis la mêlée était devenue trop confuse pour distinguer les exploits
individuels.


Ils avaient gagné, mais ils n’étaient plus que sept sur huit,
dont deux blessés. Ils avaient juste eu le temps de fêter un peu tristement ce
qui était tout de même une victoire, et de ramasser les armes ennemies – des
sabres courbes d’acier bleu et de petits arcs difficiles à tendre – quand un
second groupe de barbares avait surgi. Cette fois, c’était eux qui avaient l’avantage
du nombre et de la surprise. Karo avait eu le temps de lancer deux flèches et
Pit de faire tournoyer une seule fois sa fronde. Quant à Yorg, il avait fait le
vide autour de lui à grands moulinets du sabre qu’il venait de ramasser…


Ils avaient pu prendre la fuite dans les sous-bois, au
milieu des buissons touffus où les chevaux ne savaient pas les suivre. Les
barbares étaient-ils subitement devenus prudents ? Ou étaient-ils fatigués ?
Croyaient-ils avoir affaire à un puissant parti de Yagrr ? Ils ne s’étaient
pas acharnés à poursuivre les fuyards et les jeunes gens – ils n’étaient plus
que trois –avaient pu rejoindre la tribu. Plus tard, un quatrième reviendrait
aussi.


Yorg avait eu honte de fuir, la première fois. Maintenant, il
savait qu’il était vain de tenter de résister. Les Yagrr étaient courageux, mais
c’étaient des chasseurs et des cultivateurs, pas des guerriers. Il n’y avait
pas de honte à ça.


Et, en plus, il était trop fatigué et avait bien trop faim
pour prendre le temps d’avoir des sentiments.


La neige s’était mise à tomber vers le milieu du jour. Il ne
faisait pas encore très froid – il avait déjà connu des hivers terribles – mais
comme il n’avait mangé que deux minces galettes au cours des trois derniers
jours, il sentit la glace lui envahir peu à peu les membres. Et, derrière lui, ce
devait être encore bien plus pénible pour les vieux, les femmes et les enfants.


Cette pensée lui fut comme un coup de fouet. Lui qui ne
pensait plus depuis un moment qu’à poser un pied devant l’autre en suivant la
voie la plus facile se mit à observer tout ce qu’il y avait autour de lui avec
attention, ainsi que tout éclaireur doit le faire. Il ne suffisait pas de
tracer un chemin pour les autres, il fallait aussi trouver à manger.


La neige n’était pas très épaisse, mais elle tombait
régulièrement et s’accrochait au sol gelé, masquant au fur et à mesure les
traces d’un éventuel gibier, et il renonça à scruter le sol de la prairie. Il
regarda vers les arbres, espérant y découvrir soit un nid pouvant contenir
quelques œufs, soit des fruits sauvages. Mais cette forêt-ci n’était pas aussi
riche que celle qui entourait le village des ancêtres et il lui fallut encore
près de deux heures avant de faire – tout à fait par hasard – sa première
découverte intéressante de la journée.


À ce moment, il longeait une forêt de sapins fort épaisse, qui
l’abritait un peu de la neige, et fouillait des yeux le sous-bois obscur. Il
buta sur une pierre aiguë. Réprimant un gémissement de douleur, il s’arrêta un
instant pour se masser le pied au travers de sa pantoufle de peau tannée. Il se
sentait tout à coup faible, sa vue se troublait et ses jambes tremblantes
pouvaient à peine le porter. Il s’accroupit un instant pour prendre un peu de
repos.


Il souffla sur la fine pellicule de neige qui recouvrait la
pierre coupable, pour mieux pouvoir l’identifier et la maudire.


C’était une pierre étrange, qui ressemblait fort à celles
qui jonchaient le champ de repos des ancêtres…


En un instant, une terreur superstitieuse l’envahit : il
foulait une terre sacrée, sans avoir prononcé les paroles d’apaisement !


Puis il se raisonna. Ce n’étaient certainement pas ses
ancêtres qui dormaient ici, et les esprits des lieux ne pourraient donc rien
contre lui. Par prudence, il marmonna rapidement quelques mots de paix pour les
mânes depuis longtemps abandonnés qui habitaient la frange de la forêt et
examina les environs plus attentivement tout en continuant à masser son pied
endolori.


Dans le flou des flocons, il découvrit d’abord que la forêt
se refermait à quelques dizaines de pas sur le chemin qu’il suivait depuis le
matin. Trois pans de grands arbres noirs entouraient le bout de la prairie, large
d’à peine cinquante pas devant lui.


Au centre de cet espace dégagé se dressait un monticule haut
comme presque deux hommes.


Cela lui en rappela d’autres. Des entassements de vieilles
pierres qui ne présentaient aucun intérêt. On disait que les ancêtres les plus
lointains construisaient des huttes de pierre gigantesques, mais c’était tout
ce qui en restait.


On disait que parfois on pouvait y trouver quelques objets
utiles ou des ornements étranges. Il y avait quelquefois des lames de fer, ou
des tessons d’une matière transparente, très utiles pour gratter les peaux à
tanner. Mais il fallait fouiller longtemps, parfois creuser profondément, et il
n’en avait ni le temps ni la force. Par acquit de conscience, il se dirigea
pourtant vers le monticule. Il en fit lentement le tour, essayant de deviner
malgré la neige si cela valait la peine d’alerter la tribu et de proposer une
halte en cet endroit, quand il sentit d’étranges bosselures sous ses pieds.


Il se pencha et découvrit des plantes comestibles comme on
en cultivait au village. Guère soignées, elles n’étaient pas bien grosses. On
ne les avait pas repiquées correctement, songea-t-il. Mais le moment n’était
pas aux vaines critiques : il en arracha une demi-douzaine et se mit à
croquer les maigres carottes avec délectation.


Cela valait la peine d’appeler la tribu.


 


Le jardin sauvage les avait nourris ce jour-là, et la forêt
de sapins leur avait permis de passer une nuit à peu près à l’abri de la neige
et du vent, mais c’était tout. Pourtant, Yorg, qui avait repris son poste d’éclaireur,
avait retrouvé le moral. Il avait nourri la tribu pendant un jour, il avait
justifié son existence. Et pourquoi ne réussirait-il pas le même exploit deux
jours de suite. Ou plus ?


Mais les heures succédèrent aux heures sans rien apporter, sinon
une neige qui continuait à tomber malgré le froid très vif qui s’était
brutalement abattu sur la contrée. Il y avait bien eu ce lièvre qu’il avait
tiré d’une flèche adroite, mais ce serait à peine un demi-repas pour quatre ou
cinq et ils étaient plus d’une centaine. Il fallait espérer que les autres
éclaireurs et les chasseurs qui s’éloignaient de la tribu sur ses flancs
avaient été plus heureux.


Il resserra sa tunique de laine autour de son cou, regrettant
pour la centième fois au moins de ne pas avoir pris, parce qu’elles puaient
trop, l’une des épaisses pelisses fourrées que portaient les Longs-Cheveux qu’ils
avaient abattus.


Une fois, il entendit un bruit de galop sur sa droite, et sa
main se crispa sur la poignée du sabre. Il se tranquillisa. C’était un bruit
indistinct, les chevaux devaient être loin.


Peut-être pas si loin que cela, avec la neige qui
assourdissait tous les sons, mais assez pour éviter la rencontre. Il regarda
autour de lui. Il n’était plus sûr de rien, avec cette neige qui lui faisait
perdre les repères mentaux qu’il avait appris à réunir au cours de ses longues
années d’apprentissage de la chasse. Il lâcha le sabre, encocha une flèche sur
la corde de son arc et attendit. Il y avait d’autres tribus de cavaliers que
les Longs-Cheveux au monde, et ces autres n’étaient pas nécessairement hostiles,
mais il devait être prêt à tout.


Le bruit des sabots finit par s’estomper sans qu’il ait
aperçu les cavaliers. Ils ne devaient pourtant pas être bien loin, car quelques
minutes plus tard, le vent lui apporta une odeur de fumée qui contenait même un
léger parfum de viande grillée. Il sentit son estomac se crisper d’envie et
retourna sur ses pas pour détourner la tribu de cette direction dangereuse.


*


Maintenant, ils devaient quitter cette vallée. La marche y
avait été relativement aisée, car le vent n’y soufflait pas trop violemment et
les arbres, qui ne poussaient pas assez serrés pour constituer un obstacle, empêchaient
au moins la neige d’être trop épaisse. Devant eux se dressait une colline basse
qu’en d’autres temps Yorg aurait gravie au pas de course sans en perdre le
souffle. Cette fois, il leur fallut plus d’une heure pour en atteindre le
sommet et Kaori décréta un moment de repos, car certains étaient en si piteux
état qu’il avait fallu les soutenir, voire les porter, sur les derniers mètres
précédant la crête. Les plus âgés se regroupèrent à l’écart et tinrent un long
conciliabule. À la fin, ils firent signe à Kaori de s’approcher.


— Nos jours sont arrivés à leur compte, fit Lochan. (Il
n’était pas le plus âgé, mais celui dont les décision étaient reconnues les
plus sages, et donc les plus suivies.) Allez de l’avant, trouvez une terre
fertile et paisible, nous avons trouvé la nôtre ici.


Kaori ne protesta que pour la forme. Deux ou trois phrases
brèves. Il s’attendait à cette décision depuis deux jours et était soulagé de
ne pas avoir dû la prendre lui-même. Il tourna le dos au petit groupe et donna
l’ordre à la tribu de se remettre en marche. Débarrassée des vieux, elle irait
plus vite et le gibier trop rare serait à partager en portions plus
satisfaisantes pour tout le monde.


Yorg resta un moment en arrière.


— Survivez, fit-il, si nous trouvons cette terre
rapidement, je reviendrai vous chercher. Nous avons besoin de vous.


Certains d’entre eux eurent la force de sourire devant l’optimisme
et l’inconscience de la jeunesse, mais la plupart ne l’entendaient déjà plus, trop
occupés à préparer leur mort.


 


La colline se prolongeait par un plateau presque nu, et, avec
le vent qui soufflait contre eux, l’effet du repos ne dura guère. Ils avançaient
même plus lentement qu’avant. Les larmes coulaient de leurs yeux et se
transformaient en perles de glace avant d’avoir roulé jusqu’à leur menton. Les
peaux qu’ils portaient et les épais tissus, échangés autrefois contre d’autres
peaux aux colporteurs qui passaient parfois sur les terres de Yagrr, n’étaient
pas suffisants pour les protéger efficacement d’un tel froid. Ils n’étaient
pourtant pas beaucoup plus au nord qu’au départ, mais l’hiver qui commençait
était précoce et promettait d’être rude.


Yorg était à nouveau devant, un peu sur la gauche, Pit
occupait le centre et un troisième chasseur se tenait sur la droite. D’autres
assuraient l’arrière-garde ou surveillaient les flancs. La plupart du temps, ni
Yorg, ni ses compagnons n’apercevaient le groupe principal, non seulement à
cause de la distance ou des plissements de terrain, mais aussi parce que les
bourrasques de neige continuaient à s’abattre sur eux, de plus en plus épaisses…
Au sol, il y en avait maintenant plus d’une main d’épaisseur. Une main à la
verticale.


Le paysage devenait complètement flou, et Yorg arriva sans
le savoir au bord de la falaise. Ce fut la tonalité du vent qui, en changeant, l’alerta
et lui sauva la vie.


Il se mit à longer le vide, tentant d’en sonder la
profondeur des yeux, mais la neige qui tombait masquait tout. Il fit signe à
Pit, qui vint péniblement le retrouver puis retourna en arrière prévenir la
tribu.


Yorg réfléchit un instant. La falaise leur barrait la route,
il devait choisir dans quelle direction la longer dans l’espoir de trouver un
coin plus abrité pour la nuit, car la journée touchait à sa fin et il n’était
pas question de loger sur ce plateau balayé par le vent. Sans abri, avec le
froid qui s’accentuait, la nuit serait mortelle pour beaucoup.


Il choisit l’ouest qui était approximativement leur
direction depuis trois jours.


Il y eut un coup de vent violent, qui dégagea l’air quelques
instants. Le soleil apparut, faible et lointain, une simple tache lumineuse qui
ne chauffait pas. Sa lumière se refléta pourtant sur une nappe d’eau trente ou
quarante mètres plus bas. En même temps, Yorg découvrit non loin ce qui pouvait
être l’ébauche d’un sentier. Un simple creux dans la ligne presque horizontale
du sommet de la falaise, le moyen de descendre de quelques mètres et d’avoir
une meilleure vue sur le lac ou la rivière qui s’étendait à ses pieds.


En atteignant l’endroit, il découvrit qu’en fait la falaise
s’était effondrée en gros blocs irréguliers et qu’il y avait moyen de descendre
jusqu’en bas en sautant d’un rocher à un autre. Il fallait seulement être
prudent, car les blocs, mal équilibrés, oscillaient parfois sous son poids et l’un
d’eux roula même jusqu’à l’eau, heureusement sans déclencher un éboulement
général.


Yorg suivit le chemin presque vierge de neige dégagé par le
rocher pour atteindre la surface de l’eau. Il la goûta avec prudence. Les eaux
des lacs et des rivières sont douces à la gorge, mais il avait entendu dire que
vers l’ouest existait un lac sans limite dont l’eau était empoisonnée et
brûlait le palais.


Cette eau qu’il buvait était bonne. Froide, mais pas autant
qu’il s’y attendait… Il n’y avait pas de courant perceptible. C’était donc un
lac. Il se redressa et regarda autour de lui, parcourant toute la base de l’éboulis
depuis la falaise intacte à sa droite jusqu’au pan vertical qui reprenait sur
sa gauche, cherchant un sentier qui aurait permis de progresser le long de l’eau.
Rien. Rien que des parois abruptes, comme taillées dans la pierre grise par la
hache d’un géant.


Il entendit rouler un cailloux derrière lui et se retourna, sabre
levé. Ce n’était que Pit.


— Kaori a décidé de poursuivre vers l’ouest. Tu crois
qu’on peut traverser ?


— Je ne sais pas.


Il avait pris la décision d’aller à l’ouest sans attendre
celle du chef. S’ils étaient partis de l’autre côté, il se serait retrouvé seul,
avec peut-être des heures de retard, avant de comprendre ce qui s’était passé. Il
haussa les épaules.


— J’espérais trouver un sentier pour suivre la rive, mais
nous devrons rester au-dessus. En attendant, on pourrait profiter de cet
endroit pour pêcher. Dans les lacs, il y a toujours du poisson et il nous faut
manger.


Comme pour confirmer ce qu’il venait de dire, il y eut un
remous dans l’eau et ils virent une grosse carpe passer paresseusement quelques
centimètres sous la surface. Yorg plaça une flèche sur la corde de son arc et
attendit patiemment.


Quelques instants plus tard seulement, la carpe, ou l’une de
ses sœurs, revint de leur côté. Ce fut son dernier voyage. Yorg entra en
frissonnant dans l’eau, récupérant sa flèche et brandissant son gibier à bout
de bras. La carpe était énorme. Il y en aurait assez pour eux deux, et même
pour un de plus. Il se mit à guetter d’autres proies, tandis que Pit fouillait
la neige à la recherche de ce bois mort qu’on trouve facilement sur les berges
des lacs et des rivières. Il en eut assez vite une belle pile. Le niveau du lac
devait être plus haut à la fin de l’hiver et en baissant durant l’été, il
abandonnait sur l’éboulis des branches arrachées par les ruisseaux qui l’alimentaient
lors des crues du dégel.


— Tu vas faire du feu ? Et les Longs-Cheveux ?


— Il n’y aura que les carpes pour voir le feu, ou même
en sentir la fumée, rétorqua Pit.


Il avait raison. Avec la neige qui s’était remise à tomber, on
ne distinguait même plus le sommet de la falaise. Quant à la fumée, elle serait
dispersée avant d’arriver au niveau du plateau. Pit alluma le feu puis remonta
pour guider la tribu. Quand il revint, avec une charge de bois glanée en chemin,
deux nouvelles carpes avaient rejoint la première près du feu.


L’éboulis n’était pas le meilleur campement qu’ait connu la
tribu, mais les carpes étaient abondantes et bien grasses. Elles s’offraient
presque trop facilement à l’habileté des chasseurs-pêcheurs, tandis que le bois
pour les cuire – et se réchauffer – ne manquait pas à condition de fouiller
sous la neige. Ce n’était pas un endroit où s’installer pour plusieurs jours, mais
cette nuit-là, ils eurent le ventre vraiment plein pour la première fois depuis
qu’ils avaient quitté le village. Et ils avaient presque chaud, à l’abri de
quelques murets hâtivement édifiés avec les rocs les plus petits. Ils purent
même rêver de l’abondance et de la paix retrouvées.


Quand vint le matin gris, les feux étaient presque tous
éteints et le repas digéré. Quant à la route qui les attendait, ils en
ignoraient tout, sinon qu’elle ne promettait pas d’être bien agréable : s’il
ne neigeait plus, il faisait nettement plus froid que la veille et, sur le
plateau, le vent soufflait à cisailler les chairs.


Yorg, éveillé parmi les premiers, descendit au bord de l’eau,
là où il avait capturé sa première carpe. Un second repas avant de quitter les
lieux serait le bienvenu.


Il stoppa brusquement, en équilibre instable sur un rocher
pointu, écarquillant les yeux et tendant l’oreille.


Il venait de découvrir trois troncs apportés la nuit par le
courant. Le courant ? Il n’y en avait pas. Il s’avança, l’esprit curieux
et en éveil. Les trois troncs, un peu plus longs que deux hommes et chacun
aussi épais que ses propres épaules, étaient liés entre eux par des bouts de
corde. Une croix de bois, au bout d’une autre corde, était coincée entre deux
rochers pour empêcher le radeau de s’en aller.


Il n’y avait aucun signe permettant de découvrir qui était
venu leur rendre visite pendant la nuit, mais quelqu’un était venu, c’était
certain…


Il regarda autour de lui, posa un pied sur le radeau, puis
les deux. L’embarcation de fortune roula un peu sous son poids et il faillit
tomber, mais il retrouva vite l’équilibre. Il découvrit deux pagaies
rudimentaires et une longue perche attachées à une branche qui dépassait d’un
des troncs. Il se tourna lentement vers le large. Dans la faible lumière du
matin, qui n’avait pas encore dissipé toutes les brumes de la nuit, on y voyait
plus loin que la veille, mais le lac n’avait toujours pas d’autre rive.


Yorg hésita un instant. Se risquer sur les eaux du lac était
une décision grave. Il n’en connaissait pas les esprits et ne savait comment
invoquer leur bienveillance. Mais l’arrivée nocturne du radeau était un signe. Celui
qui l’avait conduit jusqu’ici, homme ou esprit, aurait pu profiter de leur
sommeil pour les tuer, et il ne l’avait pas fait.


L’abandon du radeau près de leur campement n’était-il pas
une invitation à s’en servir ?


Yorg héla à mi-voix Pit et Murgo – un autre chasseur de leur
classe d’âge – et il ne lui fallut que quelques instants pour les décider à s’embarquer
avec lui. Propulsé par la perche d’abord, puis par les deux pagaies, le radeau
était déjà presque hors de vue avant que Kaori, alerté, ne leur intime l’ordre
de revenir.


Ils étaient déjà trop loin pour l’entendre, jugèrent-ils.










Paul – 1


Le camion s’engagea sur la voie d’accès vers l’entrepôt. Paul
avait jeté un coup d’œil derrière lui, le dernier d’une longue série, pour
vérifier s’il n’y avait personne sur la route pour le voir emprunter ce bout de
chemin en principe désaffecté. Il savait qu’il se trouvait dans une situation
parfaitement légale, mais ça ne le tranquillisait pas totalement. Ni le
véhicule, ni le chargement, ni lui-même n’avaient quoi que ce fût à se
reprocher, et l’entrepôt lui appartenait… via l’une de ses multiples sociétés. Et
de plus, toutes ces précautions n’auraient bientôt plus de raison d’être, s’il
fallait en croire les dernières nouvelles. Mais cela faisait plus de dix ans qu’il
se consacrait à cette œuvre et chaque fois qu’il avait assuré en personne un
transport, il avait scrupuleusement respecté les consignes de sécurité qu’il
avait lui-même édictées.


En outre, on ne se débarrasse pas facilement d’une routine, surtout
si elle est saine et que la survie de toute une communauté en dépend.


Il commanda l’ouverture radio de la grande porte coulissante,
et n’eut même pas à s’arrêter pour la franchir : il avait depuis longtemps
repéré l’endroit exact d’où déclencher le servo-moteur en fonction de sa propre
vitesse et du temps que mettait la porte à s’ouvrir suffisamment pour laisser
passer le Bedford.


Une fois à l’intérieur, il sauta à terre. La porte se
refermait seule, mais il avait toujours confirmé le verrouillage automatique
par un blocage manuel. Ses fils, qui avaient toujours connu le monde
informatique et lui faisaient une totale confiance, ne prenaient en général pas
cette peine. Mais il était lui-même, parfois un peu ridicule, il le savait. Et
sans aucune intention de changer d’attitude pour tout ce qui touchait à la
sécurité.


Il jeta un coup d’œil à l’extérieur par un judas placé dans
la porte piétonne à côté de celle que venait de passer le camion. Juste
au-dessus de sa tête, au sommet du bâtiment, camouflée dans le boîtier d’une
antique sirène qui datait de l’époque où il y avait ici une petite usine, se
trouvait une caméra d’observation. Quelqu’un, au Centre, devait regarder comme
lui la petite départementale calme où les véhicules étaient rares. Normalement.
Ils étaient un peu plus nombreux ces derniers jours, mais on ne pouvait quand
même pas parler d’un trafic intense.


L’entrepôt avait jadis été une usine, puis un atelier de
mécanique automobile, à une époque où l’on avait cru que la région allait se
développer bien plus qu’elle ne l’avait fait en réalité. Une partie de l’équipement
était toujours sur place, même si, depuis longtemps, plus personne ne
travaillait ici officiellement.


Quand Paul avait racheté le bâtiment et le terrain qui l’entourait,
il avait fait remettre en état le pont roulant destiné à soulever les pièces
les plus lourdes, et s’en était servi pendant les premières phases de la
construction de l’Abri. Mais cette fois, quand il l’actionna, le pont resta
immobile, tandis que le camion s’enfonçait lentement dans le sol. Paul sauta à
bord au moment où la cabine arrivait à sa hauteur.


La descente se termina un peu plus tard dans le crissement
des vérins qui supportaient l’énorme plaque de béton, assez épaisse pour qu’aucun
sondage superficiel ne puisse déceler le vide qu’elle dissimulait en dessous d’elle.
Dès qu’on ne s’en servirait plus en permanence, il faudrait lancer sur l’ouvrage
une équipe d’entretien afin de remettre l’installation en parfait état pour le
jour de la sortie, nota mentalement Paul. Il embraya et fit avancer le camion
dont il n’avait pas arrêté le moteur.


Il entendit un grondement derrière lui. Un autre camion, du
même modèle, avec les mêmes marques – celles d’une petite entreprise de
transport bien réelle qui lui appartenait – et jusqu’aux mêmes taches de
rouille, prit place sur la plate-forme. André, le chauffeur, fit un signe de la
main et commença à remonter. Sa tournée commençait. La troisième de la journée,
si tout s’était bien passé jusque-là.


Il se mit en route à petite vitesse dans le couloir après
avoir fait basculer le siège du convoyeur et branché des installations de
contrôle qui ne faisaient certainement pas partie de l’équipement standard
prévu par le constructeur. Le pilotage automatique prit le véhicule en charge, à
vitesse lente. Il aurait certainement pu aller plus vite. La largeur et la
hauteur du tunnel, presque parfaitement rectiligne, étaient nettement
suffisantes pour le gabarit du camion, mais il y avait toujours le risque que
quelqu’un arrive d’en face, et il devait pouvoir s’arrêter en un clin d’œil.


Une fois de plus, ses fils et ceux de leur génération
agissaient différemment. Ils avaient une parfaite confiance dans les alertes
automatiques et les programmes qui régissaient les parcours dans ces couloirs à
une seule voie, oubliant qu’un piéton ou un cycliste pouvait s’insérer dans le
trafic pour accomplir une mission particulière.


Il mit un quart d’heure pour parcourir les six kilomètres
qui le séparaient du point de déchargement. Là, il quitta le camion, le
laissant aux mains des magasiniers qui allaient le vider et ranger son contenu
dans les loges adéquates.


— Combien de temps ? demanda-t-il à Martine qui faisait
office de chef d’équipe dans le plan d’urgence qu’il avait déclenché la veille.


— Pour quoi ? L’alerte rouge, ou le déchargement ?


— Le déchargement, bien sûr. L’alerte rouge c’est pour
dans dix heures, non ?


Elle consulta sa montre.


— Neuf heures cinquante-quatre minutes, exactement. Si
nous respectons strictement le Plan.


Il y avait comme un doute ou une trace de moquerie dans sa
voix et cela irrita Paul.


— Nous le respecterons, répondit-il sèchement en
tournant les talons.


En même temps, il regretta d’avoir fugitivement perdu le
contrôle de ses nerfs. Ce qu’il avait cru percevoir dans la voix de Martine, c’était
peut-être l’espoir qu’ils ne devraient pas aller jusqu’à l’alerte rouge parce
tout serait rentré dans l’ordre avant. Ou bien, il n’y avait rien de
particulier dans cette voix, et c’était seulement la fatigue qui lui faisait
entendre des choses qui n’étaient pas.


— Le déchargement prendra une heure, dit-elle dans son
dos.


Il se retourna, revint à moitié sur ses pas.


— Si longtemps ?


— Ce n’est pas longtemps, et je ne veux pas de pagaille
sur mes quais. Sinon, c’est le prochain camion qui devra attendre deux heures. Ne
t’inquiète donc pas, nous avons un peu d’avance sur le programme. Si tu y tiens,
tu auras encore le temps de faire une tournée avant ce soir.


Il était tout à fait calmé, maintenant.


— Tu as raison, Martine. Pour ces choses-là, comme d’habitude…
Je vais en haut, me détendre un peu.


Elle savait que « se détendre » ce serait écouter
les dernières informations sur la guerre qui s’annonçait après les récents
événements de Yougoslavie. Il allait commencer par s’énerver, puis énerver les
contrôleurs à force de questions et s’énerver plus encore de les entendre
répondre que tout était parfaitement normal.


Mais personne ne le lui reprocherait. En quelque sorte, c’était
son jour, celui qu’il préparait depuis quinze ans au moins, celui dans
lequel il avait mis toute son énergie et failli perdre l’essentiel de sa
fortune, pourtant immense.


Elle retourna vers son équipe qui avait déjà commencé à
trier les vivres en conserve de ce qui était périssable, et dans cette catégorie
les produits frais des surgelés. Pour ces derniers, pas une minute à perdre
pour les ranger dans les chambres frigorifiques, car cela faisait plus d’une
heure qu’ils étaient sortis des congélateurs des grandes surfaces. Les produits
frais seraient consommés dans les prochains jours, ou congelés, selon les
quantités disponibles. C’était le problème de Lisette, la responsable des
cuisines.


Martine regarda le camion, puis les piles qui s’amoncelaient
sur le quai et dans les loges. C’était le produit d’un pillage organisé et
méthodique, qui s’accomplissait en douceur et même avec discrétion. Les « pillards »
de l’Abri payaient tout ce qu’ils achetaient, en simples clients. Elle consulta
une fiche. La tournée de Paul l’avait conduit vers trois points de contact, pour
transférer des voitures particulières au camion.


L’Abri était mieux informé que la population en général et
même que bien des gouvernements. Paul avait eu raison de déclencher l’alerte
orange, mais tout pouvait encore s’arranger : ce n’était pas la première
fois au cours du dernier demi-siècle que le monde se trouvait à deux doigts d’une
guerre généralisée.


Contrairement aux gouvernements, l’Abri n’avait pas d’existence
légale et devait éviter d’attirer l’attention. Et il n’était de l’intérêt de
personne de déclencher une panique générale en vidant ouvertement les rayons
des magasins par camions entiers pour compléter des stocks déjà importants.


Les voitures individuelles conduites par un certain nombre
de membres du Deuxième Cercle continueraient leurs achats, relayés par des
camions, jusqu’à la fermeture des magasins ou jusqu’à une heure de l’alerte
rouge si elle ne devançait pas le rythme prévu. Elles rejoindraient l’Abri par
cette entrée ou par une autre, avec les quelques bagages individuels que chacun
pouvait emporter. Ce n’était pas grand-chose, quelques vêtements, quelques
souvenirs, quelques livres…


La plupart des familles du Troisième Cercle ne connaissaient
pas l’Abri. Contactés par l’un ou l’autre membre de l’équipage permanent, le Premier
Cercle, parce que c’étaient des parents, des amis ou des recrues intéressantes
– le plus souvent –, ces gens savaient seulement qu’ils seraient accueillis
pour un exercice dans un abri souterrain, mais le croyaient limité à quelques
personnes, une vingtaine au plus. Ce n’était qu’un exercice, mais si le vrai
danger se déclenchait, ils auraient fortement limité leurs chances de survie en
bavardant et en invitant d’autres personnes à se joindre à eux.


En fait, si tous ceux qui étaient prévus pouvaient gagner l’Abri
à temps, ils seraient plus de mille.


On tendit des relevés à Martine et elle entra les codes et
quantités dans le terminal portable qui ne la quittait jamais, tout en souriant.
Si Paul s’était trompé, personne ne le lui reprocherait, mais le Premier Cercle
en aurait pour des années peut-être à consommer ce surstock de vivres raflés
depuis le matin dans une cinquantaine de grandes surfaces de la région, tandis
que les « pillards », si on avait remarqué leur manège, passeraient
pour des paniquards qui s’étaient affolés pour un rien.


Son sourire la quitta. Si Paul ne s’était pas trompé et que
la guerre survienne, détruisant toute société organisée, le résultat de l’opération
du jour serait d’apporter aux gens de l’Abri plusieurs mois de survie supplémentaire,
ce qui n’était pas négligeable. Même si la dernière évaluation des réserves
permanentes leur accordait déjà une dizaine d’années.


Elle repéra dans le chargement deux riot guns et une dizaine
de boîtes de cartouches. L’Abri avait aussi des armes, mais cet apport n’était
pas à négliger non plus. Elle frissonna. Elle qui vivait presque en permanence
dans la quiétude de l’Abri, qu’elle comparait souvent à un monastère par le
calme et le silence qui y régnaient, avait admis difficilement l’hypothèse qu’après
l’effondrement de la société, le règne de la violence pouvait fort bien venir
pour les survivants… s’il y en avait. Malgré tous les romans, les précédents – notamment
les émeutes d’Amérique du Nord – et les certitudes de Paul, elle ne pouvait s’habituer
à l’idée qu’il faudrait faire face à la violence quand les réfugiés
reviendraient à la surface, au bout de longs mois, ou même de plusieurs années.


C’était aussi une idée difficile à assimiler, même si elle
faisait partie des permanents, ceux qu’on appelait l’équipage. Ils
étaient une trentaine, figurant sur le rôle du personnel d’un vague centre d’études
commerciales contrôlé par Paul, et ils avaient tous participé à la mise au
point de ce qui se déroulait aujourd’hui, tout en souhaitant n’avoir jamais à
vérifier dans les faits si cette planification était réellement applicable. Même
maintenant, elle cherchait à refouler la réalité et à considérer l’agitation du
jour comme un simple exercice poussé un peu plus loin que la normale, et il
devait en être de même pour la plupart des autres.


Rien qu’un exercice, oui, même si on ne jouait plus
seulement sur le papier. Un exercice où on tirait à balles réelles, en quelque
sorte.


Elle vit Paul revenir bien avant l’heure fixée en fumant
coup sur coup deux des cigarillos puants qu’il affectionnait. Il allait de long
en large sur le quai, de plus en plus nerveux, en attendant que le camion soit
prêt à repartir. Un autre était déjà arrivé et on annonçait l’entrée d’un
troisième dans l’ancien entrepôt. Celui-là ne repartirait plus en tournée, ou
alors vers un point de concentration proche, pour ramener des réfugiés de l’extérieur
qui n’avaient pas de moyen de déplacement personnel… ou, plus simplement, ignoraient
le but final de l’expédition. Car Paul pouvait être mystérieux dans ses
invitations et certains de ceux qui allaient arriver ne savaient même pas que c’était
pour survivre grâce à l’Abri.


Martine assista à son départ puis confia le quai à Johnny, un
gamin de seize ans à peine, mais qui avait déjà prouvé qu’il était capable de s’en
tirer seul.


Elle monta vers le Centre.


Alors que les couloirs étaient calculés au plus juste et que
les chambres individuelles correspondaient plus à l’idée de confort d’un moine
un peu maso qu’à celle des clients d’un palace, pour le Centre, on n’avait pas
lésiné sur l’espace. Sans exagérer, sans faire dans le gigantisme ou le tape-à-l’œil,
mais pour permettre à l’équipe de routine qui s’y tenait en permanence, ou à l’équipe
d’opération – le triple, sans compter les messagers – qui était de service
depuis vingt-quatre heures, de travailler dans un confort optimum.


C’était une pièce circulaire d’un peu plus de vingt mètres
de diamètre au plafond en forme de dôme légèrement aplati. Elle pouvait être
divisée en quatre secteurs par des parois amovibles sortant du sol. C’était le
cas quand Martine y entra. Seul le Contrôleur général, dans son siège pivotant
accroché sur un bras mobile fixé à une colonne centrale, pouvait avoir une vue
d’ensemble. Martine monta jusqu’à son niveau par l’escalier en spirale qui
cerclait la colonne. Il lui fit signe qu’il l’avait aperçue, mais d’un doigt
sur les lèvres lui intima le silence.


Elle regarda autour d’elle. Le premier secteur, c’étaient
les ordinateurs, et il ne s’y passait apparemment rien pour le moment. En fait,
le travail des ordinateurs, à part les programmes de surveillance des entrées
ou d’enregistrement des passages, était surtout, en des instants semblables, de
fournir des simulations de toutes sortes pour aider les responsables des divers
secteurs ou le Contrôleur général à choisir entre plusieurs options.


Le second secteur du Centre était consacré à l’intérieur. Plus
tard, il prendrait plus d’importance, mais en ce moment ce qui se passait dans
les couloirs de l’Abri correspondait au Plan. Et les prises d’air extérieur
fonctionnant toujours en direct, le secteur s’occupait moins de réguler la
circulation de l’air que d’assurer un contrôle permanent des installations
électriques, particulièrement les commandes des divers accès. Il touchait là au
troisième secteur, qui s’occupait des contacts avec les terminaisons
extérieures de l’Abri. Pour le moment, c’était un secteur en pleine mutation.


On passait progressivement de l’observation à longue
distance à l’environnement immédiat et bien des écrans éteints – points de
contact avec divers bureaux de Paul, quelques demeures privées, un centre de
presse voisin du ministère de l’intérieur montraient que le plan d’évacuation
était en bonne voie. Peu à peu, d’ailleurs, les écrans morts revenaient à la vie,
montrant cette fois la campagne et les bois qui entouraient l’Abri.


C’était dans le quatrième secteur que tout se passait. C’était
le plus important pour le moment, le plus important depuis des semaines. En
fait, ce que Martine avait sous les yeux n’était que la partie « émergée »
de ses installations. Il était directement relié à plusieurs autres pièces où
des linguistes étaient sans arrêt à l’écoute d’une vingtaine de stations radio
nationales, cherchant des indices dans les communiqués qu’elles diffusaient ou
le contenu de leurs informations. Ils relayaient aussitôt leurs analyses vers
le Centre pour des comparaisons.


Ailleurs, on captait des dizaines de chaînes de télévision. Et
il y avait encore l’espionnage proprement dit.


C’était des caméras-espions placées dans les bureaux de
certains ministères ou la pénétration des réseaux militaires. Pas tous, mais
quelques-uns, dont l’Abri avait percé les secrets à force de patience… ou de pots-de-vin.
Une activité dangereuse, qui aurait pu conduire à un scandale si les secrets
avaient été divulgués, mais Paul n’avait jamais utilisé ce que l’Abri apprenait
que pour le protéger et le renforcer. C’était par ces canaux que venaient les
informations les plus sûres et – paradoxe du langage – les moins rassurantes. Sur
les réseaux publics, un doux ronronnement se manifestait partout pour tenter de
rassurer les populations et éviter des mouvements de panique bloquant les
routes aux convois militaires.


Martine tenta un instant de suivre directement les nouvelles,
mais elles s’échangeaient en sept ou huit langues au moins, et si elle
comprenait facilement l’anglais et l’allemand en plus du français, cela lui
faisait encore manquer plus de la moitié des informations. Elle redescendit
avec l’impression générale que rien d’irréparable ne s’était encore produit, mais
que la situation était bien plus tendue qu’au moment – 3 Il 17 la nuit
précédente – où le contrôleur de service avait décidé de déclencher l’alerte
jaune.


Le long des quais, d’autres camions étaient arrivés et quelques
piétons, parfois isolés, le plus souvent en petits groupes, s’écoulaient des
souterrains. Johnny avait dû prendre en charge la direction de ce flux
grandissant en plus du reste et l’une de ses premières décisions avait été de
se recruter une assistante parmi les gens déjà arrivés. Une assistante de son
âge, en jeans et polo gonflés là où il le fallait…


Pour le moment, la plupart des groupes comprenaient des gens
qui avaient déjà visité l’Abri – des membres du Deuxième Cercle – et qui
pouvaient retrouver leur chemin quand on leur avait montré la zone où ils
devaient se rendre. Johnny les renseignait et leur indiquait qu’une fois leurs
bagages rangés, il comptait sur eux pour revenir participer à l’entreposage. Comme
il disposait déjà au départ d’une bonne dizaine de gaillards costauds, le
dégagement des quais, où les camions arrivaient maintenant à un rythme accéléré,
progressait de manière tout à fait satisfaisante. Martine lui laissa la
responsabilité des approvisionnements et s’occupa des réfugiés. Elle n’était
pas inquiète sur un point au moins : les postes de contrôle situés aux six
entrées de l’Abri qui leur étaient accessibles avaient dû faire leur devoir et
il aurait été difficile à un intrus de s’infiltrer à l’intérieur. De toute
manière, d’autres responsables de quartiers feraient une seconde vérification
tout en s’assurant de l’arrivée des visiteurs prévus. Et tout cela se passait
dans la bonne humeur, car pour la plupart il s’agissait d’une expérience
amusante et non d’une fuite devant un danger qu’ils ignoraient encore. Même si
certains se doutaient du sérieux de la crise.


D’une manière générale, l’aspect des arrivants correspondait
à ce qu’elle attendait : ils semblaient tous en bonne santé et il n’y
avait pas de vieillards – et même fort peu de gens de plus de cinquante ans parmi
eux. Ceci correspondait aux instructions de Paul. Il avait établi une règle
stricte : à part les gens de l’équipage, qui travaillaient sur le projet
depuis une quinzaine d’années pour certains, et leur proche famille, on n’admettrait
pas plus d’une personne sur cinq ayant dépassé la cinquantaine. Cela donnerait
une pyramide des âges nettement plus jeune que celle du pays, malgré les
inévitables erreurs ou la resquille organisée par certaines familles.


Bien entendu, cette mesure n’avait pas favorisé le
recrutement. Échapper à la mort, même si elle n’est que potentielle, c’est bien,
mais le faire en laissant derrière soi toute une partie de sa famille, c’est
autre chose. Dans l’équipage lui-même, certains avaient contesté cette mesure
alors qu’ils n’étaient pas personnellement concernés et il y en avait qui ne l’admettaient
toujours pas, même si la plupart avaient fini par se rendre au raisonnement de
Paul. Sans plaisir, parce qu’il était trop froidement correct.


« L’Abri est comme l’Arche de Noé. Et Noé n’a pris qu’un
couple de chaque espèce. Pas deux, même s’il avait plusieurs chiens et les
aimait tous. Si les événements nous contraignent vraiment à nous réfugier dans
l’Abri, ce n’est pas simplement pour retarder notre mort, mais pour en émerger
vivants. Au bout de trois jours peut-être – et dans ce cas nous pourrons
pleurer nos disparus – ou après vingt ans seulement. Et si nous sommes bien
équipés du point de vue médical, nous n’avons rien d’un hôpital gériatrique. »


C’étaient des mots durs, mais l’Abri était fait pour des
temps durs. Et l’obéissance, en période de crise surtout, devait être totale et
immédiate. En dehors de cela, chacun était libre de mener sa vie comme il l’entendait,
qu’il soit de l’équipage, membre du Deuxième Cercle et chargé d’une antenne
extérieure, ou simple réfugié.


Le moment de la crise était arrivé… Que devait ressentir
Paul au volant de son camion, lui qui s’était préparé depuis bien longtemps, tout
en espérant probablement qu’un jour on pourrait rire de ses craintes ? Il
n’était même pas à sa place en faisant ce boulot de chauffeur, mais elle
pouvait comprendre sa volonté de participer d’une manière plus directe qu’en
concevant d’abord l’idée de l’Abri et en le payant de ses deniers par la suite.
Et c’était aussi un moyen de tuer le temps avant que le Temps ne les tue.


Martine entendit résonner un klaxon intermittent. C’était un
appel à l’attention générale, probablement pour une communication importante. Le
travail s’arrêta immédiatement sur les quais et le silence se fit autour d’elle.


— À tout le personnel de l’Abri, à tous les réfugiés
présents, commença une voix qu’elle ne reconnut pas au premier abord.


Puis, l’instant d’après, elle identifiait le Contrôleur
général qu’elle venait de quitter, mais sa voix était déformée par la nervosité
et l’angoisse.


— Je viens de prendre la décision de proclamer l’alerte
rouge avec effet immédiat. Je répète, nous sommes en Alerte Rouge dès cet
instant. Nous sommes quasiment certains que des missiles ont été lancés par
plusieurs sous-marins non identifiés situés dans l’Atlantique Nord. Ces
missiles peuvent aussi bien être dirigés sur l’Europe Occidentale que sur la
Russie. Dès que nous aurons plus d’informations, nous vous les communiquerons…


L’Alerte Rouge… L’Abri n’était pas encore coupé du monde, mais
cela ne saurait tarder. D’ici une heure, peut-être moins si cela se justifiait,
les portes seraient fermées. Déjà on modifiait le réglage des prises d’air, pour
faire passer ce que l’on pompait à l’extérieur par des analyseurs et, si le
besoin s’en faisait sentir, des filtres et des stérilisateurs à haute
température. S’il le fallait, en dernière extrémité, les prises seraient
fermées et l’Abri vivrait sur ses réserves d’oxygène en espérant que les
cultures hydroponiques et les stations de recyclage lui conservent une
atmosphère respirable.


L’Alerte Rouge signifiait aussi que toutes les antennes
extérieures devaient être abandonnées sur-le-champ si leurs titulaires ne
voulaient se voir exclus de l’Abri.


Martine songea tout à coup à Paul qui était dehors. Mais les
véhicules de l’Abri étaient branchés sur le réseau de communication interne et
il devait être au courant. Il lui restait maintenant moins d’une heure pour
rentrer s’il ne voulait pas être victime de ses propres instructions…










CHAPITRE Il


Yorg – 2


Il était difficile de se diriger en ligne droite sans rien
distinguer à plus de trente mètres et avec un soleil si ténu, si diffus, qu’il
servait à peine de vague point de repère. Les troncs étaient lourds, et les
pagaies, maniées avec prudence par les deux compagnons de Yorg pour ne pas
déséquilibrer l’esquif, ne lui imprimaient pas une grande vitesse.


Le jeune chasseur se tenait debout à l’avant et sondait la
profondeur du lac avec la perche. Elle dépassait certainement la hauteur de
trois hommes – la longueur de la perche – puisqu’il ne touchait pas le fond. Murgo,
qui ne connaissait pas aussi bien Yorg que Pit et se sentait moins lié à son
entreprise, avait déjà parlé deux fois de faire demi-tour. Ils auraient bien du
mal à retrouver la tribu, ou même seulement la rive du lac dans toute cette
brume, et sans l’éboulis bénéfique, ils resteraient prisonniers des falaises, condamnés
à errer, les esprits seuls savaient combien de temps, sur ce lac glacé.


La neige s’était remise à tomber, très fine, mais bien
suffisante pour diminuer encore leur champ d’observation.


Rageur, Yorg ne cessait d’enfoncer la perche dans l’eau avec
une telle vigueur qu’elle lui fut presque arrachée des mains quand, enfin, elle
toucha le fond. Le coup suivant, il frappa à nouveau dans le vide et se demanda
s’il n’avait pas seulement heurté un gros poisson. Mais le choc avait été trop
brutal, ce ne pouvait être que la rencontre d’un sol de pierre qui l’avait
produit. Il recommença, et cette fois la perche ne s’enfonça plus que des deux
tiers de sa longueur.


— Nous approchons de l’autre rive, lança-t-il derrière
lui pour encourager ses coéquipiers.


Au sondage suivant, la perche s’arrêta au tiers et il eut à
peine le temps d’avertir d’un cri ses compagnons avant que les troncs ne
viennent buter avec un bruit sourd contre une paroi de roc. Une autre falaise… ou
la même s’ils avaient tourné en rond. Repoussant le radeau du bout de la perche,
il entreprit sans se décourager de lui faire longer la falaise vers la gauche, direction
choisie au hasard.


La falaise était partout aussi raide et Murgo parla une fois
de plus d’abandonner. Mais cette fois, il n’était plus seul : Pit se
décourageait aussi. Il n’avait pas peur comme l’autre chasseur, Yorg le connaissait
trop bien pour y songer, mais ne voyait plus d’intérêt dans cette quête qui ne
menait nulle part.


Yorg lui-même commençait à douter. Pourtant, si on leur
avait amené le radeau, c’était pour qu’ils s’en servent. Peut-être avait-il
décidé de longer la falaise dans le mauvais sens ?


Alors qu’il se retournait vers les autres et s’apprêtait à s’asseoir
pour réfléchir à ce qu’il fallait faire, il y eut un choc qui l’envoya
par-dessus bord. Un instant affolé – il savait à peine nager – il sentit bien
vite que ses pieds touchaient le fond et retrouva son calme. Le radeau était à
moins d’un mètre de lui, surmonté des visages inquiets de Pit et Murgo.


— Un arbre. Derrière toi…


Il se retourna. Une masse de branches émergeait de l’eau, et
au-dessus de ce fouillis, le tronc qui semblait monter à l’assaut de la falaise.
Il prit quelques feuilles entre les doigts. Elles étaient encore fraîches. L’arbre
avait dû être abattu peu de temps auparavant.


Yorg n’hésita pas longtemps. Il se hissa entre les branches
et commença à grimper vers les racines de l’arbre renversé. Pit poussa le
radeau dans la ramure et prit grand soin de coincer l’ancre de bois dans une
fourche avant de se lancer à la suite de Yorg. Murgo hésita un instant, pris
entre la peur de l’inconnu et celle de la solitude. Comme l’horreur de l’eau
profonde s’ajoutait à la première, il ne tarda pas à imiter ses compagnons.


Il rejoignit les deux autres au sommet.


L’arbre n’avait pas été arraché ou brisé par une tempête et
ils regardaient avec inquiétude autour d’eux. Ils ne tenaient pas à rencontrer
le géant qui avait pu l’abattre d’un seul coup de hache. Yorg passait et
repassait sans cesse la paume de sa main sur la tranche lisse et nette. La
coupure avait atteint les trois quarts du tronc, et à partir du moment où le
coup avait atteint cette profondeur, l’arbre s’était brisé sous son propre
poids pour tomber vers le lac tout en restant accroché au sommet de la falaise.


— Rentrons, gémit Murgo en découvrant ce qui avait
arrêté les autres. Les esprits de ce lac sont bien trop puissants pour nous.


— Oui, mais ils nous sont favorables, fit remarquer
Yorg.


Il dut leur rappeler que c’étaient ces esprits qui leur
avaient fait don du radeau. Les mêmes esprits – ce ne pouvaient être que les
mêmes – avaient abattu un arbre pour qu’ils puissent escalader la falaise de l’autre
rive. Ils étaient peut-être aussi responsables de l’éboulis qui avait permis à
la tribu de descendre au bord du lac poissonneux, mais celui-ci était bien plus
ancien, et Yorg ne mentionna pas cette possibilité. Le reste était d’ailleurs
suffisamment convaincant et ses compagnons acceptèrent de le suivre sans trop
rechigner quand il décida d’aller explorer sur quelque distance le plateau qu’ils
venaient d’atteindre. Ainsi, ils n’auraient pas effectué cette périlleuse
traversée pour rien.


Il eut vite la certitude qu’ils n’étaient pas revenus sur la
rive où ils avaient laissé la tribu. Bien sûr, avec la neige qui continuait à
tomber, le regard ne portait pas très loin, mais assez pour qu’ils observent
certains signes qui faisaient penser aux abords de leur propre village.


Deux pas au-delà des racines de l’arbre abattu, et un mètre
plus bas, il y avait un sentier qui longeait le sommet de la falaise. Un peu
plus bas encore débutait une zone plane couverte d’herbe rase qu’on distinguait
à peine sous la neige. Celle-ci était nettement moins épaisse de ce côté du lac
et Yorg eut l’impression qu’il faisait plus chaud.


Un peu plus loin, ils découvrirent un carré de terre
cultivée…


Murgo, que la faim rendait courageux, voire imprudent, fut
le premier à quitter le sentier pour fouler ce coin. Comme rien ne se
produisait après un instant d’attente prudente, les autres le suivirent.


— Non, Murgo, fit Yorg alors que le chasseur s’apprêtait
à déterrer une plante.


— Tu n’as pas faim, toi ? rétorqua l’autre sans s’interrompre.


Il fallut le souffle du sabre à ses oreilles pour qu’il
obéisse enfin.


— Nous ne sommes pas des pillards, ni des voleurs. Comment
veux-tu faire connaissance avec les gens qui habitent ici, et faire alliance
avec eux, si tu commences par voler leur nourriture ?


Murgo haussa les épaules. Il serait peut-être passé outre la
menace du sabre si Pit n’avait ajouté :


— Nous ne sommes que trois et ils sont peut-être des
dizaines à quelques pas seulement.


C’était là un argument capable de le ramener à un
comportement nettement plus prudent.


Ils retournèrent sur le sentier. Moins de vingt pas plus
loin, ils découvraient un embranchement menant vers l’intérieur des terres. Ils
continuèrent cependant le long de la falaise, se réservant de mener une
exploration plus approfondie lorsqu’ils connaîtraient mieux les alentours. Deux
fois encore, ils virent des jardins, de dimensions fort réduites, mais ils n’y
descendirent pas.


Ils étaient allés assez loin dans la même direction, et Yorg
s’apprêtait à faire demi-tour pour retourner au radeau et aller informer la
tribu quand ils se retrouvèrent tout à coup devant l’arbre abattu. Il ne leur
fallut qu’un instant pour vérifier que c’était bien le même arbre : Pit
descendit jusqu’au lac et leur cria que le radeau était là.


Ils étaient donc sur une île entourée de toutes parts de
falaises infranchissables, dont l’arbre était le seul point d’accès.


Ils saisirent de suite l’importance de cette découverte :
l’île était un endroit facile à défendre, une terre où les Longs-Cheveux ne
pourraient rien contre les Yagrr. Mais c’était aussi un endroit habité. Il
faudrait obtenir des îliens l’autorisation de s’installer chez eux, ou s’emparer
de l’île par la force. Yorg était paisible, comme toute la tribu, mais il avait
faim et était fatigué de fuir. Et comme l’île n’était pas grande, ses habitants
ne devaient pas être fort nombreux. Sa décision fut vite prise.


— Retournez auprès de Kaori, décrivez-lui ce que nous
avons découvert : une île fertile et facile à défendre. Parlez-en aux
autres aussi, parlez des jardins, dites qu’il fait moins froid ici.


Ce qui n’avait été qu’une impression se confirmait, et d’ailleurs,
dans les jardins, la neige fondait peu à peu.


— Revenez avec des renforts, continua-t-il. Le radeau
peut facilement porter trois hommes de plus. En quelques traversées, nous
serons assez nombreux pour nous risquer à l’intérieur de l’île. C’est là que
doit être le village des indigènes.


— Reviens avec nous pour le convaincre, fit Pit.


Il se savait moins renommé et ne comptait guère sur l’appui
de Murgo. Celui-ci ne savait que suivre, et fort prudemment.


— Non, je reste ici. Je vais allumer un feu pour vous
guider. Et comme ça, vous deviez de toute manière revenir me chercher.


*


Une fois seul, Yorg regretta quelque peu sa témérité. S’ils
ne revenaient pas, même pour lui ? Si avant leur retour les îliens le
découvraient ? S’interroger dans le vide ne servait à rien. Il récolta du
bois mort en se risquant vers l’intérieur, mais pas plus loin qu’un jet de
flèche. Il y en avait en abondance, ce qui lui fit douter de l’existence d’un
village proche dont les habitants auraient tout récolté bien avant l’hiver. Il
chassa cette idée qui ne concordait pas avec les jardins et alluma le feu. Quand
celui-ci se mit à flamber, il se demanda qui arriverait le premier sur place :
les îliens ou ses frères Yagrr ? Si c’étaient les seconds, il n’avait rien
à craindre. Mais si c’étaient les premiers, autant ne pas les attendre en cet
endroit où la vue du feu ne pouvait que les attirer.


Il descendit donc vers l’intérieur par le sentier le plus
proche.


En fait de descente, il n’y avait qu’une pente douce qui se
terminait au bout d’une quinzaine de pas pour faire place à une zone plane. Un
peu au-delà, le sentier s’arrêtait et commençaient des buissons touffus et
épineux. Il les longea en cherchant une faille. Il devait y en avoir une pour
ceux qui entretenaient les cultures, mais elle était trop bien cachée et il dut
se résoudre à se faufiler entre les buissons en rampant au ras du sol.


La barrière n’était pas épaisse mais, malgré sa prudence, il
avait les bras et les jambes en sang en arrivant de l’autre côté. Il y trouva
un pré sans limite et quelques bosquets. Il se mit à le traverser en s’efforçant
de marcher en ligne droite. En chemin, il trouva une auge de pierre qui
recueillait l’eau d’une petite source. Il y avait donc – ou il y avait eu – du
bétail sur cette île. S’il était toujours vivant, quelle aubaine pour les Yagrr !


Alors qu’il sentait le sol commencer à s’élever lentement
sous ses pieds, le ciel s’éclaircit quelque peu et il s’aperçut qu’il venait d’entamer
l’ascension d’une petite colline qui devait occuper approximativement le centre
de l’île.


Depuis le sommet, on découvrait toute l’île, même si certains
détails restaient noyés dans la brume. Elle pouvait avoir deux mille pas de
long sur moitié moins en largeur. Il y avait une seconde île, nettement plus
petite, un peu plus loin. Ou une langue de terre, car le temps restait assez
bouché pour que la vue ne porte pas distinctement jusque-là. Le feu qu’il avait
allumé brûlait toujours et lui servit de point de repère. Il chercha des yeux l’éboulis,
mais s’il voyait le sommet des falaises d’en face, leur pied restait noyé dans
la brume. Au bout d’un moment pourtant, il distingua de vagues lueurs. On
devait avoir rallumé les feux là-bas.


Il ramena son attention sur l’île.


La barrière de buissons en faisait tout le tour, à moins de
vingt pas du bord de la falaise. Elle n’avait pas dû servir à interdire l’entrée,
mais à empêcher le bétail d’atteindre le bord du précipice, et c’était d’ailleurs
pour cette raison que les jardins de légumes se trouvaient à l’extérieur, à l’abri
de l’appétit des animaux. À l’intérieur de cet ovale, la neige avait presque
totalement disparu, sauf sur le sommet des arbres, alors qu’un rapide coup d’œil
à l’autre rive lui confirma que le reste du paysage restait parfaitement blanc
et glacé.


Il revint aux pâtures, qui occupaient les deux tiers de la
surface, le reste se partageant entre une quinzaine de bosquets et la colline
sur laquelle il se trouvait. Il n’aperçut aucun village, mais il subsistait
quelques pans de brume… Une hutte isolée pouvait s’y trouver, ou être cachée
par un bosquet, mais il commençait à se demander si l’île n’était pas
réellement inhabitée. Ou alors par des esprits… Il frissonna tout en regardant
avec méfiance autour de lui. Mais qu’auraient fait des esprits des légumes
cultivés dans les jardins ? Il palpa longuement l’amulette protectrice qu’il
avait reçue de son père lorsqu’il avait passé les épreuves six saisons plus tôt.


Si les autres avaient pu convaincre Kaori, le radeau ne
devait pas tarder à revenir, d’autant plus qu’avec le temps qui se dégageait un
peu et le feu qu’il avait allumé, le trajet pourrait se faire directement de l’éboulis
à l’arbre. Il quitta son observatoire pour regagner le sentier de la falaise en
choisissant de descendre la colline par une autre voie que celle empruntée pour
y monter.


Il sursauta tout à coup en entendant une profonde respiration.
Et fut soulagé : les esprits, enfin ! Tout à coup il les trouvait
préférables à un être de chair et de sang, rien qu’à entendre aspirer l’air non
loin de lui. C’était un souffle qui n’avait pas de fin, comme si les poumons
qui se vidaient avaient une capacité illimitée et Yorg pensa en frémissant au
géant qui avait abattu l’arbre.


Il s’accroupit à mi-pente derrière un tronc et guetta l’arrivée
du monstre qui ne pouvait être bien loin. Il ne pourrait certes pas le vaincre,
et ce n’était pas là son but, il n’était pas fou. Mais l’apercevoir… Il aurait
quelque chose d’encore plus extraordinaire que la découverte de l’île à
raconter, et saurait surtout s’il fallait ou non renoncer à son projet d’installer
les Yagrr ici.


Le souffle continuait à résonner, ni plus proche, ni plus
éloigné, quelque part sur sa droite. Yorg se demanda si le géant ne dormait pas.
Ce serait une chance inespérée de pouvoir l’observer sans risque. Il se dirigea
prudemment dans la direction d’où venait le son.


Il était maintenant assez près du géant pour sentir le vent
tiède de son souffle. Dans ces parages, la neige avait complètement disparu et,
en fondant, totalement détrempé le sol. Il continua à avancer et découvrit un
petit replat au flanc de la colline. Au centre de ce replat, qui avait à peine
six pas de diamètre, se dressait une sorte de gros champignon, haut comme un
enfant de dix ans, avec un chapeau aussi large que ses bras étendus.


Et il n’y avait toujours ni monstre, ni géant en vue.


S’enhardissant, Yorg fit quelques pas vers le champignon et
comprit de suite que c’était de là que venait le souffle en sentant l’air tiède
lui caresser la peau. Il huma l’air et fit un pas en arrière : ça puait !


Ce n’était cependant pas assez comme information et les
mauvaises odeurs sont rarement meurtrières, même s’il faut s’en méfier. Aussi, au
bout de quelques instants, revint-il vers le champignon. Il posa
précautionneusement la main dessus. Le capuchon du champignon était tiède comme
le souffle, et cette tiédeur encourageait une mousse vive à y proliférer.


Le Yagrr gratta la mousse de la pointe de son sabre et
découvrit que le champignon était en pierre. Il en fit lentement le tour, sans
rien découvrir d’autre, à part le fait qu’il était creux et que l’air chaud
sortait d’une série d’ouvertures plus étroites qu’un doigt réparties sur tout
le pourtour de la tige, juste en dessous du capuchon.


Il resta un instant pensif… Le champignon était donc une
sorte de cheminée et s’il n’en sortait aucune fumée, les odeurs – auxquelles il
s’habituait peu à peu – évoquaient la présence d’êtres humains nombreux, dont
on percevait la transpiration, ou de légumes qui cuisaient, et bien d’autres
parfums tout à fait inconnus. Le Yagrr sourit. Ainsi, les mystérieux habitants
de l’île n’étaient pas des esprits… S’il ne les avait pas découverts, s’il n’y
avait pas de village en vue, c’était tout simplement parce qu’ils vivaient sous
terre.


Il n’entendit craquer les brindilles derrière lui qu’au
dernier moment. Avant qu’il n’ait pu réagir, une boucle de corde lui enserrait
les bras. Il entendit des pas précipités et, se retournant, vit deux hommes
étrangement vêtus. L’un d’eux s’avança vers lui, tenant quelque chose de blanc
à la main. Au dernier instant, il bondit, pour lui coller l’objet blanc, un
morceau de linge, sur le visage. Yorg se démena, cherchant à desserrer la
boucle de corde pour saisir son sabre.


Il sentit tout à coup ses genoux se dérober sous le poids de
son corps, puis la nuit arriva avec une terrible soudaineté. Ce fut tout pour
un long moment…










Paul – 2


— … plosifs à la porte 5. Attaque par explosifs à la
porte 5 ; renforts demandés par le poste de garde.


Paul se réveilla en sursaut, bras et jambes douloureux de la
fatigue encaissée en quarante-huit heures de travail quasi ininterrompu et le
dos de même, mais à cause du petit lit de camp au matelas trop mince sur lequel
il avait dormi… trois heures, constata-t-il en consultant sa montre.


Il enfila son pantalon, fourra ses pieds dans une paire de
sandales et se précipita vers le Centre, au bout d’une galerie secondaire
longue de vingt mètres seulement. C’était trop beau pour durer, évidemment. Tout
s’était bien passé et on était sans nouvelles d’un seul groupe extérieur, qui
était nettement en retard sur son programme, mais les circonstances permettaient
encore d’ouvrir une porte et de les autoriser à rentrer… au moment où Paul s’était
endormi, enfin vaincu par la fatigue.


Sa première réflexion fut que ce n’était pas eux qui
tentaient de forcer le passage à la porte 5 à coups d’explosifs. Ils connaissaient
au moins deux autres entrées, au fond de caves de maisons particulières. Des
passages individuels moins bien défendus, et protégés par une porte normale, et
non un panneau d’acier de douze millimètres d’épaisseur.


Au Centre, on n’en savait guère plus que ce qui avait été
diffusé quelques instants plus tôt. Heureusement pour la sécurité de l’Abri, la
porte 5 se trouvait assez loin, au bout d’un long couloir secondaire de deux
mètres de large seulement et Paul avait prévu en quatre endroits des charges d’effondrement
qui couperaient la route à n’importe quel envahisseur.


Sauf si ce dernier avait des semaines devant lui pour
dégager les décombres et disposait de moyens modernes pour creuser et étayer la
galerie.


Ce qui n’était probablement pas le cas. Pour les semaines,
tout au moins.


— Qui s’en occupe ? lança-t-il au Contrôleur
général en pénétrant dans le Centre.


— Marc était le plus proche. Il a ramassé quelques
volontaires et court vers la porte. Les gardes disent qu’ils entendent de
nombreuses voix par les micros. Il y a au moins vingt personnes de l’autre côté.


— Fais-les revenir et arrête Marc. On coupera le
couloir et on aura la paix !


— Bien.


Le Contrôleur se pencha sur le micro incorporé à son siège, manipula
quelques boutons et Paul vit ses lèvres remuer sans entendre le moindre son. Le
Contrôleur s’interrompit, parla à nouveau, hocha plusieurs fois la tête puis
finit par lancer vers Paul un regard désemparé.


— Ils ont entendu… des cris de douleur. Ils ont reconnu
des voix. L’équipe du nord.


— Ceux qui ne sont pas rentrés ?


— Oui. Ils sont prisonniers. On ne sait pas de qui, mais
on veut les faire parler, leur faire avouer comment entrer facilement dans l’Abri,
en connaître le plan. Si nous avons bien compris, ils n’ont pas dit grand-chose,
sinon on nous aurait attaqués par les autres portes. Et ceux qui les tiennent
ne savent pas qu’il y a d’autres entrées, plus accessibles. Ils ne savent pas
non plus que nous sommes nombreux ici, et armés. Ils croient probablement
trouver une cinquantaine de personnes au plus et les prendre par surprise. J’ai
pu écouter les micros de la porte en direct. Plusieurs des nôtres sont encore
vivants, si pas tous.


— Oui, mais difficile de les récupérer sans laisser
passer les autres…


Il se tut un instant. Il y avait la règle d’isolement total,
qu’il avait lui-même édictée et juré de faire respecter. Il y avait aussi l’équipe
du nord, qui avait bien travaillé pour l’Abri dans le passé. Une quinzaine de
personnes qui n’avaient décroché qu’au dernier moment, parce qu’elles connaissaient
l’importance de leur mission de renseignement et des transmissions qu’elles
assuraient pour ce projet auquel elles collaboraient depuis plus de dix ans
parfois…


Il consulta rapidement plusieurs écrans. Même si l’alerte
était totale, ce n’était encore qu’une alerte, un état de danger théorique. Les
indicateurs étaient tous verts, et ils disposaient donc d’une très nette marge
de sécurité. Il n’avait que ses propres ordres à transgresser !


— Dis à Marc de prendre le temps de rassembler un
groupe solide et de s’armer correctement. Et signale aux sentinelles de ne pas
résister sur place ou, mieux, de s’enfermer dans le local des pompes à air. Il
n’est pas grand, mais ils tiendront bien le coup une heure s’il le faut. Ce
sera moins long, j’en suis sûr. Une fois que les autres seront passés, qu’ils s’assurent
que les nôtres ne sont pas restés dehors. Et même s’ils étaient sous la garde
de deux ou trois hommes, ce ne doit pas être difficile de les surprendre. Dès
que ce sera fait, qu’ils suivent les attaquants : nous allons les prendre
entre deux feux.


Il contrevenait à ses propres ordres, et tout en y pensant, se
justifiait mentalement : ce n’était pas uniquement pour sauver l’équipe du
nord qu’il agissait ainsi, mais pour tenter d’apprendre comment ces assaillants
avaient eu vent de l’existence de l’Abri. Selon la nature des fuites et celle
du groupe, on pourrait savoir si l’on risquait d’autres attaques dans les
prochaines heures.


Il y avait plusieurs caméras cachées dans les gaines d’aération
accrochées à la voûte du couloir et ils purent suivre la progression des
envahisseurs, autant que les dénombrer approximativement. Ils étaient une
quarantaine. Plusieurs militaires parmi eux, et d’autres qui portaient des
tenues de combat disparates. Plus quelques civils à l’aspect peu guerrier qui
se tenaient à la queue du groupe. Les femmes – il y en avait cinq ou six – n’étaient
pas plus engageantes que les hommes et avaient toutes une arme à la main.


— Un groupe organisé, commenta le Contrôleur. Ce n’est
pas un hasard.


Paul acquiesça silencieusement. Quelqu’un avait parlé
volontairement, ou avait été imprudent, dévoilant l’existence de l’Abri. Tant
que ça ne touchait qu’un groupe de cette importance, c’était ennuyeux, mais pas
vraiment grave : ils pourraient facilement en venir à bout. Mais le plus
important, maintenant qu’il avait commis l’imprudence – réfléchie – de laisser
s’ouvrir une voie d’accès, était de la refermer au plus vite. En sauvant le
groupe nord si c’était encore possible, afin d’engranger tout le bénéfice de l’opération.


Le groupe nord… Les assaillants ne l’entraînaient pas avec
eux et on n’avait pas encore de nouvelles des sentinelles. Était-il encore en
vie ?


— Ils ont retrouvé le groupe nord, fit le Contrôleur, comme
en écho aux pensées de Paul. Il y a neuf survivants, dont trois en mauvais état.
Les sauvages ! Ils n’ont reculé devant rien pour les faire parler.


— Il fallait s’en douter ; quand la panique s’installe,
rien ou presque ne survit de notre vernis de civilisation chez certains. Peut-être
chez tous…


Les attaquants avaient progressé d’un bon kilomètre. Les
images fragmentaires données par les caméras laissaient apparaître un certain
désarroi chez eux. Ils ne s’attendaient pas à découvrir des installations de
cette dimension et commençaient probablement à comprendre que l’opposition
serait à la taille de cet interminable couloir.


Deux cents mètres plus loin, ils atteindraient la première
bifurcation. Un couloir secondaire partait vers la centrale hydro-électrique du
barrage.


— Marc ? demanda Paul.


— Il les attend sur la branche principale, mais il a
aussi placé trois hommes dans le couloir de la centrale. Chaque groupe a un auto-leveur
devant lui, chargé de sacs de ciment, pour faire blindage.


— Parfait. Qu’ils tirent dès que les autres seront en
vue.


— Ils ne pourront pas choisir leurs cibles…


La voix du Contrôleur était un peu hésitante. Cette
situation le dépassait. Elle avait été prévue, mais en théorie comme tout le
reste, et c’était un pas de trop pour lui.


— Et alors ?


— Il y a des femmes…


— Tu les as vues. Armées, équipées comme les autres. Égales,
quoi… Eh bien, elles l’auront, leur égalité !


— C’est vrai que notre vernis de civilisation ne tient
pas le coup longtemps… commenta le Contrôleur en haussant les épaules.


Il venait de franchir le fameux pas, oubliant son hésitation
d’un instant. Il activa son micro et donna l’ordre de tirer. Marc aussi devait
hésiter, car il dut répéter l’ordre une seconde fois, d’un ton nettement plus
sec.


Les attaquants atteignaient la bifurcation et leur groupe
apparaissait sur trois écrans, sous des angles différents. Il n’y avait pas de
micros dans ce couloir – l’équipement était prévu… s’ils avaient eu un an de
plus – et ils n’entendirent pas les coups de feu, mais virent éclore des fleurs
pourpres sur les fronts pour les premiers coups. Marc s’était entouré de bons
tireurs et ses hommes avaient pris la peine de viser pour leurs premiers tirs. Après,
les fleurs s’épanouirent un peu partout sur les corps qui s’affaissaient
lentement ou se jetaient au sol. Rien n’y faisait : les balles allaient
les chercher, soit directement, soit par ricochet. Malgré l’absence de micros, il
leur semblait entendre le bruit mat des chairs qui se déchiraient, le
craquement des os éclatés et les hurlements de douleur des blessés. Quelques-uns
des assaillants avaient riposté, mais leurs balles s’écrasaient contre les sacs,
faisant jaillir de petits geysers de ciment. L’un des auto-leveurs se mit en
route et ne s’arrêta qu’au premier corps.


Paul, qui s’était laissé emporter par la fascination du
massacre, réussit avec peine à sortir de sa transe.


— Cessez le feu, ils ont leur compte.


Il se détourna pour revenir vers le Contrôleur qui lui
annonça : « Aucun blessé de notre côté », avec un soupir de
soulagement.


— Que Marc avance avec prudence. On ne sait jamais… Prévenez
la porte 5 que des fuyards pourraient revenir vers la sortie. Qu’ils tirent dès
qu’ils les apercevront. Faites dégager le couloir en vitesse et qu’on envoie
une ambulance pour les blessés du groupe nord quand Marc sera certain qu’il n’y
a plus aucun risque de prendre une balle perdue. Et quand tout le monde sera
revenu, faites sauter la galerie au premier point de rupture : cette voie
n’est plus secrète, ni étanche.


Il partit vers sa chambre pour terminer de s’habiller, avec
la sensation d’avoir négligé un ordre important.


Le contrôleur le rappela.


— Que faut-il faire des survivants, s’il y en a chez… ces
gens-là ? demanda-t-il mal à l’aise.


— Il ne doit pas y avoir de survivants !


— On ne sait jamais…


— Tu n’as pas compris. Il ne peut pas y avoir de
survivants. Si l’alerte est annulée, cela fera une enquête. J’oublie les ennuis
individuels pour penser seulement au secret de l’Abri, qui ne sera plus. Et si
la catastrophe survient, que ferions-nous de ces survivants ? Les enfermer
et les surveiller, durant des mois, des années peut-être ? Nous ne
pourrions jamais avoir confiance en eux et nous devrions les nourrir en plus. Sur
nos propres rations. (Il se tut un instant.) Si on en trouve, qu’on les
interroge, qu’on tire d’eux le maximum de renseignements, puis qu’on les emmène
sous la charge d’effondrement. Les cadavres aussi. Ils seront enterrés là où
ils voulaient aller.


« Qu’on récupère leurs armes avant », ajouta-t-il
pragmatique comme toujours.










Rork – 1


Il y eut un hennissement sur l’avant, puis le galop des
chevaux, assourdi par la neige. Rork-la-Masse se détendit. Il savait que les
seuls cavaliers à plus de trois jours de course étaient ceux de sa tribu. Une
patrouille qui revenait rendre compte, certainement. Il les attendit, un peu à
l’écart du feu, et lui tournant le dos. Il n’aimait pas, même si c’étaient des
frères de sang, ses propres hommes en plus, avoir les yeux encore aveuglés par
l’éclat des flammes pour faire face aux arrivants.


— C’est un pays magnifique, fit le premier cavalier en
mettant pied à terre d’un bond. Si seulement il n’y avait pas toute cette neige !


— Elle s’en ira au printemps, comme après chaque hiver,
rétorqua Rork en haussant les épaules.


Il n’aimait pas spécialement la neige ou le froid, mais il
est des choses dont il est inutile de regretter la présence ou l’absence.


— Oui, mais pour le moment, elle rend le galop bien
dangereux. Ce n’est pas comme sur nos plaines dégagées : elle cache des
trous, des branches cassées et plus d’un s’est fait désarçonner ces derniers
jours. Et hier, nous avons dû abattre un cheval.


Le cavalier avait raison. Ils n’avaient pas beaucoup de
bêtes de remonte et ils devaient s’en montrer économes et avancer prudemment. C’était
pour cette raison qu’ils n’avaient pas encore rejoint cette tribu en fuite
aperçue quelques jours plus tôt. Une tribu dont quelques guerriers avaient tué Parna,
son frère. Rork avait juré devant son bûcher funéraire – où l’on avait aussi
réuni quatre autres guerriers que la mort n’avait pu séparer – qu’ils le
vengeraient. Mais ce n’était pas uniquement pour cette raison qu’ils
pourchassaient cette tribu : les Hommes-du-Vent avaient besoin de femmes.


Ils cherchaient un territoire favorable depuis près de
quatre saisons, et la marche avait été rude. Les guerriers avaient souffert. Ils
étaient tous fatigués, ils avaient maigri, rares étaient ceux qui n’avaient pas
été blessés… Plusieurs étaient morts, de maladie ou des suites d’une blessure. Pour
les femmes, les vieux et les enfants, cela avait été bien pire, même si les
guerriers les avaient entourés – les enfants surtout – de toute la protection
possible.


S’ils rejoignaient la tribu en fuite – ou une autre – ils
massacreraient les hommes et prendraient les femmes pour qu’elles leur fassent
des enfants. Les Hommes-du-Vent devaient redevenir une tribu puissante et riche
en guerriers pour retourner vers l’est. C’était un rêve que Rork n’évoquait pas
en public, mais seulement devant ceux dont il était le plus sûr : ils
avaient trop souffert là-bas et en route.


Ils prendraient les enfants aussi, pour les éduquer en
hommes libres, en cavaliers. Le sang avait seulement une importance secondaire
pour Rork. Il comptait, certainement, et il veillerait à ce que ses propres
enfants aient plus de chances que d’autres de commander un jour la tribu… si
leur ruse et leur force les en rendaient dignes. Mais si l’un des enfants qu’ils
allaient bientôt capturer avait la force et l’esprit des hommes libres, aucun
espoir ne lui serait interdit.


Quant aux adultes… Machinalement, la main de Rork se posa
sur le manche de sa masse, poli par l’usage. Un bloc d’acier d’un peu plus d’une
main de long, emmanché sur une barre de bois souple qui lui venait un peu plus
haut que la taille. Il l’avait trouvée dans une cave restée sèche sous les
ruines d’un village à la limite orientale du territoire des Hommes-du-Vent. À
ce moment, il n’était même pas encore un guerrier reconnu. Seulement un
adolescent trop vite grandi, long et maigre, qui avait plus souvent qu’à son
tour le dessous dans les joutes amicales de sa classe d’âge.


La masse était à cette époque presque trop lourde pour qu’il
la manipule, mais il s’était patiemment entraîné à contrôler ses gestes pour en
tirer le meilleur parti possible. Il l’avait dissimulée près de l’endroit où il
l’avait découverte, préférant ne pas la ramener au camp. Il savait qu’elle
susciterait bien des convoitises, ne serait-ce que de la part de Stal, le
forgeron, qui avait rarement disposé d’autant de métal à travailler en un seul
bloc.


Il ne s’était pas trompé. Le jour où la tribu repartit vers
l’ouest, jugeant qu’il connaissait suffisamment son arme pour ne pas paraître
ridicule, il l’avait ramenée vers les tentes et ce qu’il avait craint se
produisit. Médi, le plus jeune frère du chef, avait exigé qu’il la lui remette.
C’était une arme de guerrier, et non un jouet d’enfant.


Rork était bien d’accord avec lui sur ce dernier point. En s’exerçant,
il avait brisé des branches épaisses comme un bras d’homme et fait éclater bien
des pierres. Il appréciait la puissance de la masse et sentait qu’elle le
plaçait à égalité avec des guerriers bien plus forts que lui.


Il avait haussé les épaules, et tourné le dos à Médi.


Il courait un risque, mais savait ce qu’il faisait. Le jeune
guerrier – il n’avait été accepté dans la caste que trois saisons plus tôt – s’était
vexé et était venu se planter devant lui, le menaçant de son épieu.


Rork avait fait tournoyer la masse, l’abattant d’abord sur l’épieu
et l’arrachant des mains de son adversaire, puis d’un retour de moulinet, parti
automatiquement, il avait fait éclater le crâne de Médi.


Les anciens avaient jugé le combat loyal : Rork n’était
qu’un enfant, et c’était Médi, le guerrier reconnu, qui portait le poids de sa
propre mort. Mais Rork n’avait jamais cessé de se méfier du chef, jusqu’au jour
où, guerrier accompli, ayant fait ses preuves dans une main de combats au moins,
il avait pu le défier dans les règles.


Et le vaincre d’un coup de masse.


 


Quant aux hommes… L’idée lui vint qu’il pourrait peut-être
en épargner certains. Ils savaient cultiver la terre, et leurs cultures
abandonnées avaient nourri les Hommes-du-Vent durant plusieurs jours. Les
guerriers ne pouvaient s’abaisser à ce travail, mais si d’autres le faisaient
pour eux… Il se demanda comment organiser cela : des hommes qui
dépendraient de la tribu, qu’elle aurait à protéger et à nourrir, mais qui ne
seraient pas des guerriers. C’était un concept si étrange, si dérangeant, qu’il
le chassa de ses pensées. Il reviendrait peut-être un jour, mais pas pour les
meurtriers de Parna !


Les autres patrouilles revenaient, et chaque guerrier
faisait son rapport. C’était le même pour tous, à part quelques détails qui
changeaient. Ils étaient dans une région de vallées encaissées, séparées par
des crêtes qui s’élargissaient parfois en plateaux. Les coteaux étaient
toujours boisés, et souvent aussi le fond des vallées, mais les plateaux n’étaient
parsemés que de bosquets. On pourrait y galoper comme dans les plaines de l’Est,
une fois la neige disparue. Dans les vallées, les ruisseaux et les rivières
commençaient à connaître la glace le long de leurs rives, mais il faudrait un
froid bien plus intense pour qu’ils soient complètement pris, car leur débit
était vif. Il y avait du gibier : les traces abondaient dans la neige et d’ailleurs
chaque patrouille ramenait de la viande fraîche.


La tribu pourrait manger à son aise ce soir – sans qu’il y
ait de raison de craindre que cela change les jours suivants –, évitant d’entamer
les quelques réserves des fontes en attendant les chariots qui suivaient avec
quelques jours de retard.


Les rapports se ressemblaient tous aussi en ce qui
concernait l’absence de traces humaines. Ou alors, c’étaient de très anciennes
traces : quelques ruines qui dataient des ancêtres des ancêtres, comme on
en trouvait aussi, mais moins nombreuses, dans les plaines de l’Est, et comme
ils en avaient découvert partout sur leur longue route. L’absence de village
était la promesse que cette terre pouvait leur appartenir sans lutte et rester
à leurs descendants, mais Rork aurait préféré quelques voisins. Des gens à
rançonner de temps en temps pour améliorer l’ordinaire et aussi pour entretenir
l’esprit combatif des guerriers. Sans adversaire à leur mesure, qu’allaient-ils
faire ? Se battre entre eux ? C’était bon pour les enfants ! Évidemment,
il restait la tribu en fuite. Mais ce n’étaient pas des adversaires de valeur, même
s’ils avaient tué Parna et quatre de ses compagnons, blessant en outre quelques
Hommes-du-Vent.


Rork-la-Masse secoua ses cheveux, qu’il portait longs et
libres comme tous les guerriers. Il se leva et fit le tour du campement pour s’assurer
que les sentinelles s’étaient mises en place et qu’il y avait assez de bois
entassé auprès des feux pour qu’ils brûlent jusqu’au matin, puis il regagna sa
tente. Moira, sa compagne, avait quitté les lents chariots deux jours plus tôt
et elle avait rejoint le groupe de tête dans l’après-midi. Elle avait trouvé
des herbes comestibles et préparé un bouillon où nageaient d’épais morceaux de
viande. Il mangea presque tout, lui en laissant seulement un peu.


Elle s’empressa d’avaler la part qui lui revenait avant qu’il
ne l’attire vers lui et vers la couche de fourrure qu’elle avait préparée
pendant que cuisait le bouillon.


*


Rork rêva cette nuit-là. Des rêves qui faisaient revivre le
passé, et d’autres qui semblaient annoncer l’avenir.


Il revit les plaines de chasse des Hommes-du-Vent. À ce
moment, il n’y avait pas seulement la tribu de Rork, qui n’était encore qu’un
clan parmi dix autres, et les cavaliers disposaient d’un territoire qui s’étendait
très loin vers le nord, l’est, le sud ou l’ouest. Il fallait dix jours et plus
de chevauchées épuisantes pour aller d’un bout à l’autre de ces plaines qui
étaient leurs depuis longtemps.


Pas depuis toujours : de vieilles légendes disaient que
les ancêtres de Rork, ou peut-être les ancêtres des ancêtres, étaient jadis
venus du nord, ou peut-être de l’ouest, selon les versions. Mais le père du
père de son père chassait déjà là, au pied des collines d’Our et dans leurs
contreforts.


Ils n’auraient jamais dû quitter ces lieux riches, où les
chevaux libres étaient si nombreux qu’un bon guerrier en capturait et en
dressait un nouveau chaque année, ce qui lui laissait le choix entre sept ou
huit montures pour partir en expédition.


Ils n’auraient jamais dû s’en aller, mais les Hommes-Machines
étaient arrivés.


Ils ne savaient pas vraiment se battre comme des hommes. Ils
ne montaient pas à cheval, ou alors rarement et fort mal. Ils ne jetaient pas d’épieux
et ne hurlaient pas en se battant, pour montrer leur mépris de l’adversaire. Mais
ils avaient les Machines. C’était un mot qu’un voyageur venant du sud avait
ajouté à la langue des Hommes-du-Vent en contant un soir les légendes du passé.
Peu de temps après son passage, les envahisseurs avaient commencé à repousser
les clans vers les collines d’Our et les guerriers avaient compris que le temps
des Machines n’était pas tout à fait révolu. Toutes les machines décrites par
le conteur n’étaient pas là, mais ces huttes de fer et de bois qui roulaient comme
des chariots, mais sans chevaux pour les tirer, correspondaient bien aux
antiques récits.


Les Hommes-Machines ne savaient pas se battre comme des
guerriers, mais leurs chariots résistaient aux flèches et aux épieux. Ils résistaient
à tout, sauf à la masse de Rork. Hélas, il était seul. Il n’y avait pas d’autre
masse, ou d’autre guerrier à vouloir en utiliser. Médi avait eu un oncle
forgeron, qui avait décrété que la masse était maudite. Et quand quelqu’un lui
avait fait remarquer que Rork manipulait la masse sans en souffrir, il s’était
mis à ricaner.


« Les incarnations des esprits mauvais n’ont pas à
craindre les sortilèges infernaux », avait-il fini par dire.


Les guerriers ne l’avaient pas vraiment cru. Ou n’avaient
pas osé le montrer trop ouvertement. Ils auraient pu abandonner Rork, leur
nouveau chef, pour se faire adopter dans un autre clan, s’ils n’avaient craint
sa colère… et la masse. Cependant, ils n’avaient pas non plus tout à fait
oublié les paroles du forgeron, et la masse était restée l’arme de Rork seul, et
d’aucun autre.


Il avait attaqué seul plusieurs machines, brisant les roues,
broyant les tôles et ouvrant le passage aux épieux des autres guerriers. Alors,
les Hommes-Machines avaient compris. Plus d’une fois, ils s’étaient regroupés
pour lui tendre un piège. Quand les Hommes-du-Vent attaquaient, ils
négligeaient les autres guerriers, pour se concentrer sur celui qui manipulait
la lourde masse et tôt ou tard, s’il s’obstinait à les narguer, à les attaquer
avec une folle témérité, ils l’auraient.


Rork n’était pas sot et il avait compris lui aussi, continuant
à se battre, mais avec un peu plus de discrétion et de prudence.


Les Hommes-Machines avaient ralenti leur avance pour faire
face aux raids des cavaliers aux longs cheveux, mais ils continuaient à avancer.
Rork ne s’était pas découragé. Il avait continué à se battre farouchement, jusqu’au
moment où il avait dû constater que les autres clans l’accompagnaient de plus
en plus rarement au combat.


 


Un jour, les derniers guerriers dépendant d’autres chefs l’avaient
abandonné. Leurs clans repartaient vers le nord ou l’ouest, à la recherche des
terres des ancêtres des ancêtres. Ils en avaient assez de voir leurs campements
ravagés, leurs chevaux tués par les bâtons-à-feu des Hommes-Machines, et leurs
femmes enlevées ou violées pendant qu’ils combattaient à des lieues de distance.


Dans le clan de Rork, les guerriers avaient commencé à
murmurer. Certains se réunissaient à l’écart, par petits groupes, parlant des
autres clans, se disant entre eux ce qu’ils n’osaient dire à leur chef : il
fallait suivre le reste de la tribu avant qu’il ne soit trop tard, avant qu’ils
ne restent qu’une poignée seulement pour faire face aux Hommes-Machines. Puis
ils avaient parlé devant Rork. Celui-ci les avait fait taire à plusieurs
reprises, mais de plus en plus difficilement. Alors il avait fini par
comprendre que s’il s’obstinait, un jour, rentrant du combat ou de la chasse, il
ne trouverait plus un seul guerrier au campement. Peut-être même pas Moira, ni
Koum, leur aîné.


Il avait alors cédé… à sa manière.


Au lieu de partir vers le nord comme les autres clans, le
sien était parti vers l’ouest. Si les ancêtres des ancêtres avaient quitté les
territoires du Nord, c’est qu’ils étaient mauvais et tous les démons de l’air, de
la terre et des lacs n’allaient quand même pas contraindre son clan à retourner
vers des terres inaccueillantes ! Il ne retournerait pas en arrière, et ne
prendrait pas la fuite : il allait conquérir de nouvelles terres fertiles
pour les Hommes-du-Vent !


Ses guerriers avaient admis le raisonnement. Tant qu’on s’éloignait
des invincibles Hommes-Machines sans devoir s’opposer au chef ou le trahir, tout
était bon pour eux.


Rork n’avait jamais voulu se l’avouer, mais on ne se ment
pas en rêve : il fuyait comme les autres. Il fuyait devant les Hommes-Machines
qu’il n’avait pu vaincre.


Il aurait pu s’arrêter juste au-delà des monts d’Our, mais
il avait pressenti que ces terres étaient trop proches de ses anciens
territoires, et il n’avait aucune envie de devoir prendre la fuite à nouveau
dans quelques années avant d’avoir développé son clan et en avoir fait une
véritable tribu.


Ils avaient poursuivi leur route vers l’ouest, toujours plus
loin de leurs terrains de chasse habituels. Mais un jour, ils seraient assez forts
pour revenir.


L’idée du retour entraîna le rêve vers l’avenir. Il se
retrouva le lendemain matin, hésitant sur le chemin à prendre. Il vit à son
ombre projetée sur la neige qu’il tournait tout à fait le dos au soleil levant,
et vit encore les guerriers le suivre alors qu’il descendait vers une vallée
plus large que les autres, mettant souvent pied à terre parce que les pentes
étaient trop raides pour les chevaux.


Le rêve lui dit aussi que c’était là qu’il trouverait le
nouveau domaine de son peuple.


*


Il ne garda qu’un souvenir fort vague de ce rêve, mais à l’aube
il lança les guerriers droit vers l’ouest, alors que depuis plusieurs jours ils
suivaient une route les menant nettement plus au sud.


Vers midi, ils atteignirent la fin du plateau. Une vallée s’ouvrait
devant eux, large et boisée, lui rapportaient ses éclaireurs. Ils ajoutèrent qu’ils
n’y étaient pas descendus, car les pentes étaient raides et encombrées d’éboulis.
Ils craignaient d’y briser les pattes des chevaux : s’ils devaient aller à
pied faute de montures, ils ne seraient plus de véritables guerriers.


Rork leur ordonna de suivre la crête jusqu’à ce qu’ils
trouvent un chemin plus praticable et envoya un petit groupe directement en bas.
Ils n’auraient qu’à descendre lentement, en tenant leurs montures par la bride.
En les voyant s’éloigner, une image trouble de son rêve lui revint à l’esprit
et il décida de se joindre à eux.


Il leur fallut deux heures pour atteindre des pentes plus
douces et pouvoir remonter en selle. Ils prirent la direction du nord-ouest, remontant
ainsi le cours de la rivière qui coulait au fond de la vallée. C’était la
direction la plus proche de celle indiquée par le rêve.


Ils durent traverser plusieurs fois la petite rivière qui
serpentait sans cesse d’un coteau à l’autre et allait probablement se jeter
quelque part au sud-est dans une rivière plus importante qu’ils avaient
franchie quatre jours plus tôt.


La vallée était calme et comme le soir approchait, leurs
ombres démesurées projetées par le soleil couchant étaient les seules
irrégularités sur le sol plat. La vallée tourna droit à l’ouest, contournant
une avancée de colline couverte d’une langue de forêt. Avant de franchir ce
point, Rork eut une illumination : ils allaient exactement dans la
direction indiquée par son rêve. Ils n’allaient pas tarder à trouver.


Le guerrier qui allait le premier arrêta brusquement sa
monture et sauta à terre, se laissant tomber à genoux. Rork, qui venait dix pas
derrière lui, dut l’insulter, le traiter de femmelette et de ventre-mou… pour
ne pas céder lui aussi à la tentation de se prosterner dans la neige glacée. Devant
eux, à quelques centaines de pas seulement, se dressait un mur immense, plus
haut que cent hommes. Il coupait la vallée d’un coteau à l’autre. Et au sommet
du mur se dressait une statue gigantesque représentant une espèce inconnue de
chien et plus grande que trois chevaux.


Rork fut le premier à oser se remettre en marche et les
autres le suivirent après quelques instants d’hésitation. À l’abri du mur, il y
avait moins de neige et les chevaux progressaient plus facilement. Il y avait
moins de lumière aussi, car le soleil venait subitement de disparaître derrière
le grand chien.


Avaient-ils atteint le bout du monde ?










CHAPITRE III


Paul – 3


L’ombre s’était abattue sur le monde. Elle avait pris des
formes nombreuses et variées, mais toujours affreuses et impitoyables.


La violence des bombes thermonucléaires avait brisé l’ossature
de la civilisation. Les bombes avaient pourtant frappé moins gravement qu’on ne
l’avait craint. Elles avaient été aussi moins nombreuses que ne l’avaient
annoncé les mauvais augures. Concentrées sur quelques points vitaux pour
détruire des installations stratégiques ou ravager le moral des populations en
détruisant une poignée de villes-clés, elles avaient épargné de très larges
zones ou la nature avait peu souffert et où la vie aurait pu se réorganiser.


Mais ce n’était que le choc direct. Il restait le poison
lent des retombées. Et le fait qu’avec la disparition de tant de monde, d’usines
ou de laboratoires, la civilisation – déjà à la limite de l’équilibre pour des
raisons différentes – ne pourrait que disparaître ou régresser.


Ce n’était pourtant encore que le premier degré de l’horreur.
Le plus frappant pour l’esprit, parce que le plus brutal, mais vite effaçable
dans les mémoires pour laisser place à un nouveau départ.


Le second degré était l’incendie qui avait fait craquer le
vernis, comme l’avait prévu Paul, et bien d’autres en même temps que lui. Mais
ceux-ci n’avaient pas poussé le raisonnement à l’extrême, comme lui, en prenant
les mêmes précautions. Ou bien n’en avaient-ils pas eu les moyens, ne disposant
pas d’une fortune immense, reposant sur des dizaines d’usines, de banques et d’autres
entreprises disséminées dans de nombreux pays.


Ce qui était venu après, c’était une lutte acharnée pour la
vie, pour les vivres, pour les médicaments que l’on pouvait trouver ici ou là, alors
que la désorganisation des transports obligeait chaque région, chaque village
bientôt, à se suffire à lui-même dans un premier bouleversement des saisons.


On voyait la famine éliminer les survivants par milliers
alors qu’à cent ou deux cents kilomètres des récoltes pourrissaient sur pied, faute
de moissonneurs ou d’acheteurs. Et la lutte pour la vie s’était compliquée d’une
autre, la lutte pour le pouvoir. Parfois c’était au nom d’une race. Ou pour une
nation déjà morte, une idéologie maintenant périmée. Parfois aussi au nom de l’ambition
pure et simple. Il y avait eu là aussi cause de morts nombreuses, et de
nouvelles destructions.


 


Dans l’Abri, on suivait tout cela, tant que des
communications radio subsistaient.


Il avait fallu des mois pour qu’une sorte de calme précaire
revienne, avec parfois la survie d’anciens pays, parfois aussi l’éclosion de
pouvoirs nouveaux. De la civilisation passée ne subsistaient que des îlots. Parfois
au sens strict, quand la mer avait protégé une population pacifique des ravages
de la guerre ou de l’envie des autres, parfois d’une façon imagée lorsqu’il s’agissait
d’une région qui avait pu se garder un peu de sérénité face aux événements. C’étaient,
comme l’Abri, des îles en pleine terre, où l’ancienne manière de vivre était
protégée, et la vie elle-même sauvegardée.


Tout aurait encore pu repartir. Le calme était revenu et les
retombées n’étaient plus un danger, car la plupart des bombes avaient été « propres »,
chaque adversaire ayant eu pour but secondaire d’annexer le plus de territoires
possibles à son empire. Seuls les points de chute resteraient pour longtemps
interdits à l’homme.


Dans l’Abri, les longs mois de réclusion, même si c’était
dans un honorable confort, commençaient à peser sur les nerfs, et les voix se
faisaient de plus en plus nombreuses, même au sein de l’Équipage, pour suggérer,
puis demander, et enfin exiger que l’on sorte à l’air libre. Paul, qui avait
seul, par un circuit informatique indépendant, le contrôle des installations, s’y
était toujours refusé. Sans donner la moindre explication, même à ses proches
collaborateurs, comme Martine, même à ses propres enfants. Comme s’il savait
quelque chose que les autres ignoraient.


Les récriminations commençaient à donner naissance à des
conciliabules discrets qui se transformeraient bientôt en complots, quand
survint le troisième degré de l’horreur.


 


Le premier degré de l’horreur avait été assez limité parce
que dans les derniers temps, un sursaut de raison avait saisi les puissants et
qu’ils avaient accepté de limiter leurs armements les plus mortels. Ils avaient
aussi décidé de bannir l’atome de l’espace sauf sous ses formes pacifiques, et
un contrôle aussi strict qu’efficace avait été mis en place quelques mois
seulement avant le déclenchement de la guerre.


Mais il y avait des tricheurs. Comme toujours quand les
enjeux sont élevés. Ils n’avaient pas tenté de dissimuler des bombes dans l’espace.
Les radiations des masses semi-critiques sont détectables et leur duplicité
aurait vite été démasquée. Ils avaient misé sur d’autres armes, plus
insidieuses, mais tout aussi terribles.


On ne sut jamais qui était le coupable. Il ne s’en vanta pas,
et le mystère de ce qu’il pouvait espérer gagner resta toujours entier. Il
utilisa l’arme-suicide qui attendait en orbite, et une pluie empoisonnée se
répandit sur toute la surface de la Terre. C’était comme la peste ou le choléra,
ça pouvait prendre plusieurs formes, et ça n’eut jamais d’autre nom que la Maladie.
Les vents en dispersèrent les miasmes sur le monde entier, n’épargnant ni
la plus petite île, ni la plus haute vallée de montagne.


On mettait parfois trois jours, parfois trois semaines à en
mourir. La forme la plus courante était un fungus qui proliférait dans les
poumons et empêchait l’arrivée de l’oxygène dans le sang en l’accaparant pour
son propre développement parasitaire.


Il y avait quelques personnes naturellement immunisées. Une
sur cent, une sur mille ? L’heure n’était plus aux statistiques précises. Et
si l’immunisé était un vieillard impotent ou un bébé encore au berceau, sans
aide extérieure, il était lui aussi condamné.


Paul avait eu raison, une fois de plus… L’Abri se referma
plus hermétiquement que jamais, pour attendre des jours meilleurs.


C’était une marque d’espoir…


 


Les années passèrent. L’Abri contenait des vivres en
suffisance pour nourrir plus de dix ans durant les quelque quinze cents élus
qui avaient pu s’y réfugier.


Il y avait aussi les cultures en serres artificielles qui
permettaient de prolonger notablement ce délai. Certains envisageaient même une
prolongation indéfinie, mais ils se refusaient à en parler, car ce n’était pas
une façon de vivre.


À peine de survivre…


 


Ils avaient des stocks de carburant, ils avaient la centrale
électrique du barrage. Ils ne manquaient pas d’énergie pour s’éclairer et faire
fonctionner les aérateurs. Ils stérilisaient l’air extérieur, qui continuait à
charrier la Maladie. Ils avaient des livres, des films, des disques et l’espace
leur manquait d’autant moins qu’ils avaient déjà eu le temps de creuser de
nouvelles galeries et d’étendre les lieux d’habitat. Ils avaient des cellules
plus spacieuses et des salles où ils pouvaient se réunir pour se détendre ou
pratiquer de nombreux sports.


Il fallait qu’ils soient en forme pour reconstruire le monde,
le jour où ils sortiraient.


Mais s’ils ne pouvaient jamais retourner à la surface, à
quoi bon continuer ?


Ils avaient tous vieilli. Certains moins que d’autres, d’une
façon qui ne s’expliquait pas, mais ne suscitait pas encore trop de questions. Paul
accentuait sa calvitie naissante, Martine avait blanchi quelques mèches de
cheveux. Autour d’eux, l’ancienne équipe dirigeante de l’Abri avait perdu près
d’un tiers de ses membres. Quelques-uns étaient morts – les maladies normales
ou les accidents n’épargnaient pas les habitants de l’Abri – et d’autres, une
fois leur mission essentielle accomplie, s’étaient désintéressés des affaires.


C’étaient des plus jeunes, souvent très jeunes, qui les
avaient remplacés. Ils continuaient à se réunir dans le bureau de Paul quand
celui-ci les convoquait, ou quand ils l’estimaient utile. Paul n’était pas
toujours présent, ni Martine. Ni un certain nombre d’autres. Ils poursuivaient
des recherches sur la Maladie dans une zone éloignée de l’Abri avec laquelle – pour
des raisons évidentes de sécurité – les contacts devaient être les plus
restreints. C’était toute l’information qu’ils donnaient, plus le fait qu’ils n’avaient
pas encore rencontré le succès, et le Conseil s’en contentait. Le moyen de
faire autrement, d’ailleurs ?


Le Centre fonctionnait toujours, par routine, pour contrôler
le fonctionnement de l’Abri. On écoutait toujours l’extérieur, avec un espoir
vague, mais il n’y avait plus rien à capter, sinon quelques messages tronqués
par les parasites, sur ondes courtes, qui prouvaient seulement qu’il subsistait
encore quelques noyaux de survivants organisés. Certains auraient voulu prendre
contact avec eux, mais Paul avait obtenu du Conseil que l’on ne tente pas de
leur répondre : « Ce sont peut-être de braves gens, mais ils peuvent
aussi être proches de ceux qui nous ont fait don de cette maudite Maladie. Voulez-vous
risquer de dévoiler l’existence de l’Abri à ces gens-là ? »


C’était l’une des rares fois où il avait fait sentir son
poids au Conseil. En général, il le laissait administrer l’Abri en se mêlant le
moins possible des affaires. Techniquement, dans l’Ancien Monde, l’Abri était
sa propriété personnelle, mais la propriété privée de l’un des derniers îlots
de civilisation n’avait pas de sens et ce n’était d’ailleurs pas ce qu’il
souhaitait. Il avait d’ailleurs créé le Conseil peu après le moment où l’Abri s’était
refermé, pour qu’il le remplace dans la gestion quotidienne et prenne les
décisions à sa place, maintenant que le plus important était accompli. Il se
contentait d’être présent à l’occasion, ou de convoquer une réunion quand une
décision lui paraissait indispensable mais qu’il ne voulait pas l’imposer
brutalement.


Les recherches qu’il dirigeait à l’écart n’étaient pas les
seules. Un autre laboratoire travaillait, non seulement au problème de la
Maladie, mais aussi à améliorer le rendement des serres, pour faire face à un
accroissement de population, encore léger, qui s’était manifesté malgré toutes
les recommandations et bien des précautions. L’Abri disposait de plusieurs
médecins, de pharmaciens, de chimistes et de biologistes. Le laboratoire, s’il
ne pouvait se comparer à ceux des grandes universités ou des multinationales de
jadis, était bien équipé et n’était pas troublé par ces questions de budget ou
de politique qui avaient parfois entravé les recherches dans les grands labos.


S’entourant de mesures de prudence exceptionnelles, ils
avaient capté quelques échantillons de l’air extérieur et les avaient analysés.
Ils avaient identifié l’agent de la Maladie, un virus particulier, capable de
survivre en dehors des cellules d’un hôte-porteur. Un virus mutant, qui
évoluait rapidement, tout en conservant ses caractéristiques mortelles. Ils n’avaient
pas encore trouvé de parade, ni constaté au fil du temps que le virus
disparaissait ou même se raréfiait dans les échantillons analysés.


*


Le Conseil était en réunion et Rokart, le médecin qui avait
pris en charge le labo officiel, exposait le résultat – décevant, mais pas
totalement décourageant – de ses dernières recherches. Martine savait d’avance
que le médecin n’aurait rien d’extraordinaire à rapporter, sinon on n’aurait
pas attendu le calme d’une réunion du Conseil pour en parler. Elle écoutait
pourtant attentivement, tout comme Paul. Ils n’avaient pas abandonné l’espoir
de remonter à la surface, un jour de moins en moins lointain et chaque pas, aussi
minuscule fût-il, vers la victoire sur la Maladie ravivait cet espoir.


Elle fut tout à coup frappée par l’attitude des plus jeunes
membres du Conseil. Ils n’écoutaient pas Rokart, ne feignaient même pas d’être
attentifs. Ils s’étaient groupés à un bout de la longue table de chêne et
bavardaient entre eux, ou échangeaient des bouts de papier sur lesquels ils
avaient griffonné quelques mots. Ils semblaient attendre la fin d’une corvée. Avaient-ils,
malgré l’enthousiasme qui va normalement de pair avec la jeunesse, perdu encore
plus l’espoir que les vieux comme elle ?


Quand le docteur eut fini son rapport, Paul fit du regard le
tour de l’assemblée.


— Pas de question ? (seul le silence lui répondit.)
Bien… continua-t-il, qu’en est-il des projets d’agrandissement des galeries ?


Il s’était adressé spécifiquement à Johnny, qui avait progressivement
pris en charge la direction de tous les travaux d’extension.


— Les travaux se déroulent normalement… si on peut dire.


Et le ton de sa voix faisait clairement comprendre qu’on ne
pouvait pas le dire !


— Qu’entends-tu par là, Johnny ?


Il y avait un réel intérêt dans la voix de Paul.


— Nous progressons de cinq mètres par jour dans la
galerie VIIB, celle qui part vers l’ouest, et nous ajoutons environ deux
cellules individuelles par mois.


Mais au niveau inférieur, la VIIC, nous sommes bloqués, et nous
avons dû choisir entre les deux…


— Les galeries sont importantes toutes les deux, intervint
Jean-Pierre, assis à côté de Johnny. Il y a encore eu trois naissances le mois
dernier. Les ménages désirent disposer d’appartements de plusieurs pièces et
les jeunes qui grandissent veulent s’installer dans leurs propres logements. Il
y a aussi la question des ressources : il faut de nouvelles fermes. Nous
dépendons déjà presque totalement des récoltes, car les stocks de vivres d’Avant
sont presque épuisés.


Ces naissances étaient effectivement un problème. Au début, Paul
aurait voulu les interdire, purement et simplement, mais c’était impossible à
appliquer, évidemment. En outre, certaines femmes étaient arrivées enceintes
dans l’Abri et la naissance de ces premiers enfants d’Après avait suscité l’envie
de plusieurs autres. Et si ce n’était pas une question d’envie, c’était la
nature. Les moyens anticonceptionnels manquaient pour une si longue durée, ou
perdaient leur efficacité. La pilule, même conservée dans les meilleures
conditions, n’a pas une durée de vie éternelle, comme le reste des médicaments,
d’ailleurs. Le pharmacien de l’Abri avait ainsi constaté que depuis un peu plus
d’un an, le nombre des grossesses était plus élevé chez les femmes qui la
prenaient que chez celles qui s’en passaient. Paradoxe vite résolu dans la
mesure ou celles de la seconde catégorie se montraient plus prudentes dans
leurs relations sexuelles !


Malgré tout, au début, la croissance démographique était
restée faible. Chacun comprenait que l’Abri n’avait pas une capacité d’hébergement
illimitée et de nombreux couples refusaient de donner naissance à des enfants
dans des conditions qu’ils jugeaient désagréables, voire invivables. Puis, avec
les années, les choses avaient lentement évolué. Puisqu’on arrivait à vivre
confortablement dans l’Abri, on pouvait y accueillir des enfants. Et il en
faudrait quand on sortirait : la reconquête de la surface ne pouvait être
le fait d’une troupe de vieillards gâteux !


Les enfants n’avaient pas tardé à se multiplier. C’était un
peu la rançon de la sélection faite par Paul au départ : il avait voulu
une population jeune pour l’Abri, et maintenant, cette population faisait de
nombreux enfants… S’ils avaient pu sortir, ç’aurait été une situation idéale pour
entreprendre la revitalisation d’un monde presque désert…


Et, d’une certaine manière, malgré les problèmes que cela
causait, Paul y voyait le signe que, en dépit de tout ce qu’on lui avait
infligé, la Vie continuait.


 


— Il nous faut plus d’énergie, réclamait Johnny. Je
veux pouvoir mettre plus de perceuses électriques en batterie et faire circuler
plus de wagonnets d’évacuation. Avec le matériel disponible, et toute la main-d’œuvre,
nous pourrions facilement tripler la vitesse d’expansion de notre espace vital.
Il n’y a que l’énergie qui fait défaut…


— Le barrage ne peut fournir qu’une quantité limitée, répondit
Robert, l’un des anciens, comme pour se disculper, et les deux dernières années
n’ont pas été fort pluvieuses, ce qui a nettement réduit le débit qu’on peut
envoyer vers les turbines.


— Il reste des centaines de milliers de litres dans les
réservoirs de fuel…


C’était Jean-Pierre qui avait parlé, et ce fut Johnny qui
répondit, anticipant la réponse de Paul :


— Non, il ne faut pas y toucher, ou le moins possible. Si
la sécheresse se prolongeait, ou si nous devions arrêter les turbines du
barrage pour une grosse réparation, c’est la seule source d’énergie disponible
pour tout l’Abri. Nous ne pouvons pas nous en passer plus de quelques heures. C’est
le seul moyen de stériliser l’air que nous aspirons et de le faire circuler
dans toutes les galeries… Mais pour répondre à nos besoins, il suffit de
modifier la répartition de l’électricité fournie par le barrage.


— Comment ? demanda Robert. Nous devons éclairer
les couloirs, chauffer les cultures…


— Bien sûr, mais pour l’éclairage, on peut diminuer l’intensité.
Supprimer une lampe sur deux, par exemple. Nous qui avons vécu sous terre une
bonne partie de notre vie… (Johnny regarda les jeunes autour de lui, et Martine
sentit la différence qui séparait les deux groupes)… nous pouvons nous
contenter d’une lumière bien plus faible que ceux qui se souviennent encore de
la lumière du jour.


Il y avait une sorte de raillerie dans sa voix.


« Mais c’est peut-être seulement une impression que je
suis la seule à ressentir », songea-t-elle.


— L’éclairage n’est de toute manière pas un gros
consommateur, commenta Robert.


— Je sais. Encore qu’avec l’extension des couloirs… Mais
ce n’est pas tout. Le labo en consomme beaucoup, en bonne partie pour rien. Les
labos, en fait, ajouta Johnny en regardant Paul droit dans les yeux. Je crois
que nous devrions accepter la réalité telle qu’elle est et cesser de rêver :
il n’y a guère d’espoir de réussir à dominer le virus de la Maladie, sinon
Rokart et son équipe y seraient déjà arrivés, à voir toute l’énergie – celle du
barrage, et la leur – qu’ils y ont consacrée depuis plus de quinze ans.


— Il ne peut être question d’arrêter le labo. C’est
notre seul espoir de regagner un jour la surface ! Et il ne travaille pas
que sur ces recherches. Il y a la production de médicaments, d’antibiotiques, l’amélioration
des cultures artificielles. La survie de l’Abri dépend tout autant du labo que
des serres.


— Evidemment, et personne ne songe à supprimer cette
partie de son activité. Il faudrait même l’étendre. Mais on pourrait sans
grande gêne réduire son allocation de moitié. Et il n’y a pas que ça. On peut
aussi diminuer la consommation du Centre. Les ordinateurs sont utiles pour
réguler la circulation de l’air ou pour la gestion des stocks. Et une
surveillance des abords immédiats de l’Abri reste nécessaire. Mais à quoi bon
écouter sans cesse des ondes qui n’apportent presque plus de messages… auxquels
on ne répond pas ? Il y a aussi une économie à faire de ce côté, des
pièces de rechange à récupérer et de l’espace à réaffecter.


— Il faut examiner cette question en pensant…, commença
Paul.


— Il faut surtout cesser de pleurer sur le passé et se
préoccuper un peu plus de l’avenir ! le coupa Johnny non sans violence
dans la voix.


— C’est ce que nous faisons sans cesse.


— Pas de la bonne manière. L’avenir, c’est renoncer à
ce rêve utopique de remonter à la surface. Nous y retournerons peut-être un
jour. Nous ne demandons tous que ça, mais nous devons changer de philosophie et
raisonner comme si elle nous était à jamais interdite. C’est vrai qu’un jour le
virus peut muter vers une forme moins nocive et un labo nous sera utile pour
procéder à des vérifications périodiques, mais ce sont les seules relations que
nous devons maintenir avec l’extérieur. Le reste de nos forces doit maintenant
être consacré à nous bâtir une vie plus confortable et plus assurée ici-même !


 


— Le Centre conserve les deux tiers de son allocation
et on ne touche pas au labo. Quant aux couloirs, tu étais d’accord dès le début
pour supprimer un tube sur deux et c’est vrai qu’on peut s’en passer. Tu as
gagné, fit Martine un peu plus tard alors que la réunion venait de se terminer
et qu’ils retournaient tous deux vers ce qu’on appelait leur labo secret…


Sans qu’elle sache d’ailleurs où il se trouvait exactement
par rapport au reste : nul ne disposait en fait de plans complets de
toutes les galeries…


Nul, sauf Paul.


— Tu crois ? fit-il après un moment de silence. Tu
te trompes. Oui, j’ai gagné cette fois, mais en reculant. D’ici quelques mois
ou quelques années, avec un ou deux anciens de moins et un ou deux jeunes de
plus, ou des jeunes plus agressifs, le rapport de forces sera inversé. C’est
inéluctable.


Curieusement, il n’avait pas l’air inquiet, ou amer. Martine,
qui le connaissait bien, aurait même dit qu’il était satisfait. Pas satisfait
de cette demi-victoire ou demi-défaite, mais de l’avoir prévue depuis quelque
temps.


Comme le reste.


— Viens, dit-il en la prenant par le bras. Nous
rentrons chez nous pour continuer à gagner du temps. C’est tout ce qui compte, maintenant.










Rork – 2


En se souvenant de sa terreur superstitieuse du premier jour,
Rork riait parfois. Mais c’était un rire un peu forcé. Ce qu’ils avaient
découvert les dépassait.


Ils n’étaient pas arrivés au bout du monde, mais seulement
au pied d’un mur énorme qui retenait derrière lui les eaux de deux rivières, pour
former un lac qu’on ne pouvait contourner qu’en chevauchant plus d’une matinée
et en pressant son chenal. Un mur construit par les ancêtres, ils en avaient eu
la preuve en découvrant des traces d’outils dans la paroi et des ruines près de
son pied. Les adorateurs du Grand Chien avaient été une puissante tribu, capable
de barrer la route à deux rivières et d’entasser des pierres soudées les unes
aux autres aussi haut que les collines avoisinantes. Il ne pouvait s’empêcher d’être
impressionné chaque fois que ses regards tombaient sur le mur ou se levaient
vers l’animal monstrueux qui veillait dessus.


Toute cette puissance ne leur avait cependant pas épargné la
mort qui est le sort de tous les vivants. Ils avaient disparu sans laisser de
traces, sinon quelques ruines et les îles sacrées qui se dressaient au milieu
du lac.


Les Hommes-du-Vent étaient installés dans la vallée depuis
six saisons maintenant. Ils connaissaient parfaitement la région, qu’ils
sillonnaient constamment sur leurs grands chevaux, pour chasser, ou simplement
pour le plaisir de sentir le vent de la course fouetter leurs longs cheveux. Ils
avaient fait le tour du lac et découvert deux moyens d’y accéder : le
premier était un éboulement de la falaise qui permettait de descendre à pied
jusqu’à l’eau, et le second était l’embouchure de l’une des deux rivières qui
alimentaient le lac – l’autre s’y déversait par une chute de plus de quatre
hommes de haut. Mais il fallait remonter son cours sur quelques centaines de
pas, puis revenir en passant des rapides qui ne se laissaient pas facilement
franchir.


Les Hommes-du-Vent n’aimaient pas l’eau. Elle était
nécessaire à la vie et ils pouvaient traverser un cours d’eau à gué ou à la
nage, mais ils n’avaient jamais pris de plaisir à se baigner et la navigation, même
dans son sens le plus restreint, était un art qu’ils avaient toujours ignoré. S’il
n’y avait pas eu le mystère des îles et l’espèce de défi que cela constituait, ils
auraient complètement négligé le lac, la contrée qui l’entourait leur suffisant
amplement.


Dès le premier hiver, ils avaient remarqué des fumées s’élevant
au-dessus de la plus grande île. Ils avaient vu aussi que la neige y fondait et
que la végétation y connaissait un éternel printemps. Mais les guerriers
avaient beau surveiller l’île depuis le sommet des falaises – qui venaient un
peu plus bas que celles de l’île – ils n’y avaient jamais aperçu le moindre
signe d’une présence humaine.


Lors du second hiver, moins rude que le premier, la neige
était aussi restée absente de l’île sacrée, tandis que la seconde blanchissait
normalement, comme tout le reste du paysage.


Pendant le premier été, quelques jeunes, plus audacieux que
leurs aînés, avaient fait rouler des troncs dans la rivière, puis les avaient
attachés ensemble. Ils avaient traversé le lac et fait le tour de l’île, sans
trouver de chemin d’accès vers le sommet de ses falaises. Rork lui-même, malgré
sa répugnance de la surface instable et traîtresse de l’eau, s’était risqué une
fois à les accompagner, sans plus de succès.


Maintenant, avec le retour du beau temps, les jeunes avaient
lancé sur l’eau des embarcations plus manœuvrables que le radeau des premiers
temps, en s’inspirant de quelques légendes racontées par les vieux. Ils avaient
abattu des troncs monumentaux et les avaient creusés, parfois à coups de hache,
parfois en utilisant des pierres chauffées à blanc. Ces pirogues n’inspiraient
aucune confiance à Rork, mais il devait reconnaître qu’elles étaient rapides et
que le poisson péché dans le lac améliorait l’ordinaire de la tribu.


Rork caressait parfois un rêve, avant de le chasser : il
devait prendre pied sur l’île sacrée. Tant qu’elle serait inaccessible, tant qu’elle
défierait son pouvoir, les Hommes-du-Vent ne seraient pas vraiment les maîtres
de cette terre. En même temps – et c’est pourquoi il chassait ce rêve – il se
demandait si en atteignant le sommet de l’île, il n’allait pas réveiller les
esprits du peuple du Grand Chien, dont il sentait encore la puissance inhumaine
planer sur la contrée.


Pourtant, il faudrait qu’il y aille un jour… Il faudrait au
moins qu’il essaie sérieusement. Plus tard, quand les jeunes guerriers auraient
fait d’autres barques et mieux maîtrisé la difficile technique de les diriger
sur l’eau. Mais avant qu’eux-mêmes n’arrivent sur l’île…


Le chef à la masse n’était pas le seul à s’inquiéter de ce
voisinage, mais la plupart des guerriers se contentaient de rendre hommage au
Grand Chien. Pour s’attirer ses bonnes grâces, ils déposaient le produit de
leurs chasses sur une plate-forme érigée au pied du mur, juste en dessous de l’idole,
et c’étaient les femmes qui, une heure ou deux plus tard, venaient prendre les
bêtes pour les dépecer, ayant laissé au Grand Chien le temps de décider s’il
voulait ou non prendre la part qui lui revenait.


Les Hommes-du-Vent réfléchissaient moins que leur chef et
prenaient la vie comme elle venait. Ils appréciaient la vallée et la contrée
environnante. Au pied du mur, on était à l’abri des plus grosses tempêtes et on
avait toujours de l’eau fraîche, même au plus sec de l’été. Sur les plateaux, on
pouvait galoper tout le jour, et même plusieurs jours d’affilée, sans
rencontrer d’autres obstacles que des ruisselets, bienvenus, car ils
étanchaient la soif des hommes et de leurs montures. Il y avait du gibier en
abondance, comme si personne n’avait jamais chassé par ici, et de nombreux
arbres fruitiers.


L’une des premières tâches à laquelle s’était attelée la
tribu dès le retour du beau temps avait été de tracer deux pistes – une sur
chaque coteau – qui permettaient d’accéder sans trop de difficultés aux
plateaux situés de part et d’autre de la vallée. De cette manière, ils n’y
étaient plus emprisonnés, comme certains en avaient eu l’impression durant l’hiver,
lorsqu’il fallait chevaucher plus de deux heures entre les collines encaissées
avant de trouver une voie praticable.


Les femmes appréciaient aussi la vallée. Elles avaient connu
la vie des plaines, et pendant la longue transhumance, elles avaient souffert
plus que les hommes, sans se plaindre. Maintenant que la tribu s’était fixée, elles
espéraient que nul n’aurait trop vite l’idée de partir vers de nouveaux
horizons, d’autant plus que le peuple du Grand Chien avait finalement laissé d’autres
traces que le mur et la statue. Mais cela, il avait fallu attendre la fin de l’hiver,
ce terrible premier hiver, et l’arrivée du printemps pour le découvrir.


À l’exception d’une seule trace, combien utile…


Il s’agissait d’une grande caverne, explorée dès le deuxième
jour. On y était à l’abri de la neige et du vent, et le froid qui y régnait
restait modéré, ce qui épargnait la nécessité de faire des feux trop nombreux. En
fait, ce n’était pas vraiment une caverne, mais une sorte d’immense hutte de
pierre située juste au pied de la colline, sur la rive droite de la rivière. Elle
était assez haute de plafond pour qu’on y dresse les tentes, et la tribu avait
ainsi passé un hiver presque confortable.


La caverne recelait quelques trésors. Des engins de fer, des
machines qui ressemblaient à celles qui avaient chassé les Hommes-du-Vent de
leurs terres, et Rork avait craint un instant que ses ennemis ne l’aient
précédé sur les lieux. Mais ces machines-ci étaient fort différentes, et fort
anciennes. Si anciennes que le fer s’effritait sous les doigts. Il en restait
cependant assez pour que le forgeron et ses fils puissent fabriquer des armes
pour la tribu pendant plusieurs générations.


Les autres traces apparurent au printemps. C’étaient des
cultures, comme celles des meurtriers de Parna. Elles n’étaient plus soignées
depuis bien longtemps, mais donnaient tout de même quelques légumes mangeables
et Moira se fit la porte-parole des femmes de la tribu pour demander si son époux,
Rork-la-Masse, trouverait déshonorant pour la tribu qu’elles se livrent aux
travaux de la terre.


Oui, il trouvait cela déshonorant… mais il se retint de le
dire. Il savait qu’un jour le gibier se ferait plus rare, surtout s’il
continuait à être quasiment la seule ressource de la tribu avec quelques
racines et quelques fruits sauvages, et il ne voulait pas être contraint de
quitter les lieux trop vite. L’idée de s’installer définitivement ici ne l’effleurait
pas, mais de nombreux enfants s’annonçaient dans le ventre des femmes et il
fallait leur laisser le temps de naître puis de grandir. Alors seulement la
tribu serait assez nombreuse pour retourner affronter les Hommes-Machines.


Et puis, il se sentait forcé de rester dans cette vallée
jusqu’au jour où il aurait percé le mystère de l’île sacrée !


C’est ainsi que les Hommes-du-Vent s’installèrent pour
plusieurs saisons à l’abri du grand mur des anciens. C’est ainsi que la tribu
de Rork prospéra, que les enfants grandirent et que d’autres naquirent. Des enfants
qui s’accordaient avec les vieillards pour trouver cette vie agréable, sans
être tentés de se remettre en route.


*


Rork savait nager, mais il n’avait connu que des ruisseaux
peu profonds en ses jeunes années et se méfiait des eaux dormantes. Il appréciait
la chair des carpes qu’on péchait dans le lac, mais de telles eaux ne cachaient-elles
pas dans leurs profondeurs insondables des monstres que ne pouvait imaginer l’esprit
humain ? Il taisait ces craintes, tout en les sachant partagées par la
plupart de ceux de son âge, afin de ne pas apparaître faible devant les plus
jeunes, qui connaissaient le lac depuis dix saisons et passaient des journées
entières à le parcourir, pour la pêche, ou le plaisir de l’errance.


Ce jour-là, il quitta le camp du Grand Chien et longea le
lac, puis la rivière principale jusqu’à l’endroit où ses rives étaient
accessibles. En cet endroit, la vallée formait un cirque étendu et une prairie
descendait en pente douce vers le cours d’eau. C’était un bon endroit pour les
chevaux et la moitié des poulains y paissaient pendant la belle saison. Ce
serait aussi un bon endroit pour un village, pour des gens qui s’installeraient
à demeure. L’idée tracassait Rork depuis un moment. Avec les nombreuses
naissances survenues depuis qu’ils étaient sous la protection du Grand Chien, et
l’abondance de nourriture qui avait évité de perdre plus de quelques enfants, la
tribu ne tarderait pas à être trop nombreuse pour un seul campement. Un jour, quand
les enfants nés ici seraient assez vigoureux pour faire le trajet à pied – c’était
une limite qu’il s’était fixée afin de ne pas être trop pressé par le temps –, il
créerait un deuxième clan et l’installerait ici. Ce n’était encore qu’un vague
projet, dont il n’avait parlé à personne. Il lui restait d’ailleurs à choisir
le guerrier qui commanderait à ce clan. Quelqu’un qui lui serait assez fidèle
et soumis pour ne pas devenir un concurrent, tout en ayant toutes les qualités
nécessaires à un bon chef. Mais ce n’était peut-être qu’un rêve. D’ici que le
moment vienne, ils auraient peut-être repris leur route et le Grand Chien
pouvait bien ne plus être qu’un lointain souvenir.


Il y avait une pirogue échouée sur la berge. Il vérifia d’abord
si elle était en bon état, puis la poussa dans le courant et y sauta. La
descente vers le lac n’était toujours pas facile, mais les jeunes avaient
beaucoup travaillé, et dégagé une voie qui diminuait les risques et permettait
même, avec beaucoup d’efforts, de remonter le courant. Une fois porté par les
eaux calmes du lac, il s’était dirigé tout droit vers les îles et avait
commencé par faire le tour de la plus petite, s’arrêtant souvent au pied de la
falaise pour tâter le rocher de la main et y chercher des prises. C’était peine
perdue, il le savait, mais il ne pouvait s’empêcher de recommencer ce que d’autres
avaient essayé avant lui. Ses mains et ses yeux retrouvèrent aisément les
quelques aspérités découvertes lors des périples précédents. Ce n’étaient que
de fausses pistes, qui permettaient, au mieux, de s’élever de deux hauteurs d’homme
au-dessus des eaux avant de devoir renoncer.


On était au début de l’été et les eaux étaient au plus haut.
À la fin de la belle saison, elles auraient décru, et la hauteur à escalader
serait plus grande de la taille de deux hommes peut-être. Et si encore le lac
avait gelé pendant l’hiver ! La glace était traîtresse, mais on pouvait, quand
elle était suffisamment épaisse, circuler dessus et même y dresser un
échafaudage. Il y avait déjà pensé, mais si l’eau du lac fraîchissait durant l’hiver,
elle ne gelait jamais, même au plus dur de l’hiver.


Il se dirigea vers l’île sacrée.


Il faisait chaud et il fut heureux de se trouver un moment à
l’ombre des falaises. Par contraste avec le reste du lac, il faisait presque
obscur dans cette zone. Il avançait lentement, plus en se halant le long du
rocher qu’en utilisant sa pagaie. Il s’arrêta. Il venait de découvrir une
fissure qu’il ignorait. Elle était étroite et il pouvait à peine y enfoncer le
plus mince de ses doigts, mais… L’idée d’y enfoncer des barreaux de bois l’effleura
un instant. Non, ils ne résisteraient pas à son poids. Pourtant, si la fissure
qui montait en diagonale vers le sommet allait jusque-là, c’était peut-être le
moyen d’installer une sorte d’échelle…


Il tenta de suivre la fissure du regard pour vérifier si
elle montait assez haut pour que ce soit la peine d’essayer. Il se raidit tout
à coup.


Là-haut, quelqu’un le regardait, penché par-dessus le rebord
de la falaise. Il crut déceler un sourire moqueur. L’homme souriait de son
impuissance. Car c’était un homme et pas un esprit, pas un démon. Pas un homme
comme lui, cependant. Il avait deux yeux, un nez, une bouche, mais ses cheveux
étaient noirs et coupés court. Il avait aussi des bras, car se penchant un peu
plus, il agita une main vers Rork. Instinctivement, l’Homme-du-Vent leva aussi
une main pour répondre au signe, avant de se reprendre et de la poser sur le
manche de la masse, qui ne le quittait jamais, même sur l’eau. Rork sourit de
lui-même. La masse était une bonne arme en combat rapproché, mais avec les dix
hauteurs d’homme qui les séparaient, le geste était ridicule.


L’autre agita à nouveau le bras. Rork ne savait pas si c’était
un geste amical, une malédiction ou une menace, mais il choisit d’y répondre de
la même manière. Il entendit un cri vague, quelque part au-dessus de lui, et la
tête disparut.


Rork resta un instant immobile avant de se dire qu’il était
une cible sans défense et trop facile à atteindre. Il suffisait de jeter
quelques pierres sur lui, sans même qu’il soit besoin de l’atteindre
directement. Un choc pouvait déséquilibrer la pirogue et le faire tomber à l’eau.
Il s’écarta de la falaise et acheva de faire le tour de l’île. Maintenant, il
ne scrutait plus le roc dans l’espoir d’y découvrir des prises inexistantes et
regardait plutôt vers le sommet, dans l’espoir d’y voir réapparaître l’inconnu.


Celui-ci ne se montra plus, et Rork quitta le lac l’esprit
fort troublé.


Le lendemain, Rork resta au village du Grand Chien. Il s’isola
avec Stal, le forgeron. Ce n’était pas le même Stal que celui qui avait maudit
la masse, mais son gendre, et Rork avait toujours eu de bonnes relations avec
ce Stal-ci. Il dut pourtant user de beaucoup de patience pour le faire
travailler selon ses instructions très précises. Stal ne comprenait pas
pourquoi le chef à la masse voulait gaspiller le métal – même s’ils en
avaient à profusion depuis la découverte des machines rouillées – pour faire
des barres de fer épaisses comme un petit doigt, longues d’un pied et demi, rondes
à un bout et pointues à l’autre.


*


Deux jours plus tard, Rork repartit vers l’île avec six
bâtons de fer glissés dans sa ceinture. Il retrouva facilement la fissure et
enfonça un premier bâton à hauteur de ses genoux, puis un second au niveau de
sa ceinture. Le troisième venait à ses épaules et il tendit les bras pour
enfoncer le quatrième. Il s’aidait chaque fois de la masse qu’il manipulait en
douceur, à la fois pour ne pas déséquilibrer la pirogue et pour ne pas attirer
l’attention sur son manège. Il vérifia la solidité du premier bâton et monta
dessus pour enfoncer le cinquième une bonne coudée plus haut, puis grimpa sur
le suivant et plaça le dernier. Il monta sur le troisième. De là, il pouvait
voir que la fissure se poursuivait encore longtemps : il n’irait peut-être
pas jusqu’au sommet, mais il avait la certitude que cette voie l’amènerait plus
haut que toutes les autres.


Stal pesta, mais travailla toute la nuit avec ses apprentis ;
le lendemain Rork revenait sur place avec cinq nouveaux bâtons de fer. Il avait
pris avec lui Koum, qui comptait neuf printemps, car il avait constaté qu’il
était difficile de travailler seul. Il ne voulait pas parler de sa tentative à
un autre guerrier et il pouvait compter sur le silence de Koum.


La première chose qu’ils virent fut le panier. Un panier d’osier,
suspendu à une ficelle trop mince pour supporter le poids d’un homme.


Puis il regarda la fissure. Les bâtons placés la veille
avaient disparu. Non, ils étaient coincés tout au bas de la faille, presque au
ras de l’eau, mais le message était clair : on ne voulait pas qu’il monte.
Il commença par récupérer les bâtons. S’il devait renoncer à son idée – ce qui
n’était pas encore certain – ils seraient utiles à Stal, qui pourrait en faire
des lames de couteaux. Puis il tira le panier à lui.


Il contenait des fruits. Des fruits comme en portaient
certains arbres des plateaux, mais plus gros, plus beaux. Il en goûta un, avec
un peu de méfiance.


Le fruit était sucré et juteux. Si on ne voulait pas qu’il
monte sur l’île, on lui avait laissé son précieux fer, et l’offrande était
signe qu’on ne cherchait pas non plus la guerre.


Koum goûta à son tour les fruits doux, se lécha les doigts
en souriant et eut une idée. Il prit son épieu d’enfant qui traînait au fond de
la pirogue. Au bout de quelques instants, il avait harponné une carpe qui, malheureusement
pour elle, paressait non loin de la surface. Il vida le panier de ses fruits et
les remplaça par la carpe.










Yorg – (3)


Il était aveugle !


Il étendit les bras devant lui, palpant le vide, puis essaya
de se lever, mais ses jambes ne voulaient pas le porter. Il avait la tête
lourde et l’esprit embrumé de fumées étranges. Les hommes bizarrement vêtus… son
dernier souvenir précis. Il avait faim, mais guère plus qu’en descendant la
colline. Il ne devait donc pas s’être écoulé beaucoup de temps depuis qu’on s’était
emparé de lui. Il n’avait plus son arc ou ses flèches, et sa ceinture, dégarnie
du sabre, paraissait singulièrement légère sur ses reins.


Il réussit enfin à se lever, à faire deux pas quelque peu
chancelants. Du bout des doigts il toucha une paroi rugueuse. Il fit un pas de
plus et se colla au mur. Il commença à le longer. Deux pas et il butait sur un
autre mur. Après un quart de tour, il le suivit sur cinq pas et buta du pied
sur quelque chose. Il se pencha. Ah oui, la couche sur laquelle il était étendu
lorsqu’il avait repris connaissance. Il la contourna en suivant le mur du bout
des doigts et atteignit une surface moins rude et moins froide. Du bois… Un
instant plus tard, il ne pouvait réprimer un gémissement de bonheur : il n’était
pas aveugle ! En passant devant le panneau de bois, il avait discerné un
trait de lumière mince comme un fil. Une porte, et il y avait de la lumière de
l’autre côté. Il continua son parcours le long du mur et revint à la couche, sur
laquelle il s’assit pour attendre la suite des événements.


Il commençait à trouver le temps long quand il entendit un
bruit de pas, puis deux voix. Il y eut un grincement et la porte s’ouvrit. Il
avait prévu de bondir pour surprendre ses geôliers, mais l’afflux brutal de la
lumière l’aveugla et lui fit oublier cette idée. Il dut attendre quelques
instants que ses yeux s’accoutument à un violent éclairage qui tombait d’un
globe suspendu au plafond.


Il reconnut les deux hommes qui l’avaient attaqué près du
champignon de pierre. Deux hommes… Non, un homme et une femme. Ils étaient
vêtus de la même manière, ce qui était étrange et même choquant, mais le
bizarre vêtement ne faisait que mettre en valeur le double renflement de la
poitrine du plus petit des deux étrangers.


La femme resta dans l’échancrure de la porte, tenant à la
main un objet qui pouvait être une arme, tandis que l’homme pénétrait dans la
pièce et tendait un bol de terre cuite à Yorg. Il huma prudemment le liquide
ambré qui s’y balançait, puis se décida à y goûter. C’était âpre et doux à la
fois.


Il but tout le bol, conscient pour la première fois des
heures qui s’étaient écoulées depuis qu’il n’avait ni mangé, ni bu. L’homme dit
quelques mots à la femme, d’une voix étouffée. Des mots que Yorg ne comprenait
pas. Un instant plus tard, il montrait la femme du doigt. Non, c’était la porte
qu’il indiquait ainsi. D’ailleurs la femme s’écartait pour laisser le passage
libre.


Au-delà de la porte commençait un couloir brillamment
éclairé. D’un geste de la main qui tenait l’arme, la femme lui fit signe de
prendre à gauche. Il fit trois pas puis se retourna. Ils le suivaient tous deux,
à distance prudente. Il continua le long du couloir. Des deux côtés, il y avait
des portes, toutes fermées. Il se demanda si derrière elles, il y avait d’autres
prisonniers.


Ils atteignirent une salle qui devait faire vingt pas de
long. Sur la moitié par laquelle ils étaient entrés, elle était vide de tout
ameublement, à l’exception de deux tabourets de bois. De l’autre côté, il y
avait des appareils étranges rangés le long des murs, mais ce qui attira d’abord
l’attention de Yorg fut une fenêtre par laquelle on voyait le lac. Et sur
celui-ci, le radeau qui portait Pit, Murgo, et trois autres Yagrr. C’était une
fenêtre étrange, car si on voyait que le radeau avançait à l’eau qui se fendait
devant les troncs, il ne paraissait pas approcher. Tout à coup l’image changea,
comme si on regardait d’une autre fenêtre. Celle-ci se trouvait bien au-dessus
des navigateurs. Yorg reconnut l’arbre abattu et vit Pit en commencer l’ascension.


Un homme dont Yorg n’avait pas remarqué la présence jusqu’alors
fit quelques pas dans la pièce et la fenêtre se ferma soudain, effaçant Pit, Murgo
et les autres.


C’était un homme fort âgé, qui avait peu de cheveux et ils
étaient tous très blancs. Son visage était pâle comme celui d’un vieux qui va
mourir et il avait les même yeux bruns que Yorg. Il se tourna vers le chasseur
et resta un instant immobile et silencieux. Quand il parla, ses mots – que Yorg
ne comprenait pas – ne venaient pas de ses lèvres, mais tombaient du
plafond, et le Yagrr sursauta, oubliant les paroles incompréhensibles pour
chercher leur source. La femme sourit et montra à la fois le vieillard et une
boîte noire fixée au plafond dans un coin de la pièce.


L’homme avait repris la parole. C’était un autre langage, Yorg
le perçut, mais toujours aussi incompréhensible. Alors l’homme en essaya un
troisième, et cette fois il reconnut quelques mots de la langue de sa tribu et
il les répéta. Le vieil homme ne les avait pas prononcés exactement de la même
façon, mais il avait saisi ami et paix. S’il ne s’était pas
trompé, c’était bon signe.


Le vieillard semblait aussi fort satisfait et il répéta à
son tour les deux mots que Yorg avait prononcés, puis adressa quelques mots
dans sa propre langue aux deux compagnons de Yorg.


C’est alors que l’homme en blanc qui se tenait derrière Yorg
parla. Il ne s’adressait pas à lui, mais au vieil homme. Yorg comprit qu’ils n’étaient
pas d’accord, car si les mots restaient inconnus, les intonations parlaient et
il sentait la tension dans les voix, même si elles ne venaient pas directement
des bouches. À la fin, la femme sortit. Quelques instants plus tard, elle
revenait avec un bloc de bois, qu’elle tendit à Yorg. Il le saisit, ne sachant
ce qu’il devait en faire, mais déjà la femme le reprenait pour aller le déposer
dans un coin de la pièce. Puis elle prit Yorg par le bras et l’attira vers le
mur opposé.


L’homme qui était avec eux prit un objet accroché à sa
ceinture, le même que celui que la femme avait tenu en main.


Le tonnerre éclata dans la salle et Yorg vit le bloc de bois
tressauter, comme secoué par une main invisible. Le tonnerre revint deux fois
de plus, répercuté par les murs, et Yorg se laissa tomber à genoux, terrorisé. Il
sentit la main de la femme se poser avec douceur sur son épaule et l’inciter à
se relever.


Elle alla ramasser le bloc de bois et le tendit à nouveau à
Yorg. Le bloc était déchiqueté en trois endroits, comme si on y avait enfoncé
la pointe d’une lance. La femme retourna le bloc. Il était même percé de part
en part en deux endroits. Et c’était du bois solide, plus épais que sa propre
cuisse.


Yorg recula prudemment jusqu’au mur. Le plus loin possible
de l’homme qui commandait au tonnerre.


Celui-ci semblait satisfait de voir que le Yagrr connaissait
maintenant sa puissance et il sourit avant de dire quelques mots à la femme. Celle-ci
quitta une fois de plus la pièce. Quand elle revint, elle avait les bras
chargés. Elle déposa sur un tabouret une couverture rouge, puis une paire de
bottes de cuir et un long sabre courbe. Il y avait aussi à boire et à manger. Elle
lui fit signe que tout cela était pour lui.


 


Ils avaient maintenant plus de vingt mots en commun. Le
vieil homme s’appelait Pol, le jeune Dani’l et la femme Karinn. Ils étaient
amis, mais ne pouvaient le suivre au village, et lui devait quitter leur
demeure. Il ne savait pas s’il serait invité à y revenir, ni même s’il en
retrouverait le chemin. Comme cette pensée lui venait, la femme s’approcha de
lui un bout de tissu à la main. Elle mima le geste de bander ses propres yeux
et tendit le bandeau à Yorg.


Aller à l’aveuglette ne lui plaisait pas, mais il ne pouvait
s’insurger contre leur puissance.


La femme vint tout près de lui pour vérifier si le bandeau
était bien fixé. Ses mains se posèrent un instant sur les joues de Yorg et le
chasseur sursauta à ce contact, qui n’était pas celui de la peau. C’était à la
fois plus froid et plus doux. Mais ses yeux étaient maintenant bien aveuglés et
il était trop tard pour s’intéresser à ce nouveau mystère.


Ils revinrent dans le couloir, puis en empruntèrent un autre.
Il y eut un déclic, et Yorg éprouva une sensation étrange, comme s’il pesait
tout à coup bien plus que son poids. Cela ne dura que quelques secondes. Il y
eut un souffle d’air frais et on le poussa doucement en avant. Il fit quelques
pas… et cessa de sentir une présence derrière lui. Il posa les cadeaux dont il
était chargé à terre et défit lentement le bandeau, pour laisser aux étrangers
le temps de réagir si le geste lui était interdit. Puis, comme il n’y avait
aucune réaction, à la fin il l’arracha d’un coup sec.


Il était seul, dans un repli de terrain couvert d’une herbe
rase, au pied de la colline. Il scruta le sol, sans y trouver autre chose que
ses propres traces qui s’estompaient déjà car l’herbe souple se relevait vite. Elles
prenaient naissance vers le milieu de ce bout de terrain que rien ne
distinguait du reste.


Il examina les lieux un moment, puis renonça momentanément à
éclaircir ce mystère. Plus tard, s’il le méritait, les êtres à la peau douce
lui donneraient l’explication, ou bien la vérité lui viendrait en songe, comme
cela se produisait parfois.


Il était plus urgent de retourner vers l’arbre-échelle, pour
retrouver Pit, Kaori et les autres.










CHAPITRE IV


Rork – 3


— Rork ! Rooork-la-Masse !


Les deux cavaliers arrivaient à leur rencontre au grand
galop. Ils étaient couverts de poussière et de sueur.


— Il y a d’autres cavaliers sur le plateau du sud. Ils ne
savent pas encore où est le village, mais ils ont vu nos traces et ils nous
cherchent !


— Ils sont nombreux ?


Le guerrier haussa les épaules en signe d’ignorance, mais
son compagnon en savait un peu plus.


— J’ai vu un groupe de plus de deux mains, et il y en
avait un second, un peu plus au sud, d’une main au moins.


Une vingtaine de guerriers. S’ils étaient hostiles, ce n’était
pas un véritable danger pour la tribu, mais pas une mince affaire non plus. Rork
pouvait compter sur quatre fois plus d’adultes en âge de porter les armes et
les adolescents qui approchaient de cet âge étaient une vingtaine. Mais s’ils
étaient pris isolément, ou par petits groupes, il y avait des risques.


Et il y en avait bien plus si ces cavaliers n’étaient que l’avant-garde
d’un groupe plus nombreux.


— File au village, lança-t-il à Grodon, un guerrier
nettement plus âgé que lui qui l’accompagnait ce jour-là à la chasse. Dis-leur
d’éteindre les feux, sauf dans la Grande Caverne, et de placer des veilleurs. En
passant près du lac, alerte nos pêcheurs, qu’ils ne se fassent pas surprendre.
Envoie-moi aussi quelques guerriers en renfort et que les autres restent au
camp. Plus de chasses jusqu’à nouvel ordre. Moi, je vais aller observer ces
cavaliers.


Depuis la lisière de la forêt, ils contemplaient les
nouveaux venus. Les deux groupes aperçus plus tôt n’étaient que des éclaireurs
et ils avaient dû attendre jusque vers la fin de la journée pour voir arriver
le gros de la troupe. Rork avait dénombré une quinzaine de chariots tirés par
des bœufs et précédés d’une forte troupe de cavaliers. Un autre groupe suivait
un peu à l’écart : des jeunes gens entourant les chevaux de remonte.


Il se tourna vers Kerbona, le premier à avoir signalé la
présence des étrangers :


— Ils sont plus nombreux que les Hommes-du-Vent. Combien
en comptes-tu ?


L’autre eut un regard gêné.


— J’ai arrêté à deux fois une main de main. Je crois qu’il
y en a bien plus que cela.


C’était bien Kerbona ! Un géant qui dépassait Rork d’une
demi-tête, un homme courageux et un bon cavalier – un bon dresseur de chevaux, surtout
– mais la cervelle d’un moineau en dehors de ses connaissances spécifiques. Ce
qu’il disait ne contredisait cependant pas le décompte approximatif fait par
Rork : ces cavaliers étaient au moins quatre fois plus nombreux que ses
propres guerriers.


Il observait attentivement ceux qui risquaient d’être Jes
prochains adversaires des Hommes-du-Vent. À part le mouvement général du camp
qui se dressait pour la nuit, il était trop loin et ne distinguait pas
grand-chose.


Les femmes qui conduisaient les chariots les avaient rangés
en cercle et avaient allumé des feux, la plupart dans le cercle, mais
quelques-uns à l’extérieur, tandis que les cavaliers donnaient de l’exercice
aux chevaux de remonte, caracolant et virevoltant aux abords du camp. C’étaient
de bien petits chevaux. De belles bêtes, nerveuses, fougueuses et pleines de
santé, mais Rork doutait qu’ils puissent porter des hommes comme lui – ou comme
Kerbona, à plus forte raison – pour de longues courses.


Il décida de profiter de l’obscurité qui tombait
graduellement sur le plateau pour se rapprocher. D’autres guerriers les avaient
rejoints, avec Grodon à leur tête, et il les envoya par la forêt vers l’autre
bout du camp. Ils avaient pour mission de déclencher une attaque de diversion
si les choses tournaient mal pour lui. Uniquement s’il en hurlait l’ordre. Kerbona
ne serait pas loin en arrière pour relayer cet ordre, et d’une voix qu’il avait
aussi puissante que le corps.


Les envahisseurs avaient des cornes, comme leurs bœufs !
Rork frissonna en se demandant s’ils étaient humains, puis rit silencieusement
de sa méprise en voyant l’un d’eux retirer son casque et découvrir des cheveux
blonds comme ceux des Hommes-du-Vent, mais coupés bien plus court. En s’approchant
plus encore, rampant entre les longues herbes du plateau, il put constater que
s’il s’était trompé sur ces cornes monstrueuses, ils étaient pourtant
différents sur un autre point : ils avaient la peau noire comme les plumes
d’un corbeau.


Rork rampa encore plus près, atteignant une petite éminence
qui se dressait à moins d’un jet de flèches du cercle de chariots. C’était
risqué, car l’un des feux extérieurs brasillait encore plus près de lui, mais
de là il disposait d’une vue plongeante sur tout le camp. Il se fit la
réflexion que s’il avait été le chef de ces gens, il n’aurait pas manqué de
placer une sentinelle à l’endroit où il se trouvait. Mais ils se sentaient
probablement si forts qu’ils croyaient pouvoir négliger une précaution aussi
élémentaire. C’était une information intéressante pour la suite…


Il voyait fort bien les femmes qui s’occupaient des feux. Elles
ressemblaient aux hommes pour la couleur. Trapues, le front bas, la lèvre
supérieure omée d’un duvet de poils noirs, elles n’avaient rien de séduisant. Ce
ne serait pas grâce à elles que des liens agréables se noueraient entre les
deux peuples !


Il se concentra sur les armes. Les cavaliers noirs avaient
des armes, des lances, des couteaux et des sabres courts, mais pas d’arcs. C’était
un avantage qui compensait quelque peu leur grand nombre. Avant le début d’un
combat rapproché, beaucoup d’entre eux seraient déjà morts…


Quelques adolescents venaient de dresser un enclos non loin
du feu le plus proche. Rork vit que les guerriers y amenaient des prisonniers. Des
hommes, des femmes et quelques enfants, qu’ils avaient fait descendre de deux
chariots. Les prisonniers étaient à peine vêtus de quelques haillons et avaient
les pieds et les mains entravés de lanières de cuir. Ils ne devaient pas être
captifs depuis bien longtemps, car ils avaient l’air en bonne santé et bien
nourris, mieux que ne l’avaient été les Hommes-du-Vent pendant le Grand Hiver.


Il entendit galoper derrière lui et se tassa sur le sol. Ce
n’était qu’une patrouille qui rentrait au campement et elle passa sur sa droite
sans l’apercevoir. Peut-être le chef des étrangers en faisait-il partie, car
aussitôt les cavaliers démontés, tout le monde s’affaira de plus belle dans le
camp.


Effectivement, Rork ne tarda pas à remarquer que l’un des
arrivants se distinguait des autres. Il était nettement plus grand, et sa
tunique de peau retournée était ornementée de cercles de fil brillant. Il fit
un signe. Un guerrier accourut vers lui pour écouter des ordres inaudibles pour
Rork. Aussitôt, l’homme, accompagné d’un autre, se dirigea vers l’enclos des
prisonniers. Ils y entrèrent et parurent hésiter, puis, sur un signe du chef, se
saisirent d’une jeune femme qu’ils entraînèrent sans difficulté, malgré ses
cris et ses faibles tentatives de résistance. Les autres prisonniers n’avaient
pas bougé.


Ils attirèrent la jeune femme vers le feu et, une fois
arrivés là, l’un des guerriers tira un poignard de sa ceinture et d’un geste
souple égorgea la prisonnière.


Les Hommes-du-Vent n’étaient pas des tendres, ils tuaient
sans hésiter, parfois même des femmes ou des enfants, mais au combat et jamais
de sang-froid quand ceux-ci ne constituaient plus la moindre menace pour les
guerriers. Rork ne put se contenir complètement. Il se redressa à moitié avant
de reprendre ses esprits. Eût-il été assez fou pour tenter quelque chose en
faveur de cette inconnue qui ne lui était rien, il était déjà trop tard. Il se
recoucha à l’abri des hautes herbes, avec seulement la certitude qu’une
alliance avec un peuple qui massacre les femmes alors qu’elles sont désarmées
et ne représentent aucun danger devenait de moins en moins probable.


C’est seulement en voyant trois femmes se précipiter sur le
corps sans vie que Rork commença à comprendre. Ce qui suivit ne le détrompa pas.
Elles arrachèrent les quelques lambeaux de vêtements du cadavre et commencèrent
à tailler dans la chair encore chaude.


C’en était trop, et cette fois, le grand guerrier du vent ne
put résister. Alors que l’une des femmes tranchait un bras à l’articulation du
coude et que l’autre éventrait le corps pour le nettoyer de ses viscères, il
encocha une flèche et tira. Il décocha la seconde alors que la première fendait
encore l’air. La première flèche s’était plantée dans la poitrine de l’une des
femmes, mais celle-ci n’avait pas encore vraiment senti la douleur ni alerté
ses voisines quand la troisième s’envola.


Rork attendit juste assez de temps pour s’assurer que les
deux dernières flèches n’avaient pas manqué leurs cibles – une seconde
dépeceuse et l’un des guerriers qui avaient amené la prisonnière – puis se mit
à courir vers la forêt, l’estomac secoué de nausées. Il venait de déclarer la
guerre aux hommes noirs, il le savait, et ses guerriers étaient si inférieurs
en nombre qu’il avait peu de chance de l’emporter.


Mais il savait aussi qu’il ne pourrait jamais y avoir de
paix véritable entre les nouveaux venus et les Hommes-du-Vent. Et si jamais sa
tribu devait perdre cette guerre, il se jura qu’à la fin il aurait réduit de
bien plus que trois le nombre des bouches cannibales qui dévoreraient les corps
de son peuple. Et ils ne captureraient personne vivant !










Yorg – 4


« — C’est une bonne terre », avait commenté
Kaori après avoir fait le tour de l’île en compagnie des chasseurs les plus
âgés, qui remplaçaient les vrais Anciens abandonnés dans la tourmente. Un
commentaire positif, mais sans l’enthousiasme que Yorg aurait voulu entendre.


Ils avaient finalement trouvé trois huttes vides, et une
étable abritant quelques vaches, un taureau, un verrat et une truie. Pas d’habitants.
De ce point de vue, l’île était déserte, même si les preuves qu’elle avait été
habitée ne manquaient pas.


Elle était toujours habitée, d’ailleurs, s’il fallait en
croire le récit de Yorg. Leurs oreilles doutaient, mais leurs yeux étaient bien
forcés de voir les cadeaux ramenés par Yorg de son séjour au pays des Peaux-Douces.
La solution la plus simple était d’assimiler ceux-ci à des esprits bénéfiques. D’ailleurs,
aucune terre n’aurait pu être si bien entretenue, ni rester aussi douce en
plein hiver, si de tels esprits n’y avaient résidé.


Ce qui était encore mieux, c’est qu’ils ne semblaient pas se
formaliser de voir leur domaine envahi par les Yagrr.


Kaori, qui avait été fort hésitant avant d’accepter de
traverser le lac pour explorer l’île, perçut le sentiment de ceux qui l’entouraient.
Ils avaient envie de s’installer ici. La terre était fertile, il y avait du
bétail, le lac offrait les ressources de la pêche, et, surtout, ils étaient à l’abri
de leurs ennemis. C’était un vœu raisonnable, et Kaori avait appris de son père,
qui le tenait du sien, que pour gouverner longtemps, il faut en général exaucer
les vœux raisonnables de son peuple.


— Les esprits de cette île nous permettent d’établir
notre campement chez eux, fit-il avant de tenter pourtant une dernière manœuvre.
Ce serait malséant de refuser. Mais il nous faudrait cependant d’autres moyens
de transport qu’un seul radeau.


Il tremblait encore d’avoir évité de justesse une chute dans
cette eau dormante et sans fond lorsqu’ils avaient fait la traversée, et savait
qu’il n’était pas le seul.


Comme ils étaient pressés par le temps – les Longs-Cheveux n’étaient
certainement pas bien loin – ce fut pourtant le même radeau qui amena voyage
après voyage toute la tribu sur l’île. Ce ne fut que bien plus tard qu’ils
apprirent l’art de construire des pirogues, et ils ne devinrent jamais
navigateurs pour le plaisir. Ils n’eurent d’ailleurs pas besoin de naviguer
souvent, car l’île était assez étendue et sa terre assez riche pour nourrir
tout ce qui survivait de la tribu.


*


L’hiver ne commença véritablement que quelques semaines plus
tard. Le sol de l’île ne gelait pourtant toujours pas, et ils pouvaient retirer
les légumes de la terre, mais l’air était si froid que les branches des arbres
gelaient et devenaient cassantes comme de la glace. Les trois huttes étaient
solides et abritaient bien du froid, mais elles étaient trop petites pour loger
tout le monde et elles furent réservées aux femmes, aux enfants et aux malades,
tandis que les autres s’installaient dans des cabanes moins confortables
construites aux alentours.


Yorg avait tenu la promesse faite aux vieux d’aller les
rechercher, mais il arriva trop tard. Il ne trouva que des cadavres à-demi
rongés par de petits prédateurs et revint tristement à l’éboulis où l’attendait
le radeau. Ils avaient agrandi celui-ci en y ajoutant deux troncs. Il était
plus stable et pouvait transporter des charges plus lourdes. Pendant deux mains
de jour, ils firent la navette entre l’île et la côte pour ramener du bois, car
il était rare sur l’île, tout au moins le bois assez sec pour faire brûler des
feux.


Puis ils cessèrent, car ils avaient aperçu des Longs-Cheveux.
Heureusement, ceux-ci ne les avaient pas vus. Ils démantelèrent le radeau et
achevèrent d’abattre l’arbre-échelle. Ce ne fut pas une mince affaire de hisser
tous les troncs jusqu’au sommet de la falaise, et tous les hommes, plus
quelques femmes, durent s’atteler aux cordes pour haler ces lourdes charges. Mais
il ne pouvait être question de laisser des traces au bas des falaises, ni de se
priver du moyen de regagner la terre ferme.


Kaori interdit alors à tout le monde de circuler sur le
chemin qui longeait les falaises : il ne fallait pas qu’on puisse les voir.
Il aurait même préféré qu’on ne fasse pas de feu, mais le peuple n’aurait pas
trouvé ce vœu raisonnable, et lui l’était bien trop pour tenter de l’imposer.


Le froid s’intensifia. Cette fois, le sol gela. Heureusement,
ils en avaient déjà extrait toutes les racines comestibles. Mais maintenant, il
ne restait plus rien et comme ils avaient dû renoncer à la chasse et à la pêche
pour ne pas attirer l’attention des Longs-Cheveux, l’ombre de la famine revint
bientôt survoler les Yagrr. Il y eut alors une nouvelle intervention des
esprits bénéfiques de l’île.


Grâce à Yorg.


Le jeune chasseur retournait souvent à l’endroit où les Peaux-Douces
l’avaient ramené à la lumière du jour. C’était un endroit étrange, et pas
seulement à cause de ce qui s’était passé ce jour-là. On y entendait le souffle
du monstre… qui n’en était pas un, car Yorg avait maintenant compris que c’était
seulement le souffle de toute la tribu Peau-Douce qui sortait du sol. Il
faisait encore plus chaud ici que partout ailleurs sur l’île et l’herbe restait
verte à ses pieds.


À cause du mystère, à cause du souffle, il était le seul de
tous les Yagrr à oser s’aventurer en ces lieux, mais le faisait toujours avec
discrétion. Il avait en effet constaté que Kaori et ceux de son âge jugeaient
avec un certain déplaisir le fait qu’il ait été choisi par les esprits pour
être leur messager auprès de la tribu.


Il lui arrivait aussi de retourner près du champignon géant.
Il se juchait sur le capuchon de pierre, qui était tiède, et doux à cause de la
mousse, et passait des heures à attendre.


Le souffle de l’île grondant sourdement sous son corps, il
attendait que les Peaux-douces se manifestent à nouveau. Il ne savait pas
comment les appeler, mais espérait qu’ils le verraient et viendraient à nouveau
à lui.


 


Un jour enfin – un peu plus de deux lunes après que la tribu
se fut installée sur l’île – apparut l’homme qui avait commandé au tonnerre. Yorg
fit le signe de paix de son peuple, et, après un instant d’hésitation, l’homme
y répondit maladroitement, avant de s’adresser à lui dans sa langue. Quelque
chose qui ressemblait à sa langue. Il y avait des mots inconnus et les
intonations étaient différentes.


— Tu es Yorg. Nous avons parlé… avant.


— Je suis Yorg. Tu étais avec une femme et un vieil
homme.


— Veux-tu venir avec moi, visiter le… ?


C’était un mot inconnu, mais Yorg comprit qu’il parlait de
leur demeure, qui ne pouvait être que sous le sol.


Il hésita un instant. S’il le suivait, comment reviendrait-il ?
Il ne connaissait pas le chemin. Il haussa les épaules. Il était déjà revenu
une fois du monde d’en dessous, grâce à la bienveillance des Peaux-Douces. Pourquoi
ceux-ci agiraient-ils différemment, cette fois ?


Il acquiesça et fit un pas en avant.


— Il faut mettre le…


Yorg apprit le mot bandeau en voyant l’homme lui tendre un
ruban d’étoffe. C’était un rite ou une précaution, deux choses qu’il pouvait
comprendre et admettre, même si l’idée d’avancer en aveugle ne lui plaisait
toujours pas. Il se masqua les yeux lui-même et l’homme vérifia si le bandeau
était bien en place.


Yorg était prêt, il sentait l’homme juste à côté de lui. Les
yeux bandés, il n’était pas vraiment dangereux, et il se permit un geste vif, mais
sans brutalité : il saisit la main de l’homme.


— Tu n’as pas la même peau que moi, dit-il en sentant
une nouvelle fois l’extraordinaire douceur de cette peau.


L’homme n’avait pas réagi. Il avait parfaitement saisi que
le geste n’était pas hostile.


— Je t’ai compris, se borna-t-il à répondre.


Les mots lui manquaient peut-être, ou sa réponse signifiait
poliment qu’il n’avait pas l’intention d’expliquer pourquoi sa peau était si
différente, ni même de commenter la constatation de Yorg. Il lui posa une main
sur l’épaule, et le guida sur quelques pas. Cette fois, Yorg éprouva une
sensation de légèreté, puis un brusque tassement qui le fit chanceler. Il se
sentit poussé en avant et retrouva l’odeur composite du royaume des Peaux-Douces,
ainsi que la lumière violente qui y régnait. Si violente qu’elle perçait même
le morceau de toile qui lui couvrait les yeux.


— Tu peux enlever le bandeau.


Cette fois, Yorg avait compris le mot.


Ils se retrouvèrent dans la même salle que la première fois.
La femme était là, et le vieillard aussi. Cette fois, ils étaient tous les deux
de l’autre côté de la pièce. Yorg avança vers eux et se heurta à un mur froid
et lisse, inexistant pour ses yeux. Le choc n’était pas douloureux, heureusement.
Il vit le vieil homme et la femme éclater de rire devant son visage déconfit, puis
réprimer cette réaction pour la transformer en sourire de sympathie afin qu’il
ne se vexe pas. Il tâta la paroi. Elle allait d’un mur à l’autre, du sol au
plafond. Elle était lisse et parfaitement transparente, mais avec un peu d’attention,
plus vraiment invisible. Il y entrevoyait même quelques reflets de ses
mouvements.


Son compagnon lui indiqua l’un des tabourets et s’installa
sur l’autre. Quand ils furent installés, il tira à lui un sac que Yorg n’avait
pas remarqué et en sortit un bidon métallique, un morceau de viande et du pain.
Il tendit le tout à Yorg.


Le Yagrr avait faim. Moins que la première fois, une honnête
faim seulement, et si le repas était un rite d’accueil chez les Peaux-Douces, il
n’avait aucune raison de ne pas y faire honneur. Il regretta seulement de ne
rien avoir à offrir en échange.


Pendant qu’il mangeait et buvait – l’homme lui avait montré
comment ouvrir le bidon – ses hôtes de l’autre côté du mur invisible firent de
même. Puis le vieil homme l’interrogea. Il lui demanda de raconter comment
vivait la tribu, qui ils étaient, d’où ils venaient.


Yorg parla de leur village d’abord, et de l’arrivée des Longs-Cheveux.
Il raconta son combat contre eux, puis la longue fuite dans la neige et le
froid. Il parla aussi de la découverte de l’éboulis et du radeau, de sa
première traversée en compagnie de Pit et Murgo.


De temps en temps, le vieillard l’avait interrompu, soit
parce qu’il ne comprenait pas tous les mots utilisés par Yorg, soit pour lui
demander des précisions. Combien étaient-ils au village avant l’exode ? Y
avait-il d’autres tribus amicales dans cette contrée ? Combien de jours
avaient-ils marché ?


Ils étaient près de deux fois plus que maintenant ; il
y avait deux tribus, une au sud, l’autre au nord, au bord de la même rivière, et
c’étaient des Yagrr aussi, et il y avait encore les colporteurs, qui venaient
de terres lointaines quelque part au sud ; ils avaient marché pendant plus
d’une lune avant de s’arrêter une première fois au bord d’une rivière
importante, mais pas autant que la leur, puis une main et trois doigts de jours
de là jusqu’au lac.


Arrivé à ce stade du récit, ce fut lui qui posa une question :


— Est-ce toi, Pol, que les Yagrr doivent remercier pour
le radeau et pour l’île ?


Il ne comprit pas clairement la réponse. Il est vrai que Pol,
s’il maniait de mieux en mieux sa langue, non comme un étranger, mais comme
quelqu’un qui ne l’aurait pas parlée depuis longtemps, éprouvait parfois quelques
difficultés à traduire ses idées dans des mots compréhensibles.


— Tu peux me remercier pour l’île, certainement. Et
aussi pour le radeau, d’une autre manière. Mais ce n’est pas moi qui l’ai
conduit aux pierres écroulées.


Yorg se contenta de cette réponse. Elle était vague, mais
satisfaisante. Les Peaux-Douces étaient des êtres humains, et ce n’étaient donc
pas des esprits – si différents des hommes que leurs exigences sont souvent
incompréhensibles et toujours étranges – qui étaient les maîtres de l’île. Quant
au mystère du radeau, il était secondaire, et Pol, de toute façon, avait admis
qu’il n’y était pas tout à fait étranger.


— Et tes ennemis, ceux que tu appelles les Longs-Cheveux,
qu’en sais-tu ?


À dire vrai, il ne les connaissait guère, il s’en rendit
brusquement compte. Ils étaient apparus un jour, venant de très loin. Un
colporteur en avait entendu parler, racontant qu’ils se déplaçaient très vite
grâce aux animaux qu’ils montaient, qu’ils ne cultivaient pas la terre, qu’ils
avaient de grands sabres et de petits arcs, et qu’ils pillaient toute la
nourriture qu’ils trouvaient sur leur chemin, souvent en tuant les gens qu’ils
rencontraient.


Les colporteurs n’étaient pas seulement marchands d’étoffes,
d’aiguilles et de couteaux. Ils approvisionnaient aussi les Yagrr en contes
merveilleux sur les contrées lointaines, et ils avaient cru un bon moment que
les Longs-Cheveux faisaient partie de ces contes. Puis quelques fuyards d’une
tribu inconnue étaient passés à proximité du village. Ils n’étaient qu’une poignée,
peu dangereux, et ils connaissaient quelques mots de la langue de Yorg. Ils avaient
eux aussi parlé des Longs-Cheveux. Avec terreur et désespoir.


Quelques jours plus tard, ceux-ci arrivaient. Ils avaient
pillé le village du sud, puis s’étaient montrés aux abords de celui de Yorg. C’est
à ce moment que les Anciens avaient décidé de partir, sans tenter de résister, ni
même de parlementer.


Les questions revinrent à la tribu, et plus précisément à sa
vie quotidienne sur l’île. Yorg comprit vite que ce n’étaient pas de vraies
questions et que les Peaux-Douces connaissaient les réponses. Il renonça à l’idée
qui lui était venue de mentir en prétendant les Yagrr plus puissants qu’ils ne
l’étaient : les Peaux-Douces étaient puissants et savaient tout.


Une alliance avec eux serait profitable, s’il fallait un
jour se battre contre les Longs-Cheveux. Il glissa quelques allusions à ce
sujet dans la conversation, tout en sachant que c’était à Kaori et aux Anciens
– sauf qu’il n’y avait plus de vrais Anciens – à aborder ces questions.


Ses hôtes ne comprirent pas les allusions, ou firent comme s’ils
ne voyaient pas de quoi il parlait. Yorg s’obstina pourtant et se mit à parler
du froid qui gelait le sol, et de l’impossibilité où ils se trouvaient d’aller
chasser sur la terre ferme. Il parla des enfants qui allaient mourir de froid, ou
plus vite encore de faim, car les dernières réserves de vivres s’épuisaient.


Il ne savait pas si c’était du mépris ou de la pitié qui se
peignait sur les visages des Peaux-Douces et regretta tout à coup ses demandes
d’aide. Ils n’étaient pas des amis, seulement des étrangers puissants. Il n’aurait
pas dû s’abaisser devant eux, avouant encore plus la faiblesse de sa tribu. Il
rompit la discussion sans attendre de réponse.


— Il faut que je retourne chez mes frères, fit-il en se
levant.


— Reconduis-le, Daniel, ordonna le vieil homme.


*


Cette nuit-là, il y eut un changement dans l’air, qui devint
encore plus doux. La neige qui s’était remise à tomber fondait si vite que le
sol se transformait en boue dans les creux. Au matin, sur la petite place qu’entouraient
les trois huttes, ils trouvèrent quelques sacs de toile. L’un d’entre eux
contenait du grain, que l’on réserva immédiatement pour les semailles, si l’étonnant
redoux se maintenait. Dans les autres, ils trouvèrent de la farine et quelques
légumes secs. Il y avait aussi des cages contenant six poules et un coq.


C’était un printemps étrange et hâtif. Il leur fallut
plusieurs jouis – et même plusieurs semaines pour les plus incrédules – pour qu’ils
comprennent qu’ils bénéficiaient d’une protection miraculeuse. Car le vent
restait aussi froid et la neige continuait à tomber, recouvrant d’un manteau de
plus en plus épais les plateaux qui entouraient le lac.










André – 1


— Effondrement ! Attention, effondrement !


Le cri s’était répercuté fort loin dans le couloir dont les
parois portaient bien le son et chacun s’était, d’instinct, précipité vers les
points renforcés, prévus tous les cinquante mètres à peu près, espérant que le
plafond tiendrait et qu’il ne serait pas enfermé trop longtemps dans une poche
d’air de faible dimension.


André pesta en se mettant au pas de course. Combien de fois
n’avait-il pas demandé à ses creuseurs de préciser le point d’effondrement
lorsqu’ils donnaient l’alerte. Un petit renseignement qui aiderait à guider les
secours, mais éviterait aussi d’arrêter tout travail sur des centaines de
mètres, alors qu’il était déjà difficile en temps normal de suivre les cadences
imposées par le Conseil.


Les effondrements se faisaient de plus en plus fréquents. Le
Conseil était satisfait de la vitesse de leurs progrès depuis qu’ils creusaient
plus facilement dans cette couche de terre meuble mélangée de roche friable, mais
ils devaient payer le prix correspondant : des voûtes fragiles.


Ils auraient dû étayer bien plus solidement les couloirs, mais
ils avaient depuis bien longtemps épuisé les réserves de barres à béton, quant
au ciment qu’ils produisaient eux-mêmes, il n’avait pas la qualité des stocks
anciens.


Il fallait pourtant de nouveaux couloirs et des espaces
supplémentaires pour le logement et les cultures. Surtout pour les cultures. André
avait eu l’occasion de lire certaines archives. On y précisait, au début de l’ère
des Survivants, que l’espace individuel devait être de dix mètres carrés, auxquels
il fallait ajouter la même surface pour les zones communes et le double pour
les ateliers ou les zones de production. Un incroyable gaspillage, un manque de
bon sens aberrant ! Et surtout une impossibilité technique. Il ne
connaissait pas les chiffres exacts – personne n’avait de temps à gaspiller en
statistiques stupides –, mais une rapide évaluation de ce qu’il connaissait lui
disait que la production occupait plus de soixante-dix pour cent de l’espace, les
locaux communs les trois quarts du reste – et il fallait inclure les couloirs
dans cette portion, tandis que le logement avait le reste. Et on ne parlait
plus d’espace individuel. Une folie, alors qu’il est nettement plus rationnel
de se succéder à trois dans le même lit… Lui-même, grâce à son rang, avait l’avantage
de partager une cellule de trois mètres sur deux avec cinq autres Survivants, ce
qui faisait qu’ils étaient rarement plus de deux à l’occuper ensemble. Dans les
parois, il y avait six caches où chacun pouvait ranger ses biens les plus
précieux ou ses réserves de rations, obtenues par le troc d’un objet ou un
service rendu à un voisin durant les heures libres.


Il remonta le couloir vers l’effondrement, incitant en
chemin les creuseurs et les évacueurs à se remettre sans tarder au boulot. Il
ne tarda pas à rejoindre son équipe qui, heureusement, dégageait déjà les
décombres.


L’équipe était forte d’une vingtaine de jeunes, encadrés par
quatre hommes et deux femmes d’âge mûr. Il n’y avait qu’un peu plus de soixante
veilles qu’il en avait pris le commandement, après son stage d’apprenti-techno
au Centre et ils avaient bien progressé, dépassant même légèrement la
planification pourtant toujours trop optimiste. Si l’effondrement n’était ni
trop long, ni trop délicat à dégager – et à condition qu’ils obtiennent de quoi
étayer – ils pourraient reprendre la progression avant d’avoir encaissé un
mètre de retard.


Les pics et les pelles suffisaient jusqu’à présent, et ils n’avaient
pas encore dû toucher à leur allocation d’électricité pour le laser ou les
perceuses à compression. Certains ne voyaient dans ces économies que la chance
d’obtenir des rations individuelles supplémentaires, mais lui, sans négliger
ces avantages immédiats, savait que le salut de tous les Survivants dépendait d’une
telle parcimonie.


En principe, il aurait pu se contenter de superviser tout le
déblaiement, mais il se mit au travail avec ses hommes, chargeant la terre et
les cailloux dans les wagonnets, à mains nues parce qu’il n’y avait pas de
pelles pour tout le monde. Ils atteignaient une telle cadence sous son
impulsion que les évacueurs avaient quelque peine à suivre leur rythme.


Avant la fin de la veille de travail, tout était rentré dans
l’ordre et ils avaient même pu reprendre le creusement proprement dit, gagnant encore
un mètre. Ils étaient cependant encore bien loin de la zone de cavernes
naturelles – signalée par une vieille carte – qui était leur but.


Ils reprirent lentement la direction des quartiers d’habitation
avec, pour certains, le sentiment que le travail ne cesserait jamais de s’accumuler
devant eux. Pour beaucoup, c’était une simple constatation, comme le fait que
la mort est inévitable, mais lui réagissait autrement.


*


— Creuser, encore creuser, toujours creuser… Pourquoi ?
Nous n’en finirons jamais, de toute manière !


Là, c’était fait, il l’avait dit. Il ne s’était pas contenté
de le penser, cette fois, ni de prononcer les mots à haute voix mais seulement
lorsqu’il se savait seul dans la cellule. Il avait parlé devant d’autres, et
mieux encore : dans la Salle du Conseil.


Ils le regardaient tous comme s’il venait de proférer un
blasphème, et, en un sens, il ne leur donnait pas tort : proclamer ainsi
son désespoir, c’était un acte de trahison envers la foi qui animait les
Survivants depuis qu’ils avaient eu la chance d’être accueillis dans l’Abri. C’était
nier la valeur de la lutte, c’était leur refuser toute raison d’être. Et
pourtant, c’était lui qui avait raison. Mathématiquement raison, de toute
évidence.


Mais il avait moralement tort, bien sûr. Et politiquement
aussi. C’était tout aussi évident, pour lui comme pour les autres. Ils étaient
choqués, terriblement choqués par ce qu’ils venaient d’entendre. Ils le
regardèrent, puis se dévisagèrent l’un l’autre.


Personne n’avait encore prononcé un seul mot pour commencer
à lui répondre.


Puis, les réponses arrivèrent Plus modérées qu’il ne s’y
attendait. Temporisatrices, sur le thème du courage qu’il ne fallait pas perdre
à cause d’un incident passager – ils avaient entendu parler de l’effondrement –
ou scandalisées, mais surtout pour la forme. Personne ne répondit sur le fond
pour lui donner tort, non pas parce qu’ils étaient d’accord, mais parce que c’était
quelque chose qui ne se discute pas.


Il n’y eut qu’une voix, celle de José, l’Ogistique, l’un des
plus âgés au Conseil, pour appuyer un peu son point de vue, mais sans pour
autant approuver ce qu’il avait dit.


Le Conseil se poursuivit par l’examen des points habituels :
les rapports de production des divers secteurs, l’étude des documents anciens, plans,
cartes, fiches techniques, que le responsable ne parvenait pas à interpréter
clairement et pour lesquels il demandait l’avis du Conseil. Il y avait aussi
les naissances et les décès à inscrire officiellement dans le Grand Registre. L’attribution
des quotas d’énergie aux divers projets fut comme d’habitude l’occasion de
quelques empoignades verbales auxquelles André, pour une fois, ne se mêla pas. Les
quotas se faisaient de plus en plus minces pour tout ce qui ne concernait pas
la production alimentaire, car les ressources n’augmentaient pas – heureusement,
elles ne diminuaient plus depuis un certain temps – alors que les besoins de
nourriture allaient toujours croissant.


 


— Je me demande s’ils n’avaient pas raison… fit José à
mi-voix alors qu’ils quittaient le Centre.


— Qui ça ?


— Les Anciens. Enfin, une partie d’entre eux… (José
regarda autour de lui pour vérifier si personne ne pouvait les entendre.) Mens
chez moi, nous pourrons parler.


Chez José, il y avait de la place, beaucoup de place. Un
jour, on déciderait certainement d’utiliser les bureaux de l’Ogistique comme
ferme, quand il n’y aurait plus assez de matériel à gérer pour justifier l’occupation
de ces grandes salles, mais pour le moment, il n’en était pas encore question. On
l’avait seulement prié, lorsqu’il était devenu l’Ogistique, de quitter sa
cellule et d’installer ses pénates directement dans son bureau, libérant ainsi
une place pour quelqu’un d’autre. Il en allait de même pour ses deux
assistantes, et comme ils avaient beaucoup d’espace, ils s’étaient installés
chacun dans l’un des magasins. José avait choisi le Matériel Électrique, laissant
la Construction et la Menuiserie aux autres.


En arrivant sur place, André se demanda s’il aurait supporté
de rester seul des heures durant dans une pièce qui faisait plus de vingt
mètres de long sur sept de large.


— Assieds-toi.


José le regarda un long moment avant de se décider.


— Si tu répètes à d’autres ce que je vais dire, je
prétendrai que tu divagues. Ce sera ma parole contre la tienne et après ce que
tu as dit aujourd’hui, qui penses-tu qu’on préférera croire ? J’ai
confiance en toi, mais j’aime mieux t’avertir.


— Tu peux compter sur moi.


André ne voyait pas où l’autre voulait en venir, mais ce
bout de phrase sur les Anciens l’avait accroché.


— On ne sait pas tout des Anciens, commença José. Et ce
que nous croyons savoir est incomplet ou même… (Il hésita.)… faux, en grande
partie au moins. Je le sais, enchaîna-t-il directement pour couper court à la
réaction scandalisée qui se dessinait chez son interlocuteur, parce qu’en
dehors de documents officiels du Conseil et des livres de la Bibliothèque, il y
en a d’autres. Le premier responsable de la logistique – Hé oui, c’est la
logistique, et non l’Ogistique – tenait un cahier de notes personnelles en plus
de ses relevés de pièces de rechange, d’outillage ou de matériel de
construction. Il participait aux réunions du Conseil et annexait son exemplaire
du rapport à ce cahier. À l’époque, il n’y avait pas que le Grand Registre. Ils
avaient du papier en abondance et chaque membre du Conseil recevait un rapport
pour chaque réunion, de même que bien d’autres informations écrites. Cet homme
a transmis le cahier et ses archives à son successeur et nous avons toujours
conservé ces documents. Nous avons même continué à noter ce qui nous semblait
important, pour obéir aux consignes qu’il nous avait laissées.


La première réaction d’André fut d’être choqué à l’idée que
l’on puisse gaspiller de précieuses feuilles de papier pour noter des
réflexions personnelles, mais il se maîtrisa, il ne voulait pas interrompre
José. Il sentit que ce qu’il allait apprendre pouvait changer le cours de sa
vie et peut-être même lui donner enfin un sens.


— Avant d’aller plus loin, dis-moi… Pourquoi l’Abri
a-t-il été construit par les Anciens ?


André haussa les épaules.


— C’est élémentaire, tous les enfants apprennent ça. Pour
échapper à la Maladie de la surface, évidemment !


— Qu’est-ce que la Maladie de la surface ?


— Je ne sais pas… Personne ne le sait, mais c’est
mortel. On ne peut plus respirer, et on meurt.


— Il n’y a rien de faux là-dedans… Et maintenant, qu’est-ce
que la surface ?


André resta muet. Puis, après avoir réfléchi, parce que la
réponse ne figurait nulle part dans ce qu’il avait appris :


— C’est l’endroit où il y a la Maladie… euh… C’est une
zone interdite…


Il en connaissait plusieurs, de ces zones interdites où les
couloirs se terminent en cul-de-sac soigneusement muré. Il quêta des yeux l’approbation
de José. Tout d’un coup, il eut envie de s’en aller : ces questions
idiotes ne rimaient à rien.


— Allons… fit José. Tu dois en savoir plus.


— Il fait très froid à la surface, on y meurt de froid.
Il fait très sec et on meurt de soif. Il pleut tellement qu’on y est noyé par
les eaux qui montent…


« Il y a des bêtes féroces qui mangent les hommes. Si
on échappe à la Maladie, il y en a d’autres. On peut mourir de la tuberculose, de
la peste, du choléra, de la lèpre, de la grippe, de…


Il essaya de se souvenir de tous ces mots qu’on leur avait
enseignés. Il savait qu’il y avait encore bien d’autres maladies mortelles, mais
il n’avait pas été un élève fort attentif pour ces matières-là et n’avait pas
tout retenu. Il enchaîna :


— Il y a des hommes mauvais qui détruisent les abris et
tuent les autres hommes. Il y a des bombes qui produisent une chaleur qui tue…


Il avait dit à peu près tout ce qu’il avait retenu des cours
reçus pendant l’enfance, complétés des bandes éducatives qu’on lui avait
montrées comme à tous les adolescents, lors de l’initiation.


— La surface est un endroit terrible, n’est-ce pas ?
demanda José.


— Terrible, oui.


André ne voyait toujours pas où l’autre voulait en venir et
il se sentit de plus en plus mal à l’aise.


— Et pourtant, c’est là que l’homme s’est développé et
a vécu des centaines de milliers d’années, alors que nous ne sommes dans l’Abri
que depuis cinq cents ans environ. Un an, c’est un peu plus de mille veilles, expliqua-t-il.
Tü ne trouves pas étrange que la surface soit un lieu où l’on peut à la fois
mourir de soif et de noyade, de froid et de chaleur, qu’il y ait des hommes
capables de détruire les abris et en même temps de se faire dévorer par des
bêtes féroces ?


José s’était mis à parler d’un ton plus vif. En même temps, il
s’était levé et parcourait la pièce à grands pas en ponctuant ses phrases de
gestes exubérants. C’est vrai que ce qu’il disait tenait debout. André essaya
de se souvenir des bandes éducatives. Il avait peut-être confondu. Il aurait
bien voulu les revoir, mais c’était impossible ; elles étaient trop
fragiles, les machines trop usées, et on ne les passait qu’une seule fois pour
chaque groupe d’âge, à l’initiation, après des semaines de préparation dans une
cellule d’isolation où l’on vivait seul, dans l’obscurité la plus totale, nourri
seulement d’eau et de champignons-à-rêver.


José s’était calmé. Il était revenu s’asseoir en face d’André.


— La surface, ce n’est pas ce qu’on nous dit.


— Mais la Maladie, elle existe quand même…


— Oui, ça c’est vrai. Ou c’était vrai il y a encore
deux siècles. Depuis lors, on n’a plus fait de prélèvements atmosphériques. Le
matériel d’analyse pouvait même être inutilisable depuis plus longtemps et les
prélèvements un simple rite. Nul n’en sait rien, car plus personne ne s’y
intéressait vraiment, même à l’époque. (Sa voix s’était faite amère.) Mais si
elle s’est accrochée aussi longtemps, il n’y a pas de raison que ça ait changé
depuis et la surface pourrait fort bien nous être encore interdite.


— Alors, même si ce qu’on nous dit de la surface est
presque totalement faux, fit André, pas totalement convaincu, mais admettant
que les remarques de José étaient troublantes, il reste vrai que nous ne
pouvons y retourner !


André fut satisfait de sa réponse. Il venait de remettre de
l’ordre dans son univers, un instant bouleversé par l’analyse de José.


— C’est vrai, mais les Anciens avaient entrepris de
lutter contre la Maladie. Jadis, lorsqu’ils vivaient à la surface, ils ont
vaincu presque toutes les autres maladies. On ne mourait quasi plus de toutes
celles que tu as citées il y a quelques instants, du moins dans la partie du monde
qui est au-dessus de nos têtes. Avec le temps, ils seraient aussi venus à bout
de celle-là. Ils avaient le matériel nécessaire. On appelle ça un laboratoire. C’est
devenu la ferme XTV AA. Le premier responsable de la logistique parle même de
deux laboratoires, mais ne dit pas où se trouvait le second.


— C’était si important, ces labara… labora quelque
chose ? fit André qui était frappé par la dimension des locaux réservés à
cette activité, mais ne voyait toujours pas pourquoi les Anciens gaspillaient
tant d’espace.


— Mais enfin ! tonna tout à coup l’Ogistique, tu n’as
donc rien compris ? Toi qui te plaignais il y a à peine deux heures que
creuser, toujours creuser, ne mène à rien ? Les Anciens, ceux qui ont
construit l’Abri, ils n’ont jamais pensé y rester plus que quelques mois ou
quelques années. Les prévisions de consommation – en fonction des stocks
disponibles au départ – sont très faciles à interpréter : Nous sommes
destinés à remonter à la surface et plus le temps passe, plus nous insultons la
volonté des Anciens en nous obstinant à rester ici !










CHAPITRE V


Rork – 4


— Ah-Hooo !


La masse tournoya dans le vide. Les cavaliers noirs avaient
appris à la craindre et à ne plus s’offrir en vain à ses moulinets mortels… du
moins quand ils le pouvaient.


Rork regarda autour de lui. Ses guerriers se défendaient
bien et les corps des Noirs qui jonchaient le champ de bataille au pied du
Grand Chien en étaient des preuves nombreuses. Mais ils ne faisaient, hélas, que
se défendre. Ils reculaient pied à pied vers les cavernes où les femmes et les
enfants s’étaient réfugiés. Il se demanda un moment s’il ne devait pas donner à
ses hommes l’ordre d’y refluer aussi pour s’abriter derrière leurs murs épais. Il
n’y avait qu’un seul passage pour accéder à l’intérieur, large de six pas
seulement. Une poignée d’hommes pouvait le bloquer contre n’importe quel assaut.
Les autres guerriers seraient ainsi libres de prendre un peu de repos et de
panser leurs blessures.


Mais s’enfermer dans les cavernes, c’était se comporter en
vaincu, c’était renoncer à l’espace libre et ce serait aussi donner le temps, tout
le temps voulu, aux hommes noirs pour regrouper leurs forces, rameuter des
patrouilles éloignées ou appeler d’autres clans de leur tribu pour attaquer en
masse. Ils pouvaient aussi choisir de ne pas attaquer et attendre simplement
que la faim affaiblisse assez les Hommes-du-Vent pour qu’ils soient incapables
de résister à un assaut. Une façon de vaincre indigne, que Rork n’aurait jamais
fait sienne. Mais ces étrangers avaient-ils un sens de l’honneur du guerrier
comparable au sien ?


*


C’était la troisième fois qu’ils s’affrontaient.


Il ne comptait pas les trois flèches tirées dans la nuit, ni
la poursuite qui avait suivi. Les Hommes-du-Vent connaissaient évidemment mieux
la région que les Noirs, y vivant depuis plus longtemps, et ils avaient
aisément réussi à semer leurs poursuivants. Ceux-ci avaient galopé toute la
nuit sur le plateau, en bordure de la forêt où ils n’avaient pas voulu se
risquer, en poussant des cris sauvages et en lançant vers l’obscurité des bois
des mots incompréhensibles qui ne pouvaient cependant être qu’insultes et
menaces.


Le premier véritable combat avait eu lieu dès le lendemain, et
Rork n’y participait pas.


Un groupe d’Hommes-du-Vent chassait sur l’autre plateau, au
nord de la vallée. Les hommes noirs étaient arrivés par surprise dans la
contrée et malgré les risques, la tribu avait trop besoin de viande pour
pouvoir renoncer facilement aux ressources de la chasse. Rork avait seulement
ordonné qu’ils soient plus nombreux que d’habitude et que la moitié des
chasseurs se consacrent à chaque instant à surveiller les alentours plutôt qu’à
poursuivre le gibier. Malheureusement, comme c’était au sud de la vallée que se
trouvaient les cavaliers noirs, les chasseurs du nord ne s’étaient pas assez
méfiés et s’étaient laissé emporter par l’esprit de la chasse.


Ils traquaient une harde de cerfs emmenée par un grand mâle
qui avait assez d’expérience pour rester à l’abri du sous-bois, cherchant même
les zones de buissons touffus où les chevaux ne pouvaient avancer qu’avec
difficulté. Au débouché d’un passage particulièrement ardu, alors que les Hommes-du-Vent
– ils étaient sept – avaient été séparés par la course, ils étaient tombés sur
un parti d’une quinzaine d’hommes noirs.


Le choc avait été rude. Les Noirs étaient deux fois plus
nombreux, mais ils étaient nettement plus petits que les guerriers de Rork. C’était
la première fois qu’ils se voyaient en face et pouvaient mutuellement se jauger.
Les Hommes-du-Vent avaient vite constaté que les envahisseurs savaient se
battre et qu’ils ne manquaient ni de ruse, ni de courage. Ils avaient chargé
les deux premiers cavaliers à émerger de la futaie et ceux-ci, surpris, avaient
à peine eu le temps de tourner leurs légers épieux de chasse sur l’ennemi avant
d’être vidés de leurs étriers et taillés en pièces. Ils avaient heureusement
résisté assez longtemps et bruyamment pour alerter les cinq autres. Ceux-ci, comprenant
qu’il était hélas trop tard pour faire mieux que tenter de venger leurs frères,
s’étaient servis de leurs arcs, puisque Rork leur avait fait remarquer que c’était
là l’un de leurs avantages essentiels.


Les guerriers tiraient vite et juste, et avant que les deux
groupes ne se heurtent, presque tous les Noirs avaient au moins une flèche
plantée dans le corps… ce qui ne les avait que fort peu freinés !


Heureusement que l’un d’eux, frappé d’une flèche dans la
carotide, était tombé, mourant, de son cheval, sinon le courage des Hommes-du-Vent
aurait faibli devant ces êtres que les flèches n’abattaient pas.


Ils avaient pu en tuer un : ces adversaires n’étaient
pas invulnérables. Les Hommes-du-Vent chargèrent en faisant tournoyer leurs
longs sabres. Ils avaient l’avantage d’une allonge nettement supérieure, due à
ces longues lames portées par leurs longs bras, mais les hommes noirs étaient
trop nombreux. Les guerriers de Rork s’étaient rapidement consultés et avaient
décidé de se replier avant qu’il ne soit trop tard. Ils n’avaient pas été
poursuivis, mais avaient encore perdu l’un des leurs dans l’échauffourée, sans
même être certains d’avoir abattu un second adversaire.


Rork les rencontra à mi-chemin des cavernes. Il n’avait avec
lui que trois guerriers, mais à l’idée que les corps de ses hommes allaient
être dévorés par les hommes noirs, il eut instantanément le cœur empli d’horreur,
qui se transforma en rage folle, et la prudence cessa tout à coup d’être de
mise. Il emmena tout le groupe au galop vers le lieu de combat.


Même avec le renfort de deux patrouilleurs qui rentraient au
Grand Chien et qu’ils rencontrèrent en chemin, ils étaient encore bien moins
nombreux que leurs adversaires. Mais cette fois, la masse de Rork participait
au combat.


Malgré leur relative inefficacité, ils lâchèrent une volée
de flèches sur les Noirs qui avaient mis pied à terre pour dépecer leurs
victimes. Avant que la dernière n’eût atteint son but, la masse entrait dans la
danse. Rork hurlait sa haine, et hurlait aussi de joie en entendant les os
craquer sous ses coups.


Le combat ne dura que quelques minutes, car tous les
guerriers du Vent avaient été saisis de la même rage que leur chef et leur ruée
subite sur les hommes noirs démoralisa ceux-ci, les empêchant de s’organiser
pour résister.


Pas un n’en réchappa.


Le mystère des flèches qui ne tuaient pas inquiétait Rork. Malgré
le danger d’être surpris par un nouveau groupe ennemi, il examina les corps
abattus et constata que les Noirs avaient sur la poitrine et l’abdomen une peau
aussi épaisse et dure que le cuir des sangliers. Les flèches, quand elles étaient
tirées de loin, n’avaient plus la force de percer cette cuirasse naturelle et
de blesser un organe vital. Il faudrait donc tirer de plus près, ou viser les
membres, dont la peau était normale. Ce ne seraient pas des blessures mortelles,
mais un blessé est souvent un demi-mort.


Après ce double choc, il y eut quatre jours de calme. Les
adversaires s’observaient et, dans le cas des hommes noirs, cherchaient à
découvrir le camp de l’ennemi. Chacun multipliait les patrouilles, mais elles
restaient prudentes. Le chef noir devait avoir donné à ses hommes des ordres
similaires à ceux de Rork : se défendre si l’on était attaqué, mais n’attaquer
qu’en cas d’avantage indiscutable de position ou de nombre, et le cas ne s’était
pas présenté.


Les plus optimistes parmi les Hommes-du-Vent finissaient par
se croire à l’abri dans leur vallée. Il est vrai qu’elle était difficile d’accès
– ils en avaient eux-mêmes fait l’expérience en arrivant dans la contrée – et l’un
des premiers soins de Rork avait été de faire camoufler d’un enchevêtrement de
ronces les deux nouvelles pistes permettant d’y descendre. Chaque piste avait
été laissée à la garde de deux guerriers assistés de quelques jeunes gens
presque en âge de porter de vraies armes. Ce n’était plus la paix bienheureuse
des saisons passées, mais ils se sentaient quasiment en sécurité.


D’autres veilleurs, mobiles ou en postes fixes, parsemaient
les coteaux et plus bas dans la vallée, une dizaine d’hommes se tenaient prêts
à barrer la route – ou du moins à la ralentir – pour ceux qui voudraient
remonter la rivière vers le mur du Grand Chien.


De leur côté, les hommes noirs avaient été patients, délaissant
leurs chevaux pour explorer les pentes inaccessibles, descendant à pied entre
les grands arbres serrés aux ramures enchevêtrées. Ils avaient dû découvrir le
camp la veille, ou même plus tôt, mais n’avaient pas agi dans la précipitation.


On les signalait partout et nulle part, et Rork, qui
écoutait les rapports de tous ses guerriers, avait l’impression que les Noirs
attendaient un événement nouveau avant de passer à l’attaque. Quand on lui
annonça qu’un second groupe de chariots, presque aussi important que le premier,
avait rejoint le bivouac du plateau, il sut que l’affrontement ne tarderait
plus.


Il prit le maximum de dispositions pour éviter que la
surprise ne bénéficie aux assaillants et s’assura que les postes de guets
étaient instruits des nouvelles données du problème. Malheureusement pour les Hommes-du-Vent,
les hommes noirs n’étaient pas novices en matière d’invasion et ils avaient
compris que face à de tels adversaires, le nombre n’offre pas une garantie
suffisante. Ils ajoutèrent la ruse pour lutter contre la taille, la force
individuelle et le courage des grands guerriers blonds. Là où Rork attendait l’attaque
des cavaliers, une troupe de plusieurs dizaines de Noirs descendit à pied pour
prendre à revers le groupe qui fermait la vallée à l’instant où celui-ci devait
faire face au premier assaut frontal d’une imposante masse de cavaliers.


Par bonheur, quelqu’un repéra les fantassins avant qu’il ne
soit trop tard, mais la position devenait intenable et les Hommes-du-Vent se
replièrent vers le barrage, bousculant les fantassins et alertant le village d’une
flèche enflammée lancée vers le ciel.


Les hommes noirs avaient déjà perdu un bon nombre de
guerriers, ce qui leur avait appris à craindre la masse de Rork et les flèches
tirées par ses hommes. Malgré le cuir qui les protégeait, à courte distance – une
trentaine de pas – elles pouvaient être mortelles, et leurs chevaux n’avaient
pas la même protection. Ils avaient confiance dans leur nombre, et le temps
jouait pour eux, mais c’était la première fois qu’ils se heurtaient à un
adversaire aussi décidé.


Ils se tenaient maintenant en demi-cercle au bout de la
vallée, à distance respectueuse des guerriers du Vent et du Grand Chien, et
parfois, un groupe de quinze ou vingt cavaliers venait de l’arrière et fendait
la ligne pour charger.


Au début, Rork ne comprit pas cette tactique des petits
groupes qui ne pouvaient réellement espérer briser le front qu’il leur opposait.
Puis, au bout de quelques-unes de ces attaques, il se rendit compte qu’elles
avaient seulement pour but d’exciter ses guerriers au point d’en séparer
certains du reste de la troupe lorsqu’ils se laissaient entraîner à poursuivre
le reflux de la charge. Ils y étaient arrivés à deux reprises et chaque fois, profitant
alors d’une supériorité numérique écrasante, ils s’étaient retournés sur l’homme
isolé pour en finir avec lui en quelques secondes. Heureusement, le combat
restait trop chaud, et Rork trop vigilant, pour qu’ils aient pu jusqu’à présent
s’emparer des corps pour les ramener vers leurs lignes.


La première fois, le piège avait si bien fonctionné que Rork
lui-même avait failli s’y laisser prendre. La seconde fois, il avait hurlé à s’en
déchirer la gorge, pour avertir les guerriers du piège dans lequel il ne
fallait pas tomber. Un guerrier ne l’avait pas entendu, ou n’avait pas voulu l’écouter,
tant sa fougue dominait sa sagesse, mais maintenant, plus personne ne se
laissait attirer. Les Noirs avaient encore essayé plusieurs fois, mais tombant
alors sur un mur compact de guerriers blonds, ils avaient dû reculer sans
succès, laissant même nombre des leurs s’écrouler, victimes des flèches ou des
longs sabres.


*


À contrecœur, Rork fit passer le message de resserrer les
lignes pour se rapprocher du porche qui ouvrait sur les cavernes. Il fallait à
tout prix éviter qu’un assaut plus déterminé des cannibales ne leur donne accès
au refuge des femmes et des enfants. Il savait que son ordre lui faisait perdre
un espace de manœuvre et que dans une zone de combat aussi restreinte, les
grands chevaux dont les Hommes-du-Vent étaient si fiers devenaient une gêne
plus qu’un avantage.


Il en eut la preuve au bout de quelques minutes, après s’être
heurté deux fois à Kerbona qui le gardait sur sa gauche et à Kalli qui le
soutenait à droite. Il en tira aussitôt les conclusions et fit signe à ses
hommes de sauter à terre, appelant quelques adolescents qui se tenaient prêts à
opposer une ultime défense devant la porte pour qu’ils emmènent les chevaux à l’abri.


C’était un moment délicat, car dans la confusion, les hommes
noirs auraient pu lancer un assaut, mais tout se déroula cependant si vite qu’ils
n’eurent pas l’occasion d’en profiter.


L’attaque avait eu lieu au début de la matinée et le soleil
commençait déjà sa course descendante. Rork avait manipulé la lourde masse des
heures durant sans mesurer son énergie, et elle commençait à se faire lourde au
bout de son bras. Il n’était pas blessé, à part une égratignure au bras gauche,
et beaucoup de guerriers n’avaient à souffrir comme lui que de la fatigue, mais
leurs rangs s’étaient cependant lentement éclaircis. Outre les deux morts, il y
avait six hommes trop gravement atteints pour reprendre immédiatement le combat,
même si leurs jours n’étaient pas en danger.


Il regardait les ombres s’allonger dans la vallée. Il ne
savait pas si les Noirs se battraient après le coucher du soleil. Lui et les
siens n’aimaient pas se hasarder dans l’obscurité, mais elle n’était qu’une
difficulté de plus, et non un interdit total, alors que c’était le cas dans
plusieurs peuplades. Notamment chez les Kosks auxquels ils s’étaient frottés
durant la longue marche. Il espéra que les hommes noirs avaient le même tabou, sinon
les guerriers du Vent ne verraient pas se lever un autre soleil.


Il y eut une charge. Plus importante. Une cinquantaine de
cavaliers, cette fois. Ils furent repoussés sans trop de mal. Le terrain était
assez favorable aux hommes à pied aux alentours immédiats des cavernes. Il y
avait eu jadis d’autres constructions en ces lieux et il en subsistait quelques
buttes, quelques pans de murs, qui suffisaient à eux seuls à briser la violence
de l’assaut. En outre, avec plus de stabilité pour tirer, les arcs
constituaient un avantage plus net et Rork constata avec satisfaction qu’il
avait eu raison de faire mettre pied à terre à ses hommes.


Appuyé à un pan de ruine, il contempla la masse mouvante des
cavaliers noirs qui se repliaient. Leur propre chef était un homme courageux, qui
se battait au milieu des siens, et il cherchait manifestement à l’affronter en
personne. En d’autres temps, Rork se serait même avancé seul pour offrir le
combat, mais il avait perdu toute confiance dans l’honneur de ses adversaires et
craignait qu’un duel ne soit pour eux l’occasion de se ruer à dix ou vingt sur
lui pour le submerger.


La charge suivante fut plus massive et plus enragée que les
précédentes. Cette fois, les lignes furent percées, et plusieurs Noirs se
retrouvèrent dans le dos de Rork et de ses guerriers. Heureusement, les jeunes
gens et les femmes ne se terraient pas peureusement dans les cavernes. Ils connaissaient
le sort qui les attendait en cas de défaite et se ruèrent sur les cavaliers, en
désarçonnant plus d’un et contraignant les autres à la fuite. Il leur fut alors
plus aisé de venir à bout de ceux qui restaient, même si ceux-ci se défendaient
avec l’énergie du désespoir.


Une fois la charge repoussée, Rork eut le temps de jeter un
coup d’œil derrière lui afin de s’assurer que l’ordre était revenu.


Il frémit. Il ne faisait certes pas bon être victime des
femmes, car elles pouvaient souvent se montrer plus cruelles que les hommes et
les Noirs n’avaient pas tous eu la chance de mourir rapidement.


Ils profitèrent d’un moment de répit pour boire et reprendre
leur souffle. Si l’assaut suivant avait la même violence, il pouvait bien être
le dernier. Rork se retourna et vit Moira à côté de Koum. Il lui fit un geste
de la main, pour l’encourager. Mais c’était peut-être aussi un adieu.


Une trompe résonna du côté des Noirs alors que le soleil
achevait de disparaître derrière le sommet du mur, auréolant le Grand Chien de
ses derniers rayons.


Les assaillants se retirèrent à bonne distance, laissant
seulement une vingtaine d’hommes, alignés en arc de cercle, pour surveiller les
guerriers blonds. Le reste se mit à allumer des feux dans la vallée. Plus de
feux qu’il n’était vraiment nécessaire, se dit Rork qui refusa de se laisser
impressionner par cette démonstration de force.


Il espérait qu’il ne s’agissait pas seulement d’une ruse et
ce n’est qu’après un long moment qu’il fit signe à ses hommes qu’ils pouvaient
se reposer, mais en leur intimant de rester juste derrière le porche de la
grande caverne.


Il fallait profiter de cette trêve nocturne pour panser les
blessures et reprendre des forces, mais si ce recul des Noirs n’était qu’une
ruse, ils trouveraient le même mur de fer que durant la journée s’ils se
risquaient à attaquer de nuit.










Yorg – 5


Le reste du long hiver s’écoula sans que Yorg revoie les Peaux-Douces.
Puis d’autres saisons. Il ne s’en plaignait pas. Il avait trop à faire, maintenant
qu’il faisait partie des meilleurs chasseurs de son peuple et qu’ils avaient en
outre tant de choses nouvelles à apprendre. Car la chasse n’était plus, et de
loin, la principale ressource des Yagrr. Ce n’était pas seulement parce qu’elle
était dangereuse, avec les Longs-Cheveux qui chevauchaient sur les plateaux et
hantaient les forêts. Ils n’étaient que quelques-uns à oser affronter ce danger
et à se risquer hors de l’île, en de rares occasions et ce n’était que si les
récoltes tardaient à venir, malgré la miraculeuse tiédeur qui imprégnait le sol.
Ils avaient trop à faire. Labourer la terre, semer, chasser les oiseaux et les
petits rongeurs pour qui cette provende inattendue était un butin de choix. Il y
avait le bétail et les poules… Il y avait eu une basse-cour au village, et
quelques moutons, mais pas de vaches ou de cochons. Il n’y avait pas de gros
bétail dans leur contrée et l’élevage ne faisait pas partie de leurs talents, au
point qu’en arrivant, certains n’avaient vu dans les animaux qu’une réserve de
viande fraîche. Heureusement, d’autres avaient eu l’idée d’attendre que
naissent des jeunes et ils avaient aussi découvert le lait.


Ils apprirent donc et survécurent à l’hiver qui dura près de
quatre saisons avec une simple rémission de quelques semaines au cœur de ce qui
aurait dû être un été flamboyant de lumière et de chaleur.


Yorg ne rechignait pas à partager les diverses tâches, mais
c’était la chasse qu’il préférait. Pas seulement pour le plaisir de voir
briller les yeux des enfants lorsqu’il regagnait l’île chargé de quelques
lièvres ou d’un chevreuil. Il appréciait aussi le temps passé sur les plateaux
parce que cela lui donnait aussi, très souvent, l’occasion d’observer les Longs-Cheveux.
Au départ, il avait surtout pensé que plus il en saurait sur leurs ennemis, plus
il aurait de chances de les vaincre lorsqu’il faudrait à nouveau s’affronter. Puis,
avec le temps, ce souci était passé à l’arrière-plan. C’était devenu un plaisir
de les regarder fendre la neige sur leurs immenses montures, à la poursuite d’un
cerf ou d’un sanglier ; il s’émerveillait de leur adresse à diriger ces
créatures plus pesantes que dix hommes avec lesquelles ils semblaient
constituer un seul être, tant leurs mouvements étaient coordonnés.


Avec les premières belles récoltes et la naissance de jeunes
porcs, la chasse devint encore moins importante comme ressource pour les Yagrr
et Yorg eut moins souvent qu’il ne l’aurait voulu l’excuse de la faim de ses
frères pour aller sur la terre ferme.


Sur l’île, la vie s’était organisée. La neige qui fondait
coulait en partie dans la terre, mais il en restait assez pour remplir un creux
situé vers le sud de l’île, créant, ou plutôt développant, une mare d’une
vingtaine de pas pour en faire un lac miniature, large maintenant de plus de
cent pas et alimenté continuellement par une source jaillissant au pied de la
colline. Ils avaient donc de l’eau pour eux et le bétail. Ils lâchèrent dans le
petit lac un txrn nombre de poissons vivants, s’ajoutant des ressources
supplémentaires qui ne leur imposeraient plus de s’exposer aux regards des Longs-Cheveux
en péchant trop souvent dans le grand lac.


Les expéditions de chasse prirent fin avec la première vraie
belle saison et chacun se mit au travail de la terre. Kaori dut user de son
autorité pour imposer cette décision aux jeunes chasseurs. Avec l’appui des
nouveaux anciens de la tribu, et l’assentiment des femmes – ce qui comptait beaucoup
– il se sentait assez sûr de lui pour prendre ce risque. Le fait que cela
pouvait rabattre le caquet de Yorg et de ses amis – qui n’étaient, après tout, que
des gamins – ne fut pas totalement étranger à la décision, ni à son soutien par
les plus âgés.


La vie avait repris un cours paisible. Des enfants étaient
nés, d’autres grandissaient. Yorg, Pit, Murgo et quelques autres devenaient d’âge
à se marier. Parmi les femmes qui s’occupaient traditionnellement de ces
arrangements, des tractations avaient lieu, non sans consulter les jeunes
filles qui deviendraient bientôt des épouses.


 


Yorg n’avait pas été sans remarquer le manège du chef Longs-Cheveux
et il l’avait suivi régulièrement du regard lorsque celui-ci se risquait sur le
lac. Les autres péchaient, mais celui-là ramenait rarement du poisson, s’occupant
presque exclusivement de faire le tour des deux îles pour découvrir le moyen d’escalader
les falaises. Il avait compris aussi qu’il s’agissait bien de leur chef, car à
d’autres moments, il l’avait déjà aperçu galopant à la tête de ses cavaliers.


Il pouvait comprendre l’exaspération du puissant guerrier. Lui
aussi, au moment où Kaori les autorisait encore à quitter l’île, avait fait
plusieurs fois le tour de la petite île, aussi inaccessible que la leur, d’autant
plus que cette fois, il n’y avait pas de miraculeux arbre-échelle permettant de
franchir l’obstacle.


C’était le hasard, cependant, et non un espionnage permanent,
qui lui avait fait observer la découverte de la faille dans le roc. Il ignorait
tout autant que Rork si cette mince fente constituait un véritable moyen d’escalade.
Il y avait peut-être du danger de ce côté, il fallait avertir les autres et
veiller sur cette portion de rocher… mais il avait décidé de garder le silence.
Momentanément. Il se réservait le plaisir du jeu de l’observation pour lui seul.


Il avait donc suivi encore plus attentivement les mouvements
des Longs-Cheveux sur le lac et particulièrement les allers et retours du chef
à la masse. Il avait donc assisté à son arrivée avec les pitons de fer et l’avait
vu les planter de plus en plus haut dans la paroi verticale.


Une fois de plus, il aurait dû avertir Kaori, mais n’en
avait rien fait. Il avait seulement demandé l’aide de Pit pour descendre au
bout d’une corde et retirer les pitons.


Le danger était devenu réel, même si, le lendemain, le Longs-Cheveux
avait répondu pacifiquement à son salut.


Yorg et Pit avaient donc gardé le silence, sans savoir
exactement pourquoi et le devinant seulement petit à petit. Il y avait d’abord
le fait que s’ils avaient averti Kaori, ils ne doutaient pas de sa réaction :
on attendrait que le chef revienne seul, ou accompagné de ses guerriers, et
quand ils seraient accrochés à la falaise, on en ferait grand carnage à coups
de pierres et de flèches, remportant ainsi une victoire significative qui les
vengerait de ce qu’ils avaient subi.


Yorg avait éprouvé de la haine pour les cavaliers venus de l’Est,
mais il n’était plus sûr, avec le temps, de vouloir leur mort. Et, puis, n’était-ce
pas à eux que les Yagrr devaient d’avoir atteint cette île où ils vivaient
maintenant mieux que sur les terres ancestrales ?


Le sort avait fait de ces cavaliers des voisins, et les
Yagrr étaient avant tout un peuple paisible. Yorg avait vu dans sa découverte, et
dans le signe échangé avec l’étranger – de même que dans le retour de l’offrande
– l’occasion de nouer des contacts amicaux avec l’autre peuplade. Il n’en
résulterait peut-être aucun bien, mais essayer n’offrait nul danger.


Il rêva cette nuit-là d’une alliance entre les deux peuples.
Après tout, ils n’empiéteraient guère sur leurs territoires de prédilection. Aux
Yagrr, l’île et la chasse dans les bois, aux Longs-Cheveux les plaines et les
vallées. Quant au lac, il était assez vaste et assez poissonneux pour les deux
peuples. C’était une idée étrange, après le combat et la longue fuite, suivie
de ces dix saisons passées à se cacher, et il ne comprenait pas comment elle
avait pu lui venir. Mais les rêves sont souvent suggérés par les esprits sages
et brillants, pour apporter des idées nouvelles aux mortels, c’est bien connu.


Cette idée prit racine en lui et ne cessa pas de le
tourmenter, même s’il ne voyait pas comment la faire avancer, car te chef à la
masse ne revint pas sur les lieux.


*


Le Yagrr s’était dit que les Peaux-Douces pouvaient être de
bon conseil en cette matière. Après tout, l’île leur appartenait, et il ne
doutait pas qu’un peuple si puissant, qui pouvait transformer l’hiver en
perpétuel printemps, régnait bien au-delà des limites du lac. S’ils avaient
admis que les Longs-Cheveux s’installent aussi sur leur domaine, ils devaient
avoir de bonnes idées sur ce rêve d’alliance. Yorg retourna donc régulièrement
sur la colline, espérant qu’ils se montreraient à nouveau à lui.


De là, il pouvait observer les plateaux. Il y découvrit de
nombreux cavaliers. Ils étaient trop loin pour distinguer leurs particularités,
à part le fait qu’eux et leurs chevaux étaient beaucoup plus petits que les Longs-Cheveux
et leurs montures. Il vit les patrouilles se surveiller, découvrit l’arrivée de
nouveaux étrangers bien avant les guerriers blonds et assista à l’escarmouche
lors de laquelle les deux premiers Longs-Cheveux avaient été tués.


Les Longs-Cheveux étaient les ennemis des Yagrr, et ils lui
étaient étrangers. Mais ils semblaient moins étrangers que les nouveaux
venus. Moins nombreux aussi, donc une menace moins directe. Au fond de son cœur,
à moitié consciemment, il prit parti pour eux.


Il hésita. Le moment était peut-être venu de reparler de
tout cela avec Pit – qui était resté aussi silencieux que lui – puis avec leurs
amis, avant d’entamer le sujet avec l’ensemble de la tribu. Il lui faudrait
expliquer bien plus de choses qu’il n’en avait envie. Après tout, révéler son
existence – et donc le fait que l’île était habitée par des humains – avait été
une folle imprudence, et un défi aux ordres de Kaori.


Pourtant, il ne pouvait pas continuer à taire tout ce qu’il
savait. Peut-être qu’en parlant seulement des autres cavaliers…


Il quitta le sommet de la colline. En descendant, il passa
près du champignon de pierre. L’idée d’une prière aux Peaux-Douces lui vint. Il
avait maintenant plus que jamais besoin de leurs conseils. Il raconta à voix
haute le rêve qu’il avait fait, ce qu’il avait vu. Il leur demanda ce qu’il
devait faire.


Le champignon resta silencieux, soufflant seulement l’air
tiède du monde souterrain. Après une longue méditation, Yorg retourna au
village.


Cette nuit-là, il fit un autre rêve étrange.


La femme à la peau douce lui apparaissait, souriante. Elle
lui disait de venir à l’endroit où il avait quitté Dani’l la seconde fois. C’était
peut-être une réponse à sa prière, et cela ne l’étonna pas. Et tout à coup
apparut derrière elle le chef à la masse. Il était blessé, mais malgré le sang
qui maculait sa poitrine, il souriait aussi.


Dès le matin, Yorg courut à l’endroit indiqué, mais au bout
d’une heure, il ne s’était encore rien passé. Sa patience n’était pas épuisée, mais
il avait des tâches à accomplir pour la communauté et il dut se résoudre à
quitter les lieux. Il travailla d’arrache-pied toute la journée à ouvrir des
sillons en poussant une charrue de bois tirée par un bœuf, cherchant à s’enivrer
de fatigue, ce qui n’était pas difficile, car le bois s’émoussait vite et
fendait difficilement la terre. Il ne put cependant chasser de son esprit la
double vision de la nuit, qui le hanta tout au long du jour.


Quand le soir tomba enfin, il mangea à peine malgré sa faim
dévorante et, oubliant ses muscles raides du labeur de la journée, retourna à
la colline.


Cette fois, quelqu’un l’attendait. Ce n’était pas Dani’l, et
il ne lui tendait pas de bandeau. Yorg s’affola un court instant en sentant le
sol s’effondrer sous ses pieds, avant de remarquer que c’était tout un cercle
couvert d’herbe qui descendait plutôt lentement dans la terre. Ils arrivèrent
au niveau du couloir éclairé qu’il connaissait déjà. Dès qu’ils s’y engagèrent,
le cercle se mit à remonter. La femme, Karinn, et le vieillard les attendaient
derrière le mur invisible. Ils n’étaient pas seuls. Il y avait d’autres Peaux-Douces
avec eux. Un homme jeune, et une femme fort âgée qui se tenait derrière le
vieil homme. Ils lui souriaient tous, mais Yorg sentit que pour les nouveaux
venus, il s’agissait seulement d’un sourire d’accueil, sans amitié véritable.


— As-tu des frères sur les plateaux ? demanda le
vieil homme à brûle-pourpoint.


Yorg prit un moment pour répondre. Il n’était pas sûr d’avoir
vraiment compris la question. Le vieil homme avait pu mal choisir ses mots. Non,
c’étaient des mots faciles, des mots qu’ils avaient déjà utilisés.


La question, une fois comprise, le désarçonnait. Les Peaux-Douces
devaient savoir que les Yagrr ne quittaient plus l’île depuis plusieurs saisons…
Il n’avait donc pas de frères en dehors de l’île.


Il pensa alors aux Longs-Cheveux. Ce n’étaient pas les
frères de Yorg. Il y avait si peu de choses en commun entre les deux peuples, sinon
la haine. Ils étaient cavaliers, les siens allaient à pied. Ils étaient grands
et blonds, avaient la peau dorée, les Yagrr étaient plutôt petits, trapus, avaient
les cheveux bruns et la peau plus basanée que la leur. Il vivait jadis dans un
village de huttes dont ils l’avaient chassé, alors qu’eux ne connaissaient que
les tentes de peau… et maintenant la grande caverne des anciens. Ils avaient
tué ses frères et, lui, avait une fois vaincu les leurs.


Ils n’avaient en commun que des différences qui les
dressaient naturellement les uns contre les autres !


Puis il pensa à l’arrivée des autres cavaliers et à ce qu’il
avait ressenti en assistant de loin au combat entre eux et les Longs-Cheveux.


— Je crois que j’ai peut-être des frères dans la vallée,
finit-il par répondre.


Il vit le sourire du vieillard s’accentuer à ces mots.


— Nous avons des frères sur l’île et dans la vallée, dit
à ce moment la vieille femme. (Avant qu’il n’ait pu réagir, elle poursuivait :)
Et les frères doivent s’aider, ne penses-tu pas ?


Il ne put qu’acquiescer, sans savoir où elle voulait en
venir.










André – 2


André rêva cette nuit-là. C’était normal. Il n’était même
pas exceptionnel que quelques images d’un rêve restent vivaces au réveil. Mais
cette fois, son rêve allait le poursuivre toute la journée. En fait, il n’allait
plus le quitter, devenant une obsession qu’il ne pouvait partager avec personne.


La Maladie était vaincue et il se trouvait à la tête du
groupe chargé de percer un accès vers la surface. Mais le roc était trop dur
pour les pics. Quand il ne l’était pas, c’étaient les effondrements qui se
multipliaient. Les perceuses tombaient en panne et les lasers ne crachaient
plus que des langues de feu dérisoires. Quand tout cela fonctionnait, par
miracle, c’était au tour des hommes. Ils tombaient d’épuisement ou se mettaient
à creuser dans de mauvaises directions…


Il se réveilla en sursaut, couvert de sueur.


Il alluma la minuscule veilleuse qui n’éclairait pas
vraiment, mais dissipait un peu l’obscurité dans la cellule qu’il partageait
avec les deux autres cette veille-ci. Rolf dormait à poings fermés, Pierre de
même, mais en ronflant. Quant à Bernard, il était à l’évacuation, dans l’autre
équipe.


Il se leva sans bruit, enfila un short et sortit. Il faisait
doux dans les couloirs, comme presque toujours et les vêtements étaient plus
une question de convenances – parfois de statut – que de confort Nombreux
étaient ceux qui n’en portaient pas du tout, sauf quand c’était nécessaire pour
leur service, mais André n’en était pas. Il n’avait jamais pu s’habituer à la
nudité totale et sacrifiait une partie de ses allocations non seulement à se
vêtir, mais à faire laver régulièrement ce qu’il portait. Parfois, il s’irritait
de cette pudeur qui lui coûtait cher et le faisait paraître quelque peu
ridicule, mais il n’avait jamais pu s’en débarrasser. Et quand il avait cherché
à s’analyser, il avait compris que c’était dû à l’influence de sa mère, elle-même
victime de sa grand-mère, une vieille conservatrice qui avait respecté tous les
rites, même les plus désuets, jusqu’au bout.


Par réaction, au Conseil, il avait approuvé ceux qui avaient
proposé, quelques centaines de veilles plus tôt, de retirer l’éducation des
enfants aux mères pour la confier à quelques personnes spécialisées. D’ailleurs,
cela libérerait bien des mains supplémentaires pour les activités productives !


Mais lui, le progressiste, restait ataviquement attaché au
port des vêtements…


Cet essaim de quartiers d’habitation était l’un des plus
anciens. Tout n’y datait pas de l’Établissement, mais en général, les lieux
bénéficiaient de la perfection technique des Anciens. Les couloirs étaient
assez larges pour y marcher à trois de front et ils étaient éclairés, même si
deux emplacements d’ampoules sur trois étaient vides.


Non loin de sa cellule se trouvait l’une des rares horloges
à fonctionner encore avec régularité. Il constata qu’il lui restait encore un
peu plus de quatre heures avant de devoir reprendre la tête de son équipe sur
le chantier. Il pensa à Marc, qui dirigeait l’autre équipe, espérant qu’il n’avait
pas eu trop de problèmes et que le couloir avait bien avancé. Ils étaient
quelque peu concurrents, même s’ils visaient le même objectif, et motivaient
leurs gens en faisant souvent allusion à cette compétition qui les opposait. Mais
l’essentiel, pour André comme pour Marc, était de faire progresser le tunnel le
plus vite possible.


Au réfectoire, Martha accepta de lui servir un bol de
bouillon, y ajoutant même deux biscuits sortant de son four et encore tièdes, alors
qu’il était largement en avance sur son groupe. Elle aurait pu être sa mère et
l’avait toujours bien accueilli, peut-être parce qu’elle avait perdu un fils
encore tout enfant et qu’il était né la même veille que lui. Il aimait bien
Martha, mais ils n’avaient jamais eu d’autres conversations que celles
nécessaires au service et elle n’avait, malgré un désir secret qu’il s’était
toujours efforcé d’ignorer, jamais remplacé sa mère, disparue sous un
effondrement lorsqu’il avait un peu plus de dix kiloveilles. On n’avait jamais
retrouvé son corps, parce qu’on avait abandonné la galerie entamée, jugeant le
roc trop instable dans cette zone.


Après avoir mangé, il se dirigea vers la Bibliothèque, un
peu à cause de ce que José lui avait dit, un peu parce qu’il n’avait envie de
rencontrer personne et que la Bibliothèque était l’un des endroits les moins
fréquentés de l’Abri. Il ne voulait devoir répondre à un défi amical, ce qui ne
manquerait pas s’il se risquait dans l’un des gymnases. Quelle que fût la
discipline, il y avait des spécialistes du défi amical qui étaient bien
plus forts que lui. Bien plus forts que tout le monde, sauf les autres
spécialistes, évidemment. Et comme il y avait toujours un enjeu, ils amassaient
des alloques supplémentaires en nourriture, en énergie, en métal, au détriment
de ceux qu’ils affrontaient. Personne ne protestait, et les Joutes de la
Kiloveille étaient suivies avec passion par presque tous les Survivants. C’était
encore mieux pour les Grandes Joutes, tous les quatre kilos : tout le
monde y prenait part, quitte à se faire gentiment éliminer dès la première
épreuve. C’était une obligation, un rite, qui voulait qu’il soit essentiel de
participer, même si c’était pour être éliminé dès le premier tour.


André faisait toujours son devoir à ces occasions, mais il
ne voulait pas voir diminuer son confort durant plusieurs dizaines de veilles
rien que pour permettre aux champions d’accroître le leur. Il savait que les
sports – et les défis qui allaient de pair – étaient l’un des moyens de
maintenir les Survivants forts et sains, mais estimait que manier le pic et la
pelle toute une veille était un exercice bien suffisant en ce domaine.


 


Les livres avaient tous été lus des centaines de fois. Dans
le passé surtout, car maintenant on ne les consultait plus guère. Soit parce
que tout ce qu’ils contenaient s’était, avec le temps et les répétitions, intégré
aux connaissances de base de n’importe quel survivant, comme l’art d’étayer une
galerie ou celui de faire fonctionner une ferme, soit parce que leur science
était inutile dans l’Abri, ou devenue sans objet à cause de la disparition
progressive du matériel et des techniques évoluées du temps de l’Établissement.
C’étaient ces livres qui étaient les moins lus, et se trouvaient donc dans le
meilleur état.


Malgré le soin qu’on leur enseignait à tous, malgré la
surveillance constante des deux bibliothécaires – des femmes âgées – et leur
œuvre permanente de remise en état des volumes trop malmenés, les pages étaient
souvent tachées, voire déchirées, et il fallait plus d’une fois faire un effort
de réflexion particulier pour reconstituer un texte endommagé.


Contrairement à ce qui était déjà arrivé, il n’était pas
venu là pour se renseigner au sujet d’un problème technique concernant son
travail quotidien, ni même pour consulter les archives officielles. Il ne
savait pas vraiment pourquoi ses pas l’avaient porté de ce côté. Il laissa son
regard parcourir au hasard les dos des livres soigneusement rangés. Il finit
par en choisir trois, parfaitement inutiles, donc en excellent état : Naviguer
aux étoiles, Comment fonctionne un surgénérateur et Histoire de la
Haganah.


Au bout de trois pages, il releva la tête, découragé. Il
feuilleta encore, s’accrochant à tel paragraphe qui semblait avoir un sens… et
n’en avait aucun en fin de compte. Tout cela était trop loin, trop différent. Il
y avait tant de mots qu’il ne comprenait pas, ou qu’il connaissait, mais pas
dans le sens où, manifestement, l’auteur les utilisait. Veille, par
exemple. Dans l’un des livres on parlait de l’homme de veille, dans un
autre on disait que la veille, il avait rencontré… Cela voulait-il dire
l’homme au travail cette veille-là, et dans l’autre cas qu’il avait rencontré
quelqu’un cette veille-là ?


Il s’efforça pourtant de reprendre sa lecture. La
compréhension viendrait peut-être avec l’accumulation des mots et des phrases.


Il fallut un brouhaha dans le couloir voisin pour le tirer
de sa lecture. L’équipe de relève sortait des réfectoires pour se diriger vers
les fermes ou les chantiers. Il était temps de rejoindre ses hommes. Il replaça
les trois livres au bout d’une rangée. Ce n’était pas leur place exacte, mais
ils les retrouverait ainsi plus facilement lois de son prochain temps libre si
cette irrégularité échappait aux bibliothécaires.


Et si ce passe-temps l’intéressait toujours, si son équipe
ne lui causait pas trop de tracas, si son rôle au Conseil n’empiétait pas trop
sur ses rares moments de liberté, si…


Paul avait dû feindre la colère et menacer de renvoyer
Carine en Sommeil pour deux siècles au moins. Comment cette petite idiote
avait-elle pu mettre ainsi la sécurité de l’Abri en péril en agissant de la
sorte !


Il ne pouvait pas couvrir de telles initiatives imprudentes
et il devait réagir de cette manière, mais en fait, il était très satisfait de
ce qu’elle avait fort bien organisé. Elle n’aurait pas pu mieux faire. Elle
savait qu’elle avait fait ce qu’elle devait faire, et il l’avait laissée
s’expliquer.


*


Elle était en Éveil depuis six semaines et seule depuis près
de quinze jours. Elle ne s’était pas ennuyée au début. Il y avait les relevés
routiniers à faire et la lecture des événements survenus depuis son dernier
Eveil. Il y avait eu aussi la compagnie de Renaud qui, au départ, avait eu huit
ans de moins qu’elle mais atteignait maintenant presque son âge biologique. Ce
n’était pas le meilleur des amants, mais elle avait toujours éprouvé une
tendresse particulière pour lui, qui était entré dans le Secret alors qu’il n’avait
que six ans. Un garçon né sous terre, qui n’avait jamais connu l’extérieur.


Elle-même n’avait que sept ans quand un jour Papa était venu
la chercher à la sortie de l’école, ce qui ne se produisait jamais. Maman était
avec lui, ainsi qu’Olivier et Quentin, et le break était encore plus chargé que
pour rentrer de Suisse l’été précédent.


« — On part en vacances ? Chic ! »


« — Oui, on part en vacances. » Papa avait
parlé d’une voix un peu tendue, naviguant entre les voitures qui encombraient
le parking de l’école. C’est à peine s’il avait répondu à quelques signes
amicaux des autres parents…


Que de temps s’était écoulé depuis ! Près de cinq
siècles d’après le Registre et un peu plus de dix-huit ans pour elle. Vingt-trois
pour Renaud, à qui on avait assuré, ou plutôt imposé un vieillissement normal
pendant les premières années.


 


Elle avait assuré son service avec régularité, entretenant
les machines selon le programme, étudiant les relevés des relais d’observation
pour indiquer ce qui devait être conservé en mémoire – une petite moitié – et
ce qui serait imprimé – un bref résumé. Ils devaient se montrer économes. Les
réserves de papier n’étaient pas inépuisables et les capacités de mémoire de l’ordinateur
centrai avaient leurs limites. Lors de leurs prochains éveils, Paul ou Martine
feraient un second tri, libérant à nouveaux quelques mégabits d’espace.


Tout cela ne l’occupait réellement que deux ou trois heures
par jour. Et, comme tous ceux du Secret, elle n’aimait pas perdre trop de temps
à dormir, alors qu’une nouvelle période de Grand Sommeil – vingt ans – l’attendait
dans un peu moins de trois mois. Elle ne donnait donc que trois ou quatre
heures par nuit, ce qui lui laissait pas mal de temps à tuer.


Elle se passionna plus qu’elle ne le croyait au départ à suivre
une expérience lancée près d’un demi-siècle plus tôt par Roger, qui avait été
le premier depuis bien longtemps à se risquer à l’extérieur, vêtu d’une tenue
protectrice parfaitement hermétique bien entendu. S’occuper des jardins plantés
sur l’île et des quelques animaux qui y vivaient prenait pas mal de temps, mais
donnait aussi l’illusion d’une vie normale… si on pouvait oublier la tenue
étanche et le passage par un double sas de décontamination à chaque retour.


Ce n’était pas une simple expérience scientifique, car les
légumes récoltés, une fois stérilisés, permettaient de changer l’ordinaire
composé essentiellement de conserves, de produits déshydratés et de surgelés. Il
en allait de même pour le porcelet ou le veau qu’on abattait occasionnellement.


Ses passages par la surface et ses autres observations de l’extérieur
lui apprirent que l’hiver était étonnamment précoce. C’était peut-être une
saute de temps tout à fait passagère, mais au bout de quelques jours, elle
chargea l’ordinateur d’étudier le phénomène en profondeur. Était-ce le signe de
changements climatiques importants et permanents ? Il fallait savoir si
cette tendance s’était déjà manifestée durant les décennies précédentes. Elle
se souvint d’avoir vu mentionnée dans un vieux texte la possibilité d’une
nouvelle période glaciaire…


Le temps qu’il faisait à l’extérieur n’avait aucune
répercussion directe sur ceux qui vivaient sous terre, ceux du Secret et ceux
qui s’appelaient eux-mêmes les Survivants.


Mais indirectement…


Si le lac gelait, ou s’il n’était plus alimenté parce que
les rivières elles-mêmes étaient figées par le froid, la centrale du barrage
cesserait de les fournir en électricité. Ce ne serait pas la mort de l’Abri, il
y avait l’autre centrale. Mais pour en accroître la capacité, il faudrait
réveiller un spécialiste. Plusieurs, même, et ils auraient probablement besoin
d’un certain délai. Autant prendre les devants en préparant un rapport clair
pour ses successeurs en Éveil et leur éviter ainsi des problèmes de jonction
toujours inquiétants.


C’est en rentrant d’avoir été soigner les bêtes à la fin de
son seizième jour de solitude qu’elle constata, en consultant les relevés de la
chambre de décontamination, que l’air contenait des traces de combustion :
on avait fait brûler du bois non loin de l’Abri !


Elle mentionna le fait dans le livre de bord, puis s’aperçut
qu’on avait beaucoup négligé les relais extérieurs depuis un certain temps et
fit une note en rouge dans le livre. Elle commencerait à s’en occuper elle-même
dès qu’elle aurait éclairci le mystère de la fumée, mais doutait de pouvoir en
finir avec cette tâche avant sa prochaine période d’hibernation, à voir l’étendue
des dégâts.


Il subsistait cependant assez de caméras et de micros en bon
état pour qu’elle puisse, le lendemain, apercevoir fugitivement un groupe – non,
deux groupes différents – de… sauvages. Des cavaliers d’un type nordique fort
prononcé et des piétons. Des alpins, les qualifia-t-elle aussitôt.


Des primitifs, des sauvages, voilà ce qu’était devenue l’humanité.
Il n’y avait rien à en espérer.


Elle se secoua. Elle avait tort : ils pouvaient tout
en espérer, bien au contraire. C’étaient les premiers êtres humains qui
passaient à portée de l’Abri depuis des siècles. C’étaient des survivants. Des
vrais, pas comme ceux d’en dessous !


L’un des groupes avait atteint l’éboulement qui s’était
produit au troisième siècle et qui avait fait pester Paul. La falaise n’assurait
plus le parfait isolement de l’île qui avait été prévu dans ses plans.


C’est en les voyant au bord du lac qu’elle dépassa son rôle
de veilleuse et commit sa première véritable imprudence. Sortir à l’air libre
quand on est seul en Éveil en était une, mais sur l’île, quand elle s’était
occupée du bétail et des cultures, elle ne courait pratiquement aucun risque.


Elle enfila à nouveau sa combinaison, qu’elle doubla d’une
tenue de plongée isotherme. Les eaux de refroidissement de la centrale
nucléaire en sommeil maintenaient toujours la température du lac au-dessus de
la normale, mais de quelques degrés seulement. Avant de quitter l’Abri, elle
décida d’activer le processus de réveil de Daniel dont le tour de Veille venait
juste après le sien.


Une fois dehors, elle commença par abattre un arbre poussant
pratiquement au bord de la falaise à la scie laser, puis s’en servit pour
descendre jusqu’au lac. Elle le traversa à la nage et remonta le cours de la
seule rivière praticable. Malgré l’efficacité de ses outils, il lui fallut
presque toute la nuit pour abattre trois arbres, les ébrancher et en faire un
radeau de fortune. Quand elle réussit à l’amarrer à l’éboulis, l’aube allait
poindre.


Daniel était éveillé, mais il refusa d’être seul à partager
la responsabilité de ce qu’elle avait entrepris. Il n’y avait que Paul qui
pourrait trancher. En attendant qu’il soit réveillé, ce qui prendrait quelques
heures, ils préparèrent une chambre d’isolation dans le secteur d’émergence de
l’Abri.


 


« Puisque tu as commencé, il faut continuer », fut
en fin de compte le seul commentaire de Paul. Il avait montré assez de colère
au départ pour qu’elle réfléchisse à deux fois à l’avenir avant de prendre
seule des décisions aussi importantes qu’ouvrir l’île à des sauvages. Mais
maintenant, il fallait exploiter au mieux la situation nouvelle qu’elle avait
créée.


L’Abri secret cessa de vivre au rythme extrêmement lent qu’il
avait adopté près de cinq siècles plus tôt. Rien de plus normal : c’était
pour prendre le temps d’attendre une telle occasion – entre autres – qu’il
avait été pensé par Paul. On ne réveilla cependant pas tout le monde. Ils
étaient une centaine. Trop nombreux pour ce qui n’était encore qu’une
surveillance renforcée, et trop peu pour se permettre de gaspiller leurs forces
et surtout les années qui leur restaient à vivre en quelques saisons.


Mais à partir de ce moment où les Yagrr s’installèrent sur l’île,
ils furent toujours trois en Éveil en permanence.


Paul retourna au Grand Sommeil, après avoir précisé que
chaque fois qu’il y aurait une décision importante à prendre, il voulait qu’on
le réveille. Par exemple pour toute intervention dans la vie des gens du dehors.


Cette occasion se présenta d’ailleurs avant qu’il ne
replonge dans l’hibernation.


Quand le sauvage appelé Yorg, le seul qu’ils eussent jusqu’alors
rencontré face à face – et avec toutes les précautions possibles, évidemment –,
leur exposa les difficultés de sa tribu, il ne fut pas difficile à Paul d’ordonner
d’accroître le rendement de la centrale nucléaire. Celle-ci était en sommeil
depuis le début, sauf pour quelques courtes périodes, le barrage suffisant à
produire l’énergie. Les gens du Secret furent étonnés de la rapidité de la
décision de Paul et surtout du fait qu’en faisant réveiller trois techniciens
quelques semaines plus tôt, il avait fait préparer depuis un bon moment la
hausse de rendement nécessaire au réchauffement du sol de l’île grâce aux
résistances noyées dans le sol. Seule Martine ne fut pas vraiment étonnée :
Paul l’avait habituée à ce genre de surprise en prévoyant déjà tant de choses.


Carine retourna au Grand Sommeil après avoir obtenu la
promesse qu’elle aussi serait réveillée s’il se produisait un élément nouveau
important dans la vie des Yagrr. Après tout, ils étaient un peu comme ses
enfants, et elle voulait veiller sur eux du plus près possible.


*


Ils avaient eux aussi vu arriver les cavaliers noirs et en
savaient même beaucoup plus que Yorg à leur sujet. On n’avait pas pu remettre
en état tout le circuit d’observation extérieur, le matériel, notamment, commençait
à s’épuiser – mais il était beaucoup plus efficace qu’au moment où Carine avait
découvert l’arrivée des Yagrr dans la contrée.


Cette nouvelle vague migrante était bon signe : la vie
reprenait un peu partout, et ces migrations qui repeuplaient la région étaient
probablement le signe d’une pression démographique plus élevée quelque part au
sud ou au sud-est de l’Abri. L’équipe de veille se borna, au départ, à
enregistrer l’arrivée du nouveau groupe, en espérant que les nouveaux venus
seraient des voisins paisibles pour les premiers arrivés. Ils ne comptaient d’ailleurs
pas prendre parti en cas de conflit entre les diverses factions.


Cependant, dans les jours suivants, il apparut clairement
que ces espoirs de paix étaient bien futiles. Mais encore une fois, il n’était
pas question de se mêler des guerres entre les sauvages. Puis ils prirent conscience
de la véritable nature des cavaliers noirs. Deux des Veilleurs étaient prêts à
réveiller tout le Secret pour faire une sortie en force et régler leur compte
aux anthropophages, tandis que le troisième se montrait plus tolérant, rappelant
qu’il s’agissait d’une phase que bien des peuples primitifs connaissaient dans
leur évolution.


Comme ils ne pouvaient se mettre d’accord, ils réveillèrent
Paul, Martine et Carine. Alors que ceux-ci émergeaient du Grand Sommeil, ils
entendirent le message de Yorg.


 


— Les Yagrr et les Grands-Blonds sont de véritables
survivants, les descendants des rares êtres humains protégés naturellement
contre la Maladie, fit Rokart-le-jeune. (Il n’était pas un véritable médecin au
sens ancien, mais il avait été formé par son père au long des années passées
dans le grand abri et avait continué à se perfectionner lors de chaque période
d’Eveil.) La première fois que Carine et Daniel ont fait entrer ce sauvage, Yorg,
ils ont eu l’idée de prélever sur lui un peu de sang. Il a été analysé, et nous
savons que cet homme, comme les autres – nous sommes allés plusieurs fois de
nuit dans les deux campements pour faire des prélèvements – est contaminé en
permanence par le virus, mais sans en souffrir. Cela nous ouvre de nouvelles
perspectives…


— Un vaccin ?


— Il est trop tôt pour se prononcer, mais c’est un fait
qu’avec ces barbares comme sujets d’expérimentation, nous pourrions peut-être
faire enfin de véritables progrès.


— À condition qu’ils restent ici, intervint Carine. Les
cavaliers blonds sont des nomades, ils s’en iront un jour, et c’est uniquement
leur présence qui contraint les Yagrr à rester sur l’île. Je ne dis pas qu’ils
ne s’y plaisent pas, mais elle sera vite trop petite pour eux.


— Ce sont tous de vrais survivants, les Noirs
aussi, fit remarquer Martine. Nous n’avons pas encore pu nous approcher d’eux, mais
il ne peut en être autrement. Ils sont fort différents, mais nous ne devons pas
nous laisser entraîner par sympathie pour les premiers à prendre parti contre
les seconds. Ni nous montrer racistes… Quant à leur cannibalisme, ce n’est pas
la première peuplade humaine à le pratiquer et il disparaîtra avec l’apparition
progressive de la civilisation ou de ressources alimentaires différentes.


— Tu as parfaitement raison, fit Paul, et ils auront
leur chance… plus tard. Mais ils sont trop forts. Si forts que si nous n’intervenons
pas, les Longs-Cheveux – comme les appelle notre ami Yorg – seront balayés de
la région en quelques jours. Et après ça, le tour des Yagrr viendra tôt ou tard,
même avec la protection de la double rangée de falaises.


— J’ai pris connaissance de tous les rapports, fit à ce
moment Martine. Les Yagrr sont l’élément le plus pacifique et le plus avancé. Ce
sont des sédentaires, des cultivateurs, ils vivent aussi de la chasse, bien sûr,
mais ce n’est pour eux qu’une ressource secondaire. Malheureusement, ils sont
relativement faibles et peu dynamiques. À eux seuls, ils ne constitueront
jamais un véritable noyau de civilisation au-dessus de nos têtes. Ce n’est pas
une question de nombre, mais d’attitude. Dommage, car sur bien des plans ils
sont intéressants…


— En mélangeant les deux tribus… commença Marc, l’un
des Veilleurs.


— Impossible ! le coupa Carine. Les Longs-Cheveux
ont chassé les Yagrr de chez eux et les Yagrr en ont tué plusieurs. Tout les
oppose.


— Et pourtant, fit Paul, il faudra bien qu’ils fassent
alliance pour survivre, et cette menace des Noirs est une bonne occasion pour
les y pousser. Mais ils devront savoir prendre seuls les décisions finales.


Ils eurent l’impression que sa décision à lui était
prise depuis le début et qu’il n’avait fait que jouer avec eux en les écoutant
parler.










André – 3


« Creuser, toujours creuser, encore creuser… », soupira
l’un de ses compagnons. C’était presque devenu une rengaine. Ce n’était pas une
véritable plainte, seulement une constatation née de la fatigue accumulée. Et c’était
vrai que leur vie quotidienne se limitait à cette routine, sans même percevoir
réellement qu’ils progressaient, tant leur avance était devenue lente. Après la
zone friable, ils avaient retrouvé les roches dures. Au même moment, le Conseil,
contre l’avis d’André, avait décidé que ce projet n’était plus prioritaire. Il
fallait de nouvelles fermes, des salles de grande taille pour cultiver
naturellement des champignons, car deux des trente-sept installations
hydroponiques venaient de lâcher sur l’espace d’une vingtaine de veilles. Les
techniciens s’affairaient, mais sans beaucoup d’espoir : le matériel était
vétuste et les pièces de rechange manquaient. On avait distribué presque toutes
les alloques d’énergie au projet des champignonnières juste au moment où la
galerie menant vers les cavernes naturelles en avait le plus grand besoin et à
chaque veille ils prenaient plus de retard sur la planification.


Le pire était que nul ne semblait s’en soucier et André
sentait venir le moment où son équipe – mais c’était vrai pour l’autre aussi – ne
creuserait plus vraiment, se contentant d’un simulacre de travail.


Alors que ses creuseurs se dirigeaient d’un pas traînant
vers les quartiers d’habitation, André mesura la distance parcourue durant la
dernière veille : un mètre soixante-trois, moins de la moitié de ce qui
était prévu. À cette allure, s’ils avaient mesuré correctement sur la carte, et
si celle-ci était exacte, il leur faudrait plus de deux kiloveilles pour
arriver au but.


Il ne se sentait pas le courage de continuer de cette
manière, surtout sans soutien réel du Conseil qui avait pourtant, au départ, accepté
son projet. Mais la galerie avait déjà près de trois mille mètres et l’abandonner
eût été un gaspillage insensé. Évidemment, on pouvait décider d’en faire l’axe
d’un nouveau groupement d’habitations et de fermes, si on avait disposé de plus
de fil pour l’éclairage et la ventilation. Mais le fil manquait, tout comme les
ventilateurs. Il y avait bien longtemps qu’on n’était plus tombé sur une roche
métallifère et le peu de fer ou de cuivre que les Survivants obtenaient des Éboueurs
était réservé aux outils et aux fermes.


Les Éboueurs… Il les avait oubliés ! Il quitta la tête
de la galerie en pressant le pas pour atteindre la zone de concentration des
wagonnets avant l’extinction des lumières. Il n’avait pas peur de circuler dans
l’obscurité et connaissait parfaitement son chemin dans les divers branchements
qu’il allait devoir franchir avant de revenir dans les couloirs habités, mais
il n’avait aucune envie de rencontrer les Éboueurs. Personne ne les rencontrait
jamais. Ou ne revenait parler de cette rencontre si elle avait eu lieu.


Les lampes vacillèrent trois fois. Le dernier avertissement
avant l’extinction. Il frissonna. La galerie, sa galerie, lui paraissait
tout à coup hostile.


Il se mit à courir.


Rolf et Pierre étaient dans la cellule. Peu nombreux étaient
ceux qui travaillaient pendant la troisième veille. Uniquement le personnel
indispensable pour surveiller les fermes, où l’activité était ininterrompue. Les
Creuseurs et les Évacueurs n’avaient plus ni chantiers ni wagonnets. C’était
une période où on pouvait aller dans les gymnases, ou dormir, ou bavarder. Ou encore
passer quelques heures dans une cellule d’intimité avec une femme. C’était, en
quelque sorte, ce que faisaient Rolf et Pierre, sauf que pour l’intimité… Enfin,
c’était leur plaisir à eux et il aurait certainement été bien accueilli s’il
avait voulu transformer la partie à quatre en jeu à cinq, ou six. Mais ça ne
lui disait rien. Pas cette fois. Une autre veille peut-être.


Il n’avait pas trop sommeil et disposait de près de deux
veilles avant de devoir retourner au chantier. Il dormirait plus tard, quand
les autres auraient pris leur plaisir.


Faute d’autre chose à faire, il retourna à la Bibliothèque. Il
avait essayé d’oublier José, d’oublier son rêve, d’oublier toutes les questions
que ses lectures avaient soulevées et évité inconsciemment de retourner de ce
côté… depuis quinze veilles. Ou dix-huit ?


Il reprit ses trois livres, que la bibliothécaire avait
évidemment remis à leur place et en ouvrit un au hasard. Au bout de trois
lignes, il abandonna le texte. C’était maintenant le problème des Éboueurs qui
lui revenait en mémoire. C’étaient des gens si étranges…


Il avait entendu dire qu’auparavant, il s’agissait
simplement d’une classe de survivants, comme les Fermiers, les Creuseurs ou les
Évacueurs. Il ne connaissait pas l’origine de leur nom, ni pourquoi ils s’étaient
séparés – brutalement ou au fil du temps ? – des autres survivants. La
boue, c’était un mélange de terre et d’eau. Parfois, ils crevaient une poche d’eau
et s’ils n’étaient pas dans une zone de roche dure, l’eau, se mélangeant à la
terre, produisait cet infâme mélange qu’on ne savait ni piocher, ni pelleter
convenablement. Il ne voyait pas le rapport avec la fonction des Éboueurs, qui
prenaient le relais des Évacueurs. Et pour la première fois il s’interrogea
vraiment sur la destination des wagonnets pleins de déblais qu’on abandonnait à
la fin de chaque deuxième veille de travail en certains points précis des
couloirs. On y retrouvait les wagonnets vides après la veille de repos. Les
déblais avaient donc été emmenés quelque part, mais où ?


Il ne croyait pas à certains contes qui disaient que les Éboueurs
se nourrissaient des déchets de roc ou de terre. Si cela avait été le cas, pourquoi
fallait-il toutes les quinze veilles laisser aux points de rendez-vous dix
wagonnets chargés d’algues et de champignons ? D’autres légendes
prétendaient que les Éboueurs avaient le don de faire disparaître la matière
rien qu’en la regardant. Dans ce cas, on aurait pu avec plaisir doubler ou
tripler leurs alloques de nourriture en leur demandant en échange de regarder
droit devant eux pour creuser sans fatigue de nouvelles galeries et des fermes
à profusion !


En dehors de ces solutions fantaisistes, il n’y avait qu’une
possibilité : les wagonnets et leurs charges disparaissaient dans des
couloirs dont nul, sauf les Eboueurs, ne connaissait l’existence !


Et cela était tout aussi impossible : il existait des
plans précis, tenus à jour depuis le début de l’Abri, où se trouvaient chaque
ferme, chaque cellule, chaque couloir, niveau par niveau. Même les ébauches de
galeries abandonnées parce que trop instables y figuraient.


Des couloirs inconnus ? C’était une impossibilité. Mais
c’était l’impossibilité la plus raisonnable…


Les Archives ! Il fallait qu’il ait accès aux archives
sous un prétexte quelconque… Les cavernes naturelles. Nul ne trouverait anormal
qu’au point où en était arrivé son projet, il veuille s’assurer qu’il
progressait exactement dans la direction voulue en contrôlant les informations
dont il disposait déjà à l’aide des documents les plus anciens.


*


Il lui fallut des veilles et des veilles pour s’y retrouver
dans les vieux plans cassants qu’il fallait manipuler avec mille précautions, les
rapports, parfois dactylographiés, parfois manuscrits, où l’encre était devenue
si pâle qu’il devait souvent imaginer les mots plutôt que les lire.


Il y avait des couloirs fantômes !


Ou il y en avait eu jadis tout au moins. Les premiers dont
il trouva la trace n’étaient que des ébauches, abandonnées assez vite lors de l’Établissement.
À ce moment, les constructeurs avaient toute l’énergie de la surface à leur
disposition, du bon ciment, des fers en abondance et ils gaspillaient souvent, laissant
inoccupés des volumes suffisants pour établir une ferme complète. Ces galeries
perdues n’avaient rien de vraiment mystérieux et leurs emplacements ne
correspondaient de toute façon pas aux points de concentration des wagonnets.


Pour y voir plus clair, il décida de redessiner un plan
complet de tout l’Abri pour les six niveaux existants. Il avait beau connaître
parfaitement toutes les galeries officielles, il était difficile de se faire
une image mentale correcte de l’ensemble.


Comme il était impossible d’obtenir du papier, son projet
traîna durant quelques dizaines de veilles avant qu’il ne puisse le mettre à
exécution.


Il allait renoncer lorsqu’il pensa au Grand Théâtre. C’était
une salle immense, datant de l’Établissement. Elle avait été abandonnée des
dizaines de kiloveilles plus tôt parce que la voûte, creusée dans la roche
brute, donnait des signes de faiblesse. Depuis lors, il y avait même eu un
effondrement partiel, non loin du couloir d’entrée.


L’accès de la salle était condamné, mais de façon symbolique,
par une ancienne armoire métallique. Il ne lui fut pas difficile de la déplacer
puis de refermer le passage. Il constata alors qu’on avait été négligent, mais
que cette négligence le servait : on s’était contenté de débrancher le
circuit d’éclairage, mais les câbles et les tubes – une quinzaine vu la
dimension de la salle – étaient toujours en place. Rebrancher l’installation
fut une question de minutes, puis André déconnecta une dizaine de tubes
auxquels il pouvait directement accéder afin que la ponction supplémentaire d’énergie
soit assez minime pour ne pas apparaître sur les écrans des contrôleurs. Il ne
restait que les tubes accrochés au sommet de la voûte, trois mètres au-dessus
de sa tête et ils diffusaient un éclairage bien suffisant pour lui. Il songea à
signaler l’existence de ce véritable trésor à José puis décida que rien ne
pressait sur ce point et qu’il pourrait en faire bon usage lui-même pour divers
projets, soit en utilisant les tubes, soit en les échangeant contre de l’outillage.


Le Grand Théâtre n’avait pas connu de nouveaux effondrements,
même si la voûte était largement crevassée. Il se mit immédiatement au travail
malgré le malaise qu’il éprouvait, n’ayant pas l’habitude de l’immense espace
vide qui l’entourait : le Grand Théâtre avait une trentaine de mètres de
long sur un peu plus de onze de large. Il se demanda ce que les Anciens
pouvaient faire d’un tel lieu. Une veille, il chercherait la réponse, mais pour
l’instant, il avait plus urgent à faire. Il commença par nettoyer l’un des murs
de la poussière qui s’y était accumulée, ce qui lui demanda le reste de sa
veille de repos.


En revenant du chantier, le lendeveille, il s’arrêta près d’une
veine de terre rouge qui les avait bien fait souffrir lorsqu’ils avaient
atteint ce point. Mélangée à un peu d’eau, elle s’étendrait bien sur le mur du
Grand Théâtre pour tracer les lignes des galeries.


*


Il se mit au travail, veille après veille, sans négliger le
chantier, mais sans y consacrer toutes ses pensées comme auparavant. Il
commença par tracer les galeries principales de chaque niveau et s’aperçut qu’il
lui faudrait nettoyer d’autres portions de mur. Peu à peu un entrelacs de
lignes brunâtres couvrit la paroi sur la moitié du périmètre de l’immense salle.
En échange d’un tube, il obtint une échelle du responsable de la ferme VIC, ce
qui lui permit d’utiliser toute la hauteur des parois verticales et même d’empiéter
sur le début de la voûte pour dessiner.


Il découvrit alors qu’il y avait un certain nombre d’erreurs
dans les plans officiels qu’utilisait le Conseil. Il y avait trop souvent des
distances inexactes, par exemple. Ou bien c’était l’angle de croisement de deux
couloirs. Il dut prendre le temps de mesurer discrètement tous les tronçons, en
pestant, car il était souvent obligé d’effacer une bonne part de son travail
antérieur.


Il ne se découragea pas, mais à partir de ce moment, prit la
précaution de mesurer personnellement tout ce qu’il allait reporter sur les
murs. Il retourna aussi fréquemment consulter les Archives, notant toutes les
galeries abandonnées et sondant les parois pour découvrir leur emplacement
exact lorsqu’elles avaient été murées dès l’embouchure. Il notait aussi les
raisons de l’abandon, dessinant peu à peu une carte géologique des terrains qui
entouraient l’Abri. C’était un travail auquel nul ne s’était attaché, et
pourtant il aurait pu éviter bien des mécomptes. S’il avait connu ces détails, il
aurait choisi, par exemple, un autre point de départ pour la galerie menant
vers les cavernes naturelles. Le parcours aurait été allongé d’une bonne
centaine de mètres, mais ils auraient évité trois zones d’effondrement.


Il lui fallut près de mille veilles pour arriver au bout de
cette tâche, qui n’était que la préparation d’une autre : découvrir les
galeries des Éboueurs.


 


Une veille, alors qu’il ajoutait quelques détails, il
découvrit quelque chose d’étrange sur le plan : une ébauche de galerie à
un endroit où il ne se souvenait pas avoir noté quoi que ce fût. Il réfléchit
un instant. Le travail avait été épuisant et sa mémoire pouvait lui jouer un
tour. Il décida d’aller vérifier sur place en rentrant dormir, cette ébauche se
situant – si elle existait – à quelques dizaines de pas seulement de sa cellule.


Il éprouva quelque mal à s’endormir cette nuit-là : il
n’y avait pas d’ébauche de ce côté-là. C’était d’ailleurs impossible, car la
galerie d’où elle était censée partir était l’une des plus anciennes, creusée
lors de l’Établissement. Ses parois de béton étaient lisses, coulées en une
seule fois. On n’avait donc pas rebouché l’accès à un couloir abandonné. À
moins que lors de l’Établissement, les Anciens eux-mêmes… Non, ils notaient
tout sur leurs plans, avec une précision absolue.


Il n’y avait qu’une autre solution : quelqu’un s’était aperçu
de son manège et se moquait de lui en perturbant l’exactitude de ses plans. Il
allait devoir tout revérifier, et surtout installer une porte plus efficace que
la vieille armoire. Il se réveilla au milieu de la veille pour aller effacer d’un
geste rageur la fausse galerie.


Le lendeveille, elle était à nouveau là et quand il voulut l’effacer,
il découvrit qu’on n’avait pas utilisé pour la tracer la terre rouge qui s’effrite
sous les doigts, mais un pigment qui résista à tous ses efforts.










Yorg – 6


Il portait une ceinture d’argent tressé serrée sur une
tunique découpée dans une matière ressemblant à un cuir fauve, mais plus souple
et plus résistante. Yorg avait vérifié qu’il était impossible de percer ce cuir
d’une flèche et très difficile de le tailler à coup de sabre. La tunique n’assurait
pas une protection totale, cependant, car elle ne couvrait pas les bras et
descendait seulement jusqu’aux genoux. En outre, de par sa souplesse même, elle
ne faisait qu’atténuer la violence des coups, qui pouvaient meurtrir les chairs
ou même briser les os.


Les Peaux-Douces lui avaient aussi donné un sabre plus long
et plus lourd que le précédent, qu’on glissait dans un étui de cuir rouge
accroché à la ceinture. De l’autre côté, il y avait un poignard avec une lame
de deux mains de long, effilée et parfaitement aiguisée. Dani’l avait démontré
à Yorg que le couteau était parfaitement équilibré et qu’en s’entraînant, il
pourrait apprendre à le lancer sur un adversaire distant de plus de vingt pas.


Tout cela était magnifique, de même que les bottes, qui le
gênaient un peu. Taillées dans la même matière que la tunique et de la même
teinte, elles étaient renforcées d’une armature de métal tressé et
protégeraient ses pieds et ses jambes des coups. Ce serait utile s’il fallait
se battre.


Car il faudrait certainement passer par là, et aussi tôt que
possible. Les étranges fenêtres de la hutte souterraine avaient permis à Yorg d’observer
les combats qui se déroulaient au pied du barrage. Il avait frémi en voyant les
hommes noirs charger en masse les Longs-Cheveux et sa main s’était
instinctivement posée sur la poignée de son sabre alors qu’il était bien
conscient qu’il n’avait que peu d’expérience avec une telle arme et qu’il
serait probablement plus à l’aise en utilisant son arc ou un épieu.


Il faudrait se battre, mais lutter d’abord contre Kaori et
les Anciens pour obtenir leur accord. Lutter avec des mots seulement, mais
lutter tout de même. Les Peaux-Douces l’avaient bien compris et c’était pour
lui faciliter la tâche qu’ils lui avaient fait tous ces cadeaux. Maintenant, personne
ne douterait plus que Yorg parlait en leur nom et nul ne mettrait plus leur
puissance – et encore moins leur existence – en doute.


Avant qu’il ne parte, le vieillard avait encore parlé des
frères qui se trouvaient dans la vallée. Les Yagrr devaient les aider, et les Peaux-Douces
iraient aussi au combat, avec toute la puissance de leurs armes. Ils n’iraient
cependant pas seuls : il fallait que les Yagrr soient aussi de la partie.


Yorg était prêt à y aller, seul s’il le fallait. Il l’avait
dit à Pol, qui avait hoché la tête :


« — Ce n’est pas suffisant. C’est tout le peuple
des Yagrr qui doit prendre les Longs-Cheveux pour frères et leur apporter son
aide. »


« — Tout le peuple ? »


« — Pas vraiment tout le peuple, bien sûr, mais
plus qu’un seul, et même plus que trois chasseurs perdus. À partir de là, le
nombre n’a pas d’importance. Quatre chasseurs sont le peuple Yagrr. »


Yorg avait compris les chiffres, mais pas vraiment le sens
de la réponse. Il essaierait d’utiliser les mêmes mots pour expliquer la
situation à Kaori. Si le nombre n’avait pas d’importance… pourquoi devaient-ils
être plus que trois ? Il connaissait le nombre des guerriers blonds et
avait dénombré approximativement les envahisseurs. On étaient – depuis l’arrivée
du second groupe – trois ou quatre fois plus nombreux que les Longs-Cheveux. Même
si tous les Yagrr en âge de se battre se joignaient à leurs anciens ennemis, ça
ne rétablirait pas l’équilibre. Pol devait avoir raison, le nombre ne comptait
pas. Sans cela, il était inutile de penser à se battre. Et dire que les
nouveaux venus pouvaient encore recevoir le renfort de clans supplémentaires !


Il serait facile à Kaori, qui suspectait tout, de prétendre
que les Peaux-Douces les incitaient à se mêler de cette guerre pour qu’il n’y
ait aucun survivant et qu’ils redeviennent ainsi les seuls maîtres de l’île et
du lac. Yorg répondrait que les Peaux-Douces étaient amicaux et qu’ils avaient
déjà sauvé deux fois les Yagrr du froid et de la faim. S’ils l’avaient voulu, c’était
à ces moments qu’ils auraient agi contre les Yagrr. Avec l’aide du tonnerre qu’ils
maîtrisaient, ils n’auraient éprouvé aucune peine à s’en débarrasser.


Il n’était pas très sûr de lui en atteignant le village, entouré
d’une troupe d’enfants qui l’avaient rencontré en chemin, et s’extasiaient sur
ses armes et sa tenue…


 


— Non !


La réponse de Kaori était une conclusion claire et nette à
une palabre difficilement entamée. Alors que Yorg était pressé, en partie parce
qu’il y avait réellement urgence, mais aussi pour expédier cette partie de la
mission dont il s’était chargé, Kaori avait eu beau jeu de vouloir attendre l’achèvement
des travaux quotidiens, puis la fin du repas que les hommes prenaient en commun
autour du foyer principal. Il avait encore fallu attendre, cette fois pour la
forme, pour prouver que lui, Kaori, était le chef qui décidait du moment où les
Yagrr, réunis en conseil, pouvaient discuter des affaires de la tribu. Heureusement,
les mouvements de curiosité étaient vifs parmi les chasseurs et même parmi les
Anciens et il n’avait pas osé prolonger exagérément ce dernier délai.


Yorg avait exposé le message des Peaux-Douces. Il y avait eu
des questions à leur sujet, et aussi sur les Longs-Cheveux et les autres
cavaliers.


— Non, reprit le chef en se levant. Cette île est notre
sauvegarde, nous ne devons pas la quitter. Que nous importent les plateaux et
les vallées. Nous avons la terre à cultiver et des bêtes qui nous fournissent
en viande fraîche. Nous n’avons plus besoin de chasser. Et que sont pour nous
les Longs-Cheveux, sinon des ennemis terribles, qui nous ont chassés de nos
terres ? Il y a d’autres barbares sur les plateaux ? Et alors ? Leurs
liens de sang, qu’ils soient d’alliance ou de guerre, ne nous concernent pas !


Lui qui, comme tout chef qui se respecte, aurait dû rester
calme, assis auprès du feu, pour conclure avec sagesse la discussion du jour, s’excitait
comme jamais personne n’en avait été témoin. Il s’était levé, piétinait et
gesticulait, indiquant du doigt la direction du village des Longs-Cheveux ou d’un
mouvement circulaire, les deux bras étendus, l’ensemble des plateaux qui les
entouraient. Cette sorte de danse grotesque fut probablement sa perte.


Quelques-uns n’appréciaient pas ce comportement. Ils
approuvaient les arguments de Kaori dans l’ensemble et se seraient vite ralliés
à sa décision, mais son attitude n’était pas celle d’un chef. D’un chef comme
ils en voulaient un.


Quelques autres, moins nombreux, une demi-poignée parmi les
Anciens, un peu plus nombreux dans le groupe des jeunes chasseurs, admettaient
qu’il pouvait avoir raison, tout en étant bien près de se laisser tenter par l’idée
d’obtenir les mêmes présents que Yorg. Les remarques fusèrent dans les deux
camps. Ceux qui approuvaient Kaori cherchaient surtout à le calmer, à lui faire
retrouver un comportement plus digne, afin qu’ils puissent l’approuver sans
réserve. Au lieu de les comprendre, le chef leur reprochait – du regard d’abord,
de la voix ensuite – de ne pas faire taire l’autre groupe par leurs cris ou par
la force si besoin en était.


Ceux qui voulaient participer à l’aventure n’avaient d’abord
émis que de faibles protestations devant la volonté du chef. Ils étaient les
moins nombreux, ils étaient les plus jeunes, ceux dont les voix pesaient le
moins lourd dans les décisions de la tribu. Devant le désarroi grandissant des
autres, ils s’enhardirent et prirent la parole, ce qui ne fit qu’exciter plus
encore Kaori, qui décourageait ainsi de plus belle ses derniers partisans.


Yorg essayait de se faire tout petit, de faire oublier sa
tunique brillante et sa ceinture d’argent, ses armes si enviables… Il était la
cause de tout ce tumulte, et il en avait honte. Il faillit partir sur la pointe
des pieds pour aller informer les Peaux-Douces non seulement du refus de la
tribu, mais d’avoir à se trouver un autre messager pour leurs prochains
contacts avec les Yagrr.


Puis le tumulte atteignit un paroxysme avec de nouveaux
hurlements de Kaori, combattus par des cris violents et nombreux. Il comprit
que la majorité changeait de bord.


Kaori avait dû connaître un instant de bon sens au milieu de
sa colère et il avait fait la même constatation. Ce seul fait le calma brusquement.
Il avait déjà entendu parler de chefs mis en minorité par leur propre conseil
dans le passé de la tribu. Les Yagrr n’étaient pas sanguinaires et le chef
destitué n’était pas mis à mort, ni même chassé de la tribu, comme cela se
produisait souvent ailleurs. C’était pire, d’une certaine manière. Nul ne lui
demandait plus conseil, même ses propres enfants. Nul ne lui adressait plus la
parole pendant longtemps, et s’il ne lui était pas interdit de participer au
conseil, personne ne prenait ses déclarations en considération. Tout le reste
de sa vie, on lui rappellerait d’une manière ou d’une autre qu’il n’était plus
digne de parler au reste de la tribu.


Il profita d’un échange un peu vif entre deux Anciens pour
se rasseoir et prendre une position digne d’un homme sage. Puis, d’une voix
très calme mais qui tonnait, il interrompit les deux antagonistes :


— Il se fait tard, et je vois qu’il n’y aura pas d’accord
entre mes frères…


Kaori était à nouveau un chef. Ils se turent pour écouter ce
qu’il avait à dire. Après tout, il les menait depuis plus de saisons qu’il n’y
avait de doigts sur quatre mains et ils avaient l’habitude de se rendre à son
jugement.


— Il n’est pas mauvais de plaire aux puissances qui
nous ont accueillis sur cette île, même si cela peut se révéler périlleux pour
la tribu.


Yorg n’existait plus, il n’avait jamais été que la voix des Peaux-Douces.
Et ce qu’on ne peut accorder à un jeune chasseur, on peut le faire pour des
êtres capables de tuer l’hiver.


— Si de jeunes chasseurs veulent aider les Longs-Cheveux,
le Conseil des Yagrr ne s’y oppose pas… (Il y eut quelques cris de joie qu’il
domina en élevant à nouveau la voix :)… à condition qu’ils ne mettent pas
notre survie en péril. Nous avons déjà perdu des hommes et il nous faut
préserver assez de bras valides tant que les jeunes enfants n’ont pas la force
de cultiver la terre.


Les plus âgés approuvaient ouvertement cette prudence, et
derrière les rangs des hommes, les femmes, qui pouvaient assister au Conseil
mais pas y prendre la parole, acquiesçaient elles aussi. Ils étaient maintenant
tous pendus aux lèvres de Kaori pour savoir comment il allait résoudre le
problème sans solution qu’il venait d’exposer.


— Les chasseurs qui ne sont pas pères, ou pères-à-venir,
pourront s’ils le désirent aller se battre aux côtés des Longs-Cheveux. Il est
heureux que les Peaux-Douces aient promis de les armer, car le fer est trop
précieux pour la tribu et ils ne pourront emporter leurs propres armes, car
elles seraient perdues à jamais s’ils ne revenaient pas.


Ils étaient tous d’accord, les uns parce que la prudence du
raisonnement leur plaisait, les autres, ceux qui pouvaient partir, parce que c’était
en bonne partie pour obtenir ces nouvelles armes qu’ils voulaient accompagner Yorg.
Déjà certains se levaient pour aller se grouper autour de lui. On avait perdu
assez de temps, il fallait aller tout de suite chez les Peaux-Douces !


— Il reste encore une condition. L’île est un bon abri,
mais nous ne pouvons en devenir prisonniers. Nous garderons donc nos pirogues
en haut des falaises. Que les Peaux-Douces vous conduisent eux-mêmes au combat.


Cette dernière clause jeta un froid, mais personne ne
pouvait nier qu’il fallait se montrer prudent. Yorg faillit pourtant se lever
pour faire remarquer qu’il suffisait de quelques hommes ne participant pas à l’expédition
pour conduire les autres à terre et ramener les barques en lieu sûr, mais il se
retint. Il ne voulait pas donner à Kaori la moindre occasion de revenir sur cet
accord donné vraiment à contrecœur.


*


Ils étaient six. Yorg, Pit, Duno, Lé, Raak et Murgo, qui
avait beaucoup hésité. Rien que six, une fois les pères et les pères-à-venir
écartés des volontaires.


« … plus que trois. En dehors de cela, le nombre n’a
pas d’importance. » Yorg se remémorait les paroles du vieil homme en
entraînant les autres vers l’herbe-qui-rentre-sous-le-sol. Ils étaient donc
dans le bon, même si ce nombre était loin de constituer un véritable renfort
pour les Longs-Cheveux. Ils étaient six, courageux – même Murgo – forts et
capables de se battre. Mais il leur fallait encore arriver sur les lieux du
combat. Les Peaux-Douces avaient-ils un bateau capable de leur faire franchir
le lac, ou devraient-ils y arriver à la nage ?


Yorg était plein de doutes en atteignant le pied de la
colline, mais il ne pouvait les exprimer devant les autres, et il préféra les
chasser de ses pensées.










Le Secret – 1


« Ce n’est pas de la jalousie », ne cessait de se
répéter Yolande. Elle se le répétait tellement souvent qu’elle avait maintenant
hâte d’atteindre la fin de sa Veille pour retourner au Grand Sommeil, tout en
sachant fort bien qu’en se réveillant, dans vingt ans, elle se retrouverait
exactement au même point. Mais les choses auraient peut-être suffisamment
changé autour d’elle pour qu’elle parvienne alors à oublier l’espèce de remords
qui la tourmentait. Pourtant, elle n’avait rien fait de mal, vraiment. Seulement
couru quelques risques et pris des initiatives qui allaient au-delà de ce qu’on
attendait du personnel de Veille.


C’était en prenant connaissance des rapports de Carine et de
ceux qui avaient pris sa suite sur le projet Hébergement – l’accueil des
Yagrr au-dessus de leurs têtes – qu’elle s’était souvenue, avec une terrible
acuité, de l’ambition qu’ils avaient jadis nourrie de revenir à la surface. Une
ambition qui n’avait pas totalement disparu, mais qui n’était plus qu’un rêve. Paul
une fois mort… Elle chassa cette pensée, Paul était en parfaite santé. Oui, mais
il vieillissait. Il s’économisait comme eux, plus même, ayant commencé à
alterner Éveils et sommeil dès les premiers mois de l’Abri, mais les années, même
par petites fractions, continuaient à s’ajouter aux années. Elle fit un rapide
calcul. Il était proche de la soixantaine quand la catastrophe était survenue… Il
n’avait pas passé en Éveil toutes les dix années qui s’étaient écoulées avant
qu’ils ne se retirent dans l’Abri Secret, mais il avait quand même dû vieillir
de quatre ou cinq ans durant cette période. En y ajoutant ses temps d’Éveil
depuis lors, il devait atteindre maintenant soixante et onze ou soixante-douze
ans. Et Martine, la seule autre survivante de l’ancienne équipe, n’avait qu’une
douzaine d’années de moins que lui.


Quand ces deux-là ne seraient plus, qui les pousserait
encore à se battre ? Ils auraient gagné cinq siècles, et même quelques-uns
de plus, avant de prendre le même chemin que ceux des couloirs d’en-bas… Il ne
suffisait pas de rétablir une sorte de contact avec la surface par l’installation
de sauvages sur l’île, il fallait aussi secouer les gens d’en-bas. Ils étaient
des milliers. S’ils éprouvaient à nouveau la volonté de revenir à la surface, ils
avaient plus de chance de réussir qu’une poignée de gens bien intentionnés qui
n’avaient pratiquement pas le temps de faire plus qu’enregistrer les événements.


Il faudrait du temps pour les rééduquer, leur réapprendre
toutes les techniques oubliées faute d’utilité et, en cela, les gens du Secret
pouvaient les aider. Ils pouvaient aussi leur apporter l’énergie. Trois ou
quatre fois plus que ce qu’ils recevaient, et durant plusieurs dizaines d’années.
Si on ne leur en donnait pas plus, c’était que dans les circonstances présentes,
ils l’auraient seulement utilisée pour faire plus d’enfants et, par nécessité, creuser
toujours plus loin et plus profondément. Ils devaient vouloir sortir ! À
cette condition seulement Paul accepterait de leur donner les moyens d’y
parvenir. Ce serait un projet à long terme. Une génération au moins et
peut-être deux, avant d’en avoir refait des techniciens et des scientifiques
capables de s’attaquer à la Maladie. Et de la vaincre.


Et il fallait un point de départ.


 


Il n’y avait pas que ce souci de l’avenir qui l’avait
poussée en avant, elle ne pouvait se le cacher, et c’était la cause de son
malaise : Carine avait pris des initiatives et des risques et maintenant
son projet était devenu, depuis plus de deux ans, le point de focalisation de
toute l’activité de l’Abri Secret. Eh bien, elle allait leur montrer à tous qu’elle
aussi, Yolande, pouvait développer un projet qui deviendrait tout aussi
important pour eux !


 


Il n’était pas difficile de passer du Secret à l’autre
réseau de galeries. Il existait une douzaine de points d’émergence
soigneusement dissimulés et on les utilisait plus souvent maintenant que dans
le passé. Jadis, les couloirs d’en-bas disposaient de techniciens et de
matériel pour maintenir leurs installations en bon état. Mais depuis plus de
deux siècles, les techniciens avaient disparu, ou leurs connaissances s’étaient
réduites à celles d’un médiocre bricoleur et le Secret utilisait les passages dérobés
pour se glisser en-bas et y assurer une maintenance minimale mais efficace de
tout ce qui était nécessaire à la vie.


Le plus délicat était de circuler parmi les Survivants sans
se faire remarquer. Ce n’était pas le fait qu’ils formaient un milieu fermé. Ils
étaient trop nombreux pour se connaître tous de vue. La population avait
dépassé les vingt mille, malgré toutes les mesures de contrôle des naissances, malgré
aussi l’hygiène de plus en plus défaillante qui tuait un enfant sur quatre dans
les premiers mois de sa vie.


Mais ceux qui s’appelaient les Survivants avaient, avec le
temps, dévié de la norme humaine d’Avant. Pas de beaucoup, pas d’une manière
irrémédiable, mais assez pour que certains membres du Secret ne puissent
espérer se promener incognito parmi eux. Il y avait la taille, le teint, et
surtout l’odeur. Ils dépassaient rarement le mètre soixante. C’était une
question d’alimentation légèrement déficiente qui ralentissait leur croissance
et la stoppait plus tôt qu’Avant. Peut-être aussi, se disait Yolande, y
avait-il là une ruse de la Nature pour qu’ils occupent moins de place dans les
couloirs et aient besoin de moins de nourriture… Heureusement, elle était
relativement petite et en-bas, ne serait qu’une femme un peu plus grande que la
moyenne, sans passer pour une géante, comme Caiine avec son mètre soixante-dix.
Pour le teint, qu’ils avaient extrêmement pâle, étant privés d’UV, le
camouflage était assez facile : il suffisait d’une bonne couche de crasse.
Les Survivants avaient un certain souci de propreté, mais n’avaient normalement
droit qu’à une douche hebdomadaire… Eh bien, elle prendrait la peau de quelqu’un
qui attendait la sienne depuis six jours !


Restait l’odeur. Dans les couloirs souvent mal éclairés, l’odorat
s’était redéveloppé comme moyen d’orientation. En même temps, malgré les
circuits d’aération et de purification de l’air qui fonctionnaient toujours – entretenus
en bonne part par les gens du Secret – l’air d’en-bas était saturé d’un mélange
de transpiration et de poussière. En résumé, ça puait ! Et son odeur à
elle serait différente, malgré la couche de crasse. Elle espéra que ce ne
serait pas suffisant pour attirer l’attention et décida de ne pas rester trop
longtemps au même endroit.


En pénétrant dans les autres couloirs, elle s’enfonça des
filtres dans les narines. L’odeur jouait dans les deux sens, et malgré les
filtres, elle faillit vomir. Mais ce n’était pas la première fois qu’elle
venait ici et elle savait qu’au bout de cinq minutes, elle serait habituée au
point de ressentir uniquement quelques brèves nausées.


 


Elle savait où elle allait. Les micros avaient capté
quelques conversations intéressantes permettant d’isoler un petit nombre d’individus
prometteurs. C’était par eux, ceux qui avaient conservé une certaine curiosité
et disposaient en même temps de quelques moyens d’action, qu’il fallait
commencer. Si les survivants décidaient un jour que la surface devait leur
appartenir, ce serait soit parce que Paul les y forcerait en leur coupant l’énergie,
soit parce que l’un d’entre eux retrouverait l’ambition d’y remonter. Et comme
Paul ne se résoudrait jamais à appliquer la première solution…


Mais il faudrait développer lentement la première, en
soufflant quelques idées nouvelles, quelques préoccupations anormales aux
éléments prometteurs.


Yolande disposait du matériel nécessaire. Il ne lui serait
pas difficile d’inspirer quelques rêves ou de donner quelques idées bien
spéciales par l’hypnopédie. Ce serait seulement une tâche ardue qui allait l’entraîner
à passer l’essentiel de sa période d’Éveil dans les couloirs d’en-bas, sans que
les Survivants ne la découvrent, mais aussi sans que les autres Veilleurs ne l’apprennent.


 


En approchant des cellules individuelles groupées autour de
l’ancien Centre, elle continuait à se répéter que le projet qu’elle venait de
mettre au point sans consulter personne et les risques qu’elle allait prendre n’avaient
pas la jalousie pour cause. Elle avait seulement décidé qu’il était grand temps
que le Secret soit un peu plus actif. Carine avait trouvé un moyen avec les
sauvages du dessus et elle-même avait bien le droit, dans ces conditions, de
développer une autre possibilité de solution avec les gens d’en-bas.










Rork – 5


Le bruit des sabots qui claquaient sur la pierre réveilla
Rork. Il n’avait pas vraiment dormi. Et pas longtemps, en outre. Il avait eu
trop à faire : s’enquérir des blessés, organiser un tour de garde des
sentinelles, faire récupérer les armes des morts et les flèches sur les
cadavres. Il avait chargé les femmes et les adolescents de préparer un énorme
bûcher et d’y porter les corps des Hommes-du-Vent abattus pendant la journée. On
y mettrait le feu le lendemain, au dernier moment. Rork ne dit pas – mais les
femmes le savaient – que d’autres corps y auraient été ajoutés d’ici ce moment.
Ces corps-là ne nourriraient pas les cannibales, mais tous les disparus n’avaient
pas été retrouvés…


Il fallait aussi renforcer la défense immédiate de la grande
caverne, si jamais ils devaient y trouver un ultime refuge. Il n’avait accepté
de s’accorder un peu de repos qu’une fois toutes ces tâches achevées, ou en
voie d’accomplissement. À ce moment, l’aube était déjà proche.


Il n’avait guère dormi, mais se sentait assez reposé pour se
battre. Et pour mourir. Il avait rêvé, une fois de plus. Un rêve qui le
laissait espérer la défaite des cavaliers noirs, mais lui soufflait aussi que
ce jour serait le dernier des Hommes-du-Vent. Une vision si contradictoire qu’elle
était incompréhensible. S’il vivait, il l’étudierait plus tard.


Chassant les dernières brumes du sommeil de son esprit, il
sortit de sa tente et s’avança vers la lumière du jour sous la voûte des
Anciens. Il pesta. Personne ne l’avait tiré du sommeil alors que le combat
avait déjà repris.


Le galop se faisait plus proche. Des dizaines de chevaux. Il
faisait résonner toute la grande caverne de son tumulte annonciateur de mort. Rork
empoigna sa masse à deux mains et bondit au-dehors, contournant l’énorme bûcher
qui attendait d’autres corps avant qu’on n’y boute le feu. Il arriva juste à
temps pour voir surgir une trentaine de cavaliers noirs. Ses hommes lâchèrent
une maigre volée de flèches, mais les Noirs avaient appris, malgré la
protection que leur assurait leur cuir épais, à se méfier des arcs et ils s’arrêtèrent
à la limite de leur portée. Trois cavaliers surgirent de l’arrière. Cette fois,
les Hommes-du-Vent ne tirèrent pas : trois hommes, ce n’est pas une menace,
mais plutôt une sorte d’ambassade.


Les trois Noirs s’arrêtèrent. Celui du milieu se dressa sur
ses étriers en poussant un hurlement sauvage, tandis que les deux autres
faisaient tournoyer leurs bras. Quatre boules s’élevèrent dans les airs. Rork
les suivit des yeux, de plus en plus malade de rage.


Il n’était pas le seul. Torsha, l’un de ses jeunes guerriers,
ne put résister à l’insulte. Malgré les cris de ses compagnons, il s’élança
vers les cavaliers, bientôt suivi de Millo, qui avait reconnu dans l’une des
boules la tête de son frère aîné Toub. Rork leur hurlait que c’était un piège, mais
ils n’en avaient cure. Et d’autres ne se retenaient qu’avec peine de les
accompagner.


Les trois cavaliers laissèrent Torsha et Millo s’approcher d’eux.
Rork se prit à espérer un défi, un combat loyal, car les autres Noirs restaient
à bonne distance sur la ligne où ils s’étaient arrêtés.


Ce n’était malheureusement qu’une ruse de plus. À peine
Torsha et Millo avaient-ils engagé le combat avec leurs trois adversaires qu’une
quinzaine de Noirs à pied, qui avaient dû profiter de la nuit pour ramper et se
dissimuler derrière quelques rocs, se ruaient sur eux.


Cette fois, Rork ne put rester passif. Il hurla à ses
meilleurs archers de s’avancer d’une trentaine de pas pour maintenir le gros de
la troupe noire en respect et se jeta dans la mêlée avec une dizaine de
guerriers. Derrière lui, il ne restait plus qu’une vingtaine d’hommes, blessés
pour la plupart, pour assurer la défense de la grande caverne.


Millo et Torsha n’avaient fait qu’engager le combat. De
belle manière, puisque l’épieu de Millo s’était planté dans la poitrine du Noir
qui avait lancé la tête de Toub, perçant le cuir épais et arrachant l’homme de
sa selle. De son côté, Torsha avait blessé un autre cavalier au bras, et
celui-ci, qui avait laissé échapper son sabre, ne dut d’échapper à la mort qu’à
l’arrivée des fantassins.


Les deux guerriers, dès qu’ils avaient perçu le piège qui se
refermait sur eux, avaient retrouvé leur bon sens et cessé de lutter contre tes
cavaliers pour tenter de revenir vers leurs frères. À ce moment, les archers
qui s’étaient avancés se montrèrent moins avares de leurs flèches que la
première fois. Il est vrai qu’ils étaient maintenant à portée utile de l’adversaire.
Ils touchèrent plus de la moitié des piétons, achevant aussi le cavalier blessé
par Torsha. Les Noirs n’insistèrent pas et se retirèrent vers leurs lignes.


Millo était indemne, mais Torsha avait eu le ventre ouvert d’un
coup de taille et il eut à peine la force de tenir debout jusqu’à ce que Rork
arrive à sa hauteur. Il s’abattit à ses pieds. Un seul regard suffit au chef à
la masse : le jeune guerrier ne s’accrochait plus à la vie que dans un
ultime sursaut de fierté.


L’escarmouche s’était terminée en défaite pour les Noirs. Ils
avaient payé fort cher – huit guerriers – la perte d’un seul Homme-du-Vent. Mais
ils en avaient encore des centaines à lancer dans la bataille et Rork eut le
sentiment que c’était la dernière vraie victoire de son peuple.


Il abaissa son regard sur Torsha. Il était mort.


*


Le calme était revenu au pied du barrage, un calme qui n’augurait
rien de bon. Le chef à la masse contempla ses guerriers. Il était fier d’eux, plus
fier certainement qu’aucun chef n’avait jamais pu l’être. Il était triste aussi,
car ils allaient mourir. Ils allaient tous mourir, il n’y avait aucun doute
là-dessus. Il n’avait qu’à contempler la masse des cavaliers noirs qui se
mettaient lentement en place à quatre ou cinq jets de flèche de là. Ils
occupaient toute la largeur de la vallée sur un premier rang et il distinguait,
à travers la poussière que soulevaient les sabots des chevaux, un second rang à
peine moins important.


Le chef des Hommes-du-Vent commençait à connaître ses
adversaires. Il savait maintenant distinguer les guerriers les plus importants
à certains détails, comme les casques et la longueur des cornes qui les
surmontaient. C’étaient ceux-là qui étaient les plus forts dans les combats
individuels, ou qui disposaient d’une science du combat telle qu’ils étaient
dignes d’être chefs de charge.


Les cavaliers noirs allaient foncer droit sur eux, bien sûr,
mais la présence des meilleurs sur les deux ailes lui fit comprendre qu’elles
allaient tenter un double mouvement tournant pour séparer ses guerriers des
grandes cavernes. Quand il vit la première ligne noire s’élancer, il sut qu’il
avait vu juste : le centre allait au grand galop, dans un certain désordre,
constituant une menace directe qui ne pouvait manquer d’attirer l’attention des
Hommes-du-Vent et serait la cible de toutes leurs flèches, tandis que les deux
ailes se laissaient légèrement distancer.


Rork n’avait pas assez de guerriers pour étendre ses lignes
et parer à la manœuvre.


— En arrière ! Aux cavernes ! hurla-t-il, c’est
là que nous nous battrons.


Ses hommes lui obéirent, non sans hésiter. Ils étaient
étonnés de voir Rork-la-masse reculer avant que le combat ait vraiment commencé.
Mais les plus surpris furent les hommes noirs. Leur ligne perdit un peu de sa
cohésion. Le centre chargeait toujours mais, comme Rork l’avait deviné, c’étaient
de moins bons guerriers sur de moins bons chevaux et certains se laissaient
distancer. Aux ailes, la plupart respectaient le plan prévu, tandis que d’autres,
percevant l’échec de la manœuvre, cherchaient à couper à travers leurs propres
lignes pour se joindre à la charge du centre. Leur mouvement entraîna celui des
autres et une masse plus étroite, mais profonde de plusieurs dizaines de
cavaliers se présentait maintenant devant les Hommes-du-Vent.


Les dernières flèches étaient encochées et elles firent
toutes mouche quand la charge ennemie fut à bonne portée. C’était le centre qui,
profitant de l’avance prise au départ, arrivait le premier. Ce n’étaient que
des adolescents, des vieux ou des blessés. Ils se battaient avec courage, mais ils
n’étaient pas de taille face aux Hommes-du-Vent qui luttaient juste devant la
grande caverne où se trouvaient leurs femmes et leurs enfants.


Les guerriers des ailes tentaient de se frayer un passage au
sein de leurs frères du centre, mais ils n’arrivaient à passer qu’isolément et
leur masse qui aurait dû écraser les guerriers blonds s’empêtra et perdit toute
sa puissance dans la manœuvre.


Rork sourit et poussa un grand cri d’encouragement à l’adresse
de ses hommes. Ils faisaient un beau carnage de Noirs. Autant de bouches qui ne
les dévoreraient pas. Encore un effort, et ce serait l’indigestion !


L’euphorie ne dura que quelques instants. En face, le chef
noir avait dû comprendre que l’échec de la manœuvre avait placé ses meilleurs
guerriers en position de faiblesse. Une trompe sonna et ils se retirèrent.


Aussitôt le champ libre, la seconde ligne de cavaliers, restée
jusque-là en réserve, s’élança à son tour.


*


La masse tournoyait, faisant le vide autour d’elle. Rork la
manipulait d’une seule main, balançant de l’autre son sabre courbe, souvent
pour achever d’un revers ceux que la masse avait jetés à terre. Autour de lui, ses
guerriers se battaient seuls ou en petits noyaux, adossés aux murs des cavernes
ou concentrés autour de l’entrée pour en interdire le passage. Ils faisaient
des ravages parmi les hommes noirs, mais ceux-ci étaient vraiment trop nombreux.
Les Hommes-du-Vent devaient reculer… s’ils le pouvaient. Tous étaient blessés
et certains étaient tombés sous les coups de dix adversaires à la fois.


Les rochers étaient rouges de sang sous les pas des
combattants et la masse se faisait de plus en plus lourde au bout du bras de
Rork. Il avait été touché deux fois. Ce n’étaient que des égratignures, mais il
sentait peu à peu ses forces l’abandonner. Il finit par laisser son sabre
planté dans le ventre d’un Noir pour tenir la masse à deux mains.


Dans le tumulte du combat, il entendit à peine un brouhaha
dans les cavernes derrière lui. Il eut à peine le temps d’y jeter un coup d’œil
pour s’assurer que les Noirs n’avaient pu y pénétrer avant de devoir faire face
à un nouvel assaut.


Une fois de plus, la masse fit des miracles. Il vit un grand
guerrier noir, un géant qui avait presque la même taille que lui, le dévisager
sans faire un mouvement. C’est à peine s’il esquissa un geste de défense, ou
plutôt de protection, quand le massif bloc de fer fendit l’air pour lui
fracasser le bras. Ses yeux bleus cillèrent brièvement, plus de surprise que de
douleur, puis la masse revint et il n’y eut plus d’yeux bleus, plus de tête, rien
qu’une bouillie sanglante surmontant un corps qui hésitait encore à tomber.


Déjà d’autres guerriers se présentaient devant Rork. Derrière
eux, il distingua le chef des cavaliers noirs, à moins de vingt pas.


S’il pouvait venir à bout des quatre Noirs qui l’encerclaient,
il aurait une chance de parvenir jusqu’à lui…










Yorg – 7


Il ne pouvait s’empêcher de revoir le sourire moqueur de
Kaori quand ils avaient quitté le village. Le chef leur avait souhaité d’obtenir
la faveur des esprits – c’était un rite qu’il ne pouvait esquiver – mais si les
paroles étaient sur ses lèvres, elles ne venaient pas de son cœur.


Plus tard, quand il avait fait part de ses doutes au vieux Peau-Douce,
en veillant à ne pas être entendu des autres Yagrr, il avait lui aussi une
sorte de moquerie sur son visage. Mais c’était une moquerie gentille, quelque
chose qu’on réserve à un enfant qu’on aime, lorsqu’il se montre si naïf qu’on
voudrait redécouvrir avec lui les chemins de l’innocence.


« — Ne t’inquiète pas, jeune Yagrr », s’était
borné à répondre le vieillard.


À partir de là, tout avait été très vite.


Ses compagnons avaient reçu les armes dont ils rêvaient, puis
les Peaux-Douces les avaient nourris. C’était un véritable festin. Il y avait
des viandes et des fruits qu’ils n’avaient jamais goûtés et une bière bien plus
légère au palais et bien plus agréable que celle qu’ils brassaient jadis dans l’autre
village et qu’ils croyaient pourtant insurpassable. Elle était jaune comme l’or
et rendait vite l’esprit fou. Fort heureusement, les Peaux-Douces en limitaient
sévèrement la quantité, malgré les demandes répétées des Yagrr. Ceux-ci avaient
donc gardé les idées claires, et ils s’aperçurent vite que les Peaux-Douces qui
circulaient parmi eux ne mangeaient pas et ne buvaient rien.


La nourriture était-elle empoisonnée ?


Yorg leur avait dit qu’il en avait été de même chaque fois
qu’il avait été l’invité des habitants du monde souterrain et qu’il ne s’en
portait pas plus mal. Et puis, il était de toute façon trop tard…


— L’heure est maintenant venue de rejoindre les Longs-Cheveux,
fit Pol. Eux se nomment les Hommes-du-Vent, il ne faudra pas l’oublier.


Il dit encore quelques mots incompréhensibles, mais Yorg sut
qu’il répétait Hommes-du-Vent dans la langue des Longs-Cheveux. Il s’efforça
de retenir les mots.


— Comment allons-nous traverser le lac ?


— Ce sera un long chemin.


Ce n’était pas une réponse et Yorg insista :


— Avez-vous de bons bateaux ?


— Nous n’aurons… Vous n’aurez pas besoin de bateaux
pour traverser le lac. (Il s’était levé, donnant le signal du départ. Il les
dévisagea tous.) J’aimerais être avec vous… et j’y serai, d’une certaine
manière, mais l’heure des combats est passée depuis longtemps pour ce vieux
corps. Daniel, Marc et Carine vous accompagneront.


Une femme pour aller au combat ! Ces Peaux-Douces
étaient décidément des êtres étranges, et Yorg ne put s’empêcher d’éprouver à
nouveau des doutes. Pourraient-ils vraiment faire confiance à des barbares qui
mêlaient leurs femmes aux batailles ?


Ils descendirent plus loin sous la terre, sans utiliser l’herbe-qui-rentre-dans-le-sol,
mais des escaliers tout à fait normaux. Ceci ne rassurait pourtant pas les
Yagrr et Yorg avait fort à faire pour donner à ses frères l’impression qu’il
trouvait ceci parfaitement banal.


Le couloir qu’ils suivaient au début était large et éclairé
par les torches qui ne brûlaient pas. Ils pouvaient aller à deux de front et
Yorg marchait à côté de Dani’l, ouvrant la marche. Le Peau-Douce se mit à lui
enseigner quelques mots de la langue des Hommes-du-Vent : Paix, ami, manger,
boire et quelques autres.


Plus tard – Yorg estima qu’ils devaient être arrivés
au-dessous du lac – le couloir s’étrécit et ils durent progresser en file
derrière Dani’l. Un peu plus loin, les torches qui ne brûlaient pas disparurent
et les Peaux-Douces éclairèrent le chemin avec des bâtons lumineux fort
semblables à ces torches. Duno eut l’occasion d’en tenir un en main et expliqua
plus tard que c’était léger, et que, non seulement ça ne brûlait pas, mais que
ce n’était même pas chaud.


Ils avaient quitté le village au milieu de la nuit, et avec
le temps pris pour s’équiper, puis le banquet, il ne devait pas être loin de l’aube
lorsqu’ils s’étaient mis en marche. Maintenant, le soleil était certainement
haut dans le ciel, mais ils n’avaient aucun moyen d’en juger dans ces couloirs
obscurs et Yorg se dit que les Peaux-Douces, malgré toute leur puissance et
toutes leurs richesses, perdaient beaucoup à ne pas connaître l’écoulement du
temps en regardant la hauteur de l’astre.


Il n’avait qu’à suivre Dani’l qui, étant seul en tête, n’avait
plus l’occasion de lui enseigner l’autre langue, et ça lui laissait l’esprit
libre pour penser à bien des choses. Notamment à toutes les questions qu’il
poserait – qu’il oserait poser, cette fois – au vieux Pol lors de leurs
prochaines rencontres. Il voulait savoir ce qui avait poussé les Peaux-Douces à
aider les Yagrr, ce qui les incitait maintenant à venir à la rescousse des Longs-Cheveux.
Nul ne fait jamais rien pour rien, alors quelle récompense espéraient-ils ?
Il y avait d’autres questions qui tournaient dans sa tête, trop nombreuses pour
les formuler toutes distinctement…


Dani’l s’arrêta enfin, mettant un terme – provisoire – à
toutes les questions que ruminait Yorg. Ils étaient arrivés au bout du long
couloir, il n’y avait que la roche devant eux. Sur la roche, une petite boîte
noire, à hauteur du visage. Dani’l eut un geste de la main et posa une question
dans sa langue. Yorg et les autres ne pouvaient comprendre, mais ils manquèrent
de prendre la fuite… quand la boîte répondit ! Puis Yorg reconnut la voix
de la vieille femme Peau-Douce. Il ne pouvait comprendre les mots, mais se
tranquillisa, sachant que c’était simplement l’un de ces miracles dont les
habitants du monde souterrain étaient coutumiers.


Il eut un geste rassurant pour ses compagnons, comme s’il
était parfaitement au courant de ce qui se passait. Il se rassérénèrent
rapidement et attendirent comme lui la fin de la conversation. Celle-ci ne dura
pas longtemps, en fait : à peine une demi-douzaine de phrases de chaque
côté.


Dani’l fit un geste que Yorg ne saisit pas, malgré ses
efforts d’attention totale. Le mur de pierre se fendit devant eux, découvrant
une lumière grisâtre. Ils entendirent immédiatement les échos du combat. Dani’l
leur fit signe de passer devant et Yorg franchit le passage le premier, pénétrant
dans ce qu’il comprit être une hutte immense. C’était au-dehors qu’on se battait.


Ils virent à moins de vingt pas des femmes qui serraient
contre elles des enfants terrorisés. L’un de ceux-ci fut le premier à les
apercevoir et il hurla de terreur. Il y avait quelques jeunes gens qui
guettaient ce qui se passait à l’extérieur et quelques guerriers blessés. Ils
firent quelques pas vers les arrivants, indécis mais menaçants. À ce moment Yorg
se souvint des leçons de Dani’l et se mit à dire : « paix, paix, ami,
ami… » Des mots insuffisants pour détendre vraiment l’atmosphère mais assez
convaincants pour éviter l’affrontement immédiat.


Dani’l entra à son tour et se mit à parler. Avec quelque
hésitation les jeunes et les blessés ouvrirent un chemin pour Yorg et ses
frères. Au portail, la lumière du soleil frappa douloureusement les yeux de Yorg
après toutes ces heures passées sous la terre et il fallut que Dani’l – ou un
autre – le pousse en avant pour qu’il quitte la Grande Caverne.


Il était presque au milieu de la mêlée et un guerrier noir n’était
qu’à quelques pas. Yorg tira son sabre brillant et bondit. Le Noir venait de
blesser un Longs-Cheveux à la jambe. Le blessé était tombé à genoux et le Noir
s’apprêtait à l’achever. Il ne vit Yorg qu’au dernier instant, trop tard pour
parer efficacement. Il leva à demi son sabre alors que Yorg abattait le sien. Le
Yagrr balaya l’arme et, poursuivant le geste, fendit le crâne de l’adversaire. Comme
Rork, le bleu extrêmement lumineux des yeux le frappa, mais, comme lui, il ne
se laissa pas distraire par ce détail. Il fit un bond en avant et s’attaqua à
un autre Noir. Les Yagrr avaient jailli de la caverne sur ses talons et l’encadraient
des deux côtés.


Ils étaient moins grands que les Hommes-du-Vent, mais
nettement plus élancés que les Noirs. Ils étaient aussi bien moins fatigués que
les deux groupes, avec des armes plus acérées et plus résistantes. Ils s’enfoncèrent
dans les Noirs comme la pointe d’un épieu dans le ventre mou du gibier. Ils
auraient pu continuer à fendre les lignes noires si Yorg ne s’était rendu
compte du danger d’encerclement qui les menaçait. Ils n’étaient qu’une poignée
et profitaient de l’effet de surprise, mais ça ne durerait pas.


Après un instant de flottement, les hommes noirs s’étaient
repris. On avaient un instant cru que les guerriers blonds venaient de recevoir
le renfort d’un autre clan de leur tribu, mais ce n’étaient que six guerriers, plus
petits, à la peau plus sombre. Ils avaient de bonnes armes et la fatigue ne les
avait pas encore touchés. Ils faisaient momentanément plus d’effet que vingt
hommes, mais ce n’était qu’une goutte d’eau dans la masse.


Yorg maniait le sabre des Peaux-Douces avec un plaisir
incroyable. C’était une lame qui tranchait les chairs jusqu’aux os bien mieux
que le sabre pris jadis aux Longs-Cheveux. C’était peut-être aussi son bras qui
s’était fait plus fort avec les saisons…


Il aperçut le chef blond en mauvaise posture. Il se battait
bien, mais il y avait trop de Noirs agglutinés autour de lui. Il entreprit de
fendre les rangs dans sa direction, détournant ainsi quelques Noirs de leur
proie. Il pouvait sauver l’Homme-du-Vent, même si ce ne serait que lui assurer
un court répit, car il venait de prendre réellement conscience de la
supériorité des Noirs. Elle était telle que ce n’étaient pas lui et ses cinq
compagnons qui changeraient le sens de la bataille. Ni la présence des trois Peaux-Douces
qui ne s’étaient d’ailleurs pas mêlés au combat jusqu’à présent. Il eut de
nouveaux doutes, mais continua à se battre avec la même vigueur. Si les
Peaux-Douces avaient voulu cette alliance, ce ne pouvait être sans raison.


Et, les connaissant, ce ne pouvait être sans une bonne
raison !


*


Il y eut des cris et un éclair argenté sur sa droite. Rork
aperçut deux Noirs qui reculaient après avoir essayé de le contourner. Il s’occupa
des adversaires qu’il avait devant lui. La masse pesait maintenant plus lourd
que le corps de Moira, le soir, après l’amour.


Les deux guerriers qui lui faisaient face s’écartèrent d’un
pas. Il choisit celui de gauche, espérant que l’autre traînerait assez
longtemps pour lui permettre de se retourner contre lui. La masse siffla dans l’air,
mais Rork avait été trop lent, ou l’autre trop agile, et il se retira sans être
touché.


Il y eut à nouveau des cris. Des cris de terreur. Rork pensa
aux femmes et aux enfants. Il était serré de trop près et ne pouvait même pas
se retourner pour leur jeter un dernier regard. Il espérait seulement que
personne ne se laisserait prendre vivant.


*


Il y eut tout à coup un éclair rougeâtre, si puissant qu’il
colora les combattants. Machinalement, Yorg se raidit pour ne pas se laisser
désorienter par l’éclat du tonnerre. Rien ne vint, sauf un deuxième éclair, puis
un troisième. Il entendit crier des blessés, mais en quelques minutes, il avait
déjà appris à ne pas y apporter trop d’attention pour se consacrer uniquement
aux adversaires qui l’entouraient.


Il jeta un regard autour de lui. Le chef à la masse rouge de
son sang et de celui des autres n’était qu’à cinq pas de lui. Il balançait
toujours son arme, mais trop mollement maintenant pour faucher un adversaire à chaque
coup.


Rork esquiva l’assaut d’un adversaire plus décidé en se
laissant rouler à terre. Un instant de distraction – ces étranges éclairs !
– qui lui coûtait fort cher. Il était coincé entre deux rocs et sa masse avait
échappé à ses doigts raides. Il chercha le sabre à sa ceinture et se souvint qu’il
l’avait abandonné dans la panse d’un Noir. Il essaya de se relever, mais ses
jambes le trahissaient pour la première fois. Il n’avait plus qu’à attendre la
mort. Il ouvrit les yeux et regarda tranquillement le ciel. C’était comme cela
qu’il fallait faire pour obtenir une place vraiment agréable au Wallal.


Le soleil lui brûlait la peau et les yeux. Il y eut un
nouvel éclair. D’argent cette fois et une face noire ricanante s’effaça en
grimaçant de douleur. Il était déjà mort et poursuivait son combat dans le Long
Rêve. Ou il vivait toujours. Il pensa aux Anciens qui lui avaient dit que les
derniers instants qui précèdent la mort semblent durer aussi longtemps que
toute une vie. Il s’était battu courageusement et sa place était réservée au
Wallal. Si elle n’était pas la meilleure, parce qu’il avait fermé les yeux un
court instant, là aussi il saurait lutter pour leur faire comprendre que ce n’était
pas par peur. Ce damné soleil ! Il referma les yeux. Arriver aveugle au
Wallal n’était pas de mise pour un guerrier comme lui !


Comme la mort ne se décidait toujours pas à venir, il les
ouvrit à nouveau en poussant une sorte de grognement d’impatience et découvrit
d’abord une lame étincelante qui moulinait au-dessus de lui, puis un visage qu’il
lui sembla reconnaître. Et ce n’était pas celui de l’un de ses guerriers !
C’était le visage de l’île, aperçu un instant au sommet de la falaise. Que
faisait cet étranger à l’entrée du Wallal ?


Une main apparut et aida Rork à se relever.


 


« Ami », avait dit l’étranger. Et « Paix ! »
aussi. Rork prit appui sur son bras pour contempler sa vallée. Les cadavres des
Noirs jonchaient le sol. Ils n’étaient pas tous morts, les autres fuyaient, mais
les éclairs rouges les poursuivaient dans leur course désespérée. L’étranger
attira son regard, pointant du doigt vers le sommet de la Grande Caverne. Il y
avait là trois êtres semblables à des hommes, vêtus de blanc. C’étaient eux qui
maniaient d’immenses sabres, aux lames d’éclair rouge, fauchant les Noirs
partout dans la vallée.


« Ami », répétait l’étranger. Il se battit la
poitrine en ajoutant : « Yorg ». Puis il indiqua les trois
silhouettes blanches en répétant : « ami, ami, ami ».


« Ami », fit Rork, qui ne comprenait pas vraiment
qu’on puisse utiliser le mot pour quelqu’un d’étranger à sa tribu. Mais l’étranger
avait combattu avec les Hommes-du-Vent, Rork se souvenait maintenant du sabre
qui avait écarté de lui la mort. On devait donc pouvoir lui appliquer le mot, même
si c’était contraire à tous les usages.


Très vite, frappé par cette nouvelle idée, Rork se dit que s’il
affirmait que les dieux des éclairs, qui continuaient à pourchasser les Noirs, étaient
des amis, alors ils étaient peut-être aussi ceux des Hommes-du-Vent.


Il se dit aussi que c’était même préférable…


Rork n’avait peur d’aucun ennemi, mais ceux-ci étaient trop
terribles pour qu’il ait la moindre envie de les combattre. Même les Hommes-Machines
n’auraient pu leur résister.


Il se présenta :


— Rork.


Ils regardèrent les Noirs qui fuyaient, de plus en plus loin
et que les éclairs rouges continuaient à poursuivre. On les voyait s’enflammer,
et une odeur de chair grillée envahissait peu à peu la vallée.


Rork éclata tout à coup d’un rire tonitruant. Les cannibales
étaient servis ! Prêts à être mangés. Devant le regard curieux que lui
lançait Yorg, il regretta de ne pas connaître la langue de l’étranger pour lui
expliquer. Il aurait pu partager son rire.


Bah… Ils auraient sûrement le temps d’apprendre à se parler…
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