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CHAPITRE PREMIER

         « PLUS JAMAIS ÇA ! » proclamait l’affiche.

         Les lettres rutilantes occupaient toute la base du panneau publicitaire surplombant la cohue des voitures.

         « Plus jamais ça ! »…

         David pencha la tête, essayant de distinguer la suite des inscriptions par la vitre latérale du taxi. La photo géante – quinze mètres sur dix – représentait un paysage de décharge publique. Une montagne d’objets échoués au centre d’un terrain vague, et qui avaient fini par s’agglutiner les uns aux autres pour prendre l’aspect d’une petite colline, d’un cratère aux flancs bosselés où se côtoyaient pêle-mêle jouets et instruments utilitaires de toute provenance. Un texte en capitales jaunes avait été surimprimé à cette vision d’abandon, il disait :

         « De cette décharge ont été retirés INTACTS :

         — 64 tasses à café, 150 couteaux, 28 plats en matière plastique colorée, 133 casseroles, 37 marmites, 85 poupées dormeuses, 15 ours en peluche lavable, 128 voitures miniatures, 22 ballons, 3 bicyclettes !

         Tous ces objets, quoique défraîchis, étaient parfaitement aptes à subir encore de longues années d’utilisation intensive !

         Halte au gâchis ! SPO VEILLE ! »

         David déglutit, mal à l’aise. L’humidité du boulevard pénétrait à l’intérieur du véhicule, l’emplissant d’une vague odeur de moisissure. Le jeune homme releva le col de son imperméable, croisa nerveusement les jambes. Dans le mouvement, son œil accrocha une nouvelle fois la pastille argentée collée au talon de chacun de ses souliers. C’était un disque métallique gros comme une pièce de monnaie, et solidement implanté dans le bloc de la semelle. Un texte en creux occupait toute sa surface :

         « Durée d’utilisation minimum : deux ans. Date d’acquisition : 6 novembre 98 »

         Tous les vêtements de David portaient des marques semblables.

         Des visas d’utilisation minimum lui interdisant de s’en débarrasser avant la date légale. C’étaient de vieux vêtements. À présent le système de contrôle avait beaucoup évolué et perdu peu à peu son aspect artisanal du début. Mais le garçon se souvenait parfaitement de l’époque où les magasins ne débitaient plus que des marchandises pareillement estampillées. Que vous achetiez une cravate, un stylobille, un pardessus, ou une casserole, le processus était le même : le vendeur gravait aussitôt le numéro de votre carte d’identité informatique sur la pastille accrochée à l’objet en question. Si plus tard vous aviez le malheur de jeter la cravate ou le stylobille avant le délai prescrit, et qu’un policier-éboueur mette la main dessus au cours d’un contrôle d’ordures ménagères, la sanction ne tardait jamais à tomber : corvée ou peine de prison selon la gravité de l’infraction. David y avait goûté, comme beaucoup d’autres. Il faut dire que dans les premiers temps personne n’avait véritablement pris au sérieux les mesures d’économie, édictées par la SPO. On avait ricané, haussé les épaules… et continué à jeter la paire de bas qu’égratignait un simple accroc, le pull maculé d’une tache indélébile, la robe décolorée par une lessive un peu trop forte. Mais la SPO était là, QUI VEILLAIT… Et il avait fallu apprendre à refréner des réflexes inculqués par des dizaines d’années de gâchis légalisé. Des millions de contribuables avaient ainsi tâté du cachot et des corvées gratuites de week-end. Des patrouilles de contrôle pouvaient vous arrêter à tout moment, perquisitionner dans votre appartement à n’importe quelle heure du jour ou de la nuit.

         Bien sûr il y avait eu de nombreuses fraudes : des numéros d’identification gommés à l’acide, des trafics de fausses pastilles vierges. Des réfractaires qui refusaient d’utiliser le réseau des vide-ordures ou des poubelles, et préféraient brûler tous leurs déchets une fois par semaine au fond des bois, d’autres encore qui enterraient leurs vieux vêtements dans leur cave – tels des cadavres – pour échapper aux poubelles légales que passaient chaque matin au crible les escadrons des policiers-éboueurs quadrillant la ville…

         Puis la SPO avait progressivement changé de méthodes. Moins visible aujourd’hui elle n’en était que plus présente.

         « Plus jamais ça ! ». Une seconde affiche fusilla David. Il décroisa les jambes. Il avait les paumes moites.

         — Vous y êtes ! grogna le chauffeur en se rangeant au bord du trottoir.

         Le jeune homme paya la course, sortit précautionneusement de la voiture antédiluvienne barbouillée de peinture antirouille.

         L’immeuble résidentiel étirait sa longue colonne de marbre et de vitres sur plus de vingt étages. David s’y engouffra après une vague hésitation.

         Hugues Videsco n’avait pas reparu à la galerie de peinture depuis quinze jours. Il ne répondait pas davantage au téléphone, et la secrétaire, comme l’attaché de presse ou l’encadreur, commençaient à manifester leur inquiétude. On avait alors contacté David, comme si son statut de peintre vedette impliquait qu’il fût au courant des faits et gestes du marchand de tableaux. Videsco était plutôt jeune, blond, rose, et grassouillet. Il affectionnait les poses molles ou alanguies, les gestes effarouchés et délicats, mais personne n’avait jamais pu affirmer de façon tranchée qu’il fût bel et bien homosexuel. Collectionneur passionné, il avait fini par s’entourer d’une montagne d’objets rares, de véritables trésors d’antiquaire, tous conçus et fabriqués en des temps anciens, bien avant l’avènement de la SPO et de ses services de répression…

         David traversa le hall dallé de marbre rose. Le rôle d’enquêteur amateur qu’on le contraignait à endosser lui déplaisait souverainement. Il ne connaissait rien des habitudes du mécène, ou si peu. Bien qu’artiste en vue, il restait tout de même l’employé du marchand de tableaux, ce que beaucoup de gens avaient trop facilement tendance à oublier. Seule Patricia, la jeune femme qui partageait son lit depuis près de deux ans, le lui rappelait régulièrement. Viscéralement contestataire, elle détestait Videsco qu’elle accusait de promouvoir un art « pompier » glorifiant la philosophie rudimentaire du régime en place. Avait-elle raison ? Et dans ce cas, pourquoi s’attardait-elle avec lui, David, qui contribuait d’une certaine manière à l’édification de ce panégyrique ?

         Il s’arrêta devant l’ascenseur, se rongea nerveusement l’ongle du pouce, puis finit par pousser le battant grillagé.

         La cabine étroite était décorée de lambris et de miroirs, mais il n’y prêta guère attention. Devait-il vraiment s’obstiner ? Comment Videsco percevrait-il cette intrusion dans sa vie privée, ce… rappel à l’ordre ?

         Agacé, il pianota le chiffre secret donnant accès au vingtième étage. Le connaître était un véritable privilège. La cage mobile ne mit qu’une dizaine de secondes pour atteindre le sommet du bâtiment. David s’éjecta sur le palier, repéra le logement…

         La porte n’était pas fermée. David la poussa, dévoilant la perspective luxueuse de l’appartement. Une fourrure blanche couvrait le sol. Une longue table en verre à piétement de bronze marquait le centre de la salle. Une multitude de bibelots de porcelaine en occupaient la surface comme les pièces d’un jeu d’échecs en attente de partie. Coupes et flacons de cristal emplissaient le bar. Sur une commode en bois précieux une tasse translucide avait été abandonnée. Un reste de thé achevait de s’y dessécher. Le jeune homme traversa le salon, vaguement inquiet. Dans la cuisine ultramoderne, des assiettes de faïence sortant tout droit d’une boutique d’antiquaire s’empoussiéraient sur leur vaisselier. Tout cela respirait le luxe, la qualité, les objets choisis avec goût, agréables à l’œil comme à la main. Dans l’évier une poignée de couverts avaient été jetés. La ligne hautement futuriste des fourchettes et des couteaux trahissait la griffe d’un grand designer. David jura, passa dans la chambre. Le lit était vide, une penderie bâillait sur une cinquantaine de costumes aux étoffes souples et moelleuses. Sur la table de chevet, un coffret d’acajou dévoilait un alignement de cigares coûteux. Un gros briquet d’or massif attendait, posé sur le dos d’un livre à reliure de chevreau. David haussa les épaules, visita rapidement les autres pièces sans plus de succès, et s’immobilisa au milieu du salon, ne sachant quel parti adopter. À travers la baie vitrée il apercevait l’avenue en contrebas, et le grand panneau avec ses lettres rutilantes, agressives :

         « Plus JAMAIS ça ! »

         Il frissonna. Il marcha vers le bar, se servit un alcool. Il avait parfaitement conscience de chercher à gagner du temps, de retarder par tous les moyens le moment où il lui faudrait quitter l’écrin délicat de ce logement d’esthète fortuné. Il s’assit au creux d’un fauteuil anglais, goûta le craquement délicieux du vieux cuir sous son poids, caressa du bout des doigts la patine des accoudoirs. Il porta le verre à ses lèvres, faisant tinter le cristal contre ses dents. Tout ici semblait plein d’un poids différent, lourd d’une authenticité rassurante. Jamais il n’avait ressenti une pareille impression de plénitude. Il se laissa aller, arrondit sa colonne vertébrale dans la coquille du dossier. Enraciné dans son fauteuil, il était comme hors du monde. Comment pouvait-on avoir autant d’argent ? Il chercha son image dans la vitre d’une étagère à collections, eut un sourire amer. Que faisait-il là, lui, l’artiste pauvre, avec ses vêtements de bazar aux échéances d’usure depuis longtemps dépassées ? Pourquoi se soucier d’un homme qui ne lui dispensait que quelques miettes d’une « amitié » condescendante ? « Mais parce que lui s’intéresse à tes toiles ! » aurait ricané Patricia s’il lui avait posé la question. « Parce que sans ce fils à papa décadent et la SPO tu redeviendrais très vite un inconnu ! »

         Il s’ébroua, reposa le verre. Au moment où il se levait, un éternuement en provenance du dehors le cloua sur place. Cela venait de l’autre côté de la baie vitrée, de derrière la haie de plantes grimpantes qui masquait la moitié du panorama à la manière d’un rideau végétal aux feuilles grasses et charnues. Il se redressa, tâtonna quelques secondes à la recherche du dispositif d’ouverture et réussit enfin à faire coulisser le battant. Il faillit crier de surprise. Hugues Videsco était là, NU, accroupi sur le béton de la terrasse exposée au vent. Il avait rassemblé à ses pieds quelques branches brisées et tentait de les enflammer au moyen de deux silex qu’il entrechoquait sans grand résultat. Stupéfait, David regardait le marchand de tableaux grelotter. Il avait la peau hérissée de chair de poule et le ventre marbré par le froid. Les pierres claquaient avec violence sans faire naître autre chose qu’une vague odeur de poudre à fusil. Le jeune homme eut l’impression de prendre en cours un documentaire sur la vie des troglodytes. Il dut faire un réel effort pour parler.

         — Hugues ! appela-t-il sourdement comme s’adressant à un somnambule. Hugues ! Mais… que faites-vous ?

         Videsco leva son visage poupin. Son regard demeura vide une longue minute, puis il parut enfin remarquer la présence du peintre.

         — J’ai froid, hoqueta-t-il, j’ai froid, David. Pouvez-vous essayer d’allumer ce feu à ma place ?… Je crains de ne pas être très doué.

         David prit machinalement le silex.

         — Mais bon sang ! s’insurgea-t-il soudain, à quoi jouez-vous ? Vous tentez de vivre comme un homme des cavernes à deux mètres d’un appartement écrasant de luxe ! Vous perdez la tête ? Rentrez donc prendre une douche bouillante ! Allez, venez !

         Comme il saisissait le marchand de tableaux sous l’aisselle, celui-ci poussa un cri déchirant :

         — Non ! Non ! lâchez-moi ! Mais enfin, David, ne comprenez-vous pas ?

         — Comprendre quoi ?

         — Tous ces objets… Toutes ces… choses. Elles me surveillent jour et nuit. Elles me traquent, elles attendent une erreur de ma part, un faux pas, un geste maladroit… Elles tissent comme un piège ! Cet appartement est une jungle pleine de fauves à l’affût… David, il est impossible que vous ne sentiez pas cela, vous, un artiste ! LES CAPTEURS, les relais, ils sont partout. On ne peut pas vivre toute sa vie au centre d’une toile d’araignée. Personne ne le peut…

         David sentit qu’il perdait patience.

         — Videsco, vous racontez n’importe quoi ! Il n’y a pas de capteurs dans vos meubles. Ils valent une fortune, personne ne pourrait vous soupçonner de vouloir les abîmer ! Vous savez aussi bien que moi qu’il n’y a jamais de capteurs dans les objets de prix… On n’en trouve que dans les ustensiles ordinaires, les trucs d’usage courant…

         Le petit homme se tassa sur lui-même, et gémit comme un enfant.

         — Je le croyais aussi ! haleta-t-il en ramenant ses genoux sous son menton, je le croyais aussi, David, mais c’est faux. Tout ce qui sort du salon des antiquaires est piégé, COMME LE RESTE, comme la tasse ou le gobelet en plastique de la quincaillerie du coin. Il n’y a plus d’objets sûrs, David. La SPO est partout. Allez voir si vous ne me croyez pas ! ALLEZ VOIR… Mais par pitié, faites attention… Si vous cassez quelque chose ILS viendront me prendre, ils me condamneront pour vandalisme… Par pitié !

         David se redressa, tourna les talons et revint dans le salon. Videsco, nu, accroupi au milieu de sa terrasse, émettait à présent de curieux jappements craintifs. Sans trop savoir ce qu’il devait faire, le jeune homme saisit la tasse à thé oubliée sur la commode. C’était une pièce d’une facture exquise, translucide comme un pétale de rose. Un travail chinois remontant à l’Antiquité, et sa place eût été plus justifiée dans la vitrine d’un musée que dans la cuisine du marchand de tableaux. Machinalement, il l’éleva à la hauteur de ses yeux, la mirant dans le pâle soleil d’automne. D’abord il ne vit rien qu’une opalescence nacrée, puis ses yeux accrochèrent une ombre infime, un point de la grosseur d’une tête d’épingle. Une sorte de corps étranger qui pouvait passer sans mal pour un défaut de fabrication sans importance.

         — Alors ? exulta Videsco en frappant obstinément ses silex, vous avez vu ? Ils ont miniaturisé les capteurs à l’extrême. Il suffit d’une fêlure, d’une fente microscopique pour les insérer à l’intérieur de n’importe quel objet ! Désormais, ceux qui croyaient échapper à la règle commune en achetant des ustensiles ou des meubles de luxe seront piégés comme les autres. Cet appartement n’est plus qu’une chausse-trape, un guet-apens permanent, un échiquier inhabitable…

         Sa voix montait dans l’aigu, frôlait l’hystérie. David examina successivement une demi-douzaine de bibelots. Tous ceux qu’on pouvait scruter par transparence présentaient une ombre analogue. Il fronça les sourcils, perplexe. D’ordinaire, les capteurs se trouvaient noyés dans la masse des objets les plus communs : assiettes, verres, vêtements. Fonctionnant comme de minuscules ordinateurs-balises, ils avaient pour tâche de repérer la moindre altération survenant dans la structure moléculaire de l’objet qu’ils étaient chargés de surveiller. Tout entrait en considération : modifications chimiques dues à la chaleur, au froid, compression des atomes, rupture des chaînes moléculaires, à la suite d’un choc, d’une cassure ; érosion due à l’acidité, au travail mécanique… Ces informations étaient constamment traitées par le cerveau lilliputien en fonction de paramètres du temps d’usure légale autorisé. Ce système remplaçait les antiques badges métalliques depuis maintenant cinq ans. En cas d’anomalie : cassure accidentelle, érosion anormale d’un vêtement, la balise émettrice envoyait un signal d’alerte à l’ordinateur central qui prévenait sur l’heure l’une des nombreuses équipes de vigiles patrouillant à travers la ville. Un simple détecteur portatif suffisait ensuite à localiser le lieu de l’accident. Une enquête serrée déterminait alors si « l’objeticide » s’accompagnait ou non de circonstances atténuantes. Après cinq ans de ce régime, les décharges municipales se révélaient aujourd’hui pratiquement vides. Patricia refusait pourtant ce type d’argumentation : « Le gâchis existe encore ! martelait-elle souvent, les fraudeurs sont simplement devenus plus intelligents ! » David n’aimait pas l’entendre parler ainsi, la Société Protectrice des Objets (SPO) et son lourd appareil répressif l’emplissaient d’un réel effroi.

         Il reposa précautionneusement les bibelots sur leur étagère d’origine. Une mauvaise sueur d’angoisse lui picotait les tempes et la paume des mains. Si la SPO avait décidé que les produits de luxe n’échapperaient plus aux contrôles, cela voulait dire que son attitude se radicalisait davantage, que la pression sur les utilisateurs allait devenir encore plus stricte… Il se retourna avec la sensation diffuse que tous les objets peuplant le salon l’épiaient comme autant de lutteurs immobiles attendant la moindre faute pour passer à l’attaque. C’était comme les milliers d’yeux de ces animaux invisibles qui vous guettent dans l’ombre des jungles, décomposant chacun de vos gestes. Il dut lutter contre la vague de panique qui montait en lui. Instinctivement il recula sur la terrasse.

         — Vous voyez ! triompha Videsco, vous aussi vous y venez ! On se croit en sécurité, et puis… Ils m’épient ! Tous ! Mes chemises, mes costumes, mes robes de chambre… Les fauteuils attendent la moindre brûlure de cigarette pour transmettre leur signal d’alerte. Les bibelots aspirent à un geste maladroit… Plus l’objet vaut cher, plus la punition en cas de déprédation est élevée… On m’a même cité des cas assimilés par les juges au vandalisme pur et simple. On m’a parlé de condamnation capitale pour un Sèvres brisé accidentellement !

         David haussa les épaules, feignant une incrédulité qu’il était loin d’éprouver.

         — J’ai essayé de tenir, continua Videsco, et puis, il y a deux semaines, j’ai craqué. J’ai décidé de ne plus rien toucher de ce qui se trouve dans cet appartement. De ne plus m’y aventurer qu’à la manière d’un soldat qui traverse un champ de mines. Le midi je rampe jusqu’au réfrigérateur, je ramène quelques provisions. Quand il sera vide j’essaierai de tuer les oiseaux qui se posent parfois sur ce balcon. Vous comprenez David : ces pierres ramassées sur la route, ces branches que j’ai cassées dans mon jardin d’hiver, ce ne sont pas des produits manufacturés, des objets-mouchards. Là est la seule issue ! Il faut fuir, retourner à la forêt, à la sauvagerie, se construire des huttes de tourbe et de fagots, se vêtir avec la peau des animaux que nous aurons tués de nos propres mains. Il ne faut plus rien acheter qui sorte des usines. Vous m’aiderez, David ? Je ne demande pas grand-chose : faites-moi quitter la ville, emmenez-moi jusqu’aux abords d’une forêt, je m’y débrouillerai pour survivre. Je creuserai mon terrier, je vivrai au fond d’une caverne… De toute façon si je reste sur cette terrasse je vais mourir. J’ai froid et je ne peux même pas m’enrouler dans une couverture… Je ne veux courir aucun risque, je ne veux pas être un prédateur… Pour vous ce n’est pas pareil, vous vivez espionné depuis des années, c’est devenu une habitude, mais moi… Moi ! Je me croyais à l’abri. Vivant au milieu d’un musée je pensais échapper à la règle commune… Quand j’ai compris que le monde que j’estimais sûr, solide, était noyauté lui aussi, ça a été comme une déchirure, une douleur terrible… Et la peur… La peur ! Aidez-moi, David, vous ne pouvez pas faire autrement, je vous ai tiré de l’anonymat, de la médiocrité… Vous devez payer votre dette, aujourd’hui.

         Il s’effondra en sanglotant, et son front sonna durement sur le béton de la terrasse. David esquissa un geste, se reprit. Il n’avait plus qu’une envie : fuir, retrouver la rue. L’appartement pesait sur ses épaules, irradiait dans sa nuque une présence menaçante au calme sournois. N’y tenant plus, il balbutia une vague promesse, traversa le salon en prenant garde de n’effleurer aucun des objets exposés. Il suffisait qu’un pan de son imperméable accroche un bibelot, un vase, que son coude heurte une étagère…

         Lorsqu’il s’immobilisa sur le palier il était trempé de sueur. Le vent du boulevard sécha son front et ses mains mais ne put rien contre la boule d’angoisse qui bloquait son estomac. Il déambula près d’une heure, comme un automate, entra dans un square et se laissa tomber sur un banc. Des enfants se poursuivaient autour d’une fontaine, s’aspergeant d’eau sale et se lançant des cailloux. D’autres, plus petits, s’obstinaient à patauger dans le sable humide du bac à pâtés. Leurs mères les surveillaient d’un œil anxieux, ramassant d’une main fébrile les jouets qu’ils laissaient tomber au hasard de leur course. Point n’était besoin de les observer très longtemps pour réaliser qu’elles prêtaient plus d’attention aux vêtements et aux ballons qu’aux gosses eux-mêmes. Ce n’était plus les plaies ou les bosses qu’elles redoutaient, mais bel et bien la déchirure du fond de pantalon, l’accroc au pull-over, la tête de la poupée qui frappe durement le bord du trottoir… et se fêle. David savait que certaines jeunes mamans, lasses de toujours trembler, laissaient leurs fils ou leurs filles vivre nus et les encourageaient à n’utiliser en guise de jouets que des pièces de provenance indiscutablement naturelle : bâton, cailloux, fleurs, feuilles. Il les comprenait. Dans un monde régi par la SPO, les enfants représentaient une menace constante pour leurs parents. « Tout enfant est un vandale en puissance ! répétaient souvent les psychologues d’État, il appartient au cadre familial de corriger ce travers. Ce n’est que dans cette optique de rigueur que nous pourrons bâtir une société nouvelle tournant résolument le dos au gâchis ».

         « En fait, cela n’a abouti qu’à empoisonner davantage les relations parents/enfants, observait Patricia, beaucoup de mères ont été insidieusement conduites à regarder leur rejeton comme un ennemi, un partisan du saccage. Toute la journée elles tremblent de le voir salir ou déchirer ses vêtements, de découvrir qu’il a systématiquement cassé ses jouets, dévoré ses albums d’images… Peu à peu il devient la menace, celui par qui la punition arrive. Lentement, inconsciemment, mais sûrement, elles se mettent à le détester. »

         David jugeait cette interprétation d’une noirceur exagérée. Il avait fait partie d’une génération où les gamins, étouffant sous une surabondance de jouets de toutes sortes, ne valorisaient plus ceux-ci d’aucune manière. Il n’était pas rare à cette époque de voir un cadeau à peine offert finir à la poubelle avant la fin de la journée parce qu’on l’avait piétiné par mégarde ou indifférence. Les parents eux-mêmes avaient accepté ce saccage quotidien et s’employaient à y découvrir l’expression d’une vitalité positive. Un gosse qui prenait soin de ses jeux était alors considéré comme un maniaque un peu ridicule, une personnalité étriquée et introvertie. On avait progressivement érigé la pratique du vandalisme en vertu enfantine. Ce travers n’avait fait que s’amplifier avec les années, et les gamins-vandales s’étaient lentement changés en adultes gâcheurs.

         David s’aperçut qu’il récitait mentalement l’un des arguments-massue de la SPO. Il se reprit. Si elle avait pu lire dans ses pensées, Patricia l’aurait insulté de la façon la plus ordurière qui soit. Il reporta son attention sur le square. Tassée sur une chaise de fer rouillée, une jeune mère lisait un roman-photo à date de péremption rapprochée. Son fils s’agitait dans sa poussette en bavant de grosses bulles d’exaltation. Ses petites mains potelées s’acharnaient sur un ours en peluche rose, écartelant les pattes, triturant le ventre, pressant le museau. Soudain ses doigts se rivèrent à l’oreille gauche du jouet qu’ils arrachèrent en deux ou trois tractions. Le garçonnet rota de satisfaction et jeta « l’organe » amputé dans une flaque d’eau. David tressaillit, faillit se redresser pour alerter la jeune femme. Le regard peu amène d’une matrone le cloua sur place. Elle aussi avait assisté à l’infraction et se réjouissait visiblement de ce qui allait s’ensuivre. Il se tortilla sur son banc. De toute manière c’était déjà trop tard. L’ordinateur-balise enfoui dans la texture de l’ours venait d’enregistrer la rupture structurelle du schéma établi. L’onde-signal avait aussitôt fusé en direction du cerveau de l’office central de répression. Le code de l’objet mutilé s’était inscrit sur la bande d’une imprimante ainsi que le numéro de carte de crédit de l’acheteur correspondant. En cette minute même, un ordre d’intervention était transmis aux patrouilles de la SPO. David se sentait glacé. Là-bas, la jeune femme absorbée par sa lecture ignorait encore tout de la machinerie qui venait de se mettre en branle. Il se demanda s’il ne devrait pas l’appeler, la prévenir… mais cela ne servirait pas à grand-chose en fait. Même si elle tentait de s’enfuir, les vigiles connaissaient maintenant son nom, son adresse. En restant sur place elle ferait montre au contraire d’une coopération civique irréprochable. Peut-être pourrait-elle bénéficier de l’indulgence du tribunal ? David louchait vers la sortie. Son instinct lui criait de quitter la place au plus vite mais le regard de la matrone le perçait de son aiguillon soupçonneux. En partant, il risquait de marquer ostensiblement son désaveu, la grosse femme pouvait le dénoncer dès qu’il aurait tourné les talons, arrêter une patrouille de rondiers et leur désigner d’un doigt vengeur cet homme en imperméable qui s’enfuyait d’un pas pressé. D’ailleurs il n’avait plus le choix. Une voiture écarlate freinait à l’entrée du square. Sur le capot et les portières les grandes lettres S, P, O, brillaient sinistrement. Deux vigiles descendirent. Ils portaient un uniforme gris, de conception volontairement médiocre, agrémenté d’une casquette plate et d’un badge de revers orné de la mention « Service Civique ». Le plus grand tenait un détecteur à la main. Il leur fallut dix secondes pour localiser l’ours mutilé et interpeller la jeune femme qui tressaillit avant de laisser tomber son roman-photo dans une flaque. Aussitôt la matrone bondit, oubliant David.

         — Je suis témoin ! vitupéra-t-elle, elle ne le surveillait pas ! J’ai tout vu… Elle lisait !

         David se redressa, gagna lâchement le portillon donnant sur l’avenue. Il ne voulait pas assister à la scène. Au moment où il quittait le sol gravillonneux du square pour poser le pied sur l’asphalte du trottoir, il entendit la jeune mère éclater en sanglots.

         — Il fallait faire attention, ma fille ! coupa l’un des gardes d’un ton excédé, nous les larmes ça nous fait ni chaud ni froid. Vous y réfléchirez pendant la corvée de week-end, et ça vous servira de leçon !

         David s’éloigna. L’oreille arrachée allait probablement coûter deux ou trois dimanches de travail bénévole à la « coupable ». On l’affecterait dans un hôpital où elle ferait office de fille de salle, ou bien à la plonge dans la cantine d’un hospice. Rien de bien méchant. Il en allait autrement pour les infractions graves. On chuchotait d’horribles histoires de manipulations de matières dangereuses ou de séjour dans des bordels militaires gratuits. Fables ou réalités ? David n’avait jamais pu en décider de façon tranchée. Patricia, quant à elle, prétendait avoir rencontré une fille qu’on avait contrainte à se prostituer un mois durant pour une stupide histoire de voiture emboutie en état d’ivresse. Mais peut-être avait-elle eu affaire à une mythomane ?

         Le travail obligatoire non rémunéré avait peu à peu remplacé le système des amendes jugé « sans valeur pédagogique ». On payait… et on oubliait aussitôt ! Il en allait autrement avec les punitions dominicales. Un directeur commercial obligé de se déguiser en employé de péage quatre « week-ends » d’affilée réfléchissait ensuite à deux fois avant de traiter les objets à la légère !

         « Ce sont des légendes ! lançait Patricia chaque fois qu’ils abordaient le sujet, des contes inventés de toutes pièces par la SPO. Il n’y a que les humbles qui soient soumis au système des corvées. Les riches, eux, s’en tirent en réglant les bonnes vieilles amendes de jadis ! »

         Mais David en était beaucoup moins sûr qu’elle, et l’effroyable panique qui ravageait en ce moment même Hugues Videsco le confortait dans ce sentiment.

         Il faillit héler un taxi puis décida de rentrer à pied, la marche lui permettrait de réfléchir. Le programme « Anti-Gâchis » avait été mis en application dix ans après la grande époque de prodigalité du second millénaire. Le Praesidium du Redressement Moral avait soudain décidé qu’on ne raserait plus les forêts pour fabriquer des mouchoirs en papier et qu’on tournerait résolument le dos à toute une civilisation de l’objet jetable. Il faut dire qu’au cours de la génération précédente crayons-bille, rasoirs, briquets, avaient ouvert la voie aux pires excès. On avait vu fleurir les assiettes qui ne servaient qu’une fois, les vêtements (slips, chemises, chaussettes) en fibres compressées qu’on flanquait à la poubelle à la moindre trace de salissure. Puis, très rapidement : les costumes et les robes jetables, les draps et les couvertures éphémères qu’on abandonnait sans remords au vide-ordures. Quand les forêts dévastées n’offrirent plus assez de fibres pour continuer sur cette lancée, on inventa un textile léger, bon marché, dont on pouvait se débarrasser sans crainte de subir un préjudice financier. Cet état d’esprit devint général. On cessa de réparer. Une seule chose comptait : ne pas perdre de temps. On commença par manger des plats tout préparés dans des assiettes en carton, puis on se passa d’ustensiles intermédiaires pour aspirer à l’aide d’une paille la nourriture contenue dans des barquettes-repas autochauffantes. On s’aperçut que le prix d’une réparation excédait celui d’un objet neuf, et les terrains vagues s’emplirent des rebuts de la ville. Il fallait avant tout SIMPLIFIER les rapports de l’homme avec les objets, bannir la notion si démodée d’attachement sentimental. L’un des slogans vedettes de l’époque fut :

         « Peut-on raisonnablement être amoureux de son ticket de métro quotidien ?! » Vêtements, ustensiles ménagers, voitures, n’avaient désormais pas plus de valeur sentimentale qu’un simple ticket de métro.

         Ce fut l’ère du Grand Gâchis institutionnalisé. L’ère du jetable, de l’éphémère… À laquelle succéda celle du Redressement Moral et de la reconquête de l’authenticité. La SPO naquit de cette réaction quasi religieuse. Son programme consistait à « redonner aux hommes la notion de l’authentique, du durable, de la solidité à travers un symbole quotidien : L’OBJET… »

         On bannit l’accumulation au profit du rapport profond, de « l’attachement vrai ». Après avoir été ravalé au rang de ticket de transport, l’objet fut pratiquement divinisé. En cinq ans il devint le dieu familier… Celui qu’on honore et qu’on craint. Un dieu féroce et jaloux auquel la SPO donna les armes les plus sophistiquées.

         « Il y aura nécessairement une période éducative durant laquelle l’homme devra réapprendre le prix des choses, expliquèrent les psychologues d’État, et à nos yeux il n’y a pas de système éducatif valable sans appareil répressif. »

         La SPO devint cet appareil.

         David avait assisté à ces bouleversements avec des sentiments mêlés. Il n’approuvait pas le gâchis qui avait donné naissance à une civilisation molle, renâclant au moindre effort, trépignant comme un enfant colérique au plus petit obstacle. Le culte du « ludique », du « distrayant avant toute chose » avait fabriqué des générations d’abêtis et vu l’avènement des comic-books muets, où « bulles » et phylactères avaient été supprimés parce que le public jugeait trop fatigants les albums de bandes dessinées à texte ! Mais la nouvelle société lui faisait peur. Aujourd’hui on manipulait les ustensiles les plus humbles comme des accessoires sacrés, des objets de cérémonie. Le geste maladroit, l’étourderie, l’accident, prenaient l’allure d’autant de péchés. Une tache, un accroc, une éraflure, se changeaient en blasphèmes. Après avoir été traité comme quantité négligeable, l’objet devenait aujourd’hui une entité mystérieuse et redoutable.

         « Jadis on respectait les outils, psalmodiaient les brochures éditées par la SPO, on s’attachait à faire durer les choses familières, on se faisait un devoir de les transmettre de génération en génération. Ainsi le fils héritait de la chaise du père et s’appliquait à la conserver en état pour son propre fils. Un lit voyait naître les enfants des enfants des enfants. L’univers familier vivait plus longtemps que les hommes… Voilà ce qu’il faut retrouver, nous qui avons réduit la durée de vie d’un objet à quelques heures à peine ! »

         Le Praesidium comptait sur la SPO pour redonner aux populations le goût de l’entretien, pour façonner une civilisation nouvelle pénétrée des vertus anciennes de l’économie et de la mesure. Même s’il était en grande partie d’accord avec tout cela, David ne pouvait s’empêcher d’avoir peur.

         Il pressa le pas.

         Son statut de peintre le plaçait à un rang privilégié. Spécialisé dans la reproduction des ustensiles les plus communs, on estimait qu’il contribuait à sa manière au nouveau culte. N’était-il pas lui-même producteur d’objets infiniment fragiles : les tableaux, qu’un simple choc pouvait lacérer, un incendie réduire en cendres ? On lui avait affirmé que ses toiles, à l’instar de toutes les œuvres d’art, ne renfermaient pas de capteurs, mais il en doutait. Videsco l’avait tout de suite encouragé à peindre dans une facture réaliste des plus méticuleuses, n’épargnant aucun détail, raffinant les reflets, les ciselures. La critique en place louait son « souci d’exalter les objets quotidiens », et l’une de ses œuvres avait été achetée par le musée national. Elle représentait deux tasses renversées sur un égouttoir à vaisselle. Deux tasses blanches que magnifiaient les éclats d’un soleil levant. Patricia n’aimait guère ce tableau. Elle avait pouffé en le découvrant, avant d’ajouter : « on dirait une publicité pour un produit dégraissant ! » Parfois David se demandait s’il ne faisait pas fausse route, et si – à son insu – il n’était pas en train de devenir un peintre académique, un « artiste » de propagande travaillant à la gloire de la SPO.

         Arrivé au bas de l’immeuble il réalisa subitement qu’il était mort de fatigue. Il se traîna vers l’ascenseur, se propulsa au dernier étage, là où se tenait son atelier, une vaste salle éclairée par une verrière gigantesque, et qui dominait toute la ville. Dès qu’il eut passé le seuil il se déchaussa, arracha ses chaussettes et s’abattit dans un fauteuil. Une lumière grisâtre filtrait d’une trouée entre les nuages, noyant la pièce dans une nuit précoce. Quelques toiles inachevées reposaient sur des chevalets : une cafetière émaillée fumant sur fond d’aube. Des fourchettes et des couteaux alignés dans un tiroir douillet comme une bonbonnière. Un canif posé près d’une pomme à demi pelée. Sous son pinceau les ustensiles bon marché, voire vulgaires, prenaient soudain une densité, un poids étrange. Une certaine religiosité… Un critique l’avait d’ailleurs abondamment souligné : il peignait des peignes, des brosses ou des épingles à linge comme on peint un ciboire ou un crucifix. Avec la même gravité inquiète, le même souci de profondeur.

         Un bruit dans la pièce voisine le fit tressaillir. Il se leva, écarta la tenture masquant la porte de séparation.

         Patricia était étendue sur le sol, seulement vêtue d’un tee-shirt jaune maculé de sueur, et d’un slip minuscule. Elle haletait en levant et rabaissant rythmiquement deux gros haltères de fonte à la peinture écaillée. David la détailla longuement. Quoique filiforme elle était très musclée avec des cuisses noueuses, des épaules dures et nerveuses. Ses cheveux blonds, presque rasés, moussaient comme un lichen sur son crâne, accentuant la saillie des pommettes slaves et le haut front bombé. En l’apercevant elle laissa retomber ses bras, et les poids heurtèrent le tapis avec un bruit sourd.

         — Morillard est passé en début d’après-midi, fit-elle en se dépouillant de son maillot, il voulait voir les toiles en préparation…

         Elle s’agenouilla, frictionnant son torse luisant de transpiration. Elle avait des petits seins coniques d’une incroyable fermeté. David fronça les sourcils. Morillard faisait partie des critiques affiliés à la SPO et ses écrits avaient valeur de sentence.

         — Il a dit quelque chose ?

         Patricia eut un ricanement déplaisant.

         — Oui, il a été fâcheusement impressionné par le canif et la pomme pelée. La pomme le gênait. Un fruit c’est un objet non manufacturé… Quelque chose d’un peu suspect. Peut-être devrais-je dire : quelque chose de subversif ? Il a émis l’idée qu’il vaudrait mieux à l’avenir que tu abandonnes ce genre de représentation. Les tasses, les cuillères : oui, les fruits, les fleurs : non…

         — Il était sérieux ?

         — Très sérieux ! Presque soupçonneux… et je ne dis pas ça pour te faire peur. Mais tu sais, la SPO lutte actuellement contre les partisans du retour à la nature, ces gens qui prônent la vie sauvage loin des villes… Alors ta pomme, même décortiquée par un bon canif paysan, ça a dû lui paraître contestataire ! Tu as vu Videsco ?

         David hocha la tête. La jeune femme remarqua enfin ses traits tirés et son air sombre.

         — Ça ne va pas ? interrogea-t-elle au seuil de la salle de bains, il ne t’a pas donné ton chèque ?

         David eut un geste agacé.

         — Il est bien question de ça, maugréa-t-il, il est devenu fou. Il veut que je l’aide à se changer en homme des cavernes. C’est une véritable histoire de dingue. Il vient seulement de prendre conscience qu’il vivait entouré de capteurs. Il a craqué. Il s’est retranché à poil sur la terrasse et envisage de se nourrir en tuant les pigeons à coups de pierres !

         Patricia ne put se retenir de pouffer. Tout de suite après son œil redevint grave.

         — Des capteurs ? observa-t-elle d’une voix songeuse. À l’intérieur d’objets de luxe ? Je croyais que les antiquités, les bijoux et les œuvres d’art en étaient exemptés ? Ou il est parano ou il dit vrai. Dans ce dernier cas la chose est inquiétante. C’est le signe d’un durcissement du régime. La SPO intensifie son action… On doit nous couver une belle cochonnerie, un truc encore plus répressif que les balises incorporées !

         David haussa les épaules.

         — Si tu crois que je n’y ai pas pensé ! Et maintenant Morillard qui vient jouer au flic ! C’est complet. Ne chiffonne pas ton tee-shirt comme ça…

         — C’est un vieux machin périmé, ne t’inquiète pas. La pile du compteur est morte depuis longtemps. Qu’est-ce que tu décides pour Videsco ? Je ne l’aime pas beaucoup mais on ne peut pas le laisser crever sur son balcon.

         David courba la nuque, s’absorbant dans la contemplation de ses pieds nus.

         — Tu crois qu’il faut l’aider ? murmura-t-il enfin. Tu sais que ça peut nous coûter cher ? Très cher ?

         

      

CHAPITRE II

         Il se laissa convaincre, bien sûr. Patricia procéda aux préparatifs avec une joie puérile de comploteuse adolescente. Elle décida que l’expédition à travers les bois ne pourrait se faire qu’en vêtements anonymes, car dans le cas contraire le moindre accroc dû aux ronces suffirait à signaler leur présence. Dans ce but elle acheta au marché noir un lot de frusques aux dates d’échéance trois fois périmées. Tous ces oripeaux étaient usés jusqu’à la trame, rapiécés comme des guenilles, mais leurs capteurs morts pour cause de pile épuisée leur conférait un prix inestimable. Ils payèrent donc au tarif des vêtements de luxe des haillons de clochard qu’on leur assura muets comme une tombe. Ce paradoxe réjouit beaucoup la jeune femme. Le seul problème venait du véhicule. David possédait une voiture mais ne s’en servait jamais par crainte d’un accident. Conducteur distrait et maladroit, il préférait recourir aux services des taxis. Pourtant cette fois il n’était pas question de faire reposer la responsabilité du trajet sur un chauffeur inconnu. Ils décidèrent de prendre la voiture mais de ne rouler qu’à petite vitesse en évitant scrupuleusement les axes fréquentés. « Si on froisse une aile on est aussitôt localisé ! insista-t-il en faisant la leçon à Patricia, ne me demande jamais d’appuyer sur le champignon, d’accord ? »

         Elle était d’accord, prête à toutes les concessions pour participer à ce qu’elle nommait déjà pompeusement une « opération de commando ».

         Ils gagnèrent l’immeuble du marchand de tableaux à midi sonnant. À l’heure du repas les rues devenaient désertes, et les gens beaucoup trop absorbés par la manipulation de leurs couverts pour faire attention à ce qui se passait autour d’eux.

         Ils trouvèrent Videsco recroquevillé sur le balcon, devant son bivouac éteint, grelottant et hagard. Patricia lui passa la main sur le front et déclara qu’il avait visiblement une forte fièvre. David faillit renoncer, décrocher le téléphone et appeler un médecin, mais le regard de la jeune femme l’en dissuada.

         Ils eurent bien du mal à convaincre le malade d’enfiler les guenilles inoffensives qu’on avait achetées à son intention. Il s’obstinait puérilement à vouloir demeurer nu, et il fallut l’habiller de force comme un enfant colérique qui refuse de se lever pour aller à l’école. Ils le portèrent pratiquement jusqu’à la voiture, l’installèrent sur la banquette arrière où Patricia entreprit de lui faire absorber un puissant fébrifuge. L’estomac noué, David s’assit au volant. Il avait l’impression de piloter un bombardier chargé de plusieurs tonnes de rockets, une machine de mort que la moindre erreur de manœuvre suffirait à changer en un geyser de flammes ronflantes. Les avenues étaient vides, il devait en profiter. Il entama l’itinéraire dessiné la veille par la jeune femme sur la carte routière. Elle lui avait assuré qu’en deux heures de route il serait possible d’amener Videsco au seuil d’un territoire accueillant.

         « La forêt d’Ermal abrite des membres du parti naturiste, avait-elle expliqué, on me l’a assuré. Ils pourront se charger de ton ex-mécène. Dans l’état où il est on ne peut pas l’abandonner au bord de la route ! »

         David serra les dents. C’était justement cela qu’il redoutait : une prise de contact avec une faction subversive, des illuminés qui vivaient le cul nu, accroupis dans des huttes de tourbe et de branches, passaient la journée à modeler des pots, des jarres en glaise, et à poser des collets pour attraper les lapins.

         Le trajet jusqu’à la forêt d’Ermal l’amena au bord de la crise de nerfs. À chaque seconde il redoutait de déraper sur la chaussée mouillée, de basculer dans le bas-fossé et d’y emboutir une aile, un phare, un pare-chocs. En sueur, il s’arrêta à bonne distance du premier boqueteau et bondit hors de l’automobile.

         — Je ne veux pas me risquer à couvert, lança-t-il d’un ton qui n’admettait pas la réplique. Il n’y a qu’à le porter, à deux c’est facile…

         Ce fut beaucoup moins facile qu’il le prétendait, car Videsco avait sombré dans une somnolence artificielle due aux médicaments. Ils durent remorquer ce poids mort dans le fouillis des buissons d’épineux et le labyrinthe des basses branches. Leurs vêtements ne cessaient de s’accrocher, et au bout d’un demi-kilomètre ils furent couverts d’accrocs. Patricia semblait savoir où elle allait, et David la soupçonna d’être déjà venue ici à plusieurs reprises pour observer les naturistes. Sa sympathie pour les opposants la perdrait un jour, mais il ne servait à rien de la mettre en garde. Ils pataugèrent longtemps encore dans les feuilles pourries, l’avance devenant de plus en plus difficile. De véritables murs de ronces défendaient toute approche à la manière de fils barbelés naturels. Ces chicanes épineuses aux parois terriblement rapprochées emplissaient David d’une angoisse sourde. Il se rendit compte que si, pour une raison ou pour une autre, il se trouvait séparé de Patricia, il lui serait totalement impossible de rebrousser chemin. La jeune femme lui fit soudain signe de s’agenouiller, posa un doigt sur ses lèvres et désigna quelque chose entre les troncs.

         David allongea Videsco sur un tas de feuilles et rampa pour trouver un point d’observation. Tout d’abord il ne vit qu’une clairière un peu boueuse, puis il aperçut les huttes de branches tressées, comme des igloos végétaux. Des gosses nus jouaient dans la glaise. Des femmes aux cheveux sales tissaient des étoffes grossières. Quelques hommes accroupis, le pénis dressé par le froid, fabriquaient des outils primitifs à l’aide de pierres et de bâtons.

         — Tu vois, chuchota Patricia, ils ont renoncé à l’usage des objets industriels. Pour venir ici ils abandonnent leurs lunettes, leurs fausses dents, tout ce qui pourrait receler un capteur. Ils sont pacifiques mais mieux vaut ne pas les effaroucher par une arrivée en nombre. Ils s’occuperont de Videsco.

         David écarquillait les yeux, fasciné. La jeune femme lui toucha l’épaule.

         — Pauvre David ! soupira-t-elle, tu n’as rien vu, tu vis dans ton rêve intérieur, tes petits tableaux, ton succès. Tu sais qu’il y a plusieurs factions d’opposants ? Ceux-ci sont les « doux », les « colombes ». Mais il y a les durs, les Vandales, les vrais ! Ce sont de véritables pirates, des nomades. Ils vivent à bord des camions géants, d’anciens « Mack » rafistolés. Parfois ils lancent une opération de commando sur une petite ville. Armés de masses et de marteaux ils attaquent un magasin de porcelaine, une miroiterie. Une fois ils ont liquidé à la grenade le rayon « vaisselle » d’un grand magasin et aspergé d’acide l’étage « vêtements homme »… On raconte même qu’avant de se replier ils ont fait un autodafé de lingerie féminine « pure soie » ! L’Apocalypse !

         Ses yeux pétillaient de joie, elle était inconsciente. David eut subitement envie de la gifler.

         — Plus loin, dans le sud, reprit-elle, il y a les « passéistes ». Ils ne s’habillent qu’avec des costumes des siècles passés, n’utilisent que des objets élaborés à une époque où les capteurs n’avaient pas encore été inventés. Ils ont paraît-il emménagé sur des carcasses d’anciens trois-mâts mis en cale sèche. D’antiques « cap-horniers » volés aux musées maritimes…

         — Qu’est-ce qu’on fait de Videsco ? coupa impatiemment David.

         La jeune femme s’ébroua, déçue.

         — Il n’y a qu’à allumer un petit feu, lâcha-t-elle sans entrain, l’odeur les avertira aussitôt.

         Ils eurent des difficultés à mettre la main sur des brindilles à peu près sèches, et encore plus de mal à les enflammer. Une maigre fumée s’éleva enfin du fagot, répandant aux alentours une odeur âcre qui piquait la gorge et les yeux. David battit en retraite, tira la jeune femme par la manche. Elle s’arracha de sa contemplation à regret et s’enferma dans une bouderie morose. David n’avait plus qu’une idée : regagner la ville. La pluie avait transpercé ses guenilles et les épines lacéré le dos de ses mains. Il leur fallut quarante minutes pour sortir du labyrinthe de ronces.

         Le retour fut morne, baigné par un silence hostile.

         « Et maintenant ? songeait David. Je n’ai plus de marchand. Aurai-je un nouveau contrat ? Qui pourrait me prendre dans son écurie ? Van Karkersh ? Possible, si Morillard ne me scie pas les pattes. Qu’est-ce qui m’a pris de peindre cette pomme ? Bon Dieu ! Je savais pourtant ce que je faisais ! Si les critiques émergeant à la SPO me boycottent, c’est la fin, plus personne ne voudra courir le risque de m’exposer… »

         À l’instant où ils atteignaient les faubourgs de la ville Patricia se redressa sur son siège.

         — Laisse-moi à une station de métro, lâcha-t-elle d’un ton sec.

         — Tu ne rentres pas avec moi ?

         — Non, pas ce soir. Je vais voir une copine, salut !

         Elle avait déjà bondi sur le trottoir, claqué la portière. David jura horriblement. « Qu’elle aille se faire… »

         Il se sentait fatigué, inquiet, vieux. Il gara la voiture au parking souterrain, gagna l’ascenseur en souhaitant que personne ne le vît dans ses haillons de marché noir. Sitôt dans l’atelier il prit une douche bouillante. Les éraflures constellant ses mains et ses mollets palpitaient au rythme de sourds élancements. Il les désinfecta, s’enduisit de pommade. Pendant qu’il s’absorbait dans ces tâches matérielles, les images de l’après-midi l’assaillaient : les femmes nues, assises à même la boue, les poils du pubis englués de tourbe. Les hommes, sales et maigres, avec leurs lances, leurs casse-tête… et une cicatrice d’appendicectomie au-dessus du pagne ! Dieu ! Quelle mascarade ! Comment Patricia pouvait-elle marcher dans ce genre de fadaises ? Il but un verre d’alcool, se planta devant le tableau de la pomme pelée avec l’envie de le lacérer. Pourquoi une pomme ? Elle envahissait toute la toile, semblait énorme à côté du canif. On avait même l’impression que la lame minuscule de celui-ci ne pourrait jamais l’entailler, la débiter en quartiers. Morillard ne s’était pas trompé, il y avait quelque chose de suspect dans cette peinture, quelque chose qui faisait rupture avec ses œuvres passées… Des visions défilaient sous ses paupières : un « Mack » énorme, pachyderme de ferraille, se ruant dans la devanture d’un magasin de porcelaine… Des Vandales lacérant des vêtements à coups de baïonnette comme s’il s’agissait d’ennemis vivants… Il se versa un nouveau verre et s’installa dans son fauteuil pour finir la bouteille. Il n’aimait pas la pulsation tremblée qui s’obstinait à fouiller son plexus. Il la détestait même. Elle ressemblait trop à la peur.

         *
 * *

         Il se réveilla très tard le lendemain, le crâne empli d’un orchestre d’acier jouant une partition de mitraille. Il se traîna dans la salle de bains, vomit à longs hoquets. La sonnerie de la porte d’entrée le surprit dans cette position, le menton souillé et des larmes plein les yeux. Il cracha une obscénité, vomit à nouveau. Le timbre électrique s’impatientait, carillonnant sur un rythme insupportable. David eut envie de se coucher au fond de la baignoire et de tourner le robinet. Il se contenta de se nettoyer le visage à l’eau glacée. Les jambes molles, il gagna la porte, fit jouer le verrou. Une très jeune fille se tenait sur le palier. Un foulard noué à la corsaire lui dissimulait les cheveux. Elle portait une vieille chemise d’homme qui s’arrêtait à mi-cuisses, de grosses chaussettes jaunes style footballeur, et des baskets. Il fallut plusieurs secondes à David pour réaliser qu’elle pleurait nerveusement.

         — Je m’appelle Nadia, hoqueta-t-elle entre deux sanglots, je suis la meilleure amie de Patricia… c’est affreux, les types de la SPO… ils l’ont arrêtée ce matin… sans donner de motif.

         David s’accrocha au chambranle, crut qu’il allait vomir sur son interlocutrice, et fit un pas en arrière.

         — Arrêtée ? répéta-t-il niaisement.

         — Ils lui ont sauté dessus alors qu’elle sortait de chez moi, sans un mot, sans une explication. C’est grave, ils ne procèdent comme ça que pour les délits politiques, les infractions au code moral, les accusations d’hérésie… Vous devez faire quelque chose ! Vous avez des relations…

         Des relations ! Il faillit lui rire au nez, lui crier : « Je peins des pommes, moi, mademoiselle ! Est-ce que vous pensez sérieusement qu’un type qui peint des pommes peut avoir des relations ? »

         Il se laissa tomber dans un fauteuil, la tête vide.

         — Vous avez fait quelque chose… d’interdit, cette nuit ? bégaya-t-il en évitant le regard de l’adolescente… Participé à un meeting, ou je ne sais quoi ?

         — Non, on a mangé, on a dormi. Elle était crevée. J’ai pensé qu’elle s’était bagarrée avec vous, elle avait des griffures sur tout le corps.

         Instinctivement il regarda ses propres mains lacérées par les ronces. Quelle plus belle preuve de culpabilité pouvait-on rêver ?

         Charmant ! Bourreau et collaborateur, voilà l’image qu’on avait de lui dans l’entourage de Patricia. Il eut un geste sans signification précise.

         — Je vais voir ce que je peux faire, laissa-t-il tomber d’une voix mal assurée, mais ça va être dur, la peinture ce n’est pas la politique.

         La jeune fille lui jeta un coup d’œil acéré. Elle ne partageait visiblement pas cette opinion. Il insista :

         — Je vais agir, laissez-moi, il faut que je réfléchisse…

         Elle pinça les lèvres, méprisante. Il pouvait presque lire dans ses pensées : « ce type est une planche pourrie, il aura trop peur de se mouiller, il ne fera rien… »

         Pourtant la pomme témoignait en sa faveur ! Il eut envie de la lui montrer, il renonça, elle se serait probablement moqué de lui. Elle s’éclipsa sans un mot, il ne tenta même pas de la retenir. Qui pouvait-il appeler ? Vingt-quatre heures plus tôt il aurait contacté Videsco, mais en ce moment même Videsco jouait au sauvage, le derrière à l’air dans une hutte de branchage, oublieux de tout ce qui avait constitué sa vie passée. Qui, alors ? Morillard ? David n’avait jamais été très doué pour la diplomatie de salon. Il s’approcha du téléphone avec réticence, chercha les coordonnées du critique dans le répertoire. Pendant que la sonnerie grelottait il fut tenté de raccrocher. La voix du journaliste nasilla enfin dans l’écouteur. David se présenta, exposa en bégayant les raisons de son appel.

         — Je suis au courant de cette lamentable affaire, coupa Morillard, vous avez été imprudent, mon cher, très imprudent. Je viens de recevoir un coup de fil de la direction générale des relations intérieures. On m’a chargé de vous contacter, je me préparais justement à vous rendre visite, c’est possible ?

         David acquiesça, glacé. Si le critique ne cherchait plus à dissimuler ses fonctions occultes c’est que les choses allaient mal, très mal. La tonalité l’avertit que son interlocuteur avait raccroché sans une formule de politesse. Il reposa le combiné sur son berceau, alla se raser, abandonna ses vêtements de la nuit pour un costume strict. Il se planta ensuite devant le tableau à la pomme, ne sachant s’il devait ou non le retourner contre le mur. Un tel acte pouvait passer pour un aveu de culpabilité. Il décida de s’abstenir. Morillard arriva vingt minutes plus tard. C’était un petit homme chauve et bedonnant qui affichait avec ostentation des vêtements usés mais sans tache ni accroc, comme pour prouver qu’il était possible d’atteindre la limite de péremption légale sans dommage d’aucune sorte. Il refusa de boire, s’assit, posa sa serviette de cuir sur ses genoux et en tira un cliché format 30×40 qu’il tendit à David. Celui-ci réprima à grand-peine un frisson. La photo représentait Patricia en haillons de « commando ». Entre les arbres on devinait la clairière des « naturistes » avec ses huttes primitives. David avait été pris de dos, si bien que son visage n’était pas identifiable. Il en allait de même pour Videsco. Morillard toussota.

         — Comme le prouve ce cliché, commença-t-il d’un ton officiel, la jeune personne en question fait partie d’une filière de déviants. C’est une « passeuse » professionnelle qui se charge de convoyer de dangereux asociaux vers ces communautés hérétiques dont on parle un peu trop à mon goût.

         — Mais cette photo ? interrogea David interloqué.

         — Comment se trouve-t-elle en ma possession ? Facile, il y a longtemps que nous avons localisé la « tribu » de la forêt d’Ermal. Nous aurions pu la disperser, nous avons préféré la « contrôler » à l’aide d’appareils-espions dissimulés dans divers troncs d’arbres aux alentours. Cela nous sert parfois. Nos fichiers nous ont bien sûr révélé que cette femme vivait avec vous. Je veux bien croire qu’elle a abusé de votre bonne foi… ou de votre naïveté. Mais certaines personnes mal intentionnées n’hésiteraient pas, croyez-le bien, à soutenir que ces deux individus qu’on aperçoit de dos ne sont autres que M. Hugues Videsco le marchand de tableaux bien connu (dont on est sans nouvelles depuis un bon moment)… et vous-même, mon cher, surtout avec ces griffures qui constellent vos mains ! Je n’ai pas aussi mauvais esprit et je me contenterai de conclure qu’il s’agit de… deux inconnus. Deux complices dont on ne retrouvera jamais la trace pourvu que…

         — Oui ?

         — Pourvu que vous ne persistiez pas dans certaines aberrations picturales…

         Il eut un coup d’œil appuyé pour la pomme à demi pelée trônant sur son chevalet.

         — Nous avons besoin du soutien d’artistes tels que vous, martela-t-il en rangeant le cliché dans sa serviette. Nous avons besoin d’une œuvre forte glorifiant l’objet-roi. Une civilisation qui s’érige ne peut le faire sans caution intellectuelle ou artistique, vous comprenez ? Nous nous occuperons de la « dépression » de M. Videsco. Quant à la jeune fille, un séjour dans un camp de rééducation ne lui fera aucun mal.

         David crispa les doigts sur les accoudoirs du siège. Morillard eut un claquement de langue temporisateur.

         — Réfléchissez, fit-il d’une voix insinuante, vous bénéficiez d’un statut privilégié. Cette… bavure, aurait pu vous coûter fort cher ! Si elle accepte de revenir sur ses erreurs, cette… Patricia sera rapidement rendue à la vie civile. Je vous prierai toutefois de ne pas chercher à la revoir. C’est un arrangement honnête… et indulgent. Les policiers de la SPO ne seraient pas aussi diplomates, croyez-le bien. Sans l’intervention du ministère de la culture vous croupiriez en ce moment même au fond d’une cellule. Mais attention ! Nous ne vous couvrirons pas une deuxième fois !

         David ouvrit la bouche sans parvenir à proférer une parole. Il réalisa qu’il était mort de peur, aussi impuissant qu’un enfant de cinq ans face à son instituteur. Prenant son silence pour un acquiescement tacite, Morillard se redressa, mit sous son bras la toile représentant la pomme pelée et quitta l’atelier à petits pas. David demeura un long moment anéanti par sa propre lâcheté. Qu’aurait-il dû faire ? Sauter au cou du critique ? L’étrangler à deux mains ? Lui enfoncer dans le ventre un couteau à peinture ? L’empoisonner avec des couleurs au plomb ?

         Il s’était fait piéger en beauté, et avec lui Patricia que ses rêves de complot avaient jetée dans la gueule du loup. S’il « se conduisait bien », s’il se remettait à peindre de merveilleuses fourchettes inoxydables, d’époustouflants bols en plastique, pourrait-il espérer une remise de peine pour la jeune femme ? Non, c’était idiot, on ne marchandait pas avec l’appareil d’État, il ne servait à rien de nourrir des chimères. Patricia allait être dévorée par la machine administrative. Dévorée vive.

         Il saisit la bouteille de cognac et se versa un premier verre.

         *
 * *

         À cinq heures de l’après-midi il était ivre mort, gorgé de haine, d’alcool et de honte. Des fantasmes de destruction éclataient sous son front comme des bulles sanglantes. Il y était question de gigantesques camions partant à l’abordage de miroiteries sans défense, de grands magasins ravagés par des incendies purificateurs. À cinq heures et demie, il descendit dans la rue, acheta une lourde masse de carrier chez un quincaillier et pénétra dans une boutique spécialisée dans les porcelaines de Chine. Il lui fallut exactement huit minutes pour pulvériser à coups de maillet l’ensemble des pièces exposées à la vente au milieu des hurlements hystériques des clientes terrifiées. À la seconde même où il achevait son travail de pilonnage, les gardes de la SPO envahirent le magasin. David pivota, l’outil brandi comme un sabre de samouraï, mais un jet de gaz anesthésiant lui cingla le visage. Il s’abattit d’un bloc, le nez dans les éclats de soupières et de tasses à thé…

         

      

CHAPITRE III

         La douleur, lancinante, irradiait du nombril au plexus, semant sur sa course mille flammèches de souffrance tel un brandon lancé dans la nuit. Mais la douleur criait dans le corps de David par d’autres bouches encore. Des bouches-cicatrices dont les lèvres, muselées par le fil à suture, grimaçaient en un rictus sanguinolent. Le jeune homme lutta pour entrouvrir ses paupières collées. À la sensation de fraîcheur qui enveloppait tout son corps il devina qu’il était nu. Nu et écartelé sur un lit aux draps rêches dans une cellule bétonnée sans ouverture sur l’extérieur. L’odeur de désinfectant se mêlait à celle de la moisissure, associant en un curieux cocktail hôpital et prison. Il tenta de se redresser, gémit, et capitula. Des sangles lui liaient poignets et chevilles. Une aiguille fichée à la saignée du bras dispensait son goutte à goutte nourricier avec une régularité de clepsydre. Il parvint tout de même à plier la nuque et à parcourir son corps offert d’un œil angoissé. Une érection, un peu ridicule en de telles circonstances, levait son sexe au-dessus du buisson broussailleux du pubis. À différents endroits des plaies au tracé propre et net révélaient que sa chair avait été victime d’inquiétantes incursions chirurgicales. La plupart semblaient déjà avancées sur la voie de la cicatrisation. Il tourna la tête, frotta son menton sur son épaule. Une barbe d’au moins huit jours l’enveloppait d’une toison duveteuse. Que s’était-il passé ? Il était resté inconscient une semaine entière… On l’avait opéré… Pourquoi ?

         Une seconde il pensa que les gardes l’avaient roué de coups au moment de son arrestation, mais ça ne tenait pas debout. On n’endort pas un homme qu’on veut passer à tabac. Non, il y avait autre chose. Quelque chose de plus terrible… Il voulut appeler mais la fatigue l’emporta à la dérive, et il retomba sur son oreiller tandis qu’une phrase prononcée par Patricia dansait sinistrement dans sa mémoire : « On nous couve une belle cochonnerie… Un truc encore plus répressif que les balises incorporées… »

         Il s’éveilla encore une fois, sans pouvoir déterminer quel laps de temps s’était écoulé entre ses deux retours à la conscience. On l’avait rasé de près, mais il nota avec une contraction de frayeur que trois nouvelles entailles marquaient sa géographie intime. Cette fois on s’était attaqué à ses cuisses, à ses genoux. Et il eut la conviction que des objets étrangers habitaient maintenant son corps. Cette certitude le démoralisa profondément et il cessa de lutter contre l’assoupissement, préférant l’oubli aux angoissantes perspectives de l’état de veille.

         À son troisième retour au réel il était vêtu d’un pyjama bleuâtre et rugueux. Une sorte de tenue d’asile décolorée par les lavages successifs. Les instruments médicaux qui entouraient jusqu’alors le lit avaient disparu. Il se sentait extraordinairement fragile, cassable. Pantin aux armatures fatiguées. Il demeura toute une matinée étendu à fixer le plafond, le crâne empli d’un bourdonnement uniforme. La cellule avait une odeur de cave, de champignonnière. Un relent de bâtisse abandonnée que n’arrivaient pas à masquer les effluves piquants des désinfectants. Enfin une porte dérobée coulissa et un homme entra. Grand, d’une maigreur confinant au rachitisme, il portait de petites lunettes rondes à verres violets, complètement démodées. Son crâne chauve brillait comme une porcelaine. David lui trouva l’air d’un lévrier à la retraite.

         — Je m’appelle Kev Mathome, dit l’inconnu d’une voix très douce, je suis responsable du service « Recherches et innovations » de la SPO. Vous avez supporté le traitement sans grosses difficultés physiologiques. Dans quelques jours vous pourrez sortir…

         David se redressa sur un coude, interloqué.

         — Sortir ?

         Le médecin accentua son sourire.

         — Oui. La suite du programme se déroule en extérieur.

         — Quel programme ?

         — Le programme « Solidarité avec nos frères objets », c’est ainsi qu’ont tenu à l’appeler nos psychologues. Vous n’avez jamais entendu parler de couplage symbiotique ? Non, je m’en doutais. Avant toute chose sachez que votre statut est désormais celui d’un délinquant-vandale. Dans les mains des flics de la SPO vous n’aviez aucune chance de vous en tirer. Vous avez commis un crime abominable à ce qu’on m’a dit. On voulait vous acheminer directement sur un camp d’extermination, c’est grâce à l’intervention de vos amis du ministère de la culture qu’on vous a promu cobaye au centre médical d’innovation. Votre profil m’intéressait, vous êtes un artiste, quelqu’un d’hypersensible. J’ai besoin de sujets aux réactions fortes, vibrantes. Les artistes sont plus exposés que les autres aux manifestations psychosomatiques, c’est un bon point…

         Il se tut, s’assit au bord du lit.

         — Vous savez, fit-il soudain d’un ton faussement rêveur, les capteurs c’est complètement surfait. Le système des corvées gratuites ne fonctionne pas psychologiquement. Les punitions classiques ne sont pas rééducatrices, elles ne font que fortifier les rancœurs. Cela peut devenir dangereux à longue échéance. Ici nous avons trouvé autre chose…

         Il s’accorda une pause, alluma une cigarette.

         — Vous rendez-vous compte que les objets sont encore plus vulnérables que les animaux ? haleta-t-il brusquement, un chien, un chat, peuvent mordre, griffer, mais une tasse, une assiette, un imperméable ? Ils nous sont livrés en pâture, plus nus, plus désarmés que la plus faible des créatures. Ils sont offerts à nos sévices, à notre cruauté. Une telle situation est intolérable, il faut réagir sinon la peste du Vandalisme s’étendra sur toute la Terre. Avec le système classique des objets-mouchards aucun lien profond ne s’établit entre le possesseur et la chose. Au contraire, une sourde animosité habite l’homme. Il perçoit l’ustensile comme un ennemi, une sorte d’espion prêt à moucharder, à tirer la sonnette d’alarme à la moindre faute. Ce n’est pas pour rien que dans les milieux subversifs on surnomme les objets : les combattants inertes ou les lutteurs immobiles… Ce rapport négatif, nocif, nous n’en voulons plus. Il est trop primaire, trop grossier, nous désirons y substituer la notion de… fraternité physiologique. Faire de l’être humain et de l’ustensile, des jumeaux, ou mieux : des frères siamois !

         David sentit le sang refluer de ses mains, de ses pieds, en même temps que sa tension artérielle chutait sous l’effet de la peur. Kev Mathome ne parut pas s’en apercevoir.

         — Grandiose n’est-ce pas ? poursuivit-il, c’est là que le couplage intervient. Je vais simplifier pour rester clair. Disons qu’il est désormais possible d’implanter des capteurs dans l’organisme humain. Des capteurs capables de modifier les sécrétions hormonales sur simple impulsion radio, d’intervenir sur le renouvellement des cellules, d’agir sur les influx nerveux et moteurs, de se substituer au contrôle du diencéphale. Ce module d’action est couplé avec un capteur classique (détection de chocs, de vieillissement, d’altération moléculaire, etc…) enfoui, lui, dans un objet usuel. Je m’explique : Monsieur Smith est « couplé » avec sa soupière. Celle-ci continue à fonctionner comme un objet-mouchard : à savoir, elle prévient l’ordinateur central des accidents qu’elle subit : ébrèchement intempestif, coups, fêlure, chocs de température… Ce dernier, au lieu d’avertir les vigiles de la SPO, répercute alors une onde qui va stimuler l’unité de contrôle greffée dans le corps de l’homme. Aussitôt le computer neuro-physiologique entre en action ! Il modifie les données hormonales, sanguines, nerveuses, cellulaires, de manière à reconstituer chez l’homme un accident analogue à celui qu’a subi l’objet. Ainsi un accroc sur un pantalon se changera en plaie, une robe brûlée déclenchera un syndrome urticant, et ainsi de suite. Chaque atteinte à l’intégrité de l’objet amènera aussitôt un choc en retour, comme dans les bonnes vieilles histoires de sorcellerie ! Voilà un lien autrement efficace que celui employé actuellement ! Impossible à l’homme de se sentir extérieur, out. Il sera désormais le frère siamois des choses qui l’entourent, leur double symbiotique. Les relations homme/objet en seront radicalement modifiées. Nous sommes à un tournant de l’humanité, à l’aube d’une nouvelle ère, d’une nouvelle morale. Ce que la SPO a tenté jusqu’à présent en recourant à des moyens artisanaux, la science le rendra durable, éternel. C’est une nouvelle race qui va naître, une race hybride, une race en prise directe avec son environnement. Car nous n’en resterons pas là. Le couplage avec les objets domestiques ne constitue qu’une première phase de l’opération, nous visons beaucoup plus haut ! Nous voulons coupler l’homme avec la nature ! Coupler des populations entières avec leur site de résidence. Comprenez-vous réellement l’impact qui se produira sur les mentalités si casser la branche d’un arbre c’est se casser le bras ! Si écrire des graffitis obscènes sur un mur aboutit à se retrouver tatoué de ces mêmes graffitis ! Si marcher sur une pelouse jusqu’à la rendre aussi pelée qu’un sol de terre battue se traduit en retour par une série de calvities précoces ! Voilà le but réel de toute cette opération : aboutir à une symbiose générale qui interdira à jamais le saccage par l’homme de son environnement ! Le pollueur crèvera de sa pollution ! Il pourra en suivre les contrecoups immédiats sur son propre organisme. Voilà comment nous donnerons aux choses des armes pour répondre aux agressions de l’homo-sapiens, voilà comment nous ferons des mondes naturels et manufacturés des combattants inertes… Des lutteurs immobiles !

         Il se tut, la respiration sifflante. David demeurait cloué sur sa couche, écrasé par des tonnes d’angoisse et de stupéfaction…

         — Vous m’avez couplé avec quelque chose ? C’est ça ? parvint-il enfin à articuler. Les cicatrices, les implants, c’est ça ! À quoi m’avez-vous enchaîné ?

         Kev Mathome se releva, rajusta ses verres violets qui avaient glissé.

         — Calmez-vous, trancha-t-il, on vous a donné effectivement un partenaire, nous vous laissons la surprise de le découvrir par vous-même. Vous serez libéré sous peu. On vous indiquera un lieu de résidence.

         — Dehors ?

         — Oui, dehors, à la campagne, aux abords d’une petite ville, je crois. Il n’y aura pas de gardes, pas de système de contrôle, de rondes, de patrouilles. Enfin, bref : rien de ce qui constitue d’ordinaire l’arsenal d’une prison. Votre frère inanimé vous attend là. Ne fuyez pas cependant ! Laisser un objet à l’abandon c’est parfois se condamner soi-même ! Imaginez un vélo oublié au fond d’une grange et qui rouille doucement dans la pluie, l’humidité…

         — Vous m’avez couplé à un vélo !

         — C’était un exemple. Vous verrez. Si vous jouez le jeu il ne se passera rien de désagréable. Il y a d’autres cobayes sur place, ils sont là depuis plusieurs mois, tout semble aller pour le mieux. Ils vous aideront dans votre phase d’acclimatation.

         — Ce sont aussi… ?

         — Des délinquants-Vandales ? Oui, bien sûr. Chacun à leur manière. Je vous laisse, je dois continuer ma visite. Soyez méticuleux et pondéré, vous participez à une grande œuvre, cela ne peut que réjouir un esprit comme le vôtre.

         Il tourna les talons et disparut.

         David ferma les yeux. Brisé par la tension nerveuse il s’endormit. Un peu plus tard il fit un rêve ridicule dans lequel un camion « Mack » emboutissait une gigantesque pomme pelée haute comme une maison de trois étages, et posée au beau milieu d’une route à grande circulation.

         

      

CHAPITRE IV

         David quitta le centre médical deux jours plus tard. On lui remit des vêtements simples (garantis sans capteurs, afin de ne pas perturber l’expérience), un sac de marin, un laissez-passer le dédouanant auprès de tout éventuel vigile SPO un peu curieux, et une fiche de crédit magnétique. Kev Mathome ne se manifesta qu’au moment où s’ouvraient les grilles de la bâtisse, et seulement pour lui donner une carte routière où avaient été inscrites en rouge les coordonnées de son lieu de résidence. David traversa un porche en voûte, remonta une allée de gravillons, et se retourna… De l’extérieur la « clinique » avait l’aspect d’un cloître abandonné. Une construction rébarbative pleine de salpêtre et de barreaux, que rien ne donnait envie de visiter. Un peu plus loin il mit le pied sur un tronçon de route goudronnée qui le mena jusqu’à une bourgade grise et laide. Il rentra dans une épicerie-buvette barbouillée d’un jaune criard et commanda un petit déjeuner qu’on lui servit dans un bol paysan vaste comme une soupière. Il n’avait pas vraiment faim. C’était un geste symbolique, un geste soupape. Un de ces actes qu’on se complaît à exécuter en se regardant agir. Une passe magique qu’on espère chargée de fluide bénéfique. Mais l’angoisse était plus forte que le cérémonial. Il repoussa le bol, étala la carte. La localité qu’il devait rejoindre s’appelait Bourg Ste-Hermine. Un car l’y mènerait en moins de deux heures de route. La veille au soir on lui avait révélé que les deux capteurs les unissant, son « partenaire » et lui, seraient activés dès son départ du centre de recherches, et qu’il aurait tout intérêt à rejoindre son lieu d’assignation au plus vite. Les paroles de Kev Mathome revenaient sans cesse hanter son esprit : « Laisser un objet à l’abandon c’est parfois se condamner soi-même. Imaginez un vélo oublié au fond d’une grange, et qui rouille doucement dans la pluie, l’humidité… »

         Un vélo ? Avait-il voulu lui donner une indication ? Que lui arriverait-il si la bécane introuvable s’oxydait de façon irrémédiable ? Une sorte d’ulcère généralisé ? De lèpre ? Il frissonna.

         Pour le moment il n’arrivait pas encore à se sentir vraiment concerné. La succession trop rapide des événements lui donnait l’impression de jouer un rôle dans une série télévisée.

         Il acheta quelques provisions sans trop savoir si elles lui seraient utiles et se renseigna sur les horaires des cars. Il dut attendre ensuite près d’une heure dans un abri puant l’urine que le véhicule brinquebalant daigne passer. Les sièges en étaient aux trois quarts vides, et le conducteur malmenait son volant en vociférant contre d’invisibles chauffards. David se tassa contre la vitre piquetée de pluie. Les cahots de la route éveillaient des douleurs dans ses blessures fraîchement cicatrisées. L’autocar rouillé dépassa la bâtisse anonyme de la clinique et se jeta sur une route de campagne bordée de forêts, de talus et de terres en friche. Le jeune homme eut rapidement envie de vomir. Peut-être une séquelle des analgésiques ? Il s’appliqua à se tenir droit sur son siège, évitant de coller son dos contre le dossier et veillant à offrir le moins de surface possible aux vibrations de la tôle mal boulonnée. De l’autre côté du carreau, le paysage était sans intérêt. Les panneaux écarlates des arrêts se succédaient comme les bornes kilométriques. Enfin le conducteur écrasa le frein en annonçant Bourg Ste-Hermine. David dégringola le marche-pied pour débarquer au bord d’un tronçon d’autoroute désaffecté. Un boulevard d’asphalte ponctué de glissières tordues étirait son ruban à travers les terres incultes. Le revêtement de la chaussée pelait par grandes plaques comme si une étrange maladie de peau rongeait le goudron. David tenta de s’orienter au moyen de la carte, ses talons sonnaient sur la voie rayée par les bandes de signalisation. Il avait le sentiment d’arpenter la piste d’envol d’un aéroport fantôme.

         Il dépassa un poste à péage en ruines et les bâtiments d’un petit débit d’essence que les corneilles avaient couvert de fiente. L’impression de désolation était véritablement écrasante. Il s’arrêta, luttant contre l’envie qui montait en lui de tourner les talons et de s’enfuir à toutes jambes. Mais c’était impossible, il le savait bien. Quelque chose l’attendait là-bas… Une sorte de frère siamois inerte, un lutteur immobile qui ne lui ferait pas de cadeau. Dans quelques heures ils se rencontreraient, ils essaieraient de vivre ensemble… pour le meilleur et pour le pire.

         Il s’assit sur le bord d’une glissière, mangea et but pour se réconforter. Il avait froid. Un vent glacé giflait la plaine de bitume, faisant hurler les tôles disjointes des constructions délabrées. Vingt minutes plus tard il atteignit un échangeur, puis une bretelle de sortie qui le mena à un carrefour béant et crevassé. Au loin on devinait les formes d’une agglomération, un gros bourg probablement mais que la brume réduisait pour l’instant à une série de silhouettes imprécises. Le plan remis par Kev Mathome arrêtait son itinéraire à cet endroit précis, au centre de la croix d’asphalte dessinée par les quatre voies désaffectées. David fouilla du regard le paysage environnant, il aperçut enfin une poignée d’affreuses petites maisons grises disséminées au bord d’un vaste terrain envahi par les herbes folles et les chardons. Derrière ces bicoques sans attrait, une forêt tressait sa frontière de branches dénudées, arthritiques. Il inspira à fond pour chasser la grosse boule d’angoisse logée sous son sternum, mais ce remède – qui fonctionne d’ordinaire très bien dans les romans – resta sans effet sur lui. Les maisons ressemblaient à des pavillons de banlieue pour retraités à maigre pension, elles paraissaient rapportées dans ce décor flou, comme échouées au lendemain d’une crue gigantesque qui les aurait arrachées à leur site d’origine. Il ne manquait que les cabanes à lapins et le chat décor en céramique accroché sur le toit. Il s’arrêta à égale distance des deux pavillons, n’osant appeler ou frapper à une porte tant leur aspect était rébarbatif. Un tapotement régulier lui parvint de quelque part sur la gauche. Il localisa une fenêtre aux vitres grasses derrière laquelle se soulevait un rideau. Une jeune femme rousse aux cheveux moutonnants heurtait le carreau de son index replié, l’invitant visiblement à entrer. Il franchit les quelques mètres qui le séparaient d’une porte à vitrage et grille de fer forgé, tourna la poignée de porcelaine. Il entrevit une fille nue à la chevelure flamboyante qui se drapait précipitamment dans une robe de chambre en soie. L’entrée était carrelée de tommettes rouges, il faisait une chaleur épouvantable. La jeune femme vint à sa rencontre, elle avait un visage frais, semé de taches de rousseur, un nez pointu comiquement retroussé. Son sourire dévoilait des dents blanches trop larges, mais saines.

         — C’est toi le nouveau ? attaqua-t-elle avec un entrain qu’on devinait un peu forcé, je m’appelle Judith, entre. La cuisine est à droite.

         Il s’exécuta. Tout de suite il remarqua la grande table à repasser et les fers de fonte qui chauffaient sur la plaque de la cuisinière à charbon. Des piles de vêtements occupaient trois chaises paillées. Il dévisagea la jeune femme, dont le sourire s’effaça aussitôt.

         — Tu veux du café ? interrogea-t-elle mécaniquement.

         Sans attendre sa réponse, elle sortit un bol d’un placard, saisit à l’aide d’un torchon la cafetière émaillée qui chuchotait sur le coin du fourneau et remplit le récipient à ras bord.

         — Autant en finir tout de suite avec les présentations, lâcha-t-elle d’une voix lasse, je suis Judith. J’occupe cette bicoque depuis près de six mois. Je faisais partie d’un petit groupe de Vandales militants, une nuit on a décidé de foutre le feu au Bazar du Vêtement Populaire. Tu en as peut-être entendu parler ? On a cramé des tonnes et des tonnes de fringues avant d’être coincés par l’incendie. Les autres sont morts. Les vigiles qui me sont tombés dessus ont failli me tuer à coups de pieds. Après on m’a collée au cachot dans le noir total, ficelée sur une table. Quand Kev Mathome est venu me tirer de là toute la brigade m’avait sautée, bien évidemment…

         Elle toussa, rit nerveusement et lui tendit le bol fumant.

         — Ils ont trouvé amusant de me coupler avec des vêtements, reprit-elle, des centaines de robes, de tailleurs, de manteaux, des combinaisons, des slips, des bas de toutes couleurs, de toutes matières. Moi qui vivais en pull et en jeans ! La maison est pleine de panoplies de bourgeoise ou de vamp, de quoi alimenter un escadron de coquettes pendant une vie entière ! Ce n’est plus une villa, c’est une armoire géante. Il y a des placards partout, des penderies, des housses, des commodes, des chiffonniers. Au début j’ai haussé les épaules, je me suis dit : « C’est idiot ! Je vivrai à poil et ils l’auront dans l’os ! » Tu parles ! J’avais oublié les mites ! Si une de ces bestioles ronge un corsage, un soutien-gorge, une culotte, un trou identique s’ouvre sur ma peau au même endroit. Parfois je me réveille couverte de morsures comme si une armée de sangsues m’avait pompée toute la nuit. Je passe mes journées à courir de la cave au grenier, semant de la naphtaline, de la mort-aux-rats ! Parce qu’il y a aussi les souris qui dévorent les malles, les emballages, les cartons à chapeaux, s’introduisent dans les penderies et font des festins d’alpaga, de chintz, de crêpe, d’angora, de cashmere… J’ai beau disposer des pièges, du poison, il en revient toujours, des mites, des rongeurs… À croire que tous ceux de la contrée se sont donné le mot : « Allez chez la rouquine, le couvert est mis en permanence ! »

         Elle eut un ricanement sans joie.

         — Et ce n’est pas tout, continua-t-elle, ces vêtements… Si on ne les porte pas ils finissent par moisir, d’autres se chiffonnent à force d’être entassés. J’ai eu plusieurs mycoses accompagnées de démangeaisons effroyables à cause d’un manteau qui avait moisi ! Un faux pli se traduit par une raideur, qui rappelle une crise de rhumatismes. Tu plies un peu vite un chemisier, tu le serres trop dans un tiroir, et hop ! Le lendemain, tu as les coudes bloqués, les poignets coincés, comme un vieillard arthritique… Et puis ces frusques, il faut les laver ! les repasser ! Attention aux lessives trop fortes, aux détachants trop caustiques, si tu ne veux pas te retrouver la peau à vif… Mais le pire, je crois, ce sont les séances de repassage. Ils ne m’ont pas donné de fer électrique, les salauds ! Ils ne voulaient pas de ces machins modernes où il suffit de tourner un bouton pour obtenir la bonne température, non, c’était trop simple ! Je n’ai que des fers antiques, des machins qui pèsent un poids fou et qu’il faut mettre à chauffer sur le fourneau. Tu imagines ? Une simple erreur d’appréciation, une température un peu élevée, et la soie crame ! se racornit… Tiens, regarde !

         Elle écarta son peignoir, dévoilant sa cuisse nue, très blanche. Sous l’os de la hanche David aperçut le tissu cicatriciel, parcheminé et luisant, d’une brûlure au troisième degré.

         — En repassant une culotte, fit-elle avec hargne, un instant de distraction… C’est une jungle, tu comprends ? Une jungle peuplée de fauves en tissu aussi dangereux que les vrais. Ils veulent ma peau, au propre comme au figuré ! Un accroc dans une jupe à cause d’un clou qui dépasse et c’est l’entaille : même forme, même longueur. Ils m’ont construit un joli petit enfer domestique. Je vis dans la peur permanente. Peur des mites, des souris, des lessives, des accidents ménagers. Je compte ma naphtaline comme s’il s’agissait de pièces d’or, je thésaurise ma mort-aux-rats. C’est dur, tu sais ? Au bourg on se méfie de nous. Les commerçants refusent de livrer, il faut se déplacer. Quand je suis loin de la maison j’ai toujours l’angoisse que le feu prenne, qu’une bande de maraudeurs en profite pour voler les vêtements, que…

         — Et moi ? dit David, tu as une idée de ce qu’ils m’ont réservé ?

         Elle fit la moue.

         — Tu faisais quoi ?

         — Peintre. Artiste-peintre.

         Elle haussa les épaules.

         — Je ne sais pas. Généralement ils se basent sur la faute commise, dans mon cas c’est évident. Mais parfois ils ont des cheminements de pensée plus tortueux. Quel est ton crime au juste ?

         — J’ai peint une pomme.

         Elle pouffa nerveusement.

         — Tu te fiches de moi ? Une pomme, rien d’autre ?

         — Si. J’ai saccagé un magasin de porcelaines, à coups de masse.

         — C’est déjà mieux. Je ne vois pas… La pomme c’est la nature, alors ils peuvent avoir choisi l’anti-naturel. La pomme c’est la vie, l’amour (on dit croquer la pomme pour baiser), en conséquence ils ont pu opter pour la mort, la haine. Je dis ça au hasard. Mais ta porcelaine c’est la fragilité, je parierais plutôt pour un enfer du fragile, style : collection d’objets en cristal à épousseter dans une maison pleine de chats passant leurs journées à se poursuivre d’étagère en étagère.

         David sentit ses orteils se recroqueviller au fond de ses chaussures.

         — Tais-toi ! dit-il d’une voix rauque.

         Elle eut une mimique désolée.

         — Je t’ai fait peur ? Pardonne-moi, ce n’était pas par sadisme. J’essayais vraiment de te préparer. Tu as l’air un peu paumé.

         — Vous êtes nombreux ?

         — Une dizaine, mais certains sont vraiment devenus fous, tu ne pourras jamais leur parler. Cinq ou six ont encore les pieds sur terre, je te les présenterai.

         — Où dois-je loger ?

         — La maison d’en face, elle est libre. C’est d’ailleurs la seule. Le type qui l’occupait a préféré se suicider avec son « partenaire ». Une drôle d’histoire. Je te raconterai ça une autre fois. Maintenant il vaut mieux que tu t’en ailles. J’ai tout ce repassage, je ne peux pas le remettre à plus tard. C’est ça où me réveiller demain avec la peau aussi fripée qu’une centenaire. Allez, courage !

         Elle l’embrassa sur la joue, un peu puérilement. Il finit son bol, le posa sur l’évier et sortit avec un petit geste qui pouvait signifier n’importe quoi. Il descendit les trois marches du perron, traversa l’espace bosselé qui séparait les deux habitations. Sa demeure ne différait guère de celle de Judith. Il poussa la porte à vitrage, déboucha dans une entrée carrelée de rouge. Là aussi la cuisine se trouvait à droite, mais le fourneau était éteint et une humidité glacée régnait dans les pièces. L’ameublement se révéla quelconque, démodé, surchargé de ciselures naïves. Un buffet, une table paysanne, quelques chaises. Un vieux fauteuil aussi dur qu’un trottoir. Il monta au premier, le ventre noué, s’attendant à découvrir une centaine de vitrines et d’étagères peuplées de baccarat fragile, de cristaux de Bohème fins comme des dentelles de verre, et, au milieu de tout cela, une famille de chats explosant de vitalité aux rejetons amateurs de courses-poursuites et d’escalades. Mais il n’y avait rien, qu’un salon poussiéreux, une bibliothèque aux rayons vides. Devant la cheminée il aperçut une centaine de romans policiers écornés, des revues de mécanique traitant des grosses cylindrées, quelques bandes dessinées sans texte. Il haussa les épaules, presque dépité. Il aurait aimé en finir avec cette attente aveugle.

         Il visita rapidement le grenier, buta sur un amoncellement de journaux consacrés à l’automobile ayant visiblement appartenu au précédent propriétaire. Plein de lassitude, il redescendit, explora la cave où les outils de toutes formes encombraient un établi. Cela sentait la graisse, l’huile de vidange. Il tourna les talons. Au fond du hall une petite porte l’amena dans la cour. Il nota quelques cabanes à lapins vides d’occupants. Un poulailler désert. Sous un appentis, du bois avait été amassé, il s’en approcha avec l’idée de réchauffer la bâtisse, et aperçut le vélo…

         Il eut une contraction viscérale. La machine reposait contre les bûches, apparemment en bon état. C’était une bicyclette déjà ancienne, au cadre lourd, massif, peint en noir. Sous le guidon une petite plaque publicitaire annonçait en lettres penchées :

          

         « Funnyway, la bicyclette qui dure longtemps

         Funnyway, la bicyclette dont on est content »

          

         La selle était usée, décolorée, mais les pneus intacts. La machine, soigneusement graissée, ne présentait aucune trace de rouille. Il songea que c’était trop facile. Judith vivait un enfer. Quel mal aurait-il eu, lui, à entretenir ce vélo ? Non, il faisait fausse route. Il ramassa du bois, regagna la cuisine et alluma le feu. Tout de suite après, l’angoisse le reprit : et si c’était bien le vélo ? Et si les maraudeurs dont avait parlé la jeune femme le lui dérobaient ? Il aurait à souffrir, lui, David, de tous les mauvais traitements que les voleurs feraient subir à la bicyclette ! Il redescendit dans la cour, chargea la machine sur son épaule et l’installa dans le salon contre le bahut, avec toutefois la conviction intime de faire fausse route. Il déballa ses provisions, ouvrit une boîte de cassoulet et mangea sans appétit. Le soir tombait. Il demeura immobile dans l’obscurité qui envahissait la cuisine, à regarder le carré lumineux de la fenêtre de Judith. Où était Patricia en ce moment même ? Qui des deux avait la meilleure part ? Obéissant à une impulsion il sortit, traversa le champ d’herbes folles et frappa en face.

         — Qui est-ce ? demanda Judith d’une voix mal affermie.

         — David, le nouveau. Le peintre en pommes…

         — Okay.

         Il entendit jouer les verrous. Le visage auréolé de mousse écarlate apparut. Il nota qu’elle avait les traits tirés.

         — Entrez et mettez-vous dans un coin, lâcha-t-elle, je n’ai pas fini mon repassage. C’est aussi délicat que de désamorcer une mine… Ne m’en veuillez pas.

         Il referma la porte, tira une chaise et s’assit.

         — On se tutoyait, tout à l’heure, remarqua-t-il.

         Elle eut un sourire triste.

         — Ah ! Oui, c’est vrai. C’est mon côté « gentille organisatrice », c’est très fluctuant chez moi. Tu as trouvé quelque chose ?

         — Pas de chats. Ni poteries ni vases de Sèvres, juste un vélo.

         — Un vélo ? fit-elle distraitement, tu crois que… ?

         Elle n’entretenait la conversation que par politesse. Elle jouait de ses fers avec une certaine maestria, les approchant de sa joue, les refroidissant sur des linges mouillés, les disposant sur le fourneau de manière à ce qu’ils soient plus ou moins proches du foyer central. Elle transpirait d’abondance et son front, sa lèvre supérieure, luisaient dans l’éclairage tombant du plafond. Elle manipulait les étoffes comme elle l’aurait fait de grands malades, les étendant avec délicatesse, les retournant avec le soin qu’on réserve d’ordinaire aux opérés récents. De petites veines saillaient à ses tempes, et son menton tremblait. Elle repassa deux heures d’affilée, lèvres closes, ayant complètement oublié la présence de David. Lorsqu’elle releva enfin la tête elle avait les yeux cernés. Elle poussa un soupir douloureux.

         — C’est fini, souffla-t-elle, je range et je reviens, n’essayez pas de m’aider, j’aurais la trouille que vous flanquiez tout par terre !

         Quand elle réapparut, elle ouvrit un placard, en tira une bouteille de pastis et des verres. Elle versa deux rasades copieuses qui ne laissaient que peu de place pour l’adjonction d’eau, et avala la sienne pure. Elle s’ébroua.

         — Chiotterie ! gronda-t-elle, un jour je finirai par tout flanquer au feu ! Alors ton partenaire c’est un vélo ?

         — Je ne crois pas, ce serait trop simple.

         — Je le pense aussi. Ce sont des scientifiques mais ils aiment s’amuser. Mathome t’a parlé du grand but final ? Du couplage général des populations avec la nature ?

         — Oui, c’est possible à ton avis ?

         Elle ricana.

         — Pourquoi pas ? La première partie du plan est assez bien remplie si tu veux en croire ma modeste expérience ! Je suis probablement la seule femme au monde à être régulièrement bouffée par les mites ! Drôle, non ? Imagine ce qui peut se passer si chacun devient responsable d’un morceau de nature ? Monsieur Dupont est couplé avec dix arbres, sa femme avec une pelouse, son fils, lui, couvre le ruisseau. Tout préjudice causé à ces bribes de paysage se répercutant sur leur organisme ils vont se changer en super-flics pour se défendre des pollueurs… et le tour est joué ! Tout le monde surveille tout le monde, et les bois, les prés, restent intacts !

         David hocha pensivement la tête, vida son verre. Judith fit une nouvelle fois aller et venir la bouteille.

         — Arrête de réfléchir, gronda-t-elle hargneusement, il faut se détendre, sinon tu seras fou avant un mois. On va faire l’amour, pas sur le lit, j’aurais peur d’abîmer les draps, sur le plancher, on étendra ta veste. Viens !

         Elle éteignit la lumière, se débarrassa de son peignoir qu’elle suspendit très soigneusement sur un cintre, et entraîna David dans la chambre. Là elle se coucha sur le sol, les cuisses ouvertes. Sa peau laiteuse paraissait encore plus blanche dans l’obscurité.

         — Viens ! commanda-t-elle, reste habillé si tu as froid.

         Il essaya de la prendre mais son érection tomba au bout d’une minute. Il pensait au vélo. Il roula sur le flanc, son pénis pendant grotesquement dans l’entrebâillement de sa braguette.

         — Imbécile ! vociféra Judith contre son oreille. Ici, la baise c’est l’unique moyen de relâcher la soupape. Si tu le négliges tu es cuit. J’ai couché avec tous les autres, si tu veux savoir. Laisse-moi faire !

         Elle l’engloutit dans sa bouche puis le chevaucha, sans succès. Lassée, elle quitta la chambre en jurant. Lorsqu’il sortit de la maison David l’aperçut dans la cuisine. Le regard fixe, elle vidait verre sur verre, telle une mécanique emballée. Il se sentit un peu coupable.

         Une fois chez lui il décida d’en avoir le cœur net, il fit un saut à la cave, en remonta un gros marteau et – bandant ses muscles – l’abattit sur le garde-boue avant de la bicyclette. La tôle se tordit avec un bruit creux. Il faillit récidiver sur le phare, mais la perspective de se réveiller avec un œil crevé l’arrêta dans son élan.

         Cette besogne accomplie, il alla se coucher tout habillé entre ses draps poisseux.

         

      

CHAPITRE V

         À son réveil il put constater qu’il ne souffrait d’aucun traumatisme. Le vélo n’était qu’un engin ordinaire. Il en serait quitte pour redresser le garde-boue. Dans la cuisine il se trouva nez à nez avec un gros homme au visage intelligent. Son crâne chauve brillait sous la lampe demeurée allumée. Une grosse moustache noire hypertrophiée masquait totalement sa bouche. Il était vêtu d’un pull informe et d’un pantalon de velours râpé.

         — Bonjour, dit-il, je m’appelle Mathias Grégori Mikofsky. Je suis l’un de vos voisins. Je vous ai vu arriver hier. Je me suis permis d’entrer.

         — Vous avez bien fait, balbutia David hébété.

         — Je vois que vous n’êtes pas vraiment bien équipé. Si vous voulez venir chez moi je vous ferai un solide café noir. Vous êtes partant ou vous préférez la cure d’isolement ?

         — Allons-y, lâcha David en saisissant sa veste. J’étais peintre, vous êtes ici pour quelles raisons ?

         Mikofsky mâchonna sa moustache.

         — J’avais un poste à l’université de Santa-Catala, sur la planète Fanghs. Je n’ai pas pu mener à bien une expérience scientifique délicate. Il y a eu trois cents morts[1]. La commission d’enquête m’a condamné à devenir un détenu-cobaye. C’est une procédure assez courante mais dont on parle peu. Les prisons forment un fonds de spécimens humains dans lequel toutes les unités de recherche peuvent puiser sans vergogne.

         Ils traversèrent le terrain vague en diagonale. David remarqua la carcasse carbonisée d’une grosse voiture américaine échouée contre un tertre caillouteux. Mikofsky suivit son regard.

         — Le « partenaire » de Marc Cather, votre prédécesseur, murmura-t-il, entre ses dents. Le pauvre gars a préféré jouer au kamikaze. Personne ne sait réellement ce qui s’est passé, sauf peut-être la petite Judith qui était très intime avec lui, encore qu’elle ait tendance à battre parfois la campagne.

         David tiqua.

         Il était d’ores et déjà certain que tous allaient lui tenir le même langage : « Je suis le seul rescapé mental, les autres sont tous des fous ! » À qui devrait-il se fier ? Ils arrivèrent au bas du pavillon. Le gros homme sortit une clef de sa poche, déverrouilla le battant.

         — Entrez !

         David obéit. À peine avait-il franchi le seuil qu’une odeur caractéristique agressa ses narines, un relent de vieux papiers, de moisissure et de poussière. Un parfum de bibliothèque. Il ne se trompait pas. La maison entière disparaissait sous les livres. Il y en avait des milliers et des milliers, entassés en murailles le long des cloisons, érigés en piliers sur chacune des marches de l’escalier. Parpaings, briques de carton, de papier et de peau, attendant la construction d’on ne sait quelle librairie gigantesque.

         — Eh oui ! philosopha Mikofsky, sous prétexte que j’avais fait une erreur ils ont décidé de me renvoyer aux études. C’est un sort assez dangereux. Je suis le conservateur d’une bibliothèque que personne ne lit, pas même moi, tant j’ai peur de voir s’effriter les pages sous mes doigts. Et puis il y a les souris, regardez !

         Il désigna le sol jonché de pièges, de nasses, d’appâts empoisonnés, de flaques de grains à la couleur suspecte.

         — Elles sortent de partout, observa-t-il d’une voix rauque, une armée de dents avides de ronger. Chaque fois qu’elles entament un volume, grignotent une encyclopédie, un atlas, c’est quelques millions de cellules qui meurent en moi comme sous l’effet d’une irradiation. Tenez !

         Il brandit sa main gauche sous le nez de David. Le jeune homme vit que deux phalanges du médius avaient disparu.

         — Un dictionnaire de synonymes, cracha Mikofsky, bouffé en une nuit ! Ces livres, ce sont les pièces du puzzle qui compose mon corps. Chaque volume est un morceau précis d’anatomie. Je dois veiller sur eux comme sur moi-même ! Si je corne une page, je me retourne un ongle, si les souris dévorent les couvertures, mon squelette s’effrite, une reliure qui cède, des feuillets qui s’éparpillent, et ce sont les os de mes mains qui se déboîtent… Vous réalisez ? Les rongeurs peuvent me bouffer de la tête aux pieds par bouquins interposés !

         — Judith aussi, commença David, les mites…

         — Les mites ce n’est rien ! explosa le gros homme, il leur faudra des siècles pour venir à bout de sa garde-robe, mais les souris ! Les souris ! Vous ne savez pas de quoi sont capables ces monstres ? Si je ne me défendais pas, elles liquideraient tout le stock en trois semaines. Elles grouillent dans la cave, dans le grenier, je n’arrive pas à m’en défaire, plus j’en tue plus il en naît.

         Il se tut, un peu de bave maculait son menton.

         — Allons prendre ce café, fit-il soudain apaisé. Le jour elles me laissent en paix, c’est la nuit qu’elles mènent leur sarabande, je ne dors presque plus, je les traque. J’ai rassemblé des armes : une fourche, une hache. J’ai aussi attaché des fourchettes et des couteaux au bout de manches à balai. C’est un arsenal ridicule, j’en conviens, mais il est efficace. Entre le coucher et le lever du soleil j’en tue une moyenne de soixante-quinze. Si j’étais plus leste je pourrais faire mieux évidemment. Ou alors il me faudrait des placards d’acier, mais on s’est bien gardé de m’en fournir…

         Ils passèrent dans la cuisine. Deux tasses attendaient. Mikofsky fit le service.

         — Et vous ? s’enquit-il en sortant le sucre, quel est votre enfer personnel ?

         David secoua la tête.

         — Je ne sais pas encore. C’est fréquent ici, ce genre de devinette morbide ?

         — Non, mais ça arrive. Marc, votre prédécesseur, il lui a fallu un bon moment pour deviner où se trouvait son partenaire. Ils avaient caché la voiture dans le garage en ruines, plus loin en contrebas. Lui, cherchait dans la maison, tapait sur les objets à coups de marteau et passait ensuite sa vie à s’examiner la peau pour y relever des hématomes. Parfois il leur prend l’envie de s’amuser à nos dépens. Ce sont des tordus. Vous n’avez rien trouvé chez vous ?

         — Un vélo, mais je l’ai testé. Négatif. Dans le cas contraire je devrais aujourd’hui avoir au moins une jambe brisée.

         — Vous avez pris de gros risques ! Méfiez-vous, le délai de réaction est très variable. Parfois vingt minutes, parfois une journée…

         David tournait nerveusement sa cuillère.

         — Ces trucs qu’ils nous ont implantés, interrogea-t-il, il n’y a pas moyen de s’en défaire ? Vous qui êtes un scientifique, vous avez dû vous pencher sur la question !

         — Bien sûr. Mais c’est sans espoir. Comment voulez-vous les localiser réellement ! On ne s’arrache pas une telle mécanique du corps comme on se débarrasse d’une molaire cariée. Il y a probablement un dispositif d’autodéfense. Même si l’un de nous mourrait je ne me risquerais pas à une autopsie, je ne veux pas voir son cadavre m’exploser à la figure comme une mine antichar. Vous savez, on peut stocker d’énormes doses d’énergie sous un très faible volume !

         Ils burent en silence.

         — Qui sont les autres ? demanda David en désignant les pavillons voisins à travers la fenêtre de la cuisine.

         — Il y a Hans-Peter, un grand fumeur qu’on a couplé avec une formidable provision de cigarettes. Le comble du sadisme puisque son allocation-crédit ne lui permet qu’un paquet tous les deux jours ! Rodrigue, un type à qui on a donné pour partenaire sa propre maison : un chalet en bois extrêmement sensible à l’humidité comme au feu. Georges, un amateur de musique que la moindre rayure sur un disque rend bègue ou aphasique. Le principe est le même pour tous, sauvegarder l’objet c’est se sauvegarder soi-même. Aucun conservateur de musée n’a autant conscience de ses responsabilités que nous.

         — Nous fonctionnons sur le vieux principe magique du double inanimé, de l’objet-totem. Si mon totem meurt, je meurs…

         — Exact, remarquez toutefois que le but final est assez grandiose. L’homme ne faisant plus qu’un avec la nature, l’homme vivant ou souffrant avec son environnement, c’est superbe ! Toute pollution deviendrait impossible. Encore un peu de café ?

         David refusa.

         — Il faut que je reprenne mes recherches, fit-il brusquement soucieux, je ne peux pas demeurer ainsi dans l’incertitude.

         — Fouillez aux alentours, conseilla Mikofsky, et tenez-moi au courant, je serai heureux de vous voir, je suis las de parler à des fous ou d’injurier des souris.

         David prit congé. Dehors, la carcasse brûlée de la voiture avait quelque chose de sinistre. Il s’efforça de ne pas la regarder.

         Une nuée d’oiseaux sombres se leva à son approche. Leurs ailes brassaient l’air avec des crissements de rémiges maltraitées. L’une d’elles le gifla au passage. Il s’appliqua à décrire un grand cercle autour des habitations. L’herbe mouillée ne tarda pas à tremper son pantalon jusqu’aux genoux. Alors qu’il approchait de la lisière de la forêt, une bande d’enfants jaillit des fourrés, le bouscula en riant et fila vers le bourg. Un homme en tricot de corps les poursuivait en claudiquant, une main pressée sur le ventre comme pour contenir une blessure, l’autre levée – poing serré – menaçante. Il avait les cheveux gris fer, le visage émacié et fiévreux.

         — Petits salopards ! hurlait-il en grimaçant, vauriens ! Si je vous attrape…

         Il buta sur une racine, s’affala dans l’herbe. Les gosses hurlèrent de rire et s’égaillèrent entre les arbres. David se précipita, saisit l’homme aux aisselles et l’aida à se relever. Il vit que du sang poissait le maillot sous la main de l’inconnu. L’autre le dévisagea d’un air égaré, eut un soubresaut de protestation, puis se laissa aller.

         — Vous êtes le nouveau ? balbutia-t-il enfin, excusez-moi, ces mômes me font perdre la tête, ils me persécutent. Je m’appelle Rodrigue. J’habite le chalet… Pouvez-vous me raccompagner, je ne me sens pas très bien ?

         David le soutint jusqu’à la maison. Un beau chalet de planches vernies, avec une véranda et de gros volets percés de trèfles. Sur le ventre de Rodrigue la tache sanglante s’élargissait.

         — Regardez ! Regardez ! s’emporta le blessé, c’est leur œuvre ! Sales morpions ! Un jour j’en attraperai un et je lui tordrai le cou…

         Des dessins en creux avaient été gravés au canif sur le bois des cloisons, la rampe de la balustrade, les volets et même la porte d’entrée. On avait tenté d’effacer la plupart d’entre eux en les badigeonnant de brou de noix et de vernis, mais ils restaient visibles. David déchiffra différentes obscénités agrémentées de grossières fautes d’orthographe, des caricatures malhabiles comme on peut en relever sur les murs des toilettes publiques : phallus, scènes d’accouplements schématisées à l’extrême, déclarations stupides : « La Martine a du poil au… »

         — Là ! bégaya Rodrigue, là ! Ils ont fait ça tout à l’heure !

         Une phrase ponctuée de copeaux balafrait la porte en diagonale : « Le père Rodrigo est dingo. »

         David traîna l’homme aux cheveux gris à l’intérieur de la construction, l’installa sur une chaise, puis se mit en quête d’un linge et d’une cuvette d’eau chaude… Le chalet embaumait la cire et le bois de pin. Il y avait très peu de meubles mais beaucoup de fourrures sur le sol. Il trouva enfin ce qu’il cherchait, emplit un broc de porcelaine, dénicha une serviette propre.

         — Laissez, laissez, protesta Rodrigue, j’ai l’habitude.

         Avec précaution il releva son maillot, dévoilant son ventre barbouillé de sang où s’étalait en une plaie régulière le décalque de l’injure griffant la porte : « Le père Rodrigo est dingo. »

         — Ce n’est pas profond, haleta-t-il en tamponnant les boucles de la longue entaille, mais ça saigne toujours beaucoup. Il y a une bouteille d’hémostatique dans ce tiroir, si vous voulez me la passer…

         David s’exécuta. Son interlocuteur confectionna un pansement sommaire qu’il s’apposa sur le nombril et se débarrassa de son maillot souillé. Tout son torse disparaissait sous les cicatrices. Des épaules aux hanches, sa chair n’était plus qu’un vaste entrelacs de graffitis blanchâtres et boursouflés où se côtoyaient obscénités puériles et dessins pornographiques. Rodrigue surprit le regard du jeune homme.

         — Eh oui, soupira-t-il, toutes les idioties que vous trouverez gravées dehors ont laissé leur double sur ma peau. Je suis devenu une sorte d’homme-carbone. On m’a couplé avec le chalet, vous comprenez ce que ça représente ! Chaque fois que ces sales mouflets tailladent une planche j’en prends le contrecoup vingt minutes après ! C’est atroce, ils me creusent le cuir, centimètre par centimètre, sans même s’en rendre compte. Ils ont fort bien compris que ça me rendait fou, et ils s’en amusent !

         Il s’interrompit, saisit un tube de somnifère sur la table.

         — Je vais essayer de dormir, conclut-il en avalant trois comprimés, ils ne reviendront pas aujourd’hui. Merci de m’avoir aidé, revenez quand vous voulez…

         Il se traîna vers un divan, la serviette comprimée sur le ventre et s’étendit. David prit congé, sortit en refermant soigneusement la porte. Dehors les enfants avaient disparu. Il se sentit soudain très las. Par acquit de conscience il décrivit un nouveau cercle, plus large, provoquant la fuite de lapins, de rongeurs ou d’oiseaux criards. Son pantalon lui collait aux jambes, il avait les pieds trempés et l’humidité ambiante transperçait sa veste. Il n’avait pas le courage d’affronter le silence de la maison vide. Après une courte hésitation, il rebroussa chemin et alla frapper chez Judith. La jeune femme lui ouvrit, vêtue de son éternel peignoir de soie, son haleine empestait l’anis. Avec surprise il aperçut une grosse mèche blanche dans la forêt de ses cheveux écarlates. Il ouvrit la bouche, elle le fit taire d’un geste excédé.

         — Laisse tomber ! J’ai fait une erreur de lavage, de l’eau de Javel qui s’est renversée sur un tricot. Résultat : une belle auréole décolorée. Tu as trouvé quelque chose ?

         Il secoua négativement la tête.

         Elle hésita, puis finit par le laisser entrer. Comme la veille, une bouteille de pastis et des verres trônaient sur la table.

         — Mikofsky m’a parlé de Marc Cather, lâcha David, tu le connaissais ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

         Judith avait blêmi. Elle but précipitamment. Il vit qu’elle se tournait vers la fenêtre et jetait un coup d’œil inquiet à la carcasse d’automobile calcinée.

         — Une sale histoire, fit-elle d’une voix mal assurée, quand il a commencé à me raconter ce qui se passait j’ai tout de suite pensé que ça finirait mal. Je crois qu’un truc a foiré dans le processus, ou alors les gens de la SPO tentaient quelque chose de neuf. Je ne sais pas. Bref, quand il est arrivé ici la voiture était déjà une ruine. Un amas de tôles carbonisées derrière la maison, une épave abandonnée. Pas une seconde il n’a pensé qu’elle pourrait être son « partenaire »…

         David sursauta.

         — Tu veux dire qu’on l’avait couplé à un tas de ferraille ? À un objet à demi détruit ?

         — Exactement, et c’est ça qui l’a trompé. Il cherchait un objet neuf, une chose sur laquelle il lui faudrait veiller jalousement, et il n’y avait que cette carcasse tout juste bonne pour le cimetière de voitures. Il avait pris l’habitude de nourrir un chat qui se terrait sous le capot. Tous les jours il lui portait des rognures, une assiette de lait. C’est comme ça qu’il a compris ce qui se passait. Peu à peu des écailles de peinture neuve apparaissaient sur les ailes, des éclats de chrome piquetaient les garnitures noircies par le feu. La voiture s’autoréparait. Comme un grand brûlé qui reconstitue sa peau détruite, qui génère un nouvel épiderme sous ses muscles découverts. Une nuit, une lumière jaune a envahi la chambre de Marc. En se dressant sur son lit il a vu les phares de la voiture qui clignotaient dans sa direction. Comme pour un appel. Je ne suis jamais sortie pour le vérifier, mais il m’a affirmé que de jour en jour le véhicule rajeunissait. La rouille disparaissait. Une peinture rouge vif envahissait la carrosserie. Au village on lui a raconté que c’était la voiture d’un chauffard, un type qui avait écrasé sept enfants avant de se jeter contre le mur de la villa. À partir de ce moment-là, Marc a perdu la tête, il prétendait que la voiture – une fois tirée du sommeil – réclamerait à nouveau sa ration de sang. Je lui ai dit qu’il délirait, qu’on n’était pas dans un film d’épouvante, mais il ne voulait rien entendre. Il prétendait que la bagnole le réveillait la nuit en klaxonnant. À présent elle était presque neuve, les pneus achevaient de se gainer de caoutchouc, les sièges de se recouvrir de cuir sombre. Une portière restait toujours ouverte côté chauffeur, comme pour démontrer clairement la volonté d’obtenir un conducteur. Marc a décidé de brûler la machine. Il est allé acheter un jerrycan d’essence pour improviser un bûcher, mais au lieu d’en asperger les coussins il a brusquement réalisé qu’il faisait le plein du réservoir ! Il a failli devenir fou. Pour lui c’était la preuve que la voiture s’emparait de sa volonté. En même temps il s’affaiblissait comme si toute sa vitalité passait dans l’amas de ferraille. Je crois qu’une erreur s’était glissée dans les circuits de l’ordinateur. Un transfert non prévu s’effectuait aux dépens de son organisme comme s’il servait en quelque sorte de… boîte à outils ! De réserve de pièces détachées ! Un jour il a pris la voiture et est allé consulter un médecin en ville. Celui-ci a diagnostiqué une leucémie… Marc en a conclu qu’une perversion du processus avait poussé la machine à s’alimenter de son corps. Quarante-huit heures après il sortait de la route pour se planter dans le tertre caillouteux qui borde le terrain. Il a brûlé avec le véhicule, les mains sur le volant…

         David hocha la tête en silence. Judith emplit à nouveau les verres.

         — Tu n’y crois pas ? fit-elle légèrement agressive.

         — Je ne crois pas que la voiture se soit réparée d’elle-même, j’ai trouvé beaucoup d’outils chez lui, enfin… chez moi, des manuels de mécanique, des pièces de rechange. Je crois plutôt qu’il passait ses jours et ses nuits à entretenir cette ruine… et que ça l’a rendu fou.

         — Tu parles comme Mikofsky !

         — Le moyen de faire autrement ? Évidemment, on peut retenir l’hypothèse d’un transfert d’énergie, mais ça me paraît hasardeux.

         — Et si cela faisait partie d’une autre phase de l’expérience ? chuchota Judith en le regardant fixement, l’objet puisant dans l’homme l’énergie et la matière nécessaire à sa reconstruction ? Prends le cas de Mikofsky et imagine : jusqu’à maintenant on a le schéma suivant : pour un livre rongé : un doigt amputé. Si cela se radicalisait on aurait : un livre rongé : un premier doigt amputé… Un second doigt sacrifié et… le livre reconstitué ! Nous ne serions plus que les caisses à outils des objets ! Une réserve de matière malléable se prêtant à toutes les réparations !

         — Tu divagues !

         — Peut-être. En attendant tu ferais mieux de ne pas t’attarder ici. Tu as été voir au-delà du rideau d’arbres ?

         — Non, il y a quelque chose par là ?

         — Je ne sais pas. Une sorte de grand terrain nu. Je vais te préparer un sandwich.

         Il n’eut pas le courage de refuser. Il se sentait épuisé. Une demi-heure après il repartait. Cette fois il piqua directement sur la forêt. Des buissons de ronces en rendaient l’accès difficile. Une résurgence transformait le terrain en petit marécage et il dut décrire un arc de cercle avant de trouver un gué naturel. Sous les arbres son pied buta contre un panneau de bois décoloré que lui avaient dissimulé les feuilles pourries. C’était une sorte de pancarte munie d’un long manche comme on en brandit dans les manifestations. L’objet se trouvait là depuis fort longtemps. Il le retourna de la pointe de sa chaussure, de l’autre côté on déchiffrait une inscription au goudron :

         « Non à l’extension du camp militaire ! »

         Il s’en désintéressa. Un peu plus loin il découvrit des banderoles putréfiées, puis des débris de grenades lacrymogènes. Passé le rideau d’arbres il déboucha sur une plaine de terre nue, caillouteuse. Un paysage désert et bouleversé, lunaire. Une sorte de champ de bataille abandonné et portant encore les cicatrices de martèlements anciens. Il s’avança. Le sol n’était qu’un amas de caillasses broyées, laminées. Des ravines, des crevasses, des tranchées s’ouvraient çà et là au hasard des cratères.

         « Non à l’extension du camp militaire »… Il comprit enfin qu’il était sur un terrain de manœuvres désaffecté. Un champ d’exercices réservé à l’évolution des engins spéciaux. Et soudain IL LE VIT…

         Au détour d’un monticule argileux, tassé dans la boue comme un énorme batracien blindé, avec sa tourelle camuse, son canon de 75 à tir rapide, ses chenilles encroûtées… Un char léger de treize tonnes, passablement démodé, équipé d’un moteur de 400 chevaux… Un monstre d’un autre âge sur lequel la pluie crépitait avec un bruit de bille éclatée. David s’immobilisa, les semelles soudées par la glaise. Au fond de lui quelque chose se déchira. Une poche amère pleine d’une excitation douloureuse. Les paroles de Judith lui revinrent en mémoire : « La pomme c’est la vie, l’amour, alors ils choisiront la mort, la haine, la destruction… » Elle ne croyait pas si bien dire ! Il eut un rire sec, nerveux. Il venait de trouver son « partenaire »…

         

      

CHAPITRE VI

         Dans les heures qui suivirent, David fit plusieurs aller et retour entre la villa et le terrain de manœuvres. Il avait transporté sur place les outils, lubrifiants et produits de dégrippage divers, entassés dans la cave par son prédécesseur. En choisissant de lier le jeune homme au destin d’un char, Kev Mathome n’avait pas agi par fantaisie. Il lui avait suffi en effet d’un simple coup d’œil au fichier informatique pour apprendre que son patient avait effectué son service militaire dans le département des véhicules spéciaux. S’il n’avait jamais piloté de char, David savait par contre manipuler un halftrack ou un bulldozer, ce qui, tout compte fait, n’était pas très différent.

         Il lui fallut peu de temps pour s’apercevoir que le tank, bien que fort ancien, ne présentait aucune trace de rouille. Il en conclut que cette antiquité vieille de quarante ans avait probablement été tirée d’un musée militaire à sa seule intention. Le moteur semblait en bon état, on l’avait sans aucun doute révisé quelques semaines auparavant. Le train chenillé, par contre, présentait des signes de fatigue évidents et la tourelle ne pivotait qu’au milieu d’un grincement épouvantable. Il n’y avait bien sûr aucune munition à bord, ni obus, ni bandes de mitrailleuse. Tout juste une pelle et quelques pièces de rechange. David se glissa dans l’habitacle, se recroquevilla dans l’espace exigu réservé au pilote et tâtonna les commandes. Le réservoir avait été rempli au tiers de sa contenance, les accumulateurs étaient visiblement neufs. Qu’attendait-on au juste de lui ? Il était le premier à se trouver couplé à un objet de taille imposante et dont la structure avait été conçue pour affronter les chocs. Jusqu’à présent les cobayes n’avaient « bénéficié » que d’alliances légères ou fragiles : Judith et ses vêtements, Mikofsky et ses livres… Des étoffes, du papier… Il y avait bien sûr Rodrigue et sa maison, mais le bois ne s’était finalement révélé qu’une carapace bien vulnérable… Alors ? Quelle épreuve devrait-il affronter, lui, David, l’homme au jumeau d’acier ?

         Kev Mathome n’avait pas imaginé cette association dans le seul but de s’amuser à ses dépens. C’eût été trop puéril. Le peintre de pommes, frère siamois d’un char d’assaut, cela sonnait évidemment de manière ironique mais il y avait sûrement autre chose. Peut-être le couplage chair/acier posait-il des problèmes ? Après tout Marc Cather n’avait guère supporté son association avec la voiture américaine qu’on lui avait attribuée. Ou bien Kev Mathome désirait-il s’assurer qu’un organisme humain pouvait porter à lui seul la « responsabilité » de treize tonnes de fer ? Peut-être y avait-il une limite au-delà de laquelle l’homme transmettait ses carences, ses maladies, aux objets ?

         Il secoua la tête, irrité, il n’avait aucune connaissance scientifique réelle, seul Mikofsky aurait pu lui répondre, il se promit de le consulter, et tira le démarreur. Immédiatement, le grand ventilateur encastré à l’arrière de la tourelle se mit à brasser l’air humide. Une odeur d’huile chaude ne tarda pas à envahir l’habitacle tandis que les trépidations du moteur se communiquaient à la tôle. David hésita, manœuvra les leviers avec prudence. La fente découpée dans le blindage ne lui permettait qu’une vision réduite et aucun chef de conduite ne se tenait dans le kiosque d’observation pour lui dicter la route à suivre. Il enfonça la pédale d’accélération. Le monstre vibra de toute sa carapace et s’arracha à la gangue de glaise avec un horrible bruit de succion. Le train chenillé entama son mouvement de traction dans un cliquetis régulier. Sans effort apparent il escalada une éminence caillouteuse, et des pierres éclatées volèrent sous son poids. David continua à rouler sur cinq cents mètres, puis amorça un demi-tour. Il ne pouvait pas courir le risque de laisser le char exposé au beau milieu du terrain. Les voyous qui persécutaient Rodrigue auraient tôt fait de le repérer et de le transformer en instrument de jeu. Il ne pouvait pas non plus camper en permanence à l’intérieur du poste de pilotage trop étroit, et qui, de plus, empestait le carburant, la graisse… La seule solution consistait à ramener le véhicule de combat de l’autre côté du rideau d’arbres et à le garer derrière la villa. La masse de la construction suffirait à le dissimuler aux yeux de tout éventuel curieux en provenance du bourg. Quelques fagots, une bâche parachèveraient le camouflage.

         Un peu inquiet, il constata que le niveau des réserves de carburant baissait très vite, il ne devait pas s’attarder. Si une fuite l’immobilisait au beau milieu du marécage ce serait la catastrophe. Il tenta de repérer une trouée dans le boqueteau, et corrigea sa trajectoire en fonction de cette cible. Quand les chenilles mordirent l’écorce des arbustes, il serra les dents. Mais rien ne semblait pouvoir ralentir la percée du vieux char. Des branches volèrent en tous sens, des troncs éclatèrent en bouquets d’esquilles. La carapace courtaude poursuivait sa route, laminant la forêt comme un promeneur couche les hautes herbes sous les semelles de ses bottes de caoutchouc. Les plaques articulées patinèrent un court instant au moment où le fût du canon à tir rapide piqua vers la vasière, puis tout rentra dans l’ordre, et David retrouva le sol dur du terrain vague sans autre anicroche. Il laissa le chalet de Rodrigue sur sa gauche, songeant qu’une fausse manœuvre, un levier ou une pédale bloquée suffirait à propulser le char au milieu de cette marqueterie fragile. La sueur aux tempes, il se coula au ralenti entre les habitations. Debout sur le seuil de sa demeure, Mikofsky le regarda passer, les yeux exorbités par la surprise. Un peu plus loin il provoqua l’apparition éberluée de Judith.

         Il lui fallut batailler encore un bon moment avec les différents leviers pour amener le véhicule dans la cour de sa propre maison, puis il coupa le contact et entreprit de ramper hors de l’habitacle. À la seconde où il émergeait de la tourelle d’observation il vit Judith qui courait vers lui. Elle portait un pull marin et un pantalon râpé dont elle avait relevé les extrémités. Elle flottait dans ces vêtements trop grands et il comprit qu’elle avait dû les récupérer dans les bagages de son prédécesseur. Elle s’immobilisa à quelques mètres du char et frappa dans ses mains telle une gamine devant un arbre de Noël. La mèche blanche dansait comme une virgule blême dans le fouillis de sa toison rousse.

         — C’est dingue ! s’esclaffa-t-elle sur le ton aigu d’une souris de dessin animé, où as-tu péché ça ?

         — Je te présente mon « partenaire », lâcha David en sautant sur le sol, on ne peut pas prétendre qu’il manque d’originalité !

         La jeune femme fronça les sourcils.

         — Au moins tu ne risques pas de lui faire un accroc ! observa-t-elle avec une pointe d’envie. Mais quelle drôle d’idée tout de même ! Tu crois que ça cache quelque chose ?

         — Sûrement. Pourquoi précisément un char ? On pouvait tout aussi bien me coupler avec un tracteur, une moissonneuse-batteuse, voire un bulldozer… On dirait que ce n’est pas l’aspect « pachydermique » qui a été retenu, mais bel et bien le côté « offensif »…

         — Tu peux tirer ? Enfin, je veux dire il y a des obus à l’intérieur, des bombes, ou je ne sais quoi ?

         — Non, rien. C’est une carapace vide. Une carapace solide, mais c’est tout.

         — Un crabe sans pinces…

         — En quelque sorte.

         Elle vint se blottir contre lui. Les manches du tricot s’étaient déroulées, lui cachant les mains. Elle remua les bras, agitant sous son nez les deux tentacules de laine bleu marine.

         — C’est mon scaphandre d’exploration, plaisanta-t-elle, Marc me l’avait donné. Sortir avec mes frusques c’est trop dangereux. Tu sais qu’avec cette histoire d’eau de Javel j’ai les poils du pubis blanc comme neige ? Génial, non ? C’est comme ça qu’on lance les modes !

         Mikofsky accourait lourdement. Il tenait à la main une curieuse hallebarde faite d’un manche à balai et d’une fourchette à fondue. Une souris était empalée au bout de l’instrument.

         — Je ne viens qu’une minute, haleta-t-il, je suis en plein combat, les salopes ont creusé un nouveau tunnel. Où avez-vous déniché cette antiquité ? Si ce vieux Rodrigue vous voit évoluer avec ça au milieu de nos bicoques il va en faire une crise cardiaque ! C’est une histoire de fou !

         Il fit le tour du blindé les yeux plissés, comme s’il examinait le cadavre fraîchement exhumé d’un dinosaure, et retourna à ses occupations avec un geste d’excuse.

         — Il faut probablement que tu le nettoies avant que la boue sèche, observa Judith, profites-en tant qu’il fait jour et rejoins-moi après. Il y a un tuyau dans l’appentis, Marc s’en servait pour laver la voiture…

         Elle virevolta, agita ses tentacules de laine en guise d’au revoir et disparut derrière la maison. David alla récupérer le rouleau de tuyau plastifié, trouva une prise d’eau, et lava consciencieusement les macules de vase qui durcissaient déjà. Il ne savait absolument pas si ces précautions s’imposaient, mais la vétusté du char d’assaut l’incitait à la prudence. Quand il eut terminé il procéda à un graissage rapide des roues d’entraînement et des plaques articulées. Le jour baissait. Dès demain il lui faudrait fabriquer un camouflage de fagots, essayer de trouver une bâche imperméable. Peut-être au bourg ? Une quincaillerie pourrait sûrement lui fournir des toiles goudronnées ou quelque chose d’analogue. Insatisfait et fatigué il alla rejoindre Judith. Cette fois ils firent l’amour sur les marches de l’escalier et chacun y trouva à peu près son compte.

         — Tu es inquiet ? interrogea la jeune femme en revenant de la salle de bains, tu as la tête de quelqu’un qui cherche la solution d’une énigme.

         — C’est le char, marmonna David, c’est si… énorme ! Ça ne peut pas être qu’une blague. Il y a autre chose. Je me demande ce qu’ils attendent de moi.

         — Est-ce qu’ils le savent eux-mêmes ? soupira Judith en se laissant tomber à ses côtés.

         *
 * *

         Le lendemain matin, chevauchant le vélo au garde-boue maladroitement redressé, il prit la direction du bourg, sa carte de crédit en poche. Il pédala un quart d’heure le long de l’autoroute désaffectée puis se glissa dans le village par un chemin de terre. Une douzaine de maisons grises et laides entouraient une place où achevait de se racornir un bouquet d’arbres sans feuilles. Quelques vieillards discutaient sur un banc, ils lui jetèrent un coup d’œil méfiant et chuchotèrent de plus belle dès qu’il fut passé. Dans la rue principale il aperçut d’autres groupes absorbés en de mystérieuses palabres, mais ceux-là ne lui prêtèrent aucune attention. Il freina, cala le vélo contre une façade et partit à la recherche d’une quincaillerie.

         — Trois camions, haletait une commère, le fils Quentin les a vus dans la plaine de Soucy. Il dit que ce sont des Vandales en maraude. Ils pourraient bien venir par ici !

         — La SPO nous en préserve ! balbutia une grosse femme en plaquant une main sur ses seins affaissés, qu’est-ce qu’ils viendraient casser ici ? Il n’y a guère que le bazar de la mère Planteux. D’habitude ils s’en prennent aux grandes villes…

         — Dame ! ricana une petite vieille, ça doit devenir dur pour eux dans les villes, y a des gardes partout, alors qu’ici !

         Le groupe eut un frémissement.

         — Parlez pas de malheur ! reprit la première, faut dire au maire qu’il exige une protection !

         — Une protection ! s’esclaffa la vieille, ma pauvre ! On lui enverra deux gendarmes, c’est tout ! Deux gendarmes contre dix camions !

         David s’éloigna, troublé. Quel crédit fallait-il accorder à de tels racontars ? La SPO était peu présente dans les campagnes, toutes ses forces se trouvant massées sur le tissu urbain des cités à forte concentration. Cette absence de structure répressive avait amené les paysans à se sentir vulnérables, désarmés devant une éventuelle razzia des Vandales. Périodiquement des psychoses collectives éclataient en l’un ou l’autre point du territoire. Les camions fantômes des iconoclastes de la route étaient signalés ici ou là, sans qu’on pût jamais les localiser avec précision. David décida de ne pas se polariser sur ces informations probablement fantaisistes, et gagna le bazar.

         Tout de suite les choses s’engagèrent mal. La quincaillère le dévisagea d’un air soupçonneux, puis, au vu de sa carte de crédit, fit carrément la grimace. Elle lui affirma bien sûr qu’elle ne possédait en stock ni bâche ni toile goudronnée d’aucune sorte. Lorsque David parla de commande, elle se ferma tout à fait, argua de livraisons aléatoires et se détourna pour aller servir un autre client. Il préféra ne pas insister, l’atmosphère d’hostilité latente qui régnait sur le bourg le mettait mal à l’aise. Il sortit, fit quelques provisions et retourna à son vélo.

         Au moment où il sortait du village quelqu’un lui jeta une pierre. Le projectile le toucha à l’épaule sans lui faire mal, mais la surprise lui arracha un sursaut qui le déséquilibra. Il s’affala lourdement, roula dans les graviers et se redressa miraculeusement indemne. Un ricanement monta des hautes herbes. Pivotant sur lui-même il découvrit trois garçons d’une vingtaine d’années appuyés sur des outils, et qui le regardaient d’un air mauvais. Ils étaient grands, bâtis en force, et visiblement endurcis par les travaux rudes. L’un portait un béret enfoncé jusqu’aux sourcils, le second un tricot de corps rapiécé, le troisième une chemise à carreaux.

         — On le connaît pas ce type, grogna le premier, si ça se trouve c’est un Vandale venu en reconnaissance…

         — Faudrait le capturer et le faire parler…

         — Ouais ! lui faire dire où se planquent ses fumiers de copains !

         David déglutit avec peine, tourna la tête pour chercher de l’aide, mais il se trouvait dans un coude du chemin à l’extérieur du bourg. Une immense grange le dissimulait aux regards. D’ailleurs qui aurait pu venir à son secours ? Les trois brutes avaient rapidement manœuvré pour l’encercler. Il leva les mains, paumes ouvertes.

         — Écoutez, lâcha-t-il d’une voix enrouée, vous vous trompez, je ne suis pas un Vandale, j’habite un peu plus haut dans l’une des villas qui bordent l’autoroute. Je viens juste de m’installer…

         — C’est un de ces cinglés qui ne sortent jamais de chez eux ! ricana le type au béret. J’aime pas ces mecs-là, ils sont bizarres !

         — Le gars qu’habite dans le chalet gueule toujours après les gosses, renchérit celui qui portait un tee-shirt crasseux, une fois il a failli coincer mon frère et lui foutre une raclée pour deux malheureuses initiales gravées au couteau sur sa saleté de bicoque prétentieuse !

         — Ouais ! conclut le dernier, c’est à lui qu’on va foutre une raclée, pour lui apprendre à rester chez lui !

         Ils s’avancèrent, levant leurs outils comme des armes. David entendit siffler le tranchant d’une pelle, se baissa de justesse. Il avait peur. Il n’avait jamais eu à se battre. Dans un combat de rue il était aussi démuni qu’un enfant. Les autres le devinèrent immédiatement et ne s’en amusèrent que davantage.

         — Danse ! hurla le garçon au béret, danse, cochon de citadin ! Et il lança en avant les pointes de sa fourche, David recula sans précaution, buta sur le vélo renversé et tomba. Immédiatement ils furent sur lui. Le manche de la pelle le frappa à l’épaule sans qu’il ressente la moindre douleur. La fourche le piqua à la cuisse sans résultat. Il s’ébroua, se remit sur ses pieds. Rouge de colère, son premier agresseur lui assena un nouveau coup de pelle, de toutes ses forces. Le lourd gourdin faisant office de manche sonna durement sur le bras de David sans que ce dernier en conçoive une ombre de souffrance. Au même instant la pointe d’une pioche rebondissait sur son genou avec un bruit mat. Il y eut une seconde de flottement dans le cercle des assaillants. Abasourdi par son inexplicable résistance, David demeurait statufié. Subitement les trois garçons reculèrent, puis, sans s’être concertés, s’enfuirent de concert dans les hautes herbes.

         — Il avait une cuirasse sous ses vêtements, cria celui qui portait une chemise à carreaux, il aurait fallu frapper à la tête !

         Comme un automate David releva le vélo, l’enfourcha et prit le chemin de l’autoroute. Il ne comprenait rien à ce qui venait de se passer. Un peu plus loin il s’arrêta, se dépouilla de sa veste et de sa chemise. Sa peau ne présentait aucune meurtrissure, aucune plaie. Aucun écho douloureux ne courait au long de ses cellules. Interdit, il se rhabilla et prit la direction de la demeure de Mikofsky. Contrairement à ce qu’il redoutait, le scientifique ne manifesta aucune incrédulité. Après l’avoir longuement ausculté, il partit faire du café et ne réapparut qu’avec des tasses et une cafetière fumante. Ils s’installèrent au centre d’un bastion de livres soigneusement entassés, çà et là quelques cadavres de souris achevaient de se dessécher.

         — J’ai bien pensé à acheter des chats, rêva le gros homme en inspectant ses pièges, mais j’ai eu peur qu’ils fassent leurs griffes sur les couvertures des bouquins…

         David trépigna d’impatience.

         — Bon sang ! s’emporta-t-il, vous voulez me rendre fou ? Qu’en pensez-vous ? J’ai été victime d’une hallucination ou quoi ?

         Mikofsky emplit les tasses.

         — Pas du tout ! Pas du tout ! Je pense qu’au moment de l’agression votre épiderme s’est… « pachydermisé » en quelque sorte ! Vos molécules se sont resserrées, offrant une surface rigide aux coups. Ce phénomène n’a été que local et de courte durée. Certains animaux procèdent ainsi. Mous et souples au repos ils deviennent durs comme pierre en cas d’attaque… Disons que vous vous êtes « blindé » l’espace d’une rixe.

         David sursauta.

         — Vous réalisez ce que vous venez de dire ?

         — Parfaitement. J’ai employé le mot « blindé » à dessein. On dirait que le phénomène de symbiose entre votre partenaire et vous n’est pas à sens unique. Il vous a… protégé au moment voulu. Il vous a délégué une partie de ses pouvoirs en réorganisant localement votre structure moléculaire… C’est à ma connaissance la première fois qu’un objet couplé répercute un écho bénéfique sur un organisme humain ! Votre cerveau a crié au secours, les capteurs ont transmis cette onde à l’ordinateur central qui… etc., etc. Il y a eu intervention de votre jumeau d’acier à la seconde où vous alliez subir un préjudice. Je ne sais pas si c’était voulu, mais une chose est sûre, ça a fonctionné. Votre totem vous a protégé en encaissant les coups à votre place !

         David vida sa tasse distraitement.

         — Qu’est-ce que ça cache ?

         — Aucune idée. Kev Mathome et son équipe doivent s’en donner à cœur joie, expérimenter tous les cas de figures comme c’est la règle dans ce type d’expérience. Aujourd’hui c’est bon pour vous, demain ce sera peut-être mauvais. Allez savoir !

         — Il y a autre chose, murmura David, les villageois semblent craindre une razzia des Vandales…

         Mikofsky fit la grimace.

         — J’espère que ce n’est qu’une phobie, fit-il sourdement, vous imaginez ce qui se passerait s’il leur prenait l’idée de brûler tout ce qui se trouve ici ? Ces tonnes de livres, les milliers de vêtements de Judith. Les accumulations d’objets les rendent fous, vous savez ? Ils adorent les bûchers, les autodafés. Le culte des objets a pour eux quelque chose d’obscène. Ils revendiquent l’éphémère, le jetable, comme on disait jadis. Moi qui veille sur mes bouquins, Judith qui entretient jalousement ses robes, Rodrigue qui ausculte sa maison toutes les heures… Nous tous, nous leur ferions l’effet de grands prêtres voués à l’adoration de dieux sataniques et malfaisants. Nous visons à la permanence, à la conservation, eux réclament la destruction et la fragilité ! S’ils venaient à passer par ici, ce serait une catastrophe.

         — Ils sont nombreux ?

         — Généralement ils n’attaquent qu’en groupe. Une demi-douzaine de gros camions rafistolés mais aux moteurs solides. Ils transportent tout un arsenal : lance-flammes, cocktails Molotov, grenades au phosphore… Rien ne leur résiste. Même la SPO tremble devant eux. Chaque fois qu’elle a voulu s’y frotter elle a perdu la partie…

         — Pourquoi viendraient-ils ici ? Spécialement ici ? De l’extérieur rien ne laisse supposer que nous « travaillons » pour la plus grande gloire de la SPO…

         — Évidemment non. Et de plus l’entreprise est frappée du sceau du secret.

         Ils choisirent tacitement de parler d’autre chose en finissant le pot de café, mais le cœur n’y était pas.

         *
 * *

         Le lendemain, David décida de rendre visite aux membres de la communauté. Il fit ainsi la connaissance de Georges Sarella, le « mélomane » enchaîné par Kev Mathome à ses microsillons. C’était un petit homme affable, coiffé en brosse, au visage d’épagneul tragique. Il se montra fort heureux de la présence de David.

         — Chaque fois que je raye un disque je bégaye des journées entières, expliqua-t-il, ou bien je répète le même mot douze heures durant, jusqu’à en avoir la gorge aussi douloureuse qu’un matin d’angine blanche ! Kev Mathome ne m’a donné qu’un pick-up vétuste avec des saphirs rugueux comme des graviers. Vous me direz : quel besoin avez-vous de sortir ces enregistrements de leur pochette ? Eh bien, l’irrésistible envie de les réécouter ! Je suis un mélomane, un vrai. Un vicieux ! Capable d’écouter de la musique seize heures d’affilée, de se relever la nuit pour réentendre tel ou tel mouvement de telle ou telle symphonie, établir des comparaisons, prendre des notes. J’étais luthier. J’ai volontairement détruit un prototype de violon dont je n’étais pas satisfait. J’ai aussi brûlé les partitions d’un compositeur en vue. On ne me l’a pas pardonné. Voilà mon enfer. Je suis peut-être le seul ici à ne pas en être vraiment mécontent. Pourtant l’usure des microsillons se répercute fatalement sur ma voix. Écoutez-la, elle est rauque, basse, voilée. Une voix de fumeur maniaque aux cordes vocales goudronnées, et pourtant je n’ai jamais allumé une cigarette de ma vie ! Ce que je crains avant tout c’est la chaleur. Ces bicoques sont mal isolées. L’été, les murs se changent en accumulateurs, les pièces en fournaises. Certains disques très souples ne supportent pas de telles montées de température, ils se gondolent. Chaque fois que cela se produit, ma vue en prend un coup, tout devient tremblotant autour de moi. Une autre fois, c’est l’électrophone qui s’est bloqué, les 33 tours ne passaient plus qu’en 45, j’ai eu une crise de tachycardie qui m’a fait tomber en syncope…

         Malgré les protestations de David il tint à lui faire écouter ses morceaux préférés. Ils se séparèrent en promettant de se revoir.

         Les autres ne répondirent pas aux coups de sonnette du jeune homme. Certains même n’entrebâillèrent leur fenêtre que pour lui lancer de l’eau ou des pierres. Il renonça.

         Il occupa une seconde journée à l’entretien du char. Cela ne s’imposait guère, mais il ne savait que faire pour passer le temps. Le troisième jour il se confectionna quelques sandwiches, les tassa en compagnie d’une bouteille de vin dans les sacoches du vélo, et remonta le tronçon d’autoroute désaffectée sur six ou sept kilomètres. Il finit par trouver ce qu’il cherchait : un ancien restaurant enjambant les voies comme un portique. Les oiseaux en avaient couvert les verrières de fiente. La salle à manger surplombait le ruban d’asphalte d’au moins trente mètres. C’était un merveilleux point d’observation. Il se hissa jusqu’au toit, forant difficilement son chemin à travers une jungle de tables, de chaises et de percolateurs rouillés. Il mangea assis sur la terrasse de béton, la bouteille calée entre les cuisses, offert au vent glacé qui rabotait la construction. Par moments des oiseaux se risquaient à ses pieds pour voler quelques miettes de son festin. Tout autour, la campagne s’étirait, nue, désolée. Bientôt il eut beaucoup trop froid. Même le col relevé de sa veste ne le protégeait plus. Il décida de descendre.

         C’est à l’instant où il regagnait l’escalier qu’il aperçut les camions…

         Trois longs « Mack » rouillés qui dévoraient le béton d’une bretelle dans des hurlements de vitesses malmenées. Cela ne dura qu’une fraction de seconde car un pan de forêt masqua aussitôt les monstres en maraude. David courut à la rambarde, les yeux plissés, luttant contre la bise coupante. Il demeura ainsi aux aguets jusqu’à la tombée de la nuit sans parvenir à surprendre un nouveau galop des mastodontes bariolés. Les véhicules géants semblaient s’être dissous dans la nature. Il en vint à douter de ses sens.

         Lorsqu’il regagna la communauté il s’enferma à l’intérieur du char et verrouilla l’écoutille du kiosque d’observation.

         Recroquevillé sur le siège du pilote, il s’endormit, noyau de chair perdu au creux d’un dangereux fruit d’acier…

         

      

CHAPITRE VII

         La nuit suivante il fit un rêve étrange.

         Il se déplaçait, nu, au milieu d’une autoroute déserte jusqu’à l’horizon. Soudain une voix tombant du ciel l’appelait par son nom, puis il voyait que la bande jaune continue partageant l’asphalte en deux se mettait à onduler pour former des mots, des phrases qui disaient : « Voici que s’annoncent des temps de grands dangers. La bête rôde par les chemins vides, et dans sa gueule étincellent des crocs de chrome… Malheur à ceux qui ne sauront pas s’abriter derrière le rempart de l’élu… »

         David s’apercevait alors que tout son corps était couvert de curieuses verrues octogonales. Des verrues disposées en lignes régulières et qui reproduisaient à s’y méprendre les contours d’un boulon. Il n’avait d’ailleurs guère le temps de s’étonner de la chose, car un troupeau de bêtes rugissantes apparaissait à l’horizon. Elles avançaient en rangs serrés, galopant sur des pattes de caoutchouc, chaque fois qu’elles rugissaient, des éclats de chrome étincelaient dans leurs mufles. Leur haleine empestait le gas-oil et la graisse. La horde s’alignait bientôt comme pour le départ d’une course et David demeurait immobile au milieu de la chaussée, tandis que derrière lui Mikofsky se construisait une citadelle à l’aide de ses livres, et que Judith – en guise d’armure – enfilait désespérément tous ses vêtements les uns sur les autres jusqu’à prendre l’allure d’un bibendum grotesque. David, lui, n’éprouvait aucun besoin de se couvrir. Une érection monstrueuse montait alors entre ses jambes, levant en direction des bêtes un sexe-défi d’une longueur démesurée. Une sorte de tuyau de chair qui n’était pas sans évoquer l’aspect d’un canon…

         Le jeune homme se réveilla en sursaut, la peau moite et la bouche cartonneuse. Jamais il n’avait fait de rêve aussi baroque… aussi stupide. La nouveauté du fait le mit franchement mal à l’aise et il lui fallut longtemps pour parvenir à se rendormir. Quelques heures avant le jour il fut à nouveau agressé par la parole « divine ». Cette fois les mots rampaient un à un sur le sol en tas informe, puis s’organisaient peu à peu de façon cohérente. Des lignes se construisaient, puis des paragraphes…

         « Voici que s’annoncent des temps de grand malheur, disait le livre, la bête court par les chemins goudronnés et son nom est… »

         Une contraction dressa David au milieu de ses draps saccagés, le cœur fou et les tempes bourdonnantes. Il réalisa qu’il avait peur, et que l’idée même de se rendormir faisait lever sur sa peau des prémices de chair de poule.

         Il descendit, se confectionna un café abominablement corsé et s’installa près de la fenêtre pour regarder pointer l’aurore. L’aspect biblique, prophétique, des deux rêves le désarçonnait. Il n’avait jamais eu de préoccupations mystiques ni durant son adolescence ni plus tard… Ce style de construction onirique n’était pas le sien. Il n’y reconnaissait pas ses thèmes habituels, son musée des horreurs intime et quotidien. C’était véritablement comme si une pensée étrangère glissait son discours au milieu de son fatras fantasmatique personnel… et cela avait quelque chose d’affreusement désagréable. Il se demanda s’il devait en parler à Mikofsky puis décida de s’abstenir. Il ne tenait pas à faire figure de détraqué.

         Somnolent et engourdi il regarda le jour se lever. Il avait froid. Le café, trop fort, lui donnait à présent envie de vomir. Sans trop savoir ce qu’il faisait, il alla récupérer une paire de jumelles dans l’équipement du char et se hissa au grenier dont il ouvrit le vasistas. La tête seule émergeant du pan de tuiles, les oculaires rivés aux yeux, il sonda la campagne environnante. Il perdit très vite la notion du temps. La brume stagnait en nappes cotonneuses dans les dépressions du relief, s’effilochait entre les troncs, encerclait les monticules. Quelque chose bougeait au sein de cette flaque aux contours imprécis, une silhouette sombre qui, en progressant par bonds, soulevait d’étranges turbulences. C’était un homme vêtu de cuir des pieds à la tête et coiffé d’une cagoule de bourreau ne laissant apparaître que les yeux et la bouche. Il portait un marteau et un long couteau effilé suspendus à la ceinture. Sans en avoir jamais vus, David sut que c’étaient là des outils de Vandales. Une petite moto attendait à l’écart, couchée sur le flanc. L’homme prenait beaucoup de précautions, observait longuement les lieux. En quelques bonds, il fut tout près de la maison de Mikofsky. S’élevant sur la pointe des pieds, il regarda longuement à l’intérieur.

         David serra les dents. Ils avaient affaire à un éclaireur, un solitaire détaché pour effectuer un repérage. La situation devenait critique. Mû par une impulsion il abandonna son poste d’observation et quitta la maison. En quelques enjambées il se noya dans la brume et remonta jusqu’à l’endroit où se trouvait couchée la moto. Il songea d’abord à la saboter, puis décida qu’un moyen de transport supplémentaire ne serait pas de trop. Il se contenta donc de la déplacer et d’en ôter la clef de contact. Ce travail effectué il se coula dans les traces de l’espion et se tapit dans un fourré. Là-bas, l’homme courait souplement d’une maison à l’autre. L’accumulation des objets les encombrant ne pouvait pas lui échapper. Comment ne pas voir les murailles de livres de Mikofsky, les casiers à disques de Sarella ? Sa ronde accomplie, il amorça son demi-tour et avança droit sur David. Malgré les précautions déployées par le jeune homme pour se dissimuler, il ne tarda pas à le repérer… Sans un mot il se saisit de ses armes et, le couteau dans la main droite, le marteau dans la gauche, se rua sur celui qui lui barrait la retraite.

         David ne fit rien pour se protéger. L’aurait-il voulu que la rapidité de l’attaque ne lui en eût d’ailleurs pas laissé le temps. La masse de fer s’abattit sur son front avec un bruit sourd et ses dents claquèrent. Déjà la longue lame filait vers son abdomen… Il la vit fendre son maillot de corps, rencontrer sa chair… et se briser net avec une vibration incongrue de scie musicale. L’homme à la cagoule de cuir recula, interdit. Derrière les trous de son masque ses yeux se dilataient de surprise.

         — Rends-toi ! lâcha doucement David en faisant un pas.

         — Jamais ! hurla l’autre, crèvent les serviteurs de l’objet-roi !

         Il se jeta en avant, les deux mains serrées sur le manche du marteau. L’outil siffla et percuta David en plein sternum. Le coup aurait pu faire éclater deux briques empilées l’une sur l’autre, il se contenta de le déséquilibrer légèrement. Avec une sorte d’ivresse mal contrôlable il réalisa que sa peau était totalement insensible, véritable armure d’épiderme à la calcification instantanée. Son agresseur poussa un cri de rage et de détresse, revint à l’assaut avec une hargne obstinée. Cette fois David leva le poing, interceptant le bras qui tenait l’outil. Il y eut un craquement d’os brisé. Le Vandale gémit et tomba sur les genoux. Attiré par les vociférations, Mikofsky accourait déjà, sa fourche improvisée à la main, Judith et Rodrigue sur les talons. Un peu plus loin trottinait Sarella, en robe de chambre bleue. Le scientifique se jeta sur David, le palpant sur toutes les coutures…

         — J’ai assisté au combat ! haleta-t-il, Dieu ! C’était incroyable ! Il faudrait faire des prélèvements mais je crois bien que votre épiderme sécrète des ostéoblastes à une vitesse foudroyante…

         — Des quoi ?

         — Des cellules osseuses ! Elles s’organisent en carapace en une fraction de seconde… Prodigieux ! Si je pouvais effectuer des analyses…

         Maintenant son bras brisé contre son torse, le Vandale tentait de se redresser. Mikofsky le repoussa d’un coup de pied en pleine poitrine.

         — Qu’est-ce qu’il fiche ici, celui-là ? grogna-t-il en arrachant la cagoule de cuir.

         — C’est un Vandale ! glapit Rodrigue sur un ton proche de l’hystérie. Il venait pour nous détruire… Pour nous détruire !

         David s’agenouilla près du blessé. C’était un garçon d’une vingtaine d’années au crâne soigneusement rasé. La souffrance déformait ses traits encore adoucis par un reste d’enfance.

         — Pourquoi te trouvais-tu ici, précisément ? interrogea-t-il. D’habitude vous attaquez les grands magasins, les musées, pas les maisons particulières, alors ?

         L’autre lui cracha au visage et détourna la tête avec mépris. Rodrigue, rendu fou furieux par cette manifestation d’orgueil, saisit une grosse branche qui traînait sur le sol et l’abattit de toutes ses forces sur le bras brisé du garçon. Le jeune homme poussa un hurlement déchirant et se recroquevilla au milieu des feuilles pourries.

         — Vous ne pouvez pas faire ça ! protesta Judith, nous ne sommes pas des tortionnaires, c’est ignoble !

         — Taisez-vous, putain ! vociféra Rodrigue, je n’ai pas de conseil à recevoir de vous. Je sauve ma maison, moi, je sauve ma peau ! Vous croyez qu’ils se gêneront pour foutre le feu à vos fanfreluches ?

         David saisit le blessé par le col de son blouson.

         — Alors ? insista-t-il, pourquoi ici ?

         L’autre faillit lâcher une nouvelle injure, mais la vue du petit homme aux yeux fous brandissant son bâton le dissuada de persister dans ce type d’échange.

         — Je ne sais pas ! balbutia-t-il avec une sorte de désespoir rageur, je ne suis qu’un éclaireur. Un informateur a contacté notre chef… Il a désigné ces maisons comme un lieu de perversion. Un endroit où l’on adorait les objets au point que l’homme en perdait toute dignité… Vous êtes des prêtres ! Il avait raison ! Des prêtres de la SPO… Charognes impies !

         — Tais-toi, imbécile ! coupa David, tu ne comprends rien. Où sont vos camions ? Combien êtes-vous ?

         — Les camions ne restent jamais à la même place, nous sommes des nomades… Vous ne vous échapperez pas. Les sanctuaires de l’ustensile seront détruits ! Nous raserons les lieux de l’accumulation, nous feront renaître les temps du dénuement salvateur !

         Il se redressa au mépris des souffrances que lui occasionnait sa fracture.

         — Notre clan est puissant ! hoqueta-t-il, le plus puissant qui soit ! Vous serez balayés ! Vos autels se consumeront dans la nuit !

         — La ferme ! hurla Rodrigue, tais-toi, crapule ! Déchet ! Détraqué !

         Arrachant des mains de Mikofsky la sagaie improvisée, il la planta dans le torse du jeune homme, le clouant à terre dans un jaillissement de sang…

         Judith poussa un cri d’horreur et se cacha le visage.

         — Seigneur, souffla Mikofsky d’une voix blanche, vous perdez la tête, Rodrigue… Ce gosse… Il ne méritait pas…

         Le petit homme aux cheveux gris roula des yeux fous.

         — Il le méritait ! cracha-t-il écumant, oh ! si ! Il le méritait ! Vous vous en foutez, vous ! Vos bouquins, vos vêtements, vos disques, vous pouvez les déménager, mais moi ! Moi ! MA MAISON ! Je ne peux pas la démonter cette foutue baraque ! Et vous savez ce qui arrivera quand leurs camions s’amuseront à la prendre pour cible ! VOUS LE SAVEZ !

         D’une torsion du poignet il dégagea son arme de la poitrine du cadavre, et la tint brandie à l’horizontale, menaçant le petit groupe. Un instant David crut que Rodrigue allait charger, mais le petit homme se détourna avec un sanglot et rejeta la « sagaie » dans les fourrés. D’un pas décidé il remonta vers le chalet. Mikofsky eut un soupir non dissimulé.

         — J’ai cru qu’il allait nous embrocher, murmura-t-il, il perd complètement les pédales. Il faut avouer qu’en cas d’attaque il serait probablement le plus vulnérable…

         — Il faut l’enterrer, sanglota nerveusement Judith en désignant le corps au bras déjeté, on ne va pas le laisser comme ça !

         — Je vais chercher des pelles, proposa Sarella de sa voix de microsillon raboté.

         Et il s’éloigna, silhouette courtaude enveloppée de pilou bleu.

         — Vos conclusions ? interrogea Mikofsky toujours soucieux de synthèse.

         David haussa les épaules.

         — Quelqu’un nous a dénoncés, observa-t-il, un « informateur »… Mais qui ? Pas les paysans. Ils ont trop peur des Vandales, et si les « Mack » se mettent à manœuvrer dans le coin, il ne restera plus grand-chose des cultures… On s’est appliqué à nous charger… à nous dépeindre comme des serviteurs des objets…

         — C’est un peu vrai, remarquez. Sauf que ce service nous ne l’effectuons pas de notre plein gré. Mais cela, malheureusement, ne transparaît pas de l’extérieur…

         Sarella revint, porteur d’outils. Ils se mirent à creuser en silence. Ils ensevelirent le corps gainé de cuir dans une terre détrempée et boueuse, le plus triste linceul qu’on pût imaginer.

         Pendant toute l’opération, Judith ne cessa de sangloter.

         — Calmez-vous, ma petite ! maugréa Mikofsky, je vous en prie ! Si Rodrigue nous observe il est fichu de vous trouver bien sentimentale. De là à vous soupçonner de collusion avec les Vandales…

         — Oh ! explosa la jeune femme, vous… vous êtes odieux !

         Et elle tourna les talons dans une volte-face rageuse.

         — Je l’ai vexée, philosopha Mikofsky, tant pis. De toute façon j’ai raison. D’ici peu l’atmosphère va devenir intenable. Il va falloir faire très attention. Vous pensez qu’on devrait évacuer ?

         David ouvrit de grands yeux.

         — Pour aller où ? Si encore nous pouvions voler un camion de déménagement… Mais on doit nous surveiller. Les Vandales ont sans aucun doute posté des guetteurs. Ils ne laisseront pas passer un véhicule de secours. La seule solution…

         — Oui ?

         — La seule solution serait de demander l’aide de Kev Mathome. Après tout il n’a aucun intérêt à laisser saccager son champ d’expérience…

         — Mais où le joindre ? On ne nous a laissé aucun numéro de téléphone, aucune adresse, observa le scientifique, il faudrait rejoindre le centre de recherche.

         — C’est possible, releva David, j’ai récupéré la moto de l’éclaireur. En trois heures je peux avoir fait l’aller et retour.

         — Si vous parvenez à forcer le blocus des Vandales… Est-ce que le char continuera à vous protéger si vous vous éloignez de son rayon d’émission ? Votre « carapace » spontanée résiste aux coups, mais je doute qu’elle vous soit d’une quelconque utilité contre une grenade au phosphore !

         — Il faut bien faire quelque chose, non ? Si nous restons ici à nous lamenter, la situation ne s’améliorera pas d’elle-même. Je vais chercher cette moto. Kev Mathome est sûrement habilité à dépêcher sur place un escadron de la SPO. Je sais bien ce qui vous gêne : que nous allions demander de l’aide à nos bourreaux. C’est un paradoxe assez indigeste, je le reconnais. Vous préférez fuir à travers bois en poussant vos livres dans une charrette ?

         — C’est impossible vous le savez bien. Il y en a des tonnes, de quoi remplir un plein camion.

         — Alors la cause est entendue, je partirai dans quelques heures. D’ici là essayez de repérer leurs guetteurs. Prenez mes jumelles.

         Ils se séparèrent sur cet arrangement. David alla rejoindre Judith qui lui opposa un mufle boudeur.

         — Vous devenez aussi ignobles que Mathome et ses acolytes, lâcha-t-elle au bout d’un moment, en fait nous sommes tous des Vandales… toi, moi, les autres. Nous allons nous battre contre ceux qui refusent la dictature de la SPO, NOUS, des victimes de la SPO. Peut-on rêver plus bel exemple d’aliénation ?

         — Il ne s’agit plus d’idéologie, trancha le jeune homme, il est simplement question de survivre. Les Vandales ne nous laisseront pas l’occasion de nous expliquer. Ils lacéreront tes petites culottes une à une… Oh, ils ne te toucheront pas… Mais ce sera tout de même comme si on t’écorchait vive. Je n’y peux rien, nous sommes englués dans une toile d’araignée faite de paradoxes. Je vais tenter de rallier l’institut. Si j’obtiens un cordon de protection pour nos maisons il n’y aura peut-être pas d’affrontement.

         Elle le regarda en réprimant un frisson.

         — Tu vas te risquer sur la route ? Alors tu ne reviendras jamais.

         Elle se jeta dans ses bras. C’était plus un encouragement qu’une manifestation affective. Il ne l’interpréta pas autrement. Ils gagnèrent la chambre, se blottirent sur un divan et restèrent ainsi tassés l’un contre l’autre jusqu’à ce que leur chaleur mutuelle les conduise doucement sur la pente du sommeil. C’est ce moment que choisit la voix pour s’infiltrer dans le cerveau de David… « … Voici que sonne l’heure de l’ultime péril, disait-elle, que l’homme-rempart offre son flanc aux morsures de la bête, elle s’y cassera les crocs, qu’il lui présente son ventre, elle s’y meurtrira la tête et s’y brisera les cornes… Voici que sonne l’instant de vérité… »

         Des images affluèrent : Mikofsky regardant brûler sa citadelle de livres et se transformant lentement en momie carbonisée. Judith assistant à la lacération de ses vêtements, et s’écroulant sur le sol, tailladée par mille couteaux invisibles…

         David ouvrit les yeux. Il lui semblait entendre encore résonner l’étrange discours prophétique. Il se secoua, se contraignit à marcher de long en large pour chasser le sommeil. À chaque répétition, le message se faisait de plus en plus clair : L’homme-rempart se devait de protéger ses frères de souffrance sous peine de les voir succomber, l’homme-rempart devait affronter la bête…

         Essayait-on de lui montrer le chemin ? De lui faire comprendre qu’il était bel et bien « l’ultime secours » contre la menace ? D’où sortait ce fatras, ce bazar prophétique ? Un contact télépathique, peut-être ? Une communication que son cerveau travestissait de manière baroque… Mais qui cherchait à l’avertir… à l’encourager ? Quelqu’un de la communauté possédant des pouvoirs extrasensoriels ? Pourquoi pas ?

         Judith dormait. Recevait-elle aussi des messages analogues ? Il décida de ne plus penser à tout cela et de se préparer pour son équipée.

         Dehors il examina la moto, vérifia le contenu du réservoir. Mikofsky et Sarella vinrent le rejoindre. Ils portaient les jumelles et une carte routière.

         — On a repéré trois guetteurs, déclara le scientifique, mais ils ont dû aussi nous voir. Il y en a un sur le toit du vieux restaurant qui enjambe la route. Un autre sur la bretelle de sortie, là où se situe l’arrêt du bus. Un dernier fait la navette le long de l’autoroute, sur une petite moto. Je crois qu’il repère l’état des pistes…

         — Armés ?

         — Difficile à dire. En tout cas pas de fusil ou de trucs analogues. À mon avis leur équipement individuel est assez rustique : arcs, frondes, vous n’aurez que votre peau de pachyderme occasionnel à leur opposer. Avant qu’ils comprennent de quoi il retourne, vous serez passé. Le gros danger c’est de tomber sur un impatient qui dégoupillera tout de suite une grenade au phosphore. La meilleure carapace ne résiste pas au feu… Surtout s’il s’agit comme je le pense d’une calcification superficielle des tissus.

         — Les camions ?

         — Invisibles.

         David enfourcha la moto. Il ne se sentait pas vraiment à son aise. Il n’avait jamais beaucoup pratiqué ce type d’engin et la perspective d’une manœuvre difficile lui mettait la sueur aux tempes.

         — J’y vais, fit-il laconiquement.

         Ils lui tapèrent sur l’épaule et s’abstinrent de tout encouragement futile. La moto démarra au premier coup de kick. Il se força à penser que c’était un heureux présage.

         *
 * *

         Par bonheur la machine ne le trahit à aucun moment. Accroché au cadre de métal pétaradant, il se lança sur la piste craquelée, s’appliquant à suivre le tracé des bandes de dépassement. Le réservoir vibrait entre ses cuisses, absorbant tous les cahots de la route comme un gros tambour de fer ovoïde. Lorsqu’il passa sous l’arc-boutant du restaurant il entrevit l’ombre d’une fille qui se dressait d’un bond en faisant tournoyer une fronde au-dessus de sa tête. Quelque chose siffla, une pierre ou une bille d’acier, et le frappa au milieu de la colonne vertébrale, mais il ne sentit aucune souffrance irradier à travers son torse. Il s’appliqua à conserver sa trajectoire rectiligne. Il jaillit de la bretelle de sortie à une telle vitesse qu’il faillit emboutir le guetteur posté à l’arrêt du bus. Le garçon n’eut que le temps de se jeter dans le fossé. David prit le virage sur le flanc, les dents soudées par la peur. Contrairement à ce qu’il craignait, l’autre ne tenta pas de le poursuivre. Peut-être craignait-il de se risquer sur une route fréquentée ? À ce qu’on lui avait dit les Vandales n’empruntaient les voies à grande circulation que nuitamment et à l’occasion des seules opérations de commando. Le reste du temps ils se cantonnaient au tracé des anciennes pistes datant de l’époque de l’industrialisation galopante.

         Il roula à plein régime une bonne demi-heure, puis s’arrêta pour s’orienter. Il n’était plus très loin du centre de recherche. Il traversa trois villages à petite vitesse, l’œil aux aguets. Personne ne prêtait attention à lui. Enfin il vit se découper la silhouette grise du monastère, avec sa façade maculée de salpêtre et ses alignements de meurtrières à barreaux. La roue avant de la moto traça dans les graviers un sillon rectiligne jusqu’au porche béant. À l’intérieur du bâtiment tout était silence. Désorienté, David parcourut plusieurs salles désertes, remonta des couloirs, ouvrit des cellules. En vain. La bâtisse n’abritait plus âme qui vive, et ses voûtes ne résonnaient que des gémissements du vent.

         Terrorisés par l’approche inexorable des Vandales, Kev Mathome et son équipe avaient pris la fuite…

         

      

CHAPITRE VIII

         David demeura un long moment agenouillé au centre d’une salle vide, la tête encombrée d’hypothèses incohérentes. La fuite de l’équipe scientifique ne faisait qu’amplifier ses craintes. Les Vandales étaient donc si puissants ?

         Un instant il pensa profiter de son incursion en « territoire civilisé » pour acheter des armes : des fusils de chasse, des carabines, mais il se rappela très vite que sa carte de crédit magnétique gardait en mémoire un certain nombre de prohibitions. On agissait toujours ainsi avec les délinquants. Au moment où le commerçant insérait le carré de plastique dans le terminal, un signal sonore retentissait, annonçant que le produit en question ne pouvait être vendu à la personne présente, et que le montant de l’achat ne serait pas acquitté par la banque. Les interdictions couvraient principalement les objets dits « agressifs » : fusil, pistolet de tir, mais aussi armes de collection, ainsi que les différents produits chimiques entrant dans la composition des explosifs en usage dans la guérilla urbaine. Même l’achat d’essence restait défendu. Les délinquants ne devaient utiliser pour leurs déplacements que les transports en commun. On tolérait toutefois la pratique du cheval et la bicyclette.

         David se ressaisit. Il ne voyait aucune solution à leur problème. En désespoir de cause il enfourcha la moto et refit le chemin en sens inverse. Tout marcha bien jusqu’à l’arrêt du bus. Là, trois motards l’attendaient. Dès qu’ils le virent ils bandèrent des lance-pierres d’acier inoxydable aux caoutchoucs surpuissants. Trois billes de chrome sifflèrent sinistrement à sa rencontre. La première perça son réservoir de part en part, la seconde le frappa au sternum avec une telle violence qu’il faillit vider les cale-pieds. La dernière ricocha sur sa tempe dans un miaulement de balle déviant sur un angle de béton. Il zigzagua. Le guidon dansant frénétiquement entre ses mains. Craignant d’être percutés, les autres s’écartèrent. Il traversa la route en diagonale, incapable de maîtriser les tressautements de la roue avant. Une bille lui cingla la nuque et rebondit en sifflant pour crever la tôle de la glissière de sécurité. De l’essence dégoulinait du réservoir, inondait le pantalon de David. Il sentit une bouffée d’air chaud contre ses mollets, devina que le moteur prenait feu, et piqua dans le fossé. Il roula sur l’herbe à la seconde même où la moto s’embrasait. Un nuage noir et gras s’étira au ras de l’asphalte, couché par le vent. Profitant de cet écran de fumée inespéré, David se rua dans les hautes herbes. Un bruit de pétarade l’avertit qu’on le prenait en chasse. Une fille montée sur un trial jaune le dépassa et le frappa en plein visage avec une chaîne à gros maillons. Il aurait dû avoir l’arête du nez et la mâchoire brisées, il eut l’impression de recevoir un simple soufflet. Dans un réflexe il se saisit de la chaîne et tira, arrachant la jeune femme de son siège. Elle tomba durement sur le dos tandis que la machine allait se perdre entre les arbres bordant la piste. Déjà une autre moto fonçait sur lui. Cette fois il fit face, tendit le bras droit, coude raidi, poing fermé. Son agresseur heurta ce membre à la consistance inattendue sans penser à se protéger. Il y eut un craquement abominable dans sa poitrine et il se renversa sur le garde-boue arrière, bavant du sang. Le dernier motocycliste battit prudemment en retraite. David redressa l’une des machines abandonnées, l’enfourcha, écrasa le kick et rejoignit la route. Personne ne se hasarda à le poursuivre. Il ricana dans le vent. Sa résistance irrationnelle commençait à semer la panique. Sans l’incroyable pouvoir que lui communiquait son partenaire d’acier il aurait dû mourir à cinq ou six reprises. Seule la calcification spontanée de ses tissus lui avait permis d’échapper au redoutable effet perforant des billes de chrome.

         Il filait sur la route, la roue collée à la bande blanche. Lorsqu’il arriva à la hauteur du restaurant, une nouvelle grêle de projectiles salua son approche.

         Le phare de la machine vola en éclats, le siège fut traversé, et trois profonds cratères se creusèrent dans l’asphalte. Les impacts sonnaient sur son corps, se concentrant principalement sur ses épaules et sa tête. Il n’en avait cure. Il passa.

         Un quart d’heure après il freinait devant la maison de Judith. Mikofsky, Sarella et la jeune femme attendaient, assis sur les marches du perron. Ils l’interrogèrent du regard. David haussa les épaules.

         — Vous n’avez pas pu passer ? s’enquit Sarella.

         — Oh, si. Quoique le blocus soit particulièrement efficace. Mais la mauvaise surprise était à l’arrivée…

         — Kev Mathome nous laisse tomber ? lança Mikofsky.

         — Exactement. Il a filé sans demander son reste. L’institut est aussi vide qu’une ruine. À mon avis ils ont su que les Vandales approchaient. La SPO n’aime guère ce genre d’affrontement. Nous ne pouvons compter que sur nous-mêmes.

         — C’est peu, ricana amèrement Mikofsky. Je ne pourrai même pas les bombarder avec mes livres. Et ce n’est pas votre char sans munition, et au réservoir presque à sec, qui leur barrera le passage.

         Ils se levèrent. David eut un geste d’impuissance.

         — Je suis désolé, lâcha-t-il, en dernier ressort il faudra tenter de voler un camion dans une ferme et envisager un départ en catastrophe.

         Mikofsky eut une moue dubitative.

         — Vous rêvez, mon vieux. Vous savez très bien qu’à peine sur la route votre camion se fera prendre en sandwich par deux « Mack » qui le réduiront à l’état de crêpe métallique…

         — Je ne vois rien d’autre…

         — Moi non plus. Allez vous reposez, vous devez être crevé.

         Ils saluèrent Judith et s’éloignèrent d’un pas morne. La jeune femme sourit tristement.

         — Ce n’est pas de ta faute, après tout c’est peut-être mieux ainsi. L’idée de voir débarquer ici les flics de la SPO me révulsait. Je crois qu’il faudrait tenter de prendre contact avec les Vandales, leur expliquer la situation… Leur dire que nous ne sommes que des victimes.

         David haussa les épaules.

         — Ce sont des fanatiques. Des fanatiques d’un autre style, mais des fanatiques quand même. Et puis ils ont tout intérêt à contrecarrer cette expérience. Si elle réussissait, ce serait la mainmise totale de la SPO sur le genre humain, l’asservissement irrémédiable de l’homme aux objets…

         Judith hocha pensivement la tête. Il vit qu’il ne l’avait pas vraiment convaincue. Elle tenait à son histoire de médiation. Il la prit par le bras, l’entraîna chez lui.

         Dans la chambre elle se dévêtit, suspendit soigneusement sa robe à un cintre et s’allongea sur le lit, sans un mot. David se dépouilla de ses vêtements, se coucha sur elle.

         — Tu sens l’herbe et l’essence, chuchota-t-elle en nouant ses chevilles sur les fesses du jeune homme, la nature et l’industrie ! Tu vas me faire un enfant qui aura du carburant dans les veines, des boulons à la place des dents, et de la fougère en guise de cheveux !

         Elle rit contre son épaule, bouche grande ouverte. Un rire douloureux qui sentait le désespoir.

         — Vas-y ! fit-elle au bord de l’exaspération, cloue-moi sur ce matelas, je ne veux plus penser à rien ! Remplis-moi le ventre et vide-moi la tête ! Qu’attends-tu ?

         Il obéit. Ils firent l’amour avec une rage qui laissait peu de chance à la volupté, et les spasmes successifs qui les secouèrent les épuisèrent plus qu’ils ne leur donnèrent de plaisir. La fatigue les faucha, emmêlés, gluants de sueur et de sperme.

         David revint à la conscience une heure plus tard. Il était couché sur une étoffe imprimée extraordinairement douce, un tissu chaud et souple qui représentait des petites fleurs rouges et noires aux pétales stylisés. Des fleurs comme on n’en rencontre guère que dans les bandes dessinées. Il tendit les doigts, toucha le motif… Ses ongles rencontrèrent une chair chaude, élastique. La chair de Judith endormie ! Les fleurs étaient directement imprimées sur la cuisse de la jeune femme, à la manière d’un tatouage. Il fronça les sourcils. Il ne se rappelait pas avoir remarqué cette fantaisie lors de leurs précédentes rencontres. D’ailleurs d’autres fleurs maculaient les épaules, les hanches. Il mouilla son index, tenta de les effacer. Elles résistaient. Son insistance finit par éveiller Judith. Elle bâilla.

         — À quoi tu joues ?

         — Je n’avais jamais remarqué que tu étais tatouée, murmura-t-il.

         Elle se redressa sur un coude, les sourcils arqués. Avec un frisson il nota qu’elle avait à présent une fleur au beau milieu de la pommette droite.

         — Qu’est-ce que tu racontes ? s’étonna-t-elle. Je ne suis pas tatouée !

         — Et ça ?

         Il lui désigna sa cuisse, et retint un frémissement : maintenant les fleurs étaient plus nombreuses…

         — Ça ? grogna-t-elle. Oh ! Zut, c’est ma robe qui a dû déteindre.

         — Ta robe ?

         Il bondit sur la penderie, examina le vêtement accroché à son cintre. C’était une étoffe légère, blanche, semée de petites fleurs noires et rouges…

         Judith était passée dans la salle de bains. À l’aide d’un gant de toilette elle frottait les dessins marbrant sa peau.

         — La barbe ! l’entendit-il jurer, ça ne part pas, on dirait… DAVID !

         Il se précipita. Cramponnée à la baignoire, elle lui offrit un visage blême.

         — David ! répéta-t-elle haletante. Ce n’est pas de la teinture… C’est… c’est dans ma peau… Comme des grains de beauté, des taches de rousseur…

         Le jeune homme alluma le néon trônant au-dessus de l’armoire à pharmacie. Les fleurs se détachaient nettement sur la chair laiteuse, si typique des femmes rousses. Pourtant on sentait qu’elles faisaient partie intégrante de l’épiderme, au même titre qu’un nævus ou une tache de naissance.

         — Ta pigmentation, balbutia-t-il, elle s’est organisée de manière à reproduire les motifs de la robe que tu portes. C’est une sorte de mimétisme ! Tes cellules pigmentaires, tes chromatophores, se sont regroupés, calquant leur organisation sur la structure des dessins ornant l’étoffe imprimée !

         — Mais c’est impossible !

         — Non, les caméléons contrôlent parfaitement la dilatation de leurs pigments, c’est bien connu… Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi ta peau ressent ce besoin de mimétisme.

         Judith se mordit le dos de la main. Des larmes perlaient au coin de ses yeux.

         — Oh ! David, gémit-elle, mais tu ne saisis pas ? Je suis « colonisée » par ma robe ! Elle m’assimile à elle ! J’en deviens le prolongement ! Quelque chose s’est détraqué quelque part. Les ondes qui nous lient aux objets ne véhiculent plus seulement des stimuli de punition… Une sorte de courant d’échange est en train de s’établir. Déjà toi : ta résistance aux coups, la calcification dont parlait Mikofsky… Et maintenant moi ! Ces fleurs… Regarde ! Il en vient d’autres !

         Elle avait raison. De nouveaux dessins s’organisaient sur son ventre et ses cuisses. Les taches pigmentaires, d’abord floues, convergeaient, affermissaient leurs lignes. Des grains de beauté s’épanouissaient, décuplaient leur surface, se dentelaient pour figurer des pétales. Des petits points de mélanine venaient cerner tout cela, établissant un tracé définitif. Judith commença à claquer convulsivement des mâchoires. David la serra dans ses bras, la transporta sur le lit.

         — Calme-toi ! implora-t-il, ça ne peut pas être grave. Après tout certains poissons, de nombreux lézards, font cela chaque jour !

         — Ils le font consciemment, sanglota la jeune femme, pour échapper à un danger ! Moi je ne suis que l’extension d’un bout de tissu ! Une chose morte, coupée, cousue, me plie désormais à sa volonté, m’assimile à elle… C’est elle qui décide, pas moi ! Nous sommes foutus, David, l’expérience a capoté, c’est pour ça que Kev Mathome a disparu. Il a jugé inutile de s’attarder. Nous sommes des cobayes sans intérêt, qui vont crever de la maladie qu’on leur a injectée ! Les objets vont nous phagocyter les uns après les autres. Tu verras ! Un jour, lorsque tu auras soif tu te retrouveras en train de boire de l’essence parce que ton char aura pensé à ta place ! Rappelle-toi ce qu’on dit des jumeaux : que l’un est toujours plus fort que l’autre. C’est la même chose pour nous. Nous avons besoin des objets, mais les objets n’ont pas vraiment besoin de nous ! Au contraire, nous sommes presque des ennemis pour eux puisque nous les usons ! Ils vont nous détruire préventivement pour ne pas subir les dommages que nous pourrions leur infliger !

         Cette fois David perdit patience ; la saisissant aux épaules il la secoua avec rudesse.

         — Tu dis n’importe quoi ! hurla-t-il, tu perds les pédales pour une simple erreur de transmission. Ce n’est peut-être qu’un phénomène momentané. Dans trois heures les formations pigmentaires peuvent très bien se dissoudre…

         Il disait cela pour la rassurer. En fait les fleurs se faisaient de plus en plus nombreuses sur son épiderme, le ponctuant à la manière d’un tissu imprimé. L’effet général n’avait d’ailleurs rien de désagréable. Judith se retourna sur le ventre et noya son visage dans l’oreiller. David resta immobile, contemplant son propre corps, son pénis flasque. Jusqu’à quel point la jeune femme avait-elle raison ? Il n’osait pas trop se le demander. En tout cas le fait que l’expérience soit en train de rater pouvait fort bien expliquer le départ précipité de Kev Mathome et de ses sbires. Que fait-on de cobayes à qui on a injecté un sérum défectueux ? Il s’habilla lentement avec l’idée d’aller demander conseil à Mikofsky.

         — Ne bouge pas, fit-il en quittant la chambre, je vais voir le professeur. Il aura bien une idée là-dessus.

         Elle haussa ostensiblement les épaules sans lever le nez de son coussin. Elle semblait avoir repris le contrôle de ses nerfs.

         Il sortit de la maison, courut jusqu’au perron de Mikofsky. La porte s’ouvrit alors qu’il atteignait la première marche.

         — Une catastrophe ? s’enquit le gros homme.

         David traversa l’entrée, se laissa tomber sur un siège en rotin et raconta d’un débit saccadé la mésaventure de Judith. Mikofsky l’écouta sans l’interrompre, mâchonnant sa moustache avec application.

         — Elle a raison, conclut-il à la fin de l’exposé, c’est le second cas de transmission apparemment irrationnelle. Pour la deuxième fois en quelques jours un objet tente de transmettre à un homme l’un de ses caractères spécifiques. Il contraint l’organisme humain à reproduire une donnée particulière à l’aide de moyens physiologiques. C’est comme s’il était le modèle, et votre corps le papier et le crayon ! Vous singez le blindage de votre char en sécrétant de manière foudroyante des cellules osseuses. Judith singe les motifs de sa robe en réorganisant sa distribution pigmentaire comme un caméléon besogneux…

         — Et vous ? interrogea David. Vous n’avez rien remarqué qui…

         Mikofsky fronça les sourcils.

         — Je n’en sais rien, avoua-t-il, je ne passe guère de temps à m’observer nu dans la glace… Si vous voulez attendre une minute.

         Il se redressa et entreprit sur-le-champ de se dépouiller de ses vêtements. Bien qu’obèse il conservait quelque chose de majestueux et de puissant. Sa panse, qui masquait presque totalement son pénis, contrastait étrangement avec des pectoraux et des biceps d’haltérophile.

         Sans pudeur aucune il écarta les bras et commença à tourner sur lui-même.

         — Vous voyez quelque chose ?

         David se pencha. Il allait répondre négativement quand ses yeux accrochèrent un court texte imprimé qui s’étalait en diagonale sur l’omoplate gauche du savant…

         — Oui ! glapit-il en avalant sa salive, vous… Vous avez une phrase sur l’épaule… en caractères d’imprimerie.

         — Vous pouvez la lire ?

         — Oui. « Puis j’entendis une voix qui disait, du ciel : “Sortez, ô mon peuple, quittez-la, de peur que, solidaires de ses fautes, vous n’ayez à pâtir de ses plaies !” »…

         Mikofsky blêmit.

         — La Bible, murmura-t-il mécaniquement, c’est un fragment de l’Apocalypse. La ville qu’il faut quitter c’est… Babylone.

         Il s’approcha d’un miroir, détaillant l’inscription par-dessus son épaule.

         — La mélanine, observa-t-il, ce pigment brun-noir qui forme les nævi, il s’est concentré de manière à reproduire le texte d’un livre ! C’est saisissant… Mon vieux, je suis comme vous : je passe sous la domination des objets. Ces salopards nous marquent comme on marquait jadis les bœufs !

         Il se rhabilla lentement. Une ride inquiète plissait son front.

         — Je ne sais pas ce qu’il faut en déduire, avoua-t-il, Judith s’est affolée, je présume ?

         — Plutôt, oui !

         — Elle n’a peut-être pas tort. La brusque évaporation de Kev Mathome me rend moi aussi pessimiste. Je ne voudrais pas vous faire peur, mais il est possible que les accès de calcification dont vous avez bénéficié jusqu’à présent deviennent permanents, ce qui équivaudrait à vous changer… en statue. Tout votre épiderme prenant définitivement la consistance de la corne.

         David se mordit les lèvres. L’hypothèse émise par le savant lui hérissait les cheveux dans le creux de la nuque.

         — Vous y croyez sérieusement ? parvint-il à articuler.

         Mikofsky se passa la main sur le visage.

         — Depuis que je suis ici je crois à tout. Pas vous ? Et puis cela se produit chez certains animaux à carapace. La coque protectrice s’hypertrophie, ne laissant plus de place au jeu des articulations. Un peu comme une armure dont on souderait les jointures. La bête devient prisonnière de sa coquille, elle ne peut plus se mouvoir… et finit par crever d’inanition. Je ne sais pas pourquoi je vous raconte cela, c’est stupide, vous n’allez plus pouvoir dormir de la nuit… Mais je ne suis pas mieux loti. Si mon épiderme se met à fabriquer des pigments noirs en excès il y a un risque de mélanose… Enfin, mieux vaut ne pas trop spéculer sur tout cela. Et puis, Judith fleurie, ça ne doit pas être trop désagréable à regarder, non ?

         David se força à sourire, mais le cœur n’y était pas. Il se dirigea vers la porte.

         — D’après vous, interrogea Mikofsky à l’instant où David franchissait le seuil, les Vandales… Quand passeront-ils à l’action ?

         — C’est imminent, ils vont attendre un peu, le temps de s’assurer que je n’ai pas pu alerter la SPO, et puis… Dès qu’ils seront sûrs que nous sommes vraiment isolés…

         Il rentra chez lui, écrasé par un horrible sentiment d’impuissance. Il rassura Judith du mieux qu’il put et, devant le mutisme de la jeune femme, descendit au salon où il finit par s’absorber dans la contemplation des dessins du tapis. Au moment où sa vue se brouillait, il fut tiré de son hypnose par les cris de Rodrigue qui tambourinait à la porte d’entrée.

         — Vite ! hurla le petit homme aux cheveux gris en faisant irruption dans le couloir, secouez-vous, mon vieux ! ILS se rassemblent. Je les ai vus de la lucarne de mon grenier, j’inspectais les poutres, et puis…

         David saisit les jumelles, grimpa quatre à quatre les marches qui conduisaient aux combles. Par le vasistas dentelé de rouille il examina la route. Cinq camions manœuvraient dans la brume. Des monstres hauts comme une maison de deux étages, caparaçonnés de chrome, aux roues jumelées. À l’avant, à la hauteur de la grille protégeant le radiateur, on avait soudé une sorte de chasse-bœufs en forme d’étrave brise-glace qui devait constituer un formidable éperon. Le pare-brise, lui, était recouvert par des treillis de grillage mettant le conducteur à l’abri des jets de pierre. Les flancs des véhicules offraient au regard une constellation d’éraflures et de bosses en tout genre. On avait colmaté les trous et les déchirures en les occultant par des plaques de tôles grossièrement rivetées. C’étaient de toute évidence des camions réservés au combat. Les vieux « Mack » d’habitation se regroupaient, eux, à l’arrière dans le sillage des pachydermes d’assaut.

         — Qu’est-ce qu’ils préparent ? trépigna Rodrigue. Pourquoi se montrent-ils comme ça ?

         — Pour nous avertir, pour nous donner le temps de fuir. Ce qu’ils veulent, c’est détruire les objets que nous servons. Ils vont charger en prenant chacun une maison pour cible. Nos pauvres bicoques éclateront comme des coquilles de noix. Je crois qu’ils attaqueront demain à l’aube. Ils rouleront à tombeau ouvert le long de la piste désaffectée et ne quitteront la route qu’au dernier moment.

         — Qu’est-ce qu’on peut faire ?

         — Judith propose une médiation. Elle pense qu’il faut aller leur expliquer que nous sommes des victimes et non des prêtres de la SPO…

         — Ce n’est peut-être pas une mauvaise idée ? bégaya le petit homme.

         — Je n’empêche personne de la réaliser, observa David, si vous voulez tenter le coup…

         Une heure plus tard, Judith, Rodrigue et Sarella se risquèrent sur la route, munis d’un large drapeau blanc. Ils n’avaient pas parcouru la moitié du chemin les séparant du mufle des camions que trois motos démarrèrent, les prenant en chasse. Ils n’eurent que le temps de se jeter dans le fossé pour échapper aux moulinets des chaînes et des casse-têtes. La tentative de médiation s’arrêta là, et les « parlementaires » rentrèrent en boitillant, couverts de boue et d’ecchymoses. David quitta son poste d’observation, dégoûté. Il descendit à la cuisine où il ingurgita plusieurs verres d’alcool pour s’anesthésier. L’effet ne se fit pas attendre. Sonné comme un boxeur il s’abattit sur le divan du salon et sombra dans un coma éthylique traversé d’images aussi fugitives qu’insensées. Puis il revit le film des événements qui l’avaient amené ici : Videsco, nu, sur sa terrasse luxueuse ; Morillard se saisissant du tableau à la pomme… Le saccage du magasin de porcelaine… La voix vint se greffer sur tout cela. Insinuante, lointaine, puis de plus en plus présente.

         « Commence aujourd’hui le temps de l’ultime affrontement, disait-elle, demain sera sang et feu sur la route-autel où périront les suppôts du gâchis… »

         Suivirent un certain nombre d’images très précises montrant le rideau d’arbres ceignant le champ de manœuvres, puis le terrain militaire lui-même avec sa géographie accidentée. Une sorte de travelling se fit, prenant pour cible un cairn pierreux qui se révélait être une casemate dissimulée. À l’intérieur attendaient une pompe à main, plusieurs fûts de carburant, et un nombre impressionnant d’obus de 75 sagement alignés…

         « Ainsi dorment au sein de la terre les armes du sacrificateur, reprit la voix “divine”, que la bête éprouve en son flanc la morsure rédemptrice… »

         David s’éveilla, brusquement dégrisé. Dehors il faisait presque nuit. Judith et Mikofsky attendaient à la cuisine. Il tituba jusqu’à eux.

         — Bon sang ! Écoutez ça ! balbutia-t-il, je ne suis pas ivre, et il faut que je vous explique quelque chose…

         Ils le regardèrent d’un œil dubitatif, et il eut beaucoup de mal à résumer clairement les différents rêves qui l’avaient assailli au cours des derniers jours… Très vite Judith se désintéressa de son récit qu’elle prenait visiblement pour une élucubration d’ivrogne. Seul Mikofsky garda les sourcils froncés de bout en bout.

         — Vous avez entendu les mots « suppôts du gâchis » ? releva-t-il lorsque le jeune homme eut terminé son exposé. Ça ne paraît pas sortir de votre bouche… Tout ce fatras mystique ça n’est pas votre style, ce serait plutôt celui de Rodrigue… On dirait qu’on a mis ces phrases dans votre tête, qu’elles viennent… d’ailleurs !

         — Ce qui me trouble, c’est la précision photographique des dernières séquences du rêve… La casemate, les obus… C’était presque un documentaire filmé avec effets de mise en scène, travelling, gros plans, etc.

         Mikofsky se redressa.

         — Vous avez une lampe-torche ? interrogea-t-il, autant en avoir le cœur net. Vous venez, Judith ?

         Ils sortirent dans la nuit tombante, précédés par le halo de la torche électrique. Il leur fallut remonter le terrain vague, zigzaguer au milieu des résurgences et passer le rideau d’arbres. Lorsqu’ils atteignirent le champ de manœuvres ils étaient trempés et couverts de boue. La brume s’accumulait dans les dépressions de la plaine labourée, emplissant les cratères d’une haleine trouble et laiteuse aux volutes instables. David mit longtemps à s’orienter. Enfin ils butèrent sur le cairn… Quelques buissons d’épines en masquaient la porte. Mikofsky plongea le faisceau lumineux à l’intérieur du trou de ténèbres, faisant scintiller les ogives sinistres d’une ligne d’obus aux culots brillants… Les fûts de carburant étaient aussi au rendez-vous, ainsi que la pompe à main et son rouleau de tuyau.

         — Sacré organisateur, votre « dieu intime », railla le gros homme en pénétrant dans l’abri, voilà de quoi nourrir votre jumeau d’acier en suffisance !

         David était anéanti.

         — Ce n’est pas possible, bégaya-t-il, comment ai-je pu ?

         Le savant lui tapa sur l’épaule.

         — Rassurez-vous, gouailla-t-il, vous n’êtes pas devenu extralucide et aucun dieu ne vous a visité… Kev Mathome vous a manipulé, c’est tout…

         — Kev…

         — Oui ! On vous a collé un implant encéphalique de transmission. Ces phrases ampoulées vous ont été communiquées comme un simple message radio. Je pense qu’ils voulaient vous pousser à faire quelque chose qui, en fait, vous répugne… Toute cette mise en scène visait à gommer vos scrupules, à vous faire croire qu’une mission « divine » vous était impartie…

         — Et cette mission…

         — Liquidez les Vandales ! Eh oui ! Voilà la seule et vraie raison de votre couplage avec le char ! Vous êtes un nettoyeur, vous allez faire le travail que la SPO a peur d’entreprendre… Et vous allez le faire d’autant plus scrupuleusement que vous savez que notre vie à tous en dépend… C’est très habile de leur part. L’informateur dont parlait le garçon tué par Rodrigue appartient sans aucun doute à l’équipe scientifique de la SPO. C’est Kev Mathome lui-même qui nous a livrés aux Vandales. Voilà comment aux yeux des flics du gouvernement il va « rentabiliser » son expérience. Par une liquidation qui lui attirera les bonnes grâces et le soutien des militaires.

         — Mais l’institut vide ? Où se cachent-ils désormais ?

         — Sûrement pas très loin, lâcha Mikofsky en baissant instinctivement la voix, ces implants n’ont qu’une portée très limitée. Et puis ces munitions… Ils ne pouvaient les disposer très longtemps à l’avance, des gosses auraient pu les découvrir. Non, je suis presque certain qu’ils ont garni la casemate peu de temps avant de vous transmettre ce « rêve-itinéraire »… Ils sont tout près. Peut-être même sur ce terrain, au creux d’un bunker-laboratoire maquillé en tas de glaise. Je vais examiner le sol. Allez chercher le char, faites le plein de carburant et de munitions. Il ne nous reste plus beaucoup de temps avant l’hallali.

         David obéit, Judith sur les talons. Ils bataillèrent dans les ronces et la boue pour rejoindre la maison. Arrivés dans la cour, ils se glissèrent dans la coquille d’acier. David aux commandes, la jeune femme assise dans la tourelle d’observation.

         Il lui indiqua comment se servir du système de communication intérieure et coiffa les gros écouteurs insonorisés. Il ne leur fallut que quelques minutes pour faire volte-face et regagner le terrain de manœuvres. Mikofsky s’était dissous dans la nuit. Sans l’attendre ils installèrent la pompe à main, mirent un fût en perce et transvasèrent son contenu dans le réservoir du char. Quand l’aiguille de la jauge s’immobilisa sur « Full », ils entamèrent le chargement des obus. C’était un travail harassant qui suscitait une tension nerveuse intolérable. Ils ne s’arrêtèrent que lorsque la soute fut pleine. Mikofsky surgit de la nuit au moment où David émergeait pour la dernière fois de la casemate. Il semblait très excité.

         — Je crois que je les ai localisés ! haleta-t-il. Une éminence en bout de terrain. Lorsqu’on gratte la tourbe on tombe sur du béton. Un ancien P.C. d’observation probablement, qu’ils ont maquillé en décor naturel. Une bombe pourrait tomber dessus sans l’écorner. Je suis sûr qu’ils sont bouclés là-dedans avec l’ordinateur de contrôle…

         Judith tressaillit.

         — Celui qui nous asservit aux objets ? murmura-t-elle.

         — Mais oui ! insista le gros homme. Nous avons été idiots ! Nous avons toujours cru que le pool de contrôle se trouvait à l’institut. Or il ne s’agit que d’un modèle expérimental de taille forcément réduite. Sa portée est limitée et il ne peut pas courir le risque de subir des interférences… donc il fallait l’installer sur les lieux mêmes de l’expérience ! Nos bourreaux se sont toujours tenus à une centaine de mètres dans notre dos. Mais personne ne s’en doutait !

         — Ne restons pas là, intervint David, si les Vandales ont disposé des guetteurs dans le coin nous sommes vulnérables.

         Ils embarquèrent tous les trois à bord du char d’assaut. Judith dans le kiosque d’observation, Mikofsky sur le siège du tireur et David aux manettes de commande.

         — Connaissez-vous le fonctionnement du canon ? s’enquit le jeune homme alors que le véhicule forait son chemin dans le rideau d’arbres.

         — C’est assez vétuste mais il doit y avoir un livret d’instructions dans la poche à cartes, remarqua le savant, je crois que je m’en sortirai.

         Une fois garés derrière la maison, ils s’entraînèrent plus de trois heures à répéter l’enchaînement des gestes nécessaires au chargement du tube et à la mise à feu. Malgré son obésité, Mikofsky se révéla d’une souplesse et d’une rapidité peu ordinaires. D’un commun accord ils décidèrent de passer la nuit dans le char. D’ailleurs, bien qu’épuisés par le travail fourni, aucun d’entre eux n’aurait pu dormir. Ils restèrent donc immobiles, tassés sur leurs sièges métalliques, écoutant les bruits de la nuit. Une odeur d’herbe entrait par les écoutilles grandes ouvertes.

         — C’est drôle, observa Judith, personne ne tente de fuir.

         — Pour aller où ? ricana Mikofsky. Vous voyez Rodrigue s’échapper avec sa maison sur le dos ? Nous sommes tous dans la nasse, et Kev Mathome le sait. Il compte sur notre volonté de survivre pour faire de nous des combattants sans pitié. Nous allons faire son sale boulot parce qu’aucun de nous ne veut crever.

         — Combien de temps encore ? interrogea la jeune femme.

         David regarda sa montre.

         — Quatre heures, peut-être moins. De toute façon ils feront tourner leurs moteurs longtemps avant, pour les chauffer. Ils ne pourront pas nous prendre par surprise. Le seul danger c’est que des éclaireurs aperçoivent le char d’ici là et tentent de le dynamiter avant l’aube. Restez aux aguets.

         David se retourna sur son siège pour adresser une mimique d’encouragement à la jeune femme. Il vit qu’elle avait le visage presque entièrement tatoué de petites fleurs, et que des paragraphes entiers s’assemblaient en lettres noires sur le front de Mikofsky.

         Il coupa la lumière intérieure.

         

      

CHAPITRE IX

         Peu avant l’aube, David fut assailli par des démangeaisons insoutenables. Se passant la main sur la peau, il s’aperçut qu’il avait le corps couvert de verrues ou d’excroissances reproduisant la forme octogonale des boulons pointillant le char. Comme dans son rêve il devenait le prolongement de son jumeau d’acier ! Le phénomène d’assimilation qui frappait aussi Judith et Mikofsky s’amplifiait maintenant chez lui. Allait-il se calcifier durant la bataille ? Se changer peu à peu en une statue de corne aux mains soudées sur les commandes ? Il ricana intérieurement : voilà qui ne ferait pas l’affaire de Kev Mathome et de ses apprentis sorciers ! Il souleva son tricot, tâta la peau de son ventre. La texture lui en sembla anormalement rugueuse, épaisse comme un cuir animal. Mais peut-être s’auto-suggestionnait-il ?

         Les camions se mirent à gronder au même moment. Le vacarme, poussé par le vent, s’enflait sur la plaine, se changeant en un concert de barrissements lugubres. David fit chauffer son moteur et vérifia tous les cadrans. Judith verrouilla l’écoutille et releva le périscope. Le jour se hissait doucement au-dessus de la ligne d’horizon, inondant le long ruban goudronné d’un éclat rouge. Dès que le compte-tours le lui permit, David enfonça l’accélérateur. Le train chenillé cliqueta en laminant le sol. Le jeune homme manœuvra de manière à s’immobiliser en travers de la route, puis fit pivoter la tourelle pour que le canon puisse prendre les camions dans son axe de tir.

         En face, les coups d’accélérateurs se firent moins rageurs, et le déchaînement des klaxons cessa subitement.

         — Ils ne s’attendaient pas à ça ! vociféra Mikofsky en faisant claquer la culasse du tube de chargement.

         — N’oubliez pas qu’ils sont tout de même beaucoup plus rapides que nous ! rappela David pour tempérer l’excitation du savant, et que leur poids vaut cinq fois le nôtre. Si l’un d’eux nous cueille avec son pare-chocs nous volerons dans les airs comme un vélo fauché par un autobus !

         — Ne craignez rien, ils n’arriveront pas jusqu’ici !

         David aurait voulu partager son optimisme, mais l’idée de faire le travail de la SPO lui soulevait le cœur. Il espérait que les Vandales se décourageraient à la première salve mais il n’y croyait guère.

         En face, après un temps d’hésitation, deux camions venaient d’entrer en lice. Ils roulaient à petite vitesse, l’un devançant l’autre d’une longueur. Leur avance faisait trembler la piste, et le fracas filait comme une vague, s’épanouissait dans la coquille creuse du char, le changeant en tambour.

         David hurla mais sa voix disparut dans le tumulte, il ne voyait plus que l’étrave scintillante qui prolongeait la calandre du monstre roulant. La haute lame filait vers eux, surmontant les buttoirs du pare-chocs. Il songea qu’elle n’aurait aucun mal à fendre le char aussi facilement qu’une hache s’enfonce dans une bûche. Mikofsky tira, et la tourelle gémit. L’obus percuta le fourgon trop haut, arrachant le toit dont les tôles s’éparpillèrent en tous sens. La remorque explosa, et ses flancs giflèrent les poteaux télégraphiques bordant les bas-côtés. Pourtant, bien que démantelé, le véhicule continuait à charger. Mikofsky corrigea la hausse et fit feu. Il avait agi trop hâtivement, car le projectile laboura l’asphalte avant d’exploser dans un geyser de terre, de pierres et de bitume. Cette fois le pachyderme dévia de sa trajectoire, et David nota que son train pneumatique avant avait pris feu. Des flammes s’élevèrent le long des parois de la cabine. Un coup de volant malheureux échoua le camion contre un monticule de terre dans lequel la lame d’étrave se ficha comme un coin. Il y eut des hurlements de vitesses malmenées tandis que le conducteur tentait de s’extraire de sa prison.

         — Rodrigue ! hurla soudain Judith. Oh ! Mon Dieu !

         Le second camion avait profité de la diversion pour quitter la piste et se lancer à l’assaut du terrain vague. Sa cible était bien évidemment le chalet devant lequel gesticulait le petit homme aux cheveux gris. Mikofsky essaya de faire pivoter la tourelle mais se rendit tout de suite compte de l’inanité de sa tentative.

         — Je ne peux pas tirer ! cria-t-il, les autres maisons sont dans l’alignement.

         Il n’avait pas fini sa phrase que le pare-chocs géant écrasait la véranda du chalet. Le mufle du camion creusa son trou dans le ventre de la fragile demeure sans marquer une hésitation. Le chalet parut exploser, une tornade de planches vernies s’éparpilla dans la vasière où certaines restèrent plantées à la verticale.

         Le véhicule fit ensuite marche arrière, se dégageant des débris de toit et de balcons qui recouvraient la cabine de pilotage. David mit ce répit à profit pour changer l’axe du char qu’il plaça en diagonale de la piste. Quand le canon sonna, il eut l’impression que ses tympans éclataient. Cette fois le « Mack » explosa au milieu des débris de l’habitation. Un geyser de feu fusa du moteur et l’une des portières s’éleva à plus de vingt mètres. David se battait avec les manettes, car un nouveau camion s’avançait. Une dizaine de petites motos le précédaient, zigzaguant pour échapper au tir éventuel d’une arme automatique. Le temps que la tourelle reprenne son axe de tir, elles s’étaient éparpillées dans les champs avoisinants. Un cocktail Molotov explosa sur l’asphalte à dix mètres en avant, soufflant une bouffée de fumée grasse.

         — Ils vont nous harceler comme des mouches pour couvrir l’approche du camion ! vitupérait le professeur. Ce n’est pas grave, gardez l’axe !

         David serra les dents. Une seconde bouteille d’essence frappa le blindage du côté droit, se volatilisa en une flaque de feu liquide. À la seconde même le jeune homme ressentit comme une sorte d’engourdissement qui gagnait ses poignets… La peau de ses mains avait pris une apparence étrange comme si une couche de corne encore souple la recouvrait progressivement, s’épaississant chaque seconde davantage. Il cria, mais personne ne l’entendit. Le ventilateur peinait à l’arrière pour apporter un peu d’air frais dans cette atmosphère alourdie par la poudre et la fumée.

         « Seigneur ! songea-t-il, je suis en train de me calcifier, comme l’avait prévu Mikofsky ! Mon épiderme se change en armure… Une armure sans jointures, sans articulations. Je vais me retrouver bloqué à l’intérieur d’une statue creuse ! »

         — À gauche toutes ! hurlait Judith dans les écouteurs. À gauche ! Il va nous accrocher !

         David banda ses muscles mais il avait déjà un mal fou à remuer le bras. Mikofsky fit mouche une nouvelle fois. Le flanc droit emporté, le Mack dévia de sa trajectoire mais son aile avant heurta le char au passage, le faisant pivoter comme une toupie. Une des chenillettes cassa, éparpillant ses plaques articulées.

         — Bon sang ! Nous sommes paralysés ! vociféra le gros homme. David aurait voulu dire « Moi aussi », mais ses mâchoires restaient soudées.

         Il y eut une énorme explosion à l’arrière, et un souffle d’enfer annonça la désagrégation du camion endommagé. La fumée des incendies obscurcissait le ciel. À nouveau les petites motos harcelèrent le char. Une grenade au phosphore fut adroitement jetée sous le compartiment moteur. Dans l’habitacle la chaleur grimpa de plusieurs dizaines de degrés.

         — Ils vont nous avoir ! haleta Mikofsky, cette antiquité ne va pas résister à une telle chaleur. D’ailleurs le choc a fendu le blindage.

         Soudain un coup de sirène retentit, sonnant la retraite, les motocyclistes refluèrent.

         — Ils abandonnent ! exulta Judith.

         — Il ne leur restait plus que deux camions, constata Mikofsky, je crois que nous avons gagné la bataille ! C’était moins une !

         Au bout de quelques minutes le savant s’inquiéta du silence du jeune homme.

         — David ? interrogea-t-il, vous n’êtes pas blessé ? David ?

         Judith se laissa glisser au bas de son siège, avança la main. Elle ne put retenir un cri.

         — Mathias ! Il… Sa peau est dure comme du cuir !

         Mikofsky jura de façon obscène.

         — Il se calcifie ! Vite, il faut le sortir d’ici avant que ses articulations ne se bloquent définitivement. Ouvrez la trappe, je vais essayer de le faire passer dans le kiosque. S’il reste plié comme ça il faudra découper le char au chalumeau pour l’en extraire… et ça le tuera sans aucun doute.

         La jeune femme obéit, déverrouilla l’écoutille et se hissa à l’extérieur. La tôle du blindé était brûlante. Une véritable nappe de fumée stagnait au ras de la route. Dans l’habitacle, Mikofsky peinait et soufflait pour tirer David de son siège de pilote. Il dut mobiliser toutes ses forces pour parvenir à fléchir les coudes et les genoux. Un court instant il eut l’impression de redresser sur sa cuisse une barre de fer tordue. Dès que le corps fut à peu près droit il le poussa par l’ouverture de la tourelle. Judith le saisit sous les bras, des larmes plein les yeux.

         — Qu’est-ce qu’on va faire ? sanglota-t-elle.

         — Je vais l’étendre sur l’herbe, haleta Mikofsky, décrochez l’extincteur et essayez d’éteindre l’incendie qui gagne le moteur, c’est tout ce qu’on peut faire pour l’instant.

         Il s’empara de l’étrange mannequin rigide et se laissa glisser sur le sol. L’air était irrespirable. Les carcasses des camions ravagés vomissaient des torrents de flammes. Au loin, la colonne de Vandales prenait la fuite. Il traîna son incroyable fardeau sur une éminence, là où les vapeurs nocives ne risqueraient pas de l’atteindre, puis il traversa la route, courut vers une moto renversée et s’empara de la musette suspendue au guidon.

         Il y trouva une chaîne, un lance-pierres, une trentaine de billes d’acier et deux grenades au phosphore.

         Judith s’escrimait à enrayer l’incendie, et pour cela noyait l’avant du char sous un déluge de mousse gluante.

         Mikofsky passa la bretelle de la musette autour de son cou et s’engagea entre les maisons. Un peu plus loin il vomit en découvrant le corps de Rodrigue déchiqueté par une sorte d’explosion interne. Comme les planches du chalet, les os s’étaient éparpillés aux alentours, disséminant les pièces constitutives du squelette à la manière d’un puzzle échappé d’une boîte éventrée. Le professeur crut qu’il allait perdre connaissance et rentra chez lui pour boire un peu d’alcool. En se passant de l’eau sur le visage, il s’aperçut dans le miroir trônant au-dessus du lavabo. Son front, ses pommettes, son crâne dénudé, disparaissaient à présent sous les paragraphes imprimés. La mélanine avait transformé sa chair en page de livre vivante. Il poussa un juron et abattit son poing sur le métal de l’évier. Maintenant il fallait faire vite. Si son intuition ne le trompait pas, il avait une chance de régler la situation dans le quart d’heure qui allait suivre.

         Il but un nouveau verre, puis dévala les marches du perron. Georges Sarella l’attendait en bas. Il remuait les bras, affolé. Sa bouche s’agitait, ne modulant plus des paroles mais une caricature grotesque de symphonie. Il s’époumonait, contrefaisait cuivres et percussions en contractant ses cordes vocales. Il tenait un disque à la main et le brandissait d’un air accusateur.

         — Ça va, grogna Mikofsky, j’ai compris. Vous ne pouvez plus parler, c’est ça ? Vous êtes devenu une annexe de vos trente-trois tours ? Excusez-moi, je compatis, mais il y a plus urgent…

         Il écarta le mélomane et courut lourdement en direction du rideau d’arbres. Ses semelles soulevaient de grandes flaques de boue à chaque pas, en quelques minutes il fut souillé de la tête aux pieds, mais ce contact gluant et glacé avait quelque chose de revigorant après le feu de la bataille. Sans ralentir, le cœur cognant sous ses côtes, il traversa le champ de manœuvre, s’aplatit contre une crête de glaise durcie. Un break stationnait près du bunker déguisé en monticule. Des hommes en blouse blanche y entreposaient du matériel. Des bandes d’ordinateurs, des dossiers, des cassettes vidéo… Kev Mathome attendait au volant du véhicule, vêtu d’un imperméable kaki.

         « Le salaud, songea Mikofsky, l’opération est terminée, il s’en va faire son rapport… » Plein d’une rage froide il dégoupilla la première grenade au phosphore, compta jusqu’à cinq et la lança vers l’automobile. Elle rebondit sur le capot, étoila le pare-brise… et tomba sur les genoux de Kev. Une véritable boule de feu embrasa la voiture. Les hommes occupés au chargement furent giflés par ce souffle infernal qui les transforma en torches vivantes. Sans perdre de temps, Mikofsky saisit le lance-pierres, y glissa une bille d’acier et banda l’élastique. Le garde en uniforme de la SPO qui jaillissait du bunker, un extincteur à la main, fut cueilli en haut des marches et s’écroula d’un bloc. Un trou bien net entre les yeux. Le professeur attendit encore une minute, mâchonnant nerveusement sa moustache, puis courut d’une traite vers le bâtiment. La voiture brûlait en dégageant une chaleur insupportable et il dut se protéger le visage de son bras levé pour accéder à la porte de l’ancien P.C. d’observation. Il ne s’était pas trompé. L’ordinateur était bien là. Tapi entre les parois de béton comme une bête malfaisante aux mille yeux clignotants. Des fiches rédigées au crayon-feutre indiquaient la répartition des différents secteurs. Il y lut son nom, puis ceux de Judith, de David, de Rodrigue… Il n’hésita qu’une seconde, repéra le système anti-incendie et le débrancha aussitôt. Maintenant le cerveau-relais était aussi vulnérable qu’une bûche lâchée dans l’âtre. Il dégoupilla la seconde grenade, la posa sur la console maîtresse et se jeta à l’extérieur. Congestionné par l’effort il se contraignit à courir jusqu’à ce qu’une explosion sourde, dans son dos, lui apprenne que le bunker venait de se transformer en fournaise. Alors il se laissa tomber dans la boue, y enfonça son visage marbré de lettres et ses mains noircies par la fumée des explosions. Il se sentait très fatigué…

         

      

CHAPITRE X

         Mikofsky regardait les souris sourdre des murs, des fentes du plancher, des lézardes de la cloison. Leurs bataillons fébriles se ruaient à l’assaut des livres entassés, escaladant les reliures comme le glacis d’un château fort. Elles rongeaient, dévoraient, grignotaient, avec une hargne mécanique, réduisant préfaces et chapitres en une dentelle de papier totalement illisible. Depuis deux heures, Mikofsky les regardait, indifférent. La destruction de l’ordinateur-relais avait rompu le lien, effacé les contraintes du couplage. Désormais la bibliothèque pouvait périr sous les incisives des rongeurs, il ne risquait plus rien. Il en allait de même pour les autres.

         Un oiseau de marécage ulula au-dehors, l’arrachant à sa torpeur. Il s’ébroua, passa dans la cuisine et fit couler un peu d’eau dont il s’aspergea le visage. Les paragraphes imprimés marbraient toujours son front et ses pommettes, indélébiles, résistant aux savons comme à l’alcool ou aux démaquillants. Le processus était probablement irréversible, il lui faudrait apprendre à s’en accommoder. Il souleva le rideau sale masquant la fenêtre. Il pleuvait. La campagne plate et morne se gorgeait de ce déluge jusqu’à éclater en résurgences, en ruisseaux bouillonnants. Mikofsky enfila un caban avachi et sortit sous l’averse. Les carcasses noircies des camions éventrés jalonnaient toujours la route. La pluie résonnait sur les tôles tordues avec des effets de grosse caisse. Pour l’instant la crainte refrénait la curiosité des autochtones, et personne encore n’avait osé monter du bourg pour venir examiner le champ de bataille. Même les gosses demeuraient invisibles. Cela ne durerait pas, il fallait mettre ce répit à profit pour prendre le large. Trois épouvantails trônaient devant la maison de Judith. Des mannequins grotesques attifés de haillons portant la griffe de couturiers prestigieux. Près de l’entrée un gros tas de cendres trahissait l’emplacement d’un bûcher récent. Quelques pièces de lingerie, que le vent avait volées aux flammes, reposaient sur l’herbe, roussies, caramélisées. Comme les autres, la jeune femme n’avait pu s’empêcher d’exorciser ses démons familiers au cours d’un gigantesque feu de joie. Mais les fleurs rouges et noires tatouant son épiderme ne s’étaient pas effacées pour autant. Il y avait fort à parier qu’elle resterait ainsi « décorée » pour le restant de ses jours. Ce n’était pas bien grave, les curieux mettraient cela sur le compte de l’excentricité ou de la mode. Les fragments bibliques constellant le front et le crâne du professeur restaient, eux, plus gênants. Peut-être en serait-il réduit à se faire passer pour un prêcheur itinérant, un fou de religion portant sur sa chair, tel un stigmate, les paroles sacrées ?

         Une rafale éparpilla les cendres dont la poussière grise saupoudra le drap humide du caban. Il se secoua, monta les marches et frappa.

         Sarella vint lui ouvrir en balbutiant les trois premières mesures du prélude de l’acte I de Lohengrin. Pour lui non plus ça ne s’arrangeait pas, et il était plus que probable qu’il ne retrouverait jamais la capacité d’articuler des mots distincts, de former des phrases. Judith apparut, vêtue d’un jean et d’un vieux tee-shirt. Elle avait les yeux cernés par la fatigue.

         — Alors ? interrogea Mikofsky.

         Elle haussa les épaules.

         — Toujours pareil.

         Le professeur entra dans la salle à manger. David était étendu sur le tapis usé, devant l’âtre. Son corps nu et raide brillait d’un curieux éclat sous la lumière des appliques. Il avait les paupières closes, la bouche fermée, et sa chair avait à présent l’aspect luisant et crémeux du vieil ivoire. Mikofsky l’éprouva de la paume. Il eut l’impression de toucher une statue de marbre. Une statue descendue de son socle. Il appliqua son oreille sur la carapace de corne, à la hauteur du cœur. Un bruit ténu lui parvint, comme de derrière une cloison de briques.

         — Il vit toujours, observa-t-il.

         — Oui, mais pour combien de temps encore ? murmura sourdement la jeune femme. Sa bouche est scellée, on ne peut plus le nourrir. Croyez-vous qu’on devrait lui desserrer les lèvres au burin, pratiquer de force une ouverture dans sa joue ?

         Mikofsky grimaça.

         — Allons ! Les projectiles et les pointes de pioches ricochaient sur lui, rappelez-vous, alors un simple burin… Les cas d’hyper-calcification sont assez rares. Certains peuples extraterrestres la pratiquent[2], mais toujours en parallèle avec une hibernation prolongée, ce qui résout les problèmes alimentaires. David n’entre pas dans cette catégorie. C’est un homme normal prisonnier d’une armure osseuse qui semble en constant épaississement. Ses besoins physiologiques restent inchangés. Si on ne peut le nourrir il mourra. Le lien qui l’attachait au char est rompu, il n’est plus tributaire du destin du blindé, mais lorsque j’ai détruit l’ordinateur le processus de durcissement était déjà trop avancé… Son organisme est irrémédiablement perturbé. J’ai peur que les cellules osseuses ne se répandent à travers tout son corps, raidissant ses veines, ses artères, ses muscles. Le changeant quoi qu’on fasse en une masse de corne rigide et compacte…

         — Vous voulez dire que pour le moment il est comme une tortue qui ne pourrait plus sortir ni sa tête ni ses pattes… Mais qu’il risque de passer au stade supérieur de l’immobilité… Devenir aussi inanimé qu’un bibelot sur une étagère… Devenir… un objet ?

         — Exactement. Lorsque son cœur se sera lui aussi calcifié il ne pourra plus assumer sa fonction de pompe naturelle. Il s’arrêtera… Dans le cas des animaux ou des humanoïdes, les armures organiques, les thèques – comme on les appelle – restent toujours stabilisées au niveau de l’épiderme, elles ne tendent jamais à coloniser l’intérieur du corps, les viscères, les organes. Or chez David c’est ce qui risque malheureusement de se produire.

         — Vous ne pouvez rien tenter ?

         — J’ai du sérum dans ma malle à pharmacie. On peut essayer une perfusion, à condition de parvenir à insérer l’aiguille sous sa « peau »…

         Il alla chercher le matériel, fit l’aller et retour sous la pluie battante sans même réaliser que l’averse collait ses vêtements sur ses épaules. Malgré tous ses efforts, il ne put entamer la corne vitrifiée qui recouvrait David. Quatre aiguilles s’émoussèrent ou se brisèrent sans donner d’autre résultat qu’une minuscule éraflure.

         — C’est fichu, observa Judith d’une voix atone.

         — Il faudrait un laser de microchirurgie, s’excusa Mikofsky, comment voulez-vous isoler une veine sous cinq centimètres d’ivoire ? On ne peut rien pour lui par des moyens artisanaux. Il faudrait le déposer à la porte d’un hôpital… S’il tient jusque-là. De toute manière il ne faut pas rester ici. La SPO peut s’inquiéter du silence de Kev Mathome, envoyer une patrouille en reconnaissance… Il faut filer. Maintenant que plus rien ne nous lie aux objets, le mieux est de s’enfoncer à l’intérieur des terres. Sarella et vous devriez tenter de voler un camion dans une ferme. Pour l’instant les villageois sont terrorisés par les Vandales, ils se bouclent chez eux, après ce sera plus difficile…

         Judith hocha la tête.

         — Vous avez probablement raison, murmura-t-elle pensivement, mais ensuite ?

         — Ensuite ? Je ne sais pas… Pourquoi ne pas essayer de fonder une communauté naturiste ? Ou alors un commando vandale ? De toute façon il nous est impossible de remettre les pieds dans une ville, nous serons désormais condamnés à errer sur les routes, dans les forêts, à travers les campagnes… Là où la SPO n’est guère présente.

         La jeune femme quitta la pièce d’un pas mou, Sarella sur les talons. Mikofsky tira un stéthoscope de la trousse de premiers secours, le promena sur la poitrine de David. « Je suis en train d’ausculter une statue » pensa-t-il un peu stupidement. Un écho lointain, irrégulier, monta jusqu’à ses tympans. Un brandon de vie brasillait encore faiblement, quelque part sous la croûte d’ivoire. Un dernier sursaut de métronome agonisant.

         David était-il toujours conscient, ou bien son cerveau – comprimé par l’épaississement anormal de la boîte crânienne – s’engluait-il dans un coma de plus en plus profond ? Peut-être fallait-il l’espérer, car sinon comment imaginer l’épouvantable panique qui devait assaillir en ce moment même cet homme prisonnier de son épiderme comme d’un carcan ? Victime des lutteurs immobiles, David luttait à présent contre sa propre immobilité ! Le paradoxe, tragique, frôlait la farce, se changeait en pied de nez sinistre…

         Mikofsky arracha le stéthoscope, le jeta au fond du coffre à médicaments. Il se sentait parfaitement impuissant. Dans quelques heures David ne serait plus qu’une statue, un gisant d’ivoire, une étrange idole aux yeux clos couronnée de cheveux sombres. Pour lutter contre l’angoisse qui l’étreignait il sortit et remonta le terrain vague, entre les maisons « C’est fini ! hurla-t-il les mains en porte-voix, vous n’êtes plus soumis à la loi du couplage ! Vous pouvez partir ! »

         Il répéta deux fois son appel, mais personne ne lui répondit. La pluie avait cessé, et les carcasses des véhicules fracassés s’enlisaient doucement dans la terre amollie. Il s’assit sur les marches d’un perron et s’absorba dans la contemplation de la route. Combien de temps leur restait-il avant qu’une escouade de la SPO ne vienne en reconnaissance ?

         Il demeura ainsi, dans le froid et l’humidité, jusqu’à ce que la camionnette apparaisse sur la route luisante et semée de flaques. C’était un véhicule ancien, dont on avait maladroitement bricolé le toit pour tenter de l’agrandir. Judith se tenait au volant…

         *
 * *

         Peu après le coucher du soleil ils procédèrent aux derniers préparatifs, entassant tous les vivres qu’ils avaient pu récupérer à l’arrière du fourgon. Ils y joignirent des outils, ainsi que quelques armes grappillées dans les épaves des « Mack ». La camionnette ainsi lestée, ils y déposèrent le corps rigide du jeune peintre, et démarrèrent dans la nuit d’automne.

         Le village était aussi désert qu’une cité fantôme, ils n’eurent aucun mal à le traverser. Passé Bourg-Ste-Hermine, ils se retrouvèrent sur une piste ravinée et déserte que bordaient champs, bois et forêts. Sarella était assis au volant, fredonnant une ouverture célèbre. Judith et Mikofsky, accroupis à l’arrière, veillaient la longue statue blanche sur laquelle la lune allumait des éclats de marbre poli. Le moteur ronronnait régulièrement, digérant les kilomètres sans précipitation mais avec efficacité. Sur la carte d’état-major le tracé de la route sinuait jusqu’aux confins d’une région déshéritée que tous les paysans fuyaient depuis trois générations, mais là où il n’y avait plus de villes finissait le pouvoir de la SPO, mourait le culte des objets. Que pouvait-on espérer de mieux ?

         Une heure avant l’aube le cœur de David cessa de battre.

         D’un commun accord ils décidèrent d’abandonner sa dépouille au plus profond d’une forêt. Ils ne l’enterrèrent pas, préférant l’installer debout au milieu des fougères, le dos contre l’écorce d’un chêne deux fois centenaire avec le secret espoir que les plantes grimpantes – en le recouvrant – le camoufleraient en statue… pour l’éternité.

         « Un jour nous reviendrons le chercher, murmura Judith, et ce jour-là, la SPO aura cessé d’exister. »

      

      

         

         
            [1] Voir Territoire de Fièvre. Collect. Anticipation. Fleuve Noir.

         

         
            [2] Voir À l’image du Dragon. Collect. Anticipation. Fleuve Noir.
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