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Ce roman est une œuvre de pure
imagination. Toute ressemblance avec des personnes existant ou ayant existé ne
serait qu’une coïncidence… ou l’œuvre du démon. Qu’on se le dise !
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CHAPITRE PREMIER


— La ville devient folle ! murmura une fois de
plus le lieutenant Manuel Corco.


L’odeur fade du cadavre flottait dans l’appartement comme
un relent de fleurs pourrissantes. Le policier jeta un bref coup d’œil au corps
de Bombicho. L’ancien juge reposait sur le sol, entièrement nu, le ventre
criblé de courtes tiges d’aciers qui ressemblaient à des carreaux d’arbalète.


Oui, la ville devenait folle. Tout avait commencé avec
Bagazo, le croque-mort, qui, une nuit, avait découvert une bande de singes à
l’intérieur du cimetière. Des singes dont la principale occupation consistait à
déterrer les défunts et… à les manger.


Le lieutenant chassa une mouche d’un revers de main agacé.
Peu de temps après, les singes s’étaient mis à envahir la cité, déféquant sur
les toits des voitures et s’accouplant en public. Il s’agissait d’animaux
étranges, n’appartenant à aucune espèce connue. Probablement des bâtards,
dépourvus de pelage, et à la peau affreusement rose.


Corco souleva sa casquette pour s’éponger le front. Mathias
Gregori Mikofsky, le journaliste scientifique, venait d’entrer dans le salon.
C’était un colosse enveloppé de mauvaise graisse, au crâne chauve et dont la
lèvre supérieure s’ornait d’une moustache hypertrophiée masquant complètement
sa bouche.


Le policier marcha vers la fenêtre. D’où il se tenait, il
distinguait les premières baraques du bidonville qui se dressaient à la
frontière de la cité modèle. Au milieu du labyrinthe de casemates s’étalait la
tonsure hérissée de barbelés du cimetière de voitures des frères Zotès, ces
deux ferrailleurs débiles dont l’aîné, Zamacuco le lutteur, avait autrefois
tenté de dévorer l’un de ses adversaires au cours d’une rencontre sportive.


Le lieutenant se sentit envahi par une vague de dégoût.
Depuis quelque temps la paranoïa le guettait ; il avait de plus en plus
l’impression que tout le monde conspirait contre lui.


L’affaire des singes nus avait corrompu l’atmosphère de la
ville. Et voilà qu’aujourd’hui on découvrait le cadavre criblé d’aiguilles d’un
ancien juge à la retraite, qui plus est suspecté de pédophilie !


— J’ai vu partir ce gosse, qui lui apportait des
remèdes, répéta le concierge pour la millième fois. Vous savez, ce gamin du
bidonville qui vient vendre à domicile des drogues concoctées par sa sorcière
de tante ?


Corco hocha distraitement la tête. Il connaissait bien
l’enfant, ce David dont la tante, une certaine dame Abaca, faisait office de
guérisseuse dans l’enceinte du bidonville. Mais pourquoi donc le croque-mort,
ce Bagazo du diable, était-il allé colporter l’histoire des singes cannibales ?
Le conte avait fait le tour de la ville en moins d’une heure, mettant le feu
aux poudres. Corco avait bien assez de problèmes avec les frères Zotès et la
bande de voyous sur laquelle ils régnaient en maîtres, ces gosses des rues
qu’on surnommait « les chevaliers », et qui passaient le plus clair
de leur temps à piller les appartements des riches retraités venus couler leurs
dernières années au soleil de la baie de San Carmino.


Le lieutenant entreprit de faire rageusement les cent pas.


— Le gosse a pris la fuite en hurlant, insista le
concierge. Il courait comme si le diable lui collait aux fesses !


Des mouches allaient et venaient sur la peau blême du
cadavre. Officiellement, l’enfant était entré dans l’immeuble pour apporter ses
potions au vieux juge, il avait découvert le corps et pris la fuite en criant
comme un damné. Oui, c’était du moins la version du gardien. Corco, lui, était
beaucoup plus sceptique. Il avait rassemblé un dossier sur Bombicho, un dossier
lourd de présomptions…


Mikofsky flânait dans l’appartement, les mains dans les
poches. En tant que journaliste scientifique, romancier, ancien correspondant
de guerre, il en avait vu d’autres. Corco se méfiait de lui, jugeant le
bonhomme trop fouineur et trop arrogant, mais on le disait protégé par le
maire, il convenait donc de le ménager.


Les mouches bourdonnaient à l’intérieur de la pièce, de
minute en minute plus nombreuses.


Le policier ne pouvait s’empêcher de penser aux singes, à
ces animaux funèbres qui avaient mis le cimetière à sac, deux semaines
auparavant.


Pourquoi ? Il n’en savait rien. On racontait que la
construction de la ville les avait chassés de leur territoire et qu’ils
n’aspiraient plus qu’à jeter les intrus à la mer. Des fables, bien sûr. Des
racontars. Corco détestait les singes. Il lui arrivait d’aller leur tirer
dessus au revolver, les nuits de pleine lune !


Mikofsky s’approcha.


— C’est une nouvelle interprétation du martyre de
saint Sébastien ? lança-t-il en désignant Bombicho du pouce.


— On lui a planté cinquante-sept tiges d’acier dans la
poitrine, marmonna le lieutenant avec réticence ; ce sont des bougies ou
des explorateurs de différents calibres. Pour parler clairement, disons qu’il
s’agit de petites baguettes d’acier nickelé utilisées par les urologues pour
l’exploration du canal urétral dans les affections de l’appareil génital
masculin.


Mikofsky hocha la tête et mâchonna sa moustache. On avait
repoussé les volets, et la lumière entrait à flots dans l’appartement. Un
médecin perplexe examinait le cadavre de Bombicho en écartant d’un geste las
les mouches qui tournoyaient avec des vrombissements irritants. C’était l’un
des deux gérontologues officiant à San Carmino ; il n’avait aucune
formation de médecine légale et restait plutôt démuni devant cette boucherie
aux allures de crime rituel.


— Vous croyez qu’il va s’en sortir ? demanda
Mikofsky en désignant le médecin d’un geste du menton. C’est plutôt éloigné des
rhumatismes qu’on promène sous son nez à longueur de consultation, non ?


Corco grimaça.


— Nous n’avons pas de légiste à San Carmino,
reconnut-il à contrecœur, du moins pas encore… La procédure voudrait que nous
chargions le cadavre dans un container scellé pour l’expédier au centre
médico-légal de Paramaïcan. Il faudrait réquisitionner un avion et trouver un pilote
qui accepte de survoler la jungle en compagnie du cadavre d’un homme assassiné.
Ce n’est pas vraiment évident. Il est préférable que nous nous débrouillions
par nos propres moyens.


Le croque-mort Octavio Bagazo fit son entrée. On avait
besoin de lui pour conserver le corps le temps de l’enquête. Les couloirs de
l’immeuble étaient encombrés par une foule hagarde et apeurée qui chuchotait en
bloquant les ascenseurs.


Mikofsky fit le tour de l’appartement. Il se trouvait au
commissariat en compagnie de Corco quand on avait annoncé la nouvelle. Le
lieutenant n’avait pas osé lui interdire de suivre les premières
investigations.


— Qu’est-ce qu’il faisait de tous ces
instruments ? s’enquit le journaliste en triturant sa moustache.


— Il les collectionnait. Je crois qu’il était un peu
bizarre. Il traînait derrière lui un parfum de scandale.


— Que s’est-il passé, d’après vous ? C’est plutôt
un drôle de crime.


— Il y a deux explications possibles. Si l’on admet
que Bombicho était pédéraste, on peut penser qu’il a fini par s’attirer la
haine de quelqu’un…


— La haine d’un gosse ?


— Ou des parents d’un gosse.


Mikofsky fronça les sourcils.


— Des gosses, il n’y en a guère qu’au bidonville,
remarqua-t-il, je vois mal un maçon au chômage exécuter « celui qui a
perverti son fils » en lui enfonçant patiemment des tiges de fer dans le
corps. Il l’étranglerait, oui… ou lui casserait la tête à coups de marteau,
mais ça…


— Je n’ai pas parlé d’un maçon, corrigea Corco. Regardez
donc le cadavre. Toutes ces aiguilles… ça ne vous fait pas penser à ces poupées
d’envoûtement que les sorcières criblent d’épingles ?


— Peut-être… Oui. Mais vous n’allez pas prétendre
qu’il s’agit du résultat d’un envoûtement ?


— Non, bien sûr. Mais je dis que le meurtrier s’est
peut-être trahi en choisissant ce type de châtiment. Il y a une sorcière au
bidonville. Une femme un peu dérangée du nom d’Abaca. Son neveu lui sert de
garçon livreur… et Bombicho était l’un de ses clients.


— Okay, je vois où vous voulez en venir :
Bombicho persécutait le gamin, l’obligeait à satisfaire ses manies… L’enfant a
fini par se plaindre à sa tante qui a décidé d’en finir avec ce client
abusif ?


— C’est à peu près ça. Elle est venue ici pour obtenir
du bonhomme qu’il laisse l’enfant tranquille, la discussion a mal tourné, et elle
a fini par l’épingler avec ce qu’elle avait sous la main : les sondes
métalliques…


Les deux hommes se tenaient immobiles face au cadavre
hérissé de dards.


— Il a été tué dans la nuit, lança le médecin,
j’essaierai d’être plus précis après l’autopsie.


Il se redressa et fit signe à Bagazo d’évacuer le corps.


— Il y a une seconde possibilité, rêva Mikofsky ;
le gosse est l’assassin. Il s’est vengé de tout ce que lui a fait subir
Bombicho. Ces tiges plantées comme des flèches, ça sent la cruauté enfantine, vous
ne trouvez pas ?


— L’hypothèse est intéressante. Le gosse vient dans la
nuit. Il doit participer à une partie fine, mais Bombicho se montre trop
exigeant ou trop cruel. Le garçon se rebelle, perd la tête et frappe le juge
avec l’une des sondes qui traînent sur un meuble… On peut imaginer qu’il était
drogué. Les pervers droguent souvent leurs victimes pour les rendre plus
malléables… Donc le môme est speedé, on lui fait mal, il devient complètement
amok et s’acharne sur le cadavre. Il rentre chez lui et revient ce matin comme
si de rien n’était pour jouer la surprise…


— S’il était speedé, il a pu aussi bien tout oublier
en s’endormant.


— Exact. Cela fait deux suspects : la sorcière et
le gosse. Le bidonville est à dix minutes de marche. Rien de plus facile que de
faire un aller et retour en longeant les haies qui bordent les pelouses.


— Vous savez où se trouve l’enfant en ce moment ?
interrogea Mikofsky.


— J’en ai une petite idée. Lorsqu’il s’est mis à
hurler en traversant le hall, le gardien est sorti. Il l’a vu filer vers le centre-ville…
Il a dû se réfugier chez Maria Estravieja, une autre de ses bienfaitrices.


Le journaliste s’approcha de la fenêtre, toucha les volets
qu’on avait repoussés brutalement pour donner de la lumière.


— Ils étaient entrebâillés quand nous sommes arrivés,
observa-t-il ; il existe peut-être une troisième solution…


— Laquelle ?


— Les singes.


Corco sursauta.


— Vous êtes dingue ! Vous n’allez pas prétendre
que…


— Et pourquoi pas ? Regardez, il y a une
canalisation à moins d’un mètre de la barre d’appui du balcon. Un singe
pourrait aisément se hisser jusqu’ici et entrer dans l’appartement par
l’entrebâillement des volets.


— Et ensuite ?


— Ensuite, il se promène dans la pièce. Les sondes
métalliques qui brillent attisent sa curiosité. Vous m’avez bien dit que
Bombicho les étalait à la surface des meubles ?


— C’est ce que prétend la femme de ménage.


— Donc pas de vitrine ou de coffret, des tiges
alignées, et qu’on peut saisir facilement sans aucune effraction. Le singe est
attiré par les sondes, il s’en empare. Bombicho fait irruption, il se jette sur
l’animal pour lui arracher l’instrument. Ils se battent, le singe poignarde le
collectionneur…


— Et les cinquante-six autres dards ?


— Le singe a trouvé la manœuvre amusante, il a continué…
Les enfants adorent les jeux répétitifs, les singes aussi. Il a ramassé les
sondes les unes après les autres pour les planter dans le corps de Bombicho.
Vous avez déjà vu des singes se servir de brindilles ? Ils les utilisent
fort adroitement pour extraire les larves cachées au creux des termitières. Ils
ne répugnent pas non plus à ramasser des bâtons pour se taper dessus.


Un silence pesant s’était installé dans la pièce. Bagazo et
le médecin avaient suspendu leur macabre travail d’empaquetage. Les policiers
gardant le couloir commençaient à tendre l’oreille…


— Bon sang ! Parlez plus bas ! martela
Corco, vous allez déclencher une véritable vague de panique !


Il saisit le journaliste par le bras et l’attira sur le
balcon. La chaleur était effrayante. Ils titubèrent, aveuglés, les poumons
submergés par une haleine de brasier.


— Vous vous payez ma tête ou vous êtes sérieux ?
attaqua sèchement le lieutenant.


Le trouble se lisait sur son visage.


— Ce n’est qu’une théorie mais je ne cherche pas à me
ficher de vous, répondit calmement Mikofsky ; je dis simplement qu’il faut
se méfier des singes. Ils sont capables de tout. Ils ont pu cribler Bombicho
par pur amusement, parce que le bruit des tiges de fer crevant la peau leur
paraissait mélodieux. Il ne faut pas interpréter obligatoirement cette
multitude de coups comme un acte de colère. Y a-t-il des empreintes ?


— Non. La surface des explorateurs est trop réduite
pour retenir la moindre empreinte. On n’a relevé sur les meubles que des
marques inutilisables, grasses et brouillées, comme en produit une main moite.
Mais n’importe qui a pu les déposer.


Le lieutenant nota avec contrariété que de petits
attroupements se formaient sur le boulevard. Les gens chuchotaient et levaient
la tête dans leur direction. Plusieurs vieillards pointèrent même leur canne
vers le balcon, dans un geste que Corco ressentit comme accusateur.


— Si c’était vrai… soupira-t-il.


Puis il s’ébroua avec colère.


— Allons ! grogna-t-il, vous me feriez perdre la
boule avec vos salades journalistiques. Il n’y a que deux coupables
possibles : le gosse ou sa tante. Ils avaient tous les deux un mobile
valable pour se débarrasser d’un vicieux qui leur empoisonnait l’existence.


— Vous croyez ? fit Mikofsky avec une moue
dubitative. Si le vieux a tenté de séduire le gosse, la tante aurait eu tout
intérêt à le faire chanter. C’était un ancien juge, quelqu’un de riche.
Pourquoi aurait-elle assassiné la poule aux œufs d’or ?


— Non, coupa Corco, ce n’est pas le genre d’Abaca.
J’ai un dossier sur elle c’est une illuminée très fière. Une femme que les
revers de fortune ont transformée en guérisseuse, soit, mais qui ne
s’abaisserait pas à ce genre de tractations. Je l’imagine davantage en
prêtresse vengeresse. Si Bombicho a violenté le petit, elle a très bien pu décider
de punir elle-même cette vermine.


— Mmouais, maugréa le journaliste. Je suis sceptique.
En tant que sorcière, elle disposait de moyens plus discrets, non ? Je ne
sais pas, le poison par exemple ? Vous êtes mal outillés pour pratiquer
une autopsie. Un empoisonnement bien mené aurait facilement pu passer pour une
embolie, surtout si l’on tient compte de l’âge avancé de la victime. Pourquoi
dans ce cas choisir un meurtre aussi… spectaculaire ?


— Pour montrer qu’il a été puni par où il a
péché : le pénis.


— Ça se tient, admit le reporter. Vous allez
l’interroger ?


— Qui ? Abaca ? ça ne va pas être facile. Si
nous tentons de l’embarquer, tout le bidonville va se retourner contre nous. Il
y aura une émeute. Vous ne pouvez pas comprendre, vous venez des États-Unis,
mais ici les guérisseurs jouissent encore d’un grand prestige populaire. Si
nous posons un pied dans l’enceinte du cloaque, on nous lynchera. Il faudrait
qu’elle accepte de venir de son plein gré au poste de police… Je n’y compte pas
trop.


— Et l’enfant ?


— L’enfant c’est plus facile. Nous allons le cueillir
chez Maria Estravieja. J’ai donné des ordres pour qu’on l’intercepte s’il
faisait mine de sortir de l’immeuble.


Ils réintégrèrent l’appartement. Bagazo finissait
d’emballer le cadavre dans une housse de caoutchouc noir à fermeture Éclair. Le
médecin se grattait nerveusement la tête, trahissant son malaise.


— Venez, partons, conclut Corco. Et ne répondez pas
aux questions qu’on vous posera. Je vous supplie de ne pas ébruiter cette
histoire de singe assassin si vous ne voulez pas déclencher une émeute.


— Une émeute du troisième âge ? Ce serait
comique, non ?


— Vous vous amusez bien, n’est-ce pas ? grinça le
lieutenant acerbe. Je suis sûr que vous avez inventé le truc du macaque
meurtrier rien que pour m’emmerder !


Ils sortirent dans le couloir. Un chuchotement collectif
salua leur apparition.


— Alors ? vociféra un vieil homme en brandissant
sa canne, vous savez qui a fait le coup ?


Corco s’engouffra dans l’ascenseur sans répondre. La
théorie de Mikofsky l’inquiétait plus qu’il ne voulait le laisser paraître.
Pourtant il continuait à penser que le crime entretenait des liens étroits avec
le milieu de la « magie ». Bombicho avait été criblé d’épingles comme
ces poupées grossières qu’utilisent les sorciers pour attirer le mauvais œil
sur leur victime. Il y avait là un indice révélateur… Un indice qui menait tout
droit au cloaque.


« Un crime, songea-t-il, en même temps qu’une
excitation malsaine s’emparait de lui, un crime… c’est l’occasion rêvée pour
obtenir du maire un démantèlement du bidonville ! C’est l’argument décisif
qui peut lui faire lâcher la bride des bulldozers ! »


L’affaire des singes avait installé un climat de tension
confinant à la psychose collective. La peur allait tôt ou tard déboucher sur l’agressivité.
Déjà le vernis craquait. Les dignes vieillards d’hier brandissaient aujourd’hui
des cannes en vociférant des imprécations. Dans peu de temps on exigerait des
têtes, et le recours à la violence n’effraierait plus personne.


Bombicho criblé d’aiguilles… C’était comme si Abaca avait
apposé sa signature sur le front du cadavre !


Oui, Abaca ou… ou quelqu’un dont le plus grand désir
était justement de jeter le discrédit sur la « sorcière » ?


Cette nouvelle possibilité alluma une ampoule rouge sous la
casquette du lieutenant. Un ennemi d’Abaca ? Quelqu’un qui aurait en
quelque sorte conçu un crime « à la manière de… » ? Cela n’avait
rien d’idiot. Dès qu’on prenait la peine d’envisager les choses sous cet angle,
un nom vous montait aux lèvres. Un seul nom : Ajo Zotès.


Ajo-le-maigre à qui la guérisseuse faisait de l’ombre. Les
frères Zotès étaient bien assez détraqués pour mettre sur pied un tel complot.
Abaca sous les verrous, il ne se serait plus trouvé personne à l’intérieur du
cloaque pour contester leur suprématie.


Corco jaillit de l’ascenseur, troublé et irrité. Lorsque la
voiture de patrouille remonta le boulevard, les policiers notèrent qu’un grand
nombre de badauds stationnaient de chaque côté de la chaussée. Les bras
ballants, la figure vide, ils fixaient le véhicule de service comme s’il
s’agissait d’une limousine présidentielle. Beaucoup d’entre eux n’avaient même
pas pris la peine de s’habiller correctement et portaient encore leur pyjama
sous un peignoir de soie.


« Ça va dégénérer », pensa Corco en éprouvant un
pincement douloureux au niveau du plexus.


***


David s’était réfugié chez Maria Estravieja. La veuve le
vit bondir de l’ascenseur à dix heures vingt-sept, le visage cadavérique, les
cheveux collés par la sueur. Sans un mot, il courut s’installer devant la
télévision dont il se mit à fixer les images avec une attention désespérée.


Maria ne l’avait jamais vu aussi agité… et aussi calme tout
à la fois. Elle comprit que quelque chose d’anormal s’était passé, et crut que
l’enfant venait d’être agressé par un singe. Pour s’assurer qu’il n’était pas
blessé, elle le dévêtit et l’examina sur toutes les coutures. David se laissa
faire sans opposer la moindre résistance. Ses yeux restaient collés à l’écran
de la télévision qui diffusait le soixante-douzième épisode de la série Les
Maîtres du Sabre.


— Tu vas manger quelque chose, décida Maria.


Elle pensait que le fait d’ingérer de la nourriture
apaiserait l’angoisse du gosse. Elle avait toujours cru en la vertu
euphorisante des gâteaux et des sucreries.


David avala coup sur coup sept tartines dégoulinantes de
confiture. Il mâchait d’une manière mécanique, sans prendre le temps de
déguster. Maria eut l’impression qu’elle aurait pu tout aussi bien lui tendre
une pantoufle barbouillée de gelée de citron, il l’aurait engloutie de la même
façon.


Il était de plus en plus pâle, et ses narines pincées
annonçait une syncope prochaine.


À la neuvième tartine il vomit, aspergeant l’écran du
téléviseur et faisant disparaître les « Maîtres du Sabre » sous un
déluge grumeleux et collant. C’est ce moment que choisirent les policiers pour
faire irruption.


Tout d’abord. Maria se sentit affreusement gênée. Elle
était en peignoir, une serpillière à la main. David hoquetait, nu sur un
fauteuil. Les vomissures coulaient en gouttes grisâtres sur le récepteur. Elle
n’était pas idiote, et elle repéra très vite l’étincelle de méchanceté qui
traversa les yeux du lieutenant. Elle comprit aussitôt que le policier
choisirait d’interpréter la scène défavorablement. Ses réflexes de grande dame
se réveillèrent et elle décida qu’il était de son devoir de défendre son rang
en faisant tout son possible pour contrarier les menées de ce petit
fonctionnaire au sourire déplaisant.


Dès que Corco prononça le mot « meurtre », elle
haussa les épaules.


— Ne soyez pas stupide, trancha-t-elle, cet enfant est
en état de choc. Il est hors de question que vous l’interrogiez. Je suis une
grande amie du maire, ainsi que du révérend Papanatas. Je vais immédiatement
les appeler pour vous éviter un abus de pouvoir qui nuirait au déroulement de
votre carrière…


Et devant Corco dont les lèvres paraissaient suturées par
la colère, elle décrocha le téléphone pour former le numéro personnel de
l’alcalde.










CHAPITRE II


Buzo cassa la tablette de chocolat en deux et en tendit la
moitié à David qui se tenait recroquevillé sur le sol, le dos contre le flanc
de métal de la citerne. La nuit tombait sur le cloaque et le soleil se
changeait en pieuvre rouge au ras de la mer. Une lumière bleuâtre coulait des
nuages, les bruits changeaient de registre, prenant soudain une tonalité
métallique qui les doublait d’un écho lointain.


« Les poils de la nuit poussent sur la peau du
ciel », songea David en portant à ses lèvres les carrés de chocolat mou.


Il venait de passer une très mauvaise journée. Une journée
à vrai dire épouvantable.


— Les flics t’ont torturé ? demanda Buzo en
mâchonnant sa bouillie de cacao qui lui faisait les dents noires.


— Non, lâcha David. Maria m’a accompagné à l’hôtel de
police. Elle a exigé d’assister à l’interrogatoire. Le lieutenant était
salement emmerdé…


— Alors ils ne t’ont pas torturé, observa Buzo déçu.
Je croyais que tu allais devenir un héros, qu’ils t’enfonceraient des matraques
dans le cul ou qu’ils te coinceraient le prépuce dans l’angle d’une porte. Tu aurais
beaucoup souffert pour finalement t’écrouler en chialant… comme dans les films.


— Le lieutenant m’a posé des questions. Il voulait
savoir si la porte de l’appartement était ouverte quand je suis arrivé ou si
j’avais les clefs, ou ci, ou ça… Je lui ai dit : « La porte était
toujours ouverte, le trip de Bombicho c’était de se faire surprendre à poil, la
bite à la main, en train de pisser, et de dire : « Oh ! pardon,
je ne vous avais pas entendu venir ! » Je n’ai jamais vu cette foutue
porte une seule fois bouclée. Bombicho aurait eu trop peur de rater l’occasion
de se faire reluquer. C’était un sale bonhomme. Gluant. Il me tripotait
toujours les cheveux. Des fois, en sortant de chez lui, je me plongeais la tête
dans la fontaine de la place Parmido, pour ne plus sentir ses doigts humides
sur mon crâne.


— Tant que c’était sur le crâne ! ricana Buzo.
Les flics croient que tu as fait le coup ?


— Je ne sais pas. Ils m’ont beaucoup parlé
d’Abaca ; c’est moche. J’ai l’impression qu’ils se sont fourré dans la tête
que c’est un crime rituel. À cause des aiguilles…


David déglutit. Le chocolat avait un goût de rance qui
passait mal. La présence de Maria drapée dans l’ombre occulte du maire l’avait
protégé des foudres du lieutenant durant tout l’interrogatoire. Il avait bien
compris que sans la présence de la veuve, Corco n’aurait pas hésité une seconde
à le frapper. À plusieurs reprises il avait vu les mains du policier esquisser
le départ d’une gifle, puis retomber, impuissantes. David avait dû raconter dix
fois de suite son arrivée dans l’immeuble et la découverte du corps.


« Non, il n’avait touché à rien. Non, il n’avait vu
personne… »


À la fin, le lieutenant avait essayé de l’entreprendre sur
des sujets sexuels. La présence de Maria Estravieja l’avait obligé à user de
périphrases compliquées et vaseuses. Mais David savait que s’ils s’étaient
trouvés seuls, Corco lui aurait dit sans préambule : « Le vieux, il
te tripotait, n’est-ce pas ? Et il te filait un pourboire pour que tu te
laisses faire… Allez, dis-le ! »


À cette simple idée, David sentait redoubler son envie de
vomir. Il se rappelait avoir tout salopé chez Maria. En plus, il avait loupé la
fin de l’épisode des Maîtres du Sabre.


« Vous devenez obscène, lieutenant ! » avait
sifflé Maria, et Corco avait brusquement rougi.


On l’avait raccompagné jusqu’au bidonville, jusqu’à
l’enceinte délimitée par les chevaux de frise. Corco était descendu, son
adjoint, le gros Ségovio, avait dit d’un air pas rassuré :


« Vous êtes sûr qu’il faut entrer là-dedans,
chef ? »


Ils étaient entrés, pas fiers, les yeux en coin,
surveillant les abords des ruelles. Aussitôt les gens étaient sortis des
baraques. Un air mauvais sur la figure et la bouche prête à mordre. Ils
savaient tous que si l’on arrêtait Abaca, le bidonville tomberait immédiatement
sous la coupe des frères Zotès. La sorcière était leur force de dissuasion, la
seule capable de retenir Zamacuco en deçà des barbelés.


Tante Abaca était assise au fond du vieux rocking-chair, en
plein soleil, occupée comme de coutume à faire cuire le démon qui poussait en
elle. Le lieutenant s’était agenouillé pour la questionner. Il faisait
affreusement chaud et la peau d’Abaca paraissait encore plus sèche que
d’habitude.


« — Où étiez-vous hier soir ? »


Abaca s’était mise à fredonner une chanson indienne. Sa
bouche remuait à peine. On aurait cru une grande poupée de cuir. La foule
commençait à se rassembler autour de la maison-citerne. Cela faisait un cercle
dont le silence pesait une tonne. Corco avait commencé à transpirer… pas seulement
à cause de la chaleur.


Et puis un homme avait fait un pas en avant.


« — Elle était chez elle toute la nuit, avait-il
lancé. Je le sais, je suis insomniaque ; je suis resté jusqu’à l’aube
assis au seuil de ma cabane. »


Et d’un seul coup, tout le monde se souvint d’avoir vu
David et Abaca au cours de la nuit passée, à croire que le bidonville entier
souffrait d’insomnie. Les uns étaient passés à telle heure, les autres dix
minutes après, établissant un va-et-vient de Grands Boulevards devant la
citerne, et ceci de la tombée de la nuit jusqu’au lever du soleil.


« — Je l’ai vue, elle travaillait sur ses
chaudrons. »


« — Le gosse, mais oui il dormait. Oh ! on
aurait dit un ange tombé du ciel. »


À la fin, Corco s’était redressé, vert de rage. Abaca
fredonnait toujours.


— Qui a pu faire le coup ? répéta Buzo. Tout le
monde se fichait pas mal de Bombicho. Sauf toi et ta tante, à qui il donnait
des sous. C’est vrai que vous êtes les seuls suspects.


— Non, répliqua David sortant de sa torpeur, Ajo
aurait tout intérêt à faire enfermer tante Abaca…


— Exact, ouistiti. Ta tante partie, le cloaque serait
entre les mains des chevaliers. Mais il y a encore une autre possibilité.


— Laquelle ?


— Corco. Le lieutenant. Tout le monde sait qu’il rêve
de faire raser le bidonville. S’il arrivait à prouver que le cloaque abrite des
criminels, le maire lui donnerait le feu vert, et il pourrait charger à la tête
de ses bulldozers.


— Le lieutenant ?


— Ouais. On dit qu’il a fait partie d’un escadron
noir, jadis. Et qu’on l’a muté ici pour qu’il se fasse oublier. Le démon de la
justice l’a peut-être repris. Il a tué Bombicho parce qu’il avait des allures
de vieux vicieux, et parce que ce crime pouvait facilement retomber sur vos
têtes.


— Tu crois qu’il aurait fait ça ?


— Tu as vu sa gueule ? Il est plein de tics
nerveux. Si ça se trouve, il a agi en état second, et il ne s’en rappelle même
plus.


— En état second ?


— Mais oui. Le coup du dédoublement de personnalité,
on voit ça dans tous les films. Moi je trouve qu’il a bien une tête à se
dédoubler dès que le soleil se couche. Il a tué Bombicho pour déclencher une
vague de panique qui provoquera la destruction du bidonville.


David se mordit la lèvre inférieure. Buzo n’avait peut-être
pas tort. En fait la mort de Bombicho profitait à beaucoup de gens. Abaca
n’avait pas tué le vieux collectionneur, il en était presque certain…


Presque ?


Oui, bien sûr, il y avait l’aspect sexuel des choses. Abaca
détestait tout ce qui tournait autour de ce sujet. Si elle avait fini par se
convaincre que Bombicho pervertissait son neveu, elle avait très bien pu…


Non, c’était idiot. Tante Abaca ne se souciait plus que du
démon qui vivait en elle. Ajo, par contre, faisait un très bon coupable !
L’idée d’utiliser les sondes métalliques pour transformer Bombicho en poupée
criblée d’épingles était tout à fait dans son style. En éliminant Abaca, il
devenait le maître du bidonville.


— Je crois que c’est Ajo, murmura David ; il y a
si longtemps qu’il veut nous chasser.


— Si c’est Ajo-le-maigre, les flics ne le démasqueront
jamais. Il est bien trop malin pour eux, observa Buzo avec une moue désabusée.


Il parut réfléchir intensément puis lâcha :


— En fait, il y a encore d’autres suspects : les
singes. Ils ont commencé par tordre le cou des chiens, pourquoi en
resteraient-ils là ? Si ça se trouve, ils vont se mettre à zigouiller un
tas de gens au petit bonheur…


Les deux enfants s’observèrent en silence. L’hypothèse les
excitait et leur faisait peur, tout à la fois. En une seconde ils furent
soudain persuadés que l’enquête allait s’enliser en d’interminables
piétinements. On suspecterait tout le monde : David, Abaca, Ajo, Corco…
Tout le monde sauf les véritables assassins : les singes !


À présent la nuit les enveloppait de son pelage obscur,
c’était l’heure où les théories les plus folles prennent soudain un relief
inquiétant. Les singes… Les singes… Ils se jugeaient stupides de ne pas y avoir
songé plus tôt. Ils éprouvèrent brusquement le besoin de se rapprocher l’un de
l’autre pour se sentir moins vulnérables…


Buzo émit un ricanement trop appuyé et plongea la main dans
son blouson. Il en tira un objet cylindrique que David prit tout d’abord pour
une boîte de bière, et qui se révéla être une bombe à peinture.


— Ce soir je monte une opération de commando, fit-il
en chuchotant. Je passe sous les barbelés et je m’avance en territoire
ennemi !


— Qu’est-ce que tu racontes ? balbutia David,
abasourdi.


— J’ai parié, dit sourdement Buzo ; je ne peux
pas me défiler.


— Qu’as-tu parié ? Tu perds la tête ou
quoi ?


— Non, j’ai parié avec Liza, la fille de la mère Muco,
que je me glisserai ce soir sous les barbelés des Zotès et que j’irai écrire
mon nom sur l’un des frigos collectionnés par Zamacuco.


— Tu es dingue !


— Pas du tout. Si demain Liza voit marqué
« Buzo » sur l’un des frigos, elle enlèvera sa culotte et me laissera
la dépuceler. Elle l’a juré.


David secoua la tête, anéanti. Il connaissait Liza, une
petite allumeuse noiraude de quatorze ans, aux seins trop lourds pour son âge,
et qui attisait les fantasmes de tous les jeunes coqs du bidonville.


— C’est dangereux, ton histoire, hasarda-t-il. Si
Zamacuco te surprend…


— J’aurai dix fois le temps de battre en retraite. Il
est trop lent pour me rattraper à la course. Non, j’ai surtout besoin de toi
pour faire le guet. Tu siffleras si tu vois Ajo grimper dans son mirador.
Okay ?


David soupira. Les enfantillages de Buzo lui semblaient
totalement superflus dans la situation actuelle, et il avait eu son compte d’émotions
pour la journée.


— Viens ! supplia Buzo. Si je n’ai personne pour
surveiller mes arrières, ça va devenir trop risqué.


— Okay, capitula David. Mais ça va mal tourner, ton
affaire…


— Tu dis ça à chaque fois. Si je n’étais pas là pour
te secouer tu deviendrais un sacré trouillard !


Ils se mirent en marche. La nuit recouvrait maintenant le
bidonville, et seules les lumières filtrant des baraques balisaient le tracé
compliqué des ruelles. Buzo agitait fiévreusement sa bombe à peinture, et la
petite bille cachée à l’intérieur du cylindre claquait de plus en plus vite au
fur et à mesure que le liquide se fluidifiait.


— La Liza ! rêva l’apprenti voyou, je vais lui
rabattre les genoux de chaque côté des oreilles et la clouer sur l’herbe. Elle
va crier si fort que les singes prendront peur et retourneront dans la jungle
ventre à terre !


Ces fanfaronnades laissaient David de glace. Il était
inquiet. Chaque fois qu’il se rapprochait du centre du bidonville, il avait
l’impression de poser le pied dans un territoire marécageux et putride semé de
sables mouvants. Le terrain vague des frères Zotès prenait alors dans son
esprit l’allure d’une place sacrée, dévolue aux pratiques magiques. C’était le
cercle des sacrifices au milieu duquel officiait Zamacuco, le tueur de chats.
Il planait sur cette clairière pelée, encombrée de vieilleries, une ombre
froide et malfaisante. C’était l’un de ces endroits du monde où la nuit est
plus gluante qu’ailleurs, où l’obscurité sent plus mauvais. Les barbelés
délimitaient une zone nécrosée, un champ opératoire qu’il aurait fallu assainir
par cautérisation, telles ces plaies sur lesquelles on pose un fer rouge.


La clôture entourait un gigantesque ulcère couvant au ras
du sol. David aurait aimé que la foudre s’abatte du haut du ciel sur le
mirador, foudroyant dans la même décharge Ajo-le-maigre et Zamacuco-le-fou.


— On arrive ! souffla Buzo en courbant l’échine.


Comme à chaque fois qu’ils s’aventuraient en zone
interdite, ils se dissimulèrent derrière la carcasse de voiture dont les phares
évidés touchaient les barbelés.


Buzo agita sa bombe à peinture. David eut envie de lui dire
qu’il ressemblait à un sorcier agitant un grigri pour faire fuir les esprits
malfaisants, mais il se retint.


— Ça va être rapide, murmura l’adolescent au crâne rasé.
Tu ouvres l’œil. Si tu vois Ajo grimper dans le mirador, tu siffles, si tu vois
Zamacuco ouvrir la porte de sa porcherie, tu siffles aussi, vu ?


— Vu. Mais ça va mal finir.


— T’occupe.


Buzo se mit à ramper vers les barbelés et David sentit les
battements de son cœur s’accélérer. Tout cela était stupide. Dans la lumière de
la lune, le hangar flanquant le mirador avait l’air découpé dans du carton
bleu. La texture des objets, victime d’une mystérieuse perversion, avait changé
avec la nuit. Les épaves de voitures n’étaient plus que de gros caramels
mâchouillés, l’herbe ressemblait à du poil, et les barbelés brillaient comme
des guirlandes de Noël.


David reniflait l’odeur sui generis du danger. Il aurait
voulu faire un bond, saisir Buzo par les pieds et le tirer en arrière. Mais
Buzo était beaucoup plus fort que lui, et de toute manière, il ne lui
pardonnerait pas un tel acte de lâcheté. Mieux valait attendre en priant le
ciel pour que Zamacuco ne fasse pas son apparition.


Buzo avait atteint les barbelés. Il avait posé sa bombe sur
le sol, et, à l’aide d’un bâton, s’évertuait à soulever les fils de fer
hérissés de piquants.


… Et soudain tout bascula.


Un paume moite s’abattit sur la bouche de David, comme un
bâillon, tandis qu’une main s’insinuait dans son short pour lui empoigner les
testicules. Il n’eut pas le temps de se défendre.


— Si tu bouges je te les arrache ! siffla une
voix à son oreille, et il sentit des doigts de fer se refermer douloureusement
sur son scrotum.


Il se convulsa sans parvenir à crier. La seconde d’après
les chevaliers jaillirent de l’ombre. Ils étaient quatre. David compris qu’ils
s’étaient jusqu’alors tapis dans le fossé d’écoulement serpentant autour des
baraques. Il eut à peine le temps de penser (comme dans les feuilletons) « Nous
sommes tombés dans une embuscade ! » que les garçons s’étaient jetés
sur Buzo. L’un d’eux s’assit sur son dos, le maintenant la poitrine collée au
sol, et à l’aide de deux longs tournevis taillés en pointe lui cloua les
mains au sol.


David hurla en même temps que son ami. Buzo tenta de se
relever mais les outils, profondément fichés dans la terre, étaient trop
difficiles à arracher. Il s’abattit, pantelant. Les bras en croix. Les deux
manches de bois jaune sortaient de ses mains comme d’énormes clous. Le garçon
qui s’était installé sur son dos lui martela la tête à coups de poing.


— Alors, les malins, ricana-t-il, on voulait jouer aux
vétérans du Vietnam ?


Les autres gloussèrent en se donnant mutuellement des
claques dans le dos.


— T’espérais te trombonner la petite Liza ?
reprit celui qui paraissait commander le groupe. Pauvre cloche ! Y a
longtemps qu’on lui a tous passé dessus. C’est elle qu’est venue nous prévenir.
Même qu’on l’a fait reluire pour la peine, à deux. Un devant, un derrière !


Buzo se contorsionnait en retenant ses plaintes. Du sang
commençait à couler de ses mains trouées. David voulut se débattre, la poigne
de fer lui broya les bourses. Il gémit et des larmes coulèrent sur ses joues.


— Hé ! fais gaffe ! jeta le chef en se
tournant vers celui qui maintenait l’enfant. Abîme pas le gosse de la sorcière,
sinon elle viendra te trouer avec ses aiguilles, comme elle a fait pour le père
Bombicho !


L’étreinte se relâcha immédiatement.


— Toi, on te veut pas de mal, cracha l’un des voyous
en s’approchant de David, c’est ton copain qui t’a entraîné. Mais lui on va le
soigner. Ouais !


Il s’approcha de Buzo et lui décocha un coup de pied entre
les jambes.


— T’entends ? hurla-t-il. On va te soigner !
Mais c’est pour ton bien qu’on fait ça, pour t’ôter l’idée d’aller traîner chez
les Zotès. Tu sais ce qui se passerait si Zamacuco te dénichait en train de
peindre sur ses frigos ? Il est tellement pété qu’il te prendrait pour un
chat et qu’il t’écartèlerait ! Oui, mon vieux ! Une jambe à droite,
l’autre à gauche, et crac ! Il te déchirerait en deux, le père Zama !
pas vrai, les gars ?


— Ouais ! vociférèrent les autres. Crac ! Crac !


Ils gesticulaient en mimant une danse de guerre.


Le plus vieux d’entre eux n’avait pas dix-sept ans.


Buzo griffait la poussière du sol. Celui qui le chevauchait
avait entrepris de lui frictionner le visage avec une poignée de gravillons.


— Alors tu voulais ridiculiser les chevaliers ?
reprit le leader. Tu voulais t’envoyer la petite Liza ? La petite Liza
c’est une de nos femmes, mets-toi ça dans la tête. On a droit de cuissage sur
toutes les filles du bidonville. Et crois-moi, elles ne se font pas prier pour
venir se faire décapsuler !


Il éclata d’un rire sauvage que les autres imitèrent
aussitôt.


— Oh ! mais tu saignes, mon pauvre gars !
dit-il d’un ton doucereux. Tu t’es piqué en touchant aux barbelés ?
Attends, frère Miko va te désinfecter…


Et, extirpant son pénis de sa braguette, il se mit à uriner
sur les mains percées de Buzo.


Lorsqu’il se fut soulagé il ne prit pas la peine de rentrer
son sexe dans son pantalon, et continua à parader, le membre à l’air.


— On va te laisser un souvenir, rigola-t-il. Puisque
tu aimes tant la petite Liza, on va t’éviter de graver son nom sur les arbres,
hein, les amis ?


— Ouais ! On va lui graver un beau cœur percé
d’une flèche ! Un vrai gage d’amour !


David comprit que tout avait été soigneusement réglé à
l’avance. Les voyous échangeaient leurs répliques comme des comédiens,
ménageant leurs effets et prenant des poses. Brusquement ils s’abattirent sur
Buzo et lui arrachèrent son pantalon et son slip.


— Un beau cœur ! hoqueta celui qui le
chevauchait. Un beau cœur sur chaque fesse. Comme ça chaque fois qu’il
s’assiéra, il pensera à sa bien-aimée ! Ouaaf ! Ouaf !


Il brandissait un couteau dont la lame venait de jaillir
d’un déclic.


David ferma les yeux au moment où la pointe de l’arme
mordait la chair de Buzo. Il entendit le garçon gémir.


— Tiens-lui les jambes ! ordonna le chef. Et
écris « Liza » avec des grandes lettres.


— J’y vois rien, protesta celui qui tenait le
couteau ; ça saigne trop.


— Les cochons ça saigne toujours beaucoup, ça fait
rien, continue !


Une longue minute s’écoula, puis un ordre claqua :


— Okay, ça suffit, il a son compte. On s’en va !


Une bourrade jeta David sur le sol. Quand il ouvrit les
yeux, les chevaliers avaient déjà disparu. Buzo se plaignait sourdement. Le
sang ruisselait de ses fesses tailladées. La blessure, ridicule, n’était pas de
celle dont on peut se vanter. C’était exactement ce qu’avaient voulu les
voyous.


David s’agenouilla à côté de son camarade. Les tournevis
fichés dans la terre jaune l’hypnotisaient.


— Décloue-moi, souffla Buzo. Oh ! bon Dieu !
arrache-les !


— Je vais te faire mal…


— Ça fait rien, vas-y d’un seul coup.


David empoigna les manches de bois, un dans chaque main, et
tira de toutes ses forces. Buzo hurla et se recroquevilla, les mains pressées
contre le ventre.


— On va chez tante Abaca, chuchota David, elle va te
soigner. Il ne faut pas que ton père te voie comme ça !


Buzo se redressa maladroitement. Le sang coulait le long de
ses cuisses et il avait les poils du pubis saupoudrés de terre jaune. David le
reculotta tant bien que mal. La bombe à peinture, abandonnée près des barbelés,
brillait d’un éclat ironique.


Appuyés l’un à l’autre ils remontèrent lentement vers la
maison-citerne. Abaca officiait, penchée sur ses gamelles. Elle ne fit aucun
commentaire en découvrant Buzo.


— Déshabille-le, dit-elle simplement à son neveu. Il
faut le désinfecter entièrement, sinon le venin des Zotès le pourrira de la
tête aux pieds.


Buzo se laissa faire sans desserrer les dents. Il avait
honte. Et David devina qu’il ne lui pardonnerait jamais d’avoir été témoin de
son infortune.


« Tu vas perdre ton seul ami », songea-t-il avec
un pincement désagréable dans la poitrine.


Tante Abaca apportait de la charpie et des onguents. David
s’écarta pour qu’elle puisse examiner le blessé. Elle s’agenouilla en
chantonnant.










CHAPITRE III


Ils raccompagnèrent Buzo deux heures plus tard, après lui
avoir fait absorber une potion sédative. Le garçon semblait prostré, en état de
choc. Abaca lui avait enveloppé les mains dans de la charpie, et il avait été
convenu qu’on parlerait pudiquement « d’accident de travail » si le
père de l’apprenti voyou venait aux nouvelles.


Buzo se glissa dans sa baraque sans un mot. Il titubait
d’une démarche de somnambule. David se mordit la lèvre pour retenir un sanglot.


— Tu te rends compte, murmura-t-il en étreignant la
main de sa tante, ils l’ont crucifié… avec des tournevis !


Abaca lui caressa la nuque mais ne dit rien. Ses doigts
étaient rugueux comme un cuir bon marché.


David dormit mal, et l’image de Buzo, crucifié à l’envers,
offrant au regard son postérieur au lieu de sa face, le poursuivit tel un
symptôme éminemment démoniaque. Il lui semblait que quelque chose de néfaste
venait de se produire, une sorte de musique d’ouverture, de parodie grinçante à
la manière du démon.


Jusqu’à l’aube, il ne cessa de se retourner d’un flanc sur
l’autre, obsédé par la vision de Buzo, Christ de pacotille, crucifié sur le
ventre et portant sa plaie au niveau des fesses. Au matin, il dut franchir
l’enceinte du bidonville pour aller aux provisions. À peine avait-il dépassé
les chevaux de frise qu’il s’aperçut qu’une voiture le suivait. L’homme qui
tenait le volant semblait chauve et arborait une énorme paire de moustaches.
David hésita entre prendre la fuite ou réintégrer le cloaque. Pendant qu’il
hésitait, la voiture fit un bond pour se porter à sa hauteur. Quand elle
s’arrêta l’homme se pencha et ouvrit la portière.


— Monte, petit, dit-il avec une voix teintée d’accent
américain, je voudrais te parler.


David esquissa un mouvement de recul.


— Tu m’as peut-être vu au commissariat, reprit le
moustachu, mais je ne suis pas flic. Ne crains rien.


La voiture s’était rangée le long du trottoir. David se
glissa sur le siège avant.


— Vous voulez m’interviewer ?


L’homme sourit.


— Non, pas vraiment. Je suis journaliste mais les
faits divers ne m’intéressent pas. Je m’appelle Mikofsky. Mathias Mikofsky. Je
voulais juste te dire que je vous crois innocents, toi et ta tante.


— Ça tombe bien, moi aussi, gouailla David en forçant
dans la désinvolture.


Le reporter sortit un étui à cigares de sa poche. En tendit
un à David qui refusa.


— Il y a quelque chose qui me gêne dans cette affaire,
dit-il en mordillant son épaisse moustache. Ce flic… le lieutenant Corco, il me
fait un peu peur. Il a l’air de vouloir ta peau.


David déglutit.


— J’ai l’impression qu’il est un peu dérangé, continua
Mikofsky. Il y a de drôles d’histoires qui circulent à son sujet. Des histoires
d’escadron de la mort… Je crois qu’il t’a jugé d’avance. Pour lui tu es
coupable. S’il ne peut pas te coincer officiellement, il s’arrangera pour qu’il
t’arrive un accident. Je tenais à te prévenir. Ne traîne pas dans les rues la
nuit. On ne sait jamais…


Il alluma le cigare, souffla un nuage de fumée âcre.


— Son obsession, c’est d’avoir le feu vert pour raser
le bidonville et vous expatrier vers la capitale, dit-il en fixant un point
dans le vide. Ça ferait du dégât si les bulldozers rasaient vos cabanes ?


David sursauta, piqué au vif.


— C’est sûr ! lança-t-il. Les gens ne se
laisseraient pas faire. Et puis il y a les frères Zotès. Si les bulls enfoncent
leur clôture, ils les accueilleront avec des bâtons de dynamite. Ce sera une
sacrée bagarre.


— Je m’en doute, fit le journaliste sans sourire. En
attendant c’est une véritable idée fixe chez Corco. Il ne veut pas l’avouer,
mais la mort de Bombicho apporte de l’eau à son moulin. J’ai essayé de le
raisonner mais il ne veut pas comprendre et chercher le vrai criminel là où il
se trouve.


— Vous connaissez le vrai criminel ? hoqueta
David.


— Bien sûr. Ce sont les singes. Et ils vont
recommencer. J’ai assisté à un truc semblable en Afrique. Seulement personne ne
veut l’admettre, chacun se cherche un coupable à sa mesure. Tu comprends, c’est
un phénomène de psychose collective. Chacun choisit pour assassin l’être qu’il
déteste le plus au monde et rejette sur lui le poids du crime. Corco t’a
choisi, mais je suis sûr que tu as toi-même une idée bien précise sur
l’identité du coupable, n’est-ce pas ?


— Oui, avoua David. Je crois que c’est Ajo Zotès.


— Tu vois !


— Vous voulez dire que personne n’a tué
Bombicho ?


— Personne d’humain. L’assassin est un singe, mais
tout le monde va se servir de ce crime pour accuser tout le monde. C’est là que
l’affaire devient passionnante ! Il y a de quoi faire un bouquin
là-dessus.


— C’est pour ça que vous vouliez me parler ?


— Un peu, oui… Et puis je voulais aussi te dire de
faire très attention. Arrange-toi pour ne jamais rester seul avec Corco. S’il
t’embarque de force, essaye de me faire prévenir. Je ne voudrais pas qu’il te
pousse à avouer n’importe quoi.


David hocha pensivement la tête.


— Vous croyez vraiment que c’est un singe qui a fait
le coup ? murmura-t-il en dévisageant anxieusement le journaliste. Ça
paraît dingue, non ?


— Pas du tout. On a volé le territoire de ces
bêtes ; de plus j’ai découvert que le lieutenant s’amusait à les harceler
certaines nuits en leur tirant dessus au revolver. Il existe des animaux qui
partent en guerre, comme les humains. On a écrit un tas de livres là-dessus.
Les singes ont déclaré la guerre à San Carmino. Ils ont tué Bombicho, et ils
tueront encore d’autres personnes. Le plus fascinant c’est qu’ils agissent en
toute impunité. Personne ne veut d’eux comme coupables, sinon pour tuer des
chiens. Les hommes vont s’entraccuser, s’entre-déchirer sous le nez des
macaques ! C’est peut-être ça l’ironie du sort.


— Et si vous en parliez au maire ?


— Il me rirait au nez. Et puis je suis américain. On
me tolère, sans plus. Corco peut me faire expulser du jour au lendemain. Il nie
la vérité. Un animal assassin ne l’intéresse pas… Il préfère croire qu’il
s’agit d’un homme, et plus particulièrement d’un homme vivant dans le
bidonville, parce que cela sert sa haine, parce que cela lui donnera l’occasion
de vous expulser !


David songea subitement que le journaliste ne prenait en
considération que la partie émergée de l’iceberg. Il s’en tenait aux faits
rationnels… or l’explication n’était peut-être pas là.


— Okay, lâcha enfin Mikofsky, il vaut mieux que tu
partes maintenant. Je préfère qu’on ne nous voit pas trop ensemble.


Ils se séparèrent avec un certain sentiment de gêne, comme
des pécheurs qui, sortant d’un confessionnal nimbés d’absolution, savent dans
le fond de leur cœur qu’ils n’ont pas dit toute la vérité.


David regarda la voiture s’éloigner. Elle était noire. Il y
vit un mauvais présage.










CHAPITRE IV


Maria Estravieja retira le bac à glaçons du réfrigérateur,
fit tomber les petits cubes translucides dans un gant de toilette et promena la
poche de tissu-éponge glacé sur sa gorge. Elle mourait de chaud. La
climatisation déréglée transformait depuis deux jours l’appartement en étuve.
Des veines dilatées battaient en permanence à ses tempes, et dès qu’elle
penchait la tête en avant, un sang lourd, épais, emplissait sa boîte crânienne,
tirant un voile rouge sur sa rétine.


Elle qui avait horreur du négligé, vivait en peignoir, les
poils des aisselles et du pubis englués par la transpiration. De temps à autre
elle entrebâillait le vêtement, fronçait le nez avant de conclure :
« Je sens l’urine… »


Elle s’approcha des volets à la recherche d’un peu de
fraîcheur, mais la tôle surchauffée craquait comme un four qui refroidit. Maria
se laissa tomber sur le canapé. Son regard ne pouvait se détacher des fentes
lumineuses trouant les panneaux articulés des volets à intervalles réguliers.
Le moindre craquement la faisait sursauter. Le plus petit frémissement du
rideau de fer lui donnait l’impression qu’une ombre venait de sauter sur la
barre d’appui de la fenêtre…


Alors elle se mettait à fixer les fentes de plus belle,
attendant la minute où les gros doigts velus s’y glisseraient, masquant la
lumière.


« Il va venir, pensait-elle dans le brouillard sanguin
de la confusion mentale, il va venir… Archibald… Il aura emprunté la peau
d’un singe pour arriver jusqu’ici. Il va te punir de l’avoir enterré à la
sauvette. Il te griffera, te mordra… Te violera peut-être ? »


Elle avait conscience d’être en train de perdre la raison.


— Hystérie, se murmurait-elle, je sombre en plein dans
l’hystérie de la ménopause !


Elle promenait le gant de toilette sur son visage, ses
seins, mais les glaçons fondaient trop rapidement, la laissant mouillée et
moite. Les heures s’écoulaient, interminables, sans qu’elle cesse une seconde
de penser à son mari.


À son mari mort.


À son mari mort et enterré…


Enterré chez les singes !


La culpabilité et la honte lui emplissaient le cerveau
d’images insupportables. Pourquoi ne s’était-elle pas davantage souciée des
modalités d’ensevelissement ? Elle ne savait pas. À l’époque tout lui
avait paru correct. Le cimetière enchâssé dans l’étau végétal de la jungle lui
avait laissé une impression charmante et pittoresque. Elle se souvenait des
murs blancs… De cet autel de marbre dressé en plein air, des angelots de pierre
polie qui sortaient de terre au détour de chaque allée. Lorsqu’elle était venue
se recueillir sur la dalle elle avait été frappée par le ballet des perroquets
dans les branches, et leurs jacassements nasillards. Elle avait pensé que ce
champ du dernier repos valait cent fois mieux que ses homologues urbains, noyés
dans le brouillard des pots d’échappement, et sur les dalles desquels on
découvrait souvent des clochards se chauffant au soleil !


À présent, tous ces arguments se délayaient dans sa propre
sueur. Pourquoi n’était-elle jamais retournée fleurir la tombe
d’Archibald ? Elle n’en savait rien. Quelque chose l’en avait empêchée.
Une angoisse secrète ? La peur de se retrouver soudain seule entre les
quatre murs blancs délimitant le cimetière ? À San Carmino on n’évoquait
jamais les rites funèbres, et des fêtes comme la Toussaint se passaient dans
une semi-clandestinité un peu honteuse. Les morts appréciaient-ils cet
abandon ? Probablement pas.


Le gant n’était plus qu’une poche molle et tiède, elle le
laissa tomber sur la moquette. Une idée traversa soudain son esprit,
fulgurante : la tombe d’Archibald était peut-être intacte, après
tout ! Elle s’inquiétait sûrement à tort. Les singes n’avaient pas
retourné tout le cimetière, que diable ! Le cercueil de son mari avait été
épargné, elle le sentait Archibald n’avait eu à souffrir d’aucune souillure. Il
reposait en paix, dans une boîte hermétique et solide qui résisterait à la
pourriture des années durant…


Cette perspective la rendit haletante, en même temps que
grandissait en elle une nécessité impérieuse : Elle devait aller
vérifier la chose par elle-même ! Elle devait se rendre au cimetière sans
plus tarder…


Elle se dressa, agitée et tremblante, rejeta le peignoir
humide et demeura un moment entièrement nue dans la pénombre de la pièce. Ses
seins lourds frémissaient, luisants de sueur. Maria aperçut son reflet dans une
vitrine et cette image la mit mal à l’aise. Elle se trouva l’air d’une
courtisane usée qui vient de transpirer sous un homme un après-midi durant.


Se détournant, elle entreprit de s’habiller à la hâte. Elle
choisit de passer un tailleur blanc et des chaussures de marche. En guise de
pénitence elle irait jusqu’au cimetière à pied, sous le soleil de midi.


— Je nettoierai la tombe, décida-t-elle en jetant
quelques outils de jardinage dans un grand sac de cuir.


C’étaient des outils de poupée, qui servaient à l’entretien
des fleurs domestiquées poussant sur la terrasse. Elle prit une ombrelle rose,
un peu démodée… et le gros revolver d’ordonnance qui avait fini par déposer une
tache huileuse sur la marquèterie du guéridon.


« Pour les… singes », pensa-t-elle, en réalisant
qu’elle n’oserait jamais presser la détente de l’arme.


Elle quitta l’appartement au plus fort de la chaleur. La
cité était déserte. Derrière leurs volets, les gens achevaient de déjeuner… ou
entamaient déjà la longue sieste de l’après-midi dont ils n’émergeraient pas
avant dix-sept heures.


Maria ouvrit l’ombrelle. Elle se sentit toute petite et
très vulnérable entre les immeubles. Il y avait plusieurs mois qu’elle n’était
pas sortie de chez elle et ses jambes lui parurent anormalement molles. Elle
fit quelques pas d’une démarche de convalescente, aspira un peu d’air brûlant
et affermit sa démarche.


Elle n’avait pas fait trente mètres qu’elle était déjà
ruisselante de sueur. La chaleur se révélait effroyable, et, l’espace d’une
seconde, elle fut tentée de rebrousser chemin et de remettre son pèlerinage à
plus tard. Dans un sursaut de volonté, elle cambra les reins et s’invectiva
mentalement. Ses pas n’éveillaient aucun écho entre les façades. On eût dit
qu’elle pesait à peine plus lourd que son ombre. Cette constatation ne fit
qu’aggraver l’impression de fragilité qui s’installait en elle. Elle se força à
ricaner mais ne parvint à émettre qu’un couinement un peu ridicule, une sorte
d’éternuement de jeune fille bien élevée.


— « Maria s’en va t’en guerre ! »
chantonna-t-elle d’une voix acide.


Mais la suite des paroles mourut sur ses lèvres
desséchées : …ne sait quand reviendra ?


Elle haussa les épaules, agacée.


« Le soleil va me cuire sur pied avant que je puisse
atteindre l’extrémité du boulevard », constata-t-elle amèrement. Déjà ses
mains rougissaient. La sangle du cuir du sac lui sciait l’épaule, l’asphalte
surchauffé lui dévorait la plante des pieds à travers l’épaisseur de ses
semelles. Malgré tout elle continua à avancer. Son intelligence se dissolvait
un peu plus à chaque mètre parcouru. À travers son éblouissement, elle ne
percevait plus les immeubles que sous la forme de hautes falaises de craie.
Personne ne la retenait. Elle sortait de la ville et aucune voix ne lui criait
de faire demi-tour. Cette constatation la plongea dans la perplexité. Elle
s’était un petit peu attendue à ce qu’on se précipite derrière elle pour tenter
de la retenir… de la raisonner… Elle aurait opposé un visage noble et affermi
par la résolution. Elle aurait dit : « Vous ne m’empêcherez pas
d’aller fleurir la tombe de mon mari ! » Au lieu de ça, elle marchait
vers la périphérie dans l’indifférence générale. La cité lui parut d’un seul
coup offerte, affaiblie comme un organisme miné par un jeûne prolongé.


— Mon Dieu, murmura-t-elle, nous manquons tellement de
sang frais. Des vieux… rien que des vieux. Des apprentis cadavres…


Les immeubles s’espaçaient. Les pelouses se changeaient en
étendues de paille sèche. Elle comprit qu’elle atteignait les confins du
boulevard. Dans quelques minutes l’asphalte s’écaillerait et elle foulerait la
terre jaune de l’ancienne piste. La végétation reprenait ses droits, tricotant
d’invraisemblables fouillis de tiges. Les branches des arbres tissaient un dôme
au-dessus de la route, et la lumière, filtrant à travers l’épaisseur des
feuilles, prenait une teinte glauque de marécage.


Maria s’arrêta au seuil de cette cathédrale végétale dont
les lianes avaient fini par constituer de véritables rideaux velus qui ruisselaient
en cataractes du haut des frondaisons. La jungle commençait là, humide,
charnue, dégoulinante de sève. Des stridulations mystérieuses emplissaient
l’air et agaçaient le tympan. Maria eut la sensation d’être entrée dans un
monde soumis à des lois physiques et chimiques inconnues. Désormais tout était
possible. Tout. Une immense fatigue s’abattit sur ses épaules… Une fatigue que
gangrenait un début de peur.


— Je vais fleurir la tombe de mon mari, récita-t-elle
à mi-voix, je ne risque rien.


Pourquoi as-tu emporté un revolver, alors ? lui
chuchota sa conscience embrumée. Le revolver ? Oh ! bien sûr, c’était
un manque de tact. Mieux valait s’en débarrasser avant de froisser les
susceptibilités.


Elle ouvrit le sac, en tira l’arme et la déposa sur une
pierre blanche, en gage de bonne volonté. Ainsi on pourrait se rendre compte
que ses intentions étaient pacifiques. (Oui ça : « On » ?)


Lorsqu’elle se redressa, elle réalisa que San Carmino se
trouvait à des années-lumière. Elle eut la quasi-certitude d’être en train de
la contempler à travers le hublot d’un avion s’arrachant d’une piste d’envol.
Des insectes sortirent de l’humus pour s’insinuer dans ses souliers. Elle
sentit distinctement le grouillement de leurs pattes minuscules sur ses orteils
mais ne trouva aucune énergie pour se déchausser. Les broussailles gluantes
l’entouraient, salissant son tailleur blanc de longues balafres vertes. Les
feuilles, les tiges, tout cela craquait dès qu’on faisait mine d’y poser la
main. Une sève épaisse, spumeuse, vous gouttait alors sur les épaules et les
doigts. Maria ne put refouler l’image de bubons trop mûrs éclatant sous le fil
du scalpel, pourtant ce rapprochement n’installa aucune répulsion dans son
cœur. Elle continua à se répéter qu’elle ne risquait rien puisqu’elle venait
les paumes offertes, sans haine et sans crainte. (Sans crainte ?)


Elle chercha à s’orienter. La tête lui tournait. Elle se
rappelait qu’un ange de pierre blanche indiquait la route de son doigt tendu,
et qu’il suffisait de grimper un petit sentier pavé de larges dalles pour
arriver à la grille du cimetière.


Elle trébucha dans les ornières, et finit par découvrir
l’ange en question dix mètres plus bas. La mousse lui mangeait les ailes et un
lézard avait fait son nid dans l’ouverture de sa bouche. Maria grimaça. Le pire
c’étaient ces ailes vertes, qui paraissaient velues, couvertes de poils
fibreux… et prêtes à remuer. Elle recula instinctivement et accrocha son
ombrelle à un buisson d’épines. La soie délicate se déchira dans un gémissement
plaintif.


Je ne risque rien puisque je viens en paix et que…
Et quoi ? Tu as un ami en ces murs ? En es-tu vraiment
certaine ?


L’herbe avait submergé les dalles du chemin, il était
visible que le lieu souffrait d’un manque d’entretien flagrant.


« Si la tombe d’Archibald est intacte, je viendrai la
désherber toutes les semaines », se promit Maria.


Elle aspira une bouffée d’air moisi. Toute la forêt
empestait l’humus, la grande pourriture végétale. Comment les cadavres
pouvaient-ils échapper aux processus dévorants de cette terre affamée ? On
devait succomber à l’assaut des sucs digestifs, à peine enterré. La terre vous
engluait dans sa moiteur, la sève vous pénétrait comme une salive chargée de
diastases…


Maria se secoua. Pourquoi ses jambes se faisaient-elles
subitement si lourdes ? Il n’y avait que ce petit raidillon à escalader,
tout de suite après c’était le cimetière. Un cimetière à peine plus grand qu’un
petit square.


Un square extraordinairement tranquille, du moins
jusqu’à une date récente !


« Laisse tomber ! pensa-t-elle. Fiche le camp… tu
pourras toujours te dire que tu as essayé. »


Une peur brutale venait de s’emparer d’elle. Elle l’avait
senti jaillir du cimetière pour venir à sa rencontre, comme un courant d’air
glacial. Elle avait éprouvé un choc physique véritablement palpable, comme si
elle avait subitement heurté un mur élastique, caoutchouteux… et invisible.


Elle fut envahie par la certitude que son mari tentait de
lui dire quelque chose… Qu’il essayait de lui faire peur pour qu’elle ne
persiste pas dans son dessein de franchir la grille du cimetière. Il faisait courir
sur sa peau une chair de poule qui semblait crier : « Je ne
t’en veux pas mais je t’en supplie, pars ! Pars avant qu’il ne soit trop
tard ! Oh ! par pitié !… » Pourtant le petit chemin l’attirait.


Elle fit un pas, puis un second… Elle était comme
anesthésiée. Ses muscles ne lui obéissaient plus. Elle ne voyait que le mur
blanc et la grille ouverte. Une grille tout entortillée de lianes et rougie par
l’oxydation. Des lézards couraient à la surface du mur d’enceinte. Ils
pullulaient, sortant par grappes entières des fissures comme à l’approche d’un
tremblement de terre.


« Il ne faut pas que je monte… » Mais un fil
invisible la tirait, pas après pas.


Elle entendit des froissements, des courses, des rebonds.
Des bruits humides comme peuvent en produire des pieds nus courant à la surface
du marbre… à la surface d’une pierre tombale. Elle montait toujours.


Les fissures de la muraille continuaient à vomir un
pêle-mêle d’insectes et de bestioles qui tombaient en cataracte de tous les
trous et anfractuosités, comme si les briques creuses avaient contenu des
dizaines de kilos de vermine. Cela se contorsionnait, gigotait, palpitait dans
un grouillement infâme de pattes et de mandibules. Curieusement détachée, Maria
avançait sans ressentir le moindre dégoût. Le tapis d’élytres et de carapaces
craquait sous ses semelles, tandis que les plus hardies des scolopendres
tentaient de se lancer à l’assaut de ses chevilles. Elle n’y prit pas garde.
Elle savait que tout cela était de peu d’importance en regard de ce qui se
passait de l’autre côté de la grille.


Lorsqu’elle atteignit enfin le seuil du cimetière, la lumière
baissa d’un coup, l’enveloppant dans un brouillard verdâtre évoquant cette vase
que les scaphandriers font lever des grands fonds au cours de leur progression
malhabile. Elle eut le réflexe de tendre les mains pour éclaircir l’eau, puis
elle réalisa la stupidité de son geste. Ses doigts touchèrent la grille que les
lianes recouvraient à la manière d’un buisson d’algues. Malgré l’obscurité qui
s’installait, elle distingua l’autel de marbre blanc qu’on avait dressé au fond
du cimetière en prévision de cérémonies en plein air qui n’avaient jamais eu
lieu. Des silhouettes bossues avaient pris position autour de la table de
pierre polie, mais l’opacité qui régnait entre les murs d’enceinte empêchait de
les identifier au premier regard.


Il fallait qu’elle remonte la travée centrale, qu’elle
s’avance entre les dalles vers cette tache blanche. Elle suffoqua, l’espace
interne délimité par les murs du cimetière avait pris une consistance
gélatineuse qu’elle devait brasser pour conserver son équilibre. Cela rappelait
la bouillie translucide des œufs de grenouilles agglutinés en grappes instables
et tremblotantes.


« Une gelée, pensa Maria ; je suis en train de
nager dans l’un de ces desserts anglais qui ressemblent tellement à des méduses
parfumées… » Et soudain elle vit les singes… Ils étaient douze, attablés
autour de l’autel comme les convives d’un banquet grotesque. Leurs faces pelées
et rosâtres étaient toutes tournées vers la haute silhouette blême qui
présidait le repas.


Maria se figea, et son cœur sauta dans sa poitrine comme s’il
voulait rompre ses attaches.


L’invité d’honneur du banquet des macaques était un homme…
Un homme abîmé par son long séjour dans la terre humide et grouillante du
cimetière…


Un cadavre…


Il était nu, et sa peau tendue, boursouflée, présentait des
zones de colorations étranges allant du bleuâtre au marron foncé. Dans une
sorte de détachement onirique, Maria se fit la réflexion qu’il était fort
éloigné des cadavres tels que le cinéma d’épouvante se plaît à les représenter.
Aucun os ne crevait la chair, aucun viscère ne jaillissait des cavités de la
poitrine ou de l’abdomen, non… Il n’y avait que cette peau bizarrement
décolorée qui faisait de lui un patchwork d’outre-tombe, une sorte d’arlequin
au costume froid et gluant. Ce n’était qu’un homme nu parsemé de taches
douteuses comme on en trouve souvent sur les vieux murs marbrés d’humidité,
mais ces marbrures étaient celles d’une décomposition sous-jacente, d’un
travail de putréfaction que les chairs parvenaient difficilement à contenir. On
le sentait au bord de la rupture… du déchirement.


Les singes contemplaient le mort avec une attention extrême
et une sorte de… respect.


— Bon Dieu ! gémit Maria, ils ont tiré un cadavre
de son cercueil, un cadavre statufié par la rigor mortis, et ils l’ont
appuyé contre l’autel… comme un mannequin ou un épouvantait !


Elle titubait au centre de la travée, enivrée par le parfum
violent de la sève dégouttant des feuilles, de la terre remuée et… de la chair
pourrie.


Elle se sentait presque rassurée à présent. Les singes lui
avaient fait une farce macabre… une blague de carabins, rien de plus. Le mort
avait les yeux clos et les bras croisés sur la poitrine. Les taches bleues et
jaunes qui marbraient son torse et son abdomen trop gonflé faisaient songer aux
dessins d’une carte de géographie.


« On ne peut pas le laisser comme ça, se dit Maria,
dès mon retour je préviendrai le père Papanatas et… »


Et le cadavre bougea.


Maria battit des paupières, certaine qu’elle venait d’être
victime d’un jeu de lumière. Il faisait si sombre dans cette clairière. On se
serait cru au fond d’un aquarium sale et…


Le mort bougea à nouveau.


« Les singes l’ont bousculé, balbutia mentalement
Maria, il va s’écrouler. Oh ! mon Dieu ! Faites qu’il
n’éclate pas ! Je serais incapable de le supporter… »


Le cadavre leva les bras…


Maria crut qu’elle allait avaler sa langue. Le mort avait
levé les bras en un geste symétrique et lent. Une sorte de figure
chorégraphique non dénuée de beauté. Ses mains se trouvaient à présent à la
hauteur de ses épaules. Comme le reste du corps, elles étaient marbrées de
flétrissures trahissant la déliquescence interne. – Non… gémit Maria, non…
Obéissant à un signal mystérieux les singes se rapprochèrent. Six du côté
droit, six du côté gauche. Le cadavre étendit les bras au-dessus de leurs
têtes, comme s’il voulait les bénir. Ses gestes n’avaient rien de saccadés, tout
juste étaient-ils un peu mous et mal ajustés.


Les mains s’abaissèrent, les doigts écartés, paumes
tournées vers la terre.


Sur la gauche un singe s’approcha et saisit la main tendue
du cadavre entre les siennes. Maria comprit qu’il s’agissait d’une parodie
grotesque de serment d’allégeance. Maintenant la bête allait baiser la main du
mort comme on baise le rubis ornant le doigt d’un évêque et…


Le singe s’inclina, ouvrit la bouche, et d’un coup de
dents sectionna l’index gauche du cadavre qu’il avala avec un glapissement
douloureux.


Ses congénères se précipitèrent aussitôt, les crocs
découverts, chacun d’entre eux sectionna l’un des doigts du mort et s’écarta
pour laisser la place. Cette discipline cérémonieuse avait quelque chose de
véritablement effrayant. Maria eut soudain la certitude que le revenant était
heureux de cette gourmandise bestiale. Elle crut qu’il allait ouvrir la bouche
pour dire d’une voix étouffée par les morsures montantes : « Prenez…
car ceci est ma chair, mangez, car ceci est mon sang. » Le blasphème
l’épouvanta. Douze singes, douze apôtres ! Elle était bien en présence
d’une caricature démoniaque de la Cène. Mais cette fois, le cadavre et ses
disciples prenaient les paroles de l’Écriture au pied de la lettre. Le Maître
se laissait complaisamment dévorer, se réjouissant des dents jaunâtres dont les
mastications émiettaient son corps. Déjà la main gauche n’était plus qu’un
alignement de moignons inégaux. Maria se prit à souhaiter de toutes ses forces
une syncope libératrice, mais sa conscience – étonnamment courageuse –,
semblait refuser la lâcheté d’une telle porte de sortie.


« C’est la preuve que je suis en train de rêver,
décida-t-elle, dans la réalité je me serais déjà évanouie ! »


« Oui, lui susurra une voix mauvaise, mais
si c’était un rêve tu te serais déjà réveillée ! »


Le revenant oscillait sous les coups de dents. Il ne
restait plus désormais que deux disciples, ceux-ci mordirent dans chaque paume,
secouant la tête pour prélever leur hostie de viande corrompue. La cérémonie
prenait fin. Dans quelques secondes le charme serait rompu, Maria sentit que
les singes allaient redevenir de simples animaux et qu’ils…


Elle fit un effort titanesque pour s’arracher à sa
contemplation et revenir sur ses pas. Ses oreilles bourdonnaient. Elle entendit
un choc lourd et mou… comme si le cadavre venait brusquement de s’écrouler,
suivi de pépiements hystériques. Tout de suite les singes se mirent à pousser
des cris stridents en labourant le gravier des allées. Maria voulut courir mais
le sang bourdonnait à ses tempes.


« Je vais avoir un transport au cerveau ! »
songea-t-elle en se retenant à la grille. Un goût de bile lui envahit la
bouche.


Alors qu’elle perdait conscience elle vit que les singes
l’avaient attrapée et qu’ils l’entouraient en gesticulant. Elle voulut faire un
pas en direction de l’allée mais ses jambes ne la portaient plus, elle tomba
sur les dalles du chemin. Au même moment elle éprouva une violente douleur au
mollet.


L’une des bêtes venait de la mordre.


Lorsqu’elle reprit conscience, la première chose qu’elle
entendit fut le jacassement des perroquets sous la voûte des arbres. Elle était
étendue sur le dos, au milieu du chemin pavé et un rayon de soleil tombait
directement sur son visage. Aucune souffrance ne vrillait son corps et ses vêtements
n’étaient pas même déchirés.


Elle se redressa sur un coude, perplexe. Les perroquets
s’ébattaient dans les branches, semant çà et là des plumes multicolores. La
lumière du sous-bois, bien que tamisée par les arbres, avait perdu son aspect
glauque et poisseux. Maria se redressa péniblement. Elle avait sali son
tailleur et se sentait molle, sans force. Son cerveau tournait à vide en
répétant assez stupidement le refrain d’une chanson à la mode.


Elle hésita, puis fit quelques pas jusqu’à la grille du
cimetière. Les fissures de la maçonnerie n’étaient plus que des fissures, et,
si l’on exceptait deux ou trois scolopendres serpentant entre les plantes
grimpantes, aucun insecte ne jonchait l’herbe.


— J’ai eu une hallucination, murmura Maria, un de ces
coups de folie de la ménopause. Il faisait trop chaud… la route m’avait
épuisée…


Elle se tâta le front, le trouva chaud. Peut-être
avait-elle contracté une insolation ? Elle était si peu habituée à marcher
en plein soleil…


Il n’y avait pas de singes à l’intérieur du cimetière… et
pas de mort couché près de l’autel. De gros lézards adhéraient aux stèles de
marbre blanc, chronomètres vivants rythmant le temps grâce aux pulsations de
leur gorge contractile.


Pas de singes… Pas de cadavre violacé… RIEN.


Elle recula, n’osant s’avancer davantage dans la travée. À
présent il fallait rentrer, prendre une douche et se coucher avec un calmant.
Elle s’étendrait sur son lit, en peignoir, et tenterait de lire l’un de ces
petits romans à l’eau de rose qu’elle faisait venir de la capitale sous pli
fermé. La collection s’appelait « Lumière d’Amour », et son auteur
vedette signait d’un pseudonyme français : Isadélia de Vermanoir. Tous ses
livres étaient parfaitement stupides… mais tellement rassurants, tellement
optimistes !


Maria entreprit de descendre le raidillon. Chemin faisant
elle nota que la jungle n’avait rien de repoussant. Les couleurs et l’irisation
du soleil dans les gouttes d’eau en faisaient bien au contraire un décor d’une
grande beauté. Elle avait été victime d’un coup de fatigue, rien d’autre.
Pourquoi aussi avait-elle été assez idiote pour s’aventurer sur les routes à
l’heure la plus chaude de la journée ?


Au moment où elle retrouvait l’asphalte du boulevard, elle
rencontra le père Papanatas qui la considéra les sourcils froncés. Il lui
demanda avec une réelle inquiétude si elle s’était rendue au cimetière et si…


Maria éclata d’un rire trop haut perché, et lui opposa
qu’elle avait fait une charmante promenade.


— Vous êtes sûre que tout va bien ? insista le prêtre.


Et Maria vit qu’il regardait fixement ses jambes.
« Mon Dieu ! songea-t-elle, mes bas doivent être déchirés. Je vais
avoir l’air d’une souillon. »


Elle baissa aussitôt les yeux vers ses chaussures. Comme
elle l’avait craint, ses bas étaient constellés « d’échelles », mais
il y avait autre chose : une marque rougeâtre et enflammée sur son
mollet, comme l’empreinte d’une morsure…


C’était cette blessure qui avait attiré l’attention de
Papanatas. Ces deux arcs de cercle à l’opposition symétrique, et qui
ressortaient en une chaîne de petits hématomes bleuâtres sur un fond de chair
envenimée.


Une seule morsure.


Une seule…


Maria haussa les épaules et tapa du plat de la main sur sa
jupe pour en faire tomber la poussière. Ce n’était pas du tout douloureux…
C’était même parfaitement insensible.


Le père Papanatas la fixait avec une attention trop
soutenue et même déplacée chez un homme d’Église. Maria prit congé avec une
certaine irritation ; elle avait hâte de se retrouver seule.


« Maintenant, je ne vais plus du tout
m’ennuyer », pensa-t-elle sans même savoir ce qui avait bien pu motiver
une telle observation.










CHAPITRE V


Ajo Zotès regardait tomber la nuit. Il était allongé dans
son hamac, et la brume bienfaisante de l’alcool de palme engourdissait son
cerveau.


Il était allongé dans son hamac, oui… et voyait la nuit
descendre sur le bidonville avec la lenteur de ces liquides épais qui se mêlent
à l’eau des fleuves en volutes paresseuses. Ainsi la tache qui envahissait le
ciel lui rappelait-elle les émanations huileuses qui montent des sous-marins
éventrés par les grenades de profondeur. Ou encore cette brusque fumée
rougeâtre qui trouble la mer lorsqu’un requin passe à l’attaque et emporte dans
sa gueule la jambe d’un pêcheur de corail. Malgré la chaleur humide, ou
justement à cause d’elle, Ajo frissonna.


Du fond de son ivresse, une voix lui criait qu’il ne devait
pas rester là, vautré, en suspension au-dessus du sol. Qu’il devait se lever et
aller fermer la porte du hangar. C’était idiot, bien sûr. Il était chez lui,
retranché derrière sa ceinture de barbelés… et il avait Zamacuco…


Pourtant la voix continuait à chantonner dans son
cerveau :


« Quelqu’un va venir… du fond de la nuit. Il t’emmaillotera
dans ton hamac comme un animal qu’on prend au filet. Tu pourras toujours te
débattre mais les mailles t’envelopperont, entravant tes gestes. Alors l’être
surgi des ténèbres t’emportera sur son dos et… »


Ajo se redressa d’un coup de reins. Ses yeux restaient
soudés à la porte ouverte du hangar. Elle semblait loin, cette porte. Et si
lourde !


L’obscurité poursuivait ses épanchements. Le ciel ne serait
bientôt plus qu’un noir pelage, une espèce de toison un peu grasse, un peu humide.
Une sorte de pelage intime aux odeurs de marée.


« Je perds la boule », songea Ajo.


Il posa le pied sur le sol. Quelque chose lui tenaillait
l’estomac. L’imminence d’un danger dont il ne concevait pas l’aspect.


« Tu es en sécurité, se répéta-t-il ; il y a la
clôture. Il y a Zama… »


Il se figea. Et si la menace venait justement de
Zamacuco ?


Il avait rêvé à deux ou trois reprises que son frère
s’introduisait dans le hangar pour l’étouffer durant son sommeil, et ces
cauchemars l’avaient laissé sur le qui-vive. Zama était comme ces chiens qui
ont mordu une fois leur maître par erreur (?) et dont on se méfie toujours par
la suite.


Ajo s’arracha à l’étreinte mouvante du hamac et tituba vers
le vantail défendant l’accès du hangar.


« Je le ferme ! décida-t-il, et ensuite je boucle
le cadenas. » Mais il s’immobilisa, les mains sur le montant de fer
rouillé. Zamacuco était dehors, tout près des barbelés. Les bras au ciel, il
paraissait prier… ou saluer un public invisible ? Ou tout bonnement faire
des mouvements d’assouplissement ? Comment savoir.


À nouveau la mauvaise petite voix chuinta comme un
moustique dans l’oreille d’Ajo : « Profite de ce qu’il est occupé… Va
donc faire un tour chez lui pour voir ce qu’il maquille. Cela fait combien de
temps que tu n’es pas rentré dans sa cahute ? Deux ans ?
Trois ? »


La voix bourdonnait, revenait, s’éloignait…


« Je dois me renseigner, décida fermement Ajo. Je vis
avec lui et je dois me protéger. Ce n’est que de la légitime défense. S’il tue
quelqu’un il y a de gros risques que ce soit moi ! »


Il avança le pied gauche, s’arrêta… La casemate de Zama se
dressait à moins de six mètres. C’était une vulgaire remise adossée à la paroi
du hangar, un entrepôt sans fenêtres et couvert de papier goudronné. Ajo
hésitait, de plus en plus mal à l’aise. Pourquoi éprouvait-il soudain ce besoin
impérieux d’aller perquisitionner chez Zama ? Allons ! Ce n’était pas
impérieux du tout ! Cela faisait déjà longtemps qu’il se promettait une
telle expédition.


« S’il me découvre chez lui, il est foutu de ne pas me
reconnaître et de me briser les reins… J’ai l’impression que son cerveau se
dilue tous les jours un peu plus. Sait-il encore seulement comment je
m’appelle ? »


Il vérifia d’un coup d’œil que le lutteur lui tournait le
dos et se coula contre la paroi du hangar. Il avait la certitude d’être en
train de commettre un acte irrémédiable. Définitif. Instinctivement il chercha
des yeux un objet qui pourrait le cas échéant lui servir d’arme. Il ramassa une
barre de fer, prit une profonde inspiration et poussa la porte de la cahute
comme on plonge dans une fosse marine.


Tout d’abord il fut frappé par l’odeur. Une odeur
abominable de porcherie mal entretenue, et il comprit avec une stupeur mêlée
d’épouvante que le géant urinait et déféquait probablement à l’intérieur de la
bicoque pour s’éviter la peine de sortir. Et cela depuis des années…


La puanteur élevait une véritable barrière matérielle qui
repoussait Ajo comme un champ de force, et l’ivrogne eut la certitude brutale
qu’il était tombé dans une fosse d’aisance trois fois millénaire.


Il suffoqua, se plaqua la main sur le bas du visage en se
demandant s’il devait poursuivre ses investigations ou s’enfuir au plus vite.


La pestilence le submergeait, l’emplissait comme une poupée
gonflable dont la valve aurait été enfoncée dans l’anus d’un pétomane.


Il crut qu’il allait s’effondrer, asphyxié, intoxiqué et
que sa langue allait durcir puis virer au noir.


Enfin ses yeux s’habituèrent à la pénombre et il commença à
discerner les contours du cloaque. La pâle ampoule éclairait un matelas pourri
étendu sur le sol. Autour de la paillasse on avait disposé les différentes
coupes d’argent ramenées des championnats. Il y en avait plus d’une dizaine,
remarquablement astiquées. Les murs disparaissaient sous les vieilles affiches
de combats : « Zamacuco, le sacrificateur aztèque, contre Borilla,
l’étrangleur de l’Amazone… » Des vieilleries jaunies par les ans et les
infiltrations de la pluie.


Ajo s’agenouilla. Des couvertures indiennes avaient été
étendues sur le sol, aux abords du matelas, pour masquer la terre nue. De
l’autre côté de la paillasse on distinguait un gros coffre de fer. Une cantine
bosselée et constellée d’étiquettes.


L’odeur ne faisait pas mine de s’atténuer. Ajo plissa les
yeux, cherchant à distinguer des masses d’excréments desséchés dans l’un ou
l’autre coin de la baraque, mais il ne vit rien. Cela l’étonna. D’où provenait
donc l’odeur effroyable qui régnait en ces lieux ? Du matelas,
peut-être ? La laine de la paillasse abritait sans doute des rongeurs, des
rats, des souris, que Zamacuco écrasait régulièrement en se retournant d’un
flanc sur l’autre ? Oui, ce devait être ça. Le matelas était rempli de
cadavres broyés, écrasés. Des dizaines de souriceaux imprudents que le colosse
avait laminés en s’étendant pour la nuit. Au fil des mois la laine de la
paillasse s’était changée en un conglomérat de poils et de tripes durcis. Sous
la toile rayée se cachait un cimetière… Une bouillie de rats et de musaraignes
dont les cadavres se mêlaient aux ressorts. Et ce charnier puait comme une
carcasse de cheval oubliée en plein soleil !


Ajo cracha avec dégoût. Il lui fallait encore regarder dans
le coffre. Il se redressa et se déplaça en évitant soigneusement de frôler le
matelas. Bon sang ! Comment pouvait-on être aussi dégueulasse ?
N’était-ce pas une preuve supplémentaire de folie ?


Il s’agenouilla près de la cantine, et malgré lui son
regard revint en arrière. Quand Zamacuco se couchait, il devait entendre
craquer sous son dos les os minuscules de toutes les bêtes prisonnières des
ressorts. Dieu ! il faudrait le convaincre de brûler cette horreur avant
qu’il n’attrape la peste à son contact !


Ajo ouvrit le coffre. Il ne contenait que des poids de
fonte. De vieux haltères que la rouille avait fini par souder entre eux tels
les maillons d’une chaîne oubliée sur un quai humide. Il grogna, déçu. Somme
toute, le lutteur vivait dans une cellule monacale et la casemate ne
dissimulait aucun secret.


Il se releva, hésita. Il allait devoir se laver en sortant
et s’asperger de cette eau de Cologne qu’il gardait d’ordinaire pour les
petites putains du bidonville. Il traversa la pièce en diagonale, foulant les
couvertures indiennes étendues sur le sol et soudain…


Le talon de sa botte sonna sur une surface métallique… Il
se figea, en éveil, puis frappa à nouveau la terre. Un bruit de tôle s’éleva.
Un bruit creux comme peut en produire un coffre ou un bidon. Il y avait quelque
chose de dissimulé sous la natte bariolée !


« J’avais raison ! » exulta-t-il en écartant
le pan d’étoffe amidonné par la crasse. Aussitôt il écarquilla les yeux. On
avait creusé une sorte de grande fosse dans le sol. Une fosse rectangulaire
dans laquelle avait été étroitement enchâssé un grand réfrigérateur à l’émail
écaillé.


La puanteur semblait provenir de ce cercueil improvisé…


Ajo se frictionna nerveusement le menton. Sa barbe grise
émit un crissement presque métallique.


« Oh ! non ! rugit-il intérieurement, pourvu
que ce ne soit pas ce à quoi je pense ! »


Il se pencha sur le bord de la fosse. Le frigo mesurait
approximativement un mètre cinquante, et on l’avait enterré de manière à ce que
sa porte soit tournée vers le plafond… comme le couvercle d’un cercueil.


— Bon Dieu ! Non ! haleta Ajo.


Il étendit le bras, referma les doigts sur la poignée et
tira. La pestilence le gifla comme si un homme aux entrailles gangrenées venait
de lui péter en plein visage. Il faillit tout lâcher et s’enfuir.


Il y avait un corps au fond du frigo. Un corps
recroquevillé à la façon des momies indiennes de jadis. Il n’était pas
décomposé et, d’un certain point de vue, on pouvait considérer qu’il était bien
conservé. En effet, les chairs préservées de l’humidité et des insectes,
s’étaient en quelque sorte momifiées, conférant au cadavre l’aspect d’un
mannequin de cuir froissé qui n’avait rien d’horrible. On était même obligé d’y
regarder à deux fois pour s’assurer qu’il s’agissait bien d’un corps humain et
non d’un épouvantail confectionné à l’aide de chutes de cuir. Mais Ajo savait,
lui. Et il n’avait pas besoin de retourner le mort en tout sens pour
reconnaître l’homme qu’il avait enterré derrière le hangar, deux ans plus
tôt : l’homme qui avait dévalisé la bijouterie de Mario Danza et qui avait
cru trouver refuge chez les frères Zotès… L’homme, enfin, à qui Zamacuco avait
brisé les reins avant qu’il ait pu dévoiler où il avait caché le produit de son
vol.


Ainsi Zamacuco avait déterré le cadavre pour l’entreposer
au milieu de ses trophées ! Il assimilait sans aucun doute la dépouille du
voleur aux différentes coupes qu’il avait gagnées au cours de sa carrière… et
chaque soir, avant de s’endormir, il roulait probablement la natte pour jeter
un coup d’œil sur le dernier adversaire qu’il lui avait été donné d’affronter !


« Mon frère est fou à lier », haleta Ajo en
sentant ses poils se hérisser sur tout son corps. Fou à lier… Fou à tuer… à
abattre sur-le-champ par ordonnance spéciale ! Comment un être normal
pouvait-il vivre, se coucher, dormir à moins de trente centimètres d’un cadavre
putréfié… et cela pendant plus de deux ans ?


Une terreur superstitieuse s’empara d’Ajo, et il dut serrer
les mâchoires pour se retenir de hurler.


UN MORT EN GUISE DE TABLE DE CHEVET !


Ajo eut un mouvement de recul et se mit à essuyer frénétiquement
la main dont il s’était servie pour ouvrir le réfrigérateur. C’était lui qui
avait eu l’idée d’enfermer le mort dans un frigo avant de l’enterrer, de
manière à ce que le corps – en se désagrégeant – ne se transforme pas
en engrais, et qu’une pelouse insolite ne se mette pas à s’épanouir bizarrement
sur le sol stérile du terrain vague. À l’époque cela lui avait paru une bonne
idée. Une sacrée bonne idée ! Pourquoi avait-il fallu que ce dingue de
Zama aille jouer au profanateur de sépulture ? Pour ajouter une pièce à sa
collection de trophées ?


Ajo demeurait penché au bord de la fosse, partagé entre la
crainte et la colère. Son regard errait sur la dépouille du voleur anonyme dont
la peau avait pris un grain grumeleux de mauvais cuir artisanal. Il remarqua
que, çà et là, entre les os probablement, la chair s’était affaissée, et même
déchirée sous son propre poids. Les organes, les muscles avaient largement eu
le temps de retourner à la poussière, et il ne restait du détrousseur de
bijouterie que cette peau parcheminée, tendue à la crête des os comme une toile
de tente amidonnée par la crasse.


« Il suffirait de trois coups de pied pour
l’éparpiller ! » songea méchamment Ajo-le-maigre. Le mort tassé au
fond du réfrigérateur n’avait pas plus de poids qu’un poisson taxidermisé. Ce
n’était qu’une guenille, un chiffon de peau durci…


Ajo se pencha, le poing levé. Il allait écrabouiller cette
saloperie, il allait…


C’est alors qu’il remarqua le chatoiement d’un reflet dans
l’une des déchirures de l’abdomen. Cela brillait d’un feu minéral comme un
diamant interceptant la lumière du soleil.


… Comme un diamant…


Il happa l’air en produisant un glapissement rauque et
faillit basculer dans le frigo. Il venait seulement de comprendre pourquoi,
deux ans plus tôt, il n’avait découvert aucune pierre dans les poches de
l’homme.


« Rappelle-toi, pauvre con ! s’injuria-t-il, tu
l’as fouillé et tu n’as trouvé qu’un briquet, un paquet de cigarettes… et
des tablettes de chewing-gum. Une vingtaine de tablettes parfumées à la fraise ! »


Le cœur battant à tout rompre, il s’aplatit au bord de la
fosse, de manière à plonger la tête dans le réfrigérateur. Les reflets
dansaient toujours dans la déchirure du ventre. Ils provenaient d’une boule
grisâtre coincée entre deux vertèbres.


« Le salaud ! rugit Ajo, pourquoi n’y ai-je pas
pensé plus tôt ? Il n’avait pas caché les diamants quelque part en
ville, mais non ! Il les avait avalés ! Oui, avalés un par un en les
enrobant dans du chewing-gum afin que les facettes ne lui entaillent pas le
tube digestif ! »


Le trésor se trouvait là, dans le ventre creux du cadavre,
dans cette poche de cuir évidée par le temps !


« Il avait mangé les diamants ! » Dès qu’il
avait senti que les choses tournaient mal, il avait caché son butin dans son
propre corps, là où personne n’aurait l’idée de venir le chercher !


Les mains d’Ajo tremblaient. Il ne pensait plus à Zamacuco,
et même il bénissait sa folie. Maintenant il lui suffisait de déchirer cette
ridicule momie pour devenir riche. Les pierres précieuses étaient là, à portée
de ses doigts, enchâssées dans la gangue du bubble-gum durci.


Il plongea les bras dans le coffre terreux du frigo. C’est
à ce moment qu’il perdit l’équilibre et bascula tout entier dans l’étrange
cercueil. Aussitôt le cadavre céda sous son poids s’émiettant avec bruit de
sarments piétinés. La chair momifiée se désagrégea dans une bouffée de
poussière.


Ajo connut une seconde de panique. Il était allongé au fond
du réfrigérateur, et le nuage pulvérulent l’enveloppait. Il toussa, suffoqua… tandis
que la poudre s’insinuait dans sa bouche, son nez et ses poumons.


« Bon Dieu ! pensa-t-il, horrifié, le mort est en
train de rentrer en moi… Je viens de l’aspirer comme une pincée de tabac… »


Il se redressa avec des gestes fébriles, mal coordonnés. Sa
peau et ses vêtements étaient enduits d’une matière brunâtre et collante. La
poudre de cadavre recouvrait son visage et ses cheveux, il en sentait le goût
sur ses lèvres… sur sa langue. La peur lui empoigna les tripes. Il se
sentait tout à coup contaminé, souillé… aussi sûrement que s’il venait
d’ingurgiter un plein pot d’arsenic.


— J’ai… j’ai respiré la poussière du cadavre,
balbutia-t-il, il est descendu en moi. C’est presque comme si je l’avais…
mangé.


Il fouilla à la hâte au milieu des os éparpillés, saisit la
boule de mastic contenant les diamants et se hissa hors du réfrigérateur. Il
était poisseux, gluant, saupoudré d’une pellicule immonde. Il claqua la porte
du frigo, remit grossièrement la natte en place et jaillit de la casemate sans
prendre aucune précaution pour se cacher de Zamacuco.


L’air de la nuit ne lui fit aucun bien et il continua à
tousser, se répandant en quintes goudronneuses.


Une fois dans le hangar il arracha ses vêtements, se mit
entièrement nu et s’aspergea avec le contenu d’une bouteille de mezcal.


Il s’aperçut qu’il avait jeté la boule de chewing-gum
renfermant les diamants sur le sol, comme s’il s’agissait d’une chose
secondaire, dénuée d’importance. Rien ne comptait plus soudain que la nécessité
impérieuse dans laquelle il se trouvait de se débarrasser de la poussière le
recouvrant. Il but au goulot, longuement. Pour faire passer le goût ignoble qui
lui empâtait la langue.


— Bon sang ! vociféra-t-il avec une note de
désespoir, c’est comme si je l’avais mangé… mangé !


Il s’étonnait lui-même de l’écho qu’éveillait en lui ce
stupide incident. Voilà qu’il lui venait des émois de pucelle ! Qu’est-ce
qui lui prenait donc ? Il avait les diamants ! C’était la seule chose
à laquelle il devait penser : les diamants !


Il s’agenouilla, toucha du bout des doigts la boule grise
où perçait le contour d’une gemme. Toute joie l’avait fui. Toute son excitation
était tombée, et une seule phrase résonnait dans sa tête : « …C’est
comme si je l’avais mangé… »










CHAPITRE VI


Maria Estravieja s’examina dans la grande glace de la salle
de bains. Elle avait très mal dormi et des cernes bleuâtres soulignaient ses
yeux. Elle se trouva laide. Sa peau blanche avait quelque chose de maladif et
de huileux. « C’est l’âge, diagnostiqua-t-elle, la moindre fatigue, et hop !
On se réveille avec une tête de momie… »


Elle décapsula à la hâte une demi-douzaine de crèmes de
beauté et commença à se masser le front et les joues. Une chose était sûre, le
coup de chaleur qu’elle avait subi la veille l’avait rudement secouée.


« Je suis presque une vieille dame, soliloqua-t-elle,
je dois faire attention. Quelle idée aussi de s’aventurer comme ça dans la
forêt ! J’aurais pu attraper une insolation… »


La veille au soir, elle avait avalé une demi-bouteille
d’aspirine et bu trois litres d’eau pour combattre une éventuelle crise de
déshydratation. Elle s’était couchée, terrassée par la migraine, la peau chaude
et frissonnante. Et les rêves l’avaient aussitôt assaillie… Elle fut à nouveau
visitée par l’étrange hallucination qu’elle avait eue dans le cimetière. Mais
cette fois la scène se déroulait au ralenti, s’égrenant en un insupportable
« image par image ».


Le cadavre tendait ses deux mains à baiser, avec
l’onctuosité d’un prélat, et les singes se penchaient, ouvraient la bouche…


Il n’y avait aucune agressivité, aucune violence dans
leur expression. Il était évident qu’ils ne dévoraient pas cet homme, mais
qu’ils lui rendaient plutôt hommage. Leurs dents jaunes se refermaient sur les
phalanges du revenant avec une grande délicatesse, cherchant à sectionner
proprement le doigt à sa jointure. Le mort lui-même semblait se prêter à cette
opération avec beaucoup de complaisance, comme si une mystérieuse complicité le
liait à ceux qui le mangeaient. Encore une fois, il ne s’agissait pas d’une agression
mais bel et bien d’un rituel mystérieux célébré en commun…


Maria se débattit longtemps entre ses draps trempés de
sueur sans parvenir à émerger du cauchemar. Elle continua à flotter entre deux
eaux, tel un nageur prisonnier des algues et qui voit briller la surface
au-dessus de sa tête sans jamais pouvoir s’en rapprocher.


Un acte d’amour… Ces mots l’avaient frappée au plus profond
du sommeil. Et l’image des dents jaunes, ébréchées, du macaque avait envahi son
esprit. Ce singe mâchant l’index d’un cadavre c’était une sorte de baiser au
lépreux… Un acte de compassion qui n’avait rien d’horrible.


Elle se réveilla en sueur, la chemise de nuit troussée
jusque sous les seins, les cheveux collés aux joues. Il était trois heures du
matin. Elle prit une douche, examina la blessure de son mollet, mais déjà la
marque bleuâtre des dents s’effaçait et elle en venait peu à peu à douter de la
réalité de la morsure. Ne s’agissait-il pas plutôt d’une balafre due aux ronces
du chemin ? Cela semblait plus vraisemblable. Le coup de chaleur l’avait
étourdie, elle était tombée en s’écorchant et la douleur avait engendré cette
vision absurde… cette caricature blasphématoire de la Cène.


Elle se rendormit en se promettant d’en parler au père
Papanatas.


Un peu avant l’aube, toutefois, elle eut un second
cauchemar.


Elle avançait nue dans la jungle, la tête levée vers la
cime des arbres. Soudain elle apercevait d’étranges boîtes rectangulaires
accrochées aux branches. Des caisses oblongues dont certaines s’étaient
véritablement empalées sur les branches maîtresses qui les transperçaient tels
des rostres de galères romaines. La végétation croulante et moite enveloppait
les boîtes fracassées dans son cocon arachnéen, les maintenant suspendues dans
les airs, à la manière de ces petits paquets qu’on accroche dans les sapins de
Noël.


Maria s’immobilisa dans les herbes gluantes qui lui
montaient jusqu’aux seins. Des insectes couraient entre ses cuisses pour
s’insinuer dans la fente de son sexe, mais elle n’en avait cure. Seules
comptaient les curieuses boîtes piquées à la cime des arbres et dont les rayons
du soleil faisait luire les poignées.


Les poignées ?


Elle comprit enfin qu’il s’agissait de cercueils, ces
cercueils que les pilotes refusaient de rapatrier dans leur avion et dont ils se
débarrassaient en pleine jungle, par la trappe de la soute de largage…


Les cercueils étaient là, tels qu’ils avaient échoué au
terme d’une chute de plusieurs centaines de mètres. Certains avaient explosé
comme des bombes, d’autres s’étaient fichés dans les troncs comme des coins de
fer. La végétation, les lianes, les plantes grimpantes les avaient ensuite
recouverts d’un pelage verdâtre. Il y en avait des dizaines coincés à la
fourche des branches, et qui se balançaient au gré du vent. La fiente des perroquets
les avait peu à peu badigeonnés d’un blanc croûteux.


« Mon Dieu », pensa Maria, toujours nue dans les
hautes herbes et indifférente aux colonies de fourmis qui s’introduisaient dans
son vagin. « Mon Dieu, tant de morts, sans sépulture… Tant de corps dont
on s’est débarrassé sans le moindre respect. Oh ! voilà que vient le temps
de la punition… »


Elle se réveilla en haletant, le visage en feu, et, malgré
la lumière de la lampe de chevet, ne put effacer de sa rétine la vision des
cercueils échoués à la cime des arbres.


Oui, la nuit avait été très mauvaise, mais à présent la
fièvre était tombée et elle se sentait seulement un peu faible. Elle décida de
s’aérer et de rompre avec un enfermement qui générait chez elle d’étranges
névroses. Il y avait une éternité qu’elle n’avait pas mis les pieds dans un
salon de thé, c’était le moment ou jamais de renouer avec un rite qu’elle avait
assidûment pratiqué du temps où elle habitait la capitale.


Elle s’habilla de blanc, prit une autre ombrelle et
descendit sur le boulevard San Emilio. La psychose des singes commençait à se
dissiper, et les artères réservées à la promenade retrouvaient leurs
contingents de flâneurs. Maria choisit de s’arrêter à la Duchesse de
Trinidad, un salon de thé aux décorations crémeuses tout en volutes et
torsades. Deux licornes immaculées encadraient la porte d’entrée et soutenaient
un vélum de drap bleu piqué à la pointe de chacune de leur corne.


Maria entra, s’assit devant un petit guéridon de marbre.
Des femmes la saluèrent, qu’elle ne reconnut pas. Elle répondit sans trop
d’enjouement. Pour le moment elle n’avait besoin que d’une vague présence, pas
de conversation à bâtons rompus.


Le salon était presque vide. Des dames parlaient à voix
feutrées, étouffant des rires aigus. Un petit chien jaune dont le cou s’ornait
d’un énorme ruban attendait placidement, vautré sur les dalles.


Maria commanda du thé de Chine et beaucoup de gâteaux. Le
sucre avait toujours été sa drogue, et c’était un véritable miracle qu’elle ait
pu atteindre cinquante ans sans être devenue obèse. On lui apporta un plat
d’argent couvert de petites boursouflures nappées de crème Chantilly. Elle dut
faire un effort pour ne pas les saisir avec ses doigts et les porter à sa
bouche.


Elle avait toujours besoin de sucre quand les choses
allaient mal.


Mais qu’est-ce qui allait mal au juste ? Elle
avait eu un début d’insolation et une mauvaise nuit. Rien de bien dramatique.


Sur le carrelage, le petit chien jaune se mordillait la
patte pour tromper l’ennui.


Maria piqua l’un des gâteaux au bout de sa fourchette. Elle
songea que les fruits confits ressemblaient à des pierres précieuses. Au moment
où elle mordait dans la crème, l’image des dents jaunes sectionnant l’index du
mort explosa sur sa rétine. Les gâteaux perdirent aussitôt tout attrait. La
crème coula, s’écrasant sur le marbre avec un bruit mou. « Allons !
pensa-t-elle, pas de fixation névrotique ! Ce n’était qu’une
hallucination ! »


Le petit chien jaune s’agitait. Maria eut l’impression
qu’il se mordillait la patte avec un entrain anormal et que… du sang tachait
son museau !


Elle se figea, les yeux dilatés. L’animal s’acharnait,
grognant sourdement. Ses petites dents avaient profondément entamé la peau de
son membre antérieur droit, lacérant la chair.


« Oh ! non, songea Maria, il est en train de
se rogner la patte comme on ronge une cuisse de poulet ! »


Elle ne savait que faire. Devait-elle s’approcher des dames
qui bavardaient pour leur déclarer : « Excusez-moi, chère amie, mais
il me semble que votre petit chien est en train de se dévorer une patte, est-ce
bien normal ? »


L’animal redoublait de frénésie. Il paraissait totalement
insensible à la douleur, tels ces déments qui pratiquent l’automutilation sans
proférer une seule plainte. Ses dents pointues avaient mis l’os à nu sur plus
d’une dizaine de centimètres et le sang commençait à inonder les dalles, épais,
rouge sombre comme un sirop ou un coulis.


Maria ne pouvait se résoudre à intervenir. Elle demeurait
statufiée sur sa banquette, la fourchette à la main, fixant la bête à travers
la vapeur du thé.


Le chien s’arrêta, haletant, et releva la tête. Il tirait
une langue écarlate. Tout son museau était enduit de sang. Ses yeux noirs se
rivèrent à ceux de Maria Estravieja, comme s’il essayait de lui dire quelque
chose. Quelque chose de capital. Il présentait son moignon à l’horizontale,
dans un geste de bon chien qui a l’habitude de « donner la patte ».


« C’est encore une hallucination, se répéta Maria,
rien de tout cela n’est vrai. Je ne dois pas faire de scandale. Il faut simplement
attendre que l’image se dissipe… comme s’est dissipée celle des singes et du… »


Le chien baissa la tête, inspecta son ventre, et se mordit
le flanc. Maria le vit bander les muscles de son cou pour vaincre la résistance
de la viande. Il lutta quelques secondes, s’arc-bouta… et finit par s’arracher
une pleine bouchée de chair. Les os des côtes apparurent dans la trouée du
pelage.


— Tooty, dit l’une des dames, qu’est-ce que tu manges
encore ?


Elle s’était penchée pour flatter l’encolure de l’animal
mais son geste se figea et elle poussa un hurlement strident.


« Ainsi c’était vrai », nota Maria avec un
curieux détachement. Un vent de panique soufflait à l’intérieur du salon de
thé. Les dames de qualité s’étaient toutes levées d’un bond, renversant le
guéridon de marbre, la théière et les plateaux de friandises. La maîtresse de
Tooty hurlait en se griffant la figure. L’une des serveuses s’évanouit, et sa
tête heurta durement le coin d’une table.


Le chien regardait Maria. Ses flancs palpitaient
terriblement vite mais il n’en continuait pas moins à mâchonner le morceau de
chair qu’il venait de s’arracher.


« Il me regarde », songea Maria, sans savoir ce
qu’elle devait en conclure. Tooty la regardait, la gueule pleine d’un sang
mousseux, avec, au fond des yeux, une gravité que ne troublait aucune panique.


— On dirait qu’il sait exactement ce qu’il fait…,
murmura Maria d’une voix éteinte.


Autour d’eux des gens criaient, se bousculaient pour
attraper le téléphone. On parlait de « rage », de contamination
possible.


« Nous sommes tous les deux, se dit encore Maria, tous
les deux, et tu veux me parler… C’est ça, mon chien ? Tu veux me dire
quelque chose ? »


Tooty poussa un bref jappement, baissa à nouveau la tête,
et d’un seul coup de dents s’arracha les parties sexuelles. Cette fois le sang
jaillit à l’horizontale, maculant le tailleur blanc de Maria Estravieja et
inondant ses gâteaux. Une femme perdit connaissance.


L’animal se roula en boule pour mourir. Ses pattes
postérieures ébauchèrent deux ou trois ruades puis griffèrent spasmodiquement
les dalles. Cela dura trente interminables secondes.


— Que se passe-t-il ici ? rugit le lieutenant
Corco en poussant violemment la porte. Que personne ne touche à ce chien. Il y
a des blessés ? Quelqu’un a été mordu ?


Mais personne n’avait été mordu. Le policier fit le tour du
salon de thé, et constata qu’il fallait évacuer la serveuse qui s’était
probablement fracturé le crâne en heurtant le coin de la table.


— À qui appartient cet animal ? demanda le
lieutenant en s’asseyant à la table des « dames ». Il était
vacciné ?


— Oui, sanglota la maîtresse du pauvre Tooty, mais il
a été mordu par l’un de ces affreux singes, il y a deux semaines. Le docteur
lui a fait des injections d’antibiotiques… Vous croyez que cela peut avoir un
rapport ?


— Mordu par un singe ? grommela Corco.
Gravement ?


— Non, à peine meurtri. C’était tout juste une marque
bleue qui s’est du reste très vite effacée.


Le lieutenant haussa les épaules. L’affaire ne
l’intéressait visiblement pas. Il sortit un carnet et gribouilla quelques mots.


Maria avait pâli. Ses yeux ne pouvaient se détacher de la
boule poisseuse du chien mort.


« Mordu par un singe », avait dit la femme.
« Une morsure sans gravité »…


Elle repoussa l’assiette de gâteaux tachée de sang coagulé
et se leva. Corco lui jeta un bref regard mais ne fit pas mine de la retenir.


Maria retrouva la lumière blanche du boulevard.
Machinalement ses pieds la conduisirent sur le front de mer.


« Le chien, se répéta-t-elle, il a voulu te dire
quelque chose. C’est à ton intention qu’il a organisé cette boucherie. »


Elle était certaine de voir juste mais ne parvenait pas à
se sentir effrayée. Elle sentait obscurément que sa vie se trouvait à un
tournant capital… À une sorte de seuil initiatique.


Elle contempla l’océan durant une minute puis tourna les
talons et fit demi-tour. Le salon de thé la tirait en arrière, la rappelait. Il
fallait qu’elle voie à nouveau le cadavre du chien, qu’elle essaye de
comprendre…


Elle dut se retenir de courir. Les gens la dévisageaient
d’un air inquiet et réprobateur. Elle s’aperçut un peu plus tard que le devant
de son tailleur était maculé de sang.


Une ambulance stationnait devant la Duchesse de
Trinidad ; c’était encore l’un de ces véhicules banalisés dont le
maire avait le secret. Un homme en blouse blanche, les mains gantées de
caoutchouc, était occupé à glisser le corps mutilé du chien dans un grand sac
de plastique. Maria remarqua que le dallage du salon de thé n’était plus qu’une
gigantesque mare en voie de coagulation. Les gâteaux tombés des présentoirs
trempaient dans cette flaque visqueuse que leur pâte spongieuse absorbait, les
colorant peu à peu en rouge.


— Un chien fou, disait le lieutenant Corco au
téléphone. Peut-être la rage… Oui, vraiment fou. Il paraît qu’il s’est arraché
les couilles d’un coup de dents… Vous n’avez jamais entendu parler d’un tel
symptôme ? Ah, bon…


Il paraissait ennuyé.


La patronne du salon de thé avait débouché une bouteille de
cognac et en versait force rasades aux dames pâlichonnes qui s’étaient
rassemblées au fond du magasin.


Maria, elle, n’éprouvait aucune horreur, aucun dégoût. Elle
désirait simplement comprendre.


Corco posa le téléphone et se retourna. Ses chaussettes
blanches étaient maculées de sang. Son visage était passé de l’incrédulité
bougonne à la perplexité inquiète.


— Il a été mordu par un singe, répéta la maîtresse du
chien. L’un de ces horribles singes nus qui ressemblent à des mongoliens… On
lui a fait toutes les piqûres nécessaires…


Maria s’éloigna à petits pas. Elle n’apprendrait plus rien
ici. Dans quelques minutes tous ces gens auraient embrouillé les choses de
manière inextricable. Ils auraient beau faire, ils ne résoudraient pas le
problème à coups de théories rationnelles.


Elle se sentit gagnée par une étrange excitation, comme
lorsqu’elle était petite fille à l’approche de Noël. Une espèce de fièvre qui
creusait un trou dans son estomac et lui faisait les jambes molles. La mort du
chien lui apparaissait comme un signe flamboyant, une promesse de renouveau. De
grandes choses se préparaient. Des événements grandioses où elle devrait jouer
un rôle important.


Elle marchait vite, indifférente à la sueur qui perlait
sous ses aisselles et dégoulinait le long de ses flancs.


La nouvelle du petit scandale dont la Duchesse de
Trinidad avait été le théâtre s’était déjà répandue à travers la ville. De
toutes parts des groupes de vieilles gens en costume blanc et chapeau de toile
convergeaient vers le salon de thé. On allait aux nouvelles. Que se
passait-il ? Voilà qu’après les singes, les chiens d’appartement
devenaient à leur tour enragés ? Mais où allait le monde ?


Maria, elle, remontait le boulevard à contre-courant,
laissant les imbéciles caqueter, les yeux ronds et la bouche humide. Elle ne
faisait plus partie de leur monde… La Révélation l’avait touchée. Elle
avait su lire les signes.


Quand elle arriva chez elle la tête lui tournait comme au
seuil de l’ivresse ou aux premiers symptômes d’un coup de sang. Elle dut se
retenir au chambranle de la porte. Des pulsations sourdes gonflaient
douloureusement les veines de ses tempes.


« Mon Dieu ! songea-t-elle, je vais avoir une
embolie… » Un voile noir devant les yeux, elle arracha le col de son
corsage et tituba jusqu’à la chambre où elle s’abattit en travers du lit. Elle
eut l’impression d’être prisonnière d’un ascenseur en chute libre tombant dans
un puits d’encre. L’obscurité la submergeait, l’engloutissait. Elle était
aspirée par une mare mouvante de goudron frais. Elle lutta quelques minutes
puis s’abandonna.


…Aussitôt une lueur rouge l’enveloppa, une lueur qui
provenait de l’extrémité d’un très long couloir. Il y avait une porte
entrebâillée au fond de ce corridor, et la lumière palpitante filtrait par
l’ouverture comme si un cœur énorme avait élu domicile derrière le battant. Un
cœur dont les battements ébranlaient les murs, et dont les artères laissaient
échapper cette hémorragie lumineuse et pourpre dont les franges successives
venaient mourir sur les pieds nus de Maria. Il faisait chaud. Chaud et moite…
comme à l’intérieur d’un corps humain. Le plancher et les parois avaient
l’élasticité caoutchouteuse des viscères. Maria fit quelques pas. Elle avait du
mal à conserver son équilibre sur ce sol mou. De plus, quoique entièrement nue,
elle avait chaud. Quelque chose lui soufflait que la température ne ferait
qu’augmenter au fur et à mesure qu’elle se rapprocherait de la porte, comme si…
Comme si l’enfer ronflait de toutes ses flammes derrière ce simple panneau de
bois.


« Je ne dois pas avoir peur, pensa-t-elle, il ne
m’arrivera rien de mal. Je suis des leurs MAINTENANT. »


Non, elle ne devait pas avancer. Il lui fallait simplement
attendre un signe, une manifestation.


Elle aspira un peu d’air moite. Soudain une ombre minuscule
se faufila dans l’entrebâillement de la porte. C’était… un chien. Un petit
chien dont le cou s’ornait d’un énorme ruban. Il trottinait, tirant la langue,
la queue frétillante. « Je l’ai déjà vu quelque part », se dit Maria
sans pouvoir se rappeler dans quelles circonstances elle avait approché
l’animal. Sur la promenade des iguanes, peut-être ? Mais elle allait
rarement de ce côté.


Le petit chien jaune lui flairait les pieds, les jambes.
Son nez était froid comme la glace. Sa langue râpeuse faisait courir un frisson
sur la peau de Maria.


Brusquement l’animal sauta en l’air, d’une prodigieuse
détente des pattes et vint heurter Maria Estravieja entre les seins. La veuve
perdit l’équilibre et tomba sur le dos sans pouvoir se relever. Le petit chien
trottait sur elle, ses pattes dures malaxaient sa chair comme des bâtons
recouverts de fourrure. Maria ne savait que faire. Une certaine honte
l’envahit, et elle se mit à penser à ces femmes perverties que la solitude (ou
le vice ?) pousse à s’accoupler avec des animaux.


« Oh ! non, gémit-elle, pourvu qu’on ne me force
pas à… »


Jeune fille, lorsqu’elle était pensionnaire chez les sœurs,
elle s’était complu comme toutes ses camarades de dortoir dans la lecture des
récits de sabbats diaboliques. Elle avait longuement feuilleté les vieux
grimoires cachés sur les plus hautes étagères de la bibliothèque, elle avait lu
et relu les descriptions abominables des orgies auxquelles s’adonnaient les
sorcières. Elle savait que Satan leur apparaissait souvent sous la forme d’un
animal : un bouc. Un grand chien noir, un âne… un singe, et qu’il
utilisait cette apparence matérielle pour s’unir charnellement aux sorcières.
Non, il ne pouvait pas s’agir de cela. Le diable n’aurait pas choisi de se
matérialiser sous la forme d’un chien de manchon !


À présent la bête lui léchait les seins, le ventre, la
vulve… Maria ne pouvait se débattre. Elle reposait sur le dos, les bras et les
jambes écartés, telle une condamnée qui va subir le supplice de la roue. Le
chien trottait sur elle, la couvrant de bave. « Il va me prendre, s’affola
Maria. Oh ! non ! » Elle était partagée entre deux sentiments
contraire : le dégoût d’avoir à subir une étreinte contre nature, et la
peur de désobéir aux puissances qui lui imposaient cet accouplement.


Mais le chien ne chercha pas à la pénétrer, brusquement ses
mâchoires se refermèrent sur l’épaule de Maria, prélevant sur la chair blanche
et satinée un énorme lambeau de viande qui se décolla en chuintant, laissant
l’os à nu.


« Oh ! ce n’était que ça ! soupira la veuve
avec un intense soulagement. Il voulait seulement me dévorer ! »


Aussitôt toute angoisse la quitta, et elle éprouva un réel
sentiment d’euphorie… Une délivrance !


Les dents du petit chien jaune ne lui causaient aucune
souffrance, tout juste une légère démangeaison. Amusée, elle le regardait lui
arracher un sein, puis l’autre, comme on observe les jeux d’un enfant débordant
d’énergie. « Allons, eut-elle envie de lui crier, tu manges trop ! Tu
vas te rendre malade… Et n’oublie pas que je suis un peu grasse. Toute cette
cellulite va te rester sur l’estomac. Tu vomiras et je devrais encore nettoyer
la moquette ! »


…Nettoyer la moquette ? De quoi
parlait-elle ? Voilà qu’elle devenait folle. Un chien la dévorait et voilà
qu’elle se souciait de la propreté des tapis ! Mais le petit chien
mangeait trop, c’était vrai. Il allait attraper une indigestion. Comment une si
petite bête pouvait-elle engloutir une telle quantité de viande ?


Maria leva la tête et ressentit une grande contrariété. Les
os de ses cuisses étaient déjà à nu ! De plus le teckel affamé venait de
lui trouer le ventre pour lui brouter les intestins. Il avait enfoncé son
museau dans la blessure et mastiquait avec un bel entrain.


Maria émit un claquement de langue agacé. Il n’y avait
qu’un seul vétérinaire à San Carmino, et il était bien entendu débordé. Si le
petit chien jaune tombait malade, il serait très difficile d’obtenir rapidement
un rendez-vous.


« C’est un peu ma faute, se reprocha-t-elle. Je suis
trop appétissante. D’ailleurs Archibald me le disait souvent : “ J’ai
envie de te croquer le cul, Marina. Tu es si blanche ! ” »


Sa tête retomba en arrière. De toute façon, elle ne se
sentait pas le courage d’intervenir. Et puis cette dévoration avait quelque
chose de réellement agréable. Cela se rapprochait de ce plaisir sensuel d’être
manipulé qu’on éprouve entre les mains des masseurs ou des esthéticiennes. La
chair envolée l’allégeait considérablement, la débarrassant de cette pénible
impression de pesanteur dont elle souffrait depuis le début de sa ménopause.


La lumière commençait à diminuer dans le couloir. Le teckel
sauta sur le sol, comme obéissant à ce signal, et gambada jusqu’à la porte qui
se referma derrière lui.


Maria comprit qu’elle était en train de se réveiller et une
douleur sourde lui vrilla soudain le gras du bras. Elle ouvrit les yeux au
moment où son cœur ratait un battement. Elle comprit qu’elle était toujours allongée
sur le lit, là où l’avait jetée l’étourdissement dont elle avait été victime
quelques minutes plus tôt. Mais quelque chose n’allait pas…


Elle avait rabattu son coude sur son visage, pour se
protéger de la lumière, et sa bouche avait mis cette proximité à profit pour
planter ses dents dans la chair blanche de l’avant-bras !


— Sainte Mère de Dieu ! haleta Maria, je suis en
train de me mordre !


C’était exactement cela. Elle avait saisi la peau de son
bras entre ses incisives, et serrait avec une détermination féroce, à la façon
d’un chien qui vient d’attraper un rat par le gras de l’échine !


Elle se redressa d’un bond. Ses bras, ses épaules, le dos
de ses mains, étaient constellés de marques bleuâtres, comme si elle n’avait
cessé de se mordre elle-même durant toute la durée de son rêve. Les morsures
étaient toutes semblables et provenaient bien de ses mâchoires. Certaines, très
appuyées, avaient même commencé à saigner !


Maria se leva d’un coup de reins pour s’examiner dans la
glace qui trônait au-dessus de la coiffeuse. Elle vit qu’elle avait le menton
souillé de bave et qu’un peu de sang maculait la commissure de ses lèvres.


— Je me suis mordue ! répéta-t-elle, hagarde en
regardant ses bras sur lesquels se formaient déjà d’énormes hématomes.


Des bribes d’articles médicaux défilèrent dans son esprit.
De vagues notions sur l’hystérie, sur l’automutilation.


Puis, tout à coup, et sans qu’elle sache pourquoi, la
panique reflua pour laisser la place à une immense sérénité. Elle sut qu’elle
ne devait pas avoir peur… Avait-elle eu mal ? Non même pas. Alors pourquoi
chercher midi à quatorze heures. Ce qui était écrit était écrit, il ne fallait
pas se mettre martel en tête…


Elle s’essuya le menton, passa dans la salle de bains et se
déshabilla. Elle ne portait aucune marque sur le corps, ses seins, ses cuisses
et son ventre étaient intacts. Seuls ses bras paraissaient avoir subi l’assaut
d’une meute d’animaux enragés. Elle le frictionna avec de l’arnica, sachant
qu’il était trop tard pour que le produit puisse avoir une action efficace.
Elle en serait quitte pour porter des corsages à manches longues pendant deux
semaines…


Alors qu’elle se soignait, elle surprit son reflet dans le
miroir vissé au-dessus de la baignoire. Un trouble subit et inexplicable
l’envahit… Elle venait de se trouver appétissante.


Appétissante ?


C’était un mot qu’employaient d’ordinaire les hommes.
Que lui arrivait-il ? Allait-elle, à son âge, sombrer dans le narcissisme
saphique ? Cela semblait totalement ridicule !


Elle s’aspergea rapidement d’eau de toilette, le visage et
les seins, enfila un peignoir d’éponge et se rendit dans la cuisine où elle se
confectionna un thé effroyablement fort.


Le soleil entrait à flots, faisant étinceler les chromes de
la robinetterie. Maria s’assit, contemplant sans la voir la théière chinoise
d’où s’élevait un mince filet de vapeur. Elle était épuisée, il fallait qu’elle
reprenne des forces. Elle ouvrit le réfrigérateur et demeura courbée devant
l’appareil. Malgré sa faim, la nourriture lui inspirait un vague dégoût…


Non, ce n’était pas exactement cela… Il ne s’agissait pas
d’un dégoût réel, mais plutôt d’une inexplicable perplexité. Une interrogation
emplissait soudain son cerveau, une interrogation qu’on pouvait résumer par ces
mots : « Comment ai-je pu avaler cela durant des années ? »


Elle regardait les tranches de viande froide, le fromage
sous sa cloche, les mille produits de régime, les jus de fruits diététiques… Et
tous ces aliments lui semblaient soudain « étrangers » ! Elle
les regardait comme un homme observe une chèvre occupée à brouter des chardons
hérissés d’épines en se demandant « comment peut-elle bouffer
ça ? ».


Elle se rassit, laissant la porte du réfrigérateur béante.
Un nœud venait de se former dans son ventre. Une sorte de sens interdit
définitif. Elle savait d’ores et déjà qu’il ne serait plus jamais question pour
elle de porter un fruit ou un morceau de jambon à sa bouche. Toute nourriture
provenant de « l’extérieur » lui paraissait désormais chargée d’un
germe mortel. Le monde entier était empoisonné… Les steaks, les bananes, les
fromages… Rien de tout cela ne convenait plus à Maria Estravieja.


Elle haussa les sourcils, interdite, consciente que son
univers basculait. Encore une fois, une voix intérieure lui cria :
« Ne t’affole pas, tout cela est normal. Tu es une initiée, à
présent. »


Le thé refroidissait dans la théière. Le soleil entrant par
la fenêtre tombait sur la main gauche de Maria. Une main dodue et blanche, à la
peau si douce, si fine. Une main de pâte d’amande qui mettait l’eau à la bouche
et éveillait une étrange fringale sensuelle.


Maria émit un rire stupide. Jamais elle n’avait trouvé sa
peau aussi belle. Machinalement, elle regarda le couteau posé près du beurrier.


Non…


Le couteau posé près du beurrier…


Oh ! non, non…


Posé près du…










CHAPITRE VII


Mathias Gregori Mikofsky arrêta la jeep à la lisière de la
forêt, à l’entrée du terrain vague où l’on déversait quotidiennement les
ordures de la cité. La chaleur activant la décomposition, il flottait au-dessus
de la décharge un véritable brouillard nauséabond qu’on n’osait traverser sans
s’être muni au préalable d’un masque à gaz. Les déchets formaient de curieux
petits monticules noirâtres et goudronneux qui faisaient penser à des tas de
charbon arrosés de sucs digestifs. Le résultat était parfaitement répugnant.


Mikofsky se dressa dans la jeep, prit appui sur
l’encadrement métallique du pare-brise, et porta les grosses jumelles à ses
yeux. Les lentilles lui renvoyèrent immédiatement l’image grossie des collines
de détritus que des bataillons de rats escaladaient vaillamment.


Les singes demeuraient invisibles. Le journaliste soupira.
Peut-être aurait-il dû s’avancer un peu plus ? La raison lui soufflait de
n’en rien faire. Les jumelles lui avaient permis de détecter la présence de
nombreux cadavres de rongeurs manifestement déchiquetés. De plus, le sol était
aussi mouvant que celui d’un marécage. Les déchets à demi digérés par les
processus d’oxydation naturelle avaient fini par constituer une boue cendreuse
où il ne faisait pas bon poser le pied. Cette croûte inidentifiable et
faussement résistante pouvait dissimuler des trous et des crevasses qui se
refermeraient comme autant de pièges sur un éventuel visiteur. On déchargeait
les ordures à l’aide d’une pelleteuse montée sur train chenillé, mais jamais
les ouvriers préposés à ce travail ne posaient le pied au sein de ce cloaque.


Au moment où il se rasseyait, Mikofsky perçut une présence
dans son dos. Immédiatement sa main vola vers la boîte à gants pour saisir le
gros revolver qu’il y tenait caché.


— Du calme, mon fils, fit la voix du père Papanatas.
Vous n’allez tout de même pas ouvrir le feu sur un pauvre prêtre ?


Le journaliste tourna la tête. Papanatas venait de surgir
de derrière un monticule, poussant sa ridicule mobylette d’une main. Sa soutane
était constellée de fange.


— Vous étiez là ? dit le journaliste pris de
court.


— Oui, je vous suis depuis un moment, admit le prêtre.


— Vous me suivez ?


Papanatas esquissa une grimace qui trahissait sa gêne.


— Je voudrais vous parler, attaqua-t-il. Je sais qui
vous êtes. Vous n’avez jamais eu l’intention d’écrire un article sur San
Carmino, n’est-ce pas ? Ce reportage, c’était une couverture pour vous
protéger de la curiosité de la police…


Mikofsky fronça les sourcils et chercha nerveusement un cigare
dans la poche poitrine de sa chemise.


— Que savez-vous au juste ? grogna-t-il.


Papanatas se mit à fouiller dans les sacoches de son vélomoteur.
Il en tira deux livres assez épais, à la reliure de cuir. Sur chacun d’eux
figurait la photo de Mikofsky.


— Nazca et Tiahuanaco, laboratoire des
extraterrestres, ânonna-t-il en déchiffrant l’un des titres. Quant à
l’autre, je crois qu’il s’agit de… Ah ! voilà, c’est ça : Le
drapeau des martiens flotte-t-il sur le Pérou ? Je ne me trompe pas,
vous avez bien écrit ces ouvrages, non ?


— Où les avez-vous dénichés ?


— C’est l’une de mes ouailles qui me les a confiés. Il
était très fier de vous avoir reconnu. Mais qui êtes-vous réellement,
Mikofsky ? Un parapsychologue ? Un scientifique dévoyé ?


Le journaliste tendit son étui à cigares au prêtre qui
refusa.


— Vous avez entendu parler de Nazca ?
interrogea-t-il sans cesser de fixer les monticules d’ordures.


— Ces prétendues pistes d’atterrissage pour
extraterrestres qu’on a découvertes sur les hauts plateaux du Pérou ?


— C’est ça, approuva Mikofsky. Des tracés
inexplicables, qu’on n’a pu diriger que depuis un engin volant non identifié…
et ceci 15.000 ans avant notre ère. Certains de ces dessins sont des
calendriers cosmiques, d’autres des images du système solaire. Quelques-uns
enfin, peignent des visiteurs étranges ainsi que leurs vaisseaux. Quant à
Tiahuanaco, il s’agit cette fois d’une cité fantastique, probablement bâtie par
des géants doués d’une force colossale, et dont les réalisations
architecturales plongent les experts dans un abîme d’incompréhension.


Papanatas eut un rictus désagréable.


— Pourquoi êtes-vous ici ? demanda-t-il. San
Carmino a-t-elle un lien quelconque avec Nazca ou… ou cette cité
fantastique ?


— Ce n’est pas impossible.


Papanatas se passa la main sur le visage. Il transpirait
beaucoup. Avec une lassitude manifeste, il jeta les deux ouvrages au fond de
ses sacoches.


— Je voulais vous l’entendre dire, fit-il dans un
souffle.


Mikofsky plissa les paupières et l’examina du coin de
l’œil.


— Vous savez quelque chose, padre,
remarqua-t-il, vous savez quelque chose et vous n’osez pas m’en parler…


Le prêtre eut un geste incontrôlé, faillit lâcher son
vélomoteur qu’il rattrapa d’extrême justesse.


— Je ne peux pas en parler à la police, gémit-il. Ce
lieutenant Corco est une brute, il ne comprendrait rien. Quand j’ai su que vous
étiez parapsychologue, j’ai été à la fois effrayé et soulagé.


— Mettez votre mobylette à l’arrière et venez me
rejoindre, décida Mikofsky, nous parlerons en roulant. Il ne faut pas rester
ici, la nuit commence à tomber.


Papanatas s’exécuta. Le ciel virait au rouge. Les feuilles
des arbres ressemblaient à de petites oreilles velues groupées en bouquets.


Mikofsky mit le contact. Le véhicule démarra en soulevant
un nuage de détritus.


— Il se passe des choses anormales à San Carmino,
soliloquait Papanatas, une espèce de folie sourde qui gagne le cœur des gens.
Vous savez que cet après-midi un chien s’est automutilé dans un salon de
thé ? On dit qu’il s’est… arraché les organes génitaux d’un coup de dents.
J’y vois… j’y vois…


— La marque du diable ?


— Je ne sais pas.


— Et ces révélations ?


— Quelles révélations ?


— Allons ! grogna le journaliste, ne perdons pas
de temps. Vous êtes venu me voir pour me communiquer une information qui vous
fait peur. Je me trompe ?


— Non, avoua l’homme d’Église. C’est peut-être
stupide, mais quand je suis arrivé à San Carmino j’ai découvert qu’on avait
jadis dépêché une mission sur les lieux. Un prêtre, le padre Marcato et
deux nonnes, des sœurs de la Sainte-Bénédiction de Vorao qui devaient faire
office d’infirmières.


— Cela remonte à quand ?


— Une soixantaine d’années. Peut-être plus. San
Carmino n’était alors qu’un petit village de pêcheurs. Il y avait encore une
communauté indienne importante. Une ethnie Ayacamaras qui vivait le long du
littoral.


— Le village se dressait au même emplacement que la
ville ?


— Non, pas du tout. Toute la zone qu’occupe
actuellement San Carmino était à l’époque considérée comme un territoire sacré.


— Je m’en doutais, ricana Mikofsky en étreignant le
volant. D’où tenez-vous ces renseignements, mon père ?


— J’ai retrouvé un journal dans les archives de la
sacristie. Une sorte de carnet de bord que tenait l’une des sœurs. Ce n’était
qu’un recueil de notes succinctes, des abréviations. Rien de littéraire. Aucun
de vos lecteurs n’en dépasserait la dixième page… mais on y trouve certaines
informations… sur… sur les singes.


— Les singes qui vivaient au cœur de la zone
sacrée ?


— Oui.


La voix de Papanatas n’était plus qu’un murmure. Mikofsky sentit
le frisson de l’angoisse faire lever les poils de ses avant-bras. La nuit
courait derrière la jeep comme pour la rattraper.


— Parlez ! Mais parlez donc ! rugit le
journaliste. Vous auriez dû le faire depuis longtemps. Il est peut-être déjà
trop tard. Nous allons chez vous ?


— Non, haleta le prêtre, je dois vous montrer quelque
chose… Il faudrait se rendre à l’ancienne mission. Mais la nuit s’installe, il
vaudrait peut-être mieux remettre cette expédition à plus tard ?


— J’ai des lampes dans le coffre, trancha Mikofsky,
continuez votre histoire et indiquez-moi la route.


— Sœur Isabelita, cette religieuse, reprit Papanatas,
a noté certaines des légendes véhiculées par les Indiens. Il ressort de tous
ces contes que les singes hantant la zone sacrée n’étaient pas des singes… mais
des hommes difformes, des gnomes. On les décrit comme des nains à l’allure
simiesque mais au corps rosâtre entièrement dépourvu de pelage.


Mikofsky serra les dents. Ses mains moites glissaient sur
le volant.


— Des nains ? hasarda-t-il. Un clan de nains
fonctionnant sur le principe des mariages consanguins ?


Papanatas avala difficilement sa salive.


— C’est plus compliqué, balbutia-t-il. Il semble que
ces gens… cette… peuplade ait volontairement choisi la difformité… qu’elle ait
fait de la monstruosité une sorte de pratique religieuse…


— Quoi ?


— Vous allez voir. Roulez doucement et prenez le
chemin de terre. Le père Marcato a expédié un rapport à l’archevêché dont il
dépendait, mais ce dossier a été perdu… ou bien personne ne l’a pris au
sérieux.


— Il avait donc rencontré certains de ces
gnomes ?


— Oui, c’est ce que raconte sœur Isabelita. Marcato
voulait savoir comment il devait se comporter avec ces… créatures. S’il devait
chercher à les aider ou, au contraire, les combattre farouchement.


— Et qu’a-t-il fait ?


— Personne ne le sait. La mission a brûlé une nuit de
juin 1925 ; Marcato et les nonnes ont péri dans les flammes. Le carnet a
été trouvé dans une boîte en fer noircie. On l’a classé à titre de souvenir
dans les archives de la nouvelle mission et personne ne l’a jamais lu…


— Sauf vous.


— Sauf moi. Le désœuvrement m’y a poussé. J’en avais
un peu assez de donner l’absolution à des pécheurs coupables d’avoir mangé trop
de gâteaux à la crème, je me suis lancé dans la rédaction d’un mémoire et, pour
ce faire, j’ai épluché les archives entassées dans les coffres du presbytère.


— Vous me montrerez ce carnet ?


— Si vous voulez, mais l’écriture en est illisible. Il
m’a fallu des mois pour parvenir à la déchiffrer.


— Avant ce soir vous n’aviez jamais touché un mot de
tout cela à personne ?


— Non. J’avais peur du ridicule. J’ai préféré
abandonner mes recherches dès que j’ai compris qu’on ne me laisserait jamais
publier un tel mémoire. Et puis le temps a passé… J’ai oublié. Ralentissez,
nous y sommes presque.


Mikofsky obéit. La nuit était là, maintenant. Une nuit de
goudron qui barbouillait la lune. Une de ces nuits qu’on aime laisser de
l’autre côté des volets, une de ces nuits qui vous font vous relever pour
vérifier que la porte est bien fermée à double tour. Une mauvaise nuit…


Mikofsky arrêta la jeep. Le pinceau des phares éclairait
quelques pans de maçonnerie envahis par la végétation. Des décombres informes
que surmontait le tronçon d’un ancien clocher. Tout cela devant grouiller
d’insectes et de vermine tropicale. Le journaliste réprima une grimace.


— Il faut entrer là-dedans ? aboya-t-il.


Papanatas hocha la tête.


— Dans le clocher, confirma-t-il, il y a une trappe
qui mène aux caves ; ce que je veux vous montrer se trouve là. Dans une
cellule dont la porte avait été murée.


— Murée ?


— Oui. L’humidité a fait s’écrouler la couche de
plâtre, c’est comme ça que j’ai découvert la porte.


— Okay, haleta Mikofsky en jetant son cigare. Prenons
les torches et allons-y.


Mais avant de descendre, il prit soin de glisser le gros
revolver dans la poche de sa veste. Il se sentait mal à l’aise. Papanatas avait
raison, peut-être aurait-il mieux valu attendre le jour ? Cependant il
était mû par un obscur sentiment d’urgence, une voix qui lui disait que chaque
minute était précieuse.


Le prêtre ouvrit la marche. La jungle avait enveloppé les
ruines dans un cocon fibreux à la manière d’une araignée emballant l’une de ses
victimes. Une nuée de moustiques s’abattit sur les deux hommes, leur emplissant
les oreilles d’un bourdonnement infernal. Papanatas s’engagea entre les blocs
de maçonnerie que recouvraient la mousse et les lichens. Le clocher ressemblait
à un phare décapité par la tempête. Un arbre avait commencé à pousser à
l’ancien emplacement des escaliers, ses branches sortaient par les fenêtres,
laissant pendre des guirlandes de lianes.


La nuit s’épaississait rapidement, telle une bouillie de
maïs sur le feu. Une bouillie noire. Hors du halo des phares on ne distinguait
plus rien. La forêt était là, béante comme une fosse marine que ne parviennent
pas à atteindre les rayons du soleil.


— C’est là ! déclara Papanatas en désignant une
porte entrebâillée dont le bois malade s’ornait d’énormes champignons blêmes.


« Il y a une douzaine de marches, précisa-t-il. Ne
parlez pas trop fort et évitez de vous cogner aux poutres qui soutiennent la
voûte, toute l’église pourrait nous tomber sur les épaules. »


Mikofsky se pencha dans l’ouverture. Le rayon de sa lampe
éclaira un escalier aux marches duveteuses, entièrement gainées de mousse. Une
violente odeur de terre remuée montait du trou. Des images de fumier envahirent
l’esprit du journaliste. Cela sentait la tourbe grasse, le terreau grouillant
d’insectes. Il hésita, éclaira la voûte, cherchant à détecter les araignées. Il
avait instinctivement rentré la tête dans les épaules. Il redoutait les grosses
arachnides d’Amérique latine, ces nœuds de pattes velues qui se laissent tomber
sur leur proie dès qu’on fait mine d’effleurer la toile qu’elles ont patiemment
tissée. Derrière lui Papanatas s’impatientait. Il eut peur de paraître ridicule
et s’engagea dans le passage. Les marches étaient terriblement glissantes. Des
racines avaient crevé la voûte de pierre et pendaient du plafond, telles
d’étranges stalactites de chair blanche. Les parois étaient déformées,
bosselées, anormalement convexes, comme si la terre avait entrepris de malaxer
et d’écraser cette tranchée ouverte par les hommes. Mikofsky éclaira rapidement
les murs. Çà et là, des briques s’étaient détachées de la voûte pour former des
tas épars sur le sol. Tout cela grouillait d’une vie larvaire et répugnante. La
lumière semait la panique chez les insectes qui s’enfuyaient, cherchant à
s’abriter dans les fissures de la maçonnerie.


Le journaliste serra les dents. La vermine rampante l’avait
toujours terrifié. Il lui semblait déjà qu’une armée de cloportes se lançait à
l’assaut de ses chevilles, sous son pantalon. Il dut faire un réel effort pour
ne pas se gratter.


— Venez, commanda Papanatas, il ne faut pas s’attarder
trop longtemps en ces lieux.


Mikofsky se secoua. Au fond de la salle s’ouvrait un
couloir étroit. De part et d’autre du passage on avait creusé des cellules
qu’emplissait à présent un fouillis de racines. Le journaliste sentit son
estomac se contracter. Chaque geôle était colonisée par un entrelacs de
tubercules terreux dont les ramifications avaient crevé les parois de pierre.
Ce grouillement figé et blanchâtre évoquait un nœud de serpents aveugles, à la
peau dépigmentée comme on en rencontre parfois dans les gouffres où ne pénètre
pas la lumière du jour.


— La dernière cellule, dit le prêtre. Je vous
recommande de ne toucher à rien… ces objets sont si anciens qu’ils pourraient
se désagréger entre vos doigts.


Mikofsky respirait avec difficulté. L’air raréfié de la
cave avait inondé son visage d’une sueur huileuse.


— L’endroit où l’on a bâti San Carmino était donc un
territoire sacré, reprit Papanatas en chuchotant. On prétendait qu’il
s’agissait de l’un de ces endroits par où les anciens dieux remonteraient un jour
sur la Terre. Vous avez déjà entendu parler de ces légendes, je suppose ?


— Oui. Le thème de la porte revient sans cesse dans la
mythologie péruvienne. On a situé certains de ces seuils magiques aux alentours
de Cuzco. Ainsi San Carmino était l’une de ces ouvertures sacrées ?


— La légende dit qu’un jour un grand éclair traversa
le ciel pour ouvrir un cratère au centre de la forêt. Les dieux sortirent de ce
cratère, c’étaient des nains aux pouvoirs phénoménaux.


— Des nains ?


— Oui, c’est étrange, n’est-ce pas ? La plupart
des mythologies se plaisent à décrire les dieux comme des géants d’une grande
beauté, or dans le cas qui nous occupe c’est tout le contraire.


— Peut-être s’agissait-il tout simplement d’une race
de pygmées aux connaissances techniques plus évoluées, et que les Indiens du
littoral ont choisi de diviniser ?


— C’est une hypothèse rationnelle, lâcha le prêtre, je
vous laisse la liberté d’interpréter à votre guise. Je ne suis là que pour vous
communiquer les faits… Les dieux nains ont donc transmis aux Ayacamaras un
certain nombre de secrets, et accompli plusieurs miracles avant de redescendre
au centre de la Terre. On prétend que pendant toute la durée de leur séjour ils
refusèrent de s’adresser aux adultes et prirent pour interlocuteurs les enfants
de la tribu.


— Uniquement les enfants ?


— Oui. Sans doute à cause de leur petite taille. Avant
de disparaître, ils exigèrent que les abords du cratère soient désormais
surveillés par une troupe de sentinelles… et désignèrent une dizaine de gosses
des deux sexes pour remplir ce sacerdoce. Après quoi ils retournèrent dans les
entrailles de la Terre. Les enfants-gardiens s’installèrent dans la forêt comme
on le leur avait ordonné, et massacrèrent tous ceux qui commirent l’imprudence
de franchir le périmètre de la zone décrétée « tabou ».


Mikofsky hocha la tête. Un insecte tomba sur le revers de
sa saharienne, il le balaya d’un revers de paume nerveux.


— La structure du conte est classique, marmonna-t-il,
l’éclair, les dieux tombés du cosmos qui apportent la connaissance aux hommes…
Certains archéologues, au risque de se faire conspuer par la faculté, diraient
qu’il s’agit de la transcription naïve d’une visite d’extra-terrestres. Vous
avez remarqué qu’on a toujours décrit les « Martiens » comme de
petits hommes ? De petits hommes… De petits dieux…


— Et… ces « visiteurs d’outre-étoile »,
pourquoi seraient-ils descendus au centre de la Terre ?


Mikofsky se mordit la lèvre inférieure. Ses yeux luisaient
d’excitation.


— Ils ne sont pas descendus au centre du monde,
corrigea-t-il, ils ont simplement regagné leur vaisseau cosmique. Ce vaisseau
cosmique enfoui au cœur du cratère dont parle la légende. Là ils se sont
probablement mis en état d’hibernation prolongée, histoire d’attendre que
s’écoule tranquillement un millier d’années.


— Mais pourquoi ?


— Pour faire le point sur l’évolution humaine. Ce
vaisseau n’était sans doute rien d’autre qu’une mission d’observation.


— Vous délirez.


— Je ne fais que vous exposer une théorie. La théorie
des scientifiques qui voient depuis toujours dans l’Amérique latine une base
avancée des explorations extra-terrestres.


Papanatas paraissait irrité.


— Ces affabulations ne regardent que vous,
grogna-t-il ; je suis là pour vous parler des enfants maudits.


— Des enfants maudits ?


— C’est ainsi que l’on surnommait les sentinelles
préposées à la surveillance de la zone sacrée. La tribu avait peur d’eux. Au
fur et à mesure que s’estompait dans les consciences le souvenir de la visite
des dieux nains, on ne voyait plus que l’aspect négatif des transformations
apportées… et notamment ce territoire tabou, dont on ne devait pas franchir les
limites sous peine d’être aussitôt exécuté. Les enfants élus par les
« visiteurs » grandirent donc dans la solitude, totalement coupés du
reste du monde. Et c’est là que nous sortons de la légende pour entrer dans
l’histoire.


— Que voulez-vous dire ?


— Je veux dire que cette fois j’ai des preuves
matérielles de ce que j’avance. Le drame des enfants élus par les nains fut
justement qu’ils commencèrent à grandir ! Cette constatation les
terrifia et prit à leurs yeux l’allure d’un blasphème. Ils eurent l’impression
qu’en grandissant ils allaient offenser les dieux et déclencher leur colère. On
les avait choisis parce que leur apparence physique était proche de celle des
« visiteurs » venus des étoiles, ils devaient donc coûte que coûte
conserver cette apparence…


Mikofsky fronça les sourcils. Il avait soudain peur de ce
que Papanatas allait lui dévoiler.


— Vous voulez dire que… ? hoqueta-t-il.


— Oui, murmura le prêtre, ils ont voulu s’empêcher de
grandir. Et pour cela ils ont eu recours à des pratiques effroyables.


L’homme d’Église avala péniblement sa salive. La chaleur
sous la voûte devenait insupportable. Rassurées par l’immobilité des intrus,
les bêtes rampantes commençaient à pointer leurs antennes hors des fissures.


— Ils ont inventé des techniques insensées de
compression, haleta Papanatas, tout un rituel masochiste proprement inhumain
destiné à combattre la croissance de leurs membres. Des bandages, d’abord,
comme les Chinois en utilisèrent pour atrophier les pieds des femmes de
qualité, puis des carcans…


— Vous voulez dire qu’ils se sont bandé les pieds, les
mains, pour les empêcher de pousser normalement ?


— Pas les pieds et les mains… tout le corps.


Il fit un pas en avant, saisit Mikofsky par le coude.


— Venez, dit-il dans un souffle, maintenant vous
pouvez voir ce que je désirais vous montrer.


De sa main libre, il éclaira la dernière cellule du
couloir, dévoilant un amoncellement de manuscrits et de parchemins sur lesquels
la terre et la poussière avaient fini par former une croûte jaunâtre semblable
à une carapace.


— Là…, dit-il.


Mikofsky tressaillit. La lumière de la torche venait
d’éclairer un objet affreux. Une sorte de costume effroyable fait de bois,
d’écorce et de tortillons de liane. C’était une carapace sauvage improvisée à
partir de matériaux naturels, une sorte de costume guerrier rappelant les
armures de combat des samouraïs. Des poulies, des courroies, des garrots,
maintenaient la cohésion de l’ensemble. Le tout se terminait par un casque en
forme de calebasse, un heaume barbare et ovoïde percé de trous et auquel
aboutissaient toutes les lanières de cuir du costume.


Mikofsky tendit la main. La paume de Papanatas s’abattit
sur son bras.


— N’y touchez pas ! ordonna le prêtre. Cette
armure de torture est complètement rongée par les termites, elle tomberait en
poussière au moindre contact. C’est la seule preuve dont nous disposons, la
seule…


— Expliquez-moi, bon sang !


— Que vous faut-il de plus ? Vous n’avez pas
encore compris ? Ils ont fabriqué des dizaines de ces costumes… pour s’y
enfermer. Ils étaient âgés d’une dizaine d’années mais les dieux nains avaient
imprimé leur empreinte dans leurs esprits. Ils ont imaginé de se torturer,
sciemment, volontairement, pour ne pas grandir. Ils ont enfilé ces… choses,
pour comprimer leurs bras, leurs jambes. Des tourniquets de bois permettaient
d’ajuster le costume au plus serré, comme une carapace. Il suffisait de
tourner, de tendre les lanières pour transformer l’armure en carcan rigide. Ils
ont vécu ainsi… années après années, s’atrophiant, contrariant la pousse des
os, des chairs. Imaginez-vous les souffrances qu’ils ont endurées ? Peu à
peu leur squelette s’est déformé, les os, ne pouvant s’allonger, se sont
épaissis, ont adopté des contours bizarres, les chairs comprimées se sont
organisées en bourrelets, puis en bosses. Ils sont devenus monstrueux.
Quelques-uns sont morts, les autres ont commencé à se reproduire…


— Et ils ont fait subir le même traitement à leurs
enfants…, balbutia Mikofsky d’une voix blanche.


— Exactement. Ils ont fabriqué des carapaces de
torture pour les bébés, et le cycle a continué… jusqu’à nos jours.


— Ainsi les singes nus seraient les descendants de ces
gnomes ?


— Je le pense. Ils doivent être une poignée qui
survivent dans la jungle. L’édification de San Carmino les a chassés du
sanctuaire sur lequel ils étaient chargés de veiller. Ils ont profané nos
tombes pour nous faire comprendre que nous ne pouvions prétendre à la moindre place
ici, même une fois morts ! Ils espèrent sûrement que la panique dépeuplera
la ville…


Mikofsky s’approcha du costume. Les plaques de bois en
étaient criblées de piqûres. Papanatas n’avait pas menti ; les termites
avaient parfaitement évidé chacun des matériaux utilisés. Le casque ovoïde,
percé de trous inégaux, avait quelque chose d’atroce. Le journaliste se prit à
imaginer les déformations horribles qu’avait pu engendrer une telle machine
infernale. Des enfants avaient conçu ce vêtement effrayant… Des enfants
qu’avait touchés l’esprit des dieux nains…


— Comment avez-vous su ? chuchota-t-il. Je veux
dire pour la légende… et… le reste ?


— J’ai découvert cette geôle par hasard. Il y avait un
cahier dans une boîte de métal, près de la porte. Le début d’une étude
rapidement abandonnée. Je pense que l’un de mes prédécesseurs a tenté de
tromper l’ennui en entreprenant un mémoire… comme moi. Le résultat de ses
recherches l’a tellement effrayé qu’il a préféré tout entreposer ici… et murer
la porte.


Le prêtre se racla la gorge.


— Dès le début des événements, je me suis rappelé la
légende. Mais je n’ai osé en parler à personne… et surtout pas à la police. Je
me suis répété : « Ce ne sont que des singes, et uniquement des
singes »… Et pourtant vous savez comme moi qu’ils sont nus, roses… et
qu’on ne peut les voir sans songer immédiatement à des gnomes.


— C’est vrai, approuva le journaliste. Je l’ai
constaté moi aussi, et j’ai souvent été gêné de ne pas pouvoir déterminer à
quelle espèce ils appartenaient.


Sur le sol, une scolopendre essayait d’escalader la
chaussure droite du prêtre.


— Vous pensez qu’une secte s’est perpétuée ? fit
pensivement Mikofsky. Une secte qui vivrait cachée dans la jungle en pratiquant
le rite du nanisme volontaire ?


— J’en ai peur. Ils sont trop intelligents… Et puis il
y a autre chose. Selon la légende, les dieux nains auraient donné aux
sentinelles le pouvoir d’influer sur l’esprit de leurs ennemis et de les rendre
fous en éveillant en eux des images insupportables. Une sorte de puissance de
suggestion télépathique susceptible de faire fuir tous ceux qui se risqueraient
à franchir les limites du territoire sacré.


— Oui… et alors ?


— Alors, peu de temps après la découverte des tombes
profanées, j’ai tenté de revenir au cimetière… et j’ai été victime d’une série
d’hallucinations qui m’ont contraint à rebrousser chemin. De plus, dans
l’exercice de mon ministère, il m’a été donné depuis quelque temps d’entendre
des confessions pour le moins surprenantes… On dirait que la population de San
Carmino glisse doucement dans le délire, et que chaque dormeur voit ses rêves
gangrenés par une… entité nocive. Si ces gnomes peuvent réellement influer sur
l’esprit de certaines personnes, il faut nous attendre au pire. Ce… ce chien
qui s’est dévoré cet après-midi, on dit qu’il avait été mordu par un singe… Ne
pourrait-il pas s’agir d’une forme de contamination ?


— Ce n’est pas impossible. Certains virus peuvent
gravement perturber le fonctionnement du cerveau et éveiller des phobies
caractéristiques… Il en va de même pour certaines drogues. La morsure des
gnomes provoquerait une sorte de rage d’auto-cannibalisme ? Ce n’est
qu’une théorie…


— Bien sûr. Mais il se peut que plusieurs personnes
aient d’ores et déjà été mordues. L’une de mes paroissiennes notamment… Je l’ai
croisée l’autre jour, elle revenait du cimetière dans un état de grand
débraillé, et sa jambe portait une… une marque.


— Je la connais ?


— Je crois. Il s’agit de Maria Estravieja.


Mikofsky mordilla sa moustache. Les révélations du père
Papanatas le plongeaient dans une grande confusion. Il n’aimait pas la tournure
que prenaient les événements. Il sentait qu’ils avaient trop tardé à s’avouer
la vérité. Ils avaient perdu trop de temps en hypothèses rationnelles.


L’armure parut frémir dans le halo de la lampe ; ce
n’était qu’un simple jeu de lumière, pourtant Mikofsky s’en trouva curieusement
alarmé. Son regard erra une nouvelle fois de garrots en lanières, de
tourniquets en cubitières… On avait utilisé du bambou évidé. De ces gros
bambous larges comme une jambe d’enfant et qui poussent dans les régions
tropicales à la vitesse effrayante de cinquante centimètres à l’heure. Le bois
durci au feu était devenu aussi dur que l’acier, la chair des gosses avait dû
apprendre à se développer au sein de cette cuirasse. Les os s’étaient mis en
vrille, tire-bouchonnant leurs cartilages, les tissus musculaires avaient pris
des formes aberrantes. Les victimes du carcan s’étaient peu à peu retrouvées
affublées de silhouettes courtaudes et effrayantes. Seuls les mains et les
pieds avaient continué à croître normalement, prenant par rapport au reste du
corps des dimensions hypertrophiées. Comment des enfants avaient-ils pu
s’imposer journellement une telle torture ? Il est vrai qu’il s’agissait
de jeunes Ayacamaras, élevés dès leur plus jeune âge avec une rigueur extrême
et dans le mépris souverain de la souffrance physique.


— Il faut partir, maintenant, chuchota le
prêtre ; je vous ai dit tout ce que je savais.


Mikofsky grogna, prisonnier de ses pensées. Une fois, bien
des années auparavant, il avait pu observer chez un collectionneur japonais des
pieds de Chinoises conservés dans le formol. C’étaient d’horribles reliques de
chair jaunâtre volées dans les combles d’un muséum par un fonctionnaire peu
scrupuleux. Malgré le temps, Mikofsky gardait une image affreusement nette de
ces débris de membres atrophiés par les bandages. Il se rappelait que tous les
orteils avaient poussé en se roulant sur eux-mêmes jusqu’à former une sorte de
rouleau inextricable recroquevillé sous la plante du pied. Cela ressemblait
plus à un fœtus anormal qu’à un pied humain. Les enfants maudits avaient-ils
subi la même métamorphose ?


— Vous vous laissez fasciner, constata Papanatas,
reprenez-vous. J’ai connu cela. Ces objets dégagent une aura maléfique… Il
reste en eux comme une odeur nocive. L’odeur de ceux qu’ils ont abrités durant
tant d’années.


Mikofsky se secoua.


— Vous avez raison, haleta-t-il, partons.


Les deux hommes se rabattirent vers la sortie. Leurs
respirations chuintaient sous la voûte, trahissant leur oppression.


« Ils nous attendent en haut de l’escalier, ne
put s’empêcher de penser le journaliste. Ils vont bloquer la porte pour nous
enfermer ici, à la merci de la vermine… » Instinctivement il pressa le
pas. Il réalisa qu’il regrettait presque d’avoir suivi Papanatas. Le secret des
enfants maudits était de ceux qu’il est dangereux de partager.


Ils grimpèrent les marches à la hâte, se bousculant
presque, tels des naufragés se battant pour accéder à l’unique canot de
sauvetage encore accroché au bastingage.


L’air de la nuit les frappa enfin au visage. Mikofsky dut
faire un effort pour conserver un semblant de dignité et ne pas se mettre à
courir vers la jeep.










CHAPITRE VIII


David ébouriffa une nouvelle fois le bouquet de fleurs pour
lui donner un peu plus de volume. Il soupira, déçu du résultat. Les fleurs,
c’était son idée… Une idée que personne ne lui avait soufflé. Une manière de
remercier Maria Estravieja pour sa protection au cours de l’interrogatoire de
police.


« Si elle n’avait pas été là, pensait le garçon, sûr
que le lieutenant m’aurait cogné dessus ! »


Il avait acheté les fleurs à la boutique la moins chère de
San Carmino, et encore n’avait-il pu obtenir qu’un bouquet plus ou moins
défraîchi, mais l’intention demeurait… Il espérait que Maria s’en rendrait
compte.


Il pressa le pas pour abréger la durée du trajet. S’il
s’attardait davantage, le soleil finirait par transformer son pauvre bouquet en
une botte de feuilles jaunâtres et il aurait l’air complètement ridicule.


Il était en sueur lorsqu’il atteignit l’immeuble. Il
faisait terriblement chaud depuis quelques jours. Beaucoup trop chaud, comme si
un orage couvait. Au long des trottoirs, les gens haletaient, happant
désespérément un air pauvre en oxygène. David s’arrêta dans le hall. À l’aide
de son mouchoir, il s’épongea soigneusement le front et le visage. Maria
détestait la transpiration et il ne voulait pas l’indisposer. Dans l’ascenseur
il agita le pan de sa chemise pour faciliter la circulation de l’air conditionné
autour de son torse. L’humidité séchait sur sa peau. Il poussa un soupir de
contentement.


Au quatrième, il se hissa sur la pointe des pieds pour
atteindre la sonnette et pressa longuement le bouton. Personne ne répondit.
Décontenancé, il attendit quelques secondes puis recommença. Maria était-elle
absente ? C’était pour le moins étrange : elle sortait rarement de
chez elle, et en tout cas jamais aux heures caniculaires.


À la troisième tentative, l’écho d’un pas traînant monta de
derrière le battant. La porte s’ouvrit.


— Ah ! c’est toi…, dit faiblement Maria
Estravieja.


Elle était drapée dans un peignoir d’éponge blanc, et,
d’emblée, David lui trouva un air bizarre.


« On dirait qu’elle est droguée », remarqua-t-il
en tendant son bouquet de fleurs. D’un seul coup toute allégresse l’avait
quitté. Il entra dans l’appartement, le nez froncé, comme ces touristes qui –
visitant un zoo – s’approchent de la cage des tigres un mouchoir pressé
sur les narines.


Maria le remercia d’une voix lointaine. Malgré les volets tirés
et la pénombre qui régnait dans le salon, David nota qu’elle était très pâle et
que de grands cernes violets soulignaient ses yeux. Il lui sembla qu’une odeur
étrange flottait dans la pièce, une odeur qu’il n’arrivait pas à définir mais
qui l’indisposait et lui rappelait de mauvais souvenirs.


— Tu veux… du thé ? ânonna Maria, du thé et des…
confitures ?


Elle parlait au ralenti, comme si les mots tombaient de son
cerveau au compte-gouttes. Elle avait maigri et paraissait plus âgée que de
coutume. David s’assit du bout des fesses au bord d’un fauteuil. Maria
souriait, les yeux perdus dans le vague. On sentait qu’elle faisait des efforts
pour retrouver le fil de ses pensées.


— Je voulais vous remercier pour votre aide, l’autre
jour, lança David à tout hasard.


À présent il éprouvait une réelle impression de malaise.
Maria n’était pas dans son état normal, il en était sûr. Peut-être avait-elle
bu… ou fumé ? Mais non ! On n’imaginait pas Maria Estravieja en train
de s’enivrer ou de se rouler un joint. Alors ?


La veuve avait amorcé un lent repli vers la cuisine. Au
cours du trajet elle perdit l’une de ses babouches mais ne parut pas s’en
rendre compte. Elle continua ainsi, claudiquant, le bras gauche serré contre sa
poitrine.


Le bras gauche… ?


David se pencha. Il réalisa que ce qu’il avait pris tout
d’abord pour une serviette était en réalité une sorte de gros pansement
entourant la main gauche de l’extrémité des doigts jusqu’au poignet. Cela
faisait une grosse moufle de gaze et de bandages d’où s’échappaient par
endroits des touffes de coton hydrophile.


— Vous… vous êtes blessée ? lança-t-il en se
redressant à demi.


Aussitôt une voix lui souffla qu’il n’aurait pas dû ouvrir
la bouche, mais c’était trop tard.


Maria pivota sur elle-même, toujours au ralenti. Elle souriait
d’un air… faux. « Rusé », songea le garçon en serrant les poings.
Dans la pénombre, le visage de la veuve luisait comme la tête d’une poupée de
porcelaine.


« Ce n’est qu’un masque, se dit-il tandis qu’un début
d’affolement le gagnait ; ce n’est qu’un masque de cire, il va se
fendiller, voler en éclats et… »


Et quoi ?


Maria était là, devant lui, elle souriait. De quoi avait-il
peur ? De ces yeux vides, peut-être ? De la langueur de cette bouche
dont les lèvres se retroussaient sur un sourire trop animal ?


— Ma main ? fit Maria d’un air distant. Je… je me
suis brûlée avec la bouilloire. J’ai mal… Il faudrait que ta tante me fabrique
un anesthésiant, c’est possible ? Un anesthésiant très efficace.


— Oui, bien sûr, balbutia David, je lui en parlerai
tout à l’heure. Je crois que c’est facile.


— Ah ? Tant mieux, souffla Maria. Je crois que je
vais avoir besoin d’un très bon anesthésique dans les jours qui viennent.


— C’est si grave ?


— Ma main ? Oh ! non… Une brûlure…


Elle se détourna et disparut dans la cuisine. David
s’agita. Ses nerfs vibraient sur une note d’alarme. Il se passait quelque chose
d’anormal, il en avait la conviction. Maria avait changé. En quelques jours
elle avait perdu son aspect un peu poupin de bourgeoise immature, elle avait
aussi perdu plusieurs kilos, cela se voyait aux tendons sillonnant son cou et
surtout – surtout – une flamme étrange brillait au fond de ses yeux.
Quelque chose comme une étincelle de méchanceté.


David se redressa. L’angoisse lui avait donné envie
d’uriner. Il s’éclipsa en direction de la salle de bains. Maria chantonnait une
mélopée discordante dont elle paraissait inventer les notes au fur et à mesure.
David déboutonna sa braguette, s’immobilisa au-dessus de la cuvette des w.c. Le
gros pansement continuait à l’obséder. C’était visiblement un bandage improvisé
par la veuve elle-même, un tortillon de bandes enroulées d’une main inexperte.
Mais pourquoi tout ce coton, toutes ces gazes pour une simple brûlure ?


Le garçon se reculotta, au moment où il marchait vers le lavabo
pour se rincer les mains il avisa un semis de taches brunes sur le carrelage.
Comme du sang séché…


La tête lui tourna et il dut se cramponner à la conque de
porcelaine. Le sentiment de menace qui lui taraudait le ventre s’accrût
brutalement. Il se pencha. D’autres taches maculaient le couvercle de la
poubelle. La bouche sèche, il pressa la pédale. Le cylindre de métal émaillé
contenait un invraisemblable fatras de compresses sanguinolentes et de
pansements souillés. On avait visiblement tenté d’endiguer une hémorragie à
l’aide d’un paquet de coton hydrophile. Le sang avait séché en virant au brun.
Tout l’intérieur de la poubelle en était éclaboussé.


David se redressa, inondé d’une sueur glacée. Il avait
l’impression d’être en train d’inventorier la poubelle d’une salle de
chirurgie. Que s’était-il donc passé ici ? Du bout des doigts il remua le
récipient. Il y avait d’autres emballages de compresses, un flacon vide de
lotion hémostatique. On avait soigné une blessure dans cette salle de bains.
Une véritable blessure, de celles qui nécessitent d’ordinaire l’intervention
d’un médecin…


Il ne pouvait pas s’attarder plus longtemps dans les
toilettes sans devenir suspect. Il se passa un peu d’eau sur le visage pour
masquer l’odeur aigre de la peur qui montait de sa peau et regagna le salon. Il
ne pensait plus qu’à une chose : s’en aller au plus vite.


En sortant de la salle de bains, il buta sur Maria qui
l’attendait de l’autre côté du battant.


— Le thé est prêt, dit-elle en lui passant la main
dans les cheveux. Viens donc t’asseoir à côté de moi…


Sa voix roulait des intonations artificielles, fausses,
comme si elle était en train de jouer un rôle. David se traîna vers le canapé.
La veuve s’assit tout contre lui. La théière fumait sur la table basse.


— Cela fait bien longtemps qu’on ne s’est vus, dit
Maria d’une voix de gorge qui grondait étrangement.


« Un ronronnement animal, pensa le garçon, comme en
produisent les chats… ou les tigres. »


Il était paralysé par une terreur inexplicable qui le
tenait cloué à l’extrémité du canapé de cuir.


« Fiche le camp ! lui chuchotait la voix
intérieure qui n’avait cessé de l’assaillir depuis son entrée dans
l’appartement. Fiche le camp ! »


Mais il n’avait pas la force de se lever et de courir. Il
était victime d’une curieuse fascination qui lui ôtait tous ses moyens. Maria
se tenait tout contre lui, et son haleine empestait la charogne.


« Une gueule de fauve, constata David, une gueule de
fauve mal lavée, aux dents pleines de viande corrompue… » Le souffle de
Maria était celui d’un prédateur. Son haleine empestait le sang. David se
rappelait avoir reniflé une pestilence analogue lors de la visite d’un zoo,
quand une panthère énervée lui avait craché au visage. Il avait été submergé
par le même souffle de… viande crue. Il ne trouvait pas d’autres mots.


Un souffle de viande crue…


Maria s’était encore rapprochée. Elle avait passé son bras
gauche sur l’épaule de David qui ne parvenait pas à détacher son regard du gros
pansement mal ficelé entourant la main. Qu’est-ce qui se cachait sous cet amas
de compresses ? Quelle monstruosité ?


— Je t’aime bien, tu sais ? chuchotait Maria.
J’aurais tant voulu avoir un fils comme toi…


Elle était vautrée sur le sofa. Son peignoir ouvert
laissait voir ses cuisses blanches et nues… ainsi que les poils noirs de son
pubis.


David écarquilla les yeux. Il voyait le sexe de Maria
Estravieja, et celle-ci ne semblait pas y prêter la moindre attention. Il ne
pouvait détacher son regard de ce triangle bouclé et noir dont les poils
frisaient bas sur l’intérieur des cuisses.


— Un fils comme toi, susurra la veuve en approchant
son visage. Laisse-moi te donner un baiser… Tu veux, hein ? Un simple
baiser…


David tourna les yeux. La bouche de Maria était ouverte,
ses lèvres retroussées démasquaient ses gencives. Elle semblait prête à…
mordre.


— Non ! hurla l’enfant.


— Un baiser ! gronda la veuve en abattant sa main
droite sur la cuisse du garçon.


David ne voyait plus que ses dents. Ses dents blanches et
luisantes qui se rapprochaient. Il fallait qu’il réagisse, dans trois secondes
il serait trop tard. Il allait arriver quelque chose d’irrémédiable, quelque
chose qu’il n’arrivait pas à concevoir mais qu’il pressentait sous la forme
d’un enchaînement effroyable.


Obéissant à une impulsion soudaine, il se débattit, lança
ses mains en avant pour repousser le visage de Maria. La veuve émit un
rugissement de colère et tenta de le ceinturer pour l’immobiliser. David tomba
du canapé, et, dans un sursaut, donna un coup de pied dans la main bandée de la
démente.


Maria Estravieja poussa un hurlement de douleur et se
recroquevilla au milieu des coussins. Le garçon roula sur le flanc et courut à
quatre pattes vers la sortie du salon. Derrière lui, la veuve hurlait de rage
et de douleur. Il bondit dans le couloir, sauta dans l’ascenseur et pressa le
bouton du rez-de-chaussée. Son cœur battait comme s’il voulait jaillir de sa
poitrine. La descente lui parut interminable, la cabine se traînait d’étage en
étage. David réalisa que la chose qui avait pris possession de Maria Estravieja
avait eu cent fois le temps de dévaler l’escalier de service. Elle serait là,
lorsque la porte coulissante s’ouvrirait. Elle serait là, debout au seuil de
l’ascenseur, souriante, terrible. Et lui, David, n’aurait pas même la force de
hurler…


La cabine atteignit enfin le rez-de-chaussée. Le panneau
métallique coulissa en chuintant… Par bonheur le hall était vide. David le
traversa d’une traite, ventre à terre, et se mit à courir le long du boulevard
dans l’affreuse chaleur de midi.


Il courait vers le bidonville, il courait vers tante Abaca,
mais la méchante voix continuait à chuchoter au fond de son esprit qu’il ne serait
en sécurité nulle part.


NULLE PART !










CHAPITRE IX


Jusqu’à présent, Mico Marana s’était enorgueilli de faire
partie des chevaliers. Il se savait maigre, relativement laid et il avait
compris très tôt que le prestige d’appartenir à la garde prétorienne d’Ajo-le-maigre
l’entourerait d’une auréole qui gommerait ses défauts physiques et allumerait
des étincelles de convoitise dans les yeux des filles. Les filles étaient comme
ça… Elles avaient toutes une secrète admiration pour le pouvoir. Vivre dans
l’ombre d’Ajo, c’était voler aux dieux une miette de puissance et s’en servir
pour éblouir les caves et les cavettes.


Mico Marana avait subi les épreuves de sélection sans
broncher. On l’avait enfermé nu dans un frigidaire exposé en plein soleil après
lui avoir fait ingurgiter une quantité incroyable de bière brune, cette bière
qu’on appelait ici de la « pisse de chien ». Ajo avait ceinturé le
frigo avec une grosse chaîne et un cadenas, et Mico Marana était resté là,
recroquevillé au creux du cube de tôle obscur pendant trois jours et trois
nuits. Il avait cru mourir de chaleur, puis de froid… puis de honte lorsqu’il
s’était retrouvé contraint d’uriner et de déféquer sous lui. Finalement il
avait triomphé. Il était devenu un chevalier. Ce que dans les feuilletons télé
ringards on surnommait « une âme damnée ».


Jusqu’à présent, Mico Marana avait été très content d’être
une âme damnée. Cela permettait de passer à tabac les petits coqs du bidonville
qui dressaient un peu trop la bite. Cela assurait des contacts faciles avec les
filles en mal de dépucelage. La bonne vie, quoi. Surtout pour un garçon de
seize ans plutôt moche et qui, sans la miette de puissance volée à
Ajo-le-maigre aurait connu la triste existence des adolescents au physique
ingrat réduits à se masturber devant les images d’une revue porno louée pour la
circonstance.


Aujourd’hui Mico voyait ce passage s’assombrir de manière
assez inexplicable. Quelque chose ne tournait plus rond dans l’empire des
frères Zotès. Depuis quelque temps, Ajo devenait bizarre et il avait l’air de
souffrir d’un mal inconnu. Une sorte de fièvre froide qui lui tirait les traits
et lui faisait la figure blanche… blanche… Il passait désormais ses journées
couché dans un coin du hangar, le corps recouvert d’un drap sale et taché. Lorsqu’on
allait le voir, il ouvrait des yeux vides et délavés. Des yeux de camé en plein
trip. Il avait beaucoup maigri et les coins de sa bouche pendaient, flasques,
dévoilant ses dents. Seigneur, qu’il avait de grandes dents !


La veille, Mico était allé lui rendre visite pour le
rapport de routine hebdomadaire, et tout de suite il avait été frappé par
l’odeur qui régnait dans le hangar, une odeur de viande faisandée pendue à un
clou, et sur laquelle s’acharnent à chier les mouches.


« — Salut, fils, lui avait dit Ajo dont seuls la
tête et les bras émergeaient du drap souillé. Quelles nouvelles
m’apportes-tu ? »


Mico s’assit un peu à l’écart. Ses yeux erraient sur le
linceul enveloppant le corps d’Ajo. Il lui semblait que l’étoffe faisait des
plis bizarres, mais il n’eut pas le loisir d’approfondir son examen.


Ajo parlait d’une voix absente, détimbrée. Une assiette
encore pleine de nourriture reposait à côté de lui. Elle était froide et la
sauce avait figé. Il était visible qu’Ajo n’y avait pas touché.


« — T’as pas faim ? s’enquit Mico. C’est
l’ulcère qui te travaille ? Tu veux du riz blanc ? »


« — Non, souffla Ajo avec lassitude, je ne peux
plus manger ce genre de truc, ça me dégoûte. »


« — Le riz blanc ? »


« — Oui. Et la viande, et la sauce, et les
légumes, et le reste. Tout, quoi ! »


Il faisait un réel effort pour parler, comme si sa bouche
refusait de se plier à sa volonté. De temps à autre ses mâchoires
s’entrechoquaient avec violence et ses dents scintillaient au soleil. Un
mauvais frisson remonta le long de la colonne vertébrale du voyou. Mico se
rappelait avoir observé de semblables symptômes chez une cousine qui était
morte du tétanos. Ses mâchoires claquaient à intervalles réguliers avec une
telle force que l’émail de ses dents avait fini par se fendiller. Ajo avait-il
attrapé le tétanos ? Il aurait peut-être fallu prévenir un médecin… ou la
sorcière Abaca ? Non, surtout pas Abaca, Ajo la détestait plus que tout.
Alors quoi ?


Mico se dandina un peu stupidement. Il commença son
rapport. Énumérant les petits rackets auxquels se livraient les chevaliers à
l’intérieur du bidonville. Plusieurs filles mineures avaient commencé à se
prostituer avec régularité. Les parents avaient choisi de fermer les yeux, par
peur des frères Zotès mais aussi par appât du gain.


Ajo se mit à tousser comme s’il allait cracher ses poumons.


« Il est peut-être tuberculeux ? s’alarma Mico.
Merde qu’est-ce qu’on va faire s’il crève ? C’est pas ce dingue de
Zamacuco qui pourra le remplacer ! »


« — Tu veux boire un coup ? »
s’enquit-il maladroitement.


« — Non, haleta Ajo, plus rien ne passe. C’est
depuis que j’ai respiré la poussière de ce cadavre, ça a dû me déclencher une
infection à l’intérieur des boyaux… »


Mico sursauta. De quel cadavre parlait-il ? Bon sang,
le vieil Ajo était tout bonnement en train de perdre la tête, le voilà qui
s’imaginait sniffant de la poudre de macchabée !


Et qu’y avait-il, sous ce drap ? ça puait,
foutre-dieu ! Ajo pissait-il sous lui comme un vieillard
incontinent ? Non, ça ne sentait pas l’urine, plutôt… le sang. Oui, une
odeur de sang coagulé comme on en renifle dans les rigoles des abattoirs. Mico
avait travaillé six mois dans un abattoir de Paramaïcan, l’horreur !


Le voyou s’agita : quelque chose de pas net se tramait
ici. Un mauvais plan qu’il n’arrivait pas à cerner.


— Approche, haleta Ajo en lui saisissant brutalement
la main.


Mico en eut la chair de poule. La paume d’Ajo-le-maigre
était glacée sous son poignet, une vraie main de cadavre fraîchement tiré de la
morgue.


— Approche, ordonna Ajo.


Sa voix n’avait plus rien de geignard, elle vibrait
sourdement pleine d’une excitation quasi sexuelle.


« Merde ! s’affola Mico, il est peut-être
pédé ? S’il croit que je vais me laisser faire ! »


On racontait beaucoup de choses invérifiables sur les mœurs
d’Ajo. À en croire les ragots, il n’était pas seulement bisexuel mais
« polysexuel », cumulant bisexualité, fétichisme et zoophilie.
Jusqu’à présent Mico Marana avait toujours pensé qu’il s’agissait de contes
répandus par Ajo lui-même soucieux de polir sa légende, mais aujourd’hui…


— Approche ! haletait le brocanteur.


Il avait un visage de vieillard décharné, hérissé par les
piquants d’une barbe grise, ses yeux et ses dents luisaient dans ce faciès de
momie. Surtout ses dents…


Mico sentit l’engourdissement le gagner. Il n’était plus
maître de sa volonté.


« Bordel, constata-t-il horrifié, ce débris va me
rouler une pelle… Ce n’est pas possible. Je vais lui cracher dans la gueule,
tant pis pour ce qui arrivera ensuite. »


Mais sa répulsion restait curieusement
« extérieure » à lui. Il ne parvenait pas à se convaincre que tout
cela était réellement en train de lui arriver. Il ne voyait plus que le drap
tendu sur le corps d’Ajo. Un drap qui faisait des bosses bizarres par endroits,
comme si… Comme si le corps du brocanteur avait subi d’étranges mutilations.
Non, c’était impossible ! C’était du délire ! Mais pourquoi y
avait-il ce vide, là, au-dessous du genou ? Pourquoi le drap
s’affaissait-il brutalement, privé de support ?


Les cheveux de Mico se dressèrent sur sa tête.


« Allons ! balbutia-t-il intérieurement, il a
simplement plié la jambe… oui, c’est tout ! »


Au même moment les doigts durs de son patron déchirèrent
son tee-shirt. Ajo se redressa d’un bond et le mordit au-dessus du sein gauche.


Mico se rejeta en arrière. Les dents du brocanteur avaient
laissé un double arc de cercle violet en travers de sa poitrine.


Mico leva le poing, mais s’immobilisa aussitôt. Ajo était
retombé sur le dos. Il avait plus que jamais l’air d’un cadavre. Ses yeux
fixaient le toit du hangar sans le voir, et sa bouche grande ouverte dévoilait
ses dents de prédateur. Si brillantes… si longues.


Mico se rajusta et battit en retraite. Incapable de
déterminer ce qui venait réellement de se passer. Ajo avait-il tenté de le
violer ? Non, ce n’était pas ça. C’était… C’était plus grave.


Quand il émergea du hangar, il eut l’impression de sortir
d’une antichambre infernale. Il se rua sur sa moto et empoigna la bouteille
d’alcool de cactus qu’il conservait toujours dans l’une des sacoches. Le
malaise ne se dissipa que lorsqu’il eut avalé la moitié du flacon.


Ensuite il avait fait une sieste. Une longue sieste pleine
d’images confuses, puis il était allé rejoindre les autres chevaliers :
Pedro, Garcia, Vélasco…


« — Le père Ajo cuve sa cuite ? » avait
lancé Garcia.


« — Ouais, avait-il répondu. Cette fois il en
tient une sévère ! »


…Après ? Après il ne se rappelait plus très bien.
C’est à ce moment que le brouillard avait réellement commencé à envahir son
esprit. Il y avait eu un concours de lutte entre les chevaliers. Ils s’étaient
tous déshabillés, enlevant jusqu’à leur slip, et s’étaient frottés d’huile pour
offrir moins de prise à l’adversaire. C’est là qu’il s’était passé quelque
chose d’anormal. Garcia avait crié…


Il était allongé dans la poussière, et Mico le chevauchait,
lui plaçant un superbe étranglement, et alors… Alors Garcia avait crié :
« Arrête ! Bon sang ! T’es dingue ou quoi ? Hé ! les
gars, ce con de Mico vient de me mordre ! Je proteste, il est
disqualifié ! »


Mico avait été disqualifié mais cela l’avait laissé
complètement indifférent.


Après ?


Après la chaleur les avait enveloppés de son haleine
lourde. Mico se rendormit une fois de plus. Il rêva qu’il avait la fièvre, une
étrange fièvre qui le brûlait d’un feu glacé.


À son réveil il était nerveux, tendu, et il éprouva le
besoin d’aller tirer un coup. C’était ce qu’il connaissait de mieux en matière
de médecine douce contre l’anxiété. Il n’eut aucun mal à mettre la main sur
Anita. Anita était toujours contente de se coucher sous l’un ou l’autre des chevaliers.
Elle avait déclaré une fois aux autres gamines qu’elle était la favorite des
chevaliers. Leur femme officielle.


Mico l’avait prise sur le siège arrière de la vieille
voiture qui pourrissait face aux barbelés. Au cours de l’acte il l’avait
mordue… au sein gauche, mais Anita n’avait pas songé à se plaindre.


Après, après, après…


Mico Marana repoussa la bouteille d’alcool de cactus. Boire
le dégoûtait. Manger aussi. Il n’avait rien avalé depuis vingt-quatre heures,
lui qui avait toujours eu la réputation d’être un goinfre. Une chaleur
inhabituelle habitait son cerveau, enveloppant sa tête dans un casque de
fièvre. Tous les quarts d’heure une crispation involontaire tétanisait les
muscles de ses mâchoires, faisant s’entrechoquer ses dents.


« Je suis comme un loup, pensa-t-il, un loup qui
s’entraîne à mordre ! »


Pourtant, curieusement, il n’avait aucune envie de dévorer
ses semblables. La chair des autres ne lui faisait pas envie. Il désirait les
mordre, c’est tout… Simplement les mordre. C’était ridicule mais il ne
parvenait pas à s’ôter cette pensée du crâne.


La bouteille avait roulé sur le sol où elle se vidait en
glougloutant. Mico se pencha pour la ramasser. Il suspendit son geste, soudain
aveuglé par une évidence fulgurante : sa main était belle. Si belle !


Il l’éleva à la hauteur de ses yeux. Jamais il n’avait vu
une peau aussi fine, aussi rose. Il se flaira. Un fumet appétissant montait de
son corps. Un fumet qui lui mettait presque l’eau à la bouche.


« C’est drôle, songea-t-il, pourtant il y a au moins
quinze jours que je ne me suis pas lavé ! »


Il lécha le dessus de son bras. Le goût de la sueur
l’excita à tel point qu’il sentit son sexe se dresser sous la toile du jean.
Les doigts tremblants, il souleva son tee-shirt et se caressa la peau du ventre.
Ses dents s’étaient mises à claquer avec ferveur.


« Je suis complètement parti ! constata-t-il avec
amusement. Les copains m’ont fait une blague, je suis sûr qu’ils ont mélangé
quelque chose dans ma gnôle ! Putain, quel trip ! » Il
recommença à se lécher soigneusement la paume des mains, s’enivrant de sa propre
saveur. Il n’avait plus besoin de personne, ni des amis, ni des filles, ni du
monde… Il se suffisait à lui-même, et cette certitude le bouleversait au-delà
de tout ce qu’il aurait pu imaginer.


La nuit tombait, augmentant son plaisir. Brusquement il comprenait
l’étrange attitude d’Ajo : lui aussi avait eu la révélation !


Mico s’assit dans la poussière, le dos contre la tôle d’une
baraque. Les yeux plissés à cause de la lumière qui baissait, il reprit
l’examen de sa main droite. Il aurait pu écrire un livre sur cette paume et ces
cinq doigts !










CHAPITRE X


Le lieutenant Corco sursauta sur sa chaise quand son
adjoint, le gros Ségovio, fit irruption dans son bureau.


— Hé ! brailla le flic obèse, il se passe des
trucs bizarres sur le boulevard San Emilio. Il paraît qu’un gosse essaye de
mordre les passants ! Il faudrait peut-être aller voir ?


Corco jura. Depuis quelques jours il sentait venir la
tuile. L’atmosphère crépitait comme un foulard de soie chargé d’électricité
statique. La cité vibrait tel un accumulateur au bord du court-circuit.
Lorsqu’il fronçait les narines, le lieutenant avait l’impression de renifler
une odeur de brûlé.


— Un gosse, répéta Ségovio, sur le boulevard, il mord
les…


— Ça va ! coupa Corco, j’ai compris.


Il se leva. Dans le couloir, deux autres flics de la
brigade attendaient, les pouces passés dans le ceinturon. Le gyrophare d’une
voiture de patrouille clignotait sur le parking. Corco dévala les marches,
ouvrit la portière.


— C’est sûrement un camé, soliloqua Ségovio. On a déjà
eu trois plaintes.


— Démarre ! ordonna le lieutenant, que ces
spéculations impatientaient.


La voiture s’arracha du parking dans une puanteur de gomme
carbonisée. Le soleil baissait à l’horizon et une lumière rouge coulait le long
des avenues. Des attroupements s’étaient déjà formés, et tous les gens avaient
le visage tourné dans la même direction. On devinait sans mal qu’ils hésitaient
entre la curiosité et la fuite. Leurs pieds dansaient un étrange ballet sur le
bitume. Les femmes apeurées tiraient les hommes par la manche. Les vieillards
serraient les phalanges sur le pommeau de leur canne comme s’ils s’apprêtaient
à esquisser des moulinets de défense.


— C’est là ! lança Ségovio en freinant trop
sèchement.


La voiture chassa. Corco déverrouilla sa portière. Deux policiers
des patrouilles rurales gesticulaient, l’arme à la main, le visage ruisselant
de sueur.


— Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? jura le
lieutenant.


— C’est un jeune, expliqua brièvement l’un des
patrouilleurs. Il est caché dans les buissons, là-bas, en bordure de
l’immeuble. Il a mordu un couple de personnes âgées…


— Comment ça « mordu » ? Vous voulez
dire qu’il les a attaquées et qu’au cours du combat il les a mordues ? Il
a voulu arracher le sac de la dame, c’est ça ?


— Non, lieutenant, pas du tout. Il ne s’agit pas d’une
tentative de vol. Il leur a sauté dessus pour les mordre, ni plus ni moins.


Corco repoussa sa casquette sur sa nuque. D’où il se tenait
il distinguait une forme dans les buissons. C’était celle d’un grand garçon
maigre et nu. Entièrement nu.


— Où sont passés ses vêtements ? demanda Ségovio.


— J’en sais rien, avoua le rondier, il était déjà à
poil quand on l’a trouvé.


Corco fit un pas en avant.


— Je connais ce môme, marmonna-t-il. C’est Garcia
Barrena, un petit voyou de la bande commandée par les frères Zotès. Il est
probablement stoned. Attrapez-le.


— C’est qu’il m’a déjà mordu ! protesta le
patrouilleur en levant son bras gauche marqué d’une meurtrissure bleuâtre.


— Eh bien, recommencez ! rugit le lieutenant.
Vous n’allez tout de même pas demander aux vieillards qui nous regardent de
faire votre boulot !


Le flic s’éloigna en maugréant.


Garcia Barrena émergea soudain de son buisson. Il
ruisselait de sueur et roulait des yeux fous. Il avait les lèvres retroussées
et ses mâchoires claquaient avec violence. Les badauds reculèrent de plusieurs
mètres. Corco, lui, fronça les sourcils. Pourquoi le gosse découvrait-il les
crocs comme un chien qui s’apprête à bondir ? Il n’eut pas le temps
d’approfondir cette question. Les policiers s’étaient jetés en avant,
ceinturant le forcené qui les repoussait avec cette force surhumaine qu’on
constate souvent chez les déments en pleine crise.


— Ne le frappez pas ! recommanda Corco.


Il disait cela pour la galerie. En réalité il se moquait
bien qu’on passe cette petite ordure à tabac, mais il connaissait l’incohérence
du public. Après avoir appelé la police à cor et à cri, on s’indigne de ses
méthodes et on se met à plaindre le délinquant un peu trop molesté lors de son
arrestation. Les citoyens de San Carmino n’étaient pas différents du reste des
mortels. Corco ne se faisait aucune illusion à ce sujet.


Des jurons fusaient de la mêlée. Garcia Barrena rugissait
comme un fauve, et donnait des coups de tête à droite et à gauche, mordant tout
ce qui passait à sa portée. Il avait déjà déchiré plusieurs chemises d’uniforme
et vilainement écorché l’oreille du gros Ségovio. Un doute affreux s’empara du
lieutenant : « Pourvu que ce connard n’ait pas la rage ! »
Il allait falloir appeler un médecin d’urgence, procéder à des examens…


Dans cette perspective, il retourna à la voiture, décrocha
le radiotéléphone et appela l’un des médecins de la ville.


— Suspicion de rage, lâcha-t-il dans le micro.


Il y avait là de quoi motiver un toubib, il en aurait mis
sa main à couper ou alors c’est qu’il était bon pour la retraite.


Des menottes claquèrent. On avait entravé le voyou les
mains dans le dos, mais pour bien faire il aurait fallu lui ficeler un sac sur
la tête pour l’empêcher de mordre… ou encore l’assommer d’un bon coup de matraque
derrière l’oreille. Oui, mais il y avait trop de témoins. Trop de petits vieux
susceptibles d’aller ensuite se plaindre au maire des méthodes effroyables de
la police municipale.


— Quel salopard ! gronda Ségovio. Il m’a mordu
deux fois !


Garcia gesticulait en tous sens. Son corps nu ruisselait
d’une sueur épaisse, huileuse, et Corco remarqua qu’une formidable érection
tendait son pénis à angle droit.


« Bon sang ! pensa-t-il, il bande comme un
cheval… Il y a quelque chose de bizarre dans cette histoire. »


Il était un peu étonné d’une telle perte de contrôle de la
part d’un « chevalier ». Jusque-là, la garde prétorienne des Zotès
n’avait commis aucune faute grossière, et jamais l’un ou l’autre des chevaliers
n’avait été une seule fois embarqué pour l’un de ces délits mineurs
qu’affectionnent les voyous.


Garcia fut tassé à coups de pied et de poing à l’arrière de
la voiture fourgon. Les flics étaient de mauvaise humeur. L’interrogatoire
allait être orageux.


« Une épidémie de rage, songeait Corco en réintégrant
sa voiture, ça n’aurait rien d’impossible. Il y a eu l’histoire de ces singes,
puis celle de ce chien au salon de thé. »


Ségovio vint se glisser au volant. Il transpirait et son
oreille laissait sourdre un filet de sang qui serpentait le long de sa gorge.


— Ce gosse est complètement camé, grogna-t-il en
mettant le contact. Il a dû s’injecter une sacrée saloperie.


— Tu dis qu’il a mordu deux personnes ? fit
Corco.


— Oui, avec nous ça doit faire cinq.


— Tu es vacciné… contre la rage, par exemple ?


Ségovio pâlit.


— Hé ! chef, gémit-il, vous n’allez pas me dire
que…


— Pourquoi pas ?


— Mais il est camé…


— Il est camé ou il est contaminé… Les deux hypothèses
sont valables. Tu as déjà oublié l’histoire de ce chien qui s’est bouffé tout
cru pendant que sa maîtresse buvait du thé en levant le petit doigt ?


— Non, mais…


— Démarre, j’ai prévenu le toubib. Il nous attend à
l’hôtel de police avec tout son fourbi. Si c’est la rage, on est dans la merde.


Les deux véhicules remontaient le boulevard sous les yeux
de la foule rassemblée. Corco se rongea nerveusement l’ongle du pouce. La
chaleur semblait augmenter avec la venue de la nuit. « Bientôt il nous
faudra des masques à oxygène », songea le lieutenant, l’estomac noué par
une inexplicable angoisse.


Lorsqu’ils atteignirent l’hôtel de police, Garcia Barrena
paraissait un peu calmé. La fureur qui l’habitait quelques minutes auparavant
avait fait place à une sorte de prostration proche du coma. Les hommes durent
l’extraire du fourgon et le porter jusqu’à la salle d’interrogatoire car il ne
tenait plus sur ses jambes.


Le médecin était là. Dès qu’on eut calé le voyou sur une
chaise il procéda à toute une série d’examens.


— Je ne comprends pas, laissa-t-il tomber au bout d’un
moment. Ce garçon n’est sous l’emprise d’aucune drogue connue. Ses mécanismes
physiologiques fonctionnent parfaitement et il ne souffre d’aucune distorsion
de la perception… Pourtant il ne semble pas dans son état normal.


— Doc, s’impatienta le lieutenant, a-t-il ou non la
rage ?


— La rage ? s’étonna le médecin. Sûrement pas. Il
ne présente aucun des symptômes allant de pair avec cette affection.


— Mais ses mâchoires ? Tout à l’heure il claquait
des dents… et il a mordu plusieurs de mes hommes.


— Une crise de tétanie peut-être… Une chute de
calcium. Il semble d’une constitution rachitique. Je vais lui faire une prise
de sang.


Sur sa chaise, Garcia Barrena dodelinait de la tête en
chantonnant d’une voix grêle. Corco ne se sentait pas soulagé pour autant.
Ségovio, lui, poussa un profond soupir. Le médecin examina chacun des policiers
et nettoya leurs blessures. On le sentait perplexe. Pour finir, il injecta à
chacun une dose de sérum antitétanique et rangea ses instruments.


— Je vais lui donner un calmant, dit-il en désignant
le voyou, ça le fera tenir tranquille jusqu’à l’aube.


Corco hocha la tête. Il était fatigué, et l’idée d’avoir à
tourner pendant deux heures autour de Barrena pour lui arracher trois mots lui
apparaissait comme au-dessus de ses forces. « Qu’il aille dormir au fond
d’une cellule, songea-t-il avec un certain soulagement, on reprendra ça demain
aux aurores. »


Le médecin les salua et prit congé. Il marchait vite. On
devinait sans grande peine qu’il n’aimait pas fréquenter l’hôtel de police.
Peut-être craignait-il pour son image de marque ?


Corco cracha sur le sol, dégoûté.


— Flanquez-moi ce guignol au fond d’une cellule !
ordonna-t-il en désignant Barrena du pouce. On verra tout ça demain matin.


Ségovio s’approcha du forcené et le saisit sans ménagements
par un bras. À cet instant la lumière des néons éclaira l’épaule du garçon à
giorno, et le lieutenant put distinguer une marque curieuse sur la peau
luisante de sueur. Une morsure !


Un picotement désagréable lui parcourut le creux des
paumes.


— Hé ! lança-t-il à Barrena, qui t’a fait
ça ?


Le voyou parut parvenir à la vie, et une brève étincelle de
lucidité brilla au fond de ses yeux.


— Ça ? grogna-t-il en louchant sur son épaule,
c’est ce con de Mico, pendant qu’on luttait… On l’a disqualifié. Dans un
championnat on n’a pas le droit de mordre son adversaire…


Il continua à parler durant une dizaine de secondes mais
ses paroles devenaient de plus en plus inintelligibles. Corco fit signe à
Ségovio d’aller jeter le garçon au fond d’une cellule. Déjà les hommes se
désintéressaient de l’incident. On avait branché la machine à café et sorti une
fiasque de cognac bon marché. Corco haussa les épaules et regagna son bureau.
Un méchant petit mot continuait à lui trotter dans la tête :
« Morsure… Morsure… » Il serra les mâchoires. Mico avait mordu
Garcia, qui lui-même…


Une épidémie ! Quelle sorte d’épidémie ?


Il ouvrit le tiroir supérieur de son bureau, en tira un
mouchoir blanc immaculé avec lequel il s’essuya soigneusement le visage. Il eut
l’impression que de l’autre côté des vitres la nuit pesait plus lourd que
d’habitude. « Elle va finir par fendiller les carreaux, pensa-t-il
stupidement, ensuite elle s’assiéra sur la maison pour l’écraser et… »


Il se cala dans sa chaise et ferma les yeux. Il se rendit
compte qu’il frissonnait nerveusement et que ses nerfs vibraient dans l’attente
d’une catastrophe imminente.


« Je suis en train de perdre les pédales »,
constata-t-il avec amertume.


Il finit par s’endormir ainsi, raidi sur sa chaise, la
nuque appuyée à la cloison. Ce fut la poigne de Ségovio qui le réveilla sans
ménagements. Le gros flic était pâle et un rictus nerveux déformait le coin de
sa bouche.


— Hé ! souffla-t-il, chef ! Il se passe des
choses bizarres dans la cellule du loubard. Il faudrait que vous veniez voir…


Corco se dressa d’un bon. « Ça y est, pensa-t-il, la
tuile… elle s’amène ! »


Il sortit précipitamment de la pièce et remonta le couloir.
Les hommes se tenaient groupés à l’entrée du bloc cellulaire. Certains avaient
instinctivement posé la main sur la crosse de leur arme de service. Corco les
bouscula pour se frayer un passage.


— Écoutez, balbutia Ségovio, vous entendez ?


Le lieutenant tendit l’oreille. Un bruit humide montait de
l’autre côté du battant blindé. Un bruit qui rappelait celui que produit un
chiffon mouillé qu’on déchire en deux… ou encore cet arrachement particulier de
la viande qu’on détache d’un os.


Corco se sentit blêmir. Une image fulgurante lui traversa
l’esprit. Celle du chien qui…


— Bordel ! explosa-t-il, qu’est-ce que vous
attendez pour ouvrir cette porte ? Il faut que j’aille moi-même chercher
les clefs ?


Les policiers se regardèrent. Aucun d’entre eux ne se
décidait à bouger. Ils étaient comme paralysés. Une onde de terreur
superstitieuse déferla sur le commissariat.


Ségovio fut le premier à se secouer. Il passa derrière le
bureau d’accueil et décrocha les clefs des cellules. L’affreux bruit de
mastication retentit à nouveau, accompagné d’une espèce de gloussement avide
qui fit lever un frisson de chair de poule sur les avant-bras du lieutenant.


« Cette fois ça y est, se répéta-t-il intérieurement,
ça devait arriver tôt ou tard… D’ailleurs ce soir tous les signes étaient
néfastes… » Sa vieille peur de la forêt et des sortilèges se réveillait.
Tout son bon sens mourait soudain, au pied de cette porte blindée à cause d’un
bruit inidentifiable…


Ségovio introduisit la clef dans la serrure. Corco réalisa
subitement que personne n’avait eu la présence d’esprit (ou le courage ?)
de regarder par le judas. Dans un même mouvement les hommes dégainèrent leur
arme de service et se reculèrent pour prendre position autour de la cellule. On
eût dit qu’ils se préparaient à affronter un commando de terroristes armés
jusqu’aux dents !


« Mais il n’y a qu’un gosse dans cette pièce, eut
envie de crier le lieutenant, qu’est-ce que vous craignez donc ? Vous êtes
six, il est seul et malade… » Mais il avait peur lui aussi, et sa main
droite s’était abaissée au niveau de son holster de ceinture.


— La lumière ! haleta quelqu’un d’une voix
blanche. Allume ! bon Dieu !


Ségovio actionna l’interrupteur. Corco happa l’air comme
s’il venait d’encaisser un coup de masse en pleine poitrine. Dans son dos les
autres reculèrent précipitamment. Certains levèrent leur revolver dont ils
rabattirent le chien d’un coup de pouce affolé…


Garcia Barrena se tenait à genoux au milieu du carré de
béton délimité par les murs de la geôle. Le sang lui poissait la bouche, le
menton, la poitrine, et les cuisses, recouvrant uniformément son corps d’une
pellicule écarlate. Il avait les bras levés à la hauteur du torse, dans une
attitude qui rappelait celle d’une mante religieuse. Aveuglé par la lumière, il
clignait des yeux en souriant comme un idiot de village. Il émit une sorte de
gloussement moqueur et rejeta la tête en arrière, tel un loup qui se prépare à
hurler à la lune.


— C’est pas vrai, bégaya Ségovio atterré. Vous avez vu
ça ? Il s’est bouffé les deux mains !


Corco chercha un appui. La tête lui tournait. L’horreur de
la scène dépassait tout ce qu’il avait pu voir dans sa vie de policier. Il y
avait dans l’image de ce gamin agenouillé dans son propre sang et qui gloussait
comme une fille chatouillée quelque chose qui amenait la conscience à son point
de rupture.


Garcia Barrena claqua des dents. Ses avant-bras se
terminaient par deux serpillières de peau rougie inidentifiables, et dans
lesquelles on aurait eu bien du mal à reconnaître deux mains. Il brandissait
ces moignons avec une arrogance de gosse impertinent, qui se réjouit de la
bonne farce qu’il vient d’imaginer. On s’attendait presque à ce qu’il s’exclame
« J’vous ai bien eus, hein, les gars ? Vous ne vous attendiez pas à
ce coup-là ! » Sa mutilation relevait du défi iconoclaste, et il
paraissait s’en amuser. Il était évident qu’il ne souffrait pas. Quelque chose
d’incompréhensible avait court-circuité son système nerveux, bloquant au niveau
des plaies l’influx qui aurait dû normalement le rendre fou de douleur. Le sang
continuait à jaillir des veines déchirées, aspergeant ses cuisses par saccades
régulières.


— Ne tirez pas ! hurla Corco en entendant
cliqueter les chiens des revolvers. Ne tirez pas !


Les canons des armes s’abaissèrent à regret. Garcia Barrena
gloussa une dernière fois, puis tomba sur le sol où il se recroquevilla en
position fœtale. Il se mit à gigoter au milieu des flaques de sang comme s’il
tentait de toucher ses genoux avec sa tête. Corco crut que ses cheveux étaient
en train de se dresser sur son crâne.


— Oh ! non ! haleta-t-il, il fait comme
le chien du salon de thé ! Il essaye de s’arracher le sexe !
Empêchez-le ! Empêchez-le !


Mais le garçon se figea avant que Ségovio ait pu faire un
pas dans sa direction. L’hémorragie l’avait saigné à blanc. Il s’immobilisa au
terme d’une dernière ruade et roula sur le ventre. Ségovio se détourna
brusquement pour vomir sur les chaussures du lieutenant.










CHAPITRE XI


Mathias Gregori Mikofsky serra le volant de la jeep entre
ses doigts. Les rues de San Carmino étaient désertes sous le soleil et toute la
cité respirait la maladie. La ville tout entière semblait gagnée par une
étrange épidémie de langueur qui rendait le tracé, de ses artères exsangues.
Même ses façades semblaient aujourd’hui plus pâles, plus anémiées. Une sorte
d’effritement intérieur rongeait les murs comme les fondations des bâtiments.


« Une saignée, songea le journaliste. San Carmino a
l’air d’un grand malade à qui des médecins incompétents viennent d’administrer
une saignée… » Il essayait de plaisanter pour chasser le nœud d’angoisse
qui pesait sur son plexus.


Il dut ralentir pour éviter une poubelle renversée par le
vent, et qui roulait au milieu de la route en semant ses ordures. Les volets
étaient clos et Mikofsky était prêt à parier que tous les anciens militaires
vivant à San Carmino avaient tiré de leur cantine l’arme réglementaire qu’ils
avaient portée au côté du temps de leur jeunesse. Ils avaient huilé
l’automatique, fait jouer la culasse, avant de se poster en sentinelle derrière
les fentes des volets pour surveiller la rue. La même scène s’était sans aucun
doute répétée dans dix, vingt, cent appartements, changeant peu à peu la ville
en un immense poste de guet.


Mikofsky rangea la jeep devant l’hôtel de police. Deux
hommes se trouvaient en faction, en haut des marches, visiblement nerveux. Le
journaliste les salua d’un signe de tête.


— Le lieutenant est là ? s’enquit-il en
atteignant le sommet de l’escalier.


— Ouais, grommela l’un des gardes, mais il n’est pas
de bonne humeur.


Mikofsky sourit et poussa la porte vitrée. Le hall
d’accueil était vide. Aucune machine à écrire ne crépitait.


— Corco ? appela le journaliste. Vous êtes
là ?


— Ici, grogna la voix du policier.


Le reporter s’engagea dans le couloir. Corco se tenait
devant la baie vitrée de son bureau, une grosse paire de jumelles militaires
entre les mains.


— Ça ne va pas ? interrogea Mikofsky.


— Ne jouez pas au faux cul avec moi, siffla le
lieutenant. Je suppose que vous savez ce qui s’est passé ici hier soir,
non ?


— Le gosse qui est mort au cours d’une crise
hallucinatoire ?


— Hallucinatoire ! hoqueta le policier. Bon
sang ! vous avez de ces mots ! Il s’est dévoré les deux mains sans
cesser de sourire… Et s’il avait été assez souple pour le faire, il se serait
arraché les couilles pour finir. Vous appelez ça un épisode « hallucinatoire » ?


— On a vu des camés se découper les jambes à la scie à
métaux en fredonnant la dernière rengaine à la mode, vous savez…


Corco haussa les épaules. Pour la première fois depuis
qu’ils se connaissaient, Mikofsky le jugea négligé. Une barbe naissante
envahissait ses joues et sa chemise empestait la transpiration.


— Ça n’est pas tout, fit le policier sur un ton
réticent. J’ai plusieurs cas d’absentéisme.


— Parmi vos hommes ?


— Oui. Trois gars de la brigade qui ne se sentaient
pas bien ce matin. Ils ne sont pas venus travailler.


— Qu’est-ce qui vous inquiète ? La mort de ce
gosse les a peut-être bouleversés au point qu’ils ont éprouvé le besoin de
souffler un peu…


— Vous jouez au con, Mikofsky ? Ces trois gars
ont été mordus par Garcia Barrena au cours de son arrestation. Et Garcia
Barrena avait été lui-même mordu par un autre voyou du nom de Mico… Vous voyez
où je veux en venir ?


— Cela forme une chaîne ?


— Ouais ! Chaque fois qu’un type se fait mordre,
il transmet la maladie, puis entreprend de se bouffer lui-même. C’est une sorte
d’autocannibalisme. Un petit peu le contraire de ces films à la con dont
raffolent les jeunes, vous savez : les zombies, les trucs
« gore »… Mais ici on ne se jette pas sur son voisin pour le bouffer,
on se contente de son propre corps. Merde !


Corco se passa la main sur le visage. Il avait les traits
tirés et la peau jaunâtre.


— C’est dingue, ce que je viens de dire,
constata-t-il. Si le maire m’avait entendu, je serais déjà au chômage. Je crois
que je perds la tête.


— Pas si sûr, murmura Mikofsky après s’être raclé la
gorge.


— Que voulez-vous dire ?


— Ce prêtre, le père Papanatas, il m’a montré des
choses troublantes, l’autre soir. Vous avez entendu parler des « enfants
maudits » ?


— Une légende, non ?


— Peut-être plus que ça…


Le journaliste se mit à détailler ce qu’il avait vu dans
les caves de l’ancienne mission. Il parlait vite, pour ne pas laisser à Corco
le temps de prendre du recul. Contrairement à ce qu’il redoutait, le lieutenant
ne l’interrompit pas. Une goutte de sueur filait sur son visage, sautant d’une
ride à l’autre pour finir par crever dans les poils drus de la barbe naissante.


— Vous m’auriez raconté cela il y a trois jours je
vous aurais foutu dehors à coups de pied dans le cul, dit le policier dès que
le journaliste eut terminé son récit. Aujourd’hui je ne sais pas quoi vous
dire. C’est ça, votre théorie ? Une secte d’êtres difformes vivant dans la
jungle, et qui s’acharneraient à nous détruire en nous bombardant
d’hallucinations ?


— Ce n’est pas ma théorie, c’est celle du père
Papanatas. À la lueur des derniers événements elle ne parait pas si folle que
ça…


Corco hocha la tête.


— Okay, okay… Admettons. Mais pourquoi s’en
prendraient-ils à nous ?


— C’est évident : pour nous chasser du territoire
sacré que nous nous sommes approprié.


— Et les morts là-dedans ? L’histoire du
cimetière ?


— Je crois que ces êtres sont doués de pouvoirs
télépathiques. Ils nous ont en quelque sorte « sondés ». Ils savent
que tous les habitants de la ville éprouvent une certaine culpabilité. Chacun
ici se reproche dans le secret de sa conscience de se comporter égoïstement en
ne rendant pas aux défunts le culte auquel ils ont droit. Les enfants maudits…
Les « gnomes » ont parfaitement détecté ce défaut de la
cuirasse ; ils l’utilisent pour nous impressionner. Ils se servent des
morts comme d’un épouvantail, pour nous effrayer.


— Si je vous suis bien, ils mènent une guerre
psychologique ?


— Exactement. Ils vont nous faire perdre les pédales
en détruisant notre réalité quotidienne, en la gangrenant…


— Et ces morsures ?


— C’est sans doute le moyen qu’ils utilisent pour
transmettre leurs suggestions hypnotiques. Leur salive sécrète peut-être un
venin puissamment hallucinogène ? Vous savez que les sécrétions de
certains serpents déclenchent des crises de folie chez les gens qu’ils ont
mordus ?


— Vous délirez, Mikofsky ? Je crois qu’il
faudrait vous enfermer avant que vous ne deveniez dangereux.


— Je suis sûr que vous n’en pensez pas un mot,
lieutenant. Le père Papanatas m’a ouvert les yeux. Nous n’avons jamais eu
affaire à des singes mais bel et bien à des êtres difformes qui se sont imposés
d’horribles tortures pour s’empêcher de grandir. Consultez tous vos rapports
depuis le début de cette affaire, vous verrez que tous les gens interrogés emploient
le mot « gnome » en parlant des singes ! Leur nudité aurait dû
nous mettre très vite sur la piste. Maintenant il est sans doute trop tard.
Leur influence s’étend sur la ville. L’épidémie d’autocannibalisme va gagner du
terrain, de jour en jour… Et San Carmino se dépeuplera.


Corco sabra l’air d’une main exaspérée.


— D’accord, d’accord. Prenons ces divagations pour
postulat de départ, lança-t-il, c’est une hypothèse de travail comme une autre.
Mais pouvez-vous me dire pourquoi ils tiennent tant à récupérer ce fameux
« territoire sacré » ?


— Je ne peux vous présenter que des suppositions. À mon
avis le sous-sol de San Carmino recèle quelque chose de très important pour
eux. Quelque chose qui, il y a très longtemps, est tombé des étoiles.


— Une météorite ?


— Ou un vaisseau cosmique. Ou n’importe quoi d’autre…
Un temple, un trésor, un cimetière indien…


— C’est absurde. On a éventré la terre pendant des
mois et des mois pour construire cette foutue ville. S’il y avait eu quelque
chose de dissimulé dans le sous-sol, on l’aurait trouvé !


— Faux, coupa Mikofsky. J’ai consulté le cadastre et
les cartes. Il existe un endroit qu’aucune excavatrice n’a même effleuré. Un
seul. Une sorte de sanctuaire.


— Ah oui ? Et lequel ?


— Le terrain vague des frères Zotès !


— Quoi ?… Vous êtes sûr de ce que vous
avancez ?


— Oui. Le territoire sacré des gnomes c’est le
cimetière de voitures de ces deux débiles qui se cachent au milieu du cloaque.
C’est là qu’il faut chercher la solution…


— Arrêtez ! aboya le lieutenant, vous allez me
rendre dingue avec vos histoires de Martiens hypnotiseurs. Laissez-moi
respirer…


Il se laissa tomber derrière son bureau, chercha
fébrilement un cigare dans sa poche-poitrine.


— Il faut que je réfléchisse à tout ça, dit-il d’une
voix qui trahissait un trouble profond. Vous délirez mais il y a sûrement
quelque chose d’utilisable dans toutes les sornettes que vous venez de me
débiter.


Mikofsky aspira une grande bouffée d’air. L’attitude de
Corco le rassurait à demi. Ainsi le lieutenant n’était pas stupide au point de
nier l’évidence. Peut-être leur restait-il une chance…


— Les médecins s’arrachent les cheveux, murmura le
policier en fixant la fumée de son cigare. Ils n’ont découvert aucun virus dans
le sang de Garcia Barrena… ou même de ce chien. Ils pédalent dans la semoule et
cherchent des traces de poison ou de substances chimiques. Mais ils savent déjà
qu’il ne s’agit ni de LSD, ni d’une drogue de ce type. Ils ne trouveront rien,
je le sens… De toute manière, ils ne sont bons qu’à soigner les rhumatismes,
alors…


Mikofsky se leva.


— Faites attention, lâcha-t-il. Dans les jours qui
viennent, le nombre des « enragés » va augmenter. On ne pourra plus
sortir dans la rue sans courir le risque de se faire mordre. Ouvrez
l’œil !


Corco grimaça, faisant tomber la cendre de son cigare sur
sa cravate d’uniforme.


Mikofsky prit congé et quitta l’hôtel de police. Des nuages
noirs s’amassaient au-dessus de la mer, réduisant la lumière du soleil à un
demi-jour grisâtre. Le journaliste descendit l’escalier de marbre en soupirant.
Il ne se sentait pas en sécurité au milieu des rues vides et il en venait à
regretter d’avoir loué cette jeep au lieu de la conduite intérieure qu’il
prenait d’ordinaire. Il est vrai que la climatisation de la limousine ne
fonctionnait plus et qu’à peine assis au volant on avait l’impression d’être
enfermé dans un autocuiseur. Toutefois, dans le contexte particulier de
l’épidémie de morsures, la jeep semblait soudain un véhicule trop vulnérable.
Mikofsky se hissa sur le siège du conducteur et démarra. Ses yeux ne cessaient
de faire le va-et-vient entre les deux côtés de la route.


« Je dois avoir l’air d’un cow-boy s’engageant dans un
défilé apache ! » songea-t-il avec une pointe d’amertume.


Un frisson dans un massif bordant l’avenue le fit tressaillir.
Il accéléra instinctivement, écrasant l’accélérateur d’une semelle nerveuse. Il
appréhendait particulièrement de se retrouver face à l’un des voyous contaminés
de la petite bande des brocanteurs. La veille, on l’avait prévenu assez tôt
pour qu’il puisse assister à l’arrestation de Garcia Barrena. La force
surhumaine du garçon l’avait fâcheusement impressionné. Que pouvait faire un
homme normal contre un aliéné en pleine crise ? Pas grand-chose en vérité.


Il contourna la Place Armada, toujours attentif au
mouvement des feuilles dans les buissons et les haies. « Maintenant !
pensait-il tandis que la sueur dégoulinait sur son visage. Il va surgir
maintenant… Un gosse… ou même un vieillard, complètement nu et claquant des
dents comme un alligator dans la fosse d’un zoo… »


L’angoisse gélifiait ses articulations. Il eut soudain
envie de prendre le premier avion et de quitter cette ville maudite dont le
destin paraissait d’ores et déjà inscrit en lettres sanglantes sur la peau du
ciel. Qu’en avait-il à foutre, après tout ? Il lui suffisait de rentrer à
New York et de rédiger enfin cet article sur l’urbanisme tropical qui lui avait
servi de prétexte pour venir jusqu’ici.


« Oui, lui souffla la voix de son démon intérieur,
mais si tu fais cela tu ne connaîtras jamais le secret des enfants maudits. Tu
ne sauras jamais ce qui se cachait sous les pieds des frères Zotès, derrière
les barbelés de ce terrain vague qui éveille la convoitise des gnomes… »


La curiosité scientifique avait toujours été le principal
défaut de Mathias Gregori Mikofsky, un défaut qui lui avait fait prendre bien
des risques au cours de sa carrière… Un défaut qui le maintenait dans un état
de vigilance extrême malgré l’approche de l’âge. Somme toute : un bon
défaut.


Il donna un brusque coup de volant à droite et entreprit de
mâchonner sa moustache. Il allait rester… pour savoir ! Il espérait
simplement que les gnomes lui laisseraient le temps de ne pas mourir idiot.










CHAPITRE XII


David prit un morceau de charpie, le trempa dans la cruche
et essuya la sueur qui perlait sur le front de Buzo. Tante Abaca hocha la tête
en grognant et jeta une pincée de poudre grise dans un gobelet de fer. Buzo
allait mal. Peu de temps après l’agression dont il avait été victime, les
blessures de ses mains s’étaient vilainement infectées, une fièvre que rien ne
semblait pouvoir juguler s’était emparée de son corps et il avait basculé dans
une torpeur hallucinée proche du coma. Depuis une semaine il ne parlait plus et
l’on avait dû se résoudre à l’alimenter au moyen de bouillons ou de soupes
claires. Ses parents avaient accepté qu’on le transporte dans la
maison-citerne, de manière à ce qu’il soit sous la surveillance constante de la
sorcière. Abaca changeait les pansements qui enveloppaient ses mains deux fois
par jour. À chacune de ces occasions David pouvait vérifier que les plaies de
son ami ne cicatrisaient pas. Les tournevis des chevaliers avaient creusé deux
cratères dans les paumes de Buzo, et ces deux trous de chair vive continuaient
à saigner comme au premier jour.


— Il a la gangrène ? demandait souvent David à sa
tante.


La sorcière haussait les épaules et répondait
rituellement :


— Tu vois bien que non. Il est malade d’autre chose.
Je crois qu’un esprit est descendu en lui.


— Il est possédé ? interrogeait alors David avec
un frisson. Tu veux dire que les forces mauvaises vont prendre le contrôle de
son cerveau ?


— Non, c’est autre chose. Quelque chose qui n’est pas
forcément mauvais pour nous. Il n’est pas impossible que dans les semaines qui
viennent Buzo soit notre Christ et qu’il nous sauve du néant qui nous guette.


Ces paroles plongèrent David dans un abîme de perplexité.
Abaca perdait-elle la tête ou pressentait-elle fort judicieusement une nouvelle
distribution des cartes occultes ? Les mains trouées de Buzo avaient-elles
attiré sur lui l’intérêt des forces blanches ?


— La ressemblance physique peut jouer le rôle de
support, avait marmonné Abaca. Buzo a capté l’attention d’un esprit, d’une
divinité désirant entrer en conflit avec les démons qui déferlent en ce moment
sur San Carmino. Les dieux se battent entre eux, tu sais ? Je crois que
Buzo va devenir l’instrument d’un esprit extrêmement puissant dont la volonté
est de s’opposer aux gnomes.


— Alors il va se transformer en une sorte de machine
de guerre ?


— Oui, si toutefois il ne succombe pas à la fièvre qui
le ronge. Tu as vu ? Il a déjà perdu six ou sept kilos.


Abaca avait raison. Couché nu sur sa natte, Buzo offrait
aux regards un corps terriblement amaigri. Ses muscles commençaient à fondre et
ses yeux s’enfonçaient dans ses orbites comme des bêtes effrayées reculant au
plus profond de leur terrier.


David posa le linge humide sur le front de son ami et se
redressa. Il était agenouillé depuis si longtemps que ses articulations lui
faisaient mal.


— Cela arrive souvent qu’un possédé meure parce qu’il
est trop faible pour supporter l’esprit descendu en lui ? interrogea-t-il.


— Souvent, non, corrigea Abaca, mais cela arrive
effectivement. Ce n’est pas une mince affaire de servir de vêtement à une
divinité. Le corps humain est une carapace bien fragile et nullement conçue
pour accueillir ce genre de visites. Certains deviennent fous, d’autres se
suicident… Quelques-uns meurent de maladies inexplicables dont les symptômes
désarment les médecins les plus habiles. Il est encore trop tôt pour déterminer
ce qui se passera dans le cas de Buzo. Oh, et puis assez discuté… Va donc faire
un tour.


David obéit. Depuis que Maria Estravieja avait tenté de le
dévorer (c’est du moins ce qu’il imaginait !) il était habité par une peur
sournoise qui le poursuivait jusque dans son sommeil et ne lui laissait pas de
répit. Il savait que la folie s’emparait de la ville chaque jour un peu plus.
D’abord cantonné aux beaux quartiers, le mal était descendu jusqu’au
bidonville. Plusieurs garçons et filles avaient disparu au cours de la dernière
semaine. On prétendait qu’ils erraient à travers la cité, nus et claquant des
mâchoires, cherchant à mordre tous ceux qui commettaient l’imprudence de
s’approcher d’eux. On disait que les chevaliers étaient tous atteints de cette
forme mystérieuse de rage. Garcia Barrena était mort à l’hôtel de police dans
des circonstances obscures, quant à Mico Marana, on l’avait découvert aux
abords de la jungle, les deux poings rongés jusqu’à l’os et la bouche pleine
des morceaux de sa propre chair. Les gosses qui avaient trouvé le cadavre
s’étaient enfuis terrifiés. Lorsqu’ils avaient ensuite raconté leur macabre
découverte, personne au bidonville n’avait jugé utile d’aller prévenir la
police. Mico Marana était une canaille, personne ne le pleurait aujourd’hui et
l’on se moquait bien qu’il pourrisse dans un fossé ou devienne la proie des
charognards, mais cet épisode avait renforcé la crainte latente. Ainsi les
riches n’étaient plus les seules victimes potentielles. Le démon recrutait à
présent dans la fange du cloaque. Les chevaliers avaient contaminé les gamines
qui leur servaient de putains, et les filles à leur tour allaient répandre le
mal…


Qui avait été mordu ? On n’en savait rien. David –
quand il croisait les gens dans la rue – scrutait avec méfiance le moindre
pansement. Maria Estravieja vivait-elle toujours ou bien avait-elle continué à
se dévorer la main jusqu’à ce qu’une hémorragie l’abatte sur le carrelage de sa
salle de bains ?


David s’arrêta au seuil de la maison-citerne pour ramasser
un gros gourdin. Il se jura que si l’un de ces enragés aux mâchoires claquantes
s’approchait pour lui communiquer son mal, il lui ferait éclater le crâne d’un
coup bien placé !


Poussant la barrière, il observa longuement la ruelle. Plusieurs
baraques étaient vides. Certaines familles avaient préféré utiliser le bateau
du fourgue pour quitter la ville. Le receleur qui passait chaque mois pour
ramasser le butin amassé par Ajo et ses chevaliers avait accueilli cette manne
inespérée avec beaucoup de bienveillance. On disait qu’il avait vendu le droit
de s’asseoir dans sa barcasse pourrie une véritable fortune, et que certaines
femmes n’avaient pas hésité à lui ouvrir les cuisses pour faire monter leur
famille à bord.


— Elles ont eu tort, commentait Abaca. Ce type est une
canaille. Il est tout à fait capable de jeter les adultes à l’eau dès qu’il
aura franchi la passe et de vendre ensuite les enfants au bordel de
Minecuethli. À la place de ces gens je m’abstiendrais de grimper dans ce bateau.
Je suis sûre qu’ils n’arriveront jamais à bon port. De toute façon le fourgue
est de mèche avec les pirates de l’embouchure. Il cédera obligatoirement une ou
deux femmes pour payer son droit de passage.


David était aussi de cet avis. Il ne fallait pas tenter de
fuir par la mer. Le littoral n’était pas sûr, nombre de touristes l’avaient
appris à leurs dépens. Les trafiquants de drogue n’hésitaient pas à pirater les
grosses embarcations des yankees, voiliers ou yachts, qu’ils maquillaient
ensuite et affectaient au transport de la cocaïne. Non, les eaux n’étaient pas
sûres, et le fourgue ne paraissait pas un nautonier particulièrement digne de
confiance !


David descendit les deux tiers de la ruelle, comptant les
baraques abandonnées. Une, deux, trois, quatre…


Les gens devenaient fous. Le seul moyen à peu près correct
de quitter San Carmino était l’avion… à condition de pouvoir payer le billet,
bien évidemment ! De toute manière les riches faisaient déjà la queue
devant le guichet de l’aéroport pour s’inscrire sur la liste d’attente ouverte
par la compagnie. En effet l’unique vol journalier aller et retour qui reliait
San Carmino à Paramaïcan était d’ores et déjà complet pour les trois semaines à
venir. La route des airs ne laissait plus filer ses fuyards qu’au
compte-gouttes. Pour évacuer les candidats à l’émigration immédiate, il aurait
fallu installer un pont aérien, ce dont il n’était pas question pour l’instant.


David se retourna nerveusement. Le bidonville avait perdu
sa compacité rassurante.


***


Corco fit coulisser le toit ouvrant de la voiture de
patrouille, passa la tête à l’extérieur et porta les jumelles à ses yeux. Il ne
lui fallut qu’une dizaine de secondes pour isoler l’image de la fille nue qui
rampait dans les buissons du square, la bave à la bouche. C’était une enfant
d’une quinzaine d’années dont le corps souillé de terre paraissait constellé de
griffures. Elle se déplaçait au ras du sol, en appui sur les coudes. Ses seins
et son ventre râpaient les gravillons mais elle ne semblait pas y attacher
d’importance. Elle progressait avec une grâce féline et des ondulations de
croupe, indifférente aux branches qui lui écorchaient les flancs. De temps à
autre, elle claquait des mâchoires, et, faute de proie, arrachait des brins
d’herbe ou les feuilles des massifs. Corco passa mentalement en revue les
photos des enfants du cloaque qu’il avait consultées mille fois par le passé.
« C’est Anita Escalada, décréta-t-il au bout d’une minute, l’une des “ femmes ”
des chevaliers. Elle a l’air bien atteinte… »


Il régla la vis micrométrique des jumelles. Des balafres
sanglantes marquaient les avant-bras de l’adolescente, là où elle s’était déjà
mordue à plusieurs reprises. Le lieutenant songea qu’il aurait fallu
normalement capturer la démente et l’immobiliser dans une camisole de force
pour lui interdire de se mutiler mais il ne disposait plus des effectifs
nécessaires pour mener cette tâche à bien. En outre les cinq hommes encore
valides qui composaient toute la brigade répugnaient visiblement à s’approcher
des « contaminés ». Corco lisait sans grande difficulté dans leurs
pensées : ils étaient tous tombés d’accord sur le fait qu’une bonne giclée
de plomb constituait le seul remède efficace contre l’épidémie.


« Si je les envoie ramasser Anita Escalada, ils vont
me la flinguer sans autre forme de procès », pensa Corco, non sans
amertume. Les policiers commençaient à avoir peur, cela devenait de plus en
plus manifeste. Une révolte sourde couvait dans le service. « Ce n’est pas
notre boulot, avait craché Miguel Grappo la veille au soir, au moment de partir
en patrouille. Il n’y a qu’à prévenir l’armée et les services de
santé ! »


Il n’avait d’ailleurs pas tort, et Corco lui-même en avait
fait la réflexion au maire, mais celui-ci avait une fois de plus minimisé la
portée du drame qui se jouait dans les rues de la ville.


« Vous ne pensez tout de même pas que je vais aller
sonner du clairon au ministère de la Santé parce que deux ou trois camés bavent
sur mes trottoirs ? Vous voulez me faire passer pour un guignol ou
quoi ? Bouclez-moi ces petits salopards et tout rentrera dans l’ordre. Il
s’agit probablement d’une drogue hallucinogène que les voyous ont achetée aux
Indiens. Vous savez que les Ayacamaras sont experts dans ce genre de
mixture ! »


Corco avait battu en retraite, comprenant qu’il était
inutile d’insister. En attendant, la panique prenait chaque jour un peu plus
d’ampleur. Les files de voitures encombraient les abords du petit aéroport et
chaque envol donnait lieu à de véritables scènes d’hystérie au cours desquelles
on voyait des septuagénaires en venir aux mains ou piétiner des femmes pour se
hisser à l’intérieur des appareils. L’un des pilotes était venu trouver le
lieutenant, le sourcil froncé et la bouche mauvaise. « Qu’est-ce qui se
passe ici ? avait-il lancé, il y a la peste ou quoi ? Bordel, s’il y
a quelque chose de contagieux dans l’air, vous devez nous en avertir et établir
un cordon sanitaire ou bien tout le pays se retrouvera contaminé. Je ferai un
rapport en arrivant à Paramaïcan… et j’informerai également le syndicat des
pilotes ! »


Corco n’avait rien trouvé de convaincant pour apaiser les
craintes du commandant. D’ailleurs l’aviateur avait parfaitement raison :
il aurait fallu boucler la ville et s’en remettre aux soins des services
d’hygiène du ministère de la Santé. Laisser fuir les vieillards échappés de la
promenade des iguanes c’était courir le risque d’éparpiller des malades
potentiels à travers toute l’Amérique latine.


Il se rassit et ferma le toit ouvrant. La veille il avait
vu deux militaires en retraite s’empoigner par le col devant le guichet fermé
de l’aéroport et s’insulter à s’en décrocher le dentier. La scène,
effroyablement grotesque, lui avait glacé le sang. Les hôtesses du vol San
Carmino/Paramaïcan étaient restées bouche bée quand, la porte de l’appareil à
peine déverrouillée, elles avaient vu accourir cette meute de petits vieux qui
filaient ventre à terre en titubant sous le poids de leurs valises. C’était
généralement le genre de scène auxquelles on assistait lors des coups d’état ou
des révolutions, mais qui paraissait totalement incongru ici, à San Carmino.
Tous les jours les échauffourées faisaient des victimes. On ne comptait plus
les crises cardiaques et les médecins de la cité se retrouvaient complètement
débordés.


Corco posa les jumelles sur le toit du tableau de bord. Son
équipier démarra. Il s’agissait d’Estéban Callado, un solide paysan des terres
du Mezclan que cette atmosphère de mystère et de menace larvée décontenançait
totalement.


— Lieutenant, dit-il avec une hésitation, qu’est-ce
qui va arriver si les vieux se lancent sur la route ?


— Quoi ? balbutia Corco, brusquement tiré de ses
pensées.


— Les vieux, reprit patiemment Estéban, y en a qui
envisagent sérieusement de prendre la vieille piste des camions, celle dont on
se servait quand on construisait la ville.


— C’est de la folie ! hoqueta Corco, elle ne mène
plus nulle part, la forêt s’est refermée sur elle depuis qu’on a cessé de
l’entretenir.


— Je sais, fit placidement Estéban, mais les vieux se
croient plus malins que tout le monde. J’en ai entendu un, un ancien colonel,
qui se faisait fort de rejoindre Paramaïcan en seulement trente heures.


— C’est du délire ! La jungle a bouffé la piste,
ça ne se voit pas d’ici, mais dès qu’on a parcouru trois ou quatre kilomètres,
la route rétrécit pour devenir un simple chemin. La végétation a poussé sous
l’asphalte, craquelant le goudron. Aucune voiture de ville ne peut circuler au
milieu d’un tel merdier.


— Je sais, répéta Estéban, mais je crois que certains
sont déjà partis.


— Merde ! Il fallait m’avertir plus tôt ! Il
va falloir partir à leur recherche et barrer l’accès de la piste.


— Chef, objecta le garçon, c’est impossible. On n’est
plus que six, en vous comptant. On ne peut pas patrouiller, faire des barrages
et monter des opérations de sauvetage !


— Je sais, c’est la vieille histoire du
« Lieutenant, prenez trois hommes et encerclez la ville ! ».


Corco souleva sa casquette pour s’éponger le front. Il ne
cessait de penser à la fille qui rampait actuellement dans la terre du square.
Combien de personnes allait-elle mordre avant de se dévorer les poings et de
mourir enfin d’hémorragie ? Deux, trois ?


— Prends à droite, ordonna Corco, je vais monter chez
Ségovio. Je veux voir s’il va mieux.


Il avait dit cela d’un ton qu’il espérait naturel mais Estéban
fronça le nez comme s’il venait de détecter la présence d’une charogne.


— Chef, fit-il d’une voix étrangement basse, faites
gaffe. À votre place, je ne monterais pas.


Corco haussa les épaules, mais la crainte lui enfonça son
index dur au creux de l’estomac. Ségovio ne s’était pas présenté à l’hôtel de
police depuis maintenant cinq jours. Lorsqu’on lui téléphonait, il bafouillait
des excuses incompréhensibles, parlait de « retour de palu » et de
vieilles fièvres coloniales. Au commissariat les hommes échangeaient des
regards entendus. Pour eux, le gros Ségovio était perdu… comme les autres.


Estéban freina au pied de l’immeuble. Les volets de Ségovio
étaient clos. Corco ouvrit la portière et descendit.


C’était un immeuble modeste réservé aux fonctionnaires de
la cité. Les architectes avaient préféré remplacer le marbre par de la brique
et les massifs de fleurs par de simples pelouses. À part cela le bâtiment
ressemblait en tout point aux tours de luxe du front de mer. Corco aspira un
bon coup. Ses nerfs vibraient dans tout son corps et il avait l’impression que
des étincelles allaient se mettre à crépiter au bout de ses doigts d’une
seconde à l’autre. Levant la tête, il remarqua que des charognards tournaient
dans le ciel, ce qui ne s’était jamais produit par le passé. Cette constatation
accéléra son rythme cardiaque. Si les vautours planaient au-dessus de San
Carmino, c’est qu’ils avaient repéré la présence de plusieurs cadavres… Corco
serra les dents. Combien de gens à l’heure actuelle pourrissaient déjà dans les
fossés creusés en bordure de la jungle ou dans les taillis des squares ?
Combien s’étaient dévoré la chair et les veines des poignets avant de perdre
connaissance et de se vider dans la poussière ?


Le lieutenant pénétra dans l’immeuble. Il était sur ses
gardes et sa main droite flottait à la hauteur de l’arme fixée à sa hanche. Il
monta lentement les marches, scrutant la cage d’escalier à chaque palier,
tendant l’oreille pour détecter le moindre bruit suspect. Ségovio habitait au troisième.
Le lieutenant sonna, n’obtint aucune réponse et finit par tourner la poignée.
La porte s’ouvrit aussitôt.


— Ségovio ? dit-il d’une voix tendue. Tu
dors ? C’est moi, Corco.


La pénombre noyait la pièce, transformant les meubles en
silhouettes trapues et inidentifiables.


— Ségovio ? appela-t-il encore.


Cette fois il avait franchement posé la main sur la crosse
de son arme. Une lumière brillait au fond de l’appartement, là où se trouvait
la chambre. Corco s’immobilisa, alerté par l’odeur fade qui flottait dans
l’air. Une odeur de sang.


— Chef ? fit soudain Ségovio de l’autre côté du
battant. C’est vous, chef ?


— Ouais. Comment ça va ?


Corco ne bougeait plus. Ses doigts venaient de se refermer
sur la crosse quadrillée du revolver. La voix de Ségovio était blanche,
haletante. Une voix de mourant que faussait pourtant une imperceptible note de
duplicité.


— Chef, reprit le gros homme après un interminable
moment de silence, chef… vous voyez la table devant vous ?


— La table ?


— Oui, la table du salon. Il y a un trousseau de clefs
dans une coupelle en céramique… Vous le voyez. Prenez-le et partez. Vous
fermerez la porte à double tour.


— Pourquoi ? Tu as peur qu’on vienne
t’attaquer ?


— Non… J’ai peur de sortir, au contraire. Je crois que
dans mon état il n’est pas bon que je sorte.


Corco transpirait à grosses gouttes. Ses yeux ne quittaient
plus l’entrebâillement de la chambre. La voix de son ancien coéquipier lui
parvenait comme à travers un brouillard. En l’espace de quelques secondes
l’atmosphère s’était terriblement alourdie.


« Je le crois dans la chambre et en fait il est caché
dans la salle de bains, pensa le lieutenant en retenant son souffle ; il
va me sauter dessus d’une seconde à l’autre, il va… »


Il commençait à regretter d’être monté. À présent Ségovio
haletait comme s’il se livrait à une activité extrêmement pénible.


— Prenez les clefs, gémit-il sur un ton de supplique,
enfermez-moi et foutez le feu à l’immeuble.


— Tu déconnes, n’est-ce pas ? Hé !
Gros ! Tu perds la tête ?


— Non… Je crois qu’ils sont tous malades à présent.
Tous.


Corco ramassa le trousseau de clefs de sa main libre en
essayant de ne pas le faire cliqueter. Son courage s’effritait. Il ne se
sentait plus la force de marcher jusqu’à la chambre et de pousser d’un coup
d’épaule le battant de cette foutue porte. Et pourtant Ségovio était là,
derrière. Oui… mais dans quel état ?


Un claquement d’aile le fit tressaillir. Tournant la tête,
il vit qu’un vautour s’était posé sur la barre d’appui du balcon. Le charognard
tendait le cou pour tenter de distinguer ce qui se passait à l’intérieur de
l’appartement. Dans quelques secondes son bec crochu allait cogner à la vitre.


Corco recula d’un pas, de deux… Les semelles de ses bottes
pesaient des tonnes. La glu du danger les collait à la moquette. Sur le balcon,
le vautour se dandinait comme une marionnette mal animée.


— Chef ? chuinta la voix du malade invisible.
Vous êtes toujours là ?


— Oui… oui, mon vieux.


— C’est très imprudent.


Corco recula de deux autres pas.


— Ah ! oui ? fit-il dans un souffle. Et
pourquoi ?


— Parce que…


La voix de Ségovio était grimpée dans l’aigu. Elle vibrait
d’une moquerie malsaine.


— Parce que quoi ?


Corco avait presque atteint la porte. Il se déplaçait au
ralenti, gagné par une sorte de lourdeur mentale. D’hypnose.


— Parce que…, chuinta à nouveau Ségovio, parce que…


La porte de la chambre s’ouvrit à la volée dans un fracas
terrible et le gros homme se dressa soudain sur le seuil de la salle à manger.
Il était nu, hagard et bardé de pansements improvisés à l’aide de bandes
arrachées aux draps du lit. Du sang suintait des bandages pour couler en filets
sur son ventre et ses cuisses. Ses cheveux auréolaient sa tête comme une
crinière léonine.


— C’est imprudent… PARCE QUE JE POURRAIS BIEN VOUS
MORDRE ! hurla-t-il en se jetant en avant.


Ses gencives retroussées laissaient voir ses dents dans un
rictus proéminent qui rappelait le sourire des requins lorsqu’ils s’apprêtent à
mordre.


Dans un réflexe qui échappa totalement à sa volonté, Corco
lança la jambe, cueillant la table de la salle à manger à la pointe de sa
botte. Le meuble se renversa, bloquant la course du dément qui, mal assuré sur
ses jambes, s’empêtra et tomba sur le sol.


Corco fit un bond, sauta sur le palier et referma la porte
qu’il verrouilla aussitôt. Ses doigts tremblaient et il eut du mal à introduire
la clef dans la serrure, mais Ségovio était lent ; avant qu’il ait pu se
remettre debout le lieutenant était déjà au rez-de-chaussée.


Estéban, qui se tenait à l’entrée de l’immeuble, fut affolé
par la pâleur de son chef.


— Hé ! s’exclama-t-il, ça ne va pas ?


— Filons d’ici, hurla Corco en se jetant dans la
voiture. Bon sang, filons d’ici avant qu’il ne soit trop tard !


Estéban se rua au volant. Les vitesses passées en
catastrophe crièrent affreusement mais la voiture de patrouille s’arracha enfin
du trottoir.


Lorsqu’il se retourna pour regarder l’immeuble, Corco vit
que le vautour perché sur le balcon essayait de casser la vitre du salon… à
coups de bec.


Il crut que la bouche froide de la folie se posait sur son
front pour aspirer ses dernières miettes d’intelligence en un long baiser de
goule avide.










CHAPITRE XIII


Mathias Gregori Mikofsky ouvrit brutalement les yeux. Il
était allongé sur son lit, sous le voile de la moustiquaire, et la sueur qui
coulait de ses flancs avait lentement détrempé le drap qu’écrasaient ses reins.
Il ne savait plus ce qui venait de le tirer du sommeil. Un rêve
peut-être ? Une sensation de chute…


Il bougea la main. La chaleur rendait le moindre mouvement
extrêmement pénible. Des insectes aux ailes crissantes s’étaient agglutinés sur
le voilage protégeant le lit. Leurs pattes s’agitaient en un ballet plutôt
répugnant. Mikofsky se redressa sur un coude. Il devait être quatorze ou quinze
heures. Toute la ville était affaissée dans la même sieste moite. C’était le
moment que choisissaient les insectes et les lézards pour sortir de leurs trous
et venir cuire au soleil. On en trouvait partout : sur les façades des
immeubles, dans les salles de bains… Les cafards tropicaux, gros comme des souris,
remontaient le long des canalisations pour faire grincer leurs pattes au fond
des lavabos. Mikofsky considéra la chambre d’un air hébété. La climatisation
était en panne depuis la veille et la direction de l’hôtel en avait été réduite
à mettre en service les antiques ventilateurs de cuivre vissés au plafond. Les
hélices agitaient la mélasse de l’air ambiant sans apporter la moindre note de
fraîcheur, et l’on n’avait d’autre recours pour fuir la chaleur que de se
laisser couler au sein de siestes interminables et totalement débilitantes.


Mikofsky massa son crâne chauve. La migraine lui rivetait
son casque pesant au long des tempes, abaissant son Q.I. des deux tiers. Le
journaliste écarta le voile de gaze. L’angoisse forait un trou au centre de son
estomac. Une angoisse lancinante comme il en éprouvait d’ordinaire à l’approche
d’une catastrophe. Il se redressa, marcha jusqu’au balcon.


La vision de la ville déserte, cuisant dans la lumière du
soleil lui causa un choc désagréable. Il se sentait dans la peau d’un commandant
qui, sortant de sa tente, découvre que les sentinelles ont abandonné leur poste
pour aller faire la sieste. Personne ne veillait sur San Carmino. La cité
s’offrait, terrassée par la chaleur, avec ses façades colonisées par les
lézards et ses avenues au goudron fumant.


« Une ville ouverte », songea Mikofsky avec un
mauvais frisson. Une ville qui s’avouait déjà vaincue.


Le journaliste courut dans la salle de bains et s’aspergea
le visage à l’eau froide. Un sentiment d’urgence l’habitait, comme à l’approche
d’un typhon. Il s’habilla rapidement, passa une saharienne et entassa dans ses
poches tous les objets qui lui parurent nécessaires à sa survie : un
couteau, une petite trousse médicale, son revolver, une boîte de cartouches… Il
agissait avec des gestes fébriles, comme un naufragé qui sent déjà s’incliner
sous ses pieds le pont d’un paquebot pourtant réputé insubmersible.


À deux reprises il se retourna pour regarder par-dessus son
épaule. Il s’attendait au pire. Par la fenêtre ouverte il embrassait la
perspective de la ville, blanche sur la toile de fond de la jungle. La ligne
ondulante et noire d’une tornade rayant le ciel de sa diagonale destructrice ne
l’eût pas surpris outre mesure. Il jeta un dernier coup d’œil sur la chambre en
désordre, sur les bagages de cuir, la machine à écrire électronique, le
magnétophone portatif… Il éprouva la certitude poignante qu’il ne remettrait
plus jamais les pieds ici. Il alluma nerveusement un cigare et gagna le
couloir.


Tout le monde dormait à l’intérieur de l’hôtel. Jamais la
chaleur n’avait été aussi lourde. Elle stagnait sur la cité à la manière d’un
gaz de combat vaporisé par d’invisibles ennemis.


« On dirait que tout cela fait partie d’une stratégie
bien établie ! » pensa Mikofsky, gagné par la paranoïa. Il sortit de
l’hôtel sans avoir croisé âme qui vive. Il se sentait seul au milieu de la
ville.


Seul à veiller… Seul à monter la garde…


La chaleur le frappa de plein fouet, comme pour lui faire
rebrousser chemin, et toute sa peau protesta. Il eut la certitude que sa chair
se parcheminait chaque seconde un peu plus, que ses rides se creusaient, que
ses derniers cheveux et sa moustache se décoloraient.


Il suffoquait. Le goudron des trottoirs adhérait aux
semelles de ses chaussures de marche. Il eut envie de se mettre à courir en
hurlant, telle une sentinelle qui jette un cri d’alarme.


— On vous a drogués ! cria-t-il en levant la tête
vers les façades blanches des immeubles. Réveillez-vous avant qu’il ne soit
trop tard !


Il prit conscience qu’il perdait la tête et obliqua en
direction du commissariat. San Carmino vibrait dans l’air surchauffé, à la
façon d’un mirage qui risque de s’effacer d’une seconde à l’autre. Les ombres
elles-mêmes ressemblaient à des morceaux de papier carbonisés.


La sentinelle qui aurait dû monter la garde au seuil de
l’hôtel de police dormait, vautrée dans l’herbe d’une pelouse, le pistolet
mitrailleur en bataille, la bouche grande ouverte. Mikofsky poussa la porte
vitrée. À l’intérieur du bâtiment, l’air conditionné ronflait sans parvenir à
vraiment rafraîchir l’atmosphère torride. Le journaliste remonta les couloirs.
Il trouva Corco affaissé sur son bureau, la joue sur le buvard de son
sous-main.


— Réveillez-vous ! hurla-t-il en secouant le
policier par le cuir de son baudrier. Nous sommes en train de nous faire
piéger !


Le lieutenant sursauta. Un filet de bave coulait sur son
menton. Il s’essuya d’un revers de manche.


— Qu’est-ce que vous dites ? balbutia-t-il.


— Je dis qu’il faut ficher le camp, répéta Mikofsky,
cette chaleur est anormale… Elle dissout notre intelligence, nous abêtit, et si
nous ne réagissons pas nous serons devenus complètement crétins avant la fin du
jour !


Corco saisit la bouteille d’eau qui trônait sur son bureau
et s’aspergea longuement le visage et la nuque.


— Je suis… comme drogué, marmonna-t-il. Dieu !
j’étais en train de faire un rêve atroce. Nous étions encerclés et…


Il se tut, soudain inquiet.


— Vous avez dit encerclés ? observa Mikofsky.
C’est drôle, j’ai eu la même sensation à l’hôtel. Comme si… le danger n’avait
jamais été aussi près de moi.


— Et qu’en concluez-vous ?


Le journaliste s’épongea le front.


— Je crois qu’ils viennent de sonner l’offensive,
lâcha-t-il d’une voix sourde. Le temps des escarmouches est terminé. Ils vont
monter à l’assaut.


— Qui ça « ils » ?


— Je n’en sais pas plus que vous ! Les gnomes…
Les enfants maudits ! Il faut faire quelque chose, réveiller les gens,
rassembler vos hommes…


Corco tira une clef de sa poche et se dirigea vers
l’armoire à fusils qui trônait dans un coin de la pièce. Il en ouvrit les deux
battants et déverrouilla le cadenas qui bloquait la chaîne de sécurité.


— Prenez-en un, commanda-t-il ; je n’ai que vous
sous la main. Je ne sais pas où sont passés mes hommes. J’étais là, occupé à
réfléchir, quand le sommeil m’a fauché. Vous avez vu quelqu’un en venant ?


— Non. Le commissariat est vide. Même le planton dort
au milieu des massifs. Tout San Carmino paraît anesthésié. C’est pour ça que je
suis venu. J’ai senti qu’il fallait que je bouge si je ne voulais pas glisser
doucement sur la pente de l’hypnose.


— Vous croyez que les… gnomes… sont en train de tenter
quelque chose ?


— Sans aucun doute. Peut-être essayent-ils de prendre
le contrôle de nos esprits… Le sommeil doit leur faciliter la tâche. Tous ces
gens qui dorment sont autant de victimes consentantes.


Corco éventra une boîte de cartouches et commença à charger
son arme.


— C’est sûrement idiot, remarqua-t-il, mais ça rassure
toujours d’avoir un bon flingue entre les mains.


Mikofsky grimaça. Il ne croyait pas beaucoup dans ce type
de remède. Les deux hommes sortirent lentement du commissariat. Il faisait
encore plus chaud qu’un quart d’heure auparavant. Sur les marches de marbre du
grand escalier des lézards avaient roulé, les pattes en l’air… morts. Mikofsky
les écarta du bout de sa chaussure.


« J’aurais dû prendre un chapeau, pensa-t-il bêtement,
je vais m’effondrer sur le trottoir, le cerveau cuit au court-bouillon… »
L’acier du fusil lui brûlait déjà les doigts, il chercha instinctivement un
coin d’ombre.


— Là, souffla Corco qui avait eu la même idée ;
près de la fontaine…


Ils se retranchèrent derrière un petit mur. Les gouttes
d’eau de la fontaine décorative les aspergèrent. Mikofsky dut lutter contre
l’envie qui le taraudait d’aller plonger son visage dans la conque de marbre
glougloutante.


— D’après vous, répéta le lieutenant, soucieux, que
va-t-il se passer ? Vous croyez qu’ils vont nous attaquer ?


— Oui. Mais ils ne chargeront pas comme un troupeau de
buffles, ce sera beaucoup plus pervers. Ils utiliseront une fois de plus nos
phobies, nos remords… Notre sentiment de culpabilité…


— Quel sentiment de culpabilité ?


— Celui d’avoir trahi les morts, celui d’avoir fermé
les yeux sur les pratiques irrespectueuses du maire, vous savez bien : ces
enterrements à la sauvette, ces corbillards déguisés en camions de laitier…
Vous étiez au courant, non ?


— C’est vrai, avoua Corco, mais à l’époque cela ne
semblait pas si important. Tout le monde avait l’air d’accord…


— Là n’est pas la question, je ne vous demande pas de
vous justifier. Je dis seulement que les gnomes ont « sondé » la
population de San Carmino, et qu’ils vont utiliser la connaissance qu’ils ont
de nos coins d’ombre pour nous faire définitivement perdre la tête.


— Mais qu’espèrent-ils ?


— La panique généralisée… Une débandade hystérique qui
jettera les gens sur les routes, dans la jungle. Une évacuation complète et
rapide du territoire occupé par la ville.


Corco se passa l’ongle du pouce sur les lèvres. Il avait la
bouche sèche et les lèvres décolorées.


— Je vais aller jusqu’à la mairie, décida-t-il. Je
mettrai en marche les sirènes d’alerte installées sur le toit du
bâtiment ; ça devrait réveiller les gens, non ?


— Il est peut-être déjà trop tard. Ce sont pour la
plupart des vieilles personnes. Nous avons bien failli nous faire avoir, nous
aussi.


Au même instant une pensée affreuse traversa l’esprit de
Mikofsky : « Mon Dieu ! Je suis toujours endormi à l’hôtel, sous
ma moustiquaire. Je suis simplement en train de rêver cette scène. Je dors, je
dors… et l’ombre des gnomes s’étend lentement sur mon esprit. Je crois que
j’agis alors que je suis déjà entre leurs mains ! »


Les deux hommes se turent, anéantis par l’épaisseur de
l’air. Leurs regards convergeaient vers la route inondée de soleil. Le ruban
d’asphalte leur paraissait soudain aussi large qu’un champ de bataille ou
qu’une crevasse ouverte par un subit tremblement de terre. L’avenue San Emilio
scindait la ville en deux pour filer vers la jungle. De part et d’autre de
cette trouée les immeubles s’amassaient mollement, comme des chancres
bourgeonnant sur les lèvres d’une plaie. La route semblait un canyon par où
allait surgir l’ennemi ; elle plongeait en s’amincissant dans le
moutonnement vert de la forêt. La chaleur, en déformant les perspectives, lui
donnait l’allure d’un serpent goudronneux engourdi par une interminable
digestion. Mikofsky pressentit que le danger viendrait de là… De cette voie
d’asphalte mou qui ruisselait de la jungle, coulée de lave déroulée tel un
tapis rouge pour accueillir une procession de damnés. Il étreignit le fusil
inutile que Corco lui avait mis dans les mains.


« Par là, songea-t-il désespérément, dans quelques
minutes… tout de suite… »


Il avait tellement peur qu’il se prenait à souhaiter la
catastrophe, qu’il l’appelait avec une impatience fébrile. Tous les poils
couvrant son corps s’étaient hérissés sous l’effet de frissons convulsifs. Il
ne désirait plus qu’une chose : en finir au plus vite !


Il en était à ce point d’angoisse intolérable qui ne peut
trouver d’échappatoire que dans l’évanouissement, la folie… ou le suicide. Si
les choses tardaient trop, il en viendrait peut-être à s’enfoncer le canon du
fusil d’assaut dans la bouche, et à presser la détente…


Au moment où il commençait à réfléchir à cette solution, le
bruit lui parvint, ramené par le vent, amplifié par l’écho des façades. Une
sorte de succion, comme en produirait une horde de pieds nus, pataugeant dans
la boue… ou le sang.


— Je ne sais pas ce qui va s’amener, souffla-t-il à
l’adresse de Corco, mais je suis sûr que ce sera horrible. Cependant il reste
de fortes chances pour que ce ne soit qu’une illusion.


— Une illusion projetée par les gnomes ?


— Oui.


Corco avait viré au gris cendreux. Il lova la bretelle du
fusil d’assaut autour de son avant-bras et fit sauter la sécurité.


— Une illusion ? répéta-t-il, la bouche sèche.


Mikofsky eut un rictus nerveux.


— Peut-être, avoua-t-il, mais peut-être pas. Nous ne
savons rien de leur pouvoir réel.


Il se tut. Un nuage de poussière s’élevait à l’horizon de
l’avenue. Ce qui venait, approchait en traînant les pieds, avec une lenteur
exaspérante. Mikofsky plissa les yeux. Il distingua des silhouettes en
haillons, des êtres boueux et crottés, un bataillon de soldats en déroute à la démarche
hésitante.


Et soudain il comprit.


— Les morts, jappa-t-il. Ils nous envoient les morts
du cimetière. Tous ces gens qu’on a enterrés à la sauvette… Ils ont en fait
leur avant-garde !


Corco réprima une contraction nerveuse. Ses yeux saillaient
hors de ses orbites lui donnant une physionomie de dément. Il agita stupidement
son fusil de droite à gauche.


Sur l’avenue, les cadavres continuaient à progresser d’une
démarche de somnambules. Comme ils avaient tous subi une préparation
d’embaumement à base de formaldéhyde, aucun d’eux ne présentait cet aspect
putréfié qui est le lot habituel des films d’épouvante. On eût dit plutôt des
mannequins de cire décolorés et déformés par la chaleur. Les chairs avaient une
teinte étrange, peu naturelle, et les traits des visages étaient comme
affaissés ou privés d’armature. On sentait que tous ces masques de chair
n’adhéraient plus aux os des joues et des maxillaires. Ils pendaient mollement
vers le bas, accumulant au niveau du menton un trop-plein de tissu musculaire qui
tremblotait à chaque pas.


Corco jura. Il s’était attendu à voir surgir des carcasses
grouillantes de vers, des pièces de boucherie avariées sanglées dans des
smokings aux revers souillés de terre. L’aspect inattendu des cadavres le
rassurait presque. Il avait relevé le canon de son arme, machinalement,
trahissant son soulagement.


Mikofsky, lui, sentit son inquiétude monter d’un cran.


« S’il s’agissait d’une simple illusion pourquoi ce
souci de retenue ? songeait-il. Des cadavres au dernier stade de la putréfaction
auraient mieux convenu. L’horreur n’en aurait été que plus forte… Quelque chose
cloche ! Si ces cadavres sont beaucoup moins horribles que ceux que nous
attendions, c’est donc qu’ils sont… réels ! Les gnomes ne nous
bombardent pas d’illusions. Ces morts sont de vrais morts ! »


Il voulut ouvrir la bouche pour prévenir Corco, mais sa
langue ne parvint pas à articuler un seul mot. Elle pesait entre ses dents
comme un lambeau de viande sur un étal de boucher.


Les cadavres continuaient à avancer, parade étrangement
silencieuse. Ils n’ébauchaient aucun geste menaçant, ne se livraient à aucune
mimique particulière. Ils se contentaient de marcher en balançant les bras.


— Je… je crois que ce sont de vrais morts, réussit
enfin à balbutier Mikofsky.


— De vrais morts ? Mais vous aviez dit que…


— Les gnomes les animent par télékinésie, coupa le
journaliste. Ils les ont fait sortir du cimetière pour les utiliser comme des
marionnettes… ou des épouvantails. Je ne pense pas qu’ils soient dangereux en
eux-mêmes. Ce ne sont que des poupées articulées…


Il s’interrompit. De part et d’autre de l’avenue des
fenêtres s’ouvraient sur les façades des immeubles. On se pressait sur les
balcons pour voir défiler la parade funèbre. Chose curieuse, aucun cri
d’épouvante ne fut poussé. Les gens se bousculaient dans l’encadrement des
fenêtres avec une sorte de curiosité avide pour le moins surprenante. Mikofsky
qui s’était attendu à des hurlements ponctués d’évanouissements multiples,
fronça les sourcils, décontenancé.


La procession des morts emplissait à présent toute
l’avenue. Les cadavres les plus anciens étaient nus, les autres vêtus de
haillons. Toutefois Bagazo l’embaumeur avait fait du beau travail, car aucun
des cadavres ne présentait de signe de putréfaction. Seuls les vêtements
paraissaient avoir souffert du long séjour souterrain.


« Somme toute ces morts-vivants sont très
convenables ! » pensa Mikofsky que gagnait un formidable rire
hystérique.


L’horreur provenait en fait de la curiosité morbide avec
laquelle les vivants se pressaient aux fenêtres. Il y avait dans cet
empressement gourmand quelque chose de véritablement malsain. Les femmes
avaient les yeux brillants et les tempes moites. Elles se passaient la langue
sur les lèvres dans une mimique de gourmandise. Mikofsky avait presque
l’impression de pouvoir sentir l’odeur de sueur qui montait de leurs aisselles
et d’entre leurs seins.


Enfin les premiers badauds envahirent la rue. Ils sortirent
des immeubles en se bousculant et tombèrent à genoux au bord des trottoirs,
dans une attitude d’adoration obscène, comme s’ils venaient de voir passer
devant eux une procession religieuse exhibant de saintes reliques.


Corco secoua la tête, atterré. Rien ne se passait comme il
l’avait prévu. Il s’était préparé à une vague de panique sans nom, aux cris, à
la débandade… Au lieu de cela il assistait à une inexplicable manifestation de
ferveur !


— Qu’est-ce que ça veut dire ? aboya-t-il à
l’intention de Mikofsky. Je croyais que les macchabées allaient se jeter sur
les vivants…


— Nous ne sommes pas dans un film d’épouvante,
lieutenant, répondit le journaliste d’une voix à peine audible. Les gnomes sont
beaucoup plus malins que nous le pensions… Plus pervers aussi.


Sur l’avenue les cadavres avançaient à présent en étendant
les bras, comme s’ils voulaient toucher les têtes des badauds agenouillés au
bord des trottoirs. Cette attitude rappelait à s’y méprendre celle d’un
monarque offrant sa main à baiser à ses sujets respectueux.


— Vous ne comprenez donc pas ? haleta Mikofsky.
Les gnomes utilisent le complexe de culpabilité de la population de San
Carmino. Cette procession funèbre est un piège déguisé en épreuve d’expiation.


— Qu’est-ce que vous racontez ?


— Je crois avoir compris. Ces gens qui s’agenouillent
cherchent en fait à se faire pardonner leur égoïsme et leur impiété de jadis.
Ils adorent les défunts pour calmer leur colère. C’est un peu comme s’ils leur
disaient : « Par pitié, pardonnez-nous de vous avoir enterrés à la
sauvette… »


— Et où se trouve le piège dont vous parliez ?


— Attendez… Cela ne devrait plus tarder !


Déjà des hommes et des femmes se traînaient dans le
caniveau, les mains tendues dans un geste de supplique, certains d’entre eux
essayaient d’attraper au passage les doigts racornis des cadavres.


— Oh ! non… hoqueta Corco, comprenant soudain ce
qui allait se passer d’une minute à l’autre.


— Reculons, ordonna Mikofsky. Il ne faut pas que la
vague hallucinatoire nous atteigne.


Ils se levèrent, se déplaçant comme des crabes, brandissant
leurs fusils inutiles dans un réflexe de défense illusoire.


Là-bas, les badauds avaient enfin réussi à happer les mains
des morts, ils les pressaient à présent contre leurs lèvres, tels des fidèles
baisant l’anneau d’améthyste d’un prélat.


— Ils… ils les… embrassent ! rugit Corco,
épouvanté.


— Vous vous trompez, corrigea Mikofsky, impitoyable,
ils les mangent !


— Quoi ?


Le lieutenant écarquilla les yeux. Il constata avec
horreur que le journaliste disait vrai : les fidèles agenouillés
relevaient la tête en mastiquant ! Il était visible que leurs mâchoires
peinaient pour broyer quelque chose de coriace… Un morceau de cuir momifié,
peut-être. Un lambeau de chair embaumée entourant l’os d’une phalange ou même
un doigt entier.


— Pour… pourquoi ? bégaya le policier.


— Pour se punir, lâcha Mikofsky. C’est le châtiment
qu’ils ont choisi de s’infliger. Ils vont devenir les tombes vivantes des morts
qu’ils avaient choisi d’oublier en les reléguant dans un cimetière de
pacotille… Leurs estomacs vont se changer en autant de cercueils. C’est le prix
qu’il leur faut payer…


— Mais… le piège ?


— Ces cadavres sont contaminés… Ils vont communiquer à
tous ceux qui les « mangeront » la maladie que nous
connaissons : cette fringale auto-cannibale qui débouche immanquablement
sur la mort. Les gnomes ont dû juger que l’épidémie ne progressait pas assez
vite. Cette offensive va leur permettre de contaminer un très grand nombre de
personnes en un temps remarquablement court…


Corco ne bougeait plus. Mikofsky dut le saisir par un bras
et le secouer.


— Venez, dit-il, il faut se retrancher dans un endroit
sûr. Dès ce soir la ville grouillera de citoyens enragés qui ne rêveront que de
communiquer leur mal à la partie saine de la cité !


— Allons à la mairie, lança Corco, le maire a fait
aménager un bunker anti-émeute dans les fondations du bâtiment…


— Non, coupa Mikofsky, cela ferait de nous des
prisonniers réduits à compter leurs boîtes de conserve. Nous devons rester en
mesure de battre les gnomes sur leur propre terrain.


— Qu’avez-vous encore imaginé ?


— Le bidonville. C’est là qu’il faut aller ! Si
le territoire sacré des gnomes correspond bien au terrain délimité par les
barbelés des frères Zotès, la solution se trouve là-bas…


— Vous n’êtes qu’un enragé !


— Je ne vous force pas, Corco. Vous pouvez très bien
choisir le bunker du maire. Mais dans quinze jours ceux qui s’y cacheront
commenceront à s’entre-tuer pour s’approprier le stock de conserves ou la
réserve d’eau potable.


— Okay, siffla Corco, vous avez gagné, je viens avec
vous. Il ne sera pas dit que je me serais dégonflé devant ces pygmées du
diable ! Je n’ai jamais eu une mentalité de planqué !


Les deux hommes battirent en retraite. Derrière eux
l’affreux festin continuait. Les habitants des immeubles jaillissaient
maintenant des ascenseurs en grappes confuses, traversaient les trottoirs pour
se jeter sur les morts qu’ils dévoraient sans la moindre retenue. On se battait
pour arracher d’un coup de dents quelques centimètres carrés de chair embaumée.
La bousculade tournait à la mêlée grotesque. Les vivants avaient jeté les
cadavres sur le sol pour les dépecer. Les femmes s’accrochaient aux chevilles
des morts, et lacéraient avec leurs ongles les pauvres vêtements des revenants
pour mieux pouvoir leur déchirer la peau. Le spectacle était véritablement
apocalyptique, et Mikofsky fut soudain empli d’une terreur sacrée qui dépassait
le strict niveau du dégoût viscéral. Il y avait là quelque chose qui frôlait la
malédiction divine, une sorte de coup d’œil effroyable qui lui donnait
l’impression de lorgner de l’autre côté de la grande porte des enfers par un
trou de serrure charbonneux…


Il se mit à courir de toute la vitesse de ses jambes. Il
avait jeté son fusil et, bien qu’il ne s’en rendît pas compte, il hurlait comme
un damné, la bave aux lèvres et les yeux fous.


Corco le suivait, jetant de temps à autre un bref coup
d’œil par-dessus son épaule.


Les vautours tournaient au-dessus de l’avenue San Emilio,
brassant l’air de leurs plumes sans grâce. De temps à autre, ils se laissaient
tomber, forant leur trou dans la mêlée, disputant aux hommes des lambeaux de
cadavres. Les déments se jetaient sur eux, essayant de leur tordre le cou. Les
becs des charognards les éborgnaient sans parvenir à leur faire lâcher prise.


Ce carnage se déroulait dans un silence impressionnant que
troublaient seulement les claquements d’ailes et les grognements immondes des
mangeurs.


À plusieurs reprises, Mikofsky fut heurté par des hommes
qui couraient vers le champ de bataille, avec l’intention évidente d’y prélever
leur part de butin.


« Pourquoi ne suis-je pas moi aussi victime du flux
hypnotique émis par les gnomes ? se demanda-t-il alors qu’il reprenait son
souffle, adossé à un mur. Probablement parce que je suis étranger à la ville,
et que le sentiment de culpabilité qui taraude les habitants de San Carmino ne
me touche pas ? »


Oui, mais qu’en était-il de Corco ?


« Corco est un flic endurci, constata le
journaliste ; les enterrements bâclés ne l’ont sans aucun doute jamais
empêché de dormir ! »


— Ne traînez pas ! lui cria le lieutenant. Vous
ne voyez donc pas que la « chose » est en train de se répandre ?


Mikofsky s’arracha du mur pour reprendre sa course pesante.
D’un coup d’épaule il écartait les badauds hagards qui encombraient les
trottoirs et la chaussée. Tous allaient vers l’avenue San Emilio. On les voyait
sortir de chez eux d’un pas hésitant, puis prendre de l’assurance et marcher à
grandes foulées. Aux abords de l’avenue, ils perdaient brusquement toute
retenue et se mettaient à courir.


Mikofsky haletait. Dans le ciel les vautours menaient une
sarabande effrénée.


***


David perçut nettement le changement d’atmosphère. Il
sommeillait au chevet de Buzo quand le courant d’air glacé se mit à courir sur
sa peau. C’était un souffle nauséabond et totalement irrationnel dont la
température n’excédait pas cinq degrés centigrades. Buzo gémit sur sa couche et
tenta de se redresser. Tante Abaca émergea brusquement de son habituelle
torpeur, les yeux brillants et les narines plissées. David voulut se lever,
mais la main de la sorcière s’abattit sur son épaule.


— N’y va pas, commanda-t-elle ; il se passe
quelque chose de terrible. Un charme souffle sur le bidonville. Un charme
puissant.


— Il faut que j’y aille ! protesta David.


Alors mets ça, dit Abaca en lui passant autour du cou une
lanière de cuir au bout de laquelle pendait un talisman informe.


Le garçon bondit sur le seuil de la maison-citerne. Un vent
de folie soufflait sur le bidonville, semant la panique dans le dédale des
ruelles. Des gens couraient en tous sens, de grossiers paquets sous le bras,
certains avaient pris la direction de la jungle, d’autres refluaient vers la
plage. Ils paraissaient agir en état second. David vit distinctement des
familles entières plonger dans les flots et se mettre à nager vers la ligne
d’horizon. Des hommes et des femmes bondissaient vers les premiers contreforts
de la forêt pour s’enfoncer dans la muraille de feuilles sans prendre garde à
la morsure des épines et des basses branches.


Le bidonville se vidait. L’adolescent leva les yeux. Des
charognards planaient au-dessus des tours blanches de San Carmino. Leurs plumes
claquaient dans le vent lorsqu’ils se laissaient tomber sur leur proie.


— Hé ! lança-t-il en essayant de retenir une
voisine qui fuyait, un panier d’osier posé sur la tête, où allez-vous ?


Mais la femme le repoussa brutalement et dévala le sentier
qui menait à la plage. David cracha un juron. Jusqu’où espérait-elle
nager ? Les quelques barques qui dormaient d’ordinaire sur le sable
voguaient déjà vers le large, surchargées de fuyards et manœuvrant avec une extrême
difficulté.


Le garçon s’avança dans la travée séparant les casemates.
Quelque chose lui criait de ne pas s’éloigner de l’influence bénéfique d’Abaca,
mais il était comme aspiré par un étrange vertige horizontal qui l’attirait
vers le centre de la cité.


« Je dois aller sur l’avenue San Emilio… »
songea-t-il sans parvenir à déterminer les raisons de cette brusque nécessité.
Sa tête raisonnait des claquements d’ailes des charognards. Instinctivement il
tendit la main pour s’accrocher au montant d’une palissade. C’était le geste
d’un homme tombant au fond d’un précipice et qui cherche l’ultime point d’appui
qui le préservera de l’écrasement, mais ses doigts glissèrent sans assurer leur
prise.


La chair de l’enfant devint grumeleuse. Il sut qu’il
marchait au-devant d’un grand péril mais ses jambes ne lui obéissaient plus. Et
soudain la présence le submergea de son aura maléfique. C’était comme un mur
élastique bâti avec des briques de viande crue…


« David, murmura une voix mauvaise dans sa tête,
David… mon enfant… » Avant même de tourner la tête, David sut qui
lui parlait. Il avait identifié sans peine ce ton moite et haletant, toujours
entre deux spasmes…


Bombicho était là. Un Bombicho gris et cendreux, nu et
toujours transpercé par les tiges brillantes des sondes métalliques. Il
avançait au milieu de la ruelle, les bras étendus, un affreux sourire sur le
visage.


« Mon enfant, répéta la voix du mort dans la tête de
David, viens, je veux t’étreindre dans mes bras… Viens ! »


David sentit qu’il urinait dans son short sans pouvoir se
retenir. Bombicho continuait à avancer, faisant cliqueter les tiges d’acier qui
sortaient de son ventre et de sa poitrine. L’enfant perdait pied, une brume
cotonneuse emplissait son esprit. Malgré lui il fit un pas en avant.


— Non ! hurla la voix d’Abaca dans son dos.


Les doigts durs de sa tante se refermèrent sur son épaule,
l’immobilisant au moment où il allait marcher au-devant du spectre.


— Arrière, maudit ! vociféra la sorcière en
jetant une pincée de poudre grise à la face du cadavre. Va-t’en, tu n’es qu’une
marionnette dont on tire les fils.


Bombicho grimaça affreusement et sa bouche se dilata de
manière horrible. On eût dit un serpent dont les mâchoires extensibles
s’écartent pour avaler une proie trop grosse. David vit la chair se déchirer au
niveau des commissures et les joues se fendre, sabrant le visage de Bombicho
d’un affreux sourire de crocodile. La bouche du collectionneur était devenue
une gueule effroyable qui lui coupait le visage en deux d’une oreille à
l’autre. Sa langue s’agitait de manière obscène dans cette cavité béante.


— Toi, la sorcière, je te pisse dessus ! gronda
le cadavre d’une voix pleine d’échos. Je te noie dans mon foutre au nom de tous
les démons du Gozabar !


Le pénis du mort se releva à l’horizontale, comme une
trompe, et se mit à cracher un jet ininterrompu de matière gluante. Ce jet
frappa Abaca au visage, lui emplissant la bouche et les yeux.


David hurla. Les sécrétions qui s’échappaient du corps de
Bombicho continuaient à fuser comme d’une lance d’incendie. Il ne s’agissait
pas de sperme, mais plutôt d’une matière ectoplasmique qui se décolorait au
contact de l’air.


Abaca tituba et tomba sur les genoux. Elle était
complètement enveloppée dans un suaire gluant sous lequel elle suffoquait, au
bord de l’asphyxie.


— Attention ! cria soudain le lieutenant Corco.
Écartez-vous !


David sursauta. Le policier se tenait au bout de la ruelle,
un fusil d’assaut calé au creux de l’épaule. Le journaliste chauve et moustachu
l’accompagnait. Ils étaient tous deux couverts de sueur.


— Attention ! répéta le policier. Écarte-toi,
petit !


David se jeta de côté, entraînant Abaca dans sa chute.
Corco tira. Le projectile emporta la tête de Bombicho qui éclata avec un bruit
de coloquinte frappée par une batte de base-ball. Le cadavre oscilla puis
s’abattit. Aussitôt la chape ectoplasmique qui recouvrait Abaca se désagrégea.
Mikofsky fit un bond et souleva la sorcière dans ses bras. Elle haletait et ses
lèvres avaient viré au bleu.


— Viens, dit-il à David, il ne faut pas rester là.
Montre-nous par où on peut accéder au cimetière de voitures.


David sursauta.


— Vous voulez aller chez les Zotès ?
hoqueta-t-il. Vous êtes fous. Zamacuco va vous mettre en pièces.


— Pas du tout, lâcha sèchement le lieutenant. Il se
tiendra tranquille ou bien je lui ferai subir le même traitement qu’à Bombicho.


L’adolescent hésita. Sur le sol, le cadavre du
collectionneur continuait à s’agiter. Des filaments ectoplasmiques suintaient
des artères du cou déchiqueté. David nota avec épouvante que ce nuage blanchâtre
prenait la forme d’un visage au profil simiesque.


« Les gnomes ! » songea-t-il en frissonnant.


— Allez, s’impatienta Mikofsky, on ne peut pas rester
là… D’autres créatures vont venir. Les « singes » ont recruté leurs
soldats parmi les occupants du cimetière.


— D’accord, capitula l’enfant, mais il faut emmener
mon copain Buzo. Il est malade, on ne peut pas le laisser.


— Okay, fit Mikofsky. Corco, vous pouvez vous charger
de lui ?


Le lieutenant grogna, puis suivit David dans la
maison-citerne. Sans beaucoup de ménagements il souleva le corps amaigri de
Buzo et le jeta sur son épaule, comme un paquet.


— Alors ! cracha-t-il, on y va maintenant ?


David prit la tête de la colonne. Mikofsky avait reposé
Abaca sur le sol. La sorcière respirait avec difficulté et marchait en
s’accrochant au bras du journaliste.


David regarda une dernière fois derrière lui. Le cadavre de
Bombicho venait de s’asseoir, l’amas de glaires ectoplasmiques lui avait
recomposé un visage souriant…


Le garçon se mit en marche, guidant les fuyards vers
l’enceinte de barbelés.


Au moment où ils émergeaient du labyrinthe des baraques,
Zamacuco jaillit du hangar. Il était nu, frotté d’huile, et arborait son pagne
de lutteur.


FIN
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