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CHAPITRE PREMIER


L’autocar était constellé de graffiti. À l’intérieur comme
à l’extérieur. David était fasciné par ces serpentins goudronneux dont les
entrelacs avaient fini par recouvrir totalement la peinture d’origine.
Crayons-feutre et pulvérisateurs s’étaient relayés pour tisser une jungle aux
lianes cursives. Cela se nouait en boucles foisonnantes, tels ces rubans qu’on
fait mousser au sommet des paquets-cadeaux en fleurs bruissantes et fragiles.
Les inscriptions se chevauchaient, mille-feuille alphabétique que l’entassement
rendait illisible. Le jeune homme laissait courir son regard dans le dédale des
invectives, des imprécations. Mais il y avait surtout des noms et des dates
agrémentés de signatures, et l’on pensait immédiatement à ces hiéroglyphes
qu’on trace rituellement sur les plâtres des skieurs malchanceux au retour des
sports d’hiver.


Oui, l’autobus avait été crayonné comme par une horde
d’enfants armés de craies de couleur et lâchés dans un appartement aux murs
fraîchement blanchis. David se tenait droit sur son siège, le dos décollé de la
banquette afin d’encaisser un minimum de secousses. Le véhicule hurlait et
grinçait dans les virages. On le sentait proche de la dislocation, son
intégrité corporelle ne dépendant plus que du bon vouloir d’un essaim de
boulons fatigués.


Le chauffeur conduisait hargneusement sans cesser de
marmonner d’étranges imprécations entre ses mâchoires soudées. David se demanda
si l’homme n’avait pas été victime d’une sorte de contagion qui lui faisait
répéter à mi-voix l’intégralité des graffiti tatouant les flancs du bus. Il se
prit à imaginer, qu’une fois son véhicule rentré au garage, l’homme arpentait
longuement la travée séparant les sièges, une grosse loupe à la main,
s’évertuant à déchiffrer les nœuds d’inscriptions que les superpositions
successives avaient transformés en cartouches barbares. Ce travail exténuant,
recommencé chaque nuit, avait fini par lui déranger le cerveau. Voilà pourquoi
il conduisait, cramponné à son volant comme à une bouée de sauvetage,
maltraitant la direction et les pneus avec l’espoir secret qu’une fausse
manœuvre jetterait enfin l’instrument de ses tortures intimes dans quelque
fossé et qu’un incendie libérateur dévorerait ces parois où les mots et les
phrases mariaient joyeusement l’énigme au labyrinthe.


Un cahot brutal projeta David contre la vitre emperlée de
crachin. L’odeur puissante de la mer et des plages velues de varech pourrissant
s’engouffrait maintenant dans l’autobus, balayant les relents d’essence et de
caoutchouc chaud. L’océan dessinait un croissant gris sous la brume du
littoral. Une ombre de faucille, de lame courbe. Dans le brouillard cela
semblait dur comme le métal terni d’une pièce d’armure tombée à terre au terme
d’une joute particulièrement violente.


David reporta son attention sur les graffiti, mais les
secousses en rendaient la lecture fort difficile. Il crut deviner l’amorce
d’une proposition obscène, mais, très vite, les mots bourgeonnèrent, fleurirent
en boucles festonnées. Il se perdit dans les méandres, buta sur une formule
mathématique qui se muait en contrepèterie. Tout cela te détachait à grand-peine
sur un fond de dates et de numéros de téléphone. Il se sentit découragé. Il
avait fallu des milliers de voyageurs pour noircir ainsi l’intérieur du
véhicule, le bois clair des dossiers. Mais sans doute la longueur du trajet et
la monotonie du paysage favorisaient-elles les débordements
calligraphiques ? Au fil des jours, le but était devenu un condensé
ambulant de devinettes, de grossièretés, un florilège de maximes fleurant bon
la philosophie de bazar et le mysticisme de pissotière.


David se massa les tempes. Une migraine tenace lui tendait
des courts-circuits d’un tympan à l’autre.


Une nouvelle secousse faillit éjecter sa pauvre valise de
carton du filet à bagages. Il frémit à l’idée de devoir courir à quatre pattes
entre les sièges à la recherche de ses slips éparpillés, mais le chauffeur fou
ne faisait pas mine de ralentir, et le jeune homme l’entendit murmurer entre
ses dents :


— Fauteuil quarante-quatre : Nicole les aime
longues et coquines. 6 juin 85, j’ai perdu mon pucelage à
4 h 30. Vive la grosse Nadine. Mort aux soldats de goudron. Cherche
adolescente pour dressage en communauté. Drop the bomb ! François et
Martine, 4 août 78…


David se laissa choir au fond de son siège, essayant
d’échapper aux litanies du conducteur maniaque. Cela ne faisait plus aucun
doute : l’homme connaissait par cœur les chevauchements graphiques
tapissant la tôle des flancs et même du toit ! Il avait dû les apprendre
au cours des interminables arrêts des gares routières, tels ces prisonniers qui
meublent leur solitude en dénombrant les clous des portes, les carreaux du
pavement. Au début son regard avait balayé les inscriptions d’une manière
distraite, puis la curiosité s’était allumée, premier brandon de fascination.
Tout de suite il lui avait fallu savoir, connaître, dépouiller cette totalité
avant que les surcharges ne l’acheminent vers le noir total de la tache
d’encre. Car à force d’écrire, et d’écrire encore sur un support toujours
identique la page blanche évoluait lentement vers la flaque de nuit,
l’hémorragie de poulpe. Bientôt tracer des graffiti reviendrait à écrire sur
une dalle de basalte avec un morceau de charbon. Les plus fantastiques
obscénités ne seraient plus que des feux d’artifice d’encre de Chine éclatant
dans l’intimité d’une nuit sans lune !


David sentit le vertige lui retourner l’estomac. Ayant peur
de vomir il n’avait pas mangé avant de grimper dans le bus, à présent cette
faiblesse le mettait au bord de l’évanouissement. Il se passa la main sur le
visage et la retira humide d’une sueur glacée de mauvais aloi.


Le chauffeur, perdant toute retenue, s’était mis à scander
une série de graffiti obscènes qui, dans sa bouche, prenaient l’allure de
froides revendications syndicales. David hoqueta, brinquebalé par les cahots et
par les martèlements paillards où revenait sans cesse le métronome du mot
« bite ». Il crut qu’il allait s’évanouir, mais l’air marin entra
soudain à pleines bouffées, dissipant son malaise.


La brume désormais moins épaisse laissait entrevoir l’un de
ces amalgames d’architectures blanchâtres et sucrées qui caractérisent les
stations thermales. Les hôtels, les maisons de cure y avaient l’air de
forteresses moelleuses et virginales.


Dès que l’autocar s’engagea dans la rue principale, David
eut la conviction de s’être égaré à la surface d’une pièce montée. Cette
villégiature sentait l’hôpital. Cette blancheur aseptisée semblait couler d’un
pot étiqueté « Désinfectant ». Le bord de mer, les
« planches », les cabines de bain, le kiosque à musique…, tous ces
lieux paraissaient fonctionner comme les annexes d’un complexe chirurgical. On
n’eût pas été étonné outre mesure en les découvrant flanqués de la croix rouge
des services de santé, ou en apercevant des bouteilles de sérum à l’éventaire
du marchand de glaces. Malgré l’absence de soleil les façades blanches
éblouissaient le regard.


Le car s’immobilisa dans un dernier cahot et, cette fois,
David faillit bien vomir sur ses genoux.


— Vous y êtes ! brailla le chauffeur ; la
ligne s’arrête là. Si vous voulez pousser plus loin, faut vous arranger avec
les gens du coin…


David attrapa sa valise et éprouva soudain le besoin de
laisser au conducteur un pourboire aussi généreux qu’incongru. Pourquoi ?
Peut-être parce qu’il craignait inconsciemment que l’autre ne repasse jamais
par ici, le privant du même coup de tout moyen d’évasion ?


D’évasion ? Allons ! Voilà qu’il devenait
fou ! Il était ici de son plein gré, pour travailler, pour gagner sa vie
en exerçant une activité qui ne le traumatisait pas outre mesure. Alors ?
Pourquoi ce brusque mouvement de répulsion ?


Comme il descendait du marchepied, il regarda par-dessus
son épaule dévisageant le chauffeur.


— Ces graffiti, commença-t-il, toutes ces
inscriptions… pourquoi ?


L’homme accroché au volant laissa tomber sur lui un œil
trouble, submergé par la transe ou l’imbécillité.


— C’est à force d’écrire sur leurs plâtres, dit-il
d’une voix enrouée. Au début ils se contentent de signer, puis ça devient une
vraie maladie. Vous verrez, c’est une ville de cinglés. Vous paraissez bien
portant, vous ne devriez pas vous attarder ici. Vous venez voir un
curiste ?


— Non, balbutia David, c’est pour mon travail, mon
premier travail, ça fait trois ans que je végète à l’agence d’emploi. Alors,
vous comprenez…


Le chauffeur hocha la tête, gonfla la joue et cracha sur le
sol une salive épaisse de mâcheur de tabac. La glaire noircie passa juste
au-dessus des cheveux de David.


— Même pour du travail, soliloqua le conducteur, même
pour du travail je resterais pas ici vingt-quatre heures d’affilée. C’est
contagieux ce qu’ils ont, les toubibs peuvent bien dire le contraire, va !
Je sais que c’est plus contagieux que la vérole !


L’accordéon métallique de la portière poussa un chuintement
d’air comprimé, rejetant David sur le trottoir. Ses semelles crissèrent sur le
sable qui saupoudrait l’asphalte, faisant monter vers le ciel un écho de papier
de verre froissé. Déjà le bus manœuvrait pour amorcer son demi-tour. Le jeune
homme saisit sa valise de carton tout éraflée. Il lui sembla que la ville
l’épiait par mille meurtrières. Toute cette architecture de craie paraissait
retranchée derrière un masque chirurgical préservant son anonymat. Les reflets
du soleil sur les hautes baies vitrées avaient des éclats de scialytique. Même
les trottoirs avaient été peints en blanc.


L’esprit en déroute, David jeta un bref coup d’œil aux
alentours. Il n’aurait pas été surpris de découvrir un groupe de chirurgiens
opérant sur une place publique aseptisée, ou un parking encombré de lits
d’hôpital, et transformé en salle commune.


Il se secoua. Le voyage l’avait épuisé, il divaguait.


Instinctivement, il marcha vers la mer. Les planches
supportant les cabines de bain craquaient sous son poids. Leurs fibres
délavées, gonflées, rappelaient le bois de ces épaves sucées par l’océan
jusqu’à perdre toute couleur. On avait piqué tout au long de la plage des
parasols blancs sur lesquels crépitait le vent de sable. Sous chacune des
coupoles de toile reposait une civière… David en dénombra une cinquantaine,
rangées côte à côte, comme pour une revue de détail. Les malades qui gisaient
sur ces brancards étaient tous affligés de plâtres protubérants. Bras, jambes,
épaules, disparaissaient, emprisonnés dans des cocons blancs et grumeleux,
horriblement encombrants.


David fit quelques pas. Les blessés prenaient le soleil,
dénudant sans aucune honte les parties de leur anatomie que ne recouvrait pas
la coquille des bandages plâtreux. C’était un spectacle pour le moins étrange
que ces hommes et ces femmes exposant dans la pâle lumière jaune :
cuisses, seins, pénis, poitrines glabres ou velues. On ne savait s’il fallait
trouver ridicules ou pathétiques ces nudistes fracassés, alourdis de bandages,
de corsets et d’attelles. De quel éboulement, de quelle avalanche avait-on
extrait ces chairs tuméfiées, triturées, recousues ; ces squelettes
cloutés de broches, renforcés de plaques métalliques comme des vieilles
charpentes en cours de dislocation ?


David s’assit sur une borne aux arêtes érodées. Les
nudistes plâtrés ne parlaient pas. Les yeux clos, la bouche entrouverte, ils
paraissaient uniquement préoccupés de se gaver de soleil. On devinait chez eux
une avidité un peu malsaine, un appétit bestial d’éponge cannibale. Certains
hommes ne cherchaient d’ailleurs nullement à dissimuler une érection de belle
taille qui dessinait sur leur ventre une ombre rectiligne de cadran solaire.


David se plut à imaginer des infirmières mettant ce phénomène
à profit pour transformer le nombril de leurs patients en table de lecture
horaire, mais cette plaisante idée ne parvint pas à dissiper son malaise. La
nudité qui frappait son regard n’était pas celle des estivants, cette impudeur
tranquille de l’été, cette provocation sensuelle et paresseuse des plages
« réservées », non… Ces chairs nues abattues sur le sable évoquaient
pour lui les cadavres des champs de bataille qu’ont déshabillés le vent des
boulets et le souffle des explosions. Ce pêle-mêle de peaux livrées dans leur
intimité sentait la boucherie, l’abattoir, la chapelle ardente. Les plâtres,
surtout, retenaient son attention. Ils conféraient aux blessés des airs de
momies fraîchement empaquetées. De momies… trop neuves ! David s’agita, de
plus en plus troublé.


Des infirmières se déplaçaient mollement entre les
parasols, avec des grâces alanguies de madones aux yeux cernés. Elles
bourdonnaient à voix basse et leurs chuchotis finissaient par tisser une
chanson de somnolence, une vibration de guêpe prisonnière. Les malades, eux,
semblaient prêts à ronronner comme des chats gavés de chaleur, hypnotisés,
défaits, mous, faisandés, et qui roulent sur le dos, la gueule pleine de bave,
vaincus bienheureux d’une dissolution mentale proche de l’extase mystique.


Une jeune femme esquissa soudain un mouvement pour se
redresser sur sa civière. Les plâtres lui immobilisaient les deux bras et la
jambe gauche. David, en la contemplant, songea qu’elle ressemblait à un
chevalier moyenâgeux que ses pages n’ont pas encore complètement libéré de son
armure de joute… ou bien au noyau vivant d’une statue qui vient de faire
éclater sa coquille et s’apprête à sauter de son piédestal. Des images de vieux
films d’épouvante lui vinrent à l’esprit : jeunes filles plongées vives
dans la cire brûlante, cadavres recouverts de plâtre et maquillés en dieux
grecs pour pelouses et roseraies… Oui, bien sûr, comment ne pas établir le
parallèle avec ces blessés en voie de fossilisation ?


Une brusque nausée le rappela à l’ordre. Il fallait qu’il
mange, qu’il se décide enfin à avaler quelque chose pour combler son estomac
vide depuis plus de vingt-quatre heures. Oui, mais il restait figé sur sa
borne, dominant de quelques marches le bataillon des parasols blancs. Personne
ne lui accordait la moindre attention. Tout le monde se tournait vers le
soleil. Au fur et à mesure que le ciel se dégageait, la lumière se faisait plus
vive et les plâtres s’entouraient d’un halo d’éblouissement comme de gros
coquillages au calcaire immaculé. David dut froncer les sourcils pour échapper
à cette agression.


Au moment où il allait se relever, une fillette d’une
douzaine d’années déboucha d’entre les cabines de bain et vint dans sa
direction. Elle avait le bras gauche plâtré du poignet jusqu’à l’épaule. Elle
sourit, secoua ses tresses décolorées par le soleil et tendit au jeune homme un
gros crayon-feutre noir.


— T’es nouveau, toi ! lança-t-elle. Tu dois me
faire un dessin !


— Quoi ? bégaya David.


— Un dessin ! s’impatienta la gosse. Là, sur mon
plâtre, c’est la coutume, quoi ! Tu mets un truc marrant, mais pas de zob
ou de machin comme ça parce que je me ferais engueuler par mes vieux !


Décontenancé, David saisit le stylo. La coquille scellée
sur le bras de la fillette s’ornait déjà d’une profusion de dédicaces et de
dessins grotesques. Cela lui rappela les graffiti du bus, et il eut un
mouvement de recul. La gamine grogna de dépit.


— Si t’as pas d’idée drôle, contente-toi de signer,
lâcha-t-elle avec un soupçon de mépris.


David s’exécuta. À l’instant où le feutre se posait à la
surface du plâtre, il eut une curieuse sensation. Celle d’être en train de
dégrader un monument public ou une statue, à la manière de ces touristes qui
gravent leurs initiales sur les œuvres d’art, dans les couloirs des musées. Il
dut se faire violence pour parvenir à gribouiller une vague signature. La
fillette haussa les épaules, lui arracha le feutre des doigts et descendit sur
la plage.


— Ça va, Nathalie ? lui demanda une infirmière
d’un ton faussement aimable.


David empoigna sa valise qui lui parut horriblement lourde
malgré le peu d’effets qu’elle contenait, et tourna les talons. Sur la bande de
sable les parasols faseyèrent. La mer grise se striait de bandes de mica à
l’éclat huileux. Des nuages naufrageaient à l’horizon.


Alors qu’il cherchait un café, le jeune homme croisa une
étrange procession d’infirmiers remorquant des civières. Il en compta une
douzaine, marchant au petit trot comme des servants de chaise à porteurs !
Plus loin il rencontra un groupe de jeunes gens boitillant sur des cannes
anglaises. Ils avaient tous l’une ou l’autre des jambes plâtrées jusqu’à
l’aine.


Sur une pelouse faisant face à l’ancien casino, il avisa un
grand panneau métallique. On pouvait y lire, inscrit en lettres pompeusement
tarabiscotées :


« Saint-Alex.
Ses eaux. Son soleil. SON CALCIUM.

Station thermale agréée. Maladies des os. »


Une borne indicatrice pointait ses flèches en tous sens,
criblant les alentours de « maisons thermales » aux noms
laborieusement poétiques. David hésita à la croisée des chemins. Il se sentait
sale et fripé. La nuit passée dans le train, puis le voyage en bus, avaient
transformé ses vêtements en guenilles.


Il localisa enfin un café à la devanture décolorée par le
sel. Un calicot écaillé annonçait : À la Croix Tréflée. Le Secours du
Matelot. Cette appellation avait quelque chose d’incongru dans le décor
luxueux et aseptisé de la station. Un garçon saucissonné dans un long tablier
de toile rêche astiquait le marbre des petites tables rondes disposées à la
terrasse.


David s’avança, poussa la porte vitrée. À l’intérieur,
derrière le zinc, un gros homme joufflu, qui devait être le patron, pesait des
petites cuillères !










CHAPITRE II


Une serveuse grande et sèche disposait des cendriers sur
les tables. Elle devait être âgée d’une quarantaine d’années. Coiffée d’un
chignon bas sur la nuque, elle portait une robe noire de soubrette, étonnamment
courte, qui lui cachait à peine le haut des cuisses. Il faisait sombre à
l’intérieur de la salle. Assis à l’écart, un homme en tricot de corps contemplait
le bock de bière posé devant lui. Ses grandes mains aux doigts spatulés
encadraient le récipient, paumes tournées vers le plafond, dans une curieuse
attitude dont on ne savait si elle évoquait la méditation ou la complète
impuissance. Il était prodigieusement musclé et ses biceps avaient l’air de
protubérances caoutchouteuses au bord de l’anévrisme. Derrière le zinc le
patron pesait toujours ses petites cuillères.


David s’approcha. Il vit qu’après chaque pesée l’homme
appliquait une mince étiquette adhésive sur le manche de l’objet et qu’il y
inscrivait quelque chose à l’aide d’un marqueur indélébile à pointe fine. Il
hésita, n’osant tendre le cou de peur de passer pour indiscret, mais il ne
tarda pas à remarquer que tous les verres, que toutes les tasses disposés au
long des étagères, portaient de semblables étiquettes…


Le patron consulta à nouveau la petite balance, jura entre
ses dents, et entreprit cette fois d’étiqueter un verre à jus de fruit. La
serveuse en robe courte glissa vers David. Il nota qu’elle avait une bouche
maussade aux lèvres tombantes, mais de belles cuisses fermes et dorées.


— Et pour monsieur, ça sera… ?


Elle parlait d’une voix rauque, goudronnée. Quelques
cheveux blancs se mêlaient à son chignon. Ses longues mains aux doigts effilés
se terminaient par des ongles vernis bleu clair.


— Un café, hasarda David.


— Combien de grammes ? nasilla la serveuse en se
coulant derrière le comptoir en direction du percolateur.


— Combien de grammes… de café ? répéta
stupidement David noyé d’incompréhension.


La femme haussa les épaules.


— Mais non, trancha-t-elle impatiemment. Le poids
de la tasse. Je vous demande quel poids vous avez le droit de manier.


— Excusez-moi, bégaya le jeune homme, je ne comprends
pas.


Une étincelle d’intérêt s’alluma dans les pupilles de la
grande femme brune.


— Vous n’êtes donc pas curiste ? dit-elle d’un
ton moins professionnel. Je veux dire… vous n’êtes pas malade ?


— Non, pas du tout. Je dois…


— Ah ! soupira la serveuse, excusez-moi, c’est
qu’on n’a plus tellement l’habitude de voir des gens bien portants par ici,
alors on est obligé de prendre des précautions…


— Ça oui ! intervint le patron. On a eu trop
d’ennuis. Maintenant on se méfie. Y en avait même qui voulaient me faire des procès.
Comme si c’était de ma faute à moi s’ils se cassent de partout ! Non mais,
je vous demande un peu !


David vacilla, heurté de plein fouet
par ces manifestations de complicité équivoque. Les mots bourdonnaient à ses
oreilles.


— J’ai dû changer toute la verrerie, expliquait
toujours le gros homme. J’avais des bocks magnifiques, lourds, à facettes. Des
bocks qu’on pouvait abattre sur le crâne d’un ivrogne sans risque de se
retrouver avec une anse orpheline dans la main. Et des chopes en grès ! Des
chopes à couvercle, pesantes comme des marmites, des chopes de buveur
professionnel, presque des instruments de travail, quoi ! Tout ça est
relégué à la cave aujourd’hui. Désormais je fais dans « l’allégé ».
Une misère. De la porcelaine pour salon de thé ! Des gobelets pour
nurserie ! Regardez ça !


Il poussa vers son interlocuteur une tasse translucide. Une
grande étiquette plastifiée en faisait presque le tour. Une grosse écriture
scolaire y avait tracé les mots suivants que David déchiffra avec
stupeur : « Cette tasse pèse cent grammes. » Il comprit d’un
seul coup que tout le matériel du bistrot était pareillement répertorié.


— Vous voyez, monsieur, continuait le patron, ces
gens, les « curistes » comme on nous demande de les appeler, ils
s’effritent comme des vieux meubles rongés par les termites. Leurs os ne valent
plus rien. Une traction un peu forte et crac ! Ça casse ! Alors ils
vivent dans la terreur du choc, de l’effort. Certains sont tellement fragiles
qu’on ne les autorise pas à soulever plus de vingt kilos par jour ! Ils
ont des petits calepins sur eux pour noter le poids de tout ce qu’ils
manipulent au cours de la journée. Ils font des additions, de peur de dépasser
la limite tolérée. C’est un malheur de voir ça ! Et je t’attrape la
cuillère pour touiller le café : dix grammes, et je te cramponne la
tasse : cent grammes, plus le poids du café contenu ! Vous savez
qu’on est obligé de leur communiquer le tarif et le poids des boissons
consommées ? Tout ça pour leur permettre de tenir leur comptabilité !
Comme si c’était à ces malades de faire la loi !


— Oh ! m’sieur Louis, intervint la serveuse d’une
voix sifflante, parlez pas comme ça, vous allez encore avoir des ennuis…


Le gros homme cilla, réalisant qu’il s’était laissé
emporter par la colère. Il jeta un bref coup d’œil aux alentours et se pencha
vers David, adoptant une pose de conspirateur.


— Mathilde n’a pas tort, chuinta-t-il à la limite de
l’audible. C’est qu’ils sont méchants ces bougres d’émiettés ! De vrais
tyrans ! Gardez-vous bien d’en frôler un dans la rue, il vous ferait
casser la gueule par son infirmier ! Ils ne peuvent pas supporter les gens
bien portants. Mais parmi eux y a du beau monde, des mecs pleins de pognon,
alors, bien sûr, la municipalité leur lèche les béquilles ! Je dis ça pour
vous, pour vous éviter une erreur. Tenez, vous voyez le gars costaud devant une
bière, là-bas ? C’est Georges Alby, l’ancien patron du club de culturisme.
Aujourd’hui il est au chômage : les émiettés lui ont fait fermer
boutique ! Ils ont commencé par des pétitions prétendant qu’un centre de
musculation dans une ville presque uniquement peuplée de malades c’était une
véritable provocation. Qu’il était intolérable pour des gens aux os déficients
de côtoyer des malabars habitués à soulever dix ou vingt tonnes par jour. Ils
ont parlé « d’atteinte au moral des curistes » ! Rien que ça. Et
puis, comme la réponse tardait à venir ils ont entrepris de répandre des
calomnies. Bref, on a vite chuchoté que le club des secoueurs de fonte était en
réalité une boîte de tantouzes… Vous imaginez la suite.


« Méfiez-vous. Ils sont mauvais comme la gale. Pas
plus tard qu’hier j’en ai eu un qui contestait le poids des tasses. Il a fallu
procéder à une contre-expertise en présence d’un inspecteur de l’hygiène. À cinq
grammes de différence j’étais bon pour la fermeture temporaire et
l’amende ! Je vous le dis, ils ont la haute main sur la ville, ça finira
mal ! Un de ces jours la marmite sautera ! Les honnêtes gens
prendront les hôpitaux d’assaut, armés de barres de fer. Ils roueront tous les
plâtrés comme on le faisait au Moyen Âge avec les criminels. Rran ! Et
rran ! L’estrapade, à coups de maillet sur les articulations. Crac !
J’ai l’impression d’entendre ça comme un concert d’opéra ! Ah ! ça
soulage ! Bon Dieu, ce jour-là, croyez-moi que je ne resterai pas derrière
mon comptoir ! »


— Monsieur Louis ! haleta la serveuse épouvantée.
Monsieur Louis, n’importe qui peut vous entendre…


Elle avait appuyé sur le « n’importe qui », et
David comprit qu’elle pensait à lui. Il rougit.


— Ça va, Mathilde, soupira le cafetier reprenant ses
esprits, je me calme, je me calme. Verse à boire à monsieur, c’est la maison
qui offre…


Il s’éloigna d’un pas pesant de pachyderme fourbu et reprit
sa place devant la balance et le monceau de cuillères. Il y eut un instant de
gêne pendant lequel Mathilde et David restèrent face à face, les yeux dans les
yeux. Une légère odeur de sueur montait du décolleté de la servante, ce parfum
intime et chaud troubla le jeune homme. Il imagina le vallonnement du sternum
entre les boules mouvantes des seins, et la piste humide d’une goutte de sueur
filant vers le nombril… La bouche de Mathilde tremblait imperceptiblement aux
commissures, comme pour l’amorce d’un sanglot, mais sans doute ne s’agissait-il
que d’un rictus d’énervement. Elle se baissa, déverrouilla un placard et en
tira une lourde chope qu’elle emplit de bière noire. David saisit l’anse du
récipient. Le pot de grès pesait le poids d’un petit haltère.


— Ça c’est pas un verre de malade, pour sûr !
gloussa la serveuse. On ne les sort que pour les amis. Allez donc vous
installer à la terrasse pendant que je vous taille un casse-croûte, vous avez
l’air crevé.


David s’exécuta. La chope pesait une tonne au bout de son
poignet. Il s’assit après avoir salué Georges Alby d’un bref signe de tête. Le
culturiste répondit d’une crispation des pommettes. Une inscription délavée
barrait son maillot : « Les secoueurs de fonte ».


— Je le porte pour les emmerder, dit sourdement
l’athlète à qui le coup d’œil de David n’avait pas échappé. Vous savez, c’est
vrai ce que vous a raconté le père Louis. Ils m’ont fait pisser le sang. Ça les
rendait fous de penser que des types pouvaient arracher des barres de deux
cents kilos alors qu’eux-mêmes s’interrogeaient pour déterminer s’ils n’avaient
pas soulevé trop de petites cuillères dans la journée ! Avant l’épidémie
de fragilité c’était une station dynamique. Oh ! bien sûr, il y avait
toujours quelques vieux qui venaient pour le calcium, les eaux et tout ça, mais
ça n’avait pas l’allure que ça a maintenant. Vous avez vu la
plage-cimetière ? Ce troupeau d’émiettés qui essaye de se consolider au
soleil ? Dès que j’aurai assez de fric je lèverai le camp. Ils m’ont
réduit à la cloche, les plâtreux ! Ça oui ! Et vous, qu’est-ce que
vous venez foutre dans ce bled de statues vivantes ?


David avala une gorgée de bière âcre.


— Je passe, c’est tout. Il faut que je rejoigne
l’Institut Minsky. Je suis infirmier stagiaire, c’est mon premier poste.


Les traits du culturiste se figèrent. David sentit qu’il
devait parler pour dissiper la gêne qu’il avait fait naître.


— C’est loin de Saint-Alex ? risqua-t-il. Le
chauffeur du car avait l’air de l’ignorer…


Georges Alby haussa les épaules. Il paraissait embarrassé.


— Non, lâcha-t-il enfin en nouant ses grosses mains autour
de la chope posée devant lui. Mais il faut traverser la lande, et vous ne
trouverez personne pour vous emmener là-bas.


— Pourquoi ?


Le culturiste eut une nouvelle crispation des mâchoires.


— Des superstitions locales, murmura-t-il ; des
histoires idiotes. On dit qu’une « bête » vit sur la lande. Une sorte
de monstre à silhouette de gorille. Des conneries, quoi ! Ce sont les
gosses du coin qui ont lancé ça pour effrayer les plâtreux. De temps en temps
ils débouchent sur la plage les bras au ciel en hurlant : « Le
yéti ! Le yéti ! Il arrive ! » pour voir les émiettés
s’enfuir en jouant des béquilles…


Il se tut, parut réfléchir et ajouta :


— Dans ma situation, je ne crache pas sur un peu de
gratte. J’ai un vieux camion, si on s’entend sur un prix raisonnable je vous
mènerai là-bas demain matin. Ça vous paraît correct ?


David acquiesça chaleureusement.


— Vous avez déjà rencontré les gens de
l’institut ? demanda-t-il en rapprochant sa chaise.


Alby secoua négativement la tête.


— Non, c’est un centre de recherches, ils ne se mêlent
pas aux autres. En fait ils sont spécialisés dans les cas désespérés. Ils
vivent un peu là-bas comme sur une île déserte. Ici on ne les aime pas
beaucoup. Le père Minsky a mauvaise réputation. On l’accuse plus ou moins
ouvertement de tripatouiller ses cobayes humains avec la bénédiction du
ministère de la Santé. La petite infirmière qui le seconde est plutôt bandante.
Elle s’appelle Judy ou Julie, je ne sais plus… Doit y avoir aussi un couple de
vieux pour l’intendance. Des ploucs du bled, un peu tarés, grands siffleurs de
litrons. Personne ne sait ce qui se fricote dans ce coin, ça fait travailler
les langues.


La conversation tomba sur ces derniers mots et un silence
pesant s’installa, seulement troublé par le cliquetis des cuillères sur le
zinc. Alby finit par se lever.


— Je vais réviser le camion, dit-il en guise de salut.
Je vous attends demain à huit heures à l’ancienne gare routière. Mathilde vous
dira où c’est.


David tendit la main mais l’autre avait déjà tourné les
talons. Le garçon se força à terminer la bière qui lui dilatait l’estomac et
embrumait son esprit. Brusquement la serveuse jaillit de la pénombre pour
déposer sur la table un énorme sandwich où jambon, pâté et mortadelle se
chevauchaient comme au fond d’une poubelle.


— Je vous prépare une chambre en haut, souffla-t-elle
dans un chuchotis d’alcôve, faut que vous dormiez. Vous pourrez monter dans un
quart d’heure. Ce sera le numéro 27.


David bégaya un remerciement. Il détestait ce rôle de proie
consentante qu’on lui faisait jouer depuis son arrivée mais il était trop
fatigué pour se rebeller.


Dès que Mathilde se fut éloignée il prit le casse-croûte et
sortit, abandonnant sa valise sous la table. Il marcha au hasard, abruti par la
bière, mâchonnant de temps à autre une bouchée aux saveurs écœurantes à force
de superpositions. Il perdit très vite toute notion du temps. Il longeait la
mer d’un pas mal assuré. Le soleil cuisait ses vêtements fripés sous lesquels
il commençait à transpirer. Des chaises roulantes faisaient le va-et-vient
entre les pavillons de cure et la plage. Certains malades (les plus riches
probablement), étaient précédés de plusieurs infirmiers musclés chargés de
dégager la route. Ces hommes, au physique de videur, s’acquittaient de leur
tâche sans ménagements, allant jusqu’à écarter d’un vigoureux revers de bras
les passants distraits qui ne s’étaient pas garés assez vite.


David sentit son oppression croître. Il n’aimait pas les
visages chafouins qui le dévisageaient. Il trouva que les
« curistes » suaient la peur et la haine. On les devinait aux aguets,
prompts au scandale, la vocifération au bord des lèvres. À plusieurs reprises
on lui cria de se ranger, alors qu’il ne gênait nullement le passage, et une
vieille femme alla même jusqu’à lui donner un coup de canne. Il comprit que ses
vêtements civils attiraient la méfiance. Sur toute la longueur de la promenade
on ne devait guère tolérer que les blouses blanches ! Il éprouva un
curieux sentiment d’infraction.


— Salut ! cria une voix enfantine dans son dos.
Alors, tu traînes toujours ?


David pivota sur lui-même pour identifier la fillette aux
tresses blondes qui avait sollicité ses talents de dessinateur une heure plus
tôt. Elle était vêtue d’un minuscule slip blanc qui – avec le
plâtre – mettait en relief sa peau rougie de coups de soleil.


— Les infirmières disent que t’es un clochard, lança
l’enfant en plissant les yeux. C’est vrai ?


— Absolument pas ! bredouilla le jeune homme. Je
travaille à l’Institut Minsky. J’attends une voiture qui doit m’emmener là-bas.


— Ah ! souffla la petite fille, alors tu vas voir
le monstre de la lande ! Ouuha ! Il va te tomber dessus, te casser la
gueule et tu deviendras un « plâtreux », comme nous !


Elle paraissait heureuse de cette conclusion anticipée,
mais le dialogue fut interrompu par un infirmier aux allures de catcheur qui
demanda à vérifier les papiers du jeune homme. Devant la feuille de route à
en-tête du ministère de la Santé il eut une grimace incrédule, puis se mit à
danser lourdement d’un pied sur l’autre.


— Ah ! grogna-t-il gêné, alors on est collègues.
Faut pas m’en vouloir, mon gars, mais les « plâ… », les curistes
vivent dans la trouille d’une agression qui les émietterait encore un peu plus.
Ici c’est la psychose. L’autre fois un soûlard leur a jeté des pierres. On
s’est retrouvés avec quinze fractures ouvertes sur les bras !


Il hésita, grommela un vague au revoir et redescendit sur
la plage. La fillette avait disparu elle aussi.


David décida de remonter vers le centre ville.


En longeant les cafés de la rue principale, il remarqua
plusieurs curistes qui, avant de toucher aux objets disposés devant eux par les
serveurs, en notaient soigneusement le poids sur un calepin.


Un peu plus haut, à la terrasse d’un luxueux salon de thé,
un vieillard se faisait nourrir à la petite cuillère par un infirmier à la
carrure de déménageur. Ce vieux bébé à l’expression mauvaise fit frissonner le
jeune homme. Il choisit de s’éloigner le plus rapidement possible. Ignorant la
topographie de la cité, il ne tarda pas à s’égarer. Les salons de thé
alternaient avec les boutiques de matériel orthopédique, les tasses de
porcelaine rare avec les corsets baleinés de fer. Il éprouva un léger vertige.
Il ne se déplaçait plus qu’au ralenti, de peur d’entrer en collision avec l’une
de ces statues de stuc ambulantes qui dérivaient au long des rues ; il se
sentait menacé et menaçant. Il en venait à redouter d’avancer.


Il se demanda comment il allait retrouver le café où
l’attendait sa valise. Il ne pensait plus qu’à la chambre promise par Mathilde,
à la douche qu’il prendrait sitôt le seuil franchi, au lit sur lequel il se
jetterait sans même prendre la peine de s’essuyer.


Il ne sut jamais comment il finit par prendre le bon
chemin. Ce fut probablement la chance qui le fit échouer, mort d’épuisement à
terrasse du Secours du Matelot. Compatissante, la serveuse à la robe
trop courte l’aida à grimper l’escalier.


— Oh ben, mon chou, chuchotait-elle en le poussant
vers le numéro 27. En voilà une idée de se mettre dans des états
pareils !










CHAPITRE III


David se réveilla deux heures plus tard, le cœur en
avalanche, la tête palpitante d’une migraine féroce. Il s’aperçut qu’il était
nu sous le drap. Qui l’avait dévêtu ? Mathilde ? Il prit une longue
douche pour tenter d’apaiser le ballon douloureux qui gonflait telle une hernie
entre ses lobes cérébraux, puis, ouvrant sa valise, enfila des vêtements
propres qu’il choisit de couleur blanche afín de se fondre
dans le personnel hospitalier arpentant les trottoirs. « Ma tenue de
camouflage ! » pensait-il en boutonnant sa chemisette. Il prit
conscience qu’il agissait comme un malfaiteur ou un détenu en cavale. C’était
idiot mais l’atmosphère de Saint-Alex l’angoissait, il avait hâte de rejoindre
l’Institut Minsky. Il lui semblait que, là-bas, il serait à l’abri…


Il faisait chaud et l’après-midi étant à peine entamé il ne
pouvait pas rester décemment dans la chambre jusqu’au soir. Il se résolut donc
à descendre dans la salle. Il fut tout de suite accueilli par le brouhaha des
conversations. Les curistes avaient envahi Le Secours du Matelot,
encombrant les travées de cannes et de béquilles. On bavardait à mi-voix, sur
un ton distingué, mais la superposition de tous ces chuintements évoquait les
sifflements d’une nichée de serpents en colère.


David s’installa dans un coin sombre, près des toilettes.
En face de lui un homme, à la jambe gauche plâtrée, avait recouvert ses
bandages durcis de petites vessies pneumatiques sans doute destinées à
préserver des chocs le membre fracturé. D’autres avaient utilisé des carrés de
liège. Tous mangeaient ou buvaient avec une extrême lenteur, décomposant chacun
de leurs gestes comme des automates au ressort dévidé. Les papotages
s’alimentaient de sujets médicaux. On citait des noms de médicaments, on
comparait des résultats d’analyses. « Trois décilitres trois fois par
jour… », entendait David. « Une piqûre au coucher, une intraveineuse
bien sûr, on m’a dit… », « Le docteur Kantz m’a recommandé… ».


Les formules magiques s’entrecroisaient dans la pénombre du
café. Chaque fois qu’une consommation était servie, les petits crayons
couraient sur les calepins, additionnant des nombres infimes. « Mon dieu,
déjà cinq kilos depuis ce matin, geignait une voix de femme, il faut que je ne
touche plus rien avant la nuit… »


David allait se lever pour fuir cette antichambre de
désespérance quand l’homme qui lui faisait face commença à dodeliner
curieusement du chef. Il se plaignait sourdement, le visage blême, les traits
contractés, tel un médium entrant en « communication » avec
l’au-delà. Ses yeux roulaient, blancs, au fond de ses orbites. David se figea.
L’homme geignait de plus en plus fort et de minces filets de sang coulaient de
ses narines. Les conversations cessèrent d’un coup et tous les visages se
tournèrent vers celui qui bredouillait de souffrance. La nuque raidie, l’homme
semblait lutter pour supporter une tête beaucoup trop lourde pour lui. Il
tentait désespérément de se redresser mais sa jambe plâtrée ne lui offrait pas
une assise suffisante. Sa bouche s’ouvrit et une épaisse salive rougeâtre vint
mousser au bord de ses lèvres. Enfin il y eut le bruit…


D’où il se tenait David le perçut distinctement. Un bruit
d’œuf brisé. Un froissement de coquille qu’on roule sous la paume. Un
craquement de mappemonde enfoncée… Cela sentait la dislocation intime,
l’effondrement secret. Une fêlure invisible s’ouvrait quelque part, lançant ses
faisceaux de brèches vives. David se cramponna au bord de la table, devinant ce
qui allait se passer.


Et brusquement il vit le crâne de l’homme s’enfoncer comme
si quelque chose l’aspirait de l’intérieur. La tête n’était plus ronde mais
concave ! Et les cheveux s’écroulaient dans cette brusque dépression
accompagnant dans sa déroute un cuir chevelu que rien ne sous-tendait
plus… Le buste de l’inconnu s’affaissa et son visage vint heurter la table,
écrasant la tasse et la soucoupe dont les éclats lui lacérèrent les joues et
crevèrent ses yeux.


David se plaqua contre la cloison. Il ne pouvait détacher
son regard de ce crâne mou qui épousait maintenant la surface de la table.
C’était comme un gros sac de cuir rose. Rose et flasque. Une de ces gourdes
poilues que les montagnards fabriquent à l’usage des touristes. Le sang coulait
abondamment par tous les orifices naturels trouant cette tête molle.


— Merde ! jura Mathilde, encore une fracture
spontanée…


Elle courut vers le téléphone. Déjà le café se vidait, les
malades refluaient en désordre sans payer leurs consommations. Les vieillards
poussaient des couinements de souris, les plus jeunes jouaient de la béquille
pour s’ouvrir un passage. En quelques secondes la confusion fut totale.


— Attendez ! Mesdames ! Messieurs !
hurlait le père Louis. Ne partez pas, il faut que les témoins…


Mais on ne l’écoutait pas. Une vieille femme l’écarta d’un
coup de canne en plein visage. David regardait toujours l’homme à la tête
aplatie. Il connaissait le phénomène, bien sûr, mais c’était la première fois
qu’il assistait à une fracture spontanée aussi spectaculaire.


Obéissant à une impulsion inexplicable il s’empara d’un
petit sac de cuir que la victime avait laissé choir sur le carrelage, et le
dissimula dans son dos. Il se maudit immédiatement pour ce geste, d’autant plus
que l’objet ne devait contenir qu’un peu de monnaie, une paire de lunettes
noires et des mouchoirs en papier… Cela faisait des mois qu’il n’avait pas cédé
à son vice ; des mois qu’il en était arrivé à se croire guéri… et puis là,
soudain… Ce creux au ventre, cette attirance. Cet appel vertigineux. La
pochette de maroquin lui brûlait les doigts, mais il était trop tard pour la
remettre à sa place.


Il recula vers l’escalier. Le père Louis essayait
d’extorquer un peu de monnaie à un client trop lent, Mathilde criait au
téléphone. Profitant de la pagaille, il grimpa l’escalier quatre à quatre. La
honte d’avoir volé la pochette lui faisait oublier le cadavre à la boîte
crânienne disloquée.


Sitôt dans la chambre il enfouit son larcin sous le
matelas. Il haletait, le front inondé de sueur. Il se laissa tomber sur la
moquette et arracha les boutons de sa chemise pour se donner de l’air. La
« crise » l’avait pris au dépourvu. Il avait vu l’homme se
contorsionner dans les spasmes de la mort, il avait vu cette tête imploser,
et puis soudain tout cela avait été relégué dans les brumes du rêve, et il
n’avait plus remarqué que le sac. Bourse de cuir, close sur ses secrets. Si
pleine en regard de ce crâne si vide…


« Ce n’est qu’une névrose passagère, lui avait jadis
murmuré l’assistante psychologue de l’agence d’emploi. Une manie due à votre
état d’inactivité forcée. Vous voudriez remplir votre vie, et votre inconscient
vous ordonne de le faire de manière symbolique : en volant des objets
eux-mêmes pleins à craquer que vous entassez dans une valise. Soyez sûr que
cette kleptomanie cessera des que vous aurez trouvé du travail. Ce n’est qu’un
état transitoire… »


David l’avait laissée dévider ces fadaises rassurantes en
se répétant qu’elle avait probablement raison. Le jour où on lui proposerait
enfin un engagement il ne s’en prendrait plus aux sacs et aux valises qui
passeraient à sa portée. Oui, il l’avait cru, sincèrement, et voilà
qu’aujourd’hui…


Sa réaction était grave parce qu’elle ne bénéficiait plus
de l’alibi du chômage. Il avait suivi des cours, des stages. À présent il avait
un métier et un patron. Alors ?


Il alla se passer de l’eau sur le visage. Par la fenêtre il
vit qu’on chargeait le corps du malheureux à bord d’un fourgon de la police. Le
père Louis gesticulait en brandissant une cuillère vengeresse. Un petit
inspecteur au costume étriqué prenait des notes en bâillant. David aurait aimé
quitter Saint-Alex sur l’heure, que finisse cette attente, cette halte.
Oh ! il ne se faisait pas d’illusion sur ce que lui réservait l’Institut
Minsky. Son maigre bagage scientifique ne l’autoriserait guère qu’à manipuler
les bassins et l’eau de javel, mais après toutes ces années de transit c’était
mieux que rien.


Il eut brusquement envie de boire de l’alcool mais n’osa
pas descendre au bar. Il se coucha sur le lit et s’abîma dans le lent
obscurcissement du ciel. Par moments l’image de la tête molle passait sur sa
rétine, et il la chassait d’un battement de paupières.


Alors qu’il s’engourdissait, la porte s’ouvrit sur
Mathilde. Elle avait ôté son tablier blanc, fait sauter deux boutons sur
l’échancrure de sa robe et dénoué ses cheveux. Elle berçait une bouteille
d’ouzo contre son sein droit. David réalisa que la nuit était presque tombée.


— Alors ? chuchota la grande brune. On se
remet ? Sacrée journée, pas vrai ? Le père Louis est sur le flanc. À présent
c’est l’heure où les souris bandent ! La petite récréation… C’est vrai,
ça, mon grand, maman Mathilde t’a laissé reprendre des forces, faut bien que ça
serve à quelque chose !


Elle se laissa tomber à genoux sur le lit, les cuisses
écartées, la mini-robe dévoilant le triangle du slip, dans une pose de
magazine. Malgré son visage fatigué, elle avait de très belles jambes nerveuses
et musclées. Peut-être avait-elle fréquenté le club de Georges Alby ? Elle
délaissa la bouteille et plaqua ses paumes sur le bas-ventre de David. Ses
doigts écartés lui donnaient l’air d’une médium s’apprêtant à invoquer les
esprits.


— Tu comprends, murmura-t-elle, il n’y a que des
infirmes dans cette ville. Impossible d’entreprendre la moindre chevauchée avec
eux, je les ramasserais entre les plis des draps, brisés comme des potiches,
mous comme des pantins de chiffons. Et puis comment baiser avec un type à demi
plâtré ? On doit avoir l’impression de s’empaler sur une statue,
non ?


Tout en parlant, elle l’avait dévêtu. Ses gestes avaient
quelque chose de médical qui chassait toute notion d’érotisme. David la fit
basculer sous lui, arracha le slip de papier tendu sur ses hanches, et la
pénétra.


Ils firent l’amour de manière plutôt confuse, empêtrés dans
leurs vêtements et dans les draps qui bouchonnaient. Le sommier hurlait sous
les coups de reins du jeune homme. Mathilde bredouillait des obscénités qui
tenaient le milieu entre la description clinique et dictionnaire d’argot. David
n’en percevait que des bribes mais cela ressemblait tant à un monologue de film
« porno » qu’il pouffa nerveusement de rire.


Assez curieusement cette étreinte à la sauvette leur
procura une grande jouissance et ils demeurèrent longtemps emmêlés et gluants
dans la nuit qui s’épaississait. Quand Mathilde alluma la lampe de chevet, le
jeune homme remarqua qu’une escouade de cafards avait mis les ténèbres à profit
pour sortir des fissures et se lancer à l’assaut des cloisons. La serveuse
passa dans le cabinet de toilette. Sur les murs, les bêtes, aveuglées, se
confondaient avec les taches d’humidité.


— Pourquoi as-tu volé le sac du mort ? lança
soudain Mathilde à travers les bruits d’eau.


David se contracta comme un voleur surpris la main dans la
poche de sa victime.


— Tu sais, ils n’ont jamais beaucoup de fric sur eux,
continua la grande brune, c’est courir des risques pour pas grand-chose. Tes
vraiment sans-un ?


Elle revint, impudique, la robe roulée en boudin autour de
la taille, le ventre nu, la toison collée et les cuisses aspergées de
gouttelettes.


— Ce n’est pas pour l’argent, dit lentement David.
D’ailleurs je n’ouvre jamais ce que je prends… Je suis… une sorte de
kleptomane. Je pique des sacs, des valises, mais je ne force ni les serrures ni
les fermoirs.


— Mince, siffla Mathilde, c’est pas banal ! C’est
un peu comme si tu barbotais des boîtes de conserve que tu ne mangerais jamais…


— Un peu, oui, avoua le garçon. C’est trop compliqué à
raconter en quelques mots.


— Et puis c’est pas mes oignons, conclut son
interlocutrice. Ce qui m’intéresse chez toi, c’est ça !


Et elle referma les doigts sur le pénis de David. Ils
firent une nouvelle fois l’amour. Dès que Mathilde eut éteint la lumière les
cafards se remirent en marche.










CHAPITRE IV


David quitta le Secours du Matelot après avoir dormi
trois heures d’un sommeil de plomb. Les traits tirés, brusquement lointaine,
Mathilde lui avait expliqué en deux mots comment rejoindre Georges Alby à
l’ancienne gare routière. Il faisait froid et un vent râpeux soufflait de la
mer. La ville, déserte et blanche, avait l’air d’un champ opératoire encerclant
l’eau grise. David pressa le pas. Un camion hors d’âge attendait sur le
parking. C’était une sorte de pachyderme vert olive flanqué de gros phares en
forme d’obus. Cela tenait du tracteur et de l’autobus. Des panneaux
publicitaires illisibles s’écaillaient sur les portières. Alby, dans son
maillot de corps des « Secoueurs de fonte », était cramponné au
volant tel un pilote au départ d’une course…


— Grouillez-vous, jeta-t-il en passant la tête à
l’extérieur. Vaut mieux rouler tant qu’il n’y a encore personne dans les rues,
après faudra s’arrêter tous les dix mètres pour laisser le passage aux
béquillards ! On en aura pour des heures à sortir de la ville ! Les
infirmes ont priorité absolue, ils peuvent bloquer la circulation une journée
entière si ça leur chante !


David sauta sur le marchepied rouillé. La cabine empestait
l’huile et l’embrocation. Les sièges vomissaient leur rembourrage par toutes
les coutures. Alby démarra, tournant l’énorme volant comme s’il s’agissait de
la roue du gouvernail d’un voilier. Ses muscles hypertrophiés saillaient au
moindre geste, telles des vessies actionnées par un système pneumatique, le
camion s’engagea dans la grand-rue. À la terrasse d’une pension de famille une
fillette au bras plâtré jouait à la marelle.


— Regardez cette petite conne ! grogna le
culturiste. Dans trois cases elle va se fracturer la cheville. Les gosses ne
tiennent pas en place, ce sont eux qui totalisent le plus grand nombre de
cassures…


David ne répondit pas. Le véhicule sortait déjà de la cité
pour se lancer sur la route du littoral. La mer jetait des vagues de brume sur
l’asphalte. Très vite le paysage se changea en une lande pelée où se dressaient
des aiguilles de granit. Des broussailles déracinées roulaient dans le vent.


Georges Alby quitta la route pour prendre un chemin de
terre. Le brouillard stagnait dans les déclivités du terrain. Des petites mares
entourées d’ajoncs trouaient le sol de leurs flaques plombées. Un calvaire
brisé à mi-croix trônait au milieu de cette désolation, comme une idole fauchée
par un tir de boulet.


— Ça continue comme ça sur des kilomètres confirma
Alby répondant par avance à la question que se formulait déjà David. L’Institut
Minsky est au bout, accroché à la falaise. Au bord du vide.


Le jeune homme hocha la tête. La lande évoquait pour lui un
champ de bataille ravagé par les obus, empoisonné par la poudre noire,
stérilisé par le sang de combattants extra-terrestres aux hémorragies acides.


— Alors c’est là qu’habite le fameux monstre ?
dit-il en souriant.


Le chauffeur s’agita, en proie à une gêne manifeste. Un pli
soucieux lui creusait le front.


— Écoutez, grogna-t-il en se raclant la gorge, pour
la… « bête », hier j’ai un peu forcé dans la désinvolture. J’avais
peur que vous ne m’engagiez pas. Maintenant qu’on est là, je peux bien vous le
dire : c’est vrai, il se passe des choses bizarres…


David contracta ses muscles dorsaux. Le chemin s’ouvrait
devant eux comme une ravine, comme une blessure…


— La lande est remplie d’ossements, avoua Georges. Des
os de chiens, de moutons égarés. Parfois même de vache ou de cheval. Ça fait
des petits tas bien propres, bien récurés. Qui les tue ? On n’en sait
rien.


Un prédateur ? hasarda David.


— Je ne crois pas, lâcha l’athlète. Il y a deux ans un
cirque est venu s’installer à Saint-Alex pour une semaine de représentations.
Le troisième jour leur tigre s’est échappé. Une bête magnifique avec des crocs
longs comme des poignards. Vous imaginez la panique, le branle-bas ! Une
patrouille a aussitôt commencé à ratisser la lande. J’en étais. Tout le monde
était armé comme pour un commando, manquait juste les grenades ! Eh bien,
on l’a trouvé, le tigre. Entre deux menhirs. Mort, et à demi dévoré. Le crâne
défoncé et les tripes sur le sol… Quel prédateur, selon vous, peut donc traiter
ainsi un fauve de deux cents kilos à la mâchoire hérissée comme un piège à
loup ? Hein ? Quel nuisible ? Quel renard d’outre-tombe ?
Vous avez une théorie ? Moi pas. J’ai la trouille, c’est tout.


— Pourquoi venez-vous ici alors ?


Alby haussa les épaules.


— Parce que j’ai trouvé une grotte sous un dolmen. J’y
ai entreposé mon matériel de body-building. Certaines nuits, quelques copains
et moi nous nous réunissons pour secouer la fonte. En secret, comme les
premiers chrétiens ! Il n’y a qu’ici qu’on nous fiche la paix. Nous nous
planquons sous terre, comme pour une messe noire. Un soir, en arrivant, j’ai vu
une ombre dans la brume. Une carrure de gorille avec une tête ronde qui
brillait comme de l’os bien ciré… J’ai foutu le camp. Je ne suis pas peureux,
mais ce truc, sacredieu, c’était pas quelque chose d’humain…


David frissonna. Il soupçonnait l’athlète de vouloir se
payer sa tête. En rentrant à Saint-Alex n’irait-il pas raconter à Mathilde la
bonne blague qu’il avait faite « au petit con de
l’Institut Minsky » ? Alby dut deviner ses réticences car il
ajouta :


— Je ne me fiche pas de vous, mon vieux. Je crois
honnête de vous mettre en garde. L’institut, c’est le bout du monde. Le prof,
personne ne sait exactement ce qu’il trafique. On lui envoie des cas
désespérés. Des volontaires prêts à tous les charcutages pour survivre. Selon
moi…


— Selon vous ?


— Il a raté une expérience. En voulant consolider un
plâtreux il en a fait un monstre, comme dans les films d’épouvante… Il lui a
injecté des trucs pour lui solidifier les os, et le mec s’est transformé en une
espèce de gorille. Il s’est peut-être même caparaçonné d’os, comme un chevalier
en armure ! Maintenant le monstre se balade sur la lande, et quand il a
faim il tue, n’importe quoi. Même un tigre…


Le camion cahotait dans la ravine. Le brouillard se
dissipait avec la montée du soleil. La lumière, chassant la clarté glauque dès
l’aube, dépouillait l’étendue herbeuse de son aspect maléfique. David n’eut
plus devant lui qu’un gigantesque terrain vague bosselé. Une piste de
moto-cross, un territoire d’amour pour adolescents en mal d’intimité. Il
sourit.


— Vous avez tort de me prendre pour un vieux con, grommela Georges d’un ton pincé. Là-bas vous serez comme en
prison. Il n’y a qu’une voiture de service et on dit qu’elle est moribonde. Si
vous voulez descendre à Saint-Alex, vous devrez le faire à vélo… ou à
pied !


David grogna quelque chose d’inintelligible. Ces contes à
dormir debout l’agaçaient. Brusquement une haie de bâtiments de brique rouge se
dressa sur la toile de fond grise de l’océan. En les voyant on pensait
immédiatement à un centre administratif, ou plutôt à une caserne…


— C’est là, dit simplement Georges. Payez-moi
maintenant, je ne m’attarderai pas, j’aime pas ce coin, la falaise est pourrie.
Il en tombe des tranches entières dans la mer.


David acquiesça, défroissa quelques billets qu’il glissa
dans la boîte à gants.


— Si vous avez besoin de moi, vous pouvez toujours
m’appeler chez Mathilde, dit le culturiste en ralentissant devant le portail.
Allez, bon séjour !


David ignora l’ironie et ouvrit la portière. La grille de
fer forgé pendait de guingois sur ses charnières. Le lierre avait envahi le mur
de brique entourant l’institut…


Il sauta à terre. Alby fit aussitôt demi-tour,
l’abandonnant au seuil de cette forteresse austère percée de fenêtres
minuscules et toutes grillagées.


La grille rougie, hérissée de cloques de rouille se
dressait comme une herse infranchissable. David n’osa l’effleurer et se coula
précautionneusement dans l’entrebâillement. Des graviers crissèrent sous ses
semelles. Il ne vit d’abord que des pelouses atteintes de calvitie, des haies
de fusain qui semblaient autant de barricades pour tireurs embusqués. Des
statues blêmes se dressaient au-dessus des taillis. Constamment frottés,
érodés, étrillés par les vents de sable et de sel, ces écorchés de pierre vive
s’amollissaient en courbes estompées. Certains n’affichaient plus qu’un visage
aux traits fantomatiques, une absence de figure. Les vêtements, les objets,
jadis sculptés au burin, avaient perdu leurs contours, leurs détails. Ainsi cet
homme (?) portait-il une couronne… ou des cornes ? Que pressait donc cette
femme contre sa poitrine ? Un enfant ou un sablier ?


Tout le parc était peuplé de ces géants anonymes, ambigus,
incertains. La mitraille venue de la mer, en ponçant les piédestaux et leurs
occupants, ramenait lentement ces œuvres achevées au stade de l’ébauche, du
dégrossissement primitif.


Derrière ces sentinelles floues, s’élevaient les falaises
de brique rouge des bâtiments. Le regard butait douloureusement sur ces masses
contractées, à peine ouvertes sur l’extérieur. Les rafales hululaient dans ces
canyons tracés à l’équerre, et les bourrasques venaient frapper David de plein
fouet, le faisant reculer pas à pas.


Un rideau s’agita enfin au rez-de-chaussée d’un bâtiment,
et le jeune homme crut distinguer la tache pâle d’un visage de vieillard. Un
homme à la barbe blanche sortit sur le perron quelques minutes plus tard. Il
n’avait pas l’air décidé à s’avancer davantage. David nota qu’il était coiffé
d’une curieuse casquette militaire dont la visière rigide lui mangeait les
sourcils. D’énormes bretelles rouges lui barraient la poitrine.


— C’est vous le nouvel infirmier ? chevrota le
vieux. Voyez m’selle Julie au bloc B. C’est par là. Y a des pancartes.
Bloc B… Enfin quoi, c’est pas difficile…


David prit la direction indiquée par le gardien. Une
écrasante impression de solitude pesait sur le complexe hospitalier. On eût dit
l’épave d’un paquebot livrée à la déambulation de quelques rares survivants. Il
monta des marches, poussa des portes vitrées. Le sable s’était infiltré
partout, crissant désagréablement sur le linoléum des couloirs. La plupart des
salles étaient vides, envahies par la poussière et le cocon fibreux des toiles
d’araignées.


Craignant de s’égarer, David appela gauchement.


— Par ici ! lança une voix de femme déformée par
l’écho.


Le jeune homme corrigea sa trajectoire, poussa un dernier
battant pour déboucher dans une pièce étroite encombrée d’instruments nickelés.


Julie était rousse. « Avec des cheveux de voiture de
pompiers ». pensa aussitôt David. Les mèches écarlates et frisées
encadraient un visage poupin encore plein de cette mollesse de l’enfance qui
donne à certains adolescents un air de bébé prolongé. Son nez minuscule
surplombait une bouche très charnue. Et sa lèvre inférieure, qu’elle mordillait
constamment, était boursouflée comme une muqueuse à vif. Pour le reste du corps,
elle était plutôt potelée. Pas grosse mais charnue et ferme. Épanouie. Elle
n’avait sûrement pas honte de ses cuisses un peu épaisses, de ses fesses
lourdes, cela se sentait. Son apparence physique ne lui posait aucun problème,
c’était visible ; elle l’habitait comme l’un de ces vêtements élargis dans
lesquels on se sent si bien.


David fut frappé par la concentration des taches de
rousseur qui criblaient ses joues et son front. Ses cils et ses sourcils
étaient roux, eux aussi. Cela formait un contraste étonnant avec la blouse
blanche d’infirmière qui la sanglait jusqu’au menton. « Rouge et blanc,
pensa David, elle est l’emblème vivant du drapeau des services de santé. »


On la devinait d’une extrême vivacité, et l’éclat de ses
yeux démentait une grâce poupine qui aurait pu la faire ranger dans la
catégorie des beautés languides.


— Alors c’est toi David ? dit-elle simplement.
Viens pendant qu’on est dans la réserve, je vais te trouver quelques blouses à
ta taille.


Le jeune homme posa sa valise, ôta son imperméable.


Julie le jugea, prit mentalement ses mesures, et se tourna
pour attraper une blouse raide d’amidon sur une étagère.


— Tu as fait des études scientifiques ?
demanda-t-elle distraitement.


David secoua négativement la tête. Il avait obtenu ce poste
d’infirmier auxiliaire au terme d’un stage plutôt bâclé, et il avait compris
dès l’abord que les seuls soins qu’il aurait à prodiguer consisteraient à
passer la serpillière dans les salles et à vider les bassins.


— Ce n’est pas une mauvaise boîte, murmura
mécaniquement Julie en boutonnant le vêtement sur le corps maigre de David.
Nous ne serons que deux pour le travail des salles : toi et moi. Les
pensionnaires sont plutôt calmes, tu verras. Le professeur Minsky ne
s’intéresse pas beaucoup aux problèmes de service. Il a réquisitionné un
bâtiment entier pour ses travaux personnels. C’est un chercheur pas très coté,
et qu’on a relégué ici sur une voie de garage. Il y a aussi Gunther le gardien,
et Thérésa la cuisinière. Deux vieux qui ont peur des maladies et ne
s’approcheront jamais de nous. C’est presque une colonie de vacances,
quoi !


Mais aucune joie ne transparaissait dans ses paroles. David
fut frappé par l’intensité de son regard, par l’espèce d’avidité dévoratrice
qui brûlait au fond de ses prunelles. Un incendie couvait dans cette enveloppe
rose d’adolescente trop mûre, il en fut certain. Un reflet de bûcher
sacrificateur qui le mit mal à l’aise.


— Viens, je vais te montrer ta chambre, dit la jeune
femme. Il faudra te débrouiller pour la rendre habitable, car rien n’est en
très bon état ici.


Elle l’entraîna par les couloirs, lui désignant les
ascenseurs moribonds qu’il devrait se garder d’emprunter. David ne pouvait
détacher son regard du minuscule slip dont le relief se dessinait sous la
blouse de l’infirmière. Un string, rouge comme un signal d’alarme. Alors que
Julie s’effaçait pour le laisser entrer dans ce qui serait désormais sa
chambre, il réalisa qu’une paire de minuscules écouteurs entourait le cou de la
jeune femme. Il avait d’abord cru qu’il s’agissait d’un stéthoscope, mais il
venait seulement de comprendre que c’était le casque d’un petit lecteur de
cassette comme en utilisaient jadis les adolescents. Pourquoi Julie se
servait-elle d’une pareille antiquité ? Il n’eut pas le loisir d’y
réfléchir. La pièce poussiéreuse possédait un divan élimé, une table, une
chaise et une penderie de plastique raccommodée au sparadrap.


— Il y a un radiateur à huile, commenta la jeune
femme. Si tu veux prendre une douche, mieux vaut utiliser celle des vestiaires
du personnel. Ici l’eau arrive tiède, c’est trop élevé pour la tuyauterie.


— Et toi, tu loges où ? hasarda David.


— J’ai une chambre dans l’autre aile, mais finalement
j’y dors très peu. Il y a tant de lits inoccupés en bas qu’on finit par avoir
la flemme de monter. On se couche n’importe où avec une couverture. Un soir
dans la salle 8, un soir dans la salle 10… Tu feras probablement la même chose
d’ici quelque temps. Et puis ici on se sent si vite tellement seul que le mot
intimité parait ridicule. Je préfère camper au hasard.


— Mais nous ne sommes vraiment que deux ?


— Hélas oui. Ceux qui t’ont précédé n’ont pas tenu
plus de trois jours. L’isolement, la lande… tout ça les rendait dingues. Les nuits
de tempête c’est assez effrayant, je dois l’avouer…


David déglutit une salive à la consistance de colle. Julie
s’assit sur le divan, levant dans la pénombre un nuage de poussière grise.
L’air absorbé, elle jouait avec ses écouteurs.


— C’est vrai que tu es kleptomane ? dit-elle
soudain.


David sursauta, fusillé de stupeur.


— C’était dans le dossier fourni par l’agence
d’emploi, expliqua-t-elle avec une petite moue d’excuse. Ils sont tenus de
fournir un profil psychologique du candidat.


Le jeune homme s’essuya la bouche d’un revers de main.


— Pas kleptomane, corrigea-t-il, moi je dirais :
collectionneur.


Julie haussa les épaules.


— Kleptomane ne me gêne pas, murmura-t-elle en
plissant les paupières.


David eut un mouvement incontrôlé.


— Et sachant cela, observa-t-il, le professeur Minsky
n’a pas hésité à m’engager ?


— Minsky ne s’occupe pas de la paperasse, dit
sourdement Julie. C’est moi qui ai visé ton formulaire d’engagement. En
contrefaisant sa signature…


Elle quitta la pièce sans un mot, laissant David abasourdi
par cette étrange prise de contact. Il attendit un moment, désemparé,
vulnérable, puis se lança à la poursuite de l’infirmière, mais il s’égara dans
les couloirs et mit dix bonnes minutes pour redescendre dans le parc. Il
s’essouffla à courir dans les gravillons, et renonça. La jeune femme avait-elle
cherché à établir entre eux un lien de complicité, ou bien à le placer de prime
abord en position d’infériorité ? Il ne savait quelle solution choisir. Il
tourna en rond autour du bâtiment, sa blouse blanche flottant dans son dos. Le
vent du large le gifla au détour d’une allée.










CHAPITRE V


Une heure plus tard, David, chaperonné par Julie, parcourait
les diverses chambres du bloc C. La jeune infirmière avait repris son
masque professionnel et sa voix, atonale, aurait pu être celle d’une machine.
David suivait sagement, les mains derrière le dos, luttant pour se composer une
expression attentive. Interchangeables, les bâtiments offraient tous la même
géographie de corridors noyés dans la lumière trouble diffusée par le verre
cathédrale des fenêtres. Les malades, peu nombreux au demeurant, gisaient sur
des chariots ou des lits flanqués de grilles de sécurité. Prisonniers des
corsets, coquilles et cocons de plâtre, ils fixaient le plafond sans même
battre des pupilles. Aucun d’entre eux ne manifesta la moindre curiosité lors
du passage de David. Ils paraissaient abîmés dans une fascination monopolisant
toute leur énergie mentale.


— Ce sont tous des dépressifs profonds, confirma
Julie. On les imbibe d’hypnotiques pour les empêcher de se détruire trop vite.
Ceux qui rentrent ici n’ont plus guère d’espoir. Ils s’abandonnent à Minsky
comme on se remet entre les mains d’un guérisseur. L’administration leur fait
signer une décharge et les familles ne peuvent en aucun cas nous attaquer si le
traitement échoue. D’ailleurs – et ceci afin de préserver le secret
scientifique –, nous ne rendons pas les corps. C’est un privilège que le
professeur a arraché de haute lutte.


David hocha la tête, impressionné. Au cours de son stage de
formation, il avait appris que les maladies psychosomatiques prenaient depuis
quelque temps une ampleur qu’on n’aurait jamais soupçonnée au siècle précédent.
Désormais les manifestations inconscientes ne s’en tenaient plus aux classiques
ulcères, eczémas, psoriasis, colites et autres accidents bénins nés du stress
et du refoulement, de nos jours elles frappaient fort et de manière extrêmement
spectaculaire. Il était effectivement de plus en plus courant d’assister à des
fractures osseuses spontanées ne résultant en aucune façon d’un choc
traumatique. Le processus était fort simple : une décalcification
accélérée se produisait subitement sur une section quelconque de votre
squelette, et (alors que vous preniez le thé), votre bras se cassait sous le seul
poids de la tasse de porcelaine ! David avait vu des dizaines de films
représentant ce type d’accident : un enfant allongé sur une chaise longue
sentait soudain ses tibias se briser net sans que rien ni personne ne lui ait
même effleuré les jambes… Un dormeur se fracturait la cage, thoracique en se
retournant d’un flanc sur l’autre dans son sommeil… Un… Tous ces cas avaient
peu à peu contribué à répandre une véritable psychose de la fragilité.


Les problèmes les plus alarmants provenaient cependant des
fractures du crâne spontanées.


Au fil des mois, cette catégorie d’affection tendait à
devenir aussi fréquente que les crises d’appendicite de jadis. Tout commençait
par une banale migraine qu’aucun comprimé d’aspirine ne réussissait à mater. Le
malade se plaignait bientôt de douleurs localisées « à la surface du
crâne ». Après une heure ou deux de souffrance, un craquement se faisait
entendre et l’homme s’effondrait, saignant abondamment par le nez et les
oreilles.


Les autopsies pratiquées montraient que dans six cas sur
dix la boite crânienne avait volé en éclats telle une potiche sous un coup de
marteau, et que les esquilles d’os s’étaient fichées dans le cerveau, le
transformant en pelote d’épingles… Selon le degré de lésion on avait des
fractures simples, doubles, triples… ou ce qu’on appelait (dans l’humour
macabre des carabins) : « Le puzzle en vrac » !


Le professeur Grégoire Alexandre Minsky, de l’université de
Santa-Catala, avait imaginé de soigner les dégénérescences osseuses
psychosomatiques en intervenant sur le complexe de fragilité mis en évidence
chez ces malades. Sa théorie avait soulevé des hurlements de rire dans les
rangs du corps médical, mais, devant l’ampleur du sinistre, on avait fini par
lui octroyer quelques crédits, ainsi que des locaux promis à la démolition
parce que bâtis au bord d’une falaise en plein effritement.


Julie saisit David par le bras, l’arrachant à ses pensées.


— Fais un peu attention, dit-elle d’un ton où perçait
l’irritation, il va falloir que tu apprennes très vite à te débrouiller. Je
suis seule ici, et il n’est pas question que je te couve comme une mère
poule !


Elle déverrouilla un battant coulissant et poussa le jeune
homme dans une salle obscure où dansaient d’étranges reflets de feu de bois.


— Ton premier travail ! lâcha-t-elle avec une
pointe de méchanceté.


David regarda autour de lui. Il se crut d’abord à
l’intérieur d’une chaufferie. Le béton, les canalisations, la lueur serpentine
des flammes léchant les hublots de contrôle, tout confortait cette hypothèse.
Puis il avisa les rails courant vers la gueule d’une grosse porte bleuie par le
feu… Et il comprit qu’il venait de pénétrer dans un crématorium. Il serra les
mâchoires. Des chariots recouverts de draps attendaient dans un angle de la
salle. Il s’en approcha, souleva l’un des suaires. Un cadavre plâtré de la tête
aux pieds était couché sur la table roulante comme une statue grossière, une
espèce de bibendum durci et blanchi au guano.


— Je te l’ai dit, répéta Julie, nous ne rendons pas
les corps. Tu vas donc incinérer ceux-là. Mais avant de les mettre dans le feu
tu devras les dégager de leur cocon de plâtre. Il y a des cisailles et une scie
circulaire là-bas, sur l’établi. Essaye de ne pas te blesser !


David choisit d’ignorer l’ironie. Tournant le dos à Julie, il
arracha un à un les draps masquant les cadavres. Chaque fois il eut la curieuse
sensation de singer ces officiels qui président à l’inauguration des statues,
et dont toute la peine consiste – au terme d’un discours écrit par leur
secrétaire –, à tirer sur le cordon relié à la toile encapuchonnant
l’œuvre d’art juchée sur son piédestal.


Les gisants posés sur les chariots n’avaient pratiquement
plus rien d’humain. On en arrivait même à se demander si ces scaphandres de
plâtre recelaient le moindre corps. David s’empara de la petite scie à lame
circulaire.


— Depuis quand sont-ils ici ? interrogea le jeune
homme, craignant qu’une fausse manœuvre ne l’amène à éventrer des dépouilles à
demi putréfiées.


— Deux heures à peine. Je les ai tirés de la chambre
froide à ton intention. C’étaient des malades trop atteints. À leur arrivée à
l’institut on ne pouvait déjà plus rien pour eux. Il était impossible de les
remuer sans leur briser immédiatement un os. On les a gavés d’hypnotiques pour
qu’ils meurent sans souffrir.


David actionna la scie qui se mit à siffler en répandant
une odeur d’huile chaude. Quand la lame mordit le plâtre un nuage de poussière
blanche envahit la salle. Le garçon procédait assez habilement pour un novice,
et le cocon n’opposait guère de résistance.


Dédoublé, il se regardait agir. La poussière crayeuse
soulevée par la morsure de la lame finissait par recouvrir les corps d’une
brume fantomatique qui coulait des tables pour stagner au ras du sol, comme le
« carbo » sur un plateau de cinéma. David avait l’impression
d’éventrer des sarcophages étrangement friables. Julie toussait, une main sur
la bouche. Le crématorium avait maintenant une odeur de salle de classe, une
odeur de craie âcre et fade tout à la fois. Les coquilles s’entrouvraient sur
des corps gelés, plus durs que les carapaces au cœur desquelles on les avait
noyés.


Quand il eut fendu le dernier scaphandre de plâtre, David
débrancha la scie et s’empara des cisailles. Julie, elle, alla se poster
derrière le tableau de contrôle du four. Le plateau monté sur rails coulissa
pour se porter à la hauteur de David. Le jeune homme y poussa le premier corps
débarrassé de sa gangue. C’était celui d’une jeune femme couturée de
cicatrices. Le plateau d’acier reprit aussitôt son lent cheminement vers la porte
du four. David ferma les yeux pour échapper à l’éblouissement mais il sentit la
chaleur du foyer lui râper la peau du visage. Une lueur rouge s’imprima sous
ses paupières, puis le claquement du battant lui apprit que la dépouille venait
de s’engager dans le sas d’incinération.


Il reprit sa cisaille, les mains moites, conscient que
Julie était en train de le tester.


Il leur fallut une bonne heure pour achever leur macabre
besogne. Lorsqu’il laissa tomber les cisailles David était en sueur. Il
s’essuya le front sur sa blouse blanche. Julie avait de la poussière de craie
dans les cheveux et les sourcils. Ce fard grisâtre lui donnait l’aspect d’une
morte-vivante. Ils quittèrent la salle sans échanger un mot.


Ils passèrent le reste de l’après-midi à prodiguer des
soins courants. Puis David dut nettoyer le carrelage des chambres occupées. Il
essaya d’abord d’entamer une conversation enjouée avec les malades mais, devant
le manque de coopération de ceux-ci, renonça très vite. Il s’activa un long
moment avec son balai et son seau de produit désinfectant à l’odeur citronnée,
puis la faim commença à lui creuser l’estomac.


— Les gardiens entassent les containers de nourriture
au seuil du bâtiment, lui expliqua Julie ; ils ne vont jamais plus loin.
On ira s’en occuper tout à l’heure. Pour les malades, pas de problème :
ils sont tous alimentés par perfusion comme les grands comateux.


David trouva effectivement une pile de récipients
thermo-isolants sur le perron, en haut des marches. Le dégoût manifeste des
vieux pour les malades et leurs soignants avait quelque chose d’insultant. En
ramassant les gamelles grasses il se fit l’effet d’un lépreux qu’on nourrit en
lui jetant des rogatons depuis l’autre côté d’un mur protecteur. C’était
détestable.


Ils mangèrent en silence dans l’une des salles
d’intervention désaffectées, assis de part et d’autre de la table de travail,
sous la lumière rasante du grand projecteur à facettes. Les marmites
contenaient un ragoût au demeurant fort acceptable et David en fut agréablement
surpris.


— Je vais porter le plateau du professeur, dit Julie
en rassemblant les récipients. Installe-toi dans le couloir. Ici il n’y a pas
de garde de nuit. On dort à proximité des malades, c’est tout…


Le jour baissait. David rapporta les gamelles vides sur le perron.
Le parc noyé d’ombre se confondait avec le ciel et la mer. La lande n’était
déjà plus qu’une flaque de nuit. Seules quelques lumières, brillant dans le
lointain, signalaient la présence de Saint-Alex.


David éprouva subitement un grand sentiment de solitude. Il
recula précipitamment à l’intérieur du couloir et s’assit sur un tabouret de
fer, au seuil d’une salle commune. Des flacons de plasma et de glucose
gouttaient au bout de leurs mâts, rythmant l’écoulement du temps.


Les pensées du jeune homme dérivèrent sur Julie. Une bien
étrange fille en vérité ! Il émanait d’elle comme une invite permanente à
la complicité, une sorte d’appel sournois difficile à déchiffrer… Des
vibrations néfastes et captatrices. Quel jeu jouait-elle ? Et cette allusion
directe à la kleptomanie… Pourquoi ?


Le garçon se redressa et arpenta nerveusement le dallage.
Cet hôpital silencieux, aux patients muets et momifiés, le glaçait. Il pensa à
la petite pochette de cuir volée au Secours du Matelot. Ainsi le
calvaire allait continuer… Combien de temps encore ? Chaque fois qu’il
tentait d’y réfléchir, David prenait conscience d’avoir été – dès son plus
jeune âge –, placé sous le double signe de l’enfermement et des
fascinations criminelles. Sa vie avait subi la marque de la prédestination, il
en était intimement convaincu.


Cela avait commencé très tôt, dès l’enfance… Lorsqu’il y
pensait, les souvenirs émergeaient de la vase des ans. Des souvenirs-épaves
qu’il croyait rongés, inidentifiables, et qu’il redécouvrait pourtant intacts.
C’était… c’était à Deauville, dans le grenier de l’oncle Jean. C’était… Quel
âge avait-il alors ? Neuf, dix ans ? C’était avec Nath, l’inévitable
cousin de province. C’était la maison familiale avec sa statue défigurée
dressée au milieu des fougères.


David aurait voulu endiguer ce flot qu’il sentait monter,
cette hémorragie mémorielle, ce « mal des vieux », comme il avait
coutume de l’appeler, mais la logorrhée du passé finissait toujours par emplir
son esprit, alors il s’abandonnait, se laissant bercer. Le temps coulait,
fleuve invisible charriant dans ses remous une multitude de débris dont il
devait chaque fois s’inspirer pour recomposer le puzzle de sa vie.


La maison, oui…


La maison se dressait face à la plage, avec ses colombages
grignotés par le vent et le sel, sa terrasse parsemée de chaises longues
décolorées, son vacarme aux relents d’huile solaire. Le seul endroit où David
se sentait en sécurité était, curieusement, le grenier. Peut-être parce que
l’architecture de poutres et de tuiles ressemblait à un dépotoir ? À un
territoire de brocante ? David s’y tassait au fond d’un fauteuil de bambou
desséché qui craquait à chaque mouvement, les pieds posés sur le cuir couturé d’une
vieille selle. Le coffre à portée de la main. Le coffre… Avec Nath, ils en
soulevaient le couvercle comme ils l’auraient fait de la dalle d’un tombeau.
Sur le dessus, masquant les rangées de livres, s’étalait un morceau de
caoutchouc gris, fripé, ridé et durci par les ans. C’était comme la peau d’un
animal énigmatique qu’on ne touchait qu’avec précaution…


« — Un morceau de ballon dirigeable, avait
précisé le père de David, un fragment du « Hindenburg », pour être
exact. C’est du moins ce que prétendait mon oncle, un fichu collectionneur
celui-là ! »


Il avait dû ensuite leur expliquer que l’aérostat en
question avait connu une fin tragique à l’aube d’une quelconque guerre
mondiale, précipitant tous ses passagers dans les flammes au terme d’un
mystérieux sabotage. À la suite de ce récit, David n’avait plus manipulé la
morbide relique qu’avec un infini respect. Dessous se cachaient les livres…
L’intégrale de la collection publiée par son grand-père pendant trente ans,
soit plus de mille fascicules aux couvertures effritées, jaunies ; aux
illustrations grossièrement barbouillées de couleurs trop vives.


« — De la littérature de gare, disait souvent
avec mépris le père de David. Du feuilleton populaire comme les kiosques en
dégorgeaient à cette époque ! »


Mais l’enfant – sans l’écouter – extrayait les
minces plaquettes une à une, examinant les couvertures avec un soin jaloux.


… Un escalier obscur que descend une jeune femme en chemise
de nuit, l’air effrayé, brandissant une bougie à la trop faible lueur. Sous ses
pieds l’une des marches s’est ouverte comme une trappe, laissant passer une
main décharnée qui lui saisit la cheville. Avec, au-dessus, la mention :
« Le retour du docteur Squelette ! »


… Le plancher d’une chambre à coucher qui bascule comme un
simple couvercle, projetant les dormeurs au fond d’une fosse garnie d’épieux.
Et le titre : « Les invités du Docteur Squelette ! »


David puisait dans cette iconographie malhabile avec une
infernale jubilation, se gorgeant voluptueusement des tristes aventures de ce Fantômas
du pauvre, de ce savant au visage momifié par des Indiens patagons, et dont la
peau épousait si étroitement les os du crâne qu’elle évoquait irrésistiblement
une tête de mort !


Il en oubliait ses parents, Nath, la maison. Rien ne
comptait plus que ces feuillets craquants entre ses doigts, que les lignes de
gros caractères si semblables à ceux de ses livres de lecture scolaire…


Et le diabolique médecin inventait une pilule lui
permettant de changer de sexe à volonté, ce qui l’autorisait à revenir en toute
impunité sur les lieux de ses crimes, à échapper à ses poursuivants en se
métamorphosant en vieille femme…


Il y avait aussi Hurlemort, la ville maudite, où chaque
jardin était un cimetière, et chaque voiture un corbillard.


Le tunnel-fantôme avalant les trains les nuits de pleine
lune, et aussi… Il lisait, lisait, jusqu’à la migraine, jusqu’à
l’assoupissement. Jusqu’à ce que l’obscurité emplisse le grenier et noie ses
mains dans l’ombre. Alors il refermait le coffre pour quelques jours seulement,
jusqu’au prochain mercredi. Il s’arrachait aux méfaits du médecin dément le
cœur plein de regrets et retrouvait, trois étages plus bas, le monde sans
saveur de la salle à manger familiale, avec sa nappe raide d’amidon et son
parquet trop ciré.


Étaient-ce déjà les premiers symptômes ? Les signes de
l’intoxication mentale qui allait – dans quelques années –
conditionner sa vie : la passion des objets suspects ?


… Mais la villa avait une histoire. Un siècle auparavant,
un acteur de théâtre fort connu, le Grand Hannafosse, y avait été assassiné
pour des raisons demeurées inexpliquées. Malgré des recherches intensives on
n’avait jamais découvert le coupable, et, durant des mois, l’affaire avait fait
la « une » de tous les journaux.


Il fut établi (David l’apprit grâce aux quotidiens jaunis
dénichés dans la malle) que la victime avait été empoisonnée à huit heures du
matin, mais que sa robuste constitution résista à l’effet du poison au-delà des
limites communément admises. Effrayé, l’assassin lui tira alors une balle en
pleine poitrine, mais le Grand Hannafosse trouva la force de remonter de la
cave où on l’avait jeté, et de poursuivre son meurtrier à travers le parc.
C’est alors qu’à la hauteur de grille d’entrée – et sans doute pour faire
cesser les cris du moribond –, le mystérieux criminel l’égorgea d’un
profond coup de rasoir. On s’était perdu en conjectures sur l’identité de
l’assassin : maîtresse délaissée ? Auteur dramatique éconduit ?
Comédien jaloux ?


Toujours est-il que six mois après la clôture de la succession,
un forain astucieux achetait la maison pour une bouchée de pain. Il eut l’idée
de retracer les divers épisodes de cette triste aventure au moyen de statues
grandeur nature disséminées à l’intérieur du parc et du bâtiment. Moyennant un
droit d’entrée fort modique, on pouvait ainsi suivre, séquence par séquence, la
mort du Grand Hannafosse.


Dans la salle à manger, un mannequin de plâtre peint de la
taille d’un homme (et aux traits remarquablement ressemblants) portait à sa
bouche une tasse de porcelaine délicatement ouvragée. Derrière lui, l’assassin
figuré par une statue au visage lisse, sans yeux ni lèvres, glissait dans la
poche d’un vêtement ample, informe, et pouvant appartenir indifféremment à l’un
ou l’autre sexe, une petite fiole emplie d’un liquide noir. Près de la porte
menant à la bibliothèque, une troisième sculpture montrait le comédien
vacillant, la main plaquée sur son sein, et se retenant tant bien que mal au
chambranle. Toute la maison se trouvait ainsi jalonnée par l’étrange procession
de ces pantins funèbres aux doigts lisses, d’une blancheur cadavérique.


… Hannafosse émergeant de la cave, cramponné à la rampe
d’escalier, avec sa chemise déchirée et sa poitrine crevée par la balle (à cet
endroit on avait aspergé les marches de grandes flaques de peinture
rouge !)… Hannafosse se traînant dans les buissons du parc, les yeux
révulsés, vitreux, et poursuivant l’assassin sans visage, ce monstre anonyme
qui courait vers la grille dans une lourde envolée de cape. Puis, tout près du
mur d’enceinte, le dernier tableau : le criminel à la figure vide sabrant
l’air de son rasoir, ouvrant dans la gorge du malheureux une blessure béante.


L’attraction connut un succès aussi fabuleux qu’éphémère,
et lorsque la courbe des recettes commença à fléchir de manière irrémédiable,
le bateleur revendit aussitôt la maison. Le grand-père de David l’acheta alors,
espérant peut-être réaliser une opération publicitaire dont l’écho ne
manquerait pas de rejaillir sur ses publications. Les brochures ne
mentionnaient-elles pas au-dessus de l’adresse des éditions : « Le
seul éditeur de feuilletons-policiers à vivre sur les lieux mêmes du plus grand
crime parfait de l’histoire ! » ?


Plus tard, les parents de David, soucieux de se débarrasser
de ce qu’ils considéraient comme une manifestation éminente de mauvais goût,
entreprirent de déboulonner les macabres statues qui gênaient considérablement
l’accès de certaines pièces. Ils durent toutefois rapidement renoncer à
poursuivre leur dessein purificateur car une quelconque association de
protection des chefs-d’œuvre populaires les assigna en justice. Ils se virent
contraints par jugement de laisser les lieux en l’état, et d’autoriser les
visites publiques ! Il va sans dire que personne ne vint jamais visiter la
propriété mais les sinistres sculptures demeurèrent à leur place, émergeant des
taillis, définitivement blanchies par les pluies et les intempéries, spectres
de plâtre aux contorsions mélodramatiques. Pour ne plus les voir on avait fini
par se résoudre à condamner plusieurs pièces. David s’en souvenait très bien.
Combien de fois avait-il poussé le cousin Nath vers un trou de serrure en lui
expliquant : « Là, c’est quand l’assassin lui tire une balle dans la
poitrine. En se baissant on aperçoit même le pistolet ! »


Et ils se pressaient, moites et chuchotants, épiant les
bribes tragiques de ce musée des horreurs : l’arme brandie, la chemise
déchirée par l’impact de la balle et déjà rougie de plusieurs litres de sang…


Souvent ils couraient à travers le parc, s’égratignant les
mollets aux ronces, se frayant un chemin au milieu des broussailles en
direction des dernières statues décolorées. À maints endroits la végétation
avait déjà recouvert le corps d’Hannafosse rampant dans les hautes herbes, et,
en automne, il n’était pas rare de ne retrouver de ce demi-cadavre qu’une main
crispée au-dessus des feuilles mortes, telle celle d’un noyé à la crête d’une
vague.


L’ultime séquence était bien sûr celle qu’ils préféraient
entre toutes. Plus d’une fois Nath avait émis l’idée de casser le poignet
tenant le rasoir pour l’emporter chez lui, et David avait eu le plus grand mal
à l’en dissuader. Il ne tenait pas en effet à voir mutiler cette superbe bande
dessinée en trois dimensions qui lui valait l’envie de tous ses camarades. Il
se demandait aujourd’hui s’il n’y avait pas là une manière de préfiguration. Un
aveu de fétichisme malsain. L’amorce d’une pente ? Peut-être…


Le grenier de Deauville, la maison, le parc… clos, repliés
sur leurs secrets. C’est là qu’il avait commencé à agglutiner idées et
sensations en une synthèse puissamment vénéneuse. La claustration et le secret…
Le mystère fascinant des objets lourds d’un passé mal défini. C’était là qu’il
avait (dans une sorte d’éblouissement !), senti passer le vertige des
collections. Plus tard, il avait écrit dans son journal intime qu’une
collection est en fait la prison au sein de laquelle un geôlier jaloux
maintient enfermés des objets coupables de louche signifiance. Il le pensait
toujours. Des objets témoins, des objets suspects, condamnés à subir la
détention perpétuelle au cœur d’une vitrine en raison de leur passé trouble,
insondable.


C’est ainsi qu’il s’était fait collectionneur, amassant les
indices d’une interminable enquête, peinant pour élucider une énigme dont il
ignorait la moindre donnée, lui le kleptomane-détective. Il avait tenté
d’expliquer tout cela à la psychologue de l’agence de l’emploi, mais elle ne
lui avait prêté qu’une oreille distraite, s’obstinant à ne voir dans la
kleptomanie de son patient qu’une névrose due à son état de chômeur prolongé.
Une telle réduction frisait l’insulte ou l’imbécillité…


David dut faire un effort prodigieux pour s’arracher à sa
lente dérive mentale. Il faisait nuit. Le vent s’acharnait sur un volet mal
fixé.


Le jeune homme se leva. La lumière coulait comme de l’huile
sur le carrelage du couloir. Sans trop savoir ce qui le poussait à agir ainsi,
il sortit sur le perron. On avait allumé les réverbères du parc et leurs
flaques jaunes encerclaient les statues anonymes jaillissant des fusains.


Julie était là, adossée à un piédestal, les bourrasques
troussant sa blouse blanche sur ses cuisses. Elle avait posé les écouteurs du
petit magnétophone sur ses oreilles, et fermé les yeux. Une abominable
expression d’extase défigurait ses traits, plaquant sur son visage un masque de
démence et d’avidité. Seule dans les ténèbres, elle paraissait défier les
forces invisibles charriées par les rafales.


David recula, l’estomac noué. Il se sentait pris en faute,
comme s’il venait de découvrir l’infirmière occupée à la satisfaction de
quelque plaisir monstrueux.


Julie ne devina pas sa présence. La tête rejetée en
arrière, la gorge offerte, elle semblait curieusement prisonnière de l’étreinte
du casque d’audition.


Le garçon battit en retraite. Le tunnel huileux du corridor
lui parut soudain un havre de paix. Il se laissa tomber sur le tabouret.
L’expression bestiale de Julie continuait à danser sur sa rétine…










CHAPITRE VI


Le lendemain, lorsqu’il s’éveilla, David réalisa qu’il
avait fini par s’endormir sur un lit inoccupé au milieu d’une salle déserte.
Sans doute s’était-il assis une minute au cours de sa ronde, l’épuisement avait
fait le reste et il avait basculé dans l’inconscience sans même s’en
apercevoir. Il vérifia rapidement que les malades allaient bien. Il était un
peu honteux de sa défaillance mais il n’avait guère l’habitude des gardes de
nuit. Il sortit dans le parc en espérant que le vent le débarrasserait des
miasmes du sommeil.


Comme il parcourait distraitement la lande du regard, il
fut témoin d’un étrange spectacle. Deux mouettes qui volaient bas au-dessus de
la falaise s’abattirent brutalement, comme fauchées par le plomb d’un chasseur.
Pourtant aucun coup de fusil n’avait retenti, David en aurait donné sa tête à
couper. Les oiseaux étaient tombés comme des pierres, les ailes molles, ne
gouvernant plus leur trajectoire. De toute évidence, foudroyés. Quelqu’un
chassait-il sur la lande armé d’une carabine à silencieux ? Cela semblait
peu vraisemblable.


Le jeune homme fronça les sourcils, agacé. Depuis son arrivée,
les faits insolites s’accumulaient. Rien de précis, bien sûr, mais ces ombres
furtivement entrevues finissaient par créer un climat de malaise contre lequel
il était difficile de lutter.


Il haussa les épaules et partit à la recherche de Julie.
Elle était dans les vestiaires du rez-de-chaussée, occupée à se doucher dans la
niche carrelée prévue à cet effet. Elle le salua sans chercher à masquer sa
nudité. Le garçon, encore peu au fait des mœurs du personnel médical, s’efforça
de ne pas laisser transparaître sa gêne.


Comme il allait sortir, il avisa la blouse de l’infirmière
jetée sur une chaise. Les écouteurs chevauchaient les plis du tissu, et leur
fil aboutissait au cube compact d’un petit magnétophone d’allure vieillotte.


Obéissant à une impulsion, David éjecta la cassette. Il
n’eut que le temps de déchiffrer une inscription rouge sur la bande
d’identification : « Chewing magnetic tape »… le nom d’un groupe
peut-être. Ou bien celui d’une chanson…


Julie venait de couper l’arrivée d’eau, il se dépêcha de
tout remettre en place. Pourquoi agissait-il ainsi ? Il n’était guère dans
ses habitudes d’espionner les gens, mais il ne pouvait se défendre d’un obscur
sentiment de menace. Il réfléchit. « Chewing magnetic tape », cela
lui rappelait quelque chose. Quelque chose de lointain… Un gros titre dans la
presse. Une odeur de scandale et de mort, sans doute une affaire dont il avait
entendu parler lorsqu’il était enfant…


Julie pataugeait derrière lui.


— Tu dormais cette nuit, disait-elle, ne t’inquiète
pas, tu prendras bientôt le rythme !


Mais ce n’était pas cela qui inquiétait David.


Ils allèrent s’approvisionner aux gamelles déposées sur le
perron et déjeunèrent en silence. Les cheveux dégoulinants de Julie gouttaient
sur la table, autour de son bol de café. Elle ne portait pour tout vêtement
qu’un peignoir qui bâillait sur ses seins laiteux fusillés par la chevrotine
des taches de rousseur. David aperçut son propre reflet dans la panse
d’aluminium de la cafetière. Il avait la mine hirsute d’un fêtard jeté du lit.
« Quel tableau ! jura-t-il mentalement, ça pourrait s’appeler
« Vieux couple au petit matin » ! »


Mais la plaisanterie n’amena aucun sourire sur ses lèvres.
Cette fausse routine qui s’installait dans une atmosphère de pseudo-camaraderie
avait pour lui des allures de camouflage. Julie, avec son négligé, ses seins au
museau pointant, ses reniflements distraits, était sans nul doute aussi
attentive qu’un félin observant sa proie.


David grogna, irrité par ces bouffées paranoïdes. Il posa
son quart sur le tas de gamelles vides et sortit. Les poings rageusement
enfoncés dans les poches de sa blouse, il remonta l’allée principale. Et
Minsky ? Le fameux professeur Minsky, où se cachait-il ? C’était à se
demander s’il existait vraiment ! Quelles recherches l’absorbaient donc à
ce point ? Pour le moment David n’avait rencontré que des malades très
ordinaires soignés de façon tout aussi banale. Des zombis dont il suffisait de
changer les réservoirs de glucose ou de plasma à heures fixes. Où donc étaient
parqués ceux qui bénéficiaient du traitement révolutionnaire mis au point par
Grégoire Alexandre Minsky ?


David soupira. Au moment où il amorçait un demi-tour, deux
nouvelles mouettes s’abattirent, fauchées par une mitraille aussi silencieuse
qu’invisible. Le jeune homme décida d’ignorer ce point d’interrogation
supplémentaire et regagna la salle de soins.


La matinée s’écoula sans heurt. Vers midi, cependant, Julie
le pria de venir l’aider à remplir un certain nombre de tâches administratives
dont Minsky se déchargeait sur elle. Il s’agissait de recopier des adresses sur
de grandes enveloppes de papier kraft. David s’installa dans une pièce
poussiéreuse, tapissée de classeurs métalliques, et s’attaqua à la pile de
lettres qui lui faisait face.


Au bout d’un quart d’heure, son stylo-bille refusant de
fonctionner plus longtemps, il ouvrit le tiroir de la table à la recherche d’un
autre crayon. Au milieu des gommes noircies, des agrafes et des punaises, son
regard accrocha un morceau de papier froissé sur lequel s’étirait une colonne
de quelques mots : « Ira, irae. La colère. Melanos (mêlas), noir.
Nox, noctis. La nuit ». Tout en bas, on avait contracté tous ces vocables
grecs et latins en une seule formule, les accouplant sans souci de logique grammaticale :
« Ira Mélanox… La colère des ténèbres. »


David sentit son cœur s’accélérer. Il eut l’intuition que
Julie avait voulu lui faire lire ce papier. Il resta un long moment figé, à
répéter les mots comme on murmure une prière. L’aspect incompréhensible du
message exerçait sur le jeune homme un effet quasi magique.


Dans la pièce attenante, Julie paraissait absorbée par
l’étude d’un volumineux dossier. David se persuada qu’elle jouait la comédie.


Repoussant le tiroir, il se leva et examina rapidement les
étiquettes collées sur les classeurs. Il s’agissait en majeure partie de
paperasserie d’intendance sans le moindre intérêt. Il dénicha pourtant un
casier répertorié : « Personnel ». Une serrure en défendait
l’accès mais, comme par hasard, elle n’était pas verrouillée.


David n’hésita qu’une seconde, saisit la poignée et tira le
bac de classement vers lui. Il y avait cinq dossiers. Ceux des gardiens, très
minces. Un volumineux rapport étiqueté « Minsky », et deux chemises
rouges. Celle concernant Julie était vide… L’autre contenait le dossier de
David, et notamment l’étude réalisée par le bureau d’aide psychologique. Le
jeune homme vit tout de suite qu’on en avait souligné de nombreux passages au
crayon rouge.


Le cœur battant la chamade, il égrena les feuillets
photocopiés. Tout ce qui avait trait à sa kleptomanie avait été coché. Une
autre partie du rapport était entourée d’un coup de feutre rageur. Plissant les
paupières, il lut :


« … Alors qu’il était âgé de onze ans le sujet a passé
ses vacances dans la province de Saint-Déméter. Comme on le sait, cette région
a été dévastée à l’automne de la même année par une catastrophe naturelle qui
causa plusieurs milliers de victimes. Le patient semble nourrir un complexe de
culpabilité mal défini à l’égard de ce sinistre, comme s’il en était plus ou
moins l’instigateur. Il ne peut s’agir évidemment que d’un transfert, d’un
déplacement qui doit être mis en rapport avec une pratique culpabilisante ayant
eu pour théâtre le lieu cité plus haut. Masturbation ? Rapports sexuels
trop précoces ? Il est difficile de le préciser. Quoi qu’il en soit, le
sujet a jugé cet acte répréhensible et souhaité inconsciemment une punition. Il
a ensuite trouvé dans l’annonce de la catastrophe matière à étayer cet appel au
châtiment. Il est possible… »


David referma précipitamment le dossier. Des rigoles de
sueur lui sillonnaient le visage. L’anéantissement de Saint-Déméter ! Il
ne se rappelait pas en avoir un jour parlé à quiconque. Lui avait-on fait subir
à son insu une narco-analyse dont il n’avait bien sûr gardé aucun
souvenir ? Cela n’avait rien d’invraisemblable. Mais qui avait ainsi
annoté le rapport ? Julie… Toujours Julie, que ce mauvais profil
psychologique n’avait aucunement rebutée !


Luttant contre la colère et l’horrible sentiment de
manipulation qui s’emparait de lui, David remit le document à sa place et
reprit sa faction devant le tas d’enveloppes. Le contrôle de la situation lui
échappait chaque minute davantage. Il gribouilla quelques adresses d’une main
molle, pour se donner le temps de réfléchir. Julie semait patiemment des
cailloux, agençait les éléments constitutifs d’un rébus. Elle manœuvrait au
grand jour, déplaçant ostensiblement ses pions. Mais à quel jeu
jouait-elle ? David eut l’impression qu’on tissait lentement autour de lui
un filet aux mailles de plus en plus serrées. Il cessa d’écrire.


Un grincement de porte lui apprit que Julie avait quitté le
bureau. Le jeune homme mordilla le bout de son crayon. Il fallait qu’il
reprenne, sinon l’avantage, du moins l’initiative. Puisque Julie l’avait rendu
transparent, il devait, à son tour, lui faire perdre son opacité. Il sourit en
songeant qu’il tenait peut-être un embryon de stratégie.


S’approchant du téléphone, il décrocha, pianota le code des
renseignements et obtint le numéro d’appel des archives de la presse
informatisée. Après quelques minutes d’attente on lui passa un archiviste
étonnamment aimable qui s’enquit de ses désirs. David jeta un bref coup d’œil
par la fenêtre, aperçut Julie à l’autre bout du parc.


— Je voudrais avoir un récapitulatif des articles
concernant un groupe musical appelé « Chewing magnetic tape »,
lança-t-il, c’est possible ?


Son interlocutrice hésita, puis dit :


— Je peux tenter un repérage rapide des titres où
figure ce nom, en admettant bien sûr qu’on ait écrit quelque chose sur cet
orchestre. Ça vous va ?


David acquiesça. Un cliquetis emplit l’écouteur. Une minute
s’écoula dans un grésillement de parasites.


— Je tiens une piste, fit soudain la voix de la
documentaliste ; c’est ancien. Vieux d’une vingtaine d’années. Il y a
beaucoup d’articles émanant de revues musicales destinées à un public
d’adolescents, Rock et tout ce qui s’ensuit… Je vous les lis ? C’est
plutôt enthousiaste. On dirait que ce groupe était à l’origine d’un style de
musique particulier… Attendez ! Il y a autre chose !


Son ton s’était crispé. David étreignit le combiné. Les
secondes défilaient. Une imprimante crépita quelque part à l’autre bout du fil.


— Ça se gâte, confirma la jeune femme, maintenant les
titres proviennent des journaux à sensations ! Je vous les donne :
« Chewing magnetic tape, un pas de plus vers l’horreur, la musique qui
rend fou ! » Tout le reste est de la même eau. Si vous disposez d’un
terminal, je peux vous envoyer le contenu des articles correspondants…


— Non, merci, bredouilla David, je n’ai pas d’écran…


— Okay, conclut l’archiviste, à votre service. Votre
appel vous sera facturé selon le tarif en vigueur.


La communication fut coupée. David reposa le combiné.


« Chewing magnetic tape, la musique qui rend
fou… » La phrase, vénéneuse, s’accrochait comme un mille-pattes à son
cerveau. De quels sons maléfiques Julie se gorgeait-elle par le truchement des
petits écouteurs gainés de caoutchouc noir ?


Subitement il revit le visage de l’infirmière émergeant des
ténèbres du parc, ce visage chaviré de plaisir, noyé d’une gourmandise
d’outre-tombe. « Chewing magnetic tape », « Ira mélanox »…
Julie était comme environnée de formules magiques. Des mots étranges,
incompréhensibles tissaient autour d’elle une constellation dont les orbes finissaient
par s’organiser en pentacle. Julie régnait sur l’institut fantôme, grande
ordonnatrice de mystères impalpables.


David marcha jusqu’à la muraille des classeurs métalliques.
Saint-Déméter… Pourquoi s’être ainsi révélé à la psychologue du centre d’emploi ?
Saint-Déméter n’était qu’un cauchemar d’enfance ! Une phobie… Une
construction névrotique banale, un travestissement de la conscience, un…


Il s’immobilisa. Allons donc ! Il savait bien que ce
charabia freudien ne recouvrait rien. Saint-Déméter était une tache indélébile
sur ses lobes cervicaux. Un nævus de la mémoire.


Il s’essuya le visage car la sueur lui gouttait des
sourcils pour lui brûler les yeux. Il éprouva brusquement le besoin de sortir
et courut sur le perron du bâtiment. Le ciel était gris. Mal rincé de sa
précédente nuit. Les statues sans visage regardaient toutes David. Le temps
paraissait figé, comme si la lande était une sorte de piège cosmique hâtivement
maquillé de broussailles et d’une poignée de menhirs.


David examina le ciel, mais aucune des mouettes qui le
traversaient ne tomba frappée de mort subite. Il jura. Devait-il aller secouer
Julie par les cheveux pour lui faire avouer ce qu’elle avait en tête ?
Non, c’était impossible. Il ne pouvait pas se permettre de perdre cet emploi. C’était
déjà un miracle qu’on l’ait accepté malgré son lourd dossier psychologique… Un
« miracle », vraiment ?


Il réintégra le bâtiment et Julie vint le rejoindre. Ils
travaillèrent comme de coutume, sans échanger un mot. Contaminés par le silence
hypnotique des malades sous perfusion.


La nuit s’installa doucement, encrant les carreaux.


Après le traditionnel partage des gamelles, David se retira
à l’écart, sur un lit poussiéreux dont les draps sentaient un peu le moisi. Il
ne s’était étendu que pour quelques minutes mais la fatigue et l’épuisement
nerveux le firent sournoisement basculer dans le sommeil. Un sommeil foisonnant
de jardin redevenu sauvage, de tombe recouverte par les mauvaises herbes. Un
sommeil de jungle…










CHAPITRE VII


David rêve. Il est à Saint-Déméter… et il a… onze
ans (?)


La ferme est au centre de la plaine ; elle tremble
dans les vibrations de l’air surchauffé. La terre jaune souffle sur le bâtiment
une poussière qui ressemble à du soufre. David déteste cette poudre siliceuse
qui s’infiltre partout, dans les vêtements, dans les draps et même dans la
nourriture.


Il fait chaud, une chaleur de mois d’août. Un soleil de
vacances qui dote les travailleurs d’une ombre bien dessinée, d’un noir intense
et dont la texture goudronneuse semble coller au sol pour ralentir la marche de
leur propriétaire. David respire avec difficulté. Il traîne son ombre comme il
tirerait une lourde cape. Il a beau être à demi nu, il y a encore ce boulet
étalé sur le sol, cette limande de ténèbres qui épouse la configuration du
terrain et s’accroche aux cailloux, lourd tissu flasque qui rêve d’immobilité.
Le garçon abomine ce double né d’une coulée d’encre de Chine. Cette fumée
impalpable qui le tire en arrière. Plus elle s’allonge, plus elle pèse. Les
hommes ne sont que les chevaux de trait de leurs propres ombres, David en est
maintenant persuadé. Ils s’épuisent une vie durant à remorquer des fantômes
alanguis, des spectres qui s’épanouissent au soleil et meurent dans
l’obscurité. Curieux paradoxe !


Le garçon se voûte, baisse la nuque, hâlant pas à pas son
jumeau caoutchouté. Il est là en vacances, en « pension chez
l’habitant », et son ennui mûrit au soleil, enflant chaque jour un peu
plus jusqu’à prendre les proportions d’un vilain petit fruit vénéneux. Il a
beau se répéter que « ce n’est qu’un mauvais moment à passer », la
poche de bile continue à peser sous son sternum.


Alors il va voir les cochons…


Ils pullulent aux alentours de la ferme, grosses bêtes
hideuses vivant le groin au ras du sol. David observe ces masses informes
trottinant sur quatre pieds minuscules. La poussière de la plaine les farde de
jaune, leur conférant une curieuse allure carnavalesque. Ils roulent d’un bord
sur l’autre, et leurs ventres rabotent la terre avec un bruit de sac qu’on tire
sur le sable. David les hait car ils lui font peur. Toute la journée ils
creusent du bout du groin, émiettant la tourbe craquelée, cherchant on ne sait
quel trésor.


Parfois ils s’arrêtent, reniflent et se mettent à mastiquer
un quelconque butin extrait des profondeurs. David les a surnommés les
« détecteurs de mines ». Il les imagine, fouissant l’humus, le groin
butant sur le disque métallique d’une charge explosive. Crèveraient-ils dans
une gerbe de saindoux ? S’éparpilleraient-ils pour retomber sous leur
aspect le plus commun : la tranche de jambon ou la portion de
boudin ?


David n’aime pas la chaleur, elle lui fait bouillir la tête
et lui donne de mauvaises pensées.


Il marche en se retournant fréquemment pour s’assurer que
les cochons ne mangent pas son ombre. Ils en seraient bien capables. Leur mufle
redoutable ne semble craindre aucun obstacle, il creuse, déchire, éventre avec
la conscience professionnelle d’un soc de charrue. Leur groin donne
l’impression d’être caparaçonné, blindé, taillé pour les charges et les coups
de butoir.


Le garçonnet les insulte à voix basse sans jamais trouver
d’injure réellement satisfaisante car il est difficile d’humilier une bête
aussi immonde, de rabaisser une telle monstruosité. Alors il s’éloigne en
regardant par-dessus son épaule pour vérifier le parfait état de son ombre
portée.


C’est peu à peu devenu une pensée insidieuse. Il redoute
depuis le début des vacances le moment de distraction fatal qui laissera
traîner sa ténébreuse projection à proximité d’un porc. Peut-on vivre avec une
ombre à demi dévorée ? La morsure d’un cochon – sans aucun doute
ignoble – ne manquera pas d’infecter le double horizontal, il en est sûr.
La maladie ne risque-t-elle pas de remonter alors insensiblement, passant de la
silhouette couchée à son propriétaire selon la loi des vases
communicants ? Cela n’a rien d’absurde quand on y réfléchit. Et David y
pense depuis un mois déjà…


Pourquoi ses parents l’ont-ils placé ici, dans cette espèce
de fausse colonie de vacances où il est censé s’aérer et s’endurcir au contact
des « saines besognes paysannes » ? Il voudrait rentrer. Ne plus
avoir à surveiller constamment ce qui se trame dans son sillage, ne plus avoir
à enregistrer le déplacement du bataillon mafflu et grognant au dos saupoudré
de jaune.


Il fait trop chaud et le temps se dilate, coule. David sent
contre sa cuisse le contact gras, huileux, du casse-croûte au pâté qu’il n’a
pas touché et qui se liquéfie doucement, poissant l’étoffe du short.


Il s’éloigne, il fuit la ferme. Il marche face au vent ocre
qui lui souffle au visage sa caresse irritante et il doit serrer les lèvres
pour ne pas avaler ce sable au goût acide qui décolore la langue et vous fait
les yeux rouges.


Il presse le pas car il a rendez-vous.


L’arbre est un gros paratonnerre, un fût lisse qui se
termine à chaque extrémité par un bouquet d’arborescences symétriques. Branches
et racines occupent le même volume. On les dirait décalquées l’une sur l’autre,
proliférations jumelles faussement désordonnées.


Les vrilles de bois, célestes ou souterraines, se reflètent
et se confondent. Leur agencement a quelque chose d’artificiel qui rappelle ces
motifs trop apprêtés qui courent en frise au long des escaliers d’apparat.


Pourtant l’arbre est vivant. Son écorce, très fine,
n’irrite probablement pas la peau de l’index si on l’effleure. On la dirait
synthétique, fuseau d’écaillés sur le corps à demi dressé d’un serpent prêt à
frapper. Mais ici la coiffe gonflée du reptile courroucé s’est changée en un
bouquet de ramures compactes aux feuilles inexistantes.


Ces branches nues brandies vers le ciel sont comme une nuée
de grappins, d’hameçons arthritiques dont la seule ambition serait de mordre la
peau des nuages.


Les branches sont un bouquet de mains tendues, aux doigts
crispés. Suppliantes ou prédatrices ? Il est difficile de le dire.


L’arbre à foudre est accroché sur la plaine. Solide. On
sent que ses racines descendent très bas sous la terre. Certains prétendent
qu’elles sont directement reliées au feu central, au noyau du magma. Mais ce
n’est qu’une légende. Si l’on s’approche de la grille, on s’aperçoit que le
bout des branches est carbonisé, goudronneux. L’arbre est une grosse boule de
barbe à papa ligneuse sucée par la langue des flammes.


On ne peut jamais s’avancer jusqu’au tronc ; la grille
avec ses barreaux noircis est là pour vous en empêcher. Alors on pose les mains
sur les parois de cette cage cylindrique et on en fait lentement le tour,
examinant l’arbre sous tous les angles. Fatalement on finit par buter sur le
compteur. Il est difficile d’ignorer cette plaque de marbre, fixée à
mi-hauteur, qui évoque une dalle commémorative. C’est une grosse tranche
rectangulaire d’un noir veiné de bleu L’érosion lui a fait perdre son poli et
sa luisance, si bien qu’on dirait une part prélevée sur quelque pain d’épice
mortuaire. Un compteur de pompe à essence y ouvre toute une rangée de fenêtres.
Cela surprend, et l’on pense aussitôt à une machine à sous luxueuse, ou à une
caisse enregistreuse baroque pour entreprise de pompes funèbres. Des chiffres
roulent et courent derrière les petites fenêtres. De gros chiffres noirs,
scolaires, dessinés d’un pinceau minutieux sur des disques d’émail blanc.
Lorsqu’on embrasse du regard la totalité de la plaque, cela donne :


« 00954
ORAGES »


Bien sûr, le nombre totalisé change avec chaque nouvelle
tempête. Le compteur est là pour effectuer ce travail besogneux, pour continuer
cette addition perpétuelle.


Il n’y a que cinq arbres à foudre sur la plaine. Tous
pareillement encagés, tels les animaux d’un zoo aux pensionnaires disséminés.


Il est étonnant de voir, aux bifurcations de leurs branches
sans feuilles, pendre des pommes. Leur aspect de sarment torturé semble en
effet incompatible avec ces gros fruits vernis, parfaitement sphériques, et qui
ne tombent jamais. De tels squelettes végétaux s’accordent mal avec l’idée de
fécondité. On les croirait plutôt réservés aux pendaisons ou aux lynchages.


Le fermier a déjà expliqué tout cela à David :


« — Avant c’était l’enfer, petit ! Les
éclairs découpaient le ciel comme un puzzle. Tu aurais vu ça ! Zoui,
zoui ! Ça tombait de partout. Trop d’électricité, trop de magnétisme, à ce
qu’il paraît. La foudre ravageait tout, les fermes brûlaient les unes après les
autres. Ces maudits zigzags, je les revois encore. Et ces explosions à vous rendre
sourd qui terrifiaient les bébés et faisaient accoucher les femmes avant
terme ! »


Le fermier parle, et sa grosse bouche huileuse s’agite,
sphincter sonore perdu entre les replis de peau mal rasés. David imagine une
voûte céleste que fissurent des crevasses incandescentes. Un feu blanc tombe du
haut de la nuit, une sorte d’accordéon de lumière grésillante qui frappe les
habitations, les bâtiments, pour les changer en torchères.


SSSPLASH ! ça siffle comme une bombe ou une fusée de
carnaval, avec au bout de la trajectoire l’éclatement soyeux des flammes. Un
bruit creux, presque… mouillé ! Et tout de suite ça ronfle, ça craque, ça
dévore. Les fermes ne sont plus que de grosses boules rouge et jaune. Des
architectures squelettiques et noires perdues dans la panse de l’incendie.


« — Il aurait fallu vivre sous terre comme des
taupes, dit le paysan. Rien n’y faisait, ni les paratonnerres ni les
épouvantails magiques des jeteurs de sorts. La plaine attirait le feu du ciel.
C’était une loi de la nature. Beaucoup sont morts. Certains sont partis,
abandonnant leur bien pour aller mendier sur les routes dans d’autres pays. Et
puis les savants sont venus. Ils ont planté des arbres qu’on avait fait venir
d’une autre planète. Des arbres mange-foudre… »


David connaît la suite. Les arbres ont la propriété
d’attirer le feu du ciel. Ils ne le craignent pas, au contraire, ils l’avalent,
l’absorbent, le digèrent et l’utilisent pour faire mûrir leurs fruits. Depuis
qu’ils sont là, les éclairs les ont pris pour cibles, les mitraillant à chaque
orage, les fusillant de décharges destructrices. La foudre dédaigne les fermes,
les châteaux d’eau, les silos à grain, les granges, pour venir se prendre au
piège des branches tordues. Elle s’abat, du plafond de la nuit, pour mourir
dans une explosion d’étincelles qui crépitent avant d’être absorbées par la
voracité du tronc. L’arbre est une éponge insatiable.


« — Tout s’additionne dans les fruits, explique
encore le fermier. La force du tonnerre, l’électricité, la foudre. Tout ça se
roule en boule à l’intérieur des pommes comme dans un joli petit paquet de mort
subite ! Tu les as vues ? Elles ne tombent jamais. Elle mûrissent à
perpétuité, grossissant un peu plus à chaque orage. Il paraît que leur peau est
aussi dure que le fer mais qu’en dessous elles sont creuses. Comme ces boules
qu’on accroche dans les sapins de Noël. C’est dans ce vide que s’emmagasine la
force. »


« — Alors on ne peut pas les manger ? »
a bien sûr demandé David, jouant l’innocence.


« — Petit malheureux ! a hoqueté l’homme.
Surtout pas ! D’abord il te faudrait des dents d’acier pour en entamer la
peau. Ensuite, si tu les croquais, tu libérerais la destruction qui dort en
elles ! »


David rêve. Il imagine le noyau invisible d’énergie
concentrée, toute cette violence additionnée sous un si faible volume !
Une pomme peut donc contenir la force exsudée du ciel ? Un fruit rond,
jaune et bête, peut donc renfermer la somme de tous les spasmes atmosphériques
qui ont déferlé sur une région ?


Il aime cette idée qui l’amène au bord du vertige. Il la
savoure, la pèse. Il lui semble qu’il tient là quelque chose de capital. Un
théorème dont il ne perçoit qu’imparfaitement les lois. Il rit. Il pense qu’on
devrait évaluer le pouvoir destructeur de l’arbre en « mégapommes ».


Il passe des heures au pied de la cage, le nez levé, l’œil
fixé sur les grosses boules dorées, vernies comme des fruits factices. Le
paysan a raison : l’arbre de Noël de la mort pousse à cent mètres de la
ferme et sa décoration gonfle un peu plus à chaque tempête.


Une nuit…


Une nuit, alors que tout dormait il s’est levé, a volé une
pince coupante sur un établi et a escaladé la grille de protection entourant le
tronc.


Il agissait presque en état second, à la faveur d’un
somnambulisme complice. Il ne se rappelle pas grand-chose sauf qu’il a peiné
pour cisailler la tige verte retenant la pomme à sa branche. C’était… C’était
comme de couper un gros fil de fer. Et pendant tout ce temps sa main gauche se
refermait sur le fruit, l’emprisonnant. Couvert de sueur il a enfin regardé ses
doigts et murmuré d’une voix d’astronaute posant le pied sur un astre
neuf :


« — Moi, David Sarella, je capture ce
piège. »


La formule lui a paru magique et définitive comme un pacte
de sang.


Après…


Après il est embarrassé. Il ne sait où cacher son butin. La
nuit il le pose sur son oreiller et le touche du bout des ongles. Mais la pomme
ne sonne pas creux. Elle est froide et ne se réchauffe jamais, même lorsqu’on
l’expose des heures durant en plein soleil. La pomme reste une énigme, pourtant
elle n’est pas lourde.


« — C’est une bulle de savon en acier crachée par
la pipe d’un volcan ! » chantonne-t-il dans le vent de poussière
jaune.


David a onze ans et les vacances touchent à leur fin. Il ne
peut pas ramener le fruit dans ses bagages, il le sait bien. Il n’a jamais su
mentir à sa mère…


Tournant le dos à la ferme, il gratte la terre avec ses
ongles, creuse une cavité de la grosseur du poing pour y laisser rouler son
trésor. Puis il le recouvre en prenant soin de balayer ses traces, comme dans
les livres d’aventure.


Il fait chaud, derrière lui il sent son ombre s’amollir
comme un drapeau de réglisse. Demain il bouclera sa valise.


Il ne sait pas encore que dans trois mois, il apprendra par
le truchement de la radio qu’une explosion formidable a ravagé la plaine où il
a passé l’été, transformant le paysage en un vaste cratère stérile et dévasté.


Alors seulement il pensera aux porcs, à leurs groins
éventrant le soi à la recherche d’ignobles friandises, à ces mâchoires broyant
indifféremment cailloux et racines… Et il comprendra.


Il comprendra qu’il a détruit tout un pays avec la
complicité d’un cochon.


Il comprendra qu’il vient de commettre son premier crime de
collectionneur…










CHAPITRE VIII


David se réveilla en sursaut, la poitrine disloquée par les
ruades de son cœur emballé. Il haletait, entortillé dans sa blouse, la figure
poissée par la sueur des mauvais rêves. Julie se tenait, droite, au pied du
lit, le fixant avec une attention glacée.


— Tu parlais en dormant, dit-elle d’une voix
lointaine. Tu as crié quelque chose au sujet d’un…


— Ça suffit ! coupa David. Tu ne crois pas que le
jeu a assez duré, qu’il serait temps d’annoncer la couleur ? À quoi
joues-tu ? Au psychiatre-détective ? Au flic ?


Julie recula sous la charge, les mâchoires crispées.


— Tu me déçois, siffla-t-elle. Je pensais que tu me
situerais plutôt sur l’autre bord…


— Quel bord ? aboya David au comble de
l’exaspération.


— Celui des complices, murmura la jeune femme. Des
compagnons de chaîne…


Sur ces derniers mots elle tourna les talons et quitta la
salle, abandonnant David, hirsute et débraillé, au milieu des draps que ses
ruades avaient tassés en boule au pied du lit. Le garçon s’assit au bord de la
couche, le sang battant aux tempes. Malgré le dérivatif de l’altercation, le
cauchemar demeurait terriblement présent à son esprit. Saint-Déméter… La pomme
de foudre. Des images de catastrophe fulguraient sous ses paupières.


Un cratère vitrifié au centre d’une plaine de cendre. Toute
une région dévastée par l’arsenal d’un verger d’enfer. La télévision s’était
longuement appesantie sur le drame, saturant les écrans de visions
cataclysmiques. Un décret avait été promulgué, interdisant l’usage des
arbres-paratonnerres, mais c’était trop tard, le mal était fait, et David avait
passé tout l’automne devant le récepteur familial, en état de choc,
s’hypnotisant sur l’image de ce trou grisâtre, pulvérulent, de cette bouche
horizontale et béante. Puis le temps avait passé, et, avec ce formidable
pouvoir de récupération qui est le privilège des enfants, il avait oublié. Oui,
oublié. Mais pas tout à fait. En tout cas pas suffisamment…


Il se redressa d’un coup de reins et alla se rincer le
visage au lavabo. Maintenant les paroles de Julie lui revenaient en mémoire.
Elle avait parlé de complicité… Qu’avait-elle voulu dire ? Qu’il ne devait
pas voir en elle une ennemie ? Qu’elle aussi traînait dans son sillage un
passé trouble, vénéneux ? Peut-être. Mais cela ne le rassurait pas pour
autant !


Il gagna le couloir et entreprit machinalement une ronde de
routine. Soudain, au détour d’un corridor il se trouva face à Julie. Elle était
blême et se mordait frénétiquement la lèvre inférieure tel un convulsionnaire
en crise. Le jeune homme s’immobilisa, redoutant quelque manifestation extrême.
Julie s’avança, le saisit sèchement par l’un des revers de sa blouse.


— Je ne suis pas une adversaire, haleta-t-elle, tu
dois le comprendre ! Je suis comme toi.


Elle marqua une pause. Elle avait la respiration dyspnéique
et ses narines palpitaient avec fureur.


— Mon père, balbutia-t-elle brusquement, mon père
était lui aussi un grand criminel…


L’aveu avait jailli dans un spasme douloureux.


Julie dodelina de la tête, désorientée, déséquilibrée. Sa
bouche se dilata, happant l’air. Enfin, comme David ébauchait un geste, elle
s’enfuit, et ses semelles de bois claquèrent sur le carrelage telle une salve
de peloton d’exécution. Le jeune homme ne chercha pas à la rattraper.


« Mon père était un grand criminel », cette
phrase hanta David des nuits entières. Ce crime secret et pourtant éclatant
semblait lui faire signe. Il devinait sans mal qu’il trouverait là un jalon
supplémentaire sur son trajet fascinatoire. Mais il avait peur de brusquer
Julie. Il s’exhorta donc à la patience.


Le samedi soir suivant, ils se rendirent sur la plage, au
bas de la falaise, pour vider chacun un pack de bière fortement alcoolisée.
David, faisant un effort pour venir à bout de ses réticences inconscientes,
entreprit de raconter à Julie comment – à l’âge de onze ans –, il
avait détruit tout un département avec la complicité d’un cochon.


Julie leva un sourcil et rota. Lorsqu’elle reporta son
regard sur le jeune homme ses yeux brillaient de leur éclat dévorateur si
particulier.


— Je m’en doutais, murmura-t-elle. En enfouissant
cette pomme, tu savais ce que tu faisais ?


— Pas vraiment, avoua David, mais il se peut que mon
inconscient ait tout combiné, non ?


— C’est ce que dirait le professeur Minsky !
s’esclaffa la jeune femme.


— Et… et ton père ? hasarda alors le garçon.


— Qu’as-tu pensé quand tu as su que tous ces gens
étaient morts à cause de ce fruit enterré ? dit doucement Julie, ignorant
la question.


David s’agita. Il devina qu’il devait jouer le jeu jusqu’au
bout.


— J’avais onze ans, gémit-il ; je crois que je me
suis dit que j’étais devenu une sorte d’assassin sans visage, quelqu’un qu’on
n’identifierait jamais, comme la statue du parc à Deauville.


— Quelle statue ?


Il dut longuement lui raconter l’histoire du Grand
Hannafosse et du meurtrier au rasoir.


Julie appréciait en sirotant la bière qui moussait aux
commissures de ses lèvres. Le vent de la nuit roulait les boîtes vides sur le
sable. Il faisait si sombre qu’on ne voyait plus la mer. David attendit,
pétrissant la cendre humide de la plage entre ses doigts nerveux, mais Julie ne
lui fit aucune confidence ce soir-là.


Il dut patienter une semaine encore. Lorsqu’ils revinrent
sur la grève, le samedi suivant, c’était une nuit sans lune. Une nuit aveugle
de chambre noire. Ils se dévêtirent et se baignèrent nus. Sans parvenir à se
distinguer l’un l’autre, ils avançaient à tâtons, se cherchant les mains
tendues. C’était merveilleux et terriblement angoissant.


Quand ils sortirent des vagues il leur fallut un temps fou
pour retrouver l’endroit où ils avaient laissé les vêtements et les boîtes de
bière… C’est dans cette nuit de fin du monde que Julie s’empala sur David. Elle
le cloua au sol et se laissa tomber sur lui. Le jeune homme ne vit rien, ni son
ombre ni sa silhouette. Il était si surpris qu’il éjacula très vite en griffant
le sable.


Julie le libéra et s’assit à l’écart. Un peu plus tard la
flamme de son briquet jeta une brève lueur d’incendie sur son profil de poupée
dodue.


— Mon père était propriétaire d’une maison d’éditions
phonographiques : « Chewing magnetic tape ». Tu en as peut-être
entendu parler, ce n’est pas si vieux…


Elle tirait sur sa cigarette. Le vent emportait l’odeur du
tabac, et le point rouge flottant au-dessus du sol avait l’air d’une luciole.
La voix de la jeune femme descendit d’un ton. David rampa pour se rapprocher.
Il posa sa tête sur la cuisse ronde de l’infirmière. Il ne se rappelait déjà
plus qu’il venait de faire l’amour avec cette femme pour la première fois. Il
écoutait, avide.


— Un jour, continua Julie, il a eu l’idée de
reproduire sur disques souples des tracés d’électroencéphalogrammes enregistrés
sur des déments. C’était une trouvaille, non ? Il avait acheté un petit
médecin marron qui travaillait dans un service psychiatrique réservé aux fous
homicides. Les zigzags dessinés par les pointes d’encrage étaient mémorisés
dans un synthétiseur qui modulait ensuite la musique selon le tracé de l’EEG.
Le flot musical y gagnait un je ne sais quoi d’agressif, d’insidieux. Une sorte
de palpitation qui vous montait au cerveau. Les ondes cérébrales de ces pauvres
cinglés devenaient le métronome, le chef d’orchestre des musiciens sous
contrat ! Un rythme nouveau était né. Enterrés le funk, le rock, le hard…
L’EEG régnait en maître. Ses fans avaient appelé ce nouveau style
« L’Egg », l’œuf… Amusant, non ? Ça s’est vendu comme des petits
pains à la confiture de cocaïne !


« Ensuite mon père a pensé à reporter sur disque-laser
des tracés d’empreintes digitales. Il se servait de leurs circonvolutions comme
d’un modulateur. Il ne sélectionnait que des empreintes spéciales, bien
évidemment. Des pouces et des index de meurtriers célèbres, de maniaques
sexuels. Sa préférence allait aux assassins d’hommes politiques. Là encore il
lui fallait acheter des complicités mais la police ne manque pas de flics
véreux qui s’ennuient aux archives. Oh ! tu ne peux pas imaginer les belles
marques à l’encre grasse qui dorment entre les pages poussiéreuses des
dossiers ! Ces taches écrasés, aplaties, avec leurs stries minuscules, ces
maelströms de peau, ces tourbillons au relief infime ! Il les thésaurisait
avec passion, en faisait les chefs d’orchestres de ses partitions, imprimant à
la musique leur personnalité démoniaque. Les lasers suivaient docilement ces
cercles concentriques et torturés, résumés graphiques d’individus destructeurs,
de monstres psychotiques. Les ventes pulvérisaient tous les records…


« C’est alors qu’on a prétendu que sa musique était
nocive, que les suicides d’enfants et les meurtres commis par des adolescents
étaient en constante augmentation ! Ils l’ont calomnié, accusé, arrêté…
Ils… »


Julie s’interrompit. Elle avait éteint sa cigarette et
l’obscurité était à nouveau totale. Elle soupira et se mit à caresser les
cheveux de David. Il faisait froid et les vagues roulaient bruyamment,
giflaient le sable, faisant méchamment éclater les coquillages.


— Et après ? lâcha le jeune homme d’un ton
ridiculement étranglé.


— On ne sait pas ce qu’il est devenu, haleta Julie. La
perpétuité au bagne de Funnyway ou de Shakakandarec, ça peut être très court…


Elle se tut, et ils coulèrent tous deux dans le silence.


Une gifle de sable les ramena soudain à la réalité. Ils
prirent conscience qu’ils mouraient de froid. À tâtons ils ramassèrent leurs
vêtements, oublièrent les boîtes de bière, et remontèrent vers l’institut.


— Un jour je le vengerai ! gronda Julie en
atteignant le sommet.


Cette phrase continua de résonner très longtemps aux
oreilles de David. Dans la solitude de sa minuscule chambre, il l’entendait
encore alors que pointait l’aurore. Par-dessus tout il ne pouvait chasser de
son esprit l’image de Julie, son petit casque sur la tête, s’imbibant de la
musique empoisonnée qu’une vieille cassette dévidait dans le ventre d’un
lecteur de poche…


« Chewing magnetic tape, la musique qui rend
fou… »


La jeune infirmière subissait-elle l’emprise de ces chants
corrosifs ou ne s’agissait-il que d’exagérations journalistiques ? Julie
avait-elle le cerveau pourri ? Les écouteurs rivés à ses oreilles
fonctionnaient-ils comme une double perfusion de venin ?


David remua ces pensées jusqu’à ce que la fatigue lui ôte
toute faculté de réflexion.


À son réveil il fut poignardé par une évidence
douloureuse : kleptomane-collectionneur, il avait été choisi par une folle
pour quelque obscure mission ! Il avait signé à son insu un bail de
complicité pour un crime dont il ignorait tout encore. Julie avait sélectionné
sa candidature sur des critères négatifs qui auraient dû normalement l’écarter
de tout emploi. Julie s’était choisi un névrosé, un ex-criminel infantile.
Julie s’était payé un homme de main !


Cette révélation terrifia David à tel point qu’il lutta
pour la refouler au fond de sa conscience. Par bonheur les jours qui suivirent
furent d’une grande banalité, et leur monotonie coula sur les inquiétudes du
jeune homme comme une pommade analgésique. Sa première rencontre avec le
professeur Minsky acheva de le distraire de ses tourments.


Colosse chauve et moustachu, le savant bouscula David au
détour d’une allée et poursuivit son chemin sans un mot d’excuse. Avant que le
jeune homme ait repris son sang-froid, le professeur avait disparu sous le
porche d’un bâtiment, haute silhouette à l’œil fixe et vague dont rien ne
semblait pouvoir ralentir la marche.


Cette prise de contact, affranchie des civilités d’usage,
laissa au garçon une curieuse impression d’irréalité. Par la suite, il ne put
jamais réellement se convaincre de l’existence charnelle de Grégoire Alexandre
Minsky, et cette aberration le dispensa de toute déférence envers ce fantôme
aux charges éléphantines n’accordant pas la moindre attention au personnel
placé sous ses ordres.










CHAPITRE IX


La falaise était comme un gros gâteau à la crème
fossilisée. Chaque fois qu’il la contemplait avec un peu de recul, David ne
pouvait s’empêcher de la comparer à une énorme pâtisserie tailladée par des
enfants gourmands. La roche blanche et rose avait cet aspect spongieux du pain
de Gênes étagé en strates crémeuses. Les couleurs tendres, la mollesse des
formes poncées par l’érosion, faisaient de la muraille une sorte de moka
colossal oublié au bord de la mer par une famille de géants lors d’un
anniversaire ayant dégénéré en querelle.


David se promenait entre les quartiers de roc avec la
sensation de zigzaguer au fond d’une assiette, lilliputien enjambant les
miettes d’une friandise desséchée depuis un ou deux millénaires.


Au sommet de cet amoncellement à la consistance suspecte
s’alignaient les pavillons du centre médical, longues bâtisses de brique rouge
aux fenêtres grillagées. Le vent de la mer leur arrachait des tuiles comme on
écaille un poisson. Des haies de troènes pelés dessinaient des circonvolutions
entre les différents bâtiments, rayonnant en rosaces autour des quelques
statues renversées par la dernière tempête.


David supportait mal ces bourrasques qui l’étrillaient et
lui faisaient la peau rouge. Julie, elle, n’y prêtait pas attention. Poussant
son chariot chargé de pilules, elle s’engouffrait d’un pas conquérant dans le
hall des pavillons et remontait les longs couloirs carrelés, comme une ménagère
pressée d’échapper au labyrinthe d’un supermarché. Sa blouse blanche se tendait
sur sa croupe proéminente, décalquant avec précision les contours de son slip.


« — Un jour j’imaginerai un crime qui dépassera
celui de mon père ! soufflait-elle parfois au jeune homme. Une escroquerie
grandiose, magnifique, un pied de nez d’une insolence blasphématoire… »


« — Tu as une idée ? » interrogeait
alors David, la gorge étranglée d’angoisse.


« — Peut-être, murmurait-elle en plissant les
yeux. Peut-être… »


Et elle poussait le chariot de plus belle, faisant
tressauter les pastilles dans leurs godets de plastique rose.


En proie à de subits accès de claustrophobie, David fuyait
parfois les salles pour tenter d’user son angoisse au moyen de courses stériles
qui le faisaient zigzaguer entre les pelouses des différents bâtiments. Ces
masses de brique rébarbatives au profil de bunker lui inspiraient – à
certaines heures de lumière rare – un secret effroi.


« — C’est une ancienne cité universitaire,
expliquait Julie, les pavillons ont été construits par plusieurs petits pays du
tiers monde qui se sont depuis mutuellement exterminés en deux ou trois salves
atomiques. Les locaux sont restés inoccupés un long moment, puis, quand on a
voulu les réquisitionner, on s’est aperçu que la falaise s’effondrait par pans
entiers, comme si on la débitait en tranches. Chaque grosse tempête taille sa
part sur le gâteau. Bientôt les premiers pavillons basculeront dans la mer.
J’espère que nous aurons fait fortune d’ici là ! »


« — Mais que fait Minsky » ? demandait
souvent David, troublé par l’imprécision des commentaires entendus durant son
stage.


Julie haussait les épaules.


« — Je te l’ai dit, soupirait-elle avec
lassitude ; il tente d’intervenir sur le complexe de fragilité des
névrosés. Il pense qu’en permettant à l’esprit des malades de se concentrer sur
un symbole de force, de vitalité, il enrayera le processus de décalcification
spontanée. »


« — Et ça marche ? »


« — Pas comme il voudrait, non. Mais je pense que
ça ne le préoccupe pas outre mesure. Il consacre l’essentiel des crédits à
d’autres recherches. »


« — Lesquelles ? »


« — Le langage des insectes. Mais n’y fais jamais
allusion. Il croit que personne n’est au courant. »


La personnalité de Grégoire Alex Minsky intriguait David.
Le professeur ne faisait que de brèves apparitions au centre médical, la
plupart du temps il restait enfermé dans le pavillon qu’il s’était octroyé et
dont personne ne devait approcher sous peine d’essuyer ses foudres. C’était un
homme grand et gros. Un colosse envahi par la mauvaise graisse, quelque chose
qui tenait le milieu entre le rugbyman et le magot. Son crâne chauve brillait
comme un casque de peau et une moustache noire hypertrophiée s’épanouissait
sous son nez pour lui masquer totalement la bouche. Il se déplaçait à la
manière d’un éléphant qui roule bord sur bord, dans un grand froissement de
blouse blanche. Ses yeux cerclés de fines rides luisaient d’intelligence mais
trahissaient une indifférence pour tout ce qui ne relevait pas de la
spéculation effrénée.


Lorsqu’il le rencontra, David ne put se retenir de le
questionner sur la méthode qu’il avait mise au point pour combattre l’épidémie
de fractures spontanées.


Minsky fronça les sourcils, comme s’il cherchait à se
rappeler un fait terriblement ancien que le temps avait en grande partie effacé
de sa mémoire.


— C’est un peu compliqué à résumer, grogna-t-il enfin.
Disons que j’ai tout misé sur un leurre. Sur un dérivatif. J’ai eu recours à un
symbole universel et fort simple : les cornes.


— Les cornes ? bégaya David.


— Oui, s’impatienta le savant, les cornes du taureau,
du cerf, du bouc. Bref, les attributs du mâle, le signe évident de sa vitalité,
de sa virilité. La force et la domination. Tout le monde a peur des cornes du
taureau. Elles sont le symbole de la puissance sauvage, de l’étripement, de
l’enclouage ! Le culte de la corrida a fait d’elles des armes meurtrières dignes
des sabres de samouraï. J’ai pensé qu’il serait habile d’utiliser cette
imagerie naïve pour stimuler mes patients. Du moins pour stimuler leurs
sécrétions organiques. Vous savez que les ongles, les griffes, comme les
cornes, sont des productions dans lesquelles le calcium tient une grande part.
Ma méthode consiste donc à stopper la fuite du calcium dans l’organisme des
malades en concentrant leur attention sur un artifice qui doit combattre leur
complexe de fragilité. Bref, je leur ai greffé des cornes…


David dut lutter pour ne pas écarquiller stupidement les
paupières.


— C’est une opération facile et sans risque de rejet,
continua Minsky. Les cornes plantées sur leur front leur donnent un sentiment
quasi magique de puissance. Ils savent que s’ils désirent les faire croître,
ils devront cesser au plus vite de se décalcifier. Nous les gavons de
protéines, de vitamines, et de tous les aliments susceptibles de favoriser le
développement osseux. Les gens qu’on m’a amenés avaient tous souffert par le
passé de fractures multiples et répétées. On pourrait dire de « fractures
chroniques ». Leurs os se cassaient comme du verre sans avoir subi le
moindre choc. Deux d’entre eux avaient même fait des accidents crâniens
spontanés. Depuis qu’ils sont entrés en cure, aucune récidive n’a été
constatée ! Aucune ! Leur esprit est désormais entièrement tourné
vers la production cornée. Ces armes que j’ai implantées sur leur front leur
ont permis de vaincre l’horrible sensation de fragilité qui les minait, les
émiettait de l’intérieur comme si leur squelette n’était constitué que de sucre
mouillé.


« Oh ! je sais ! On a dit que ma théorie
était absurde, qu’elle ne reposait sur aucune donnée scientifique. C’est
peut-être vrai, mais elle fonctionne ! J’ai guéri ces hommes ! Depuis
un an pas un d’entre eux n’a eu à souffrir d’une fracture spontanée alors que
ce type d’accident leur arrivait jadis une fois par mois en moyenne. Ils sont
rafistolés sur toute l’étendue de leur géographie osseuse, constellés de
broches, de plaques, de fausses rotules. Sans moi ils auraient continué à
s’émietter, à se fragmenter comme des puzzles vivants. »


Il se tut pour reprendre haleine. Des perles de salive
s’accrochaient à sa moustache.


— Mais ces cornes ? hasarda David. Ils devront
les porter toute leur vie ?


Minsky balaya l’air d’un geste vague.


— Peut-être, éluda-t-il, peut-être pas. Quelle
importance ? La mode oblige les gens à des travestissements beaucoup plus
ridicules ! L’essentiel n’est-il pas de survivre ?


Sur cette conclusion il s’éloigna dans un grand fasseyement
de blouse, laissant David terriblement impressionné. Le voyant rêveur, Julie
vint le secouer.


— Ne te laisse pas hypnotiser par le délire de ce
vieux fou, lança-t-elle, il ne rend visite à ses malades qu’une fois par
trimestre. Pour lui il ne s’agit que d’un alibi. D’un prétexte à subvention.


— Alors, les cornes, c’est faux ?


— Pas du tout. Mais ça n’a pas que du bon. Je te ferai
voir… mais il faudra te taire. Dis-toi bien que si le prof est viré, on nous
jettera à la rue. Et puis on peut bien le couvrir un peu. On n’est pas très
blancs tous les deux. Moi avec mon père, toi avec ta pomme. C’est presque une
association de malfaiteurs, non ?


David acquiesça. La communion dans le crime était l’un des
thèmes favoris de Julie. Elle y rêvait comme à une mystérieuse sanctification.
La catastrophe qui avait résulté de la rencontre du cochon et de la pomme à
foudre la fascinait, le garçon en avait parfaitement conscience. Il en était
flatté et appréciait de pouvoir se coucher entre les cuisses tachées de son de
l’étrange infirmière.


Lorsqu’il eut assimilé la routine des soins de base, Julie
le fit pénétrer dans le second pavillon, celui où l’on parquait les curistes en
cours de traitement. Jusque-là David n’avait côtoyé que des patients en phase
préparatoire, c’est-à-dire des hommes couverts de plâtres et de bandages, des
momies gorgées de neuroleptiques qu’on venait juste d’hospitaliser. En
franchissant le seuil du bâtiment 2, il prenait contact avec les malades que
Minsky « traitait » depuis près d’un an. Le choc fut plus rude qu’il
ne le prévoyait.


Dans la première salle, Julie lui fit voir un homme d’une
trentaine d’années. Il était nu, relativement bien proportionné, mais sa chair
portait les stigmates des multiples opérations subies lors de la réfection des
fractures spontanées. Assis sur une chaise de fer, au milieu d’une pièce
plâtreuse plongée dans la pénombre, il semblait assoupi. Il avait la nuque
légèrement penchée comme si quelque chose tirait sa tête en avant.


David avala sa salive avec peine. Deux longues cornes
recourbées jaillissaient du front de l’inconnu.


Chacune des excroissances mesurait une cinquantaine de
centimètres. Elles étaient d’une blancheur ivoirine et relativement effilées.
De grosses boursouflures déformaient l’ossature du front, la où les deux
cornes, s’enracinaient dans la boîte crânienne. L’homme paraissait éprouver
quelque difficulté à supporter ces ornements, et sa tête avait tendance à
piquer de l’avant. Sur son cou, les muscles et les tendons saillaient comme un
bouquet de racines.


— Viens, souffla Julie, il ne faut pas leur parler.
Ils se concentrent.


Dans une seconde unité David put pareillement observer un
vieillard au front couronné de bois ramifiés, à la façon des cerfs. Il méditait
lui aussi, le menton dans la paume de la main.


— Ils s’évertuent à développer leur agressivité,
commenta Julie. Minsky prétend que les décharges d’adrénaline stimulent la
pousse. Nous les alimentons en protéines et en calcium, sinon la croissance des
cornes s’effectuerait au détriment du squelette.


— Mais alors, ça marche ?


— Chez ceux que tu as pu voir, oui. Le complexe de
fragilité s’atténue. Les os ne se brisent plus. Mais il y a les autres…


David hésita, se demandant s’il avait vraiment envie d’en
savoir plus. La pénombre des couloirs de surveillance l’oppressait.


— Quels autres ? dit-il avec réticence.


— Ceux qui ne savent pas canaliser leur agressivité,
ceux chez qui les implants cornés ne font que consolider le complexe de
fragilité. Viens !


Elle fouilla dans la poche ventrale de sa blouse, en tira
un jeu de clefs. David aperçut une porte blindée que la semi-obscurité rendait
presque indiscernable.


— La galerie des monstres, annonça l’infirmière ;
les patients que Minsky préfère oublier.


David s’avança sur le seuil de la pièce et frissonna.


Une femme maigre se tenait prostrée dans un recoin, les
genoux ramenés sur la poitrine, en position fœtale. Les excroissances osseuses
qui lui sortaient du front s’étaient à tel point ramifiées qu’on ne pouvait
plus parler de cornes. Cela ressemblait plutôt à un réseau de tiges
enchevêtrées, nouées en filet, et dont les prolongements descendaient vers le
sol à la manière des branches d’un saule pleureur. Oui, c’était exactement
cela : un saule pleureur d’os. Les rameaux de corne s’incurvaient tous
vers le plancher, s’organisant en réseaux cartilagineux dont les croisillons
évoquaient la grille d’une cage.


— Les surgeons ne pointent pas vers le haut, murmura
Julie, tu vois ? Ils tendent à former un rempart entre le sujet et le monde,
à l’enfermer dans une sorte de cocon de cartilage. Ici, la réplique se fait
défense passive. Au lieu de sécréter des cornes, ce type de malade s’applique à
se confectionner une coquille. Ils utilisent l’arme qu’on leur a confiée d’une
manière introvertie. À l’envers, si je puis dire ! Mais tu n’as pas tout
vu. Tiens, regarde !


Avec une sombre exaltation, elle déverrouilla un nouveau
battant, dévoilant une salle profonde mais uniquement éclairée par d’étroits
vasistas.


Cette lumière oblique tombait sur de curieuses concrétions
posées sur le sol. Cela ressemblait à d’énormes galets polis, à des œufs… ou
encore à des boules de billard. Des boules de billard de la taille d’une cabine
téléphonique.


Cette fois David recula précipitamment. Il était blême et
sentait une sueur glacée s’accumuler dans ses sourcils.


— Ça suffit pour aujourd’hui, fit Julie un peu
déçue ; il faudra que tu t’habitues.


Le jeune homme dormit très mal cette nuit-là, et son
sommeil fut peuplé d’images floues chargées d’une horreur diffuse. Il lui
semblait que les boules d’ivoire entrevues dans la pénombre de l’entrepôt lui
adressaient d’incompréhensibles signaux. Elles étaient comme les hiéroglyphes
d’une énigme dont le sens de sa vie dépendait étroitement.


Le lendemain il effectua son travail de routine dans un
état comateux, et Julie se moqua de lui. À la fin, n’y tenant plus, il la
supplia de le mener encore une fois au pavillon numéro 2.


— Il faut que je sache, bredouilla-t-il.


— Mais tu as déjà tout deviné ! ricana la jeune
infirmière.


— Les œufs ?


— Les œufs, les boules de billard, appelle-les comme
tu veux, représentent le stade ultime du complexe de fragilité quand celui-ci
récupère la méthode de Minsky et la détourne à son profit. Au lieu de se
fabriquer des armes offensives, les malades s’enveloppent dans une coquille qui
s’épaissit jusqu’à prendre la consistance de l’ivoire.


— Mais comment cela se produit-il ?


— Oh ! dès le début du traitement. Leurs cornes,
au lieu de se dresser vers le ciel, s’incurvent vers le sol comme des dents de
morse. Puis elles surgeonnent à l’infini, se subdivisant en un nombre
incalculable de rameaux calcifiés. Ces embranchements se nouent en filet, le
réseau de mailles entoure le patient, puis les alvéoles se comblent une à une,
comme si elles « cicatrisaient ». C’est la phase de l’œuf. De la
coquille qu’on peut encore briser à coups de marteau. Ensuite l’ossification
commence et la sphère devient dure comme une boule de billard.


— Mais comment les malades survivent-ils ?


Julie soupira, exaspérée.


— Notre boulot consiste à placer des canules avant que
l’œuf ne se change en sphère inentamable. L’un des tuyaux assure la ventilation
du cocon, l’autre permet la nutrition à distance. Il se termine par une
aiguille à perfusion fichée à demeure dans le bras du malade.


— Ils ne risquent pas de la perdre en bougeant ?


— Ce sont des comateux chroniques qui s’enfoncent
chaque jour un peu plus dans une vie larvaire. Une fois la coquille constituée,
ils se nourrissent très peu, leurs besoins physiologiques tombent comme si on
les avait placés en hibernation. Ils ne réclament qu’un apport nutritif
minimal. Quelques gouttes de plasma, assez de protéines et de calcium pour
assurer la solidité de l’œuf.


— Mais les déchets, les excréments ?


— Il n’y en a pas, tout est utilisé. Tu comprends
pourquoi Minsky n’aime pas les montrer ? Ils ont retourné sa théorie comme
un gant. Viens, si tu veux les voir de près…


Et elle le conduisit à nouveau au sein de la salle voûtée,
dans les rais de lumière croisés tombant des meurtrières.


David ne se contenta pas de demeurer sur le seuil.
Palpitant d’une excitation dont il ne concevait pas la cause, il avança vers la
première boule d’ivoire, sphère presque parfaite, brillante et lisse, à peine
marquée par les nervures de la croissance. Il la caressa de la paume et crut
qu’il touchait du marbre. Il voulut parler mais ne réussit qu’à balbutier des
mots sans suite. La gigantesque mappemonde immaculée ne vacillait pas au
contact de ses doigts. C’était comme un bloc de glace échappé d’une avalanche,
une énorme boule de neige… Un crâne impossible, sans aucune ouverture pour les
yeux, la bouche, le nez, ou les oreilles. Un crâne d’infirme total. Une planète
anonyme, vierge, sans relief et sans tracé. Un monde où tout restait encore à
inscrire.


Un noyau vivant se cachait sous ce fruit de marbre. Un
fœtus adulte et dormeur. Un centre magique palpitant, inaccessible, et qui
emplissait David d’un insurmontable vertige. Le signal ! Le signal
retentissait dans son esprit, l’avertissant qu’il touchait quelque chose de
capital. Une image de l’enfermement, de la claustration exemplaire. Sans trop
savoir pourquoi, il songea à la pomme de foudre. Il recula, hébété, puis son
regard accrocha les tubes des canules perçant la carapace. Deux tuyaux de
caoutchouc en sortaient. L’un d’eux était relié à ce qui semblait être une
bouteille de plasma, l’autre a un système de ventilation composé d’un gros
ballon de caoutchouc qui se gonflait spasmodiquement.


— Allez, viens, insista Julie, ça ne te réussit pas de
regarder ces trucs, tu es trop impressionnable.


— Mais il n’y a jamais eu aucun mort ? interrogea
David.


L’infirmière haussa les épaules.


— Si, bien sûr, deux ou trois. Parfois la puissance de
constriction de la coquille est si forte qu’elle brise les canules mises en
place et étrangle les tuyaux. L’œuf devient alors véritablement étanche. Si
l’on s’en aperçoit à temps on peut forer d’autres trous à la perceuse. Ou du
moins essayer. Dans le cas contraire le malade meurt étouffé en quelques
heures, au sein de son propre cocon. Mais c’est peut-être ce qu’il désire en
définitive ?


David ne trouva rien à répondre. Il essayait de se
représenter une vue en coupe de l’œuf. La boule d’os close sur son noyau
vivant, sur son passager immobile, sur ce cosmonaute sécrétant sa propre
capsule spatiale. Il l’imaginait s’alourdissant, s’épaississant de l’intérieur
jusqu’à broyer son occupant. Il voyait une automobile dont l’habitacle
cicatriserait, enfermant son conducteur dans un lingot de métal.


Il pensait à ces insectes, ces batraciens, fossilisés dans
un cube de résine et qu’on range sur les étagères des classes de sciences
naturelles. La coquille, d’abord protection, se faisait prison, puis tombeau. Le
fœtus mourait, prisonnier d’un placenta blindé. Le poussin demeurait à jamais
incarcéré au creux d’un œuf de marbre que son bec mou n’était pas en mesure de
casser.


L’écrin finissait par tuer, le coffre étouffait le trésor
qu’il avait pour mission de protéger.


David posa son front sur le flanc d’ivoire de sa sphère. Il
y avait là quelque chose qui l’interpellait puissamment. Une sorte de balise
émettrice qui lui faisait signe du fond de son inconscient. Une image parfaite
de la totalité, de la claustration, du trésor capté. Un butin d’imaginaire, un
embryon d’univers mis sous cloche. Une présence synthétique qui le terrassait
comme la pièce maîtresse d’une collection.


— Le noyau magique, balbutia-t-il, la synthèse qui
résume tout. Tout.


Julie le secoua. Il eut conscience qu’elle le dévisageait
avec stupeur. Ses lèvres pincées exprimaient une incompréhension proche du
dégoût, et pourtant ses yeux luisaient d’avidité.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? souffla-t-elle la
bouche humide. C’est comme… la pomme ? La pomme de foudre ?


David se dégagea brutalement. Il savait qu’elle avait
raison. L’idée de mort, de crime n’était pas absente. Mais la densité vivante,
exacerbée, du butin, ne découlait-elle pas de son extrême fragilité ? Il
était si facile de le tuer, de métamorphoser l’œuf en mausolée. Ne suffisait-il
pas d’arracher les tuyaux d’alimentation ?


Un geste, un seul. Si facile à accomplir. Un crime perpétré
sur une boule de billard. Alors la coquille deviendrait un cercueil parfait,
étanche comme un coffre-fort.


— L’œuf continue-t-il de s’épaissir après la mort de
l’occupant ? demanda-t-il d’une voix altérée.


— Bien sûr, fit Julie, comme les ongles et les cheveux
des cadavres.


Elle le saisit par le bras et l’attira vers le flacon de
sérum suspendu à un mât métallique.


— La solution est parfaitement dosée, martela-t-elle.
Elle assure la solidité de la coquille mais interdit tout épaississement
accéléré. Ni trop ni trop peu, tu comprends ? Nous ne sommes pas là pour
fabriquer des presse-papiers ! Tu devras faire attention au dosage
nutritif. Ne pas forcer sur les éléments qui favorisent la croissance des
tissus osseux. Il faut à tout prix empêcher que les œufs se remplissent de
l’intérieur. C’est clair ?


Ils quittèrent la salle.


— Comment Minsky compte-t-il justifier l’état de ces
malades ? interrogea le jeune homme en retrouvant l’air libre.


Julie haussa les épaules.


— Il n’a rien à justifier. Ces types étaient condamnés
à mort. De toute façon un jour ou l’autre une fracture spontanée leur aurait
fait éclater la tête. Ici du moins ils survivent, même si c’est au fond de leur
propre cercueil !










CHAPITRE X


À la fin de la semaine David éprouva soudain le besoin
irrépressible de fuir l’atmosphère étouffante du centre médical. Les promenades
sur la plage, les séances de jogging autour des pelouses, ne suffisaient plus à
sa sauvegarde psychologique. Il imagina de descendre à Saint-Alex et de se
changer les idées en dérobant ici ou là quelques objets-fétiches dont la
possession illicite le ravigoterait. Il pensait à des sacs à mains, à des
petites valises de cuir sombre avec de belles serrures nickelées qu’il se garderait
bien d’ouvrir. À l’inverse des voleurs vulgaires il n’avait pas à s’encombrer
d’un quelconque matériel d’effraction. Avec lui le butin restait vierge,
inentamé. Les emballages luxueux n’avaient à craindre aucune sorte
d’éventration. Ils étaient la condition même de la valeur du larcin. Sans eux
l’opération magique tournait court, l’acte sacré se ravalait au stade du vol à
la tire.


David n’avait rien dérobé depuis plusieurs semaines et rien
ne parvenait plus à masquer ce manque. Il lui était arrivé, alors qu’il faisait
l’amour avec Julie, de penser à des mallettes, à des sacs de marin aux
cordonnets serrés sur des nœuds compliqués, et il avait joui avec une rare
violence.


La veille il avait déniché un antique vélo dans une remise.
C’était un vieux « funnyway » dix vitesses, encroûté de rouille,
mais, en l’aspergeant d’huile, le garçon s’était rendu compte que la machine
acceptait de tourner sans trop se faire prier. Cette constatation l’avait
conforté dans son projet.


À huit heures il avertit Julie de son départ et s’esquiva
précipitamment, ne lui laissant pas le temps d’ergoter. Il savait que si elle
ouvrait la bouche, elle saurait trouver des arguments pour l’obliger à demeurer
dans l’enceinte du centre, et cela, il ne le voulait à aucun prix.


Il pédala jusqu’à la grille comme si le diable était à ses
trousses ; il se faisait une joie puérile de revoir Mathilde, le père
Louis, et ce vieux secoueur de fonte de Georges Alby. Heureux de fuir
l’institut, il en arrivait à se convaincre que des liens profonds l’unissaient
à ces personnages fugitivement entrevus.


Berçant ce mirage, il s’engagea dans le chemin raviné qui
sillonnait la lande. Il lui plaisait de se frotter à nouveau à ces êtres
frustes. Leur simplicité lui serait d’un grand réconfort après tous ces jours
passés à l’ombre de la tortueuse Julie.


Il pédalait moins vite à présent, et des douleurs
vrillaient ses muscles froids. La brume stagnait au ras du sol, mangeant les
roues du vélo jusqu’aux moyeux. Par endroits le chemin disparaissait sous cette
écume cotonneuse, abandonnant le voyageur à l’anonymat d’un terrain fardé.
David hésita. Un cahot le déséquilibra et il faillit tomber, empêtré dans ses
pédales.


Il s’arrêta pour reprendre haleine.


Autour de lui les menhirs avaient l’air de récifs en attente
de naufrage. Les lichens moussaient comme une eau savonneuse et sale. Il prit
conscience que la lande dégageait une aura sinistre, et toute son excitation
s’envola. Il eut un frisson. Il se sentait très loin de Saint-Alex et du centre
médical, égaré en une zone intermédiaire rétractée sur ses secrets.


Il descendit de sa selle, huma l’air. Cela fleurait l’herbe
et la moisissure. Poussant la machine cliquetante, il quitta le chemin et
marcha en direction d’un dolmen. Ces gros blocs gris lui faisaient penser à ces
pierres brutes qu’on décharge dans les ateliers des sculpteurs. Ils étaient
autant de statues potentielles. Autant d’œufs de granit clos sur des
chefs-d’œuvre à venir.


Il ricana en s’apercevant du tissu de coïncidences qui
gouvernait sa vie : Il avait songé au menhir en tant que coquille d’une
statue future, mais il y avait aussi les boules d’ivoire sorties des errements
du professeur Minsky. Quant à la musique créée par le père de Julie, cette
chanson de démence qui l’avait conduit au bagne, ne la surnommait-on pas
« l’egg », c’est-à-dire « l’œuf » ?


Il ricana. La psychologue de l’agence pour l’emploi aurait
sûrement avancé que les coïncidences s’inventent à volonté, et que sa
sensibilité ne faisait qu’effectuer des coupes sélectives dans le réel. Oui,
bien sûr, mais…


Il n’aimait pas trop le tour que prenaient ses pensées.
Peut-être valait-il mieux rentrer à l’institut sans se soucier de pousser plus
avant cette escapade faussement ludique ?


À présent il avait perdu la route de vue. Malgré l’heure
matinale, la lumière était rare, comme tamisée par un bloc de nuages
immobilisés au-dessus de la lande en vol stationnaire. Le vent rabattait une
odeur de boucherie mal entretenue. Probablement un lièvre égorgé par un
prédateur, et dont la carcasse achevait de pourrir entre les pierres…


Quelque chose craqua sous la semelle du garçon. « Des
sarments », songea-t-il, mais, baissant les yeux, il vit une infinité d’os
tapissant le sol. Il y en avait des centaines et des centaines, comme si une
benne de déchargement avait concentré en ce lieu ses livraisons organiques.
David s’agenouilla. Ses notions d’anatomie lui permirent d’identifier des
crânes de lapins, de renards, mais aussi de gros chiens. Il grimaça en se
remémorant l’histoire du yéti qu’on lui avait serinée à Saint-Alex. Et puis il
y avait cette affaire du tigre à demi dévoré, que lui avait rapportée le
culturiste au chômage… Il frotta ses doigts sur l’herbe. Nerveusement.


Plus loin, il découvrit plusieurs squelettes d’oiseaux.
Sans aucun doute des mouettes… Une évidence le frappa brusquement : toutes
ces têtes portaient des traces d’impact. Comme si une balle les avait
traversées à grande vitesse, sans toutefois les pulvériser. L’image des
mouettes fauchées en plein vol vint affleurer à sa conscience. Il haussa les
épaules, excédé. Mais il avait peur.


L’ossuaire éparpillé s’émiettait sous ses pas. Au fur et à
mesure qu’il avançait, une vilaine petite chanson lui emplissait
l’oreille : « le monstre de la lande, le monstre de la lande,
le… » Bon sang, il y avait sûrement une autre explication… Georges Alby
avait émis l’hypothèse d’un patient échappé de l’institut, une sorte de mutant
de cauchemar, de gorille ossifié et invulnérable, mais c’était idiot : les
malades traités par Minsky ne pouvaient pas abattre d’un coup de cornes une
mouette en plein vol ! L’image grotesque amena sur ses lèvres un sourire
tremblant.


La roue avant de la bicyclette heurta un objet lourd qui
roula sur le granit avec une sonorité métallique. David enregistra une série de
disques rouge vif, reliés entre eux par une barre métallique inoxydable. Un
haltère court ! Une barre d’échauffement chargée à dix kilos… La chair de
poule hérissa la nuque du jeune homme. Qu’avait dit Georges ?


« Nous nous réunissons sur la lande, dans une caverne.
C’est là que nous pratiquons notre art, en nous cachant comme les premiers
chrétiens… » Oui ! oui, c’était quelque chose d’approchant. Le
culturiste avait-il perdu l’un de ses outils de cérémonie, ou bien… ?


David n’aimait pas la deuxième éventualité, celle qu’il
voyait se dessiner de plus en plus nettement de seconde en seconde. Puis il se
retrouva confronté à l’horreur. Georges Alby était là, coincé entre deux
menhirs, comme s’il avait essayé de se protéger d’un quelconque agresseur. Il
avait un gros trou au milieu du front, et le projectile, en ressortant par la
nuque, avait réduit en bouillie tout l’arrière de son crâne.


Ce n’est qu’en avançant de trois pas que David, changeant
d’angle, découvrit qu’on lui avait dévoré la moitié inférieure du corps et que
son squelette était à nu depuis les métatarsiens jusqu’au sternum… Cette fois
il ne put s’empêcher de vomir.


Pendant que les spasmes lui vidaient l’estomac Georges Alby
ne cessa de le fixer de ses yeux morts. Ses os avaient été remarquablement
nettoyés, et à la vue de cette architecture ivoirine, on ne pouvait qu’évoquer
le travail de certains poissons carnivores renommés pour leur gourmandise
carnassière.


David grelottait. Une caverne s’ouvrait dans un repli
granitique, sans doute était-ce là que le culturiste avait installé sa salle
secrète de musculation ? Par qui ou par quoi avait-il été surpris ?
Le trou au milieu du front faisait penser à une exécution perpétrée à l’aide
d’une arme à feu. Mais aucun tireur fou ne dévore ensuite sa victime avec une telle
méticulosité !


À moins qu’on ait abattu Alby et que la dévoration soit
survenue bien après, conséquence accidentelle du passage d’un prédateur ?
Oui, peut-être. Il ne fallait pas obligatoirement lier les deux types
d’agression.


Pourtant quelque chose continuait à inquiéter le jeune
homme. Le cadavre avait été « nettoyé » en douceur, à l’endroit où il
était tombé. Un félin, ou un gros animal, aurait immanquablement disloqué la
dépouille pour la manger, la démembrant à coups de dents et de griffes. Dans ce
cas le cadavre, littéralement dépecé, écartelé, eût jonché le sol, or la
dépouille se présentait en position fœtale et aucun os n’avait été arraché.


Surmontant son dégoût, David s’approcha. Tibias et fémurs
ne portaient aucune trace de mastication. Encore une fois, un tigre les eût
broyés entre ses mâchoires, en tout cas ses crocs auraient laissé de longues
éraflures sur le tissu osseux encore luisant… Mais Georges Alby n’avait rien
subi de tout cela.


On l’avait dégusté avec une exquise minutie, veillant à ne
pas déranger sa dernière posture. Que fallait-il en déduire ? Que son
assassin l’avait patiemment épluché à la pointe du scalpel comme on nettoie une
carcasse de lapin ? Que ce boucher méticuleux était assez savant en
anatomie pour procéder sans même rayer un os ? Un professionnel, en
quelque sorte…


David sentit à nouveau la sueur lui couvrir le visage.


Un professionnel ? Un chirurgien, un médecin…


Un professeur ?


Il se redressa d’un bond. Voilà qu’il devenait fou !
Qu’était-il en train d’imaginer ? Bientôt il allait voir Minsky sous les
traits d’un loup-garou en blouse blanche, errant à travers la lande, un
revolver dans une main, un bistouri dans l’autre… Il commençait à délirer.
« Mais après tout, pourquoi pas ? » lui soufflait une voix
insinuante. Le professeur n’était-il pas bâti comme un colosse ? Comme un…
yéti ? Il possédait sans aucun doute une force peu commune malgré son
début d’obésité. Abîmé depuis trop longtemps dans de vaines recherches,
n’avait-il pas été victime d’une quelconque fièvre cérébrale qui lui avait
tourné l’esprit ?


David se baissa pour ramasser sa bicyclette. Ce geste le
sauva probablement car au même instant il entendit le miaulement aigu d’une
balle ricochant sur le granit ! On lui tirait dessus ! Il eut le
réflexe d’enfourcher le vélo et de filer en zigzaguant au milieu des ajoncs.
Deux nouveaux projectiles déchirèrent la brume tout près de sa tête. L’absence
de détonation indiquait clairement que le tireur usait d’un réducteur de son.


Menant un train d’enfer, David brinquebala jusqu’à la route
et se jeta dans le bas-fossé.


Il lui sembla que le vent rabattait dans sa direction un
parfum étrangement délicieux. Une odeur portant la griffe d’un grand parfumeur.
C’était incongru, surprenant. Le tueur était-il un dandy en smoking, aspergé
d’after-shave, et qui chassait, le 45 d’une main, le rasoir de l’autre ?


David risqua un œil. La lande paraissait déserte à perte de
vue. Il fallait utiliser les derniers écrans de brume pour filer. Le jeune
homme se redressa, sauta sur son vélo et pédala vers Saint-Alex, profitant de
la pente qui l’entraînait. Aucun autre projectile ne siffla à ses oreilles.


Il atteignit les faubourgs de la station thermale en moins
de vingt minutes, les vêtements collés au corps par la transpiration. Abandonnant
sa machine au bord de la plage, il se dénuda et plongea dans les vagues. Il
avait eu terriblement peur et l’image du cadavre de Georges Alby, nettoyé au
scalpel, le hantait. Il n’y avait pas de monstre sur la lande, du moins pas de
monstre au sens où on l’entend d’ordinaire. Le prédateur n’était pas un
loup-garou ou un gorille, mais bel et bien un dandy parfumé comme une
cocotte ! Un maniaque du rasoir et des armes à feu !


Il sortit de l’eau, se sécha au soleil. Normalement il
aurait dû courir à la police, mais cette éventualité ne l’enthousiasmait guère.


En tant que kleptomane et ancien criminel, il se méfiait
des services de sécurité. Il savait qu’on ne manquerait pas d’enquêter sur son
passé. Immanquablement les policiers finiraient par dénicher son dossier
psychologique dans les tiroirs de l’agence pour l’emploi… On estimerait son
profil mental peu orthodoxe, et pour tout dire… suspect.


Non, non ! Il n’y avait rien à attendre de ce
côté-là ! Mieux valait se taire, ne pas soulever un tel lièvre. D’ailleurs
comment savoir si le monstre n’était pas un notable de Saint-Alex ? Le
parfum coûteux dont il s’aspergeait évoquait le luxe, les casinos, les grands
hôtels à façades armoriées… De plus, si le tueur n’était pas totalement idiot,
il avait déjà à l’heure actuelle chargé le cadavre à l’arrière d’un break pour
aller le perdre quelque part à la faveur d’un courant côtier. David ne devait
pas se mêler de cette histoire, du moins pas directement. Une lettre anonyme
ferait peut-être l’affaire ?


Il se rhabilla, déambula sur les « planches »,
entre les chaises longues et les parasols. Dans l’atmosphère aseptisée de la
station, l’aventure qu’il venait de vivre sur la lande prenait un aspect tout à
fait incroyable. Pour un peu il aurait douté de la réalité des faits ! Il
n’avait plus aucune envie de rencontrer Mathilde et le père Louis, il se
sentait en fraude, aussi visible qu’un évadé en cavale.


Il alla déjeuner dans un petit restaurant mais engloutit la
nourriture sans percevoir le goût des aliments entassés dans son assiette. Il
traîna par la ville, terrifié à l’idée qu’il allait devoir rentrer avant la
nuit… et donc emprunter le même chemin ! En longeant le quai du port de pêche,
il se demanda s’il ne pourrait pas louer les services d’un matelot et se faire
déposer en barque sur la plage, au pied de la falaise, et donc de l’institut…


Réconforté par ce stratagème, il écuma les bistrots de la
basse-ville, en quête d’un « taxi ». Il eut beaucoup de mal à trouver
un pécheur qui acceptât de le charger, ainsi que son vélo, pour un bref
cabotage. La requête, incongrue, semblait cacher quelque chose. On se méfiait
de lui, ou on le prenait pour un fou. Il dut payer fort cher cette escapade et
ce n’est qu’en fin de journée qu’un marin mal embouché se décida à le débarquer
au milieu des blocs tombés du haut de la muraille de craie.


Son vélo sur l’épaule, il escalada le sentier. Il était
fatigué et un peu ivre, du fait des nombreux verres qu’il avait dû payer. Il se
rendit aux douches. L’image de Georges Alby avait perdu de son effroyable
réalité, mais celle – anonyme – du tueur parfumé prenait
paradoxalement de plus en plus de poids au fil des heures.


« Je suis un témoin gênant, pensait David.
Théoriquement, il est dans l’obligation de me supprimer ! Si je ne quitte
plus le centre, osera-t-il venir ici ? »


Il se représentait l’assassin sans visage arrivant en
ambulance, déguisé en « plâtreux », bardé de prothèses et de
béquilles, mais trahi par son after-shave coûteux ! Ce scénario, déformé
par l’ivresse, provoqua chez David une interminable crise de fou rire. Le côté
« roman de gare » le ravissait. « Il ne manque plus que le
docteur Squelette ! » exulta-t-il. Puis il réalisa qu’il avait
inconsciemment surnommé le monstre de la lande « l’assassin sans
visage » et il pensa aussitôt à la statue du jardin de Deauville, au
meurtrier du Grand Hannafosse… Allait-il à son tour être victime d’un assassin
fantôme maniant indifféremment le pistolet et le rasoir ? Le passé
allait-il se réactualiser ?


La coïncidence le troubla et le dégrisa. Lorsqu’il sortit
de la douche il n’avait plus du tout envie de rire. Nu, il se sentait
vulnérable. Il fallait qu’il oublie cette histoire avant qu’elle ne lui mange
la tête. Il était trop fragile pour se payer le luxe de prêter le flanc aux
phobies obsessionnelles. Il passa dans les vestiaires pour enfiler sa tenue
d’infirmier. Il se jura de rester vigilant et de ne plus descendre à
Saint-Alex.


Il trouva Julie au réfectoire, boudeuse, le casque
d’audition rivé aux oreilles. Il ne chercha pas à lier conversation, but trois
cafés serrés et partit faire sa ronde.


Il déambula entre les lits, vérifia les goutte-à-goutte,
tapota le front de malades indifférents.


« Et maintenant, songea-t-il, je dois tout oublier. Un
type comme moi ne doit pas empiéter sur les crimes des autres. » Mais il
n’était qu’à demi rassuré.


Sa ronde effectuée, il prit l’ascenseur et grimpa sur le
toit du bâtiment. Il y avait là une sorte de terrasse où traînaient encore
quelques chaises longues démembrées. Du haut de cet observatoire il inspecta la
lande. La nuit l’envahissait, noyant les menhirs comme le ressac d’une mer
d’encre. Il attendit longtemps, dans le vent glacé du large, s’usant les yeux à
détailler les ombres.


Soudain, alors qu’il allait s’éloigner de la rambarde, il
eut l’impression qu’une haute silhouette, au crâne aussi nu qu’une tête de
mort, surgissait de l’ombre pour s’introduire à l’intérieur de l’institut par
une porte dérobée. Sans qu’il pût se l’expliquer, une phrase envahit son
esprit, venue il ne savait d’où : « Ira Mélanox, la colère des
ténèbres… »


Une seconde figé d’effroi, il se ressaisit, bien décidé à
affronter l’être surgi de la nuit. Pendant tout le temps de la descente, il
ressassa l’image du colosse sombre, au crâne hypertrophié, qu’il avait vu se
couler le long du mur d’enceinte. Il n’avait pas rêvé. La chose tâtonnait dans
l’obscurité, le corps penché en avant. Le visage était resté indiscernable mais
David n’oublierait pas de sitôt ce crâne dépourvu de peau, cette boule d’os aux
reflets métalliques.


Il jaillit de la cabine, la barre de fer brandie et
traversa la pelouse d’une traite.


Mais il ne rencontra personne. En longeant le mur
d’enceinte il découvrit effectivement une petite porte aux gonds huilés et à la
serrure verrouillée, mais pas de monstre.


Il patrouilla une vingtaine de minutes, à la fois hargneux
et tremblant mais aucune « bête » ne daigna venir l’affronter. Comme
il ne voyait plus rien il décida de rentrer. Où était la
« chose » ? À l’intérieur d’un bâtiment ? Dans le lit d’un
pseudo malade ? Existait-elle seulement ?


Il regagna le réfectoire, transi et mécontent. Malgré
toutes ces émotions, il ne rêva pas de Georges Alby.










CHAPITRE XI


Le lendemain, alors qu’il se promenait au pied de la
falaise, David rencontra Minsky. Le professeur marchait à la limite des vagues,
indifférent à l’écume qui moussait sur ses chaussures. La nuque fléchie, il
observait le manège de minuscules animaux marins qui, telles des crevettes,
sautaient au creux des rochers. David comprit qu’il serait malséant de chercher
à l’éviter et il alla jusqu’à lui, sans parvenir à se défendre, toutefois, d’un
obscur sentiment de malaise.


Minsky écrasa l’une des crevettes bleues sous sa semelle.


— Il y a quelque temps, j’ai isolé une larve,
lança-t-il d’un ton somnambulique (et comme s’il poursuivait à haute voix un
monologue intérieur !). Une très grosse larve d’un mètre de long. Elle se
présentait sous la forme d’une cosse verte fibreuse. Lorsqu’on la soumettait à
la chaleur, il en sortait un insecte à motricité évolutive : la première
semaine il marchait, la seconde il courait, la troisième il s’envolait…


— Et la quatrième ? s’enquit poliment David.


— Il se sublimait. Je veux dire qu’il se dissolvait
dans l’atmosphère. Totalement. Sous forme gazeuse, vaporisant une multitude de spores
qui, à leur tour, donnaient naissance à des larves. Le plus drôle c’est que
j’ai appris que sur la planète Desder 3 on utilise ces coléoptères géants
comme montures ! On les vend aux voyageurs qui s’installent sur leur dos.
Ce sont des bêtes très puissantes et très rapides. Celui qui s’en sert doit
cependant tenir un compte exact de leur « âge », s’il ne veut pas
voir son cheval volant se dissoudre subitement entre ses cuisses alors qu’il
vole à trente ou quarante mètres au-dessus du sol ! Cela arrive parfois à
ce qu’il paraît. Une erreur de calendrier et hop ! la monture s’évapore
comme un fantôme ! Les insectes sont de bien curieux êtres. On ne
s’intéresse pas assez à leurs multiples pouvoirs. Je pense que…


Il se tut, releva la tête comme s’il se rendait soudain
compte qu’il s’était laissé aller à des confidences disproportionnées. Il
esquissa une grimace.


— Je radote, conclut-il abruptement ; les
insectes ne passionnent plus personne de nos jours.


Et il tourna les talons pour s’éloigner en pataugeant dans
l’écume. David le regarda longer la grève de son pas pesant qui le faisait
ressembler à un ours affublé d’une blouse blanche. Minsky et sa marotte de
l’entomologie ! N’était-ce pas une façade ? Un accessoire pour se
composer une allure de savant distrait et inoffensif, un personnage de
scientifique absorbé par d’innocentes manies ?


Il est vrai qu’on imaginait mal un tel colosse épinglant
des papillons sur une plaque de liège ! On le voyait plutôt capturant des
fauves à mains nues, renversant dans la poussière des taureaux saisis par les
cornes…


David haussa les épaules et retourna prendre son service. À
la fin de la journée, Julie l’entraîna sur la plage. Ils firent l’amour sur le
sable humide et burent de la bière noire. Ils n’échangèrent pas une parole
avant que la lune se lève. Alors, subitement, la jeune femme se mit à pleurer
en regardant le ciel. Ses sanglots n’avaient rien d’émouvant. C’étaient des
larmes de rage, un débordement de sombre énergie. Un éclatement froid et
dévastateur.


— Il faut se décider, dit-elle enfin, franchir la
frontière !


— De quoi parles-tu ? interrogea David qui
sentait son pénis se recroqueviller.


— Du crime ! fit Julie. Du crime que nous devrons
commettre un jour ou l’autre. Nous y sommes prédestinés, tu le sais, alors pourquoi
attendre ?


Le jeune homme se dressa sur un coude, en alerte. Pourtant
il n’était pas réellement surpris.


— Je porte comme toi le sceau du meurtre, siffla
l’infirmière, à quoi bon le nier ? Il faut déchirer nos chrysalides,
casser nos coquilles pour accomplir notre destin. Si nous ne le faisons pas
maintenant, les potentialités non réalisées, nous étoufferons comme les boules
osseuses des névrosés du pavillon 2 ! Je le sens. L’œuf calcifié va
se refermer sur nous, David ! Il faut agir, je l’ai compris en découvrant
ces pauvres types qui s’enveloppent dans leur peur ! C’est à présent ou
jamais. Si nous attendons, si nous nous contentons de substituts fétichistes,
le refoulement générera en nous un syndrome de fragilité. Tu ne peux pas
demeurer éternellement kleptomane, je ne peux pas écouter de la musique dingue
pour le restant de mes jours !


— Qu’est-ce que tu voudrais faire ? demanda
doucement le garçon.


— Je ne sais pas. Je me dis que nous pourrions gagner
beaucoup d’argent en parasitant Minsky et ses recherches sur le langage des
insectes. J’arrive à me convaincre qu’on pourrait les monnayer de manière
originale, mettre sur pied une opération crapuleuse dans le style de… mon
père ?


— Et moi là-dedans ?


— Tu devrais tuer Minsky… Ça te serait facile, tu as
déjà supprimé des milliers de personnes avec ton ami le cochon…


David se leva d’un bond.


— C’était un accident ! rugit-il. Il faudra que
je te le répète mille fois ?


— D’accord ! D’accord ! soupira Julie.
Raison de plus pour assumer ta destinée. Deviens donc digne du rôle qu’on t’a
écrit : tue consciemment, de sang-froid, sans t’inventer d’excuses. Cela
se produira tôt ou tard, c’est inévitable, alors autant le faire pour quelque
chose qui vaille la peine. Je suppose que les découvertes du professeur pourraient
nous rendre riches… Avec de l’argent tu n’aurais plus à travailler, tu
consacrerais tout ton temps à tes collections d’objets volés…


Elle grimaça avant d’ajouter :


— Je plaisante, bien sûr ! C’est pour rire, je
dois être un peu saoule…


David feignit de s’esclaffer, mais il savait bien que Julie
n’était pas ivre. Elle venait de lancer un ballon d’essai, d’abattre une partie
de son jeu ! Le pire c’est qu’elle avait visé juste. David avait toujours
envisagé le meurtre comme une étape initiatique. Il n’aurait su dire pourquoi,
mais il continuait à penser qu’un collectionneur reste un criminel impuni, un
manipulateur de secrets touchant à l’ordre du monde, un gynécologue de
l’Univers qui plonge les doigts dans le ventre de la création. Un tel homme ne
pouvait trier les symboles résumant le cosmos et la vie sans avoir eu, au
préalable, la connaissance intime de la mort. Cela faisait partie de la phase
d’apprentissage, comme la dissection des cadavres prépare à la chirurgie…


Julie savait parfaitement manœuvrer, elle était d’une
habileté démoniaque. Qu’avait-elle appris sur les recherches de Minsky ?
La marotte entomologique cachait-elle vraiment une activité lucrative ou bien
ne s’agissait-il encore que d’un appât supplémentaire ?


— Le père Minsky, attaqua-t-il, il est vraiment
net ?


Julie fit la moue.


— Qu’est-ce que tu entends par
« net » ? Tu veux dire qu’il est fêlé ?


— Oui, grogna David. Tu parles toujours de crime,
est-ce que tu sais ce qui se passe sur la lande ?


L’infirmière détourna précipitamment la tête.


— Écoute ! martela David, je veux savoir si
Minsky est derrière tout ça, s’il en est responsable !


Julie paraissait affolée. Elle rassembla ses vêtements à la
hâte. David dut la saisir par le poignet.


— Je ne peux pas parler de ça, souffla la jeune femme,
c’est trop dangereux. Mais tu as raison, il en est responsable. S’il avait
parlé, on aurait pu empêcher ce carnage…


Elle s’échappa et courut vers le sentier qui montait vers
l’institut. David jura de dépit. Il se sentait manipulé. Julie venait de lui
proposer, en vrac : un sacrifice rituel, un crime crapuleux, un processus
de défoulement lui permettant d’échapper au syndrome de fragilité, et un moyen
de rendre service à la société en la débarrassant d’un savant
irresponsable ! C’était trop ! Ou l’infirmière était devenue
complètement folle à force d’écouter sa musique démente… ou elle était au
contraire merveilleusement lucide.


Il se résigna à rentrer sans avoir résolu cette énigme
primordiale.


Le lendemain, il exigea de Julie qu’elle lui confie le
trousseau de clefs donnant accès à la salle des œufs d’ivoire. L’infirmière
hésita, puis capitula en lui jetant un regard scrutateur.


David franchit le seuil de la crypte comme on entre dans
une église. Il devait réfléchir et aspirait à la tranquillité. Les mains
derrière le dos, il déambula entre les sphères osseuses, leur décochant de
temps à autre un coup de pied interrogatif, mais aucun frôlement ne lui
répondit. Il sentit qu’il tenait là l’amorce d’une définition : un objet
digne de figurer dans une collection devait être à l’image des boules d’ivoire
qui l’entouraient, à la fois inerte et vivant, palpitant d’une vie invisible
cachée en lui comme un noyau. Oui, c’était cela ! En volant des valises
qu’il n’ouvrait jamais, il essayait de singer ces objets-graines, ces
objets-germes ! D’atteindre à une sorte d’alliance a priori impossible
entre l’animé et l’inanimé ! Entre le fini et l’à-venir. Les bulles d’os
étaient autant de boules de cristal où il entrevoyait son futur, autant de
bornes-repères, de balises cosmiques émettant dans le vide des espaces
intersidéraux.


Il se mit à les caresser en tremblant de joie, dans un état
proche de l’extase mystique.


— Qui vous a donné le droit d’entrer ici ? rugit
la voix de Minsky dans son dos. Vous n’êtes qu’un auxiliaire, vous n’avez pas
accès à cette partie du bâtiment ! Qu’est-ce que vous faites là ?


Il paraissait ivre de rage et de peur. « Comme un
criminel surpris », pensa aussitôt David. Mais déjà le gros homme l’avait
saisi par les revers de sa blouse et le secouait furieusement.


— Petit con ! haletait-il en bavant dans sa
moustache, tu as intérêt à oublier ce que tu viens de voir ou sinon…


D’une violente rotation du buste il projeta David dans le
couloir, récupéra les clefs et verrouilla la porte. David le regarda s’éloigner
de sa démarche d’ours, grommelant et gesticulant comme un ivrogne, et ne se
redressa que lorsque le professeur eut quitté le bâtiment.


Ses jambes le soutenaient à peine, non pas à cause de
l’altercation, mais parce qu’au cours de l’empoignade il avait enregistré un
détail des plus troublants…


La blouse de Minsky empestait le parfum. Un parfum qui
rappelait à s’y méprendre celui dont était aspergé l’assassin de la lande…










CHAPITRE XII


Cette découverte horrifia David sans réellement le surprendre.
Depuis un moment déjà il avait rangé Minsky dans la catégorie des suspects. À quel
rituel se livrait donc l’étrange savant ? Quelle obsession le poussait
donc à sortir sur la lande pour y jouer les loups-garous parfumés ?


David se rappelait maintenant la haute silhouette entrevue
dans le crépuscule, cette ombre de géant que couronnait un crâne hypertrophié.
Fallait-il admettre que le professeur subissait périodiquement d’affreuses
métamorphoses… ou plus simplement qu’il se déguisait pour vaquer à ses
turpitudes ? La seconde solution, moins pittoresque, était sûrement la
bonne, du moins David se plaisait-il à l’espérer.


En proie à de tumultueuses réflexions, il arpentait le
parc, indifférent à la brise soufflant du large. Il se demandait s’il ne ferait
pas mieux de s’enfuir sur l’heure, puis il songea à nouveau au parfum. Comment
se faisait-il qu’il ne l’ait jamais senti sur Minsky auparavant ?


— Une erreur, murmura-t-il nerveusement. Ils finissent
tous par commettre une faute un jour ou l’autre. Cette fois il a dû oublier de
se passer les mains à l’eau, ou de se rincer le visage…


La force physique de Minsky l’effrayait. Comment un homme
désarmé pouvait-il affronter un colosse de ce poids, à la puissance décuplée
par la démence ? De plus Minsky possédait un revolver ! David se
souvenait très nettement des traces d’impact perçant les boîtes crâniennes
disséminées sur l’ossuaire de la lande. Grégoire Alexandre Minsky rangeait-il
côte à côte, dans la même mallette, les ustensiles de sa panoplie de monstre :
l’arme à feu, le flacon de parfum, le scalpel à éplucher les cadavres ?
Voilà une valise exceptionnelle que David aurait volée avec une extrême
jubilation ! Était-il possible de le rendre inoffensif en le privant des
attributs de sa folie ?


David médita longuement ce subterfuge. Familier du
fétichisme, il était convaincu que la subtilisation des outils de sacrifice
suffirait à « désactiver » Minsky, à le plonger dans une confusion
totale. La perte de la panoplie déclencherait un processus d’inhibition qui rendrait
le géant aussi désemparé qu’un enfant ! Mais pour dérober cette trousse
encore fallait-il s’introduire dans les appartements du professeur, et pour
cela l’épier dans ses moindres déplacements…


Cette perspective ne rebutait pas David, mais, n’ayant rien
d’un héros, il était conscient de l’aspect trouble des forces qui le poussaient
à agir. Il ne se faisait aucune illusion sur sa volonté de passer à
l’action : seule la mallette imaginaire le tentait ! Il y pensait
comme à un cadeau de Noël, comme au couronnement d’une carrière de
kleptomane ! Il l’imaginait au bout de son bras, lourde, blindée, munie de
serrures infracturables… Il avait envie de la toucher, de la caresser…


Profondément troublé, il s’embusqua dans les taillis à
proximité du bâtiment réservé. Il grelottait dans le vent et se tassa contre le
socle d’une statue. Les branches épineuses remuées par les rafales lui
griffaient le visage et le dos des mains.


Une heure passa. L’ombre de Minsky allait et venait de
l’autre côté des fenêtres aux vitres teintées, à peine transparentes. Un peu
avant midi, le professeur sortit pour aller faire un tour sur la plage. David
remarqua qu’il verrouillait la porte blindée du pavillon et suspendait la clef
à son cou.


Il décida de le suivre à distance. Après tout la valise
pouvait être cachée à l’extérieur de l’institut, au pied d’un menhir par
exemple.


Sautant de taillis en rocher, David accompagna le savant
durant toute sa déambulation. En vain. Il se sentait fatigué et commettait de
plus en plus de maladresses. Les galets roulaient sous ses semelles, il se
tordait les chevilles et s’égratignait aux saillies des blocs de granit.


Minsky remonta enfin vers l’institut sans avoir fait mine
de se changer en « loup-garou ». Il alla déjeuner seul au réfectoire,
puisant dans les gamelles sans grande élégance. Puis il se leva et prit la
direction du pavillon des œufs d’ivoire…


Le cœur de David rata un battement. Il pensait soudain à la
colère du savant, le matin même. Pourquoi avait-il eu cette réaction
disproportionnée ? Parce qu’il lui était désagréable de voir la
matérialisation de son échec contemplée par un tiers… ou bien parce qu’il avait
eu peur que David découvre un objet de première importance ? Un objet
secret, empoisonné et révélateur. Un objet aux allures accusatrices… Une
mallette par exemple !


Le garçon se pressa, s’engouffra dans le bâtiment en
essayant d’étouffer ses pas. Cette fois il allait savoir.


Tapi derrière une armoire, il vit le professeur glisser une
clef dans la serrure de la crypte aux écrins ossifiés.


— Ah ! Non ! hurla brusquement Minsky en se
retournant. Ça suffit ! Vous me suivez depuis ce matin ! Vous vous
croyez peut-être invisible mais je n’ai pas arrêté de vous sentir dans mon
dos ! Si vous voulez la bagarre, vous allez être servi ! Je ne vais
pas me laisser emmerder par un infirmier de troisième ordre !


La porte métallique déverrouillée vint battre contre le
mur. Minsky semblait ivre de rage. Le visage violacé il agitait les bras et
postillonnait des injures.


David vit avec horreur cette montagne de chair s’avancer
vers lui. La panique le cloua sur place.


— Petit voyou ! rugit le savant. Ça sort des
dépotoirs de chômeurs et ça voudrait faire la loi !


Humilié et terrifié David saisit une chaise et tenta de
s’en faire un bouclier, mais Minsky l’avait déjà happé par le bras.


« — Assassin ! hurla David en se débattant.
Lâchez-moi ! »


Il s’ensuivit une mêlée confuse qui les fit rebondir d’un
mur à l’autre. Chacun tentait vainement d’immobiliser son adversaire.


Le jeune homme, prenant appui sur la cloison, lança enfin
une terrible ruade qui projeta Minsky à l’intérieur de la crypte.


Déséquilibré, le professeur bascula en arrière, heurtant
l’un des œufs d’ivoire qui s’ébranla pour s’en aller cogner son plus proche
voisin. Des chocs caverneux résonnèrent sous la voûte. Les bulles d’os se
mirent en branle. Arrachant leurs tuyaux, leurs sondes, écrasant les bouteilles
de sérum, elles s’entrechoquaient comme des boules de billard. Elles dérivaient
dans un roulement de tonnerre, rebondissant contre les murailles, prenant de la
vitesse à chaque ricochet.


David eut le réflexe de ne pas passer le seuil de la porte
pour tenter de secourir Minsky. Au moment où il refermait le panneau blindé, il
eut la brève vision de Minsky agenouillé, battant des bras dans un geste de
protestation puérile. Une boule d’os le frappa soudain en pleine poitrine…
David s’adossa à la porte, le cœur battant, attendant que les œufs de corne
s’immobilisent enfin.


Quand le silence fut revenu, il tourna la poignée pour
jeter un coup d’œil dans l’entrebâillement. Le professeur gisait au milieu des
sphères blanches qui l’entouraient comme une meute de perles géantes. Il
n’avait plus de tête et la moitié inférieure de son corps paraissait avoir été
laminée par un bulldozer. David vomit à l’entrée de la geôle et quitta le
pavillon en titubant.


Quand il rencontra Julie, il lui dit d’une voix
blême :


— Ça y est… J’ai tué Minsky.


— Enfin ! soupira la jeune femme. J’ai cru que tu
ne te déciderais jamais. Maintenant tout va pouvoir commencer !


Et elle l’embrassa sur les deux joues, comme pour un
anniversaire.










CHAPITRE XIII


Dès que Julie apprit la mort du professeur, elle alla
verrouiller la salle des boules d’ivoire, détacha la clef du trousseau et la
jeta dans la mer, du haut de la falaise.


— De toute manière cette partie de la côte s’éboulera
avant peu, conclut-elle en guise d’oraison funèbre, Minsky et ses monstres
disparaîtront sous les roches, et personne ne les regrettera !


David était encore sous le choc. Les doigts crispés sur une
tasse de café, il bredouilla une longue histoire de loup-garou, de rasoir et de
tireur fou. Julie le contemplait, les yeux dilatés de surprise. Elle
l’interrompit d’un geste sec.


— Mon Dieu ! dit-elle avec une certaine
irritation, mais qu’est-ce que cette fable ? Tu as tout interprété de
travers, mon pauvre David… Minsky n’était pas un maniaque, du moins pas celui
que tu croyais… Il n’a tué qu’indirectement, par son silence. Oh ! tout
cela est très compliqué. J’ai semé des indices, j’espérais que tu comprendrais
tout seul, je ne pouvais pas trop me découvrir.


David fut persuadé qu’elle mentait, il avait cru ce qu’elle
voulait exactement qu’il croie ! Elle avait compté sur cette méprise.
Pire : elle l’avait planifiée !


— Je t’ai choisi, c’est vrai, avoua-t-elle, ton dossier
était annoté défavorablement. C’était ce que je cherchais depuis des mois. Tu
avais le bon profil. Un profil semblable au mien !


— Mais le parfum, s’emporta David, les coups de feu,
les squelettes épluchés ? J’ai vu les impacts de balles, les crânes transpercés,
les os nettoyés… Et cette silhouette sur la lande, pourquoi Minsky se
déguisait-il ? Pour ne pas être reconnu ?


— Bon sang ! lâcha Julie, mais tout cela peut
s’expliquer autrement, je te le répète ! Tu t’es laissé impressionner par
les racontars des ploucs de Saint-Alex, tu as bâti un roman autour de cette
légende… Si j’avais pensé une seconde…


« Mais tu y as pensé ! songea furieusement David.
Tu ne pensais même qu’à cela. Tu t’es contentée de m’aiguiller soigneusement
sur une fausse piste, de m’amener à une conclusion qui me ferait prendre Minsky
en horreur… Il fallait me « motiver » bien sûr ! »


Mais il ne formula pas ses reproches à haute voix, Julie
avait trop d’ascendant sur lui.


— Je te montrerai, dit-elle à nouveau.


Ils restèrent longtemps dans la cafétéria silencieuse, à
écouter le bruit des vagues. Ils récapitulaient les différentes phases du
crime : pas de témoin, pas d’arme… Quant au corps, on ne risquait pas de
le découvrir. Le gardien sénile qui veillait à l’entrée du centre et la cuisinière
bougonne ne pénétraient jamais dans les pavillons. L’étrange aspect des malades
les effrayait au plus haut point et ils considéraient les fractures spontanées
comme une affection plus ou moins contagieuse dont il valait mieux se tenir
éloigné. Julie n’avait pas cherché à les détromper. Cette précaution les
servait aujourd’hui…


— Minsky était un fantôme, dit-elle à David, personne
ne s’étonnera de ne plus le voir. On pensera qu’il se terre dans son
laboratoire, c’est tout.


— C’est le laboratoire qui t’intéresse, hein ?
releva le jeune homme. Ces histoires d’insectes t’excitent depuis le début, je
l’ai bien senti, va !


— Tout repose là-dessus, acquiesça l’infirmière, c’est
vrai. Une escroquerie magnifique. Un crime de lèse-majesté qui infligera un
superbe camouflet à la société qui a condamné mon père. Mais tu peux gagner
beaucoup dans l’affaire. Tu auras besoin d’argent, ne l’oublie pas. On ne peut
pas tout voler de ses propres mains ! Un grand collectionneur se doit
d’être riche. Si tu veux renoncer, il est encore temps, mais je le regretterai.


David n’avait pas envie de renoncer.


D’un hochement de la tête, il signifia son allégeance.
Julie l’embrassa longuement, d’une manière cérémonieuse, rituelle et sans
connotation physique.


Le pacte était scellé.


Ils pénétrèrent dans le pavillon de Minsky comme on se
hasarde dans les labyrinthes défensifs d’une pyramide. Le carrelage sonnait
sous leurs semelles et chaque pas éveillait sous la voûte une petite détonation
sèche de pistolet à bouchon. Ils traversèrent plusieurs salles communes
peuplées de lits poussiéreux, puis cette géographie d’hôpital abandonné se
résorba dans le goulot d’un long couloir. Cette fois ils débouchèrent dans une
pièce étroite, éclairée par une seule fenêtre sur les carreaux de laquelle on
avait collé du papier d’ordinateur.


Une grande planche d’entomologie pendait au mur. Elle
représentait une espèce de sauterelle noire aux cuisses gigantesques.


Cette vision emplit David d’un curieux sentiment de
malaise. L’insecte avait un aspect brillant, métallique, qui le faisait
ressembler à une balle de fort calibre. Plus exactement à un projectile de
fusil mitrailleur. Un projectile monté sur un fouillis de pattes hérissées
d’ergots. La tête, extrêmement effilée, évoquait la pointe d’une flèche. Le
corps, à la différence de ce qu’on peut observer chez les autres insectes, ne
se composait pas d’une superposition de plaques annelées, d’écalures, ou
d’élytres articulés en armure complexe. Non. De la tête pointue au bout de la
queue la bête ne faisait qu’un seul et même bloc. Un container étanche, une
capsule sans soudure. Les cuisses paraissaient en complète disproportion avec
la taille de l’animal. Leur machinerie tenait de la poutrelle et du vérin, de
la catapulte et de l’échelle d’incendie. En les voyant on pensait immédiatement
à une erreur de montage, à une aberration mécanique, comme si l’on avait greffé
un moteur de formule 2 sur un kart ou une voiture à pédales.


David grimaça ; l’insecte éveillait en lui une
répugnance secrète. Sa carrosserie, pour le moins surprenante, le classait dans
la catégorie des prédateurs de haut vol. Il n’était ni casqué ni caparaçonné
comme ses frères du règne grouillant. Il ne jouait pas à prendre l’allure d’un
chevalier pesamment harnaché. Non, il s’était donné un profil de torpille, de
harpon. Il faisait peur. Un nom en lettres noires surplombait le dessin :
« IRA MELANOX ».


Suspendu à une patère, David aperçut ce qu’il prit d’abord
pour un costume rembourré de dresseur de chiens. Mais en s’approchant, il
réalisa que le vêtement de protection était en fait taillé dans du nylon
pare-balles. Le même qu’utilisaient les services de police pour confectionner
leurs gilets anti-émeute.


La combinaison, très ample, correspondait visiblement aux
mesures du professeur. Un énorme casque blindé trônait sur une étagère. Le
souci de défense l’avait réduit à une boule percée d’une mince fente garnie de
plexiglas à la hauteur des yeux. Un tel scaphandre devait pouvoir affronter les
salves d’un peloton de mitraillettes sans subir aucun dommage. David
l’identifia immédiatement : c’était la silhouette entrevue sur la lande…
La silhouette du loup-garou !


Trois ou quatre tables encombraient le local, elles étaient
toutes couvertes de feuillets raturés à la calligraphie indéchiffrable. Un petit
magnétophone à cassette reposait sur l’une d’entre elles. Julie enfonça la
touche de lecture. Aussitôt la voix de Minsky s’éleva, déformée par le
minuscule haut-parleur.


« On constate, de même, l’absence d’organes de
stridulation, énonçait-elle, il n’y a aucune dent sur la face interne des
cuisses au contraire de ce qu’on observe chez le criquet. Pas d’organes
auditifs non plus, puisque l’abdomen ne présente pas d’évents sur son premier
segment. On chercherait en vain une oreille sur le tibia comme chez la
sauterelle arboricole. Ira mélanox est sourde et muette. Du moins au sens
classique où nous l’entendons. Je veux dire par là qu’elle n’émet pas de bruits
signifiants et n’en perçoit aucun. Elle ne semble sujette à aucun tropisme
particulier. Un dimorphisme saisonnier la colore en rouge à l’automne. Je n’ai
pas pu constater de dimorphisme sexuel très net. Ses cuisses hypertrophiées ont
le pouvoir de la propulser à la vitesse de 894 mètres seconde,
c’est-à-dire aussi vite que les projectiles de 50 alimentant les mitrailleuses
américaines du type Browning M2. L’ovipositeur particulièrement effilé, se
révèle en mesure de… »


Julie pressa la touche d’éjection. La cassette sauta sur la
table.


— Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda David de
plus en plus mal à l’aise.


— Tu n’as pas encore compris ? s’impatienta
Julie. Ira mélanox est une sauterelle prédatrice terriblement agressive. Elle
chasse des proies mille fois plus grosses qu’elle. Elle n’attaque pas en essaim
mais seule, avec une extrême précision. Ira mélanox est une balle de fusil
vivante. D’une détente des cuisses elle peut frapper un oiseau en plein vol, le
transpercer comme le ferait un projectile blindé. Elle n’a peur de rien car
elle sait qu’elle peut foudroyer n’importe quel animal : chat, chien,
cheval. Il lui suffit de se jeter en avant, de filer en une trajectoire
rectiligne, pour faire éclater n’importe quelle boîte crânienne.


« C’est simple, efficace, silencieux. Pas de
grouillement, pas d’essaim repérable à un kilomètre. Pas de stridulation comme chez
les autres criquets. Rien qu’une arme efficace capable d’incroyables
performances. Ici, au bord de la mer, leur cible d’élection est bien sûr
constituée par les oiseaux, les mouettes qui pullulent. Elles les abattent très
proprement et se repaissent du cadavre une fois celui-ci tombé sur le sol.
Elles sont très voraces et ingurgitent d’énormes quantités de chair crue. C’est
Minsky qui les a découvertes dans la lande, derrière le centre médical. L’une
d’elles l’avait pris pour cible et blessé à l’épaule. Elle était restée à
l’intérieur de la plaie et c’est moi qui ai dû l’extraire avec une pince, comme
une balle de 38.


« Elle était toujours vivante et gigotait au bout de
l’extracteur, je m’en souviens. C’était affreux. Minsky en oubliait le sang qui
coulait, il regardait ce petit monstre cliquetant et me criait de ne pas le
tuer. Nous l’avons enfermé dans une boîte de métal mais il bondissait sous le
couvercle et le bosselait ! Finalement le professeur l’a bouclé dans un
coffre-fort. On l’entendait ricocher contre les parois. J’étais verte de peur.
Minsky m’a ordonné de ne parler de cette aventure à personne. Je lui ai
obéi. »


David avait pâli. Du coin de l’œil il épiait la gravure
punaisée sur la cloison. Le nom l’attirait : « Ira mélanox ».


— Tu dis qu’elles vivent sur la lande ?
balbutia-t-il. Derrière le centre ?


— Oui, il n’y a jamais personne dans ce coin-là. Notre
réputation, la falaise qui s’éboule, tout ça tient les gens à l’écart. Les
sauterelles occupent une sorte de cuvette percée de trous. C’est leur quartier
général ; Minsky l’appelait « l’arsenal ». Mais durant la
journée elles se répandent aux alentours, se perchent sur les arbustes,
prennent l’affût pour tirer les oiseaux.


— Elles sont grosses ?


— Deux à trois centimètres de long. Parfois quatre.
Elles ne se reproduisent pas facilement, ce qui les empêche de proliférer et
leur assure du même coup une existence secrète. Exempte de persécution.
L’arsenal ne compte guère plus de trois mille individus. Minsky allait les
observer, emmitouflé dans son scaphandre pare-balles. Il paraît qu’on les
entend ricocher sur les pierres en miaulant. Elles tirent en moyenne 3 ou 4
mouettes par jour, ce qui est bien évidemment négligeable et ne risque pas de
les faire repérer. À deux ou trois reprises cependant elles ont abattu des
chiens errants qui s’approchaient de la ruche. Généralement elles visent à la
tête, entre les yeux.


— Ces chocs ne les endommagent donc pas ?


— Si, parfois, mais elles sont robustes et se
régénèrent vite. Les yeux, minuscules, sont situés sur le dos, comme une
lunette de visée. Le rostre de pénétration est capable de véritables prouesses.
Minsky s’est amusé à leur faire transpercer des écrans de plus en plus épais.
Quand elles ont pris de l’élan, peu de choses les arrêtent.


David secoua la tête.


— Je n’y comprends rien, grogna-t-il. Comment veux-tu
que ces bestioles fassent notre fortune ? Tu veux en faire des animaux de
cirque ? Monter un show ?


— Ne sois pas idiot. Leur aspect spectaculaire ne
m’intéresse pas. On ne devient pas riche en découvrant une espèce inconnue, si
curieuse soit-elle.


— Alors ? trépigna David.


— Calme-toi, siffla la jeune infirmière. Tu as entendu
ce que disait Minsky. Elles sont sourdes et muettes. Elles n’émettent et
n’entendent aucun bruit. Et pourtant elles communiquent.


— Par… télépathie ?


— Imbécile. Tu crois que je veux monter un
numéro ? « Les sauterelles extra-lucides » ?


— Je ne vois pas, capitula David, vexé.


— Un certain nombre de savants pensent que les fourmis
communiquent entre elles à l’aide d’odeurs. Elles fabriquent ces émanations
grâce à une demi-douzaine de glandes dont chacune a le pouvoir d’émettre une
odeur différente nettement identifiable. Chaque parfum correspond à un ordre ou
à une information bien précise. Les bouffées vaporisées dans l’atmosphère
véhiculent un vocabulaire de survie extrêmement réduit, composé principalement
de messages d’alerte. Ces odeurs, les fourmis sont bien sûr les seules à les
percevoir. Il n’en va pas de même pour les sécrétions de l’ira mélanox.


— Tu veux dire que…


— Exactement. La sauterelle noire parle en projetant
des bouffées odoriférantes extrêmement parfumées. Une sécrétion, une goutte du
volume d’une tête d’épingle, dégage un halo parfumé perceptible par un homme
dans un cercle de huit ou dix mètres de diamètre. Les insectes, eux, sont en
mesure de capter ces transmissions à une distance vingt fois supérieure. Ces
essences, très concentrées, véhiculent, comme dans le cas des fourmis, des
messages fondamentaux, tels que « cible en vue à dix heures »,
« formation de combat », « en position de tir », « à
mon commandement, feu ! », « objectif atteint »… et ainsi
de suite. Je schématise, bien sûr. Mais je voudrais que tu comprennes que les
prédateurs silencieux se parlent silencieusement. C’est un langage de commando,
supérieur aux transmissions par signes. On peut sentir une odeur dans
l’obscurité complète. On peut s’exprimer longuement sans crainte d’être repéré
par des oiseaux volant en altitude et chez lesquels prédominent la vue et
l’ouïe.


— Mais ces odeurs… à quoi ressemblent-elles ? Ça
pue ?


Julie éclata de rire et poussa une porte que David n’avait
pas encore repérée. L’ouverture laissait deviner une longue salle étroite
occupée par une interminable table carrelée encombrée de verrerie de
laboratoire. Il y avait là des centaines de flacons et de tubes à essai bouchés
à la cire. D’étroites bandes de papier piquées sur des « éventails »
rappelaient le matériel des parfumeurs. Sur le mur de droite on avait installé
des vivariums aux vitres renforcées de fils d’acier. Des sauterelles noires en
étaient prisonnières, mais leurs bonds de protestations avaient étoilé la
plupart des vitrages et déformé les capots de fer bouclant chacune des petites
geôles.


David tressaillit en entendant le claquement sec des
impacts.


— C’est du verre blindé, commenta Julie, du pare-brise
de « transport de fonds ». Minsky ne travaillait ici que revêtu de sa
combinaison anti-balles. Il avait peur d’un accident mais la curiosité
scientifique était plus forte que l’angoisse.


— Qu’est-ce qu’il tentait de faire ?


— De décrypter le langage des sauterelles noires, bien
sûr ! Comme tout savant qui se respecte ! Il voulait identifier les
odeurs les unes après les autres, rédiger une sorte de dictionnaire olfactif de
la langue employée par Tira mélanox. C’était un travail de titan car la
sauterelle noire – à la différence des fourmis –, possède plus de
cinquante glandes à odeurs ! C’est dire que son vocabulaire est très
étendu.


— Comment procédait-il ?


— Par essais répétitifs et déductions. Il prélevait
sur un animal donné une goutte d’essence concentrée et en tirait une solution
qu’il stockait en vaporisateur. Il se rendait sur la lande, son spray à la main
et projetait quelques bouffées sur l’arsenal. Ensuite il observait le
comportement des insectes à l’aide d’une paire de jumelles spéciales qu’ils
s’étaient fabriquées, et s’évertuait à deviner la teneur du message qu’il
venait d’expédier. C’était une véritable histoire de fou. Parfois il
s’absentait la journée entière, déambulant à travers la lande dans son
scaphandre molletonné, suant sang et eau quand le soleil tapait dur. Un jour,
un gosse du village l’a vu et est allé raconter partout que le yéti habitait au
bord de la falaise. Le lendemain il n’y avait plus un chat dans les environs.


« Oui, il partait avec sa mallette de vaporisateurs,
comme un représentant en parfums… ou en encyclopédies, je ne sais pas trop ce
qui convient le mieux. Arrivé près de l’arsenal, il s’allongeait et envoyait
une ou deux bouffées. Rituellement. Quelquefois les sauterelles le voyaient
venir et l’accueillaient par une salve qui le jetait sur le dos, les côtes
endolories. Un soir il m’a appelée. Il était dans sa chambre – torse
nu – la poitrine marbrée d’hématomes. Il avait trois côtes cassées. J’ai
dû le bander et lui faire une piqûre analgésique.


« Au bout d’un an il prétendait avoir identifié une
dizaine de vocables fondamentaux, mais je crois qu’il se faisait des illusions.
Il avait fabriqué un piège blindé et s’en servait pour capturer des spécimens,
ceux que tu peux voir le long des murs. Il prenait des risques insensés. Aller
là-bas c’était se promener au milieu d’une grêle de balles. Je pense qu’il y
aurait laissé sa peau de toute manière. »


— Mais toi, là-dedans ? coupa David. Ou est ton
intérêt ? Tu veux dialoguer avec la sauterelle noire ?


Julie haussa les épaules.


— Je me fous pas mal de l’ira mélanox, cracha-t-elle.
Ce qui m’importe, c’est ça !


Elle venait de s’emparer d’un flacon de verre très épais
empli d’une solution jaune. Une étiquette barrait la bouteille. On pouvait y
lire :


« Vésicule postérieur gauche (Numérotation en fonction
de l’ovipositeur). Glande numéro quatre. Message présumé : Ennemi
(visiteurs nocifs ?) en approche rapide à trois heures. »


Avec un fin crayon on avait rayé cette définition pour
écrire dans l’interligne : « Danger, quart nord-est ».


— Minsky a réalisé ce flacon avec une seule goutte de
prélèvement, expliqua Julie. La dilution est celle classiquement employée en
parfumerie. Sens !


Elle ôta le gros bouchon de verre et l’essuya sur la main
du jeune homme. David sentit monter vers ses narines un effluve étrange, sans
équivalent. Une bouffée de mystère qui réduisait à néant toute l’alchimie des
parfumeurs commerciaux ! Il eut une seconde de vertige. La fragrance
s’emparait de lui, allumant dans ses muqueuses nasales une irrépressible
gourmandise, une faim « olfactive » qu’il n’avait jamais connue.


Il pressa la main contre son nez. L’effluve lui faisait
tourner la tête. C’était une drogue, un appel à l’overdose, un flux
hallucinatoire qui déchaînait tous ses récepteurs. Il n’avait pas envie que
cela s’arrête. Il lui sembla qu’il reniflait le paradis, qu’il percevait l’odeur
précise de certains concepts. Des abstractions dansaient autour de lui, et
chacune avait un parfum différent. Le langage des sauterelles dépassait tout ce
qu’on avait inventé jusqu’alors en matière de parfumerie. Il relevait de la
plus pure œuvre d’art, il délayait dans l’atmosphère des vapeurs d’inconnu, des
échappées fascinantes et indescriptibles. Après cela, tout le butin des
boutiques élégantes, toute la chimie en bouteilles torsadées avait l’air
d’empester le sirop de banane.


« Danger, quart nord-est » rendait au nez humain
sa sensibilité animale, en faisait pratiquement un organe de jouissance
sexuelle.


Oui, c’était l’exacte vérité : jusqu’à maintenant
David n’avait vu dans son nez qu’un instrument informatif, aujourd’hui il y
découvrait un formidable outil de plaisir. Un outil de rare extase. Il flairait
l’infini, il percevait une odeur montant de l’autre côté des miroirs.


Au même instant il sut qu’il tenait là la première pièce de
sa collection.


Julie le secouait durement. Hébété il reprit lentement pied
dans la réalité.


— Alors ? exultait la jeune femme. Tu
saisis ? Tu entrevois comment nous allons faire fortune ?


— Tu veux… vendre les parfums ? hoqueta David.


— Mais oui ! Nous allons lancer sur le marché des
produits qui dépassent en suggestion tout ce qu’on a réalisé jusqu’à nos jours,
et qui resteront inimitables. Personne ne pourra nous concurrencer. Les
émanations de l’ira mélanox vont ravaler les plus grandes marques au stade du
désodorisant à chiottes ! Nous allons vendre les mots des sauterelles. Un
petit bout de phrase par-ci, par-là, un cri d’alerte, un ordre, une indication
topographique. Il suffira d’exploiter la colonie de l’arsenal, de s’équiper en
fonction d’un accroissement de la production.


— Mais nous serons seuls…


— Et alors ? Nous n’allons pas distiller des
hectolitres d’eau de Cologne pour drugstore ! Notre production sera
évidemment artisanale. Nous ne fabriquerons que pour une clientèle de choix.
Riche, et prête à payer le prix fort.


— C’est donc ça ton escroquerie, s’extasia David, le
crime de lèse-majesté dont tu parlais ! Tu veux amener les puissants à se
parfumer au pet de sauterelle !


— Exactement. Ce sera ma revanche ! Notre société
s’appellera Ira Mélanox Ltd. C’est Minsky qui a inventé ce nom, il ne
représente rien pour la communauté scientifique. Ce sera notre emblème, notre
pied de nez mégalomane. David, nous allons les bafouer, les souiller, les
ridiculiser, et ils seront les premiers à nous prêter main-forte ! D’abord
tu vas te familiariser avec l’appareil de production, les manipulations, puis
je réunirai des échantillons et j’irai voir un distributeur. Il faudra que je
sois prudente, que je déjoue les filatures, les espions industriels, mais j’y
arriverai. Notre heure est enfin venue, David. Notre heure a sonné !


Le jeune homme acquiesça, la gorge nouée. Tout autour d’eux
les sauterelles crépitaient comme des balles sur le blindage d’un char
d’assaut.


Les jours suivants, David passa toutes ses soirées dans
l’étroit boyau du laboratoire. Il devinait la fièvre qui avait dévoré Minsky.
La rage de la quête. Cette volonté de collecter les éléments épars d’une
totalité qui se dérobe sans cesse. Le professeur avait grappillé mot à mot le
secret du langage des sauterelles. Il lui avait fallu lutter contre
l’éparpillement, risquer mille fois sa vie pour réunir les morceaux d’une
statue brisée.


Le jeune homme arpentait la longue salle étranglée, les
mains nouées derrière le dos, le front brûlant. Parfois il s’arrêtait pour
caresser la couverture toilée du dictionnaire inachevé. Ses doigts moites
tournaient les feuilles, égrenant les définitions, les ratures, les
rectifications.


Il y avait d’abord le numéro des flacons, puis la
localisation de la sécrétion. La position de la glande, l’aspect de l’individu
sollicité, sa taille, son poids. Suivaient une colonne d’ébauches successives
avec la date des essais.


Minsky avait mené sa tâche avec une volonté permanente de
précision, corrigeant sans cesse, accumulant les contre-expertises.


Certaines pages, biffées d’un trait haineux, trahissaient
son désespoir, mais il n’avait jamais renoncé.


David lisait, les yeux rouges, le crâne plombé de fatigue.


« Flacon 168, disait le livre, douzième glande
antérieure droite. Dilution habituelle. Parfum de citron sonore, de cymbale
sucrée. Un claquement de cuivre, une acidité fraîche et entêtante. Un pistolet
d’or vous tirant une balle de strass et de paillettes au cerveau. Essai du 12
janvier de l’an du Cheval. Signification proposée : « Attaque
verticale, objectif 15 mètres. » Variantes : « Proie
dessus. 5 fois la hauteur de l’arbre. » (Présence d’un arbre à
proximité de la cuvette de l’arsenal, les sauterelles semblent en avoir fait
une unité de mesure.) »


On avait rayé cette tentative d’explication, et écrit d’une
plume pressée : « Les insectes évaluent les distances en unité de
saut terrestre. Le saut moyen effectué sur le sol en temps de repos équivaut à
peu près à 3 mètres. Le saut de combat, lui, possède une puissance
terrifiante. Les animaux le limitent afin d’éviter une dépense énergétique
inutile… d’où les indications de distance. »


David ne savait que penser de telles interprétations. Elles
lui semblaient folles, sans aucun fondement. Toutes les dix pages il relevait
la tête, soudain persuadé de la démence de Minsky.


« — Je me fiche de ses théories ! avait
clamé Julie. Ne t’occupe que de la classification des parfums, relève le
descriptif et le numéro de flacon, ainsi que la position anatomique de la
glande productrice. Le reste c’est de la littérature pour rats de bibliothèque. »


Mais David ne pouvait s’empêcher de dévorer les lignes
hachées et baveuses surchargées d’annotations. Les bouteilles l’entouraient de
leurs bataillons serrés. Dictionnaire liquide, manuel de conversation où les
phrases se mesuraient en centilitres. Tous ces flacons clapotaient de paroles
en attente. Vibraient de tous leurs signaux emprisonnés. C’étaient autant
d’étincelles soustraites à l’évaporation, affranchies de l’ordre du temps.
Suspendues !


« Attaque générale, avait écrit Minsky, feu à
volonté. »


Plus loin, vers la fin du volume, on trouvait cette
interrogation :


« Les sauterelles noires semblent commandées par un
certain nombre de chefs. Les ordres émanant de ces chefs auraient-ils le
pouvoir de déclencher des salves massives ? »


Et encore : « Comment identifier ces leaders
qu’aucun dimorphisme ne distingue des autres ? »


Il était évident que le savant avait réussi à décrypter une
trentaine d’ordres à la signification claire. Ces injonctions concernaient
presque toujours l’attaque ou la défense. Jouant de ses vaporisateurs il avait
usurpé la place de chef d’escadrille et téléguidé à plusieurs reprises le
déplacement d’unités de combat isolées, les contraignant à attaquer des cibles
aberrantes ou sans intérêt. Toutefois le hasard des prélèvements, l’impossibilité
d’identifier les individus sollicités, laissait planer un grand flou sur ses
recherches, et David comprit bien vite qu’il tenait entre les mains un
brouillon inutilisable. Il renonça à comprendre et entreprit de sélectionner
une demi-douzaine de parfums sublimement captivants mais ne débouchant sur
aucun transport hallucinatoire. Ils signifiaient respectivement :


« Tout va bien », « chaleur »,
« froid », « humidité », « herbe collante » et
« bonne terre à nid ».


Ceci posé, il s’initia au prélèvement. Il suffisait de
vaporiser un soporifique à l’intérieur du vivarium, puis de saisir l’insecte
endormi, de le poser sur le plateau du microscope et d’appuyer délicatement sur
l’une ou l’autre des glandes réparties en deux chapelets sous son abdomen. Ce
n’était pas très difficile, mais David avait toujours peur de voir la
sauterelle se réveiller en cours d’opération.


Il prépara ainsi une centaine de flacons dilués que Julie
disposa dans une valise à échantillons.










CHAPITRE XIV


La semaine suivante, la jeune femme partit pour la ville où
elle avait pris des contacts. Elle n’eut aucun mal à convaincre les
intermédiaires. Si un problème apparaissait, il lui suffisait de déboucher l’un
des flacons pour persuader tout le monde de l’excellence de ses produits.


Le succès ne fut qu’une question de semaines. En un mois la
maison Ira Mélanox s’attira la clientèle du jet-set. Les minuscules bouteilles
de verre de laboratoire, sans aucune afféterie, s’arrachèrent à prix d’or.


Julie était aux anges. Elle vengeait son père, elle
humiliait les puissants… Elle était à tel point transportée que David éprouva
le besoin de la doucher quelque peu.


« Tu sais, lui fit-il observer, les produits de beauté
n’ont jamais été fabriqués avec des matières très ragoûtantes, et cela de tout
temps. Je ne te parlerai pas de l’ambre gris ou du musc… »


Mais Julie se montra imperméable à de tels arguments.
L’argent entrait à flots, et David se mit à amasser un pécule non négligeable. À
la fin du trimestre il était devenu très riche et commençait à se lasser du
travail de laborantin dans lequel le cantonnait Julie.


Rien n’avait changé au centre. La disparition de Minsky
n’intriguait personne. Les malades, au terme d’une période d’agressivité
bénéfique, étaient tous entrés en phase de fragilité. Les uns après les autres
ils s’enfermaient au sein de splendides coquilles ossifiées, poussins
prisonniers d’un itinéraire effectué à rebours.


David allait les voir, de temps en temps, pour oublier le
crépitement des sauterelles derrière les vitres, et les délires olfactifs des
parfums qui le laissaient parfois suspendu au milieu d’un geste un après-midi
entier comme victime d’une catatonie odoriférante dont il ne sortait qu’avec
peine.


Julie assumait à elle seule toute la vie mondaine de
l’entreprise. Elle avait pris le pseudonyme d’Ira Mélanox et fréquentait
assidûment les cocktails ainsi que les endroits à la mode.


David se désintéressait complètement de cet aspect des
choses. Il s’ennuyait et rêvait de parcourir le monde pour acquérir les
premières pièces de ce qui allait constituer sa collection. Il avait fini par
oublier la mort de Minsky.


Vint l’été. Julie décida qu’il était temps d’entamer une
campagne de promotion visant les abonnés des croisières longue distance, des
cocktails tropicaux. Elle demanda à son compagnon de préparer plusieurs
centaines de flacons où seraient dilués des informations banales du
style : « Chaleur et repos », « rien à signaler »,
« paresse ». Ces parfums acides et frais, ces inhalations glaciaires,
vous allégeaient la tête par les chaleurs les plus lourdes.


David les avait sélectionnés pour son usage personnel. Il
lui arrivait de les renifler des heures entières, promenant les flacons sous
son nez, ne pensant à rien, ne vivant que pour ce plaisir olfactif qu’aucune
accoutumance ne faisait décroître. On ne s’habituait pas aux odeurs, il en
avait pris conscience. Le plaisir, toujours vif, ne s’érodait en aucune
manière. Il augmentait avec les essences pures jusqu’à prendre les proportions
d’un bienheureux coma.


Le jeune homme réalisa bientôt que cette pratique, si elle
n’entraînait aucune conséquence fâcheuse pour son organisme, ne le conduisait
pas moins vers un détachement béat, une léthargie intellectuelle. Elle faisait
de son cerveau une bulle vide.


Un peu partout dans le monde, des femmes découvraient
soudain qu’elles ne se parfumaient plus pour séduire mais, égoïstement, pour
elles-mêmes. Les hommes se mirent à aimer leur contact, non pour leur beauté de
leur corps, mais pour renifler sur leur chair les effluves de l’Ira Mélanox.


Le prix des flacons de verre grossier ne cessait de monter.


Julie ne passait plus qu’un jour ou deux par semaine au
centre médical. Elle arrivait de nuit, après un long parcours labyrinthique
destiné à semer d’éventuels suiveurs. Durant vingt-quatre heures, elle se
montrait à la cuisinière, arpentait les allées vêtue de sa tenue d’infirmière,
puis retrouvait David pour prendre livraison des commandes.


Elle avait beaucoup changé. Ses cheveux paraissaient plus
brillants, sa peau plus lisse, ses yeux plus profonds. Le luxe l’avait
épanouie.


« Patience, répétait-elle à David, encore quelques
mois et on arrête tout. Il va bien falloir penser à lever le camp avant que
quelqu’un ne finisse par se préoccuper du silence de Minsky. L’administration
est lente à réagir mais on ne peut pas la sous-estimer éternellement. »


David était bien d’accord, mais l’abus des parfums avait
érodé son esprit de décision. Rendu à la solitude, il ne faisait rien que se
repaître des exhalaisons s’élevant des tubes à essais.


Un jour, dans une crise de lucidité, il parvint à fuir
l’ivresse du laboratoire, se sangla dans le costume molletonné de Minsky et
sortit sur la lande en quête du repère des sauterelles noires.


Il n’erra pas longtemps. Un choc terrible en plein sternum
le jeta en arrière. Il tomba sur le dos et perdit connaissance.


Quand il rouvrit les yeux une horrible douleur lui vrillait
le plexus solaire. Un criquet bleuté et luisant comme une balle de mitrailleuse
se tenait assis sur sa poitrine, émettant un message complexe à partir de
combinaisons parfumées conjuguant les diverses significations de ses glandes
abdominales.


David, abattu sur la paille des herbes brûlées, sentit
déferler ces odeurs inconnues comme on reçoit au visage une bouffée
d’anesthésique. Il était incapable de se redresser. Prisonnier de son vice, il
demeurait allongé, atterré et béat, ne pouvant se décider à rompre la chaîne de
ces bouffées d’extase.


D’autres insectes se posèrent sur lui. Dix, vingt, trente…
Ils commençaient à grouiller sur sa poitrine, et leurs pattes hérissées de
barbelures cornées griffaient le nylon du costume de protection. Les odeurs
pénétraient sous son casque en rafales tétanisantes. Il se laissa aller.


Puis, soudain, il comprit. Les sauterelles, le croyant
mort, essayaient de le dévorer ! Sans la résistance de l’uniforme
pare-balles, elles se seraient déjà attaquées à sa peau, il en avait la
conviction !


Une centaine d’insectes le parcouraient maintenant,
cherchant une ouverture pour contourner le rempart du vêtement. David songea
aux poignets (trop larges) qui fermaient mal. À l’encolure qui bâillait…


Dans un sursaut de volonté, il se dressa d’un bond et
balaya les bestioles d’un revers de main. Les criquets, surpris, ne réagirent
pas immédiatement. David en profita pour s’enfuir en zigzaguant. Il entendit un
ou deux sifflements, et quelque chose ricocha au sommet de son casque. Il
parvint cependant à regagner le centre sans trop de difficulté.


Lorsqu’il se déshabilla, il vit qu’un énorme hématome lui
tatouait la poitrine, là où la balle de chitine l’avait frappé. Il s’effondra
sur son lit, tremblant d’une peur rétrospective. À partir de ce jour, il cessa
de s’adonner à la pratique des essences et ne manipula plus les flacons qu’avec
beaucoup de méfiance, les narines bouchées à la cire. Cette nouvelle lucidité
lui fit prendre conscience de sa solitude au milieu du centre médical fantôme,
peuplé de malades en constante régression et dont la plupart étaient déjà
morts.


Une nuit, alors qu’il était la proie d’une insomnie, il
crut entendre des bruits de pas à l’extérieur. Entrouvrant les volets avec
précaution, il vit une silhouette qui s’éloignait d’une démarche pataude en
direction de la lande. Le loup-garou était revenu !


Il ne lui fallut qu’une seconde pour comprendre que l’ombre
était casquée et qu’elle portait la combinaison de Minsky.


Un peu plus tard il découvrit la voiture de Julie garée
dans un bosquet. Le moteur en était encore chaud. L’identité de l’explorateur
nocturne ne faisait donc plus aucun doute. Cette constatation le plongea dans
une profonde perplexité. Pourquoi la jeune infirmière éprouvait-elle le besoin
de se rendre, à minuit, au beau milieu des ajoncs, sur le territoire des
sauterelles ?


Pris d’un doute, il inventoria le contenu de la voiture.
Dans le coffre il trouva trois grosses valises vides, et très lourdes…


Anormalement lourdes.


Il les heurta du poing. Elles étaient bel et bien blindées
et munies de serrures à secret. Un moment il pensa que Julie comptait prendre
le large avec sa part du magot, mais cette hypothèse ne cadrait guère avec
l’ombre au scaphandre s’enfonçant dans la nuit de la lande seulement munie
d’une lampe-torche.


Il renonça à comprendre et partit se recoucher, mais
désormais il était sur ses gardes.


La nuit du 20 juin fut pour David la nuit du doute ; Jusqu’à
l’aube il resta allongé sur son lit, remâchant de sombres hypothèses. Il
commençait à penser que Julie l’avait manipulé, mais il ne percevait pas très
bien le but réel de la manœuvre.


Quand le soleil fut levé, le jeune homme quitta sa chambre
et descendit au parking. Il n’eut pas besoin d’ouvrir le coffre pour deviner ce
qu’on avait enfermé au creux des grosses valises blindées. Les chocs mats qu’il
entendait à travers la tôle lui rappelaient un bruit terriblement familier.
Celui des sauterelles ricochant contre les parois du vivarium…


Il se passa la main sur le visage, se prépara à
l’affrontement et partit à la recherche de Julie.


Elle déjeunait tranquillement au rez-de-chaussée du
pavillon, dans la petite cuisine de fortune qu’avait installée le garçon. Une
cafetière chuintait sur une plaque électrique. Julie avait sorti d’un placard
deux énormes bols paysans et une boîte de sucre en poudre.


— Ça va, dit-elle avant que David ait eu le temps
d’ouvrir la bouche, je sais que tu m’as vue hier soir. Et puis tu as touché aux
valises. Ne fais pas cette tête.


Le jeune homme se laissa tomber sur une chaise.


— Tu m’as possédé, constata-t-il, mais je ne vois pas
bien pourquoi ni comment. L’argent ?


— Idiot.


— Alors ?


Julie alluma une cigarette tirée d’un étui en or massif.
C’était la première fois que David la voyait fumer. Elle souffla un nuage bleu,
la bouche arrondie.


— J’ai maquillé le dictionnaire de Minsky, dit-elle
enfin, j’ai arraché plusieurs pages et réécrit de fausses définitions. Les
« mots » que tu as mis en bouteilles n’étaient pas ceux que tu
croyais.


— « Chaleur », « paresse »,
« soleil »… C’était faux ?


— Oui. Il s’agit en fait d’émanations provenant d’un
chef d’escadrille et commandant des attaques massives. Le texte signifie en
gros : « Tir groupé sur cible humaine. Attaque et repli. Pas de
dévoration. » C’est un ordre capital, immédiatement suivi d’effet. Le seul
que Minsky ait réellement testé. Lorsqu’elles le perçoivent, les sauterelles
bondissent sur leur proie, calculent leur force de pénétration de manière à
traverser la cible de part en part, et disparaissent dans la nature sans
s’attarder sur le cadavre. C’est une conduite de combat adoptée en face des
grands prédateurs qui menacent le clan, lorsque s’approche un cheval qui
pourrait piétiner la ruche, par exemple…


— Tu as donc vendu des ordres de destruction
immédiate, c’est ça ? Des commandements pour pelotons d’exécution ?


— Oui. Les exhalaisons des squadron leaders sont
particulièrement fortes, elles supplantent toutes les autres odeurs. Elles
s’imposent comme une nécessité vitale. Les chefs d’escadrille sont en quelque
sorte les sentinelles qui veillent sur la communauté. Il est de première
importance de leur obéir.


— Et les valises dans tout ça ?


— Elles renferment mes munitions. J’ai conduit les
plus belles femmes du jet-set à se parfumer avec des commandements de tir
groupé dont elles seront bien évidemment les cibles. Je leur ai vendu du
suicide en vaporisateur ! Maintenant je n’ai plus qu’à réaliser la seconde
partie du plan. Amener sur place (principalement dans les stations thermales ou
balnéaires huppées) mes agents d’exécution. C’est-à-dire quelques escadrilles
d’Ira Mélanox.


David poussa un long soupir.


— Tu avais vraiment besoin des parfums ?
s’enquit-il. Tu aurais pu tout aussi bien partir là-bas avec ton baluchon
d’insectes et…


— Non. Tu sais bien qu’on ne capture les sauterelles
qu’au hasard. Minsky n’a jamais rien découvert qui permette de les identifier
selon leur rang dans la hiérarchie du clan. Sans squadron leader l’Ira Mélanox
n’attaque pas les cibles humaines lorsque celles-ci sont en nombre important.
De plus, extraites de l’arsenal, elles subissent une mutation psychologique,
deviennent timorées et ne s’en prennent plus qu’à de petites proies. Des
rongeurs principalement. Certaines d’entre elles deviennent même végétariennes.
Elles ont besoin d’être vigoureusement encadrées. Si je m’étais contentée du
seul soutien des sauterelles je n’aurais jamais pu avoir la certitude de
déposer sur les lieux de l’objectif une escadrille complète pourvue de son
leader. Dans le cas présent le parfum remplacera ce chef absent ou diminué par
le « dépaysement ». Il tirera les insectes de leur torpeur et les
poussera à agir.


— Tu ne pouvais pas te contenter du crime de
lèse-majesté n’est-ce pas ? L’escroquerie n’était qu’une vengeance
insuffisante…


— Oui. Après l’humiliation secrète, je veux la mise à
mort ! Tu n’es donc pas séduit par cette idée ? Nous leur avons vendu
le parfum de la mort, le parfum de leur mort ! Le crime,
David ! Pense que tu es fait pour le crime, comme moi ! Nous sommes
prédestinés ! Nous avons bâti cette exécution comme une œuvre d’art. Tu
vas venir avec moi pour le bouquet final.


David esquissa un mouvement de fuite. Elle le retint en lui
plantant ses ongles carminés dans la chair de l’avant-bras.


— Tu dois venir, siffla-t-elle. C’est le destin. C’est
dans l’ordre des choses, David. Dans l’ordre des choses.


Il se rassit, pâle et la respiration courte. Il savait déjà
qu’il allait obéir. Julie était son propre squadron leader, elle émettait des
ordres qui dépassaient son libre arbitre. Des commandements qu’il était
incapable de négliger.


Il monta à l’étage et rassembla quelques vêtements.


Ils quittèrent le centre deux heures après, ne laissant
rien subsister qui permît de retrouver leurs traces. Julie brûla les notes de
Minsky et vida tous les flacons dans l’évier du laboratoire. Après quoi elle
anesthésia les sauterelles du vivarium et les jeta dans la cuvette des
toilettes.


Lorsqu’ils prirent la route les travaux du professeur
n’existaient plus.


— Nous ne reviendrons pas ici, expliqua la jeune
femme, j’ai acheté des faux papiers pour nous deux. La dernière partie du plan
accomplie nous changerons de pays. L’argent ne nous fera pas défaut.


David ne tarda pas à réaliser que Julie avait raison. Au
fur et à mesure qu’on s’éloignait du centre médical, les insectes –
perdant tout contact avec l’arsenal –, cessaient de marteler les flancs
des valises.


— Ils se calment, observa l’infirmière ; ils sont
déboussolés. Les effluves du clan ne leur parviennent plus. Ils ne savent pas
ce qu’ils doivent faire. Tu comprends pourquoi j’avais besoin des
parfums ?


David acquiesça, hébété.


À la fin de la matinée ils atteignirent Saint-Euphrate, la
ville la plus huppée de la côte.


— Il va falloir faire vite, murmura Julie, et tâcher
d’être discret. Je veux une poignée de sauterelles dans chacun des points
suivants : le parc du casino d’été, le jardin de l’hôtel Van Schul,
l’oasis artificielle du Palais bleu, et le jardin tropical du salon des diamantaires.
C’est dans ces endroits qu’ont lieu les cocktails qui rassemblent la haute
société, et par là même nos clientes ! Nous jetterons les criquets au
milieu de la végétation. Perturbés, ils se cacheront et mèneront une vie plus
ou moins larvaire jusqu’à ce que les effluves des sentences de mort viennent
les réveiller. À partir de maintenant nous ferons très attention aux odeurs qui
nous entourent ! Tu penses bien qu’il ne sera pas question pour nous de
traverser la ville engoncés dans un costume de protection à la Minsky. Ton
uniforme sera le smoking, et tu ne pourras transporter aucune boîte métallique.
Avant de te glisser dans chacun des lieux que je t’ai indiqués, tu dissimuleras
une dizaine de sauterelles dans un étui à cigarettes. C’est le seul bagage dont
tu disposeras. Prends garde de ne côtoyer aucune femme portant l’un de nos
parfums ! Tu te retrouverais aussitôt embarqué dans la charrette des
condamnés à mort !


David hochait mécaniquement la tête, dépassé par toutes ces
recommandations.


Ils prirent pension dans un hôtel banal où ils ne
risquaient pas de croiser l’une de leurs clientes. Après quoi ils se
savonnèrent longuement sous la douche pour se débarrasser des odeurs imprégnant
leur peau.


Quand Julie déverrouilla la première valise David eut envie
de sauter par la fenêtre et de dévaler l’échelle d’incendie.


Mais les insectes se tenaient sagement au fond du bagage.
Un instant le jeune homme les crut morts. Julie en saisit un délicatement.
L’horrible bestiole fuselée ne fit pas mine de se défendre.


— Elles sont stressées, diagnostiqua Julie. Elles se
tiendront tranquilles tant qu’aucun mot d’ordre ne viendra les secouer.
Rappelle-toi bien tout ce que je t’ai dit. Ne te frotte à aucune des poupées
peintes qui ondulent dans les salons. Elles sont toutes aspergées de nos
« créations ». Les parfums proviennent d’essences très diluées mais
leurs ordres restent perceptibles dans un rayon d’une vingtaine de mètres.
C’est beaucoup. Nous nous déplacerons quand tout ce beau monde sera occupé à
baiser sur les plages privées. Mais cela n’élimine pas tous les risques de
rencontres.


La jeune femme tira de son sac deux porte-cigarettes en
argent massif, en souleva le couvercle et entreprit d’aligner au fond de chaque
étui une douzaine de sauterelles. Les insectes ne se débattaient pas.


Quand elle eut rempli les deux boites elle les referma
précautionneusement et en tendit une à David.


— Attention ! siffla-t-elle, c’est une
bombe ! Une bombe vivante à fragmentation réutilisable !


— Réutilisable ?


— Bien sûr. Les insectes ne resteront pas dans les
corps. Ils les transperceront et partiront se cacher. La police ne découvrant
aucun projectile va s’arracher les cheveux. Pendant ce temps les sauterelles
continueront à fusiller toutes celles qui leur apporteront des bouffées de
commandement. C’est pourquoi je parle bombe réutilisable. Maintenant tu vas
t’habiller, enfiler ton smoking. Nous irons ensuite visiter l’oasis du Palais
bleu.


David dénoua la ceinture de son peignoir et commença à se
vêtir.


Ils roulèrent vitres remontées, afin de ne pas se retrouver
inondés à un feu rouge par les effluves en provenance d’une éventuelle
décapotable.


L’étui d’argent pesait une tonne dans la poche de David.
Pour oublier son angoisse il feignait de s’intéresser à la foule des trottoirs.
C’était une ville écrasante de luxe et de snobisme, où les hommes arboraient
des habits de soirée à toute heure du jour. La plupart d’entre eux affichaient
des yeux vairons, selon le dernier cri de la mode, et les femmes s’étaient fait
tatouer d’énormes grains de beauté aux couleurs de l’arc-en-ciel.
L’architecture mégalomane entassait une Chantilly de moulures et de colonnades,
faisant serpenter ses avenues sous les façades d’énormes pâtisseries
solidifiées. La chaleur allumait des éclats éblouissants sur toute cette neige
sucrée, et David clignait des paupières pour échapper à la douleur qui lui
vrillait la rétine depuis qu’ils avaient quitté l’hôtel.


— C’est là, dit soudain Julie en freinant. Il y a un
portier. Ignore-le, traverse le hall. Le jardin est au fond regarde ta montre
comme si tu avais un rendez-vous et jette les sauterelles dans un massif
rocheux. Reviens tout de suite après, et prends l’air du monsieur à qui on
vient de poser un lapin. Attention aux femmes parfumées !


David sortit de la voiture, les jambes cotonneuses. Ils ne
savait même pas pourquoi il obéissait. L’attrait du crime ? Peut-être,
mais pas seulement… Quoi d’autres alors ? Un conditionnement analogue à
celui de l’ira mélanox ? Il n’était pas loin de le penser.


Il s’avança sur le trottoir mou qui collait à ses semelles.
La destruction dormait dans sa poche, escadrille assoupie au fond d’un étui
d’argent. « Douze balles vivantes », songea-t-il. Douze mini-torpilles
qui frapperaient puis s’évanouiraient sans laisser de trace mis à part
l’impact.


Il se secoua et examina longuement la perspective de
l’avenue. C’était l’heure creuse, la foule se concentrait aux abords des plages
privées. On n’assiégerait les différents édifices de plaisir qu’en début de
soirée.


David passa devant le portier ; le hall était vide, le
jardin aussi. Il poussa un soupir de soulagement.


Il ne vit du parc qu’un fouillis de taches colorées, un
amalgame de rocailles couronnées de plantes grasses. Déjà sa main cherchait
l’étui. Il se ressaisit, s’immobilisa pour renifler. Mais il ne sentait rien.
Trop habitué aux essences pures, il doutait d’être capable de détecter un
simple parfum mille fois dilué. Son ancien vice le mettait aujourd’hui en
danger. Les mains tremblantes, il saisit l’étui d’argent, l’ouvrit et le secoua
fébrilement. Les insectes s’accrochaient, refusaient de tomber. Il dut les
balayer d’un revers de manche.


Les sauterelles roulèrent sur les rochers, s’ébrouèrent et
disparurent dans une faille. David recula, le porte-cigarettes vide au bout des
doigts. Il ne pensait plus qu’à fuir. Il tourna les talons et dut se retenir
pour ne pas courir.


— Tu es couvert de sueur, constata Julie quand il
regagna la voiture. Je t’ai observé, tu gesticulais comme un dément. Tu veux
nous faire repérer ? Il va falloir te reprendre, mon bonhomme.


Dans les jardins de l’hôtel Van Schul, elle lui
montra comment procéder. Elle était calme, nonchalante, et pourtant ses yeux ne
cessaient d’explorer les environs.


— Pourquoi ne pas agir plutôt le soir ? demanda
David.


— Idiot ! jura-t-elle. Le soir c’est le moment le
plus dangereux. Elles se parfument pour sortir, traînent dans les jardins pour
prendre le frais. Le midi il n’y a personne, il fait trop chaud. Et puis elles
se parfument rarement pour aller à la plage, ou alors elles usent d’un produit
moins coûteux. Le soir elles déballent toute la panoplie, et nos vaporisateurs
en font partie !


Ce disant, elle éparpilla le contenu de son étui dans un
massif de cactées.


Ils travaillèrent jusqu’à dix-sept heures, semant leurs
munitions au milieu des fleurs les plus belles. David reniflait
spasmodiquement, s’appliquant vainement à détecter l’approche d’une estivante
enveloppée d’une bouffée de mort, mais il ne sentait rien. La fréquentation
excessive des essences pures avait considérablement détérioré ses récepteurs
olfactifs.


Ils se changèrent dans un parking et regagnèrent l’hôtel.


Julie ne descendit pas dîner. Elle s’installa sur le
balcon, une bouteille de vodka à portée de la main, et laissa son regard errer
sur la plage et le port de plaisance. La nuit tomba sans qu’elle sorte de son
immobilité. David s’assit dans l’obscurité, n’osant allumer sa lampe de chevet.


Vers une heure du matin un concert de sirènes monta vers le
ciel, mêlant les timbres de voitures de police à ceux des divers services
ambulanciers. Une agitation extrême s’empara des boulevards et l’on n’entendit
plus que des hurlements de pneus, des ordres ou des cris de panique.


Julie se mit à rire silencieusement. Les gyrophares
jetaient des couleurs d’alerte sur les façades crémeuses des hôtels et des
casinos. Il faisait chaud mais David grelottait. Cela dura jusqu’à l’aube.


Quand Julie se décida enfin à tourner le bouton de la radio
ils entendirent un speaker haletant leur parler de tireurs invisibles,
d’attentats odieux ayant pris pour cible les personnalités les plus en vue de
la cité.


« Vingt-sept victimes, balbutiait l’homme, toutes
abattues au moyen de projectiles dont on n’a pas retrouvé la trace. Vingt et
une femmes et six hommes appartenant au monde du spectacle et de la finance.
Les services de sécurité ne comprennent pas comment les terroristes ont pu
opérer sans être vus. On se perd en conjectures. »


Julie éteignit le récepteur.


— Ça commence, dit-elle doucement, ça continuera tant
que les sauterelles seront en vie, et tant que ces poules de luxe s’aspergeront
de nos partants. J’ai gagné, David. J’ai gagné !


Quand le jeune homme descendit acheter les journaux, il vit
que la presse tout entière parlait des « tireurs invisibles » et du
« commando fantôme ».


Les victimes, disait-on, s’étaient écroulées subitement
transpercées par des balles de fort calibre qui avaient occasionné d’énormes
ravages dans leur organisme. Suivaient des photos des différents jardins que
David avait visités la veille. On y apercevait de grandes flaques de sang entre
les cactées, et des silhouettes dessinées en blanc sur le marbre, tels des
spectres évidés épousant le dallage. L’estomac étranglé, David battit en
retraite. Julie avait repris sa place sur le balcon. Elle ne daigna pas consulter
les journaux.


Il y eut encore douze victimes le soir même. Le lendemain
la ville se vidait. En l’espace de quelques heures, tout ce que Saint-Euphrate
comptait d’estivants fortunés s’était jeté sur les routes pour fuir ce
territoire de carnage.


Julie s’habilla, boucla ses bagages.


— On repart ? balbutia David.


— Je repars, corrigea la jeune femme. Je les
suis. J’ai encore deux valises pleines de sauterelles, ça représente de quoi
s’amuser… Je crois qu’il vaut mieux nous séparer ici. Tu n’es pas de taille, va
t’occuper de tes collections de valises. Maintenant tu es riche, tu peux te
consacrer entièrement à la kleptomanie !


Elle se moquait de David. Le garçon en eut conscience, il
vacilla, ne sachant quelle contenance adopter. Au fond de lui il savait qu’elle
avait raison.


Julie l’embrassa sur les deux joues, comme une vague
cousine prenant congé, et quitta la pièce ses valises mortelles à la main.


David s’allongea sur le lit et se boucha les oreilles pour
ne pas entendre démarrer la voiture. Désormais il était seul.










CHAPITRE XV


Le lendemain David paya sa note et se rendit à la gare. La
ville sonnait creux comme un décor abandonné. Des kilomètres de trottoirs
offraient leur perspective de vélodrome désert. David déambulait entre les
façades blanches sans vie comme on s’engage dans un défilé crayeux où chaque
bruit ricoche de saillie en saillie pour exploser en échos proliférants. Le
jeune homme regardait fréquemment par-dessus son épaule. Il avait l’impression
de s’être égaré sur une autoroute, ou de se déplacer frauduleusement sur la
piste d’un grand circuit automobile. Il s’attendait à voir surgir, d’une
seconde à l’autre, le mufle d’un bolide surbaissé filant au ras de l’asphalte
dans un grondement d’enfer. Mais aucune voiture ne l’obligea à monter sur le trottoir
et il ne croisa aucun badaud avant d’atteindre les alentours immédiats de la
gare centrale. À cet endroit la foule faisait flaque, grouillement de rumeurs
et de bagages aux évolutions indécises.


— Les flics ont bloqué les trains ! hurla
quelqu’un. L’aéroport est fermé et il y a des barrages sur toutes les
routes ! La ville est bouclée, on ne peut plus ni entrer ni sortir !


David fut aussitôt assailli par un mauvais pressentiment.
Dédaignant la gare, il remonta précipitamment le boulevard en direction de la
route de la corniche qui constituait l’un des principaux accès de la cité.


Au bout de quelques minutes il découvrit que la rue était
engorgée de véhicules à l’arrêt qui avaient fini par former une interminable
file d’attente aux capots multicolores. La plupart des voitures avaient été
abandonnées par leurs propriétaires portes ouvertes et clefs au tableau… Cette
imbrication de carrosseries emplissait toute la chaussée, débordant parfois sur
les trottoirs en un chevauchement de dominos métalliques montés sur roues. Cela
faisait penser à un gigantesque déraillement. Tout au bout, barrant l’horizon
de l’avenue, se dressait une herse de poutrelles hérissées de pointes. La
barricade était flanquée de deux miradors équipés de mitrailleuses légères.
C’était un barrage anti-émeute comme David en avait parfois vu aux actualités
télévisées. Une barrière constituée d’un enchevêtrement de barres de fer, et
qu’on enracinait au milieu de la chaussée pour condamner l’accès d’une rue. Des
vérins prenant appui sur les façades environnantes faisaient de cette unité
mobile une véritable muraille portative. Il était visible que le flot des
voitures s’était brisé sur le barrage, et que les rares véhicules ayant tenté
de le forcer avaient terminé leur course sur le bas-côté, criblés de balles et
le moteur disloqué.


— Cachez-vous ! souffla une voix féminine tout
près de David. Vous allez vous faire allumer, ils sont sur les dents depuis le
lever du soleil.


Le garçon se baissa sans réfléchir. Il aperçut une jeune
femme, aux cheveux oxygénés coiffés en queue de cheval, et qui se dissimulait
tant bien que mal derrière une portière ouverte. Elle avait des pommettes très
saillantes et un long nez aux narines frémissantes. Elle portait une robe
blanche très échancrée sur la poitrine, qu’elle avait présentement troussée sur
ses cuisses pour s’agenouiller plus aisément.


— C’est dingue, haleta-t-elle. Ils ont tendu un cordon
sanitaire tout autour de la ville. Il est impossible de passer sans se faire
aussitôt mitrailler ! On dit qu’ils veulent bloquer les terroristes à
l’intérieur de la cité. Saint-Euphrate restera coupée du monde tant qu’ils ne
leur auront pas mis la main dessus…


Elle transpirait et son visage luisait sous le soleil.
David digéra l’information.


— C’est aberrant ! finit-il par laisser tomber.


— Pas du tout, siffla la blonde aux allures de
starlette. Il y a eu trop de casse cette nuit. Trop de personnalités
massacrées. On a donné des ordres d’en haut. Il paraît que toutes les
opérations sont menées par les brigades d’élite des soldats de goudron.


— Personne n’a pu partir ? interrogea le jeune
homme.


— Si, bien sûr ! chuinta la fille avec un air
pincé. Ils ont laissé filer toutes les têtes d’affiche du jet-set. J’étais là,
je les ai vus. Tous les types à fric, toutes les mémères à caniches et
diamants ! Ceux-là on les a même salués la main au képi. S’agissait de les
protéger, pas vrai ? Mais les autres, alors là…


David n’écoutait plus. Il était sûr que Julie, assimilée à
la haute société depuis un bon moment déjà, avait pu s’enfuir. Peut-être même
avait-elle prévu cette réaction, voilà pourquoi elle était partie de façon si
précipitée… Il jura entre ses dents. La blonde approuva.


— Ça, vous avez raison ! nasilla-t-elle d’un ton
maladroitement snob. On est dans la merde. Si la loi martiale est proclamée, ça
va être l’enfer !


Elle transpirait de plus en plus. Sa frange de cheveux
pâles collait à son front. Elle s’escrima à retirer ses escarpins dorés.


— J’étais à une soirée, expliqua-t-elle, j’avais
entendu des rumeurs de bouclage et j’espérais me glisser dans le lot des
friqués pour sortir de Saint-Euphrate. En fait je suis coiffeuse. Mon nom c’est
Martine mais on m’appelle Fabia. C’est joli, hein ?


— Vous vouliez passer…, coupa David.


— Ah oui ! Mais tintin ! Au barrage ils contrôlaient
les papiers, ils avaient des listes établies d’après le bottin mondain, alors
forcément… Moi je travaille chez « Clio », sur la corniche…


Elle se tut, à bout de souffle. Les carrosseries
surchauffées dégageaient une haleine de four. David eut la conviction que Julie
était passée. Elle l’avait abandonné sur le champ de bataille, l’offrant aux
derniers tumultes d’un combat d’arrière-garde.


— Faut bouger, dit soudain Martine-Fabia. Si on reste
trop longtemps embusqués ils vont nous tirer dessus ! Venez, on va
redescendre vers la plage…


Elle le prit par la main et l’entraîna. Elle avait des
doigts grêles aux ongles interminables. La sueur coulait en rigoles entre ses
seins. David la suivit sur la promenade. Lorsqu’il se retourna, le soleil
jouait sur les capots et les chromes des voitures mortes, s’irisant en reflets
qui masquaient la barricade et ses miradors. Martine trottinait, ses escarpins
dorés jetés sur l’épaule. Elle avait plus que jamais l’allure d’une starlette
défraîchie.


Elle parlait sans reprendre haleine, et sa voix, mal
domestiquée, passait indifféremment du ton snob aux inflexions populaires. Des
rues avoisinantes s’écoulait une foule hagarde, porteuse de valises et de
ballots, une foule en déroute dont l’élan venait mourir en piétinement au bord
de l’océan.


— La ville est bouclée, murmurait-on les yeux baissés.
Des barrages, partout ! Il y a aussi des hélicoptères et des vedettes qui
patrouillent tout au long de la côte !


— On raconte qu’ils vont mouiller des chapelets de
mines ! observa Fabia en se raccrochant au bras de David. Je me demande
comment ça va finir…


La plupart des boutiques étaient fermées, et des rues
entières s’ouvraient sur une perspective de rideaux de fer baissés. Tous ceux
qui avaient voulu fuir hésitaient à rentrer chez eux. On les voyait, courbés,
trébuchants, s’obstinant à remorquer des valises trop lourdes. Cette ronde de
bagages commençait du reste à fasciner le jeune homme. Il se sentait comme un
poisson qui voit s’agiter sous son nez un appât miraculeux. Sa kleptomanie se
réveillait soudain, attisée par l’étrange atmosphère de cette ville
prisonnière. Des images de pillage déferlèrent dans son esprit.


— Comment va marcher le commerce maintenant que toute
la clientèle à fric est partie ! bougonnait Martine. Chez « Clio »
on ne coiffait pas les bobonnes !


David ne l’écoutait pas. Une jeep remontait l’avenue. Des
hommes vêtus de cuir, malgré la chaleur, et coiffés de casques anti-émeute, y
brandissaient de lourdes armes automatiques. Un porte-voix se mit à vociférer
des conseils de prudence, des exhortations à la délation, et les horaires du
couvre-feu. Observant l’architecture baroque du casino, David lui trouva
subitement l’aspect d’un masque mortuaire fraîchement démoulé. Il avait suffi
de deux nuits de cauchemar pour changer la physionomie de la cité.


— Tout sera passé au crible, énonçait doctement
Martine. Il y aura des perquisitions-surprises, on mettra tous les téléphones
sur écoute. On placera peut-être des micros chez les commerçants et dans les
cafés…


Elle paraissait se délecter de cet engrenage menaçant alors
que trois heures auparavant elle avait tenté de s’immiscer en parasite dans la
colonne des fuyards dorés. Mais peut-être changeait-elle d’avis toutes les cinq
minutes ? David aurait voulu se débarrasser d’elle sans la froisser. Il
n’avait pas besoin de se créer des ennemis dans une ville où les facteurs
succomberaient bientôt sous le poids des lettres anonymes. Martine pesait au
bout de son bras. Ses cheveux pâles tranchaient sur sa peau hâlée. De profil,
elle avait une moue de petite fille qui joue à la maîtresse d’école.


À la devanture d’un kiosque, un journal local présentait
des photos de cadavres. « La soirée sanglante du Palais bleu !
annonçait le titre. Le peloton d’exécution fantôme utilise un type de munition
totalement inconnu des services balistiques. »


— Ce matin, un professeur disait dans le poste qu’il
s’agissait peut-être d’un rayon invisible… observa Martine.


David contemplait les clichés. Des femmes en fourreau de
soie avaient basculé sur le marbre d’un dallage. Les étoffes troussées
s’ouvraient en corolles sur des jambes gainées de noir, des slips bouillonnant
de dentelle. Le sang avait poissé les cheveux, plus rouges que les fards à
lèvres, avant de cailler sur les colliers en caillots rubiconds. Toutes les
têtes portaient des traces d’impacts. De gros nævi noirs et creux perçaient les
jolis fronts, les globes veloutés des seins. Les hommes, entièrement vêtus,
eux, faisaient de moins beaux cadavres. Quelques serveurs, malencontreusement
placés sur le trajet de la mitraille, étaient tombés, le nez sur leur plateau
de flûtes à champagne. Ils dérapaient quelque peu ce champ de bataille de soie
qu’avaient saupoudré les perles des colliers rompus.


« Ira mélanox… », songea sombrement David.


— Vous irez où ? interrogea Martine le nez plissé
par l’incompréhension.


Le jeune homme comprit qu’il avait parlé à haute voix.
Troublé par l’incessant ballet des valises, il perdait son sang-froid.


— Il faut que j’aille à mon hôtel, improvisa-t-il, je
dois régler certaines questions…


Martine parut déçue.


— La barbe, lâcha-t-elle. Si vous partez, je n’aurai
plus de raison pour ne pas aller travailler !


Elle s’adossa à un muret pour enfiler ses escarpins. L’un
de ses bas avait filé, traçant une ligne plus pâle à la naissance de sa cuisse.


— Si vous vous ennuyez appelez-moi chez
« Clio », lança-t-elle en s’éloignant. Les vacances avec couvre-feu,
ça n’est jamais très drôle !


David hocha mécaniquement la tête. Dans un sursaut de
volonté il fixa les fesses de Martine pour ne plus voir les valises… Il prit la
direction de son hôtel en s’évertuant de ne plus regarder que les jambes des
femmes.










CHAPITRE XVI


David ne quittait guère l’hôtel. Une ambiance de coup
d’État planait sur la ville. D’inquiétantes voitures noires patrouillaient dans
les rues, tels des cafards surgis d’une faille et suivant le trajet rectiligne
d’une plinthe. Elles roulaient au ralenti, s’arrêtaient à la hauteur des promeneurs
solitaires comme des éperviers localisant un gibier se déplaçant au ras du sol.
Leur présence suspicieuse gauchissait les gestes des badauds. Se sentant
observé, chacun prenait immédiatement une attitude empruntée. Le quidam le plus
anodin adoptait un comportement suspect, parce que d’une
« normalité » théâtralisée. Pour faire montre de son innocence, on
jouait à l’honnête homme en amplifiant de façon grotesque les signes de
désinvolture. De la fenêtre de sa chambre, David observait ces curieux numéros
de mime. Il avait l’impression que l’avenue était une scène où des centaines de
comédiens venaient de se rassembler pour quelque mystérieuse audition.


De temps à autre, un fourgon s’arrêtait au bas d’un
immeuble, libérant l’escouade de perquisition. Ces hommes bardés de gilets
pare-balles, d’armes et d’outils de cambrioleur, se ruaient aussitôt dans les
étages, frappant et sonnant à toutes les portes. Quand on ne leur ouvrait pas
ils faisaient sauter le battant en usant indifféremment du pied-de-biche ou de
l’explosif. Leur passage ne laissait rien debout. En vingt minutes les murs
étaient sondés, les meubles vidés et renversés, les moquettes arrachées…


Personne n’osait protester. La furie de ces hommes muets et
casqués décourageait la moindre velléité de révolte. On sentait que le plus
léger obstacle suffirait à muer la noire énergie qui les animait en une
explosion mortelle. L’escouade de perquisition se déplaçait ainsi, d’une maison
à l’autre, sans jamais rien découvrir. Ces échecs répétés ne faisaient
qu’aigrir le caractère des policiers. Ils avaient espéré des résultats rapides,
ils butaient sur l’insignifiance de trafics auxquels ils ne prêtaient même plus
attention. Ils traversèrent ainsi des maisons de jeu clandestines, des bordels
d’enfants, des laboratoires de drogue, des studios cinématographiques
spécialisés dans le baby-porno… Ils ne s’en rendirent même pas compte. Seule
comptait la découverte des terroristes fantômes, des tueurs invisibles aux
armes inconnues. Ces fusils, qui tuaient sans laisser derrière eux ni douilles
ni projectiles, les faisaient rêver. Ils échafaudaient d’invraisemblables
hypothèses, parlaient de « balles solubles », de jets de gaz à haute
pression, de « rayon invisible »…


L’échec des investigations balistiques avait plongé les
brigades de police dans la consternation. Pour la première fois depuis la nuit
des temps on était incapable d’imaginer l’arme du crime ! Une telle
aberration échauffait les esprits.


La loi martiale interdisait désormais aux habitants de
Saint-Euphrate de tirer les rideaux, de fermer les volets, ou même d’éteindre
la lumière. Chaque fenêtre se devait d’être une vitrine, de jour comme de nuit.
Une proclamation ordonna que tous les stores ou voilages soient décrochés au
plus vite. Il fallait que les appartements se changent en aquariums, que les
baies vitrées deviennent autant de scènes de théâtre. On abandonna toute
intimité pour se résoudre à vivre exposé, espionné. Postés sur les toits, des
observateurs équipés de puissantes jumelles sondaient ainsi les appartements
dévoilés, adressant de vertes remontrances aux récalcitrants qui laissaient
subsister des coins d’ombre dans tel ou tel angle de leur logement.


Pour scruter les intérieurs, la police réquisitionna les
voitures de pompiers, qui patrouillèrent échelle dressée, mais aussi les
véhicules de voirie qui servent à l’entretien des éclairages publics.


Un curieux ballet surréaliste emplit les rues d’une cohorte
de camions aux échelles érigées que chevauchaient des grappes de flics-voyeurs
équipés d’énormes jumelles. Très vite on n’osa plus se déshabiller pour prendre
une douche ou dormir. Encore moins faire l’amour. On se tenait raide au bord
d’un fauteuil, une revue entre les mains, comme dans le salon d’attente d’un
dentiste. David demeurait figé, comme les autres, hésitant à se déplacer,
s’interrogeant pour savoir si le geste qu’il prévoyait d’accomplir n’avait pas
une connotation suspecte.


La nuit, les diverses lampes qu’il laissait brûler
insinuaient un halo rouge sous ses paupières, perturbant son sommeil. Le jour,
le regard des voyeurs glissait sur lui comme un attouchement un peu sale qui
vous hérisse l’épiderme. La cité tout entière subissait cette fouille
indiscrète, ce toucher rectal qui la laissait honteuse et désemparée.


Mais la meute policière arpentait aussi les toits. Des
patrouilles de haute montagne virevoltaient entre les cheminées, descendaient
en rappel le long des façades, escaladaient les pentes d’ardoises, les versants
de tuiles… Cela grouillait comme des poux sur la tête de la ville. Les vasistas
crevés laissaient choir des hommes casqués dans les chambres de bonne et
d’étudiant… Il y eut des rumeurs de viol et de passage à tabac.


Aucun autre crime n’ayant été perpétré par les tireurs
fantômes, la peur qu’inspiraient les terroristes fut peu à peu remplacée par
celle des policiers d’élite. On oublia les meurtriers invisibles pour ne plus
songer qu’aux hordes barbares qui sillonnaient la cité. Les perquisitions,
l’espionnage constant, la crainte des écoutes téléphoniques, des micros dissimulés
dans les cafés, les salles d’attente et les commerces contribuèrent à créer un
sentiment de malaise et d’insécurité.


Enfin on parla de rafles, d’arrestations arbitraires,
d’interrogatoires ayant plus ou moins mal tourné…


David prenait son mal en patience. Il savait que les
sauterelles n’attaqueraient plus. Les délicieuses du jet-set ayant quitté la
ville, il n’y avait plus de raison pour qu’une cible parfumée provoque une
nouvelle fusillade. Les insectes, désorientés, allaient se terrer le temps de
se réacclimater et de constituer une autre colonie. Ce stade atteint, il y
aurait, bien sûr, un nouveau risque d’hécatombe, car les sauterelles se
mettraient à chasser comme sur la lande, mais ce processus inéluctable allait
réclamer plusieurs mois, voire une année… Pour l’instant, privées de chef
d’escadrille et d’ordres impératifs, elles subissaient l’inhibition de la
désorganisation. Elles n’étaient plus dangereuses.


Combien de jours encore la police allait-elle s’obstiner à
traquer les terroristes fantômes ? Là était la grande inconnue.


David redoutait que son confinement prolongé entre les
quatre murs de la chambre d’hôtel le rende suspect. Il se résolut donc à sortir
pour une promenade sur la plage. Il ne tarda pas à comprendre son erreur. La
cité ayant repris son train-train habituel, les gens qui erraient au long de la
grève ne pouvaient être que des oisifs désargentés. Des parasites, des
marginaux, que la fuite de leurs richissimes protecteurs avait réduits au
chômage. Il y avait là des gigolos pour vieilles dames ou messieurs d’un
certain âge, athlètes aux corps souples, huilés comme des outils bien
entretenus. Des starlettes qui semblaient échappées de l’un de ces magazines à
masturbation qu’on range très haut sur les rayons des librairies. Des chanteurs
de rue ou de terrasse de café. Tout un petit peuple vivant de parasitage, tels
ces poissons-pilotes qui se nourrissent des miettes tombant d’entre les dents
des requins… Mais les squales de la haute finance avaient disparu, oubliant
leurs éphémères serviteurs et complices de débauche.


À présent, les jeunes gens trompaient l’attente en essayant
de faire bonne figure. La plupart, pris au dépourvu, n’avaient pas même de quoi
se payer une chambre d’hôtel. Quant à la prostitution, elle ne rendait guère en
ces temps de méfiance et d’espionnage. Les cafés et les night-clubs déserts ne
constituaient pas de bons terrains de chasse, le racolage sur la voie publique
n’était pas même envisageable.


David marcha jusqu’à la lisière des vagues. Un éphèbe aux
cheveux longs, l’appareil génital avantageusement moulé dans un string léopard,
le testa d’une œillade puis renonça. La mer moussait en roulant des débris de
coquillages concassés. Des bouées à fanion indiquaient la position du filet
bouclant la baie. Même la plage était prisonnière. Les semelles de David
s’enfonçaient dans le sable détrempé. Combien de temps lui faudrait-il encore
subir la tyrannie du cordon sanitaire ? Combien de temps avant que les
flics lèvent le blocus ?


L’éphèbe le dépassa en l’éclaboussant et plongea dans les
rouleaux. David s’ébroua. Les filles l’examinaient, n’osant croire au miracle
d’un micheton en maraude. Beaucoup d’entre elles avaient squattérisé les
cabines de bains. Leur déchéance, masquée par le port des maillots, se devinait
à l’état de leurs cheveux. Elles les mouillaient fréquemment pour dissimuler le
manque évident de soins capillaires dont ils faisaient les frais. David
s’arrêta à la hauteur d’une jeune blonde aux seins nus gercés par le sel marin.
Au moment où la fille ouvrait la bouche une explosion sourde souleva un geyser
d’écume à quelques brasses du rivage.


— Les mines ! hurla quelqu’un, elles se sont
détachées du filet !


David demeura stupide, tétanisé, pendant que les rouleaux
ramenaient sur le sable d’immondes portions de viande lacérée.


— Merde, c’est Fabrice ! haleta la fille blonde
en portant la main à sa bouche.


La mer moussait rouge, gluante comme de la peinture. La
moitié inférieure d’un corps masculin s’échoua contre un rocher. La dépouille,
sectionnée au-dessus du nombril, était curieusement toujours revêtue de son
string léopard.


Les baigneurs refluèrent en désordre. David grimpa les dix
marches menant à la promenade. Une des voitures – cafards s’arrêtait déjà.
Le jeune homme pénétra dans un débit de boissons et commanda un cognac. Les
cinq ou six clients accoudés au zinc commentaient l’accident, prenant soin d’en
faire retomber la responsabilité sur le baigneur imprudent.


— Une pédale ! lança l’un d’eux.


— Ou une de ces petites putes, renchérit un autre. En
tout cas c’est pas une grosse perte !


— Votre cognac, monsieur…, fit le garçon en levant un
flacon au-dessus du zinc.


Un craquement retentit, sec mais voilé, étouffé, comme
provenant de l’intérieur de quelque chose. Et soudain, David vit le poignet du
serveur s’incliner sur un angle bizarre, illogique. La main qui tenait la
bouteille s’ouvrit pendant que les os, brisés nets, pointaient à travers la
peau.


— Bon Dieu souffla l’un des buveurs, encore une
fracture spontanée ! C’est la troisième à laquelle j’assiste depuis ce
matin !










CHAPITRE XVII


Les perquisitions se multipliaient, peuplant les immeubles
de portes arrachées et d’appartements dévastés. Les patrouilles sillonnant les
toits avaient désormais tendance à tirer sur toute ombre se profilant entre les
cheminées. Ces fusillades occasionnèrent une hécatombe de chats dont les
cadavres pourrirent dans les gouttières, entravant l’écoulement de l’eau.
Lorsqu’on se trouvait dans la rue, il suffisait de lever la tête pour apercevoir,
au sommet des bâtiments, une foule grouillante de silhouettes armées se
bousculant comme des pirates à l’abordage. On avait l’impression qu’une étrange
guerre se livrait à trente mètres au-dessus du sol, dans un champ de bataille
hérissé de cheminées et d’antennes de télévision. On s’attendait presque à voir
basculer dans le vide des canons, des chevaux, ou des hommes en armure, criblés
de flèches et brandissant des drapeaux enflammés. De plus en plus souvent des
détonations faisaient vibrer les vitres, des tuiles émiettées par les
piétinements laissaient pleuvoir sur l’asphalte une poudre rougeâtre évoquant
le sang séché. Des passerelles, des échelles étaient jetées d’un toit à l’autre
entre les bâtiments, et des cohortes casquées s’y ruaient en poussant de
ridicules cris d’attaque. Mais la colonisation des sommets de la cité se révéla
bien vite un fiasco. Têtue, l’armée d’invasion campa sur le terrain, allumant
des bivouacs entre les lucarnes, dressant des tentes sur les mâts des antennes
de télévision.


La situation s’éternisait et David commençait à ressentir
les effets de la tension nerveuse. Il lui fallait trouver un dérivatif. Il se
rappela soudain la jeune femme aux cheveux oxygénés qu’il avait rencontrée au
milieu des voitures abandonnées. Elle lui avait dit s’appeler Martine, et
travailler dans un salon de coiffure baptisé « Clio »…


Cédant à une impulsion, il quitta l’hôtel et partit une
nouvelle fois à l’assaut de la croisette. La boutique offrait une large
devanture de verre fumé à la surface de laquelle étaient projetés des
hologrammes représentant divers types de coiffures. Des têtes de femmes
bouclées, rasées, décolorées, se matérialisaient ainsi à un mètre du sol comme
des ectoplasmes surgis de la bouche d’un médium, avant de se dissoudre dans le
verre glauque de la vitrine.


David trouva cet artifice publicitaire particulièrement
sinistre. La fidélité du relief tridi donnait la sensation d’assister à un
défilé de têtes tranchées. C’était particulièrement déprimant. Il poussa la
porte et pénétra dans une salle obscure jalonnée de fauteuils et de lavabos. Un
robinet gouttait dans la pénombre. Il n’y avait pas une seule cliente. Martine,
vêtue d’une blouse de nylon s’arrêtant en haut des cuisses, se faisait les
ongles en sifflotant. Ses cheveux semblaient d’une blancheur de neige. Elle
leva mollement la tête. Son regard s’anima en identifiant David.


— Eh bien ! il n’y a pas grand monde ! dit
platement celui-ci.


Martine haussa les épaules.


— Ça risque pas ! lança-t-elle. Oh ! la
la ! quelle histoire ! La patronne, Mme Clio, on a dû l’hospitaliser
d’urgence. Hier elle est tombée la tête sur la caisse enregistreuse ; elle
saignait par le nez et les oreilles… Le toubib a dit que c’était une fracture
spontanée. Il paraît que depuis la proclamation de l’état d’urgence il y a une
recrudescence des accidents osseux. C’est dû au stress… Les gens ont la
trouille des brigades de sécurité. On dit qu’ils embarquent n’importe qui… Ils
ont bousillé la porte de mon studio, j’ose plus rentrer chez moi, je dors au-dessus
de la boutique. Enfin, c’est gentil de venir me voir… Vous m’invitez au
restaurant ?


David acquiesça. Martine s’éclipsa en minaudant pour se
changer, mais elle prit soin de déboutonner à moitié sa blouse avant d’avoir
atteint le vestiaire. Elle avait des seins bronzés aux larges aréoles
violettes.


Ils allèrent déjeuner dans une brasserie aux clients
curieusement chuchotants. De temps à autre, une voiture-cafard remontait la
rue, et les conversations se suspendaient tandis que les fourchettes
s’immobilisaient à mi-course.


Martine pérorait d’une voix sifflante, colportant les
ragots recueillis auprès de ses dernières clientes. David hochait la tête,
saoulé par ce bavardage ininterrompu.


— Et la lumière dans toutes les chambres, rideaux
grands ouverts, c’est pratique, ça ! s’emportait-elle. On ne peut même
plus prendre une douche sans se sentir reluquée ! Ah ! leurs
soi-disant sentinelles doivent bien prendre leur pied, je vous dis qu’ça !
Si on veut se déshabiller il faut le faire sous une couverture…


En vidant son verre, David remarqua qu’il ne percevait plus
le parfum du vin. Son odorat, lésé par l’abus des essences, ne semblait guère
en voie de guérison. Peut-être resterait-il ainsi diminué jusqu’à la fin de ses
jours ? L’addition réglée, ils retrouvèrent la rue inondée de soleil. Sur
la plage les baigneurs forcés faisaient piteuse figure. Martine trébuchait sur
ses hauts talons, elle paraissait un peu ivre.


— Notez que les lumières ça peut être excitant,
gloussa-t-elle, faire l’amour sous les spots, la fenêtre ouverte. Ouaah !
On doit avoir l’impression de jouer à la star du porno ! Vous pensez à
tous ces voyeurs de flics perchés sur leur toit et réduits à se masturber
tristement entre deux cheminées ! Bon sang ! Quel pied de nez !
Je crois que ça me plairait d’essayer !


Elle dérapa soudain en descendant du trottoir et tomba sur
les genoux. Au moment où David se penchait pour la relever un bruit de
pare-brise étoilé retentit sur sa gauche. Tournant la tête, il avisa une
myriade de fêlures sur la vitrine d’une quincaillerie. Les longues lézardes
brillantes rayonnaient autour d’un trou minuscule et net comme peut en laisser
une bille de plomb ou une…


— Vous avez vu ! hurla Martine le doigt pointé
vers l’étoile de l’impact. On nous a tiré dessus ! On nous a tiré
dessus !


Ses cris provoquèrent la fuite des badauds. On se bouscula
et certains s’aplatirent sur les trottoirs. David n’en croyait pas ses yeux.
Martine, dégrisée, le saisit par le bras et l’entraîna dans une longue course
chaotique au cours de laquelle elle perdit ses chaussures.


Des policiers attirés par les hurlements jaillirent d’une
voiture noire, armés de fusils à pompe et commencèrent à tirer au hasard,
pulvérisant vitrines et pare-brise. Martine et David échappèrent par miracle à
la fusillade et se replièrent à l’intérieur du salon de coiffure.


— On nous a tiré dessus ! hoqueta encore une fois
la jeune femme au bord de la crise de nerfs.


David la prit par les épaules pour tenter de la calmer. Il
ne voyait qu’une explication à l’agression dont ils venaient d’être les
victimes : une balle perdue tirée par l’un des membres de la brigade des
toits. Il n’envisageait pas d’autre hypothèse.


Ils demeurèrent ainsi : blottis l’un contre l’autre,
jusqu’au soir, agenouillés derrière un fauteuil surmonté de son casque à
permanente. Vers dix-sept heures, Martine alluma le petit transistor qui
trônait sur la caisse enregistreuse.


« … Quatre attentats mortels, nasilla aussitôt la voix
du speaker de la radio locale. Je vous le rappelle, quatre femmes ont été
abattues cet après-midi par le commando fantôme qui fait régner la terreur dans
notre cité. On comprend mal, toutefois, les motivations politiques des tueurs
car aucune des victimes n’appartient à la classe dite privilégiée. Les quatre
jeunes femmes lâchement assassinées étaient en effet de modestes employées
puisque deux d’entre elles travaillaient comme femme de chambre à l’hôtel
Wagulesco. Il est difficile de savoir à quelle stratégie tortueuse obéissent
les criminels et… »


Martine coupa le son. Il n’y eut plus que le fracas des
voitures-cafards remontant l’avenue à pleine vitesse. Leurs pneus hurlaient en
abordant le carrefour de la République, et la vitrine du salon de coiffure
vibrait doucement sous cet assaut sonore.


Sur les toits, la confusion était à son comble. On
fusillait toutes les cheminées assez grosses pour qu’un homme se cachât
derrière, on se lançait à l’abordage des lanterneaux et des clochetons.
Quelques policiers dérapèrent sur la pente d’un dôme et s’écrasèrent sur le
parvis d’une église. Un peu partout on tirait au hasard, des projectiles
ricochaient sur les façades des bâtiments, arrachant de gros éclats de ciment
et pulvérisant les fenêtres illuminées.


Martine claquait des dents. Elle alla chercher une
bouteille de rhum dans les vestiaires et confectionna un grog en le mêlant à
l’eau chaude qui coulait du robinet. David ralluma le petit poste. Les
informations de six heures ne lui apprirent rien de nouveau. On détaillait à
loisir l’identité des victimes en insistant sur leur vie modeste.


« Le capitaine Fangh de la brigade anti-émeute, estime
qu’il s’agit d’une manœuvre concertée, concluait le speaker. Les terroristes
auraient décidé de semer la panique dans la population avec l’espoir de
déclencher une ruée massive vers les portes de la ville. Un tel exode leur
permettrait en effet de franchir aisément les barrages débordés. Une chose est
sûre : on n’a toujours pas identifié l’arme dont ils se
servent ! »


David était perplexe. Pourquoi les sauterelles
avaient-elles repris leurs tirs meurtriers ? C’était incompréhensible.
Elles ne pouvaient pas avoir déjà reconstitué un clan. Alors ? Mais
peut-être s’agissait-il d’actes isolés commis par des spécimens directement
menacés : des insectes qu’on avait tenté d’écraser à coups de talon par exemple ?


Abrutis par les grogs, ils s’endormirent sur la moquette,
une serviette roulée en boule sous la nuque en guise d’oreiller. Le lendemain
ils furent réveillés par des tirs sporadiques en provenance des toits. Un peu
plus tard la radio annonça qu’une demi-douzaine de badauds avaient été touchés
par des balles perdues. Des groupes de citadins affolés s’étaient rués vers les
barrages pour fuir la ville. On les avait repoussés en les mitraillant à l’aide
de balles de caoutchouc. La température montait doucement. L’insécurité avait
déclenché une épidémie de décalcification psychosomatique et les médecins de
l’hôpital général étaient débordés.


— Pas question de mettre le nez dehors ! conclut
Martine. On va aller s’installer au-dessus, le frigo est plein. Il faut faire
la chasse aux idées noires. Allez ! viens !


Elle le saisit par la main et l’entraîna à l’étage par un
petit escalier à vis. C’était un studio d’un mauvais goût criard, tapissé de
velours bleu nuit du sol au plafond, comme un écrin. De grands miroirs encadraient
le lit posé à même le sol. La baie vitrée donnait sur l’océan. Martine disparut
dans la salle de bains.


— On va se remonter le moral, cria-t-elle pour dominer
le bruit de la douche. Si on glisse sur la pente de la déprime, c’est l’hôpital
avant trois jours. Je te propose un vrai programme-santé : on fait
l’amour, on mange, on dort, ça te va ?


Elle émergea du cabinet de toilette, entièrement nue, les
seins haut perchés, le pubis oxygéné et d’une blancheur insolite. Parfaitement
à l’aise, elle se cambra, singeant des poses de magazine. David n’avait aucune
envie de faire l’amour mais l’idée de rentrer à son hôtel pour retrouver une
chambre vide le déprimait encore plus.


Irritée par le manque d’entrain de son partenaire Martine
fit la moue.


— Dis donc, je ne te fais pas grimper au
plafond ! grinça-t-elle. C’était bien la peine que je me parfume comme une
princesse en ton honneur !


— Quoi ! bêla David en écarquillant les yeux.


— Mais oui ! lança la jeune femme. Quand la mère
Clio est tombée le nez sur sa caisse enregistreuse, le crâne en miettes, on
s’est partagé le stock de parfums les copines et moi ! Des trucs vachement
chers qu’on ne vendait qu’aux dames de la haute. En ce moment, telle que je
suis – toute nue – j’ai pourtant sur moi de quoi m’acheter une
voiture neuve ! Une goutte derrière chaque oreille, une autre sur la
pointe des seins… Tu ne sens pas ? Bon sang, tu n’es pas normal !
C’est le dernier cri en matière de parfum, ça s’appelle Ira mélanox. Ah !
ces hommes…


Elle soupira en esquissant un pas de danse. David était
statufié. Brusquement il comprenait tout. Les femmes riches, en fuyant, avaient
abandonné derrière elles leur trousse à maquillage, leur beauty-case ! Des
flacons d’Ira mélanox étaient donc restés en vrac dans les salles de bains des
grands hôtels, mêlés à d’autres produits cosmétiques tels que les fards à
paupières, les vernis à ongles ! Les filles qui travaillaient dans ces
établissements n’avaient pas manqué d’être tentées par ce butin promis aux
poubelles. Elles avaient glissé dans leur tablier blanc les petites bouteilles
de mort parfumée dont la presse vantait tant les mérites ! Ainsi les
odeurs-piégées continuaient-elles à circuler, enveloppant des femmes de
condition modeste auxquelles elles n’étaient pas destinées ! La ville regorgeait
de ces cibles ambulantes dont le sillage odoriférant équivalait à une sentence
de mort…


— Hé ! fit Martine en levant les sourcils,
pourquoi me regardes-tu comme ça ? On dirait que je te fais peur !


Elle s’avança, les bras le long du corps, décontenancée.
David reniflait grotesquement mais ne sentait rien. Ses cellules olfactives
altérées ne détectaient aucune odeur.


— Oh ! s’émut la jeune femme, à quoi tu
joues ?


David reculait instinctivement. Il se prit les pieds dans
le fil d’une chaîne stéréo et tomba lourdement sur le dos. Cette maladresse le
sauva. Comme dans un rêve il vit la baie vitrée exploser en une gerbe d’éclats
cristallins, puis Martine se cambra, les reins cassés, et un gros morceau de
chair se détacha de son sternum dans un éclaboussement de sang et d’esquilles
d’os. Quelque chose qui venait de la rue l’avait transpercée, se creusant un
tunnel d’épouvante à l’intérieur de sa cage thoracique. Une longue seconde elle
oscilla sur place tandis que des jets de sang horizontaux jaillissaient d’entre
ses omoplates et ses seins, puis elle s’effondra sur la moquette bleu nuit, le
visage masqué par ses cheveux blancs.


David rampa sur les coudes pour s’éloigner du cadavre. Sur
le couvercle translucide de la table de lecture couronnant le bloc stéréophonique,
une horrible petite chose faisait sa toilette… Un insecte au profil de torpille
occupé à se frotter les pattes l’une contre l’autre. Une sauterelle engluée de
sang et de tissus musculaires. Cette fois David céda à la panique. Mi-rampant
mi-courant, il dévala l’escalier, poussa la porte de la boutique et se jeta
dans la rue.


Indifférent au soleil de plomb, il remonta le boulevard en
écumant comme un cheval à bout de force. Le sang de Martine avait aspergé sa
chemise et les badauds s’écartaient de lui avec prudence. David ne les voyait
pas, il lui semblait entendre les insectes siffler à ses oreilles. Il était
hanté par l’image du bouchon de chair se détachant du sternum de Martine pour
tomber comme un paquet mou sur le carrelage d’une boucherie. Il zigzaguait,
halluciné, changeant de trottoir dès qu’il apercevait une femme. Désormais
elles représentaient toutes une menace, toutes ! De la simple ménagère à
l’adolescente en jean, désormais elles étaient piégées !


Il rejoignit son hôtel sans que personne ne l’arrête. Sitôt
dans sa chambre il se jeta sous la douche pour se débarrasser des effluves qui
avaient pu l’imprégner à son insu. Il resta longtemps sous le jet, tremblant et
claquant des dents. Malade de peur jusqu’à la nausée.


Lorsqu’il revint dans la chambre, il s’enveloppa dans un
drap et se tassa dans un angle de la pièce. Il ne sortit de sa prostration
qu’au bout d’une heure. La radio du voisin tonitruait à travers la
cloison :


« … Le drame s’étend au fur et à mesure que le mystère
s’épaissit, vociférait le speaker. Il est à présent indéniable que des crimes
semblables à ceux qui ravagent Saint-Euphrate ont été perpétrés dans trois
autres villes du littoral. On annonce le chiffre de trente-trois morts pour
l’ensemble des communes touchées. Il s’agit principalement de personnalités,
mais la liste des victimes compte aussi beaucoup de femmes appartenant à des
milieux modestes. Personne n’est donc aujourd’hui à l’abri.
« Femme », le mot est bel et bien prononcé ! Il est certain qu’à
l’heure actuelle les femmes constituent 90 % des victimes, comme si
c’était sur elles, tout particulièrement, qu’on s’acharnait. L’identité de ce
« on » demeure bien sûr mystérieuse et les hypothèses vont bon train.
On parle déjà d’une armée regroupant des maniaques sexuels, mais cette
éventualité ne convainc pas le professeur Henri Bertold-Brieux qui, se référant
aux moyens technologiques à la disposition des tueurs, déclare de façon
tranchée que nous sommes en présence d’une invasion extraterrestre ! Son
confrère, le docteur Franklin Némo, abonde dans le même sens. On se doute de
l’impact d’une telle déclaration. Aussi surprenante soit-elle, cette
éventualité expliquerait la nature des blessures relevées sur le corps des
victimes. « Il ne peut s’agir que d’un jet de gaz pulsé », affirme
Henri Bertold-Brieux. Les services de police, complètement dépassés, restent
muets… »


Une musique vrilla l’air, signalant la fin du flash
d’information. David se redressa, laissant tomber le drap humide qui le moulait
comme une seconde peau. Ainsi Julie avait continué son œuvre, portant tout au
long de la côte la mort et la désolation ! Si la panique s’emparait des
citadins, on assisterait à de véritables scènes d’épouvante, les barrages
seraient balayés, les flics, piétinés… David hésita, debout devant la fenêtre,
face à la mer. Devait-il prévenir la police ? Non, c’était idiot.
D’ailleurs son histoire était invraisemblable : « Une sauterelle
tueuse, monsieur le commissaire, elle obéit à une eau de toilette en vente dans
les meilleures parfumerie… »


Quelle farce ! Qui pourrait-il convaincre avec une
telle fable ? Peut-être un journaliste en mal d’originalité ? Un
plumitif soucieux de découvrir un nouveau monstre du Loch Ness… En tout cas il
se devait d’essayer, emportée par sa folie Julie risquait de mettre la côte à
feu et à sang. Il fallait que cela cesse.


Il feuilleta un annuaire et dénicha sans trop de mal le
numéro du journal local. Il se racla la gorge, s’approcha du téléphone. Le sort
en était jeté.


Pourtant, à la seconde où son doigt formait le troisième
chiffre sur le cadran de l’appareil, il éprouva une violente douleur à la
hauteur de la deuxième phalange. Il hurla et les larmes lui vinrent aux yeux.
Le front dégoulinant de sueur, il contempla son index brisé. Il venait d’être victime
de sa première crise de fragilité.










CHAPITRE XVIII


David savait qu’il devait réagir très vite. Après la
douleur insupportable du début, son doigt s’était engourdi. À présent il avait
l’aspect d’un sarment, noueux, gonflé et violet. La souffrance n’irradiait pas
de façon continue ; elle stagnait au creux de sa paume comme le souvenir
d’une très ancienne crucifixion. David luttait pour refouler la panique qu’il
sentait poindre. L’affaire était trop sérieuse pour qu’il se laissât emporter
par le flot de la peur. Il n’était pas vraiment surpris de ce qui lui arrivait,
il avait enduré trop de chocs émotifs pour réussir à demeurer intact dans un
monde où chacun s’en allait en morceaux. Maintenant il fallait trouver la
parade adéquate. Il était du métier, il connaissait l’étendue du problème. Son
corps venait de décréter l’état d’urgence, rien d’autre ne comptait plus que ce
S.O.S. aux fulgurations douloureuses.


Il déchira un drap avec ses dents et s’emmaillota
délicatement la main.


« Ce n’est qu’une alerte, pensait-il, une mini
attaque. Ça n’annonce pas obligatoirement la grande débâcle osseuse, ne nous
affolons pas ! »


Mais il se sentait plein d’une immense envie de hurler.


Le plus sage aurait été de quitter la ville pour échapper
au stress du blocus. Une fois au calme, le processus de destruction
psychosomatique s’interrompait peut-être de lui-même ? Oui, mais il était
impossible de fuir Saint-Euphrate. Alors ? Alors restait la solution de
l’hôpital, des tranquillisants et des doses massives de calcium. C’était la
seule stratégie envisageable jusqu’à la fin du blocus. Il s’habilla rapidement,
dissimulant sa main sous sa veste.


Au moment de franchir le seuil de l’hôtel il fut repris par
la peur. Il eut soudain conscience que son absence d’odorat l’exposait au
danger d’un côtoiement mortel. Désormais il lui faudrait éviter toute femme
croisant dans un rayon d’une vingtaine de mètres ! La chose n’allait pas
être des plus commodes !


La douleur émanant de son doigt brisé le ramena à la
réalité. Il s’élança dans la rue, jetant de fréquents regards autour de lui. Un
nœud d’angoisse lui bloquait la poitrine. Il localisa sans trop de mal
l’hôpital général. C’était un bâtiment blanc, plutôt surprenant avec ses
colonnades frivoles ; sa façade de casino. Des bancs de marbre jalonnaient
un hall où des bustes de chirurgiens « célèbres » veillaient en
sentinelles.


Une infirmière mafflue, au tablier douteux, intercepta le
jeune homme. Il comprit qu’elle ne le laisserait pas faire un pas de plus s’il
ne déballait pas son doigt blessé dans la minute. Il s’exécuta. La grosse femme
l’examina avec une moue de dédain.


— Mon petit monsieur, lança-t-elle enfin, c’est un
bobo que vous me montrez là ! On est débordés, vous savez ! Des cas
graves par dizaines ! C’est à croire que toute la ville s’émiette. Venez
par là, on va vous remettre ça en place… Mais c’est bien parce que vous avez
une jolie frimousse !


David la suivit dans une salle commune encombrée de
chariots, de malades plâtrés béquillant maladroitement en direction des toilettes.
D’autres, jetés sur des lits, corsetés comme des momies, geignaient sans
discontinuer. La crypte, mal éclairée, insuffisamment aérée, empestait l’éther,
l’urine et la sueur. Durant une seconde David crut s’être égaré dans une
infirmerie militaire hâtivement dressée en lisière d’un champ de bataille.


— Le docteur Ambush va s’occuper de vous !
annonça l’infirmière à la silhouette de poussah en désignant un homme maigre,
aux cheveux noirs et gras, le nez chaussé de lunettes à verres violets, et qui
fumait nonchalamment à l’écart.


David trouva le médecin déplaisant. Mal rasé, le menton
veule, il avait sur le visage une expression sournoise extrêmement désagréable.


Il s’approcha de David, tira vers lui un chariot chargé
d’un nécessaire de soins, et se mit au travail.


— Ça va faire mal, prévint-il la cigarette collée à la
lèvre inférieure. On n’a plus le droit d’utiliser la morphine sur les cas
bénins. Pour les soins c’est la même chose, le calcium est réquisitionné… On va
vous filer des neuroleptiques ; c’est tout. Faudra faire avec.


Il réduisit très habilement la fracture, jeta un bref coup
d’œil aux alentours et glissa à mi-voix :


— Remarquez, moi je m’en fous. On peut s’entendre.
Moyennant un petit quelque chose je peux vous rédiger une ordonnance prioritaire.
Avec ça on vous ouvrira les portes de la pharmacie sans difficulté…


David fouilla maladroitement dans sa poche, batailla pour
extraire son portefeuille.


— Hé ! doucement ! grogna l’autre. Vous
voulez me faire repérer ?


Il attrapa lui-même l’étui de maroquin et le vida des
coupures qu’il contenait.


— Au diable le règlement, grinça-t-il avec un affreux
sourire, tous les mecs qui nous entourent sont foutus. Vous, vous êtes novice
dans la maladie, on peut peut-être encore quelque chose pour vous, c’est normal
que vous ayez la priorité, moi je suis pour la médecine préventive !


Il griffonna une dizaine de mots sur un bloc, en détacha
une feuille et la tendit à David.


— Si ça ne va pas mieux, n’hésitez pas à revenir,
ricana-t-il. Demandez-moi. Ambush. Docteur Ambush, vous vous rappellerez ?


Sur un signe de tête goguenard il s’éloigna. David sortit
de la salle avec l’impression de s’échapper d’un abattoir. Il se fit indiquer
la pharmacie. L’ordonnance de l’homme aux lunettes violettes fut accueillie
sans méfiance apparente. Le jeune homme quitta l’hôpital les poches pleines de
remèdes, le doigt pris en sandwich entre deux attelles. Son intuition lui
soufflait que cette rencontre n’avait pas été vaine. En cas de récidive, Ambush
ne manquerait pas de le secourir pourvu qu’il se présentât le porte-billets
bien garni.


Il s’arrêta au bord d’une fontaine, avala une demi-douzaine
de pilules qu’il fit passer avec une gorgée d’eau saumâtre. De retour à
l’hôtel, il s’allongea et dormit jusqu’au soir, assommé par les analgésiques.


Lorsqu’il se réveilla la nuit était tombée. Il s’assit
péniblement, la tête lourde. C’est en voulant presser l’interrupteur qu’il se
cassa l’index de la main gauche… Cette fois il poussa un hurlement
épouvantable, et la terreur lui mit le cœur au bord des lèvres… Il
s’émiettait ! Il lui fallait se rendre à l’évidence : il était en
train de devenir aussi fragile qu’un plâtreux ! S’il ne tentait rien, les
fractures allaient se multiplier au cours des semaines à venir. De petites
cassures d’abord, concentrées sur les os de moindre importance : orteils,
doigts, poignets… Puis le mal empirerait et ce serait au tour des bras, des
jambes. Il allait se retrouver disloqué comme un condamné roué en place de
Grève. Il devait agir, mais comment ? Si Minsky avait été encore en vie il
aurait pu…


Minsky… David butait sur ce nom. Là était la
solution ! La fameuse thérapie imaginée par le colosse chauve passionné
d’insectes, c’était le moment ou jamais de l’appliquer ! Mais oui !


David tituba jusqu’à la salle de bains, le cerveau
bouillonnant. Il tenait enfin quelque chose de concret ! Il devait bâtir
un plan en toute hâte et partir en guerre dès le lever du jour !


Il ne ferma pas l’œil de la nuit. Malgré les cachets il
demeura étendu sur son lit, tel un gisant, attentif aux pulsations douloureuses
qui montaient de ses doigts brisés. La radio, en sourdine, parlait encore
d’invasion extra-terrestre. Le maire en personne protesta sur les ondes,
réclamant des sanctions contre les charlatans propagateurs de mauvaises nouvelles.
Des explosions de panique avaient, ici ou là, jeté la foule contre les barrages
de police dressés aux portes de la ville. La situation se détériorait d’heure
en heure.


David se leva, alla à la fenêtre. L’océan avait des
irisations de flaque d’huile à l’entrée d’un garage. Des lueurs dansaient sur
les toits des immeubles. La police se battait contre l’invisible, pourchassant
des fantômes et mitraillant les chats en rut.


Lorsque le soleil pointa à l’horizon David était écrasé de
fatigue. Il s’habilla mécaniquement, empocha son faux passeport et se rendit à
la banque.


Les événements des derniers jours avaient failli lui faire
oublier qu’il était – sinon riche – du moins à l’abri du besoin. Si
Julie ne lui avait pas menti, il possédait à l’heure actuelle un compte
confortablement alimenté par les ventes d’Ira mélanox. Il devait se servir de
cet argent comme d’une arme contre la maladie.


Il connut un intense moment de panique quand le caissier
s’empara de ses faux papiers d’identité, mais tout se passa sans anicroche et
les liasses glissèrent sur le marbre du comptoir avec un bruit soyeux. Il les
entassa au petit bonheur dans les différentes poches de son imperméable. Les
rares clients regardaient du coin de l’œil cet extravagant dont le trench-coat
pesait plusieurs millions. Il signa un certain nombre de formulaires et
traversa le hall d’un pas rapide, le col relevé comme un espion de cinéma.


Des grenades lacrymogènes éclataient sur la Place du 31 Mai
1951, rabattant une haleine puante sur un petit groupe de manifestants. Des
banderoles tombèrent, lâchées par des protestataires suffocants. David
lut : « Saint-Euphrate = prison d’État. Nous exigeons la
libre circulation des personnes et la fin du blocus ! »


Le jeune homme haussa les épaules et prit la direction de
l’hôpital général. Des coups de feu claquaient dans le lointain. Près de la
fontaine Sainte-Sophie, une vieille femme nue s’arrachait les cheveux en
hurlant :


— Les extra-terrestres sont parmi nous ! La fin
du monde a commencé !


Dans le hall l’infirmière mafflue veillait aux
avant-postes. Elle ne fit pas trop de difficulté pour conduire David auprès du
docteur Ambush.


L’homme aux lunettes violettes mastiquait son éternel mégot
en disposant dans un stérilisateur d’antiques seringues de verre. Ses cheveux
gras semblaient peints sur son crâne.


— Ouais ? grommela-t-il sans lever la tête,
quelque chose de cassé ?


David jeta d’un geste vif une demi-douzaine de liasses dans
le stérilisateur. Ambush cracha sa cigarette et rabattit prestement le
couvercle de la machine.


— Okay ! grasseya-t-il, je vois ce que
c’est ! Marché noir. Vous voulez un camion de médicaments…


— Je me fous de vos pilules, attaqua David, je peux
vous donner le triple de cette somme si vous me rendez service…


Un tic nerveux déforma la bouche du médecin.


— D’accord, dit-il en poussant David derrière un
paravent, qu’est-ce que vous voulez ? Que je dissèque une petite fille
vivante sous vos yeux ?


— Ne déconnez pas, je n’ai pas beaucoup de temps
devant moi. J’ai eu une nouvelle fracture cette nuit.


Ambush haussa les épaules, fataliste.


— Ça, mon pauvre vieux, lâcha-t-il, c’est sans remède.
Si vous faites une crise de fragilité, je ne peux pas grand-chose pour vous. Je
ne cherche pas à vous berlurer. Je suis intéressé mais franc.


— Si ! trépigna Davis, il existe une méthode,
celle du professeur Minsky.


Ambush arqua un sourcil.


— Ce gros dingue ? On m’a raconté qu’il ne
s’intéressait qu’aux champignons…


— Aux insectes, pas aux champignons !
s’impatienta David. Il a mis au point une thérapie originale, c’est très long à
expliquer…


— Je m’en fous, coupa Ambush, abrégez ! Vous
voulez que je vous applique cette soi-disant thérapie ? Okay. Ça consiste
en quoi ?


David déglutit avec peine.


— Il faudrait, commença-t-il, il faudrait… que vous me
greffiez… des cornes.


Le médecin ouvrit la bouche, suffoquant de surprise.


— Des quoi ? balbutia-t-il. Vous délirez ?


La seconde d’après il se reprit :


— Okay, okay ! capitula-t-il. Vous payez et je
vous greffe tout ce que vous voulez. Même des oreilles et une queue de taureau
si ça vous fait plaisir !


— Je suis sérieux, martela David, je peux vous payer.
Vous voulez une avance plus consistante ?


Ambush se passa la main sur le visage. Il avait l’air
aimable et condescendant d’un aliéniste s’adressant à un fou.


— Non, ça ira, soupira-t-il, après tout j’ai fait
pire. Votre histoire de greffe ce n’est même pas illégal !


Il parut réfléchir.


— Il me faut le temps de rassembler le matériel,
dit-il enfin, des implants, des antirejet. Je dois passer à l’institut
vétérinaire. Et puis il faut que je pense à la manière d’opérer. Vous êtes
marrant, vous ! J’ai jamais fait ça de ma vie !


— Réfléchissez vite ! lança David. Dans trois
jours je serai déjà coulé dans un costume de plâtre !


L’homme aux lunettes violettes leva une main apaisante.


— Demain soir, conclut-il à la manière d’un maquignon.
Demain soir chez moi à vingt heures, quinze quai de l’Impératrice. Ça
marche ?










CHAPITRE XIX


David était crucifié sur le lit, incapable de bouger. Des
pensées horrifiantes l’assaillaient à travers la brunie des
anesthésiques : « Mon Dieu ! On m’a plâtré de la tête aux
pieds », ou encore : « Je me suis totalement émietté, je n’ai
plus un seul os que mes muscles puissent faire jouer ! »


Il avait de la fièvre, beaucoup de fièvre, et la chambre d’hôtel
se déformait, coulait, ondulait, obéissant aux fantaisies d’une affreuse
architecture de guimauve en perpétuel mouvement. David ne conservait aucun
souvenir précis de ce qui s’était passé la veille.


Le rendez-vous fixé par Ambush l’avait conduit dans un
vieil entrepôt transformé en loft. Il gardait l’image d’un hangar crasseux
dominant une jetée désaffectée contre les flancs de laquelle pourrissaient
quelques barques prenant l’eau. L’entrepôt recelait de longues pièces laquées
de blanc ou carrelées comme des salles de bains ou des boucheries. Une odeur de
désinfectant planait sur cette mini-clinique à l’éclairage rasant.


Une table environnée d’instruments chirurgicaux arrêta
David. Ambush avait déjà passé une blouse.


« — J’ai eu du mal à me procurer des greffons
frais, déclara-t-il, mais je pense que ça marchera… »


David avait payé, s’était déshabillé. Ensuite…


Ensuite il ne savait plus…


Il s’était réveillé dans la voiture qui le ramenait à son
hôtel.


« — Je dirai au portier que vous avez été blessé
dans la manifestation, avait murmuré Ambush, mais vous savez, votre histoire de
cornes symboliques j’y crois pas trop. Si vous voulez un conseil, tirez-vous de
cette ville avant que le stress ne vous émiette. Vous avez du fric, on prétend
qu’il y a des passeurs, Profitez-en ! »


David ne répondit pas. Il était trop occupé à soutenir sa
tête bandée. Son front, son crâne, étaient devenus insensibles comme le bois.
Il n’éprouvait qu’une sensation de lourdeur qui lui faisait piquer du nez. À peine
arrivé dans la chambre, il s’était effondré sur le lit. Maintenant…


Maintenant il apprenait les gestes communs à tous les
opérés : les mains qui s’avancent en hésitant, les doigts qui frôlent les
bandages… Sous l’emballage momificateur il devinait les paquets mous des compresses,
ces petits coussins humides et suintants.


« — Ne touchez à rien avant une semaine, avait
ordonné Ambush sans quitter la voiture. Bouffez vos pilules antirejet et restez
tranquille. Ah ! oui, autre chose : oubliez-moi ! Vous payez
bien mais vous êtes un client trop tordu ! »


David s’assit. Son cerveau avait l’air de brinquebaler
entre les parois de son crâne. Il s’examina dans le miroir de la salle de
bains. Sa tête était couronnée d’un turban un peu grotesque et plutôt
rembourré. La masse des compresses, répartie de manière égale, dissimulait
complètement le renflement des cornes. David ressemblait à un fakir de cinéma,
mais il était pâle et ses yeux se soulignaient de demi-lunes mauves. Une
douleur lointaine irradiait quelque part au-dessus de ses sourcils, là où
s’enracinaient probablement les appendices. Cela cognait, palpitait, comme une
dent de sagesse forant sa trajectoire dans l’épaisseur d’une gencive.


Il avala quelques comprimés avec un peu d’eau. Ses lèvres
et sa langue lui parurent enduites d’une glu blanchâtre. Il retourna
s’allonger.


À l’idée des excroissances animales perçant son front il se
sentait soulagé. Un sentiment de vigueur fouettait sa combativité. L’angoisse
reculait. Désormais il était armé, dangereux. Il pouvait éventrer un homme d’un
coup de tête, il pouvait… Il s’endormit.


Il se réveilla à la tombée du jour. Des bruits d’émeute
montaient de la rue. Des grenades claquaient, éveillant des échos douloureux
dans sa tête malade. Il décida de manger un peu et sonna pour se faire monter
un plateau.


Le garçon d’étage l’examina longuement d’un air insolent.


— Dites donc ! ricana-t-il, ils vous ont
drôlement arrangé les flics !


— C’est une tuile… un morceau de cheminée, mentit
stupidement David, ça m’est tombé dessus du haut d’un toit…


— Une cheminée, observa le serveur hilare, oh, oui,
bien sûr ! En ce moment il y a beaucoup d’accidents de cheminée !


David le maudit intérieurement et le congédia. Des vapeurs
pestilentielles s’élevaient du boulevard pour s’infiltrer dans l’entrebâillement
de la fenêtre. Le jeune homme absorba de nouveaux cachets et fit le point. À présent
il lui fallait quitter Saint-Euphrate pour regagner l’institut. Là-bas il
s’auto-médicamenterait en puisant dans les réserves de calcium. Avec un peu de
chance une cure de quinze jours suffirait à faire régresser les symptômes de
fragilité.


De toute manière, il ne pouvait pas rester ici. Entre les
sauterelles et les manœuvres répressives des commandos d’élite, la situation
allait devenir intenable, or son état physique lui interdisait tout stress. Il
n’y avait donc qu’une solution : filer le plus rapidement possible. Il se
méfiait des passeurs. La plupart étaient sans aucun doute des escrocs. Non,
s’il pouvait s’enfuir ce serait en profitant de l’une de ces ruées qui jetait
la foule contre les barrages de police. Là, à condition de ne pas être piétiné,
il aurait une chance de passer en se laissant porter par le flot humain.


Il avait d’abord pensé à fuir par la mer, mais les
chapelets de mines mouillés au long du littoral lui faisaient peur. De plus il
n’était pas très bon marin et se voyait mal affrontant les rouleaux à la rame
dans un canot pourri !


Il mangea copieusement, se bourra d’analgésiques et enfila
un blouson de cuir. Il avait décidé d’abandonner ses bagages et de descendre
dans la rue, en maraude, pour sauter sur la première occasion qui lui serait
offerte. Le sol tanguait sous ses semelles mais il n’avait pas le choix. D’ici
quelques jours la police aurait reçu le soutien de l’armée, la foule, matée,
n’oserait plus se rebeller et chaque barrage serait défendu par une unité
blindée de chars d’assaut ou d’automitrailleuses.


Il quitta la chambre d’une démarche oscillante. Dans la
rue, des groupes de jeunes gens erraient, l’air farouche, armés de barres de
fer et de manches de pioches. Nombre d’entre eux étaient blessés. David les
suivit dans l’espoir que se formerait un rassemblement offensif. La tête lui
tournait et il flottait dans une brume cotonneuse qui ralentissait ses
réflexes. Des carcasses de voitures brûlées encombraient la chaussée, des
arbres en pots, décorant les abords des hôtels de luxe, avaient été jetés sur
le sol et taillés en pièces. Des cartouches cabossées de gaz lacrymogène
jonchaient les ruisseaux. La cité offrait une image de guerre civile. David
percevait tous ces détails avec une certaine frivolité due aux calmants. Tout
cela n’avait pour lui guère plus de réalité qu’une photo dans un magazine aux
pages glacées. Une de ces photos de guerre horribles qui présentent une scène
de massacre, mais dont les couleurs sont si belles et l’angle de prise de vue
si bien étudié qu’elles en deviennent plaisantes à regarder.


Somnolent, il traînait la semelle dans le sillage des
manifestants, et chacun de ses pas sonnait dans sa tête, explosant en douleur
sourde sous les méandres du turban.


Une foule grommelante se rassemblait, mêlant diverses
couches de la population. Sans qu’aucun leader n’ait pris la parole, les
protestataires convergèrent vers le barrage de la Porte Kaudine. Leur
apparition à l’angle du boulevard fut saluée par une salve de gaz urticant
tirée du haut des toits. Le premier assaut fut aisément repoussé. À la seconde
tentative les policiers postés sur le barrage mirent en batterie de puissantes
lances d’incendie qui déversèrent sur l’asphalte un torrent d’eau écumeuse.
Craignant pour ses pansements David battit en retraite.


Il découvrit assez vite que de semblables assauts avaient
lieu à chacune des portes de la ville. Un peu partout des cohortes d’hommes
hargneux chargeaient sans slogans ni mots d’ordre. David avait l’impression
d’assister à une révolution besogneuse, battue d’avance mais s’acharnant à
respecter les horaires d’un baroud d’honneur minuté comme une journée d’usine.


Lors d’un assaut aux abords de la Porte Marcady il fut
bousculé et perdit son turban…


Le front seulement protégé de quelques compresses il
chercha refuge dans l’obscurité d’une porte cochère. Mais une jeune fille
l’avait vu. Les yeux dilatés d’effroi elle leva vers lui un doigt raidi en
hurlant :


— Un extra-terrestre ! Ils existent ! Ils
sont là ! Vite ! Le type au blouson, arrêtez-le, il a des antennes
sur la tête !


David se jeta dans le boyau d’une ruelle, renversant des
poubelles.


Une vieille occupée à nourrir des chats faméliques se signa
à sa vue.


— Le diable ! chevrota-t-elle. La Bête de
l’Apocalypse ! C’est la fin du monde !


David la repoussa d’un coup d’épaule. Elle cria de plus
belle. Le jeune homme lui arracha son tablier et s’en fit une sorte de coiffe
plutôt ridicule en se persuadant, qu’après tout, cela pourrait passer pour une
protection contre les gaz. Il continua à zigzaguer. Derrière lui, les
vociférations de la jeune fille couvraient les lamentations de la vieille. Il
était évident que la gosse avait pris la tête d’une patrouille improvisée et
qu’elle venait de se jeter dans le labyrinthe des ruelles avec l’intention bien
arrêtée d’en découdre avec le monstre. Le cœur de David s’emballait, poussant
des pointes tachycardiques. Le garçon dut s’adosser à un mur pour reprendre son
souffle. Le chiffon dont il était coiffé pendait sur ses épaules comme la
coiffure d’un pharaon.


— Le diable ! hurlait toujours la vieille. Il
avait sur le front les cornes de la Bête ! La Bête de l’Écriture !


Un vacarme de poubelles renversées couvrit sa voix. David
se remit à courir d’une foulée pesante. Une épouvantable migraine lui sciait le
crâne. C’était comme si on lui avait fiché deux banderilles au-dessus des
sourcils. Il lutta contre l’évanouissement.


S’il s’effondrait maintenant, on le crucifierait sur
l’heure et toute la ville défilerait devant le cadavre du « Martien »
capturé ! Il ne se faisait pas d’illusions.


Il avala en hâte trois comprimés analgésiques et se lança
dans un escalier d’incendie. La passerelle rouillée qui zigzaguait sur toute la
hauteur du bâtiment le mena sur un toit. À bout de souffle il s’abattit contre
une cheminée. Dix minutes s’écoulèrent sans qu’il fût rejoint. Il se redressa
et chercha une cachette susceptible de l’abriter des regards. Il craignait les
guetteurs de la police, mais ceux-ci étaient sans aucun doute trop occupés par
ce qui se passait dans la rue. Il s’engouffra dans un pigeonnier, s’allongea et
se recouvrit de paille. Les calmants le firent basculer dans le sommeil sans
qu’il en ait conscience.


Lorsqu’il s’éveilla il faisait vraiment nuit. Une colonne
de torches sinuait au long du boulevard.


— Le passage ! martelait la foule qui marchait
vers le barrage. Laissez-nous le passage !


David s’extirpa de sa cachette. Tâtonnant prudemment, il
localisa l’escalier de secours et entreprit de redescendre dans l’obscurité.
Des grenades explosaient avec des bruits de sacs en papier qu’on crève du
poing.


Dès qu’il fut sur le trottoir il comprit que l’exaspération
atteignait à son comble. La peur et la nuit avaient galvanisé les individus. La
foule roulait, compacte, bélier aux mille têtes. Les projecteurs de la police
éclairaient furtivement des visages masqués de foulards, casqués de heaumes de
moto-cross. Une jeune fille, hissée sur les épaules d’un colosse barbu,
haranguait les contestataires à l’aide d’un porte-voix.


— Compagnons ! disait-elle. Un commando
d’extra-terrestres a été surpris cet après-midi par un membre de notre service
d’ordre. La présence d’envahisseurs venus de l’espace ne fait plus aucun doute.
La police n’a pas le droit de nous offrir en pâture à ces monstres ! Il
faut réagir et évacuer la ville au plus vite !


Des approbations fusèrent, houleuses. On voulait en
découdre, on suspectait la police de tremper dans le complot. D’ailleurs les
flics étaient-ils réellement des Terriens ? Les monstres de l’espace
n’avaient-ils pas fini par prendre leur place ?


Cette éventualité fit rugir la troupe. D’un seul mouvement
la marée humaine se porta vers la herse du barrage. Des torches furent jetées
ainsi que des bouteilles emplies d’essence. David avait été happé par le flot.


Prisonnier du troupeau il avançait, porté, soulevé, les
bras le long du corps. Des flammes crépitaient, illuminant la silhouette
arachnéenne du barrage. Une rafale troua la nuit puis l’arme s’enraya.


La confusion était telle que David ne voyait rien. Il
n’avait qu’une peur : que sa coiffe lui soit arrachée, dévoilant ses
cornes mal cicatrisées. Un peu partout éclataient des hurlements de rage et de
douleur. Des fulgurations soufrées crevaient les ténèbres. Pulsation énorme, la
foule déferlait sur la barricade, s’accrochant, renversant, piétinant.


David suffoquait, la cage thoracique broyée par les épaules
de ses voisins. Un mirador s’écroula, l’architecture de poutrelles cédait,
boulon après boulon… David courut quand les autres se mirent à courir. Il sauta
à travers un écran de flammes, trébucha sur des pavés.


— On a réussi ! exulta quelqu’un. On est
passés ! Ça y est ! Libres, on est libres !


David tomba à genoux dans la nuit qui sentait la fumée. Il
avait perdu son chiffon et ainsi, de profil sur le fond rouge et vibrant de
l’incendie, il avait l’air – avec ses cornes –, d’un diable montant
la garde au seuil des enfers. Tout à leur fuite, les autres ne lui prêtèrent
aucune attention.










CHAPITRE XX


Un peu plus tard, David récupéra un casque de moto sur un
manifestant tué par la chute d’une poutrelle. C’était un modèle intégral, à la
visière fendue, qui dissimulait parfaitement ses cornes. Il s’en coiffa et se
mit en marche. Il réalisa qu’il était seul. Sitôt le barrage rompu, la marée
humaine s’était éparpillée dans la campagne. Le brasier s’éteignit déjà,
bientôt le jour se lèverait. David avançait sur la bande médiane pointillant la
chaussée. La nuit l’enveloppait comme un vêtement et ses talons sonnaient sur
l’asphalte.


Aux premières lueurs du jour il s’arrêta dans une bergerie,
s’enfonça dans une botte de foin et dormit trois heures.


Lorsqu’il se réveilla, il mourait de faim. Il se désaltéra
à une fontaine publique et observa que ses doigts brisés ne le faisaient plus
souffrir. Le contact de l’eau glacée ne vrillait aucune douleur dans ses
phalanges, il y vit un signe de guérison. Maintenant qu’il avait quitté la
ville, il se sentait fort. La crise de fragilité, prise à son début, ne lui
causerait plus de préjudices, il en avait la conviction. Un plan s’organisait
dans sa tête. D’abord une cure à l’institut, puis la capture de quelques
spécimens d’Ira mélanox qu’il enverrait aux autorités de manière anonyme en
leur expliquant les étonnantes particularités de ces insectes.


En agissant ainsi, il contrecarrerait la stratégie de
Julie, mais il ne pouvait pas décemment laisser les sauterelles se reproduire
en toute quiétude, infester les villes, et fusiller le gibier humain passant à
bonne portée ! Ensuite il partirait loin, à l’étranger peut-être. Il lui
restait encore beaucoup d’argent, il pourrait vivre assez longtemps en
s’occupant uniquement de voler des valises pour son plaisir.


Il marchait d’un bon pas en remuant ces pensées. Il n’avait
plus de fièvre. La présence des cornes sur son front ne l’inquiétait nullement.
Lorsque son état général se serait amélioré et que son organisme ne
présenterait plus aucun symptôme de fragilité, il penserait à s’en débarrasser.
Avec un peu d’argent ce serait relativement facile, les types comme Ambush ne
manquaient pas.


Il s’arrêta au bord d’un champ pour ramasser des pommes. De
temps à autre il croisait un groupe de fuyards mais se contentait d’un vague
signe de la main ou d’une onomatopée. On ne chercha pas à le retenir.
Maintenant qu’ils avaient fui la ville, les émeutiers erraient au hasard,
désœuvrés et ne sachant où aller. David progressait par petites étapes. À deux
reprises il sauta dans le fossé pour éviter un convoi de véhicules militaires.
Il savait qu’il lui faudrait contourner Saint-Alex et rejoindre le centre
médical par ses propres moyens. Cela représentait une journée entière de marche
car il devait s’économiser. Passant dans un village du littoral il se résolut à
acheter des provisions. Les paysans affichaient une méfiance manifeste et un
fusil de chasse trônait sur le comptoir de chaque boutique.


— C’est à cause de tous ces errants, grogna un
boulanger, ils n’ont pas le sou et essayent de voler de la nourriture. Ils
racontent que les Martiens ravagent les villes de la côte. Moi j’veux bien,
mais ça nous regarde pas !


David paya, sortit de la localité et mangea longuement. Il
coupa à travers la forêt pour éviter les routes et leurs patrouilles. Quand la
nuit tomba il était fourbu. Il s’installa dans la niche naturelle d’un arbre creux
et dormit d’un sommeil sans rêve.


À l’aube, il lui sembla qu’il pouvait à nouveau bouger ses
doigts cassés sans éprouver la moindre gêne. La méthode du professeur Minsky,
appliquée sur des sujets peu atteints, se révélait donc miraculeuse ? Fort
de cette constatation, il déjeuna, épuisant ses dernières provisions, et reprit
sa course au milieu de l’entrelacs des branches.


Comme prévu, il contourna Saint-Alex et ses bâtiments
blancs. La brume stagnait toujours sur la lande. David veilla à ne pas quitter
le milieu de la route afin de se tenir hors de portée des
tirs de sauterelles. Il soupira d’aise en voyant enfin se découper les
structures du centre médical sur le fond gris du ciel.


Sitôt la grille franchie, il sentit que quelque chose
s’était produit… La porte de la loge des gardiens béait comme si les deux vieux
avaient pris la fuite sans rien emporter de leurs objets personnels. Et
surtout… Surtout, l’un des bâtiments manquait ! Une seconde son esprit
vacilla, puis il comprit qu’un pan de falaise s’était éboulé, entraînant dans
sa chute le pavillon du professeur Minsky. Une brisure nette sectionnait la
pelouse du parc comme si un coup de hache avait soudain tailladé la côte. Une
statue sans visage se tenait curieusement en équilibre au bord de l’abîme. Le
vent apportait une odeur de terre remuée, de racines broyées.


David fut tenté de faire un pas vers le gouffre, mais la
présence de longues lézardes sillonnant le sol l’en dissuada. La falaise se
disloquait, le centre médical était plus que jamais en équilibre au sommet d’un
puzzle déliquescent. Voilà ce qui avait fait fuir les concierges :
l’imminence d’une catastrophe liquidatrice ! À la prochaine marée le choc
des vagues contre les écueils hérissant la plage pouvait jeter à bas tout
l’édifice calcaire érigé par le temps. David se secoua. Il était lourd de
fatigue, épuisé.


Il pénétra dans le bloc de soins intensifs. Les malades
sous perfusion fixaient toujours le plafond, entourés de machines ronronnantes.
Pour eux rien ne s’était passé, rien n’avait existé. David renouvela les
flacons de glucose et de sérum. Il se demanda s’il était important de faire
évacuer ces morts-vivants. Il décida de mentionner leur existence dans la
lettre qu’il adresserait aux autorités et à la presse.


Il se dévêtit et passa dans la douche des vestiaires. L’eau
avait un goût de rouille. Il prit garde de ne pas se mouiller la tête et de ne
surprendre son image dans aucun des miroirs tapissant la pièce. Il ne savait
pas pourquoi il agissait ainsi. Il sentait le poids des cornes sur son front
mais il ne voulait pas les voir. C’était probablement illogique, mais il
n’avait pas-le temps d’y réfléchir.


Nu, il entra dans la réserve à médicaments et s’administra
trois injections de calcium. Il préférait être prudent. Alors qu’il jetait les
seringues dans une corbeille, il aperçut des taches de sang coagulé sur le
dallage. Les éclaboussures, depuis longtemps caillées, avaient dessiné une
piste en pointillé.


Il suivit les traces et poussa la porte d’une chambre
individuelle.


Julie reposait nue sur un lit aux draps brunis par les
hémorragies. Elle avait ficelé sur son épaule droite un gros paquet de
compresses et disposé à son chevet plusieurs boîtes de morphine conditionnée
sous forme de seringues jetables. Elle était exsangue et très amaigrie. Ses
pupilles extrêmement dilatées lui donnaient un regard extatique de religieuse
visitée par le Saint-Esprit.


Elle pouffa de rire en reconnaissant David et leva vers lui
un doigt moqueur.


— Ooh ! oh ! ricana-t-elle, mais voilà le
diable en personne qui vient me chercher ! Que vous avez de petites
cornes, Maître Belzébuth ! Vous êtes sûr de ne pas les avoir volées à la
chèvre de M. Seguin ?


Elle suffoqua, toussa. Une grimace de souffrance finit par
lui déformer le visage. David louvoyait entre les seringues jetées sur le
carrelage.


— Mais tu es droguée jusqu’à l’os, dit-il en
s’asseyant au chevet de la jeune femme. Tu es blessée ? Laisse-moi voir…


— Non ! hurla Julie, suspendant son geste,
nooon !


Elle laissa retomber sa tête sur l’oreiller souillé. Ses
cheveux collaient à ses joues en mèches huileuses.


— C’est une sauterelle, hoqueta-t-elle, je me suis
fait prendre à mon propre piège. Elles avaient commencé à se réacclimater à
l’intérieur de la valise, quand j’ai soulevé le couvercle… C’est un miracle
qu’elles ne m’aient pas fusillée. Je suis venue ici pour me soigner mais je
n’ai pas pu l’extraire… Elle n’avait pas encore assez de force quand elle a
bondi, elle est restée dans la plaie…


— Il faut l’enlever, commença David, on va…


— Mais non ! cria Julie, tu ne comprends
pas ! Elle bouge tout le temps… Elle creuse des galeries… Elle me dévore
de l’intérieur !


Le jeune homme frissonna d’horreur.


— Je suis une termitière vivante ! renchérit
l’infirmière. Elle bouge, elle ronge, elle rogne ! Elle a foré des tunnels
dans l’épaisseur de mes muscles ! Sans la morphine, la souffrance me
rendrait folle…


Sa main squelettique crocha le bras de David.


— Oh ! dis, haleta-t-elle, fais-moi une overdose
avant que la réserve de morphine s’épuise ! Shoote-moi à mort avant que
cette saloperie ne s’attaque à mes viscères ! Oh ! je t’en
prie !


— Tu es folle ! protesta le garçon. On peut
sûrement tenter quelque chose…


— Imbécile ! rugit Julie, tu n’es pas chirurgien.
Il faudrait que tu me lacères de haut en bas pour la localiser ! Qu’est-ce
que tu attends ? Tu veux qu’elle me grignote, c’est ça ? Pour te
venger ? Tu n’as pas digéré que je te laisse à la traîne… Mais, mon pauvre
David, tu n’aurais pas pu suivre, tu…


Elle grimaça en se griffant le flanc droit.


— Oooh ! gémit-elle, elle est là ! Je la
sens ! Elle bouge ! Je te dis qu’elle bouge !


Son visage s’était changé en un masque d’épouvante. Elle
gigotait comme une femme en couches, cuisses ouvertes, doigts noués aux
barreaux du lit. David recula précipitamment, le front ruisselant d’une sueur
glacée. Alors qu’il se ruait dans le couloir, l’horrible cri éclata derrière
lui :


— Elle bouge !


Titubant, il gagna la section administrative. À présent il
en était sûr : il devait tout raconter, tout !


Il s’installa devant une machine à écrire mais ses mains
tremblaient tant qu’il s’embrouilla et bloqua le clavier. Il avait peur. Il
chercha vainement une bouteille d’alcool dans les placards mais ne trouva qu’un
dictaphone archaïque et un lot de cassettes.


Assis dans la pénombre, il s’évertua à raconter l’histoire
des sauterelles tueuses mais se rendit vite compte qu’il bredouillait et que
son récit prenait peu à peu l’allure d’un délire de drogué. Jamais il ne
convaincrait quelqu’un en procédant de la sorte. Non, il aurait fallu des preuves.
Capturer des sauterelles, bien sûr, les emprisonner dans un container… Les…
Mais c’était désormais impossible car le piège à insectes et le costume de
« Loup-garou » de Minsky dormaient au fond de la mer sous les tonnes
de pierres détachées de la falaise. Non, il ne pouvait rien faire, rien !


Il demeura longtemps figé dans l’ombre, tressaillant chaque
fois que Julie criait « Elle bouge ! » Jamais il ne s’était
senti aussi impuissant.


Vers le soir cependant il réussit à dactylographier une
lettre de dix feuillets, plutôt confuse, et se dépêcha de la photocopier avant
que le découragement ne le pousse à la détruire.


Alors qu’il opérait, il lui sembla distinguer des lueurs
sur la route de la lande mais il était dans un tel état d’exaltation qu’il n’y
prêta pas attention. Il dut ensuite rédiger les enveloppes et pour ce faire
chercher les adresses des services concernés dans l’annuaire. Il avait
conscience de s’épuiser en pure perte. La police devait être submergée de
lettres anonymes et les siennes se dilueraient dans cet océan de démence sans
que personne s’en inquiète.


Les enveloppes cachetées faisaient un gros tas sur la
table. Il fallait encore descendre les poster à Saint-Alex. La nuit, dans les
rues désertes, il courait peu de risques d’être repéré, c’est du moins ce qu’il
voulait croire. Ensuite il lui faudrait prendre une décision au sujet de Julie…
Il ne pouvait tout de même pas fuir l’institut en la laissant agoniser
interminablement ?


Il s’habilla, boucla son imperméable et coiffa son casque.
Le vélo était toujours dans la remise, il l’enfourcha, gêné par les enveloppes
timbrées qui déformaient sa poche. Il s’élança, franchit la grille.


« Je fais une bêtise », songea-t-il en pesant sur
les pédales. Le vélo cahotait sur la route et sa petite lumière tremblotante
portait à trois mètres à peine tant l’obscurité était dense. David transpirait,
un mauvais pressentiment au creux de la poitrine. Soudain il fut pris dans le
faisceau d’une torche. Il voulut freiner, la bicyclette culbuta le projetant sur
le sol. Il se fit mal, bascula dans le bas-fossé.


— Hé ! Vous ! cria une voix mâtinée d’accent
paysan. Pas un geste ! Pas de blague ou je tire !


— Qu’est-ce que vous me voulez ? protesta David,
les paumes en sang.


— Comité de défense de Saint-Alex ! aboya une
seconde silhouette. On patrouille toutes les nuits sur la route de la lande
depuis qu’on a découvert le cadavre de Georges Alby à moitié dévoré. On a
décidé de coincer le loup-garou. Qui êtes-vous ?


— Je suis infirmier à l’institut Minsky, bredouilla
David.


— C’est faux ! vociféra l’un de ses
interlocuteurs. Le vieux Gunther, le concierge, nous a dit que tout le monde
était mort là-haut depuis l’effondrement de la falaise. Lors de la catastrophe
il n’a vu aucun membre du personnel médical sortir des bâtiments. Ils sont
morts, Minsky, sa putain rousse et leur valet. Reste plus que des plâtreux qui
crèvent à petit feu ! D’où sortez-vous ?


— Hey ! lança un vigile, regardez, chef ! Il
est plein de sang, et qu’est-ce qu’il fout avec un casque intégral sur un
vélo ?


— C’est mon sang ! rugit David glacé de terreur.
Je suis tombé quand vous m’avez aveuglé…


— Peut-être, mais alors ôtez votre casque qu’on voie
votre gueule.


— Non ! glapit David en se débattant.


Trois ombres le ceinturèrent pendant que la lumière blanche
d’une torche cherchait son visage. Le casque lui fut arraché…


— Oh ! Dieu ! suffoqua quelqu’un.


Dans un réflexe de terreur superstitieuse les miliciens
s’écartèrent, libérant le jeune homme.


— C’est le diable ! haleta l’un des paysans. Le
diable !


David bondit dans les ténèbres. Profitant de la stupeur des
hommes, il sauta le fossé, quitta la route et s’enfonça dans le lac d’encre de
la lande.


— C’était le loup-garou ! hurlait-on derrière
lui. Tirez ! Mais tirez donc !


Mais les torches n’étaient pas assez puissantes pour percer
la nuit et les projectiles se perdirent en vaines détonations.


David courait, le cœur fou. Les miliciens n’auraient pas le
courage de le suivre, il le savait. Il était sauvé. Il tâtonna, s’adossa à un
menhir pour reprendre son souffle.


Les sauterelles le fusillèrent, le dos au granit, sans
même qu’il les ait entendues siffler. Il tomba d’un bloc, raidi par la surprise
et la mort. Tout de suite les insectes le recouvrirent.


FIN
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