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CHAPITRE PREMIER


Les pales de l’hélicoptère brassent la nuit avec un
vrombissement d’arme de jet. Elles ronflent comme une étoile de ninja bien
décidée à déchiqueter les nuages. Aux commandes de l’appareil Édith transpire,
engoncée dans sa combinaison de pilotage. La grosse sphère du casque enveloppe
son crâne d’une pesanteur moite. Des démangeaisons fourmillent dans ses cheveux
coupés trop court. Les lunettes infrarouges lui masquent la moitié du visage,
ne laissant à nu que sa bouche charnue aux lèvres gonflées.


L’hélicoptère file en translation horizontale, le nez bas,
la queue surélevée. On dirait un bateau mal équilibré qui commence à faire
naufrage.


C’est un Sky-Fender 3, une machine lourde,
inesthétique. Une libellule obèse, boulonnée et proéminente. Le cockpit
minuscule, à peine plus spacieux que l’habitacle d’une voiture de course,
domine le corps ogival de l’appareil. D’ailleurs Édith, recroquevillée derrière
son tableau de bord, a souvent l’impression d’être assise sur la tête d’un
éléphant. Les gros réservoirs soudés aux flancs évoquent des ballasts de
submersible. On dirait que le Sky-Fender gonfle les joues comme un enfant qui
s’apprête à souffler une énorme bulle de savon.


La jeune femme tire sur le manche. Déséquilibré par les
réservoirs qu’on lui a greffés, l’hélicoptère a tendance à virer sur bâbord. Le
rotor peine pour corriger cette assiette défectueuse. Des odeurs d’huile et de
caoutchouc chaud flottent dans le poste de pilotage. Édith transpire et la
sueur irrite encore un peu plus la cicatrice qui trace entre ses cheveux un
sillon rosâtre de sexe suturé.


Les immeubles sont là, noirs récifs cubiques dressés sur un
échiquier de ciment. Il faut lancer le Sky-Fender dans ce dédale, louvoyer
entre ces parois, se jouer de la nuit et des obstacles.


Les buildings sont autant d’épaves verticales. Aucune
lumière n’illumine les fenêtres constellant leurs flancs.


« Un géant est venu, délire la jeune femme dans les
brumes de l’épuisement nerveux ; avec une lime il a taillé à l’équerre un
buisson de menhirs. Il a râpé le granit à angle droit, il a… »


Elle est fatiguée et elle a peur. Peur des épaves de béton
qui n’abritent plus aucune vie. Peur de ces parallélépipèdes érigés comme une
armée de piédestaux aux statues envolées.


Les projecteurs de l’hélicoptère caressent les façades,
inspectant les ouvertures des fenêtres. On ne distingue aucune vitre,
l’intérieur des appartements a l’air empli de chewing-gum solidifié. À certains
endroits cette pâte a débordé par-dessus le rebord des fenêtres pour sécher en
gouttes épaisses le long de la façade.


« — C’est marrant, ricanait Shaun lors des
premières séances d’instruction ; j’ai toujours l’impression que tous ces
gratte-ciel souffrent d’une hémorragie de ciment, que des veines, des artères,
ont cédé quelque part à l’intérieur de leur carcasse et que leur sang gris a
coagulé après avoir inondé les appartements du sol au plafond. En fait ces
baraques sont des aquariums dans lesquels un plaisantin aurait vidé un plein
sac de plâtre à prise rapide ! »


Édith corrige sa trajectoire. Le projecteur vient d’isoler
une fenêtre curieusement évidée. Cette cavité jure sur la compacité de la
façade. La carie semble profonde de deux ou trois mètres. C’est déjà une petite
caverne ouverte à flanc d’abîme. Des oiseaux y nichent peut-être.


Édith pianote quelques coordonnées sur le pupitre de tir.
Elle doit boucher la fissure, elle est là pour ça. De temps en temps le
« plombage » emplissant les appartements s’effrite, victime d’un
phénomène de rétractation chimique dû à l’humidité et au froid. La matière
grise se change alors en poudre et file dans le vent. La cavité ainsi créée
laisse parfois deviner l’angle d’un bureau ou l’accoudoir d’un fauteuil
émergeant de la gangue de protection. Cela ne dure jamais très longtemps. Édith
est ici pour y veiller, les étages doivent demeurer remplis, obstrués, noyés.
Aucun espace ne doit s’ouvrir dans le ventre des bâtiments. Un trou c’est déjà
l’amorce d’un tunnel, un embryon d’escalier… Or personne ne doit pouvoir entrer
à l’intérieur des buildings.


« — On n’entre pas dans un menhir, n’est-ce
pas ? répétait souvent Shaun lors des briefings. Les immeubles doivent
rester aussi pleins que des pierres levées. Inaccessibles ! Vous
entendez ? Inaccessibles ! »


Oui, oui… Édith entend. La voix d’outre-tombe du capitaine
résonne dans son crâne, aussi nettement que si elle lui était transmise par les
écouteurs de caoutchouc.


Shaun et ses harangues tout droit sorties d’une vieille
série B sur la guerre de Corée ! Il s’est crashé avec son Sky, lui
aussi. Comme les autres. Les sentinelles lui ont balancé quelque chose du haut
d’un toit. Un bidon vide ou un bloc de ciment descellé du parapet d’une
terrasse. Le projectile est tombé comme une bombe, au beau milieu du rotor,
faisant exploser le moteur et projetant les pales dans tous les sens. En argot
de pilote on appelle ça « effeuiller la marguerite » !


Édith voit encore la gerbe de feu jaillissant de la
machine, juste derrière le cockpit… Et tout de suite le gros hélico qui chute,
le nez bas, tournant sur lui-même avec – au bout de la course –, le
crash sur le parking. Lorsque la jeep a freiné au bas de l’immeuble le goudron
bouillonnait tout autour du point d’impact. Il était là-dedans, le beau
Shaun ! L’Irlandais-bite-en-or, comme il se surnommait lui-même. Des
débris de pales tordues s’étaient fichés au hasard, sur le quadrillage du
parking, tronçons de sabre bleuis par les flammes. Il brûlait, le beau
capitaine, et son corps se caramélisait dans l’œuf de fer du Sky-Fender. Toutes
les auxiliaires de police qu’il avait couchées sous lui essayaient de
l’imaginer, réduit à l’état de momie noirâtre. Bandait-il encore dans la mort
ce mannequin de basalte, dressant sa verge de charbon de bois en ultime défi à
la camarde ?


Édith bat des paupières pour chasser le flot d’images. Les
mauvais souvenirs sont de mauvais copilotes, dit-on à la brigade. C’est vrai,
elle doit se ressaisir. Les cercles concentriques et lumineux du viseur
achèvent de recomposer la cible sur l’écran. La jeune femme décapuchonne le
bouton de tir.


« — Allez vas-y ! rigolait Shaun, s’amusant
à faire rougir les stagiaires. Décalotte-le, ce sacré gland, c’est pas plus dur
que d’astiquer un puceau… Et ça part aussi vite ! »


La vulgarité de ce type… Jamais Édith n’aurait pensé la
regretter un jour.


Elle tire. Le canon qui jaillit en éperon du nez du
Sky-Fender crache un long jet de matière grise sous pression. Du
« ciment » de colmatage, un produit à prise rapide qui va combler la
cavité et s’y solidifier en quelques minutes à peine.


« — Gicle ! criait Shaun, saturant les
écouteurs de ses coéquipiers. Remplis-moi le ventre de cette foutue tour !
Plombe-la comme une dent malade ! »


Édith lève le doigt. Sur la façade le trou déborde, le
ciment coule sur l’appui de la fenêtre… et durcit telles les larmes de cire
d’une bougie. La jeune femme bascule l’hélicoptère sur tribord. Elle n’aime pas
raser les immeubles. Une erreur d’appréciation, et les pales mordent le béton,
se brisent… Et puis il y a les sentinelles, ces squatters des toits. On ne sait
jamais ce qui peut leur passer par la tête. Ils devraient se réjouir de la
réfection permanente des façades qui garantit leur isolement ; au lieu de
cela ils se mettent parfois à bombarder les hélicos au moyen de parpaings ou de
poutrelles de fer. Il faut se méfier d’eux… et les protéger ! C’est là le
paradoxe qui gouverne toutes les actions de la brigade : protéger des
tarés qui campent au sommet des gratte-ciel comme des assiégés en haut d’un
donjon, et qui tuent indifféremment leurs ennemis et leurs alliés !


Le Sky-Fender reprend de l’altitude. Pas trop cependant. Il
faut se garder de survoler les toits et les terrasses : les sentinelles
entretiennent jalousement quelques vieilles mitrailleuses Browning M50, et il
est inutile de leur donner l’idée de s’en servir.


Édith se coule entre les épaves verticales de la ville
morte. Elle a toute l’étendue de la réserve sous les yeux. Des buildings de
vingt, trente étages, noires stalagmites aux façades brillantes comme le verre.
« Le plombage et le cirage sont les deux mamelles de la
brigade ! » Elle connaît le refrain. Derrière elle vole un second Sky
qui vaporise à la surface du béton un film vitrificateur interdisant toute
tentative d’escalade. La pellicule cristalline, luisante, donne aux immeubles
une allure irréelle de sucres d’orge enduits de salive. Un parking au bitume
écaillé, une forêt de tours aveugles, taxidermisées. Voilà tout le territoire
de Shaka-Kandarec, parc ethnologique d’État, véritable vivier de débiles ayant
échappé à diverses catastrophes dont les rapports officiels ne mentionnent plus
l’existence.


« — Nous devons maintenir le statu quo, radote
souvent le colonel Hazy en sirotant son ouzo arrosé de citron. Nous sommes là
pour veiller sur les indigènes, pour leur éviter de s’exterminer trop
rapidement ou trop efficacement. Ce sont des arriérés mentaux mais la science
les considère comme une espèce en voie de disparition. À nous de les préserver,
donc… de les faire durer. Du moins jusqu’à ce que nos bons savants se dénichent
une nouvelle marotte ! »


Édith survole le parking sud, celui qu’on surnomme
« l’Hippocampe » parce que les plaques d’asphalte squameuses qui le
composent évoquent vaguement le profil de cet animal marin. La tache blanche du
projecteur ventral dessine sur le sol une lune véloce qui file au ras des
crevasses, faisant fuir les rampants qui s’installaient pour la nuit.


Maintenant elle doit rentrer, l’aiguille du pétrole donne
des coups de tête dans la zone rouge de l’indicateur. Sa combinaison de vol trempée
de sueur colle au siège. Les gants de cuir ramollis gainent ses doigts comme de
la peau de grenouille morte.


Le Sky traîne, rétif, n’obéissant au coup de manche qu’avec
plusieurs secondes de retard. La piste d’atterrissage, balisée de rouge, est
cernée de hauts murs de béton.


La caserne a été bâtie sur le modèle des camps retranchés.
Des casemates, des bunkers percés çà et là par la paupière rectiligne et
méfiante d’une meurtrière.


Édith passe en vol stationnaire, contacte la tour. Derrière
elle la nuit vient d’avaler les donjons sans lumière qui s’enracinent sur le
désert des parkings. Ce maquillage d’obscurité les rend invisibles, dangereux
comme des récifs que dissimule une eau trouble.


Elle réduit les gaz. L’hélicoptère descend en ballottant, ascenseur
mal lesté qui gigote au bout de ses câbles. La nuit de la cité morte pèse sur
la caserne, trop lourde, étouffante, comme si ce carré de béton violemment
illuminé était une insulte à l’obscurité ambiante.


Le Sky-Fender touche le sol et ses membrures grincent.
Maintenant on n’entend plus que le « wouf-wouf » des pales brassant
l’air au ralenti.


Édith débranche ses écouteurs, enlève son casque. Elle est
blême, avec des pommettes proéminentes, un peu asiatiques. La crew-cut
lui fait une tête de prisonnière de camp disciplinaire. Seuls des cheveux longs
pourraient dissimuler la vilaine cicatrice dont la moue suturée surplombe sa
tempe droite, mais le règlement…


La jeune femme se déplie, s’extirpe de l’habitacle et fait
coulisser le panneau sur ses rails.


Dehors, dans la lumière des projecteurs, Kurt la regarde
descendre sur la piste. Il est maigre, d’une musculature nerveuse. Il se rase
consciencieusement le crâne pour paraître chauve, selon le dernier snobisme des
troupes d’élite. Ses yeux sont d’un bleu insupportable. Électrique. « Des
yeux laser, pense souvent Édith, des yeux de robot… »


Mais Kurt n’est pas un robot. Pas physiquement du moins.
Son battle-dress pend, alourdi par le poids des objets qui en bourrent les
poches. Choses inutiles ou prohibées qu’il conserve sur lui comme autant de
fétiches à la promiscuité magique. Des douilles de cuivre couvertes
d’inscriptions cabalistiques tracées au poinçon. Des doigts coupés et momifiés,
des dents, des goupilles de grenades bénites par l’archevêque de Santa-Catala.
Toute une quincaillerie d’épouvante qui ferait dresser les cheveux sur la tête
d’un psychologue de l’Inspection générale des services.


— Alors ? dit-il en saluant, l’index touchant le
sourcil droit, le pouce levé. (Un vieux tic des escadrons noirs qu’il
entretient jalousement pour ne laisser ignorer à personne qu’il a fait partie
de la division « Sabre » qui réprima la grande émeute de Saint
Euphrate en 95.)


— Une cible bouchée sur la tour 5, soupire Édith,
le casque calé au creux du coude. Les caries sont de plus en plus fréquentes.
Peut-être à cause du vent et de la saison des pluies.


Kurt ricane.


— Tirer sur des immeubles avec des canons à ciment,
grogne-t-il, tu parles d’une déchéance. Quand je pense qu’en 88 je ratissais
les maquis de Fanghs à la Meübler 5,5. Ça c’était du boulot ! Debout dans
l’hélico, au bord du vide, la mitrailleuse pointée par la porte latérale, et la
bande qui cliquette en égrenant ses douilles : Tzzinc ! Tzzinc !
Le chapelet de la camarde, grains de plomb, grains de mort… Tu connais le
dicton ? Oui… Debout, les semelles sur le rail de fermeture, les mains sur
les poignées de tir. Et ces secousses dans les bras, dans les épaules, le
ventre… On tressautait sous le recul comme si on nous avait collé un
vibromasseur dans le caleçon. Il paraît que certains en arrivaient même à
décharger dans leur froc ! Parole ! Branlé par une mitrailleuse, faut
le faire, hein ? Et le son des balles… Un miaulement de chatte en chaleur,
des draps qu’on déchire devant un micro branché à plein volume. On avait
l’impression d’éventrer les nuages, de scier le vent ! L’air devenait
épais, tu comprends ? D’un seul coup c’était comme un gâteau moelleux
qu’on taillade au rasoir… Le doigt sur la détente on sentait qu’on déchirait le
vide, qu’on perforait l’impalpable. Miaw, miaw… En bout de course ça
éparpillait les maquisards comme de la viande hachée. Mais ça c’était pas le
plus important. Ce qui comptait c’était la musique, les miaulements. À l’époque
on disait : « La mort est un chat qui ronronne ! » Oui, des
miaulements, ou alors une voile gonflée qui se déchire sous le vent d’une
tempête.


Édith marche vers les douches, indifférente au délire de
Kurt. Elle n’a jamais pu déterminer s’il est vraiment fou ou s’il joue à se
composer un personnage de mercenaire « allumé ».


Elle entre dans le bâtiment où stagnent à doses égales des
relents d’eau croupie et de désinfectant.


Kurt la suit. Elle l’ignore et dégrafe sa combinaison de
vol. Depuis le temps qu’ils travaillent ensemble, la promiscuité leur a fait
perdre toute pudeur. Pas question de faire de chichis. À l’entraînement les
instructeurs obligeaient hommes et femmes à uriner et à déféquer en public pour
régler une fois pour toute les problèmes d’inhibition. Au début Édith a cru
mourir de honte, et puis l’habitude lui est venue, comme aux autres.


Sous le battle-dress elle porte un slip et un soutien-gorge
réglementaires, kaki et numérotés. Rien de très affriolant. Elle s’en
débarrasse. Elle a le pubis rasé à cause des parasites. Le petit peuple des
parkings ne brille pas par sa propreté et la vermine n’épargne personne, pas
même les représentants de l’ordre.


— Des canons à ciment ! se lamente Kurt. Bon
sang ! Quand j’appuie sur le bouton et que je vois jaillir cette diarrhée
grise, je me dis que je suis tombé bien bas… C’est de la maçonnerie, tu
comprends ? Moi j’étais dans la chasse… La division…


La jeune femme enjambe le bac de l’un des boxes et ouvre
l’arrivée d’eau. Le bruit du jet sur le carrelage couvre les paroles du grand
type émacié aux yeux trop bleus.


Édith se savonne. Au bout d’un moment Kurt pose la main sur
le robinet. Le jet se tarit.


— On baise vite fait ? dit-il d’une voix changée.


Édith ne répond pas. Il la plaque contre la faïence, et la
prend debout, gluante de savon. La jeune femme ferme les yeux. Cela fait partie
du programme d’hygiène mentale. Un psychologue gourmé leur a conseillé de
multiplier les rapports sexuels pour faire tomber la tension nerveuse accumulée
au cours des patrouilles. « Libérez-vous des tabous, a doctement énoncé le
spécialiste. Dans un univers fermé comme le vôtre, il est impossible de tolérer
une relation privilégiée. La notion de couple ne peut pas exister. Chacun doit
coucher avec chacune. Et si vous vous lassez, essayez la
bisexualité ! »


Les reins de la jeune femme cognent contre le carrelage.
Elle n’éprouve rien, elle est trop fatiguée, mais il ne lui déplaît pas de voir
le grand Kurt ahaner et rouler des yeux.


Rien n’est plus ridicule que l’excitation d’un partenaire
quand on ne la partage pas. D’ailleurs ici on masque sa pudeur sous les injures
et les invites obscènes. Pas de tendresse, surtout pas ! Rien qui pourrait
donner de l’importance à cet acte sécrétoire, à cette banale affaire de
glandes. Les femmes ont vite appris à surpasser les hommes dans la vulgarité.
« Pioche ! Pioche ! » crient-elles en leur martelant les
reins, ou encore : « Gicle ! Décharge-la donc ta poire à
lavement ! »


Les variantes sont aussi nombreuses qu’atterrantes. Mais il
s’agit d’un rite. Un rite de désacralisation et personne ne se permettrait de
le transgresser. Ne pas s’injurier au moment de l’orgasme trahirait la
naissance d’un sentiment tendre, coupable, anormal. Dangereux.


— Putain ! Ah ! Putain ! rugit soudain
Kurt qui s’active de plus belle.


Édith se creuse la tête pour ne pas être en reste. Ce soir
elle n’a plus d’imagination. Elle profère une série d’invites assez banales,
puis se dégage et récupère le savon.


Kurt s’écarte pour échapper au jet. Il se rajuste.


— Tu sais que c’est bientôt la nuit du carnage, dit-il
la bouche en coin, leur nuit…


Édith hausse les épaules, passe sous le cône d’air puisé
pour se sécher.


— Combien de jours encore ? demande-t-elle
faussement détachée.


— Le colonel dit cinq, lâche Kurt. Pour moi, il se
goure ; les larves sortiront avant.


— De toute façon on n’y peut rien, objecte la jeune
femme, c’est leur coutume, leur cérémonie, on n’a pas le droit d’intervenir sur
le déroulement du rite, même s’il tourne au massacre. « Les particularités
culturelles doivent s’exprimer librement. » Je ne fais que citer le
responsable du plan.


— C’est des conneries, crache Kurt. Les rampants nous
accusent de favoriser les sentinelles, cette fois ils pourraient bien se
retourner aussi contre nous… Je le sens, c’est dans l’air. Cette année ça va
dégénérer, tu verras. Ce sera la boucherie pour tout le monde, même pour nous.
Si Hazy n’était pas complètement idiot, il ordonnerait de passer les larves au
lance-flammes.


Édith se rhabille.


— Si quelqu’un faisait ça, il se retrouverait aussitôt
en camp disciplinaire, dit-elle doucement. « Atteinte au patrimoine
culturel des minorités sauvegardées », ça va chercher loin.


Kurt caresse son crâne rasé, s’attardant sur les bosses,
comme s’il se livrait à une tentative d’auto-phrénologie.


— Ça va saigner, répète-t-il les yeux vides, cette
année plus que jamais, et personne ne pourra rester à l’écart… Les rampants
sont déchaînés. Tu verras, on y passera tous !










CHAPITRE II


« Ad majorem Satanae gloriam… » Pour la plus
grande gloire de Satan. La phrase revient comme un leitmotiv dans le monologue
du prêtre. C’est un vieillard décharné, corseté dans un costume de clergyman
verdi aux coudes. Son visage buriné est surmonté d’une touffe de cheveux blancs
raidis au moyen d’un quelconque amidon capillaire. Il porte des lunettes
violettes, aux petits verres ronds, et les gants blancs de l’ordre
Intravestibulaire de Santa-Catala. Kurt l’a fait monter à l’arrière du véhicule
de patrouille. Il ne tient pas à subir un sermon durant toute l’inspection.


— Les sentinelles et les rampants travaillent à la
gloire du diable, reprend l’homme d’Église d’une voix étonnamment sonore pour
une si frêle carcasse. Le rite de l’illumination prélude toujours à l’avènement
du chaos. C’est une messe de mort qu’ils célèbrent ainsi chaque année, vous le savez
bien.


Kurt boucle la mentonnière de son casque. Le curé est là
pour superviser le marquage des rampants. Il est prieur, psychologue, délégué
culturel, et d’autres choses encore. À chaque recensement il débarque, un livre
de prières sous le bras, mâchant les anathèmes comme du chewing-gum. C’est un
sale petit bonhomme qu’il vaut mieux ne pas se mettre à dos. Assis du bout des
fesses sur la banquette, il a déjà disposé autour de lui son nécessaire de
marquage, les fers, les numéros métalliques en relief, le brasero goudronneux.
Kurt claque la portière. Le patrouilleur est un gros camion blindé aux pneus
increvables.


— Cette masse anonyme qui refuse tout nom est un
ferment d’anarchie, continue le vieillard. En s’entêtant à demeurer innommés,
ils se font complices de l’Innommable, qui est justement l’un des surnoms du
prince des enfers, je vous le rappelle. Le refus du patronyme c’est le rejet du
baptême, l’un des principes fondamentaux de la religion. Ce sont des
hors-la-foi ! En abandonnant la référence fondamentale du nom, ils
abolissent les cadres de la société, les distinctions, les classifications. On
ne peut plus les rattacher à une famille. Les liens de parenté ne sont plus patents,
c’est la porte ouverte aux pires licences ! À l’inceste ! Comme des
animaux ils se mêlent, partent, reviennent, ils errent et leur identité
s’affaiblit d’autant. Un garçon qui quitte sa mère à neuf ans peut revenir dix
ans plus tard, ne pas l’identifier et copuler avec elle dans l’ignorance totale
du crime qu’il commet. Comment se reconnaîtraient-ils puisqu’ils n’ont pas de
nom ? Le même danger existe pour les frères et les sœurs séparés. Chacun
suit son chemin, très tôt, puisque la notion de famille n’existe plus. Frères
et sœurs sont donc à la merci d’un hasard qui les mettra en présence et les
poussera à partager la même couche, le même immonde plaisir ! Votre
réserve est un foyer de damnation. De ces unions interdites naissent des
enfants consanguins, tarés, mentalement diminués. Vous voulez faire de
Shaka-Kandarec un territoire monstrueux peuplé de débiles ? Non, n’est-ce
pas. La solution préconisée par l’évêché est la seule valable, même si elle
paraît un peu barbare dans son application…


Le prêtre se tait pour reprendre respiration. Kurt soupire.
À chaque marquage il lui faut subir le même discours. Il démarre.


La voiture blindée passe la chicane du fort et s’engage sur
le désert du parking. Le ciel est bas, la lumière grise. Les nuages semblent
vautrés sur l’asphalte telles des montgolfières qui se reposent ou des
parachutes qui meurent en une dernière grappe de boursouflures.


Le curé a repris ses vociférations mais Kurt ne l’écoute
plus. Il sait que le marquage ne sert à rien, c’est une corvée désagréable qui
ne fait que décupler l’agressivité des rampants. D’ailleurs, rampants, errants…
On ne sait plus de quel terme les désigner puisqu’ils refusent toute
appellation, tout patronyme. On ne peut même pas les surnommer
« Anonymes » puisque ce mot met les autorités religieuses en fureur.
Ils bougent sans cesse, ignorant toute organisation tribale. Les groupes vont
et viennent sur l’immense étendue du parking. Des troupes éphémères se
constituent le temps d’un bivouac, se défont à l’aube. Les hommes, les femmes,
les enfants, errent en solitaires ou se rassemblent massivement mais pour de
très brèves périodes.


Curieuse organisation, curieuse… désorganisation. La
plupart d’entre eux sont nés des rescapés de grandes catastrophes :
guerres-éclair et localisées, explosions de centrales atomiques, départements
anéantis par un tir accidentel de missiles… Ceci peut-il expliquer cela ?


Kurt l’ignore et préfère ne pas trop se casser la tête avec
ce genre de problème. Il conduit souplement, évitant les crevasses du parking.
Les tours énormes, colmatées, étirent des ombres rectilignes et infinies.


Pour les sentinelles, ceux qui vivent au sommet des
buildings, tout fonctionne de façon opposée, bien sûr. Sinon les deux groupes
ne se détesteraient pas, et cette foutue cérémonie de l’illumination
n’engendrerait pas un massacre annuel.


Comme il l’a expliqué à Édith, Kurt redoute la célébration
de cette année. Il a peur cette fois de se trouver directement impliqué dans le
carnage rituel qui va jeter les anonymes contre les sentinelles.


La mission de la brigade étant pacifique, la caserne ne
possède pas d’arsenal. Tout au plus a-t-on bouclé au fond d’une cave quelques
caisses de grenades lacrymogènes et des cartouches de gaz incapacitant. Mais
cela peut-il contenir une foule ivre de sang et de fureur religieuse ?


Il grimace. La voiture blindée cahote. Dans la tourelle le
sergent Verd prépare ses lassos. C’est de la bonne corde huilée, qui coulisse
bien, assez légère pour filer vite, assez pesante pour permettre une bonne
visée. Le bruit du moteur, répercuté dans le canyon des tours, a fait fuir les
errants. Les cachettes ne manquent pas : crevasses du sol, anciens postes
à essence, carcasses de voitures que la rouille a fini par souder à l’asphalte
tels des monuments indéracinables.


Kurt crache une obscénité. Il va falloir sortir les
masques, tirer des cartouches de gaz urticant, tout cela pour contenter la soif
de baptême d’un prêtre plus ou moins dérangé. Il en est fatigué par avance.


— Ils se sont cachés ! vocifère le vieillard dressant
sa tête hirsute et blanche au-dessus du parapet de blindage. Il faut les
déloger ! Leur imposer le sacrement, les nommer de force !


Kurt hausse les épaules. D’une main molle il s’empare du
fusil fixé entre les sièges et pêche une capsule lacrymogène dans le coffre. Le
volant tourne librement, au gré des cahots, mais les obstacles n’abondent guère
sur le parking.


— Là-bas ! hurle le prieur, derrière les ruines
de la station-service. J’ai vu une ombre.


***


La jeune fille est recroquevillée dans l’espace qui sépare
deux pompes rouillées dont les tuyaux pendent comme des trompes d’éléphants
morts. Une enseigne grince sur un portique, vantant sous un essaim de taches
d’oxydation les mérites d’un nouveau carburant miraculeux.


La fille se tasse un peu plus. Elle est mince et arbore la
panoplie d’anonymat réglementaire du peuple nomade. De larges bandes noires
parallèles ont été tatouées sur son visage, gommant sa physionomie derrière une
sorte de masque de cambrioleur.


Ces traits épais ont été peints avec application sur toutes
les parties susceptibles de fournir un élément d’identification : les
yeux, le nez, la bouche.


Les cheveux longs et noirs eux aussi, encadrent le visage
ainsi hachuré, dissimulant le front sous une frange qui couvre les sourcils. Le
corps, lui, est nu sous un imperméable de caoutchouc sombre, les pieds chaussés
de bottes de même matière. La jeune anonyme respire vite, de façon saccadée.


Elle a vu la voiture des policiers en maraude, elle a
entendu les vociférations du prêtre fou. Elle a peur. Elle connaît mal cette
zone du parking. Il y a bien une faille, plus loin. Une crevasse aussi large
qu’une tranchée dans laquelle elle pourrait se jeter et fuir à quatre pattes,
mais la course en terrain découvert lui serait fatale.


Elle hésite, son cœur bat.


Pour comble de malchance elle est affaiblie par la fièvre,
et ses mains supportent mal le contact des objets. La veille, en effet, elle a
procédé à la cérémonie rituelle du gommage des empreintes digitales, et pour ce
faire posé le bout de chacun de ses doigts sur la lame d’un couteau rougi au
feu. C’est un acte symbolique de renoncement à l’identité qu’il faut renouveler
dès que les sillons reforment leurs volutes concentriques à l’extrémité des
dernières phalanges.


Elle souffle sur les cloques de ses brûlures. La peur
inonde son corps de sueur sous l’imperméable épais et mou.


Elle doit bouger sinon les flics la bombarderont de
capsules incapacitantes, et elle se fera capturer sans
avoir rien pu tenter. L’un d’eux est déjà debout dans la tourelle, un lourd
fusil au creux de l’épaule, il en tourne le canon dans sa direction.


Elle s’arrache à sa cachette d’un bond terrifié. Ses bottes
crissent sur l’asphalte. Elle lève haut les genoux, se propulsant de toute la
force de ses cuisses en direction de la faille, une fois dans la crevasse, elle
rampera pour se faufiler dans l’une de ces cavernes goudronneuses qui parsèment
le sous-sol du parking. Mais elle se prend la cheville dans le tuyau de la
pompe à essence et s’affale lourdement. La vieille trompe corrodée semble
s’acharner à la retenir. Va-t-elle se redresser dans un barrissement de colère
et jeter le corps de sa prisonnière par-dessus les ruines de la
station-service ?


La jeune fille se débat.


La voiture blindée roule vers elle. Dans la tourelle,
l’homme a troqué son fusil contre un lasso qu’il fait siffler au-dessus de sa
tête.


La fuyarde se redresse, esquisse un mouvement de fuite mais
la corde s’abat sur elle, se resserre, lui plaquant les bras contre le corps.
Elle suffoque et tombe, s’écorchant vilainement les genoux sur l’asphalte. Elle
sait ce qui va lui arriver et elle en ressent la souillure par anticipation.


Les policiers l’entourent, ainsi que l’horrible petit
prêtre. On lui pose sur la bouche un bâillon adhésif imbibé de chloroforme. Elle
ne peut s’empêcher de respirer et sombre doucement dans l’inconscience.


Kurt regarde sa montre pour s’assurer que le produit a bien
eu le temps d’exercer son effet. À côté de lui le prieur s’impatiente. Il a
tiré de la voiture le brasero portatif, le fer à marquer et les numéros
métalliques qu’il assemble au bout de la tige de fer bleuie, tordue. Kurt
examine la tenue de la jeune anonyme. Le visage masqué par les bandes
parallèles des tatouages qui sont comme trois gros traits au crayon-feutre sur
une photo d’identité, les doigts cloqués dont on efface régulièrement les
empreintes au cours de cérémonies affreusement douloureuses.


— Ne perdez pas de temps, grommelle le prêtre, je dois
faire au moins six baptêmes avant la nuit.


Il a mis le fer à rougir. À l’aide d’un appareil polaroïd
il photographie la proie inconsciente qui gît à ses pieds.


— Vite ! Vite ! halète-t-il.


Kurt déboutonne l’imperméable de la fille.


Elle est nue sous le vêtement comme tous ses congénères. Il
la fait rouler sur le flanc, présentant la cuisse droite au regard du
vieillard.


— Oui, oui, là… C’est bien, souffle celui-ci.


Et il s’empare du fer au bout duquel brasille le numéro
matricule porté à incandescence.


— Fille perdue, récite-t-il d’un ton sépulcral, je te
baptise de ce nom ineffaçable. J’imprime dans ta chair cette identité qui te
fera naître à la vie sociale et te rendra la conscience des vraies valeurs.
Fille perdue, je te nomme, je te sors du néant, je te donne l’existence…
Que ce nom soit ta marque tout au long de ta vie et te différencie à jamais du
troupeau innommable !


Le fer s’abat en chuintant sur la cuisse blême. Une odeur
de chair carbonisée s’élève aussitôt. Malgré le tampon de chloroforme la fille
se cabre et pousse un gémissement sourd.


Kurt grimace. L’odeur lui donne envie de dégueuler.


— Là ! chuchote le prêtre en remisant son
instrument de torture, là… C’est bien.


Et il recopie au dos de la photo humide les chiffres
boursouflés qui balafrent la jambe de l’anonyme.


— 475, dit-il avec une satisfaction gloutonne. Désormais
elle ne sera plus une anonyme. Il faut en finir avec cette population fantôme
dont personne n’a pu exactement déterminer l’importance. 475, elle sera
répertoriée à l’état civil sous ce chiffre.


— Et lorsque vous serez arrivé au numéro 666,
raille Kurt, vous baptiserez l’anté-christ ?


Le prieur fronce les sourcils.


— Il n’y aura pas de 666, lâche-t-il sèchement, pas
plus que de treizième étage à New York. Allez, reprenons la chasse.


— Okay, okay…


Kurt récupère la corde, arrache le tampon anesthésiant. Sur
la cuisse torturée le chiffre de baptême se boursoufle vilainement.


Un travail inutile, bien sûr, mais comment le faire
comprendre au prêtre qui vient de ranger dévotement la photo entre les pages de
son livre de prière ?


La fille gigote en geignant. La douleur doit être atroce.
Kurt reprend sa place derrière le volant. Le safari se poursuivra probablement
jusqu’au coucher du soleil. Ce n’est pas une perspective très emballante. Il
met le contact. La voiture blindée reprend sa course, abandonnant la femme
évanouie, blanche et nue sur la corolle de caoutchouc de l’imperméable.


La jeune fille émerge lentement de l’inconscience. Sa
première impression est qu’une bête enragée lui mord la cuisse, enfonçant très
loin ses crocs dans la chair pour arracher tout le muscle d’un seul mouvement
des mâchoires. Mais il n’y a pas de bête, rien qu’une plaie plutôt laide qui
marbre sa chair de sillons suintants.


Elle est marquée !


L’évidence de la souillure la dresse d’un bond.


Elle prend bien garde de ne pas lire les chiffres maudits
qui la nomment, la différencient de ses compagnons d’anonymat. Elle fouille
dans les grandes poches de son imperméable, en tire un emplâtre enveloppé d’une
feuille de nylon et l’applique sur sa jambe. Ce n’est pas qu’elle redoute la
souffrance, mais cette douleur lancinante qui cogne au rythme de ses pulsations
cardiaques est comme l’écho d’une voix lointaine qui crierait un nom. Son
nom ! Et cette voix de malheur, elle ne veut surtout pas l’entendre, La
pâte analgésique engourdit sa peau, lui fait une cuisse de bois. C’est déjà
mieux. Elle referme le trench-coat de caoutchouc noir et boitille sur quelques
mètres. Maintenant qu’elle est souillée, elle doit à tout prix trouver un
bivouac et subir la purification. C’est la première fois que cela lui arrive, jusqu’à
présent elle avait toujours réussi à échapper au marquage.


Il faut qu’elle se presse, car si elle se présente au
conseil de campement avec une blessure à demi cicatrisée on l’accusera d’avoir
tardé et d’être une mauvaise croyante. Tant qu’elle n’aura pas repéré les
flammes d’un feu de camp, elle devra entretenir la plaie, la raviver au besoin
en la frottant avec une poignée de gravillons ou un lambeau d’asphalte rugueux.


Elle s’accroupit pour descendre dans la ravine d’une
crevasse. De l’eau stagne au fond du boyau mais elle n’y prête pas attention.
La faille est comme une tranchée très étroite, on ne peut y progresser que le
torse effacé, une épaule en proue. La jeune fille avance d’un pas rapide dans
la boue collante qui parfois retient ses bottes un peu trop grandes.


Les narines en éveil, elle essaye de détecter l’odeur de
fumée qui trahira la proximité d’un bivouac. Elle imagine déjà les ombres
autour du maigre feu. Les visages rayés des trois bandes d’anonymat tatoués à
l’encre indélébile, les hommes un peu plus masqués que les femmes toutefois
grâce à la barbe abondante qui croule sur leur poitrine.


Lorsqu’on entre dans le cercle de lumière d’un campement,
il faut se garder de dévisager ceux qui sont agenouillés dans le halo de chaleur
du bivouac. La règle entre anonymes est de ne jamais fixer un interlocuteur
dans les yeux. Il faut savoir réduire son champ de vision à l’extrême, se
concentrer sur un point imaginaire, ou tout bêtement baisser la tête vers le
sol. De même, dans les échanges verbaux il convient d’éviter les tics de
langage, les expressions personnelles. Bref, tout ce qui pourrait
individualiser celui qui parle, lui donner un « style », donc le
rendre reconnaissable.


Pas de bègue, pas d’accent, pas de défaut de prononciation
qui provoquerait immédiatement la naissance d’un surnom : « le
Balbutieur », « le Nordéchois », le « Zézayeur »…


Affubler d’un sobriquet c’est nommer, la jeune fille
l’a appris de bonne heure, à l’âge où les enfants ont justement tendance à
étiqueter ceux qui les entourent de surnoms fantaisistes. Vivre parmi les
anonymes c’est côtoyer des fantômes, des silhouettes, des regards fuyants, des
profils qui se dérobent. C’est ne jamais noter aucune particularité physique,
ni sur les visages ni sur les mains qui tendent un gobelet ou une écuelle.


Les voix elles-mêmes sont monocordes, détimbrées. Un
dialogue entre anonymes ressemble à une répétition théâtrale où de mauvais
acteurs débiteraient du bout des lèvres un texte composé de monosyllabes.


La jeune femme halète. Elle vient de déboucher par un trou
du béton dans le parking souterrain du premier sous-sol. Des animaux rampants
s’enfuient à son approche.


Une tache de lumière danse au milieu de l’immense salle. Un
bivouac. Elle s’en remettra à la décision du conseil, seule une cérémonie
terrifiante peut venir à bout de la souillure qui flétrit sa cuisse. Depuis
longtemps elle se prépare à ce genre d’épreuve, mais la proximité matérielle de
la chose fait courir au long de ses intestins de curieux borborygmes.


Elle marche vers le feu. Les silhouettes accroupies
tressaillent mais aucune ne tourne la tête pour la dévisager. Elles restent
immobiles, profils rayés d’un triple maquillage d’indifférenciation.










CHAPITRE III


Kurt tremble, déchiré entre la glace et le feu. Un froid
intense cryogénise les extrémités de son corps puis remonte doucement,
doucement, vers sa poitrine. L’instant d’après, le voilà baigné par l’haleine
d’un lance-flammes. Il suffoque et croit avaler des vapeurs de méthane mêlées
d’escarbilles. Vieux retour de malaria. Il a suffi d’un coup de froid, de
l’atmosphère humide du parking… Damné prêtre ! Kurt se recroqueville,
nerveux et nu sous ses draps trempés de sueur. D’une main tremblante il a vidé
les poches de son battle-dress pour disposer ses fétiches tout autour du lit.
Les goupilles de grenades bénites, les dents, les doigts momifiés de
révolutionnaires, dessinant ainsi un pentacle dont il modifie sans cesse la
forme, ne sachant quelle disposition le protégera le plus efficacement des
assauts de la fièvre. Mais il reste cassé en deux au bord de sa couche, la
transpiration lui dégoulinant des sourcils. Il manque d’objets magiques, il le
sent bien. Il lui faudrait… Il lui faudrait dire un chapelet en égrenant une à
une les balles « High stopping power force » d’un chargeur, comme il
le faisait jadis sous la tente dans la touffeur d’une jungle promue champ de
bataille. « Celle-ci est pour celui qui charge, Seigneur, celle-ci pour
celui qui vise, celle-là pour celui qui presse la détente, cette autre… »


Le refrain changeait bien sûr avec chaque homme, mais la
cérémonie visait à la même sacralisation. Il s’agissait d’insuffler aux
munitions une charge magique, une volonté destructrice. Dans l’attente et la
moiteur des veillées d’armes les militaires confectionnaient des petites
statuettes d’argile dont ils garnissaient la pâte molle de balles luisantes.


Tantôt les projectiles, fichés dans la gueule béante d’une
gargouille, figuraient les crocs d’une divinité grossièrement ébauchée, tantôt,
plantée au bas du ventre d’un Apollon de glaise, une balle de mitrailleuse
s’érigeait en un sexe démesuré. Pauvres idoles pétries d’angoisse, minuscules
totems pétris par des mains calleuses auxquelles la peur donnait du talent. Les
dieux du combat… Oubliés, piétinés, délayés par les pluies. Leur règne était
fugace, leurs zélateurs distraits. On ne récupérait que les cartouches – dents
ou sexes ithyphalliques –, le pouvoir était en elles.


Kurt s’en souvient.


Aujourd’hui il est mal protégé, aucun autel de combat ne
veille plus sur lui. Oh ! comme il voudrait s’écorcher le pouce en armant
le chien d’un revolver au ressort trop tendu. Ce geste, combien de fois
l’a-t-il répété ? Des milliers. Souvent, réfléchissant à haute voix, il
s’émerveillait de coïncidences signifiantes : « Comment expliques-tu,
disait-il… Comment expliques-tu que le pouce et l’index sanctifiés du prêtre –
ces doigts qui confèrent le sacrement du baptême –, soient justement les mêmes
qui donnent la mort chez le soldat ? Tu relèves le chien de ton arme avec le
pouce, tu enfonces la détente avec l’index… » Il y a quelque chose de
sacré dans l’acte de tirer. Une sorte de bénédiction mortelle. Un geste
symétrique qui referme la parenthèse ouverte lors du baptême.


Ses compagnons l’écoutaient, hochant lourdement la tête,
anéantis par tant de clairvoyance.


Terrassé par la fièvre, Kurt voit passer les silhouettes
nickelées des formidables Colt de combat sur lesquels il s’est durci la paume
et les doigts tant d’années durant.


Oh ! la caresse râpeuse des flancs de crosse
quadrillés, les courbes stainless, à la brillance satinée. Et parfois
aussi l’éclat dur, chirurgical, d’un canon. Cette rectitude clinique sans
appel, cette bouche figée en un « O » parfait et éternel, cette
bouche condamnée à ne prononcer que des onomatopées définitives. Kurt voudrait
pouvoir caresser à nouveau cette bête rigide qu’il a porté si longtemps sur sa
hanche comme un parasite affectueux, cette sculpture qui pesait à son
ceinturon, cet… À Shaka-Kandarec il n’y a pas de salle de tir. La corne qui
durcissait son pouce n’a été entretenue par le contact d’aucun chien. La peau
en est redevenue souple, elle a perdu sa carapace d’expérience.


Kurt gesticule, prisonnier des draps qui l’enveloppent
comme une voile mouillée tombée d’un mât. Les gris-gris ne dégagent que de
molles vibrations. Kurt sent que leur magie ne peut rien contre la médecine
démoniaque des sentinelles et des anonymes.


Il tourne le dos à la fenêtre, il ne veut pas voir
s’illuminer la tête des buildings, il ne veut pas voir flamboyer dans la nuit
les couronnes de néon fichées au sommet des immeubles. Tout cela finira mal, il
en a la prescience. La fièvre lui injecte une lucidité nouvelle.


Édith pousse la porte de l’infirmerie. Elle se penche,
égrène des cachets au creux de sa paume.


— Les couronnes hurlantes, balbutie Kurt, elles
brillent ? Dis-moi si elles brillent ? Ne mens pas…


Édith le saisit aux épaules, l’oblige à s’allonger.


— C’est encore trop tôt, murmure-t-elle, la cérémonie
n’aura pas lieu avant trois jours. Calme-toi si tu veux être sur pied.


Kurt s’abandonne, les yeux clos il cherche désespérément
une figure susceptible de développer la puissance des fétiches. Il ne trouve
rien.


***


Le conseil du bivouac n’a prêté qu’une attention distraite
à la supplique de la jeune fille. L’esprit des hommes qu’a rassemblés le hasard
de l’errance est déjà entièrement tourné vers les préparatifs de la cérémonie.


— Montre voir, a simplement murmuré une voix atone que
l’âge rend un peu nasillarde.


La jeune fille s’en veut d’avoir noté ce détail. Déjà elle
pense « le vieux » quand la silhouette caoutchouteuse se penche vers
elle. C’est un péché. Caractériser c’est nommer… Il faudra qu’elle
s’autopunisse pour ce manquement.


Une fois, un jour de grande piété, elle a appliqué une
braise sur l’aréole de son sein gauche. Depuis elle conserve à cet endroit une
cicatrice rétractile blanche, en forme d’étoile. Elle la cache jalousement car
ce détail ne manquerait pas d’éveiller l’attention des hommes. Certains
intégristes lui reprocheraient même cette particularité trop voyante, trop…
singulière, elle ne l’ignore pas.


Chez les anonymes les différences physiques doivent être
gommées… ou châtiées. Si l’on naît blond ou roux, il faut se teindre en noir,
comme les autres, et se coiffer du même casque de cheveux amidonnés,
pharaonique. Lorsqu’on devient chauve, on porte perruque ; si l’on
grisonne on se teint les cheveux, la barbe et même les poils du pubis.


Quant aux malformations congénitales, elles n’affligent
aucun membre du groupe car les bébés anormaux sont tués à la naissance. Non par
souci d’eugénisme, mais parce qu’être boiteux, manchot ou bossu c’est courir le
risque d’être surnommé « le Boiteux », « le Bossu »,
« le Manchot ». C’est courir le risque d’avoir un nom connu de tous.


— Montre voir, a dit le vi… l’homme.


La jeune fille a déboutonné l’imperméable, dévoilant sa
cuisse marquée du chiffre infamant.


— Quand ? a dit le chef de bivouac.


— Hier, le soldat maigre et le prêtre.


Tout de suite elle se mord la langue. A-t-elle bien fait de
nommer l’ennemi ? N’aurait-elle pas dû utiliser un vocable plus général
tel que « les mauvais », « les patrouilleurs ». Gommer la
singularité de l’assaillant sous un flou plus conforme aux usages ? Il lui
semble que le vieux a tressailli.


— Il faut te gommer, dit-il d’un ton égal. As-tu déjà
subi l’épreuve ?


— Non, balbutie-t-elle, c’est la première fois que je
suis marquée.


— Alors je ne t’administrerai aucun anesthésique,
décrète l’homme. Il faut que la cérémonie s’inscrive dans toute sa nécessité au
fond de ton cerveau. Cette expérience fortifiera ta foi.


La jeune fille déglutit péniblement. Elle sent chez le chef
de campement une volonté de punition.


Maintenant elle sait qu’elle n’aurait pas dû nommer
l’ennemi. « L’homme maigre et le prêtre ». Elle a été idiote !
Mais elle n’a pas vraiment l’expérience des rencontres. Elle ne fréquente les
bivouacs que très rarement, lorsqu’elle n’a plus rien à manger par exemple, ou
qu’elle a envie de faire l’amour et que la masturbation ne suffit plus à calmer
sa faim charnelle. Alors seulement elle guette la tache lumineuse d’un feu sur
la plaine du parking. Seuls les vieux ont le droit d’allumer un brasier. Eux
seuls possèdent le briquet sacré qui leur confère ce pouvoir. C’est un gros
parallélépipède nickelé, pourvu d’une molette, d’une grille protège-vent et
d’une mèche charbonneuse. De cet outil jaillit la flamme qui embrasera le tas
de planches laborieusement rassemblées. De cet instrument naîtra le bivouac
éphémère qui enracinera les errants en un point du parking pour une nuit ou
deux, le temps de soumettre à la sagesse du vieux des problèmes religieux, des
interrogations d’ordre moral ou de solliciter une aide matérielle.


Ces rencontres furtives ont quelque chose de fantomatique,
d’irréel. Des hommes barbus et chevelus, nus sous des cirés noirs comme de
curieux exhibitionnistes, surgissent de l’obscurité, le visage maquillé de
tatouages parallèles. Ils s’assirent dans le halo mouvant d’un feu de camp et
chuchotent en évitant de se regarder. De telles scènes, aussi oniriques soient-elles,
sont fréquentes sur le parking. Les bivouacs sont l’occasion d’échange
d’informations, de mots d’ordre. On vient quêter auprès du maître de feu un
renseignement, une explication, un soutien. À l’aube les hommes-briquets
éparpillent les braises et s’en vont, sans salut ni au revoir. Les anonymes se
séparent alors pour reprendre leur déambulation solitaire.


La solitude est importante, elle apporte la purification.
Lorsqu’on vit loin des autres, on n’éprouve pas le besoin de les nommer, de les
appeler. On ne s’attache pas à découvrir leur singularité, ce qui fait leur
différence. Ils se fondent dans la même masse. Ils se ressemblent tous, on
finit par les confondre. Et c’est bien…


— Déshabille-toi, dit le chef de feu ; il faut
agir avant le jour. Vous autres, vous la tiendrez par les chevilles et les
poignets. Toi, tu vas boire le contenu de cette fiole, ainsi tu ne perdras pas
trop de sang.


La jeune fille obéit, déboutonne l’imperméable et enlève
ses bottes. Elle se tient nue devant les flammes. Leur caresse irritante lui
râpe la chair.


— Allez, dit le vieux.


Et il sort un rasoir.


La jeune anonyme s’allonge, bras et jambes abandonnés. Des
mains s’abattent sur ses chevilles et ses poignets, l’écartèlent, la clouent
sur l’asphalte dans une posture de viol. Elle serre les dents. L’ombre
caoutchouteuse du maître de bivouac s’avance vers elle. Un peu sottement, elle
songe que le sang ne fera pas de tache sur le vêtement du vieux. Il récite les
premières phrases du rituel de purification.


— Que l’innommé te rende au flou, à
l’indifférenciation. Retourne au multiple et à l’uniforme, fonds-toi dans la
masse. Je te lave de la singularité, je te lave du NOM qui te désigne.
Je te rends à l’anonymat, à l’inconnu. Tu es toi mais aussi tous les autres, et
tous les autres sont toi. Tu ne feras rien que ne puissent faire tes
congénères, tu ne sortiras pas du troupeau, tu ne brilleras pas ni ne
chercheras à acquérir quelque renommée. Tu n’as pas de nom, et l’eau salée du
baptême glisse sur toi comme la pluie sur l’imperméable que nous portons tous.
Je te débarrasse de la marque du démon, je te rends vierge, immaculée et
inidentifiable… Tu peux hurler ta joie.


Avec une prodigieuse vélocité la lame du rasoir vient
d’entailler la cuisse, découpant le morceau de chair flétri par la brûlure du
marquage. Le tranchant virevolte, taillant dans la couche graisseuse de
l’épiderme avec une assurance toute chirurgicale.


Le sang gicle et grésille au contact des flammes. La jeune
fille hurle comme si elle allait cracher sa langue. Elle se cambre sans
parvenir à échapper à l’horreur têtue de cette lame fouailleuse qui découpe sur
sa cuisse une tranche de peau.


La douleur est si vive qu’elle s’évanouit.


Le vieux termine son travail et jette le fragment de chair
dans le feu.


— Cautérisez ! ordonne-t-il.


Un homme s’empare d’une lame plate qui rougit entre les
braises et la pose sur la plaie mousseuse. L’épouvantable grésillement ranime
la patiente qui hurle à nouveau.


— C’est fini, coupe le vieillard impatienté. Tu es
gommée, ça y est. Les flammes consument le nom que t’avaient donné les Mauvais.
Que cela te serve de leçon. Une prochaine fois tu devras peut-être faire cela
toute seule.


La jeune fille sanglote. Le chef de bivouac sort un
emplâtre d’une poche intérieure et le colle sur la cuisse torturée. Il n’a
aucune envie que les gémissements de cette poltronne viennent troubler le
conseil nocturne qu’il compte présider.


— Lâchez-la, conclut-il, elle va se calmer.


Les hommes s’écartent. L’un d’eux recouvre le corps nu de
la femme à l’aide du ciré qu’elle a abandonné dans la poussière de ciment.
Personne ne veut être troublé à la veille d’une date si importante. Il reste
tant de points à éclaircir.


La jeune fille serre les mâchoires à s’en faire éclater les
dents, mais déjà la douleur s’éloigne. Sa jambe s’alourdit, prend la
consistance du bois. La voix du vieux la berce sur les chemins de la fièvre.


— Bientôt les couronnes de feu hurleront leurs noms
dans la nuit, dit-il en un chuchotement sifflant, les immeubles allumeront
leurs diadèmes d’injures dans les ténèbres et cette lumière nous baignera comme
une eau polluée. Bientôt vous verrez s’incendier le sommet des buildings,
flamber le crâne des donjons ! Comme chaque année les maudits nous
insulteront du haut de leurs forteresses murées ! Il faut que cela cesse.
Ils bénéficient de la protection de la police, vous le savez tous. On consolide
leurs tours mais on nous pourchasse sur le parking pour nous marquer ! Les
flics sont nos ennemis ! Sans eux, sans leurs hélicoptères, les tours se
videraient comme des animaux dont pourrissent les entrailles. Le colmatage
s’effriterait, libérant les escaliers, les fenêtres, et nous pourrions
facilement investir la place de l’intérieur au lieu d’être astreints à attendre
que les larves mûrissent. C’est pour cela qu’il faut frapper un coup décisif.


« Nous sommes à la merci d’une épidémie, d’un coup de
froid. Imaginez quelle serait notre honte si, au cours du prochain hiver, les
larves gelaient dans leurs cocons ! Nous serions désormais exposés à la
lumière des tours sans aucune possibilité de réplique. Ce n’est pas un danger
illusoire. Les maîtres de l’enclos m’ont dit que les insectes avaient moins
pondu cette année que les années précédentes. La situation peut aller en se
détériorant. Songez-y ! Songez à la lumière immonde qui stagnerait sur le
parking. Songez à ces… choses brillant dans le ciel, ces choses que nous
aurions le plus grand mal à ne pas voir, à ne pas déchiffrer !


« Nous ne pouvons pas laisser s’établir le règne des
Hypernommés ! Notre survie morale en dépend. Cette année il ne faudra pas
nous contenter d’une escarmouche. Il faudra détruire. Détruire de façon
irrémédiable. Nous scalperons les tours ! Voilà le mot d’ordre que vous
devez transmettre à vos frères de combat : cette fois il nous faut le
scalp des forteresses de béton ! »


La jeune fille lutte contre l’anéantissement mais les mots
du chef se diluent dans la nuit sans qu’elle en perçoive le sens. Elle
s’endort. Vaincue.










CHAPITRE IV


La jeune fille se réveille péniblement. Un jour gris filtre
par les crevasses, éclairant l’intérieur du garage d’une lueur cendreuse. Le
feu de camp a été piétiné, les hommes sont partis, l’abandonnant à
l’inconscience, la tête auréolée de brandons noircis. Elle se redresse. Sa
cuisse est gonflée sous l’emplâtre. Tout autour du pansement la chair a un
vilain aspect turgescent. Des filets de sang coagulé tissent une résille
brunâtre jusqu’à son genou. Elle se demande si elle pourra marcher. Elle
frissonne et enfile la peau molle du ciré. Un courant d’air fait voleter la
farine argentée des cendres. Le feu mort continue à répandre une odeur
d’incendie. Elle songe que le nom arraché à sa chair par le rasoir du vieux a
brûlé au cœur de ce minuscule bûcher. Avant de s’évanouir elle a senti la
puanteur de la viande carbonisée, de sa viande. Un morceau de son corps a cuit
sur ces bûches, mince bifteck d’infamie… L’idée est grotesque et effrayante.


Elle se redresse en grimaçant. Il ne faut pas rester auprès
d’un bivouac éteint, cela ne se fait pas. Elle relève le col de l’imperméable
et s’éloigne en traînant la jambe. Combien de campements a-t-elle ainsi quittés
durant son enfance ? Elle ne le sait pas. Sa mère, ses mères… Elle
n’en garde qu’un souvenir confus. La notion de couple, de famille n’existe pas
chez les anonymes. Les filles se font engrosser au hasard des rencontres. Parce
qu’elles ont eu envie d’un homme dans leur ventre, ou parce qu’elles n’ont pas
su se défendre. Généralement cela se passe au bord d’un bivouac, un soir de
fatigue, sous la surveillance d’un vieux-à-briquet.


Théoriquement une femme ne peut refuser de satisfaire
l’homme, ou les hommes, qui manifestent le désir de se servir d’elle. Étant
donné le taux élevé de la mortalité infantile sur le parking, les anonymes ne
doivent négliger aucune occasion de se reproduire. Les chefs de feu le répètent
très souvent.


La jeune fille songe à la première fois où elle s’est
couchée sous un homme. Elle n’a pas eu mal. Quand elle était enfant on l’a
déflorée artificiellement avec un manche de poignard, afin que son sang ne
souille aucun mâle. Être le premier dans le ventre d’une fille – et le
savoir ! – vous confère une désagréable singularité. Les chefs de
bivouac ont donc décidé qu’aucune femme en âge d’être couverte ne devait être
anatomiquement vierge. Les fillettes sont le plus souvent dépucelées vers dix
ans. L’une de leurs mères se charge de l’opération, ou leur montre comment
procéder à l’aide d’un objet adéquat. Un simple morceau de bois poncé fait
l’affaire, le reste est une question de volonté… ou d’autorité.


Non, elle n’a pas eu mal ce soir-là. Ils étaient trois
autour du feu, sans compter le vieux-au-briquet. Ils se sont succédé sur elle
sans ôter leur imperméable afin qu’elle ne puisse noter aucune particularité
physique sur leur corps, verrues, cicatrices ou pilosité particulièrement
abondante…


Elle ne conserve d’eux qu’une impression vague, une odeur
de caoutchouc chaud. Le souvenir de crissements criards. Le troisième a réussi
à la faire jouir, mais elle ne l’a pas montré. Alors qu’elle ne s’y attendait plus
un plaisir fulgurant lui a cisaillé le ventre. Elle est restée figée, comme le
lui ont appris les matrones, les cuisses écartées, les bras le long du corps.
Il est très mal vu d’afficher son plaisir. Toutes les femmes doivent se
ressembler dans l’amour, et surtout ne pas se singulariser par tel ou tel
comportement original. Il n’est donc pas question de gémir, de crier, de
travailler des reins, même si l’on en a envie. Il faut rester lisse, semblable
à la précédente, identique à la suivante. Ainsi l’homme ne garde aucun souvenir
particulier de ses périodes de rut. A-t-il chevauché cent femmes, c’était cent
fois la même. Aucun repère ne lui permet de dater, de différencier l’une ou
l’autre de ses partenaires…


Non, elle n’a pas eu mal. Oui, elle a joui.


Le lendemain elle s’est réveillée le ventre en feu et les
cuisses gluantes. Mais, par la suite, elle ne s’est pas découverte enceinte.
D’ailleurs elle n’a jamais été fécondée. Est-ce une chance ? Parfois elle
s’accuse de mal travailler à la survie des anonymes. Il faut procréer, c’est
une nécessité. Les cérémonies annuelles causent beaucoup de victimes. Une nuit
d’hécatombe peut réduire une population des trois quarts de ses individus.


Oui, bien sûr… Mais le sort d’une femme enceinte est si peu
enviable. Le ventre énorme qu’il faut traîner à travers le désert du parking,
l’accouchement sous l’œil acéré d’un chef de bivouac qui tourne et retourne
l’enfant dans la lumière afin de détecter la moindre singularité anatomique
suspecte. Il y a toujours des commentaires désagréables sur la couleur des
cheveux lorsque ceux-ci ne sont pas bruns ou noirs. Les blonds ou les roux sont
mal accueillis. Et si par malheur un nouveau-né présente une difformité
physique : phalange manquante, pied-bot, bras plus court, on lui casse la
nuque et on le jette aussitôt dans les flammes.


Sitôt le bébé accepté les participants se dispersent. La
mère se retrouve seule, avec ce paquet vivant qui gigote dans un pan de son
imperméable. Après…


Après c’est le début de la ronde. Une mère n’élève jamais
un enfant plus de six mois. Chaque semestre elle se rend au bivouac du
maternement et échange le petit dont elle a la garde contre un enfant qu’elle
n’a jamais vu et qu’elle ne reverra probablement jamais.


Selon le principe du relais, un anonyme connaît durant son
enfance une vingtaine de mères environ. Vingt-quatre ou vingt-cinq, pour être
exact. À douze ans il doit voler de ses propres ailes et apprendre à survivre
sur le désert quadrillé du parking. La jeune fille qui boite pour sortir du garage
a connu ce long parcours chaotique, sans amour ni tendresse.


Les mères sont des nourrices que rien ne doit différencier.
On leur prescrit la même attitude ferme et flegmatique. Il leur est interdit
d’individualiser les rapports qu’elles entretiennent avec leurs protégés. Elles
lavent, nourrissent, soignent et donnent des leçons de survie. C’est tout.


De semestre en semestre l’enfant change de monitrice. Très
vite, il comprend qu’il est seul, et que tout attachement est illusoire. Sa vie
sera placée sous le signe de la mouvance, du changement. Il trottine derrière
une silhouette interchangeable, une géante en ciré noir qui lui serine des
histoires de sentinelles, d’indifférenciation, de nomadisme, auxquelles il ne
comprend pas grand-chose. Et le temps passe…


Le bivouac du maternement assure un roulement efficace. À cinq
ans les enfants ne cherchent même plus à reconnaître celle qui les prend en
charge. Ils se sont résignés à n’être que des paquets qu’on ballotte, qu’on
mêle et qu’on distribue comme des cartes à jouer.


Les mères restent impersonnelles ; elles savent
qu’elles n’ont aucun intérêt à s’attacher. Elles apprennent aux gosses le
catéchisme de l’anonymat : l’horreur du nom, de la différence…


« Au début était le nom, chuchotent-elles, de là
venait le malheur des hommes. Chacun était différent des autres et affichait
avec ostentation sa singularité.


« Le nom permettait de répertorier, d’archiver, de
ficher. Le nom devint peu à peu comme une chaîne aux innombrables
maillons : numéro de sécurité sociale, de compte en banque, de téléphone,
adresse… etc., etc. Ces liens enchaînèrent les hommes, les enracinèrent. Toutes
ces précisions étaient comme les coordonnées d’un système de tir. Elles
permettaient de cibler la victime. Tout le monde était immédiatement
identifiable. La crainte du terrorisme développa les contrôles policiers, les
vérifications d’identité. On vécut bientôt sous la tyrannie des fichiers.


« La part du flou et de l’indéterminé se faisait de
jour en jour plus réduite. À tout moment un homme pouvait vous arrêter dans la
rue et, grâce à votre nom pianoté sur une console, obtenir à l’instant le
résumé de votre vie.


« Ainsi le nom se fit complice des forces de
répression. Il trahissait son propriétaire en le rendant transparent. Tout
concourait à établir des différences précises : le nom des villes, des
pays, l’aspect des gens, leur façon de s’habiller. On s’espionnait, on
détestait la différence lorsqu’elle se manifestait chez les autres. On dénonça
ceux dont les noms avaient telle consonance particulière…


« Le malheur vint des étiquettes. On les multipliait
pour écarter tout risque de confusion. On eut jusqu’à trois prénoms, on doubla
les patronymes en les faisant copuler au moyen d’un trait d’union.


« Alors, un jour, un sage se leva. Il dit qu’il était
temps de mettre un terme à la folie des hommes. Il inventa l’uniformité,
l’abolition des points de repères. Il dit qu’il ne fallait plus nommer
l’individu, qu’on devait oublier les notions de couple, de famille, de patrie.
En supprimant le nom on dissolvait les cadres rigides de la société. Sans
repères tout s’effondrait, l’homme devenait libre. Anonyme il était
irrepérable. Sans nom, sans adresse, sans signalement particulier personne ne
pouvait plus le reconnaître, l’uniformité le protégeait. La secte des anonymes
était née, elle proliféra à grande vitesse. Les visages au masque tatoué, les
vêtements tous semblables découragèrent les portraits robots.


« Les anonymes s’évadèrent des villes, ils apprirent à
vivre au milieu de territoires vierges en s’ignorant les uns les autres, comme
l’ordonne la parole du prophète…


« Et cet abandon de toute curiosité pour la différence
les préserva alors que s’effondraient les forteresses de l’ancien monde.


« Nous sommes tous semblables, véritablement égaux. Ni
plus laids ni plus beaux que nos frères, ni mieux ni plus mal vêtus. Nous
sommes tous jumeaux. Aucune jalousie, aucune ambition ne dévore notre cœur.
L’uniformité nous purifie des tentations. Je suis toi, tu es moi, nous sommes
interchangeables. Nous nous sommes débarrassés du sordide culte de la
personnalité qui empoisonnait les sociétés de jadis. Malheur à celui qui
éprouve le besoin de sortir du rang. Celui-là est un asocial et un criminel. Le
troupeau ne peut survivre que dans le flou et l’indistinct ! »


Ainsi parlaient les mères. Aujourd’hui la jeune fille qui
boite sait bien qu’une grande part de ces affirmations reste approximative.
Elle n’est pas vraiment sûre que l’ancien monde se soit écroulé. Elle croit
plutôt qu’on les a isolés, eux les anonymes, au sein d’un territoire coupé de
la civilisation. Mais les vieux préfèrent de beaucoup se décréter les derniers
survivants de la fin du monde. Le chaos de certaines catastrophes a favorisé
cet état de choses. Au coin des bivouacs on parle encore de guerres limitées,
de destructions sociales commises au nom de différences opposant des systèmes
politiques ineptes. Les exodes qui ont suivi n’ont fait que précipiter le
processus. Quittant leurs villages détruits, les hommes étaient moralement
prêts à abandonner toute identité. Leur vie basculant brutalement, ils ont
accepté le seul système apte à les préserver du déluge.


« Sans différences plus de guerre, clament les chefs
de bivouac, pourquoi des hommes se battraient-ils puisqu’ils n’ont à défendre
ni famille, ni territoire, ni biens matériels ? N’ayant rien à perdre ils
sont libres dans la paix. Personne ne les envie et personne ne leur cherche
querelle. La survie de l’humanité ne peut être assurée que par une conversion
massive à l’anonymat… »


Le raisonnement paraît solide, mais la jeune fille y devine
des chausse-trapes. Elle a parfois l’impression de vivre en assistée, de
dépendre de la bienveillance des flics. Ceux-ci ne déposent-ils pas des
provisions aux quatre coins du parking ? Ces vivres sont de toute évidence
destinés à assurer l’alimentation des anonymes. Alors ? Peut-on vraiment
parler d’indépendance ?


Oh, bien sûr, cette question ne tracasse pas beaucoup ses
congénères. On préfère converser et palabrer interminablement au sujet des
sentinelles, du blasphème insoutenable que représente leur seule existence… Ne
sont-ils pas les gardiens farouches des fétiches de l’ancien monde ? Ne
pratiquent-ils pas les cultes maudits de jadis ? Oui, peut-être… Tout cela
est bien compliqué.


Elle marche en évitant de regarder les silhouettes au
visage tatoué qui glissent entre les épaves d’automobiles rongées de rouille.
Sa cuisse lui fait mal. Elle pense avec angoisse à la prochaine cérémonie
d’illumination, à l’assaut qui s’ensuivra. Combien de morts cette fois ?
Ne restera-t-il sur le champ de bataille qu’une poignée de femmes entourées
d’enfants en bas âge ? C’est bien possible, mais comment enrayer la folie
des hommes ? Parfois elle essaye de se représenter le monde tel qu’il se
dresse au-delà de la réserve, mais elle n’y parvient pas. Les tabous qu’on lui
a enracinés dans l’esprit durant son enfance brident son imagination. Elle ne
voit que des tours, des tours semblables aux donjons des sentinelles, le reste
est flou, inconsistant…


Elle boite. Il faut qu’elle trouve un abri pour la nuit.
Elle a peur de la bataille qui s’annonce. Il lui faudra y prendre part. Seules
les femmes enceintes et les mères-relais en sont dispensées. Elle a du mal à
réaliser qu’un jour son ventre grossira, que jaillira d’entre ses cuisses un enfant
dont elle prendra garde de ne jamais voir le visage, qu’elle…


Allons ! Avant tout cela il y aura la bataille et nul
ne peut lui garantir qu’elle y survivra.


Elle marche, et la douleur monte dans sa hanche, en vives
saccades déchirantes.










CHAPITRE V


Édith donne tous les gaz, arrachant le Sky-Fender de la
piste circulaire. Le gros appareil tangue, alourdi par les caisses de vivres entassées
entre ses flancs.


— Vous allez vous poser au sommet de la tour ?
interroge le prêtre incrédule en bouclant la sangle de sécurité qui le
maintient au fond du siège.


— Ne craignez rien, lâche la jeune femme, il y a assez
de place pour l’hélico.


— Ce n’est pas ça qui m’inquiète, vitupère le
vieillard, mais ce que vous faites constitue une infraction au règlement de protection
conçu par le ministère des Affaires culturelles. Normalement vous devez laisser
les minorités sauvegardées se débrouiller par leurs propres moyens. En leur
apportant de la nourriture vous en faites des assistés, vous développez en eux
une mentalité de mendiant ! La règle est de ne jamais avoir de contact, ou
le moins possible. Il ne faut en aucun cas s’immiscer dans leur vie. Leur
pureté sociale doit être à tout prix préservée…


Édith fait la moue. L’hypocrisie du prêtre l’émerveille. Il
est en train de lui reprocher d’apporter des vivres aux sentinelles, alors que
lui-même capture les anonymes au lasso pour les marquer comme des veaux !
Brûler quelqu’un au fer rouge ne constitue-t-il pas une manière de
« contact » ?


— Ces microsociétés sont extrêmement intéressantes,
soliloque le prieur avec une voix sucrée de conférencier, elles peuvent
beaucoup nous apprendre sur les aberrations sociales nées de l’inconscient
collectif. Ces sectes sont révélatrices des maladies qui menacent nos
collectivités modernes. Les études que nous menons ici nous aideront peut-être
un jour à éviter une désagrégation générale du corps social. Les symptômes de
nomadisme sont plus fréquents qu’on ne le croit. Rappelez-vous la grande
épidémie migratoire qui vida la moitié des villes de la province du nord !
Ici c’est encore autre chose. Cette obsession névrotique de la dissolution des
cadres, cette volonté de camouflage. C’est un monde nouveau… et
inquiétant ! Qu’une secte comme les anonymes se mette à proliférer et c’est
l’écroulement de toute l’humanité ! La destruction des valeurs les plus
sacrées : la famille, la patrie… Il faut les laisser supporter les
conséquences du système qu’ils ont mis en place. Et tant pis si ce système doit
les détruire. Nous ne sommes là que pour observer. C’est pour cela que je
désapprouve votre initiative de ravitaillement. Je ferai un rapport
défavorable, soyez-en sûre.


Édith hausse les épaules. L’appareil prend de la hauteur et
s’élève doucement le long de la façade aveugle du building.


— Si vous voulez les laisser crever autant le dire
tout de suite, siffle-t-elle. Ils survivent très mal. Le taux de mortalité
infantile est déjà très élevé. Si la famine vient s’ajouter aux hécatombes des
cérémonies annuelles, vous fermerez la réserve avant deux ans !


Le prêtre grommelle en s’agitant sur son siège. Très
maigre, il a l’air d’un pantin flottant dans un vêtement trop large.


— Vous ergotez ! lance-t-il d’une voix de
fausset. Vous ergotez, ma fille !


Édith se désintéresse de lui. Le Sky-Fender vient de dépasser
le niveau des toits. La gigantesque enseigne au néon – pour l’heure
éteinte – domine l’immeuble comme un diadème couvert de fiente.


Les tubes « néons » ont des sinuosités de serpent
de mer. Encadrés de métal, doublant la silhouette de grandes lettres de fer,
ils s’étirent, s’enracinant sur toute la largeur de la terrasse. Éteints, ils
ont la teinte glauque de la verrerie de laboratoire mal entretenue. Leurs
serpentins, leurs boucles semblent jaillir de quelque alambic invisible.
Reptiles cristallins aux entrailles filamenteuses, ils organisent leur
grouillement pour tracer une phrase : « CHEWING MAGNETIC TAPE ».


Cette annonce, énorme, pèse de toute son ombre sur le toit
plat de l’immeuble. Des poutrelles fichées dans le béton la rende insensible au
vent et aux rafales. Éteinte, poussiéreuse, souillée de fiente, elle ne dégage
aucune majesté. Seule sa masse impressionne. Épave rectangulaire aux reflets
huileux, elle évoque la mue de quelque serpent gigantesque.


« CHEWING MAGNETIC
TAPE »…


Pour Édith ce nom ne signifie pas grand-chose. Un vague
souvenir d’enfance peut-être ? Un signe entr’aperçu sur le coffret d’un
vieux disque-laser… Ce manque de référence confère au panneau publicitaire un
mystère et une profondeur étrange. C’est comme un hiéroglyphe décalqué sur le
tombeau d’un pharaon. On ne peut s’empêcher d’admirer un dessin dont le sens
secret avive les teintes ! et affermit les contours.


Les autres buildings sont pareillement couronnés de
messages incompréhensibles, fragments de phrases bégayées par un médium en
transe, concrétions ectoplasmiques à la signification perdue.


« MIKTON-FARADY », « HELLO-FLASH »,
« TRANSTAXEN »… Bribes d’une table de la loi gravée par un dieu
oublié, et dont les stèles s’émiettent à travers le cosmos, laissant choir au hasard
des planètes des tronçons incompréhensibles et formidables.
« Mikton-Farady »… « Transtaxen »… « Chewing Magnetic
Tape »… Le vent a accroché au sommet des tours ces pièces de puzzle aux
emboîtements incertains, condamnant les hommes à rêver interminablement sur le
sens de ces arabesques de verre au ventre empli de gaz.


Édith manœuvre pour poser l’hélicoptère au bord de la
terrasse. Le petit peuple des toits n’aime guère voir s’approcher l’appareil
dont les pales redoutables pourraient pulvériser l’enseigne.


— Combien sont-ils ? interroge le prêtre le nez
collé au hublot.


— Cent, cent cinquante, lâche la jeune femme ;
difficile à dire. Le dernier étage n’a pas été comblé afin de leur permettre de
s’abriter. Sur la terrasse elle-même on ne voit que les sentinelles préposées à
la surveillance et à l’entretien de l’enseigne.


— Avez-vous établi un quelconque dialogue avec
eux ? demande le vieillard, les yeux plissés par la suspicion.


— Non. Ils ne nous adressent jamais la parole. Ils
prennent les vivres et s’en vont. Ils ont peur de l’hélicoptère. Ils craignent
toujours qu’une fausse manœuvre lui fasse percuter l’enseigne. S’ils n’avaient
pas besoin de nous pour survivre ils nous tireraient dessus !


Le Sky-Fender vient de toucher le béton. Édith coupe les
gaz. Le vent fait trembler l’appareil dont les membrures grincent. Le prêtre a
une seconde la sensation d’être prisonnier d’un téléphérique en panne à
mi-course. Ce n’est pas vraiment agréable. Il serre les dents.


***


Debout au bord du toit, Nath oscille à plus de deux cent
cinquante mètres du sol, en un véritable défi au vertige. Il est mince et
maigre comme toutes les sentinelles, son corps à la musculature nerveuse
n’ignore plus rien depuis longtemps de la souplesse des chimpanzés. Derrière
lui c’est la jungle du toit. Un entrelacs de tuyaux et canalisations dont les
troncs creux s’entrecroisent en un labyrinthe oxydé. Surmontant ce grouillement
se dressent quelques cheminées, des bouches de ventilation béantes et muselées
de grilles encrassées.


Nath a seize ans, c’est un jeune guetteur, il ne possède
encore que vingt-sept noms. En réalité il s’appelle Nath Freuden
Yellow-Anchor – Sextant bleu du cap anglais, mais au fil du temps, à
chaque baptême de nouvel an, il a pu ajouter à son identification de base un certain
nombre de surnoms et qualificatifs résumant les événements ayant marqué sa vie
au cours des douze mois précédents. Ainsi l’hiver dernier il a glissé sur une
canalisation verglacée et s’est retrouvé pendu au-dessus du vide pendant
d’interminables minutes. Au printemps, par contre, il est grimpé en haut de
l’enseigne pour chasser plusieurs rapaces qui avaient fait leur nid au creux du
« A » de « Magnetic ». Il a dû batailler contre une armée
de becs et de serres, et il est redescendu couvert d’estafilades. Ces deux
épisodes lui ont permis de greffer à ses différents noms ceux de « Ice
slip » et « Birds killer du grand A ». Tous les soirs Nath
égrène l’interminable prière de tous ses patronymes et sobriquets, se délectant
de leurs sonorités tel un poète faisant rouler les mots sur sa langue pour les
goûter avant de s’en servir.


Recroquevillé au fond de son sac de couchage il
chuchote : Nath Freuden Yellow Anchor sextant bleu du cap anglais –
Dernier singe du grand tuyau – Dark Prince of Tenebrae fellatio – Corde
joviale de la face ouest – Ice slip-birds killer du grand A… La mélopée
filtre entre ses lèvres, halètement sucré qui lui poisse le menton comme un cunnilingus
vous fait plonger – bouche-ventouse – dans la touffeur d’une
broussaille pubienne emmiellée.


Nath Freuden Yellow Anchor…


La prière des sentinelles c’est cette litanie
récapitulative de l’égrènement d’une vie. Une sorte de journal intime épuré, de
carnet de bord verbal réduit à quelques images sonores. Un cartouche
hiéroglyphique qu’il faut déchiffrer avec beaucoup de mémoire et d’intuition.
Chez les sentinelles une simple liste nominative est déjà un reportage sur la
vie de la tribu.


En examinant chaque nom, en décryptant les multiples
pseudonymes on peut se faire une idée assez juste des événements dont le sommet
de la tour a été le théâtre au cours des dernières années. Le passé du groupe
s’écrit ainsi, en dehors de tout biographe officiel. Les noms labyrinthiques
des sentinelles sont comme les chapitres successifs d’un grand livre. Certains
vieux, relégués sous la terrasse, au dernier étage du donjon, ont plus de trois
cent vingt-sept noms. Leur âge avancé ne leur permet plus de se les rappeler
tous. Ils occupent leurs jours à tenter de vaincre la sénilité qui leur mange
la mémoire en récitant sans cesse les multiples sobriquets empilés au cours de
leur vie. Nath espère ne pas en arriver là. Il préfère mourir d’une chute ou en
repoussant l’assaut annuel des anonymes. La durée moyenne de vie chez les
sentinelles est de quatre-vingts noms. Cent, tout au plus.


Nath est fier de son identification générale. Il en a
vérifié l’originalité auprès des vieux, s’assurant qu’aucun des surnoms choisis
n’a été utilisé par le passé. Ce point est aussi important que l’aspect
extérieur. Pas d’uniforme chez les sentinelles. Chacun doit pouvoir être
identifié même de loin ou dans l’obscurité à sa seule silhouette. Lui a choisi
d’accrocher entre ses épaules un bambou flexible portant un fanion sur lequel
il a peint un idéogramme fantaisiste qui ressemble à un dragon accroupi. Il a
cousu sur le cuir de sa tunique des clochettes cristallines et bouclé à son
poignet une ancienne sonnette de vélo dont il actionne le poussoir de temps à
autre pour signaler sa présence. Son crâne est coiffé d’un casque de cuir d’aviateur
rayé de stries fluorescentes. Le visage est nu, imberbe. Il n’est pas question
de tatouages ou de barbe, car ces ignobles attributs sont l’apanage des
anonymes.


Encore une fois, Nath a dû soigneusement contrôler
l’originalité de son costume et solliciter la mémoire des anciens pour
s’assurer qu’aucun élément décoratif n’avait été employé jadis. Réutiliser un
même objet serait en effet un réel déshonneur et le jeune homme ne sait pas
comment il réagirait si on lui apprenait que la sonnette de poignet (dont il
est très fier) a déjà été portée par un combattant il y a dix ou quinze ans… La
nouvelle lui causerait sûrement un extrême préjudice moral. L’accusation de
plagiat vestimentaire est l’une de celles qui vous met au ban de la société et
vous condamne à l’isolement pour une durée indéterminée.


Nath bondit de son perchoir, se reçoit, jambes fléchies,
sur une canalisation d’angle. L’hélicoptère vient de se poser au bord du toit.
Ses pales tranchantes tournent au ralenti. Le jeune homme n’aime pas ces visites,
il lui déplaît de dépendre des rampants, ces êtres qui vivent au ras du sol.


Boris Travel Croix rouge du pape effacé, le chef de toit,
quand la nuit se fait longue, parle parfois du temps « d’en bas ». À cheval
sur le parapet, les yeux fixés sur une ligne d’horizon invisible il dit :


« — Je me souviens des rues et des voitures qui
crachaient une haleine puante à ras le bitume. Des caisses roulantes qui
déversaient tout au long des boulevards les pets empoisonnés qui jaillissaient
de leur cul de fer par un tuyau noirci. Les bébés que leurs mères promenaient
dans des poussettes respiraient à pleins poumons cet air vicié. Les cellules de
leur cerveau mouraient. Plus tard on découvrait invariablement qu’ils
présentaient des signes évidents de débilité. À certaines heures de la journée
les files de voitures empoisonnaient l’atmosphère des rues jusqu’à la hauteur
du troisième étage. Beaucoup de vieux qui n’avaient pas les moyens de se payer
un climatiseur filtrant moururent asphyxiés. C’est à cette époque que j’ai
décidé de vivre en altitude. Je me suis dit que d’ici que les gaz me
rattrapent, au cinquantième étage d’une tour, les gens d’en bas seraient tous
morts, enfermés dans leurs voitures comme dans des cercueils. Les grandes
compagnies publicitaires recrutaient des volontaires pour la maintenance des
enseignes lumineuses. Les tournées d’inspections héliportées coûtaient trop
cher, il venait d’être décidé qu’on installerait à demeure de petites équipes
d’entretien qui vivraient au sommet des toits tels des gardiens de phare.


« Il fallait des hommes capables d’affronter
l’isolement, la tension des collectivités coupées du monde. J’ai été engagé, et
d’autres avec moi. Il me plaisait de dominer le tumulte, de me pencher pour
contempler le chaos. À cet instant je devenais un guetteur, une sentinelle. Je
n’étais plus un simple ouvrier chargé de nettoyer la merde des pigeons et de
remédier aux courts-circuits, mais une silhouette casquée en haut d’un donjon
fortifié. Je me penchais sur le gouffre des rues noires, et je reniflais la
pestilence montant de ces fleuves aux reflets métalliques. Le bruit et la
puanteur, oui, les deux signes de la civilisation ! En haut des tours
c’était le vent, la pluie, les rafales, les choses qui lavent, qui purifient.
La propreté des espaces en mouvement. J’ai tout de suite compris que je ne
redescendrai jamais. Jamais ! Je dormais sous le plafond du monde,
la tête frôlant les nuages. Lorsque je me dressais sur la pointe des pieds, mes
cheveux brossaient le ventre des cumulonimbus, ces baleines de vapeur en
maraude.


« Le soir nous allumions les enseignes, comme un
bivouac électrique. Leur alphabet illuminait la nuit. De chaque toit montaient
les ovations des ouvriers d’entretien. Ils criaient le nom de leur
marque : « Hello-Flash ! »
« Mikton-Farady ! » « Transtaxen ! » Et la
lumière coulait, palpitait. Je me baignais dans sa couleur, dans son auréole.
Elle me vivifiait, je bronzais dans les ténèbres au soleil publicitaire des
couronnes de néons. Nous brûlions, rouge, bleu, jaune, sur la tête de la ville.
Nous étions les phares de la cité. Le feu sacré sur l’autel des dieux, la
flamme du souvenir. Je dormais le jour, dans l’indifférence grise du nuage de
pollution, mais la nuit ! Oh ! la nuit… nous célébrions la fête de l’électricité !


« Plus tard, à cause des suicides de plus en plus
fréquents, « ils » nous ont envoyé des femmes. Des putains payées au
semestre, d’abord. Puis des volontaires. Des filles qui en avaient assez du
monde d’en bas. On nous autorisait à descendre tous les dix mois. Mais soixante
jours au sol c’était trop. La vie au ras des trottoirs se détériorait chaque
fois un peu plus.


« J’ai refusé de descendre. D’autres m’ont imité. Peu
à peu on nous a oubliés. Il se passait des choses graves… Des catastrophes, des
épidémies, des émeutes. Nous n’en percevions que les échos. Pour nous la rue
c’était le bout du cosmos. Un enfer sans fond, un labyrinthe d’éternelle nuit.
L’asphalte nous apparaissait comme un terrain piégé, une surface qu’on ne
pouvait frôler sans mourir. Dans l’ascenseur qui menait au rez-de-chaussée,
j’avais placardé cet avertissement : « Danger. Parkings
minés ! » C’était une boutade, bien sûr, mais elle nous préservait de
la nostalgie.


« Nous nous sommes installés dans une situation
d’éternels assiégés. La tour devint notre île déserte. Au terme d’un vote
unanime nous sabotâmes l’ascenseur qui nous reliait au sol. J’entends encore la
cabine s’écraser au fond de son puits de cinquante étages ! Ce vacarme
c’était le son de notre délivrance ! Nous avions des réserves alimentaires
de l’armée. Des tablettes nutritives en bonne quantité, la pluie pourvoyait à
notre soif. Notre seule préoccupation était la survie de l’enseigne, la
perpétuation du nom « Chewing Magnetic Tape ». Là était notre
mission… Et le temps a passé… »


Oui, ainsi parle Boris Travel-Croix rouge du pape effacé
quand la mélancolie lui mord l’esprit. Et Nath l’écoute, imagine… Il voit les
rues comme des ravins où se bousculent des mongoliens hagards, empoisonnés par
les émanations de voitures agonisantes. Alors il se sent saisi par la peur de
l’abîme et il serre entre ses cuisses le tuyau qu’il chevauche.


« Danger, parkings minés ! », il n’oubliera
jamais cette mise en garde. Ce symbole.


Pour l’heure il tourne le dos à l’hélicoptère et plonge
dans le fouillis des canalisations. La terrasse est vaste et accidentée. Dix
mille mètres carrés d’une invraisemblable juxtaposition de gaines de
ventilation qui ne servent plus à rien qu’à abriter les chats…


Lors de l’abandon des immeubles par la population, les petits
félins ont continué à pulluler à l’intérieur des appartements. Puis, quand les
flics ont bouché les étages les uns après les autres, ils se sont réfugiés dans
les gaines d’aération juste assez larges pour eux. Depuis ils grouillent du
haut en bas de l’immeuble, partageant leur territoire avec les rats. Chaque
race vivant aux dépens de l’autre. De temps en temps ils émergent des tuyaux,
se risquant sur le toit pour tenter de chaparder un peu de nourriture.
Véritables tigres en réduction, ils sont extrêmement agressifs. Leurs dents et
leurs griffes infectées sont aussi redoutables que des flèches empoisonnées.


Nath préfère chasser le félin sauvage que de toucher aux
victuailles apportées par les policiers. Il se sent indépendant, libre. Un gros
disque métallique à bord tranchant est accroché à son ceinturon. Ce frisbee
mortel a été évidé en son centre et contient un filin de nylon lové en spires
serrées, dont l’une des extrémités est nouée à la ceinture du garçon. Aussi
meurtrier qu’un boomerang, le disque peut décapiter un homme ou un chat sans la
moindre difficulté. Une charge électrique, libérale à volonté, le magnétise,
lui assurant une adhérence de quinze minutes. Cet aimant est d’une grande
utilité ; lancé d’une main sûre, il sert de point d’ancrage au câble. Il
est alors possible de s’en servir comme d’une liane. Nath, grâce à ce système,
a échappé plusieurs fois à la mort.


Il avance dans la végétation rouillée des prises d’air, le
disque à la main, prêt à décapiter le premier chat qui commettra l’imprudence
de se découvrir.


Les sentinelles chassent aussi les oiseaux. La brigade des
frondeurs est presque uniquement composée de filles. Safra les dirige. C’est
une belle brune musclée, aux bras et aux cuisses d’acrobate. Elle porte un
maillot de cuir qui lui laisse les seins nus et une cagoule de fourrure blanche
d’où émerge son visage marqué de scarifications parallèles et mystérieuses. Sa
main gauche est gantée de mailles de fer, comme celle des écorcheurs ou des
tailleurs de viande. Frondeuse redoutable, elle est capable de foudroyer un
oiseau niché au creux de l’une des lettres de l’enseigne sans même que son
projectile frôle le tube « néon ». Elle se sert de gros boulons
rouillés récupérés sur les canalisations. Elle a sous ses ordres toute une
cohorte d’adolescentes qui manient presque aussi habilement le lance-pierres.
On l’accuse d’être lesbienne et de récompenser ses troupes en leur broutant
ardemment la vulve. Nath n’aime pas se frotter à elle. Il émane de la jeune
femme une froide cruauté.


Safra Ranît – Pierre bleue d’Orléans – Oiseau de
fourrure du trentième étage – Killing shot super zoom…


Il faut voir son bras faire tourbillonner la fronde de cuir
avec des déchirements soyeux. Les anciens ont confiance en elle. Elle seule est
capable d’abattre les rapaces qui couvent dans les trous des grandes lettres.
Ses tirs foudroyants dispensent les hommes d’une laborieuse escalade.


Nath espère tout de même qu’un jour elle commettra une
erreur d’appréciation et qu’on entendra le projectile ricocher sur le verre
avec un tintement de clochette. Ce jour-là le règne de Safra Ranît sera
terminé. Peut-être même la punira-t-on ? Nath pense à Wladeck Torn qui
devint fou et jeta un beau matin des fragments de béton sur l’enseigne dans
l’intention bien évidente de la briser. Il chevauchait une prise d’air en
gesticulant comme un dément. Par bonheur aucun de ses coups n’atteignit le
panneau, tout juste fendit-il le crâne des quelques gamins curieux qui
l’entouraient. Le chef de toit le condamnant à mort et on le jeta dans le puits
d’ascenseur, là où l’on précipite tous les délinquants ou les asociaux.


Lorsqu’il était enfant, Nath rêvait souvent au puits de
l’ascenseur. Il l’imaginait à demi comblé de squelettes blanchis. Il voyait les
os de tous les condamnés s’empilant les uns au-dessus des autres en un
capharnaüm macabre. Chaque année apportant sa contribution, le fond du puits se
rapprochait peu à peu du toit, et cette évidence mathématique le terrifiait.


« Un jour ça débordera, clamaient à plaisir les vieux.
Quand on sentira l’odeur de la décomposition, c’est que le fond ne sera plus
très loin. En fait les condamnés sautent de moins haut à chaque fois. Bientôt
ils se fouleront à peine la cheville en touchant le fond ! »


Il s’agissait de boutades, mais Nath était trop jeune pour
le comprendre. Il appréhendait l’aube d’apocalypse qui verrait les squelettes
déborder de la cage d’ascenseur comme des éplucheurs remontant par le trou d’un
évier bouché ! Alors il s’avançait au bord du vide et lançait son regard
dans le tunnel d’obscurité verticale, essayant – tel un marin sondant la
mer – d’estimer la distance qui le séparait encore de l’horreur.


Mais les morts sont encore loin aujourd’hui, et sauter dans
le puits c’est toujours sauter de trop haut pour s’en tirer vivant.


Nath s’immobilise. Un chat feule quelque part. On entend
ses griffes crisser sur le métal. Il entrevoit une ombre, jette le disque qui
siffle. Une tête couronnée d’oreilles pointues se détache d’un corps et roule
sur le béton, les babines retroussées sur des dents jaunes. Nath saisit le
corps velu décapité. Huit kilos de bonne viande ! La peau pour les
fourrures, les os pour les menus outils qui font cruellement défaut. Il sourit,
content de lui.


— Alors ? Le chasseur de rats relève ses
collets ? ricane une voix féminine au-dessus de lui.


Il lève la tête. C’est Nita Coolder-Hératique troisième du
Duvet Pourpre, l’une des frondeuses de Safra. Elle porte de gros boulons
rouillés cousus aux oreilles. Des rivets lui percent la peau des joues,
encadrant sa bouche d’un cercle de pastilles de fer. Le maquillage des
frondeuses a toujours quelque chose d’auto-mutilatoire. Elles aiment les
cicatrices, les balafres. Nita se tient en équilibre sur un tuyau tordu. Elle
ne porte qu’un maillot de cuir et des chaussons de danse (comme Safra) !
Elle fait tournoyer sa fronde au ralenti, une main sur la hanche dans une pose
volontairement provocante. Nath sent bien qu’elle cherche l’affrontement. Il
n’aime pas ça, les duels sont interdits quand approche la nuit de l’illumination,
mais Safra s’en moque, il lui plaît d’entretenir une rivalité armée entre ses
filles et les autres sections d’entretien.


— Ton huitième nom, grince Nita, il est piqué.


Nath frémit mais reste immobile.


— T’entends pas ? grogne la fille. Je te dis que
« Birds Killer du Grand A », tu l’as piqué à un type mort y a
dix ans. Tu manques d’originalité, mon vieux !


L’insulte a fusé. Nath s’y attendait mais il encaisse mal.
Les rixes à propos de la nouveauté des pseudonymes sont chose courante. On se
bat fréquemment pour des accusations de plagiat, fondées ou non – Cette
fois il n’y échappera pas.


— Ce soir, dit-il sèchement, sur les tuyaux rouges. Le
chef de toit ne nous verra pas.


La fille glousse sottement et s’éloigne en bondissant. Elle
a eu ce qu’elle voulait. L’incident n’a duré que dix secondes mais il est lourd
de conséquences. Nath jure entre ses dents. Le voilà avec un duel sur les
bras ! Si Boris Travel l’apprend, il réagira très mal, à n’en pas douter.
Il ramasse le chat, le fourre dans sa musette et nettoie le bord du disque avec
un vieux chiffon déjà maculé de sang noirci. Il est sûr que « Birds Killer
du Grand A » est parfaitement original. Il avait d’abord pensé à
« Mort d’aigle à la fenêtre du A », mais l’utilisation d’un
anglais approximatif lui a paru donner des résultats plus frappants… Bah !
Ce n’est qu’une insulte fabriquée de toutes pièces. Safra ne sera contente que
lorsqu’elle aura été nommée chef de toit, alors commencera le début de sa
tyrannie et tous se repentiront de l’avoir élue à la place de Boris Travel…
Oui, mais personne ne s’en doute pour l’instant. Personne sauf Nath.


Le garçon sort de la jungle des canalisations.
L’hélicoptère est en train de prendre son vol. Ses pales soulèvent un
tourbillon qui fouette les sentinelles. Nath se raidit dans la bourrasque.
Debout sur le parapet, Safra le regarde, une lueur ironique au fond des yeux.










CHAPITRE VI


La jeune fille vient d’atteindre le bivouac du maternement.
Le feu crépite, bûcher pestilentiel qu’on alimente à l’aide de vieux pneus qui
se désagrègent en émettant une fumée noire et grasse. Ce panache fuligineux
couronne la crête des flammes et s’enroule sur lui-même en spires molles, comme
une étoffe moelleuse, une lingerie intime et funèbre pour jeune morte aux
cuisses longues.


Des piles de pneus ont été disposées tout autour du bûcher.
Des matrones y ont pris place, tels des magots trônant sur des chaises percées.
C’est la grande assemblée du maternement, la loterie des adoptions
semestrielles. On déshabille les enfants et on les fait défiler nus dans la
lumière du bivouac, sous l’œil sans indulgence des matrones qui s’attachent à
détecter le moindre indice de singularité physique. Les gosses tremblent,
devinant plus ou moins confusément que leur sort dépend de cette parade
silencieuse.


— Toi ! commande l’une des femmes, approche et
tourne sur toi-même.


Le garçonnet obéit, la bouche affaissée, le menton fripé
par les pleurs qui montent et lui emplissent la gorge.


La vieille le scrute, le palpe du bout de ses doigts durs.


— Tu boites, dit-elle sèchement, tu t’es fait mal au
pied ou tu marches toujours comme ça ?


Le gosse écarquille les yeux, bouche béante, un filet de
salive reliant ses lèvres. Il a l’air d’un bébé gargouille. On sent qu’il
cherche désespérément ce qu’il doit dire. La morsure du feu sur ses fesses nues
ne lui promet rien de bon. Il a peur, il entend craquer les planches, claquer
les bulles de caoutchouc fondu. La chaleur lui rôtit les omoplates, et les yeux
de la vieille brillent au milieu de la bande noire du tatouage.


— Alors ? s’impatiente-t-elle.


— 'suis tombé, balbutie l’enfant, dans un grand trou…
Un grand trou plein de caca. Hier.


La matrone émet un claquement de langue agacée. Elle
hésite. La date de l’assaut est proche, cette fois il y aura beaucoup de morts,
on le murmure de bivouac en bivouac. On ne peut pas se permettre d’éliminer
trop de « cas singuliers ». Elle est à peu près certaine que l’enfant
est atteint de boiterie congénitale, mais enfin tant pis ! On verra plus
tard, après la bataille.


— Ça va ! File ! crache-t-elle.


Le gosse s’éloigne en corrigeant son claudiquement. La
vieille soupire. La tâche est plus facile avec les nouveau-nés. Une bosse, un
pied-bot, une main aux doigts soudés, un bec-de-lièvre… voilà des cas simples
et nets. L’ennui de l’anonymat c’est qu’il favorise l’inceste et les rapports
consanguins. Il est fréquent qu’on copule, en toute ignorance, entre père et
fille, mère et fils, frère et sœur, cousin, cousine… De ces unions naissent des
enfants tarés, mal formés, affligés d’infirmités singulières. Les cas sont de
plus en plus fréquents. Ils sont le signe du bon fonctionnement du système,
mais la preuve d’une dégénérescence évidente du clan.


Les anciens ont longuement réfléchi au problème sans lui
trouver aucune solution. La survie des anonymes est à ce prix. Pourtant le
paradoxe est de taille : les rapports consanguins découlant de l’absence
d’identification risquent à longue échéance de produire des générations d’êtres
marqués, affichant des différences monstrueuses et n’ayant aucune place à l’intérieur
du clan… Si l’on élimine systématiquement ces « erreurs de la
nature », la tribu s’amenuisera rapidement de façon critique. Si on les
laisse vivre, au contraire, leurs difformités les empêcheront à jamais de se
fondre dans l’anonymat du groupe, car elles constitueront autant de repères
immédiatement identifiables. La situation est sans issue. On peut juste espérer
que les anomalies physiques frappant les nouveau-nés ne deviennent pas de plus
en plus singulières au fil des années. C’est tout, et c’est peu…


La vieille assise sur son pneu regarde défiler les mères
adoptives brandissant leurs enfants nus dans la lumière des flammes. Elles les
tournent, les retournent, dénombrant leurs doigts et leurs orteils.


— Il a un bec-de-lièvre ! siffle l’une des inspectrices.


— Avec le tatouage, plaide la mère, ça ne se verra
presque pas… On pourrait…


— Ça se voit toujours ! tranche la matrone. Tu le
sais bien. Tu veux qu’on l’appelle « bouche-tordue » ? Tu veux
qu’on lui donne un nom ?


La femme capitule, baisse la tête et tend le bébé au
bourreau. Les exécutions n’ont jamais lieu en public, elles provoqueraient la
fuite des enfants. Cela se passe « plus tard »,
« ailleurs ». Il vaut mieux ne pas songer à ces choses.


La vieille soupire à nouveau. Elle sait que le bourreau
connaît son travail et que le gosse ne souffrira pas, mais elle est fatiguée ce
soir et se sent du vague à l’âme.


Elle se ressaisit, elle doit être à la hauteur de sa
charge. Lorsqu’elle était jeune elle a été marquée douze fois par les prêtres.
Chaque fois elle a elle-même découpé au rasoir la portion de chair maudite pour
la jeter au feu. Sous l’imperméable son corps ridé n’est qu’une large cicatrice
aux boursouflures brillantes. Elle se demande si les jeunes auraient encore ce
courage. Il lui semble qu’ils s’amollissent, que leur foi en l’anonymat n’est
plus aussi vive. Avant on était fier de n’avoir ni nom ni femme ni fils, on se
glorifiait d’être une ombre, un fantôme. Aujourd’hui la haine du peuple des
parkings tourne à la tiédeur. Si les anciens n’étaient pas là pour l’attiser,
les anonymes croupiraient sans idéal, sans but, sans rêve de conquête.


La vieille frémit à cette seule pensée. Elle se rappelle
les assauts de jadis. L’injure brutale des enseignes s’allumant dans la
nuit : « Transtaxen »… « Mikton-Farady »…
« Chewing Magnetic Tape »… Elle les voyait briller comme autant de
crachats flamboyants, de feux d’artifice gelés en plein ciel et condamnés à ne
jamais retomber. Ils avivaient en elle la brûlure de la vengeance. Alors elle
n’aspirait plus qu’à grimper au sommet des tours pour lapider cette
quincaillerie de néons. Au début l’ascension se faisait à la main, au piolet, à
la corde et au grappin le long des façades. Mais là encore les flics sont
intervenus. Après avoir obstrué l’intérieur des immeubles, ils en ont vitrifié
les différentes faces. À présent le béton a pris l’aspect du cristal. La main
glisse à sa surface sans trouver de prise. Le piolet rebondit sans même y
tracer une éraflure. Les tours découragent toute tentative d’escalade. Ce sont
des mâts de cocagne géants enduits d’une graisse dont rien ne peut venir à
bout.


La vieille larmoie. Le défilé des enfants a pris fin.
Maintenant on les distribue aux mères adoptives pour assurer le roulement
semestriel. Il y a beaucoup de filles enceintes cette année. Beaucoup trop.
Elles affichent ostensiblement une grossesse avancée, sachant que leur état les
dispensera de l’assaut. La vieille marmonne une injure ; de son temps on
avait la décence de ne pas se faire couvrir dans les mois précédant la
cérémonie afin d’être disponible pour la bataille. Ce soir on dirait que la
moitié des filles présentes ont pris soin de se faire engrosser afin de se
trouver presque à terme à la date de l’illumination ! Ce manque de civisme
est inquiétant, il laisse mal présager de la survie des anonymes.


Un bébé pleure quelque part dans les ténèbres, mais ses
cris se cassent net, comme si…


Allons ! On ne pense pas à ces choses lorsqu’on est la
garante d’une tradition en péril dans un monde où la foi s’effrite.


Un ancien s’avance dans le halo des flammes, les bras
levés, dans l’attitude du héraut réclamant le silence.


— Écoutez ! hurle-t-il. Bientôt les phares du
malheur s’allumeront dans la nuit. Les méganymes, les hypernommés hurleront
leurs blasphèmes. Chaque lettre de leurs noms maudits s’imprimera sur nos
rétines comme un fer rougi.


« Il faut que nous soyons prêts à répliquer, prêts à
détruire. Prions l’innommable pour qu’il nous accorde les moyens de monter à
l’assaut. Cet hiver a été dur, vous le savez tous. Les larves ont souffert du
gel. Je vous invite à venir prier sur le champ de l’arsenal. Notre ferveur
fortifiera ceux qui dorment encore au sein des cocons et qui, dans quelques
jours, deviendront nos montures de colère, nos chevaux de haine !


« Venez vous recueillir et crier votre foi en
l’anonymat salvateur, car seule l’absence de nom, de repère, d’étiquette,
d’identification, peut encore sauver le monde.


« Remercions la foi qui nous a permis de nous laver du
nombrilisme du moi et de ses singularités abjectes. Nous sommes le tout, le
mouvant, l’indiscernable.


« Je n’envie pas les possessions de mon frère, car je
n’ai pas de frère et encore moins de biens. Je ne convoite pas la femme de mon
voisin car mon voisin n’a pas de femme. Je ne possède rien et je ne suis rien,
et cela qui fait ma force ! CAR JE N’AI RIEN À PERDRE ! »


La foule reprend ces derniers mots et les martèle, couvrant
les gémissements des enfants qu’on a tirés à l’écart pour les tatouer. C’est le
travail des mères adoptives. Elles procèdent progressivement, lentement, afin
d’éviter les fièvres inflammatoires auxquelles les petits résistent mal. On
commence à tatouer les gosses à partir de dix ans, complétant mois après mois
les trois bandes du masque d’anonymat qui leur rayera la figure jusqu’à leur
mort.


À douze ans, lorsqu’on les abandonnera à leur sort, le
masque devra être entièrement terminé. C’est une tâche difficile en l’absence
de matériel correct. Les encres proviennent le plus souvent de dilutions
suspectes mêlant goudron et pneu fondu. Ces pigments génèrent souvent des
chancres épidermiques dont on a le plus grand mal à se défaire, mais telle est
la loi.


La foule se met en marche, prenant la direction du champ de
l’arsenal. La jeune fille suit le mouvement général. L’ancien gesticule toujours,
désignant les donjons de la haine enracinés sur le quadrillage du parking comme
les pièces d’un jeu d’échecs géant. Leurs parois vitrifiées luisent à la
manière des cristaux, hauteurs inaccessibles, olympes de béton servant de trône
à des dieux ricaneurs et malveillants.


— Ils nous regardent, vitupère le vieux ; ils
nous épient. Ils se moquent de nos coutumes. Souvent ils nous crachent et ils
nous pissent dessus, et ce que vous prenez pour des gouttes de pluie est en
réalité la matérialisation de leur mépris ! Vivifiez votre haine. Ils
vivent dans la croyance ordurière de la toute-puissance du nom. Bientôt
s’allumeront leurs totems électriques et cette lueur sera comme une émanation
destructrice filtrant par le trou de serrure de la grande porte des enfers…


La jeune fille marche, tête basse. Les paroles de l’ancien
ronronnent à ses oreilles.


Ils viennent d’atteindre une aire desquamée. À cet endroit
les lézardes ont balafré le sol, y ouvrant de profonds sillons parallèles.
C’est dans ces ravines que les noctos déposent leurs larves, chaque année, au
début de l’automne.


Personne ne sait d’où ils viennent. Cela se passe toujours
de la même façon : un vrombissement emplit la nuit, déferle sur le parking
pour s’évanouir dans le lointain. Alors les anciens allument des bivouacs de
réjouissance car on sait, à cet instant, que les montures de haine ont été
semées dans le ventre de la terre.


La jeune fille s’approche de la première crevasse. Elle
distingue une chrysalide oblongue à demi recouverte de boue. Un paquet
filamenteux long de deux mètres environ. Une espèce de sarcophage translucide à
la consistance incertaine.


Debout au bord de la fosse, la jeune fille a la curieuse
sensation de contempler un charnier dans lequel on a fait basculer une légion
de morts cousus dans des linceuls de grosse toile.


Mais il ne s’agit pas de cadavres. Les insectes dorment du
lent sommeil des métamorphoses. Chenilles grasses aux premiers temps de leur
existence, ils se transforment dans l’inconscience de la vie suspendue. Chaque
année on pousse au sein des crevasses tous les morts ramassés sur le parking au
matin de la cérémonie d’illumination. Les dépouilles, jetées pêle-mêle dans les
ravines, serviront de nourriture aux chenilles géantes des noctos friandes de
charognes.


Cette sépulture, répètent les anciens, est un honneur. Il
est normal que les anonymes morts au combat viennent nourrir les chevaux de
leurs descendants. D’ailleurs l’anonymat s’oppose à la notion même de
cimetière. Quels noms inscrirait-on sur les pierres tombales ? Et qui
viendrait s’y recueillir ? Personne ! Non, la fosse commune
alimentaire est la seule solution valable, la seule qui soit en parfait accord
avec la philosophie du groupe.


Sans la progéniture des noctos, les anonymes seraient
aujourd’hui totalement désarmés. Les insectes géants ne sont pas agressifs. On
pourrait les comparer à de grandes libellules. La disposition de leurs ailes
leur permet de s’élever verticalement et de demeurer de longs moments en vol
stationnaire. En fait il s’agit presque d’hélicoptères vivants. Ils obéissent
relativement bien à leur cavalier, quelques coups de badine suffisent à les
faire obliquer à droite ou à gauche. Le seul problème vient de la durée
extrêmement limitée de leur temps de vie. En effet, comme les insectes baptisés
éphémères, ils naissent et meurent en l’espace de vingt-quatre heures. À peine
sortis des cocons, ils sont déjà condamnés à ne connaître qu’une journée de
vol. On utilise généralement la moitié d’entre eux pour la bataille, l’autre
moitié est laissée en liberté afin d’assurer la reproduction de l’espèce.
Vingt-quatre heures c’est très peu pour domestiquer une bête abrutie par
l’hibernation, la transformer en monture de combat et l’enfourcher pour grimper
à l’assaut des donjons couronnés de leurs totems électriques.


— Les gardiens de la réserve ont voulu protéger les
sentinelles, clament les vieux, mais la nature nous a fourni les instruments de
notre vengeance ! C’est là la preuve que notre combat est juste !
Désormais les impies, les serviteurs du « Nom » ne sont plus à
l’abri ! Les tours aux escaliers comblés, aux façades vitrifiées, ne les
défendent plus contre notre colère ! Les noctos sont là pour nous
permettre de déferler sur eux et de les anéantir. Chevaux de haine, chevaux
d’un jour, chevaux d’une nuit, ils sont notre arme de guerre, notre outil
d’assaut. Ils vivront l’espace d’un seul combat et leur mort comme la nôtre
sera glorieuse !


La jeune fille contemple la fosse et les cocons nourris de
la substance des guerriers. La colère des morts est maintenant passée dans le
ventre des insectes. L’esprit de vengeance conduira leur vol au cours de la
nuit décisive. Soudain elle est assaillie par le doute : les gelées
d’hiver ont été rudes… et si les cocons ne s’ouvraient pas ? Elle imagine
les larves recroquevillées sous leur emballage tégumenteux, déjà desséchées, en
voie d’émiettement… L’assaut ne pourrait plus avoir lieu. En serait-elle
heureuse ? Elle a honte d’une telle pensée.


— Que chacun prenne une torche ! commande
l’ancien. Nous allons former le cercle de chaleur qui hâtera le réveil des
noctos.


Frappez le sol de vos talons afin que les vibrations
pénètrent leurs cerveaux engourdis et les ramènent progressivement à la
conscience !


La foule obéit. Une ronde de flammes brandies entoure
bientôt la fosse. Les anonymes ont l’air de petites bougies noires encerclant
un gâteau d’anniversaire tartiné de goudron.


La jeune fille essaye de ne pas tressaillir quand les
flammèches touchent ses mains. Un halo de chaleur s’installe et, très vite,
elle se met à transpirer sous l’imperméable de caoutchouc. À force de fixer les
cocons embourbés, il lui semble que ceux-ci s’agitent faiblement, comme
travaillés par des soubresauts intérieurs.


Les torches crépitent en répandant une odeur de résine.
Bientôt il fera jour.










CHAPITRE VII


Safra Ranît se tient immobile au bord du vide, les talons
seuls posés sur le parapet, les bras le long du corps, figure de proue défiant
le vent. Ses muscles longs jouent sous sa peau, déplaçant imperceptiblement son
centre d’équilibre quand la bourrasque la fait chanceler. Ainsi raidie elle
évoque une candidate au suicide pétrifiée par l’indécision. Mais Safra ne
craint pas l’abîme. Elle aime au contraire éprouver son appel, son aspiration.
Le vide est une montagne inversée, un entonnoir de vertige, une implosion de
ténèbres. Elle a l’impression qu’en levant les bras elle pourrait toucher le
plafond du ciel. Au sommet de la tour elle est assez proche des nuages pour
réaliser que le monde n’est qu’un décor. Cette proximité lui communique une
curieuse sensation de claustrophobie. C’est comme si elle allait se cogner la tête
contre un cosmos peint en trompe-l’œil. Le monde d’en bas ? Elle ne
l’imagine pas…


Un homme qui marche dans l’herbe songe-t-il aux fourmis
qu’il écrase ?


Elle regarde les autres immeubles…
« Transtaxen »… « Mikton-Farady ». Elle ignore ce que
signifiaient jadis ces noms, désormais ils ont valeur de drapeaux, d’emblèmes.
Elle trouve l’enseigne de sa propre tour plus originale que celles des
bâtiments voisins. Elle voudrait que « Chewing Magnetic Tape » soit
le seul panneau à briller dans la nuit. Elle espère secrètement que les
anonymes détruiront les autres tours, ou du moins leur causeront de graves
préjudices. Elle rêve de régner sur le seul phare du parking.


Le chef de toit, Boris Travel, l’observe à la dérobée. Il
la sait dangereuse, difficile à manier. Elle a fait des frondeuses une sorte
d’aristocratie, de garde patricienne. Les petites lesbiennes fanatiques dont
elle a su s’entourer constituent désormais une force avec laquelle il faut
compter. Boris se sent vieux et fatigué. Avec l’âge, il a appris à redouter le
vertige, et serait bien incapable de se tenir en équilibre au bord du vide
comme le fait présentement Safra. Cette démonstration de maîtrise est pour lui un
camouflet. Safra Ranît le défie, il en a pleinement conscience, mais les
rhumatismes qui grippent ses genoux et ses hanches ne lui autorisent plus de
pareilles fantaisies.


Il quitte péniblement son observatoire et s’engage entre
les tuyaux, pour une inspection de routine. Il veut vérifier une fois de plus
le parfait état des connexions électriques reliant l’enseigne au groupe
électrogène. Le moteur est caché sous le toit, au dernier étage de la tour, le
seul que les policiers n’aient pas comblé. À l’origine le générateur de secours
ne devait servir qu’en cas de panne du circuit général, afin que l’enseigne
continue à briller dans la nuit de la cité. Peu à peu, au fil du temps, le
groupe électrogène est devenu le cœur lumineux des lettres de néon. Lui seul est
capable de faire revivre l’enseigne car la tour n’est plus reliée au réseau
électrique depuis que la centrale atomique a sauté… Il y a longtemps. Très
longtemps.


Boris Travel pousse une petite porte métallique, descend
l’escalier qui mène au cinquantième étage de la tour. Le gros moteur est fixé
au sol par d’énormes écrous. Une cage grillagée l’entoure comme un fauve
endormi. Les fils électriques lui font une crinière multicolore.


C’est un cube gris, massif, constellé de manettes et de
cadrans, qui consomme uniquement de tablettes de carburant solidifié. Le
système simple et efficace permet de stocker des dizaines de litres d’essence
sous la forme d’un parallélépipède guère plus volumineux qu’un paquet de
cigarettes. Il suffit de glisser l’une de ces tablettes dans la fente
d’alimentation pour que le groupe se mette aussitôt en marche, crachote et
ronronne, assurant une heure de courant de fort voltage. Au début, lorsque le
réseau général a cessé d’alimenter la tour, Boris a eu régulièrement recours au
groupe de secours pour conserver à l’enseigne toute sa luminosité, puis il a
réalisé qu’à ce rythme la réserve de carburant solide s’épuiserait très vite.
Alors il a décidé de ne plus illuminer le panneau que le week-end. Quelques
mois ont passé, et il a fallu restreindre encore davantage le temps
d’illumination.


Peu à peu on est passé aux illuminations mensuelles,
trimestrielles, semestrielles… Aujourd’hui on se contente d’une seule nuit par
an. C’est à ce prix qu’on pourra durer. Il faut épargner la lumière, la
comptabiliser avec rigueur. Souvent le chef de toit s’enferme dans la réserve à
carburant ; il compte et recompte les tablettes solidifiées comme un avare
remue ses pièces d’or.


Mais c’est l’avenir de la tour qu’il aligne ainsi au long
des étagères ! La survie du totem électrique dépend de ces rectangles gris
et mous à l’odeur entêtante. La dernière tablette avalée, le groupe électrogène
s’immobilisera pour l’éternité et le donjon fermera à jamais son œil rouge. Le
peuple des toits se retrouvera condamné à la nuit, gardien inutile d’un phare
aveugle ! Cette perspective emplit Boris d’un effroi sans nom. Alors il
s’enferme dans la soute à carburant et compte les tablettes.


Cette année on célébrera encore une nuit entière
d’illumination, mais l’an prochain il faudra peut-être se contenter d’une
dizaine d’heures. De ces économies mesquines dépendra plus tard l’avenir des
sentinelles. Boris se sent coupable. Coupable de gaspillage, coupable
d’avarice… En dispensant la lumière, il condamne les générations futures à
croupir dans l’inutilité ; en réduisant à l’extrême la durée des
cérémonies il atrophie le culte, le prive de sa splendeur.


Safra Ranît, elle, n’aura pas ces scrupules. Lorsqu’elle
sera élue, elle illuminera les parkings avec arrogance, sans souci de l’avenir.
Elle s’assurera un règne éclatant sans se préoccuper de ce qui se passera après
sa mort ! Au besoin, si elle manque de carburant, elle dépêchera ses
commandos de frondeuses dans le monde d’en bas ! Elle les fera descendre
le long de la façade, en une glissade suicidaire, pour qu’elles aillent voler
des tablettes dans les stocks des surveillants. Ou bien elle tentera de
corrompre les flics des brigades héliportées. De telles compromissions
révulsent Boris. La tour doit vivre sans contact avec l’extérieur, le phare
doit rester un territoire indépendant, vierge. Ce qui vient d’en bas est
toujours néfaste, mauvais.


Le chef de toit appuie son front sur le grillage entourant
le groupe électrogène. Combien d’années encore ? Sur les autres immeubles
il a cru détecter des signes de défaillance. « Helloflash » est
atteinte de mauvais contacts qui la font crépiter par intermittence.
« Transtaxen » brille bien moins que par le passé. Seule
« Chewing Magnetic Tape » conserve encore toute sa vitalité.


Boris s’éloigne, les croisillons de métal ont laissé des
marques profondes sur sa peau. Il quitte la réserve et pénètre dans la zone
d’habitation du dernier étage.


Près de neuf mille mètres carrés quadrillés de minces
cloisons dépourvues de portes. D’anciens bureaux probablement, le siège d’une
quelconque société d’électronique ou d’import-export. C’est là que les vieux
remâchent leurs souvenirs, que les femmes alourdies mènent leurs grossesses à
terme. Boris redoute le moment où il lui faudra les rejoindre, s’asseoir à
l’angle d’un mur pour ressasser le passé et les divers épisodes qui ont
contribué à forger son nom. Maintenant que le règne de Safra apparaît comme
inévitable, il pense qu’il préfère mourir au cours de la prochaine bataille. Il
a tout fait pour sauvegarder le toit, pour assurer la pérennité et la gloire de
l’enseigne. Mais il est vieux… Il n’est plus capable de se tenir en équilibre
au bord du vide ou sur un fil, il doit céder la place. Quand les chevaux de
haine monteront d’en bas, il se tiendra au premier rang pour repousser
l’assaut. Il espère ne pas succomber tout de suite. Il a encore de bons bras,
il peut frapper fort et juste.


Comme il s’approche pour vérifier l’état du grillage
obturant les fenêtres, il aperçoit le jeune Nath Freuden Yellow Anchor-Sextant
bleu du Cap anglais. Le garçon est assis à l’écart, affûtant le bord d’attaque
de son disque de combat. Il affiche un air préoccupé qui fait clignoter un
signal d’alarme dans le cerveau du chef de toit.


— Tu vas te battre en duel ? lance aussitôt Boris
en posant la main sur l’épaule du jeune homme. Hein ? C’est ça ? Tu
sais que c’est stupide de risquer ta vie pour rien alors que dans peu de temps
tu auras l’occasion de mourir cent fois en l’espace d’une seule nuit ?


Nath lève vers le vieux un visage chiffonné.


— Elles m’ont provoqué, lâche-t-il avec réticence. Les
frondeuses, elles ont mis en doute l’originalité de mon huitième nom.


Boris hausse les épaules. Quels enfantillages ! Se
battre pour une puérile provocation. Le manque de maturité et de sens civique
des jeunes l’étonnera toujours. Nath doit sa mort au clan, et seulement au
clan ! Le chef de toit laisse retomber ses mains le long de son corps dans
une attitude d’impuissance. Aujourd’hui il est fatigué et lucide. Le culte du
« Nom » c’est lui qui l’a forgé pour maintenir la cohésion du groupe.
Il fallait un totem aux réfugiés des toits, il a inventé ce dieu de lumière,
cette bannière de néons. Et pourtant, lorsqu’il fouille loin dans ses
souvenirs, il lui arrive d’être étonné par la futilité de ce qui se dissimule
sous les patronymes couronnant les tours…


D’habitude il préfère oublier, mais en ce moment il a
décidé d’être honnête. Il revient en arrière, loin dans le passé, lorsqu’il
n’était qu’un jeune ouvrier de maintenance et que « Chewing Magnetic
Tape » signifiait… Oh ! Dieu ! Quel vertige, quelle
dérision !


« Tanstaxen » ? Une marque de
laxatif ! « Helloflash » ? Un récurant pour w.-c.
« Mikton-Farady » ? Une nouvelle pellicule couleur…


Et « Chewing Magnetic Tape » ? Le nom d’une
maison de disques à la mode. Voilà le vrai visage des dieux de lumière !
Des produits de supermarché ! Mais cela il ne le dira à personne. L’oubli
a changé les étiquettes en formules magiques. « Transtaxen » est
devenu un drapeau, un symbole de ralliement. Les sonorités des syllabes ont
tissé de nouvelles et mystérieuses significations. Le laxatif s’est anobli, le
récurant s’est paré d’un halo de transcendance.


— Elles m’ont provoqué ! répète Nath, buté.


Boris hausse une dernière fois les épaules.


— Alors va, dit-il à voix basse. Essaye de ne pas
mourir, essaye de ne pas la tuer. Le clan a besoin de vous.


Nath ramasse le disque ventouse et grimpe les quelques
marches qui mènent au toit. Il est un peu surpris de l’indifférence de Boris.
Il s’attendait à une réaction violente, il n’a provoqué qu’une bouffée de
lassitude. Décontenancé, il se glisse dans la forêt de tuyaux. Les petites
frondeuses sont déjà là, à cheval sur les canalisations elles remuent des
hanches, faisant mine de se masturber pour le provoquer.


— Na !… C’est bon ! gémit l’une d’elles,
Hé ! Nath ! En as-tu une aussi grosse ?


Elles pouffent de rire et font tournoyer leurs frondes. Les
armes de cuir sifflent en déchirant le vent. Le garçon ne relève pas l’injure.


Alors qu’il se faufile entre les tuyaux, les filles lui
donnent des petits coups du bout de leurs chaussons de danse. Il encaisse les
gifles mates sans sourciller. Safra Ranît l’attend au bout de la travée, entre
deux prises d’air béantes. Elle porte sa cagoule de fourrure blanche qui lui
donne un profil d’oiseau de proie.


— Écoute, dit-elle, je propose une épreuve amicale. À la
veille du combat on ne peut décemment risquer la vie d’un guerrier des toits.
Tu vois ces prises d’air ? Je pense qu’il serait amusant que toi et celle
qui t’a défié vous y glissiez chacun au bout d’une corde retenue par un disque
magnétique de maintenance. Les disques assurent quinze minutes d’adhésion, mais
en bas, dans le noir, vous n’aurez aucun moyen d’évaluer le temps. Surtout si
vous rencontrez un chat… Vous ne pourrez vous fier qu’à une appréciation
subjective. Le premier qui remontera aura perdu et le tournoi et son honneur.
D’accord ?


Nath crispe les poings. Une épreuve amicale ? La
garce ! Une fois dans le tunnel vertical de la prise d’air tout peut
arriver. Et il est particulièrement difficile de « sentir »
psychologiquement un laps de temps déterminé. Dans l’obscurité, sans montre ni
chronomètre, même en s’évertuant à compter les secondes, on n’aboutit jamais
qu’à un résultat très approximatif. Nath sait qu’une fois le disque démagnétisé
la ventouse se détachera… Le jeu imaginé par Safra est un jeu mortel. Les
prises d’air sont des puits abrupts, hérissés de boulons, encombrés de pelotes
de fils électriques au sein desquelles nichent des rats doués d’un incroyable sens
de l’équilibre. Les frondeuses ricanent en se dandinant.


Sans prononcer un mot, Nath enclenche le bouton de
magnétisation du disque et le plaque sur le corps de la prise d’air. La
soucoupe de métal vient se coller à la canalisation avec un bruit de mine
magnétique adhérant à la coque d’un navire. Le garçon dévide ensuite la corde
de nylon et la noue au mousqueton de sa ceinture. Le compte à rebours est
commencé. Au pied de la seconde prise d’air la fille en justaucorps de cuir a
fait de même. Nath empoigne la visière protégeant la bouche d’aération, se
hisse à la force des poignets et lance ses jambes dans l’ouverture.


— Allez ! hurle Safra, c’est parti… Le premier
qui remontera sera déshonoré. Déshonoré !


Les frondeuses crient derrière elle et leurs vociférations
emplissent le puits de fer oxydé au sein duquel Nath s’enfonce. Ses épaules ne
touchent pas les parois, mais en écartant les jambes au maximum, il parvient à
frôler les flancs du tuyau et à ralentir sa descente. Ses semelles heurtent des
boulons, des fils de fer tordus. Il est déjà plongé dans l’obscurité. Il compte
mentalement les secondes en essayant de ne pas s’embrouiller. Maintenant il est
suspendu au-dessus du vide, le filin à bout de course. Il oscille sans parvenir
à se caler entre les parois. Le diamètre du tube est trop large… Et puis il a
peur, en touchant les murs, de devenir la proie des rats. Au-dessus de sa tête
la bouche d’aération n’est plus qu’un point lumineux ridiculement rétréci.
Vingt mètres… Si le disque se décolle, il ne pourra jamais freiner sa chute et
remonter par ses propres moyens. Il compte…


Soudain quelque chose de mou et de velu lui tombe sur
l’épaule, griffant son blouson. Un rat ! Il se débat, faisant crier le
câble qui vibre comme une corde à piano. Le rongeur s’accroche, Nath secoue les
bras. La bête bascule enfin en couinant. Les parois du tunnel vertical
amplifient les bruits du petit corps élastique qui ricoche dans les ténèbres.
Durant l’incident, le garçon a cessé d’égrener mentalement les secondes.
Maintenant il ne sait plus où il en est… Combien de temps a-t-il perdu ?
L’obscurité l’oppresse.


Un nouveau rat le heurte, s’accroche à sa manche, paquet
griffu à la queue cinglante. Nath s’affole. Il ne veut pas toucher l’animal et
tente de s’en débarrasser en secouant la main. Il parvient tout de même à
repousser la répugnante bestiole. À présent il est couvert de sueur, liquéfié.
Combien de temps a-t-il perdu ? Une minute ? Vingt secondes ?


La fille est-elle déjà remontée ? Peut-être.


Pourquoi s’obstine-t-il à respecter les règles d’un jeu
aussi stupide ? Il lui semble entendre le grignotement du compte à rebours
et voir l’aiguille de l’indicateur se déplacer au centre du disque. Il faut
qu’il amorce sa remontée en se servant des Moqueurs. Il tâtonne, bande ses
muscles. Il a toujours eu de bons bras. Les pinces crissent sur le filin trop
tendu… Et les minutes filent. Nath étouffe, les tempes bourdonnantes, la tête
prête à éclater sous la pression du sang. Ses biceps lui font mal et ses mains
mal irriguées s’engourdissent. La tache de lumière grossit doucement… Encore
quelques mètres.


Il lance un bras en avant, accroche le bord de l’ouverture.
Lorsqu’il passe la tête à l’extérieur sa peur s’évanouit, et il devine qu’il
n’est demeuré en bas qu’un temps ridiculement court. Les frondeuses éclatent de
rire en le voyant émerger du tuyau, noirci et gluant. Il fait basculer son
torse en avant et tombe sur le ciment. Sa partenaire est là, à l’écart, fraîche
et nette, elle le considère d’un air ironique.


— Tu… tu étais déjà remontée ? balbutie le garçon
soulagé.


Les filles se contorsionnent en longs hoquets d’hilarité.


— Imbécile ! siffle Safra. Tu crois que mes
guerrières seraient assez stupides pour participer à des joutes aussi
ridicules ? Tu prends les frondeuses pour des idiotes ?


Et, s’avançant vers le jeune homme, elle conclut :


— Elle n’est pas descendue, tu comprends ?
Tu as été seul à risquer ta vie, crétin ! Tu es bien comme tous tes
congénères… Un funambule, un abruti.


Nath ouvre la bouche pour oser une réponse. Au même moment
le disque magnétique se décolle et tombe avec un bruit sourd.










CHAPITRE VIII


Kurt égrène d’un pouce fiévreux les goupilles de son
chapelet fétiche. Ce matin il s’est rasé le crâne au poignard de combat comme
il le faisait jadis dans la jungle pour n’offrir aucune prise à la vermine. Il
s’est coupé à plusieurs reprises durant l’opération et le sang, coulant en
rigoles, a dessiné de curieux fuseaux horaires sur sa nuque. Il a aussi choisi
de porter des gants blancs, dont la face interne du pouce et de l’index a été
renforcée de cuir. De cette manière il se sent mieux protégé. Le colonel Hazy
s’est pointé au briefing en grande tenue : bottes de cavalerie, stick de
cuir rouge, écharpe saharienne négligemment jetée dans le dos et coincée sous
l’épaulette surchargée de « sardines » Avec, naturellement, vissée
sur la tête, son éternelle casquette à la visière surmontée d’une paire de
lunettes de chef de char. La frime intégrale, quoi ! Quand on pense que
les seuls problèmes stratégiques que se pose ce vieux planqué se rapportent
uniquement à la confection de cocktails à base d’ouzo et de citron vert ! À
peine arrivé dans la salle il a fait claquer son stick sur la carte de la
réserve.


— Ça bouge ! a-t-il clamé. La dernière patrouille
héliportée a repéré un rassemblement autour du donjon 5, celui qui porte
l’enseigne « Chewing “Magnetic Tape ». On dirait que l’assaut des
anonymes va se concentrer principalement sur cet immeuble. Plusieurs raisons à
cela : comme vous le savez les autres tours ne marchent plus que sur trois
pattes. L’enceinte d’« Helloflash » a été très endommagée l’année
dernière et les sentinelles de maintenance n’ont visiblement pas réussi à la
réparer correctement. Il est possible qu’elle explose au cours de la cérémonie
d’illumination. Il faudra prévoir un équipement de lutte anti-incendie sur les
hélico. Je ne veux pas me retrouver avec une tour de trente étages transformée
en torchère ! Chez « Transtaxen » le groupe électrogène
cafouille. Le néon ne brillera qu’au quart de sa puissance. À peine un lumignon
dans la nuit. Il est probable que les rampants dédaigneront cette cible peu
glorieuse. D’après nos observations la population de
« Mikton-Farady » doit faire face à une lente désagrégation des
structures tribales. Le vieux chef de toit est mort durant l’hiver, la
succession a donné lieu à des luttes intestines extrêmement sanglantes. À présent
il ne reste plus que des vieillards, des femmes et des enfants. On dirait
qu’ils se sont peu à peu détachés du culte de l’enseigne. Je pense qu’ils
n’allumeront même pas le néon pour la cérémonie. Quant à la tour numéro 1
c’est la régression complète : à peine une douzaine d’individus retournés
à l’état sauvage. Ils vivent au dernier étage et ne sortent presque jamais sur
le toit.


« Voilà le tableau d’ensemble. Tout cela me fait
penser que l’attaque se concentrera sur le bastion des « Chewing Magnetic
Tape ». Le chef de toit, Boris Travel, a su parfaitement gérer ses stocks
de carburant, son clan est dynamique et parfaitement entraîné. D’après ce qu’on
a pu observer, il existerait même une faction intégriste commandée par une
certaine Safra Ranît. C’est là que le choc aura lieu… Je veux une patrouille de
reconnaissance sur le parking dans une heure. Mission d’observation, c’est
tout. Décrochez à la moindre prise de contact ! »


Kurt serre les mains sur l’énorme volant de la voiture
blindée. Édith est derrière lui, avec le petit prêtre en costume de clergyman
élimé. Le gros véhicule de patrouille cahote sur l’asphalte desquamé. C’est un
Forman-Stank amphibie, caparaçonné comme un insecte de combat et qu’on peut
rendre étanche en pressant un simple bouton d’urgence. Même l’étroite fente du
pare-brise a été munie d’un plexiglas blindé, tel un guichet de banque. On
étouffe un peu dans cette marmite montée sur chenillettes au creux de laquelle
on ne peut converser qu’au moyen d’écouteurs et de micros. Kurt continue à
penser qu’on devrait bricoler un lance-flammes, partir à l’assaut des fosses à
larves et griller tous les cocons avant que ces damnées libellules ne mettent
le nez dehors. Il l’a dit à haute voix au réfectoire, et cela lui a valu d’être
convoqué chez ce vieux péteux d’Hazy.


« — Bon sang de vérole ! a juré le colonel.
Quand vous planterez-vous dans le crâne que nous sommes là pour protéger les
sacro-saintes traditions de ces sauvages ? Qu’ils s’exterminent jusqu’au
dernier ne nous regarde pas du moment qu’ils le font dans le parfait respect de
leurs traditions culturelles. C’est comme si nous étions les gardiens d’un parc
naturel. Notre fonction ne consiste pas à empêcher les chouettes de bouffer les
mulots ! »


Kurt opine, sans cesser de penser pour autant que le
colonel fait fausse route.


Édith s’agite à l’arrière du véhicule. L’écran verdâtre de
l’écho sondeur éclaire son visage par en dessous, lui composant un faciès de
sorcière. L’antenne parabolique fichée sur la tourelle du Forman-Stank balaye
le parking, palpant la tour 5 de ses rayons invisibles.


— Zut ! siffle la jeune femme, il y a des zones
creuses à l’intérieur du rembourrage.


— Des bulles d’air ? interroge Kurt.


— Non. Des cheminées verticales, comme des tunnels.


Sur l’écran, l’image du donjon recomposée par l’ordinateur
pivote comme une jarre sur un tour de potier, présentant tour à tour chacune de
ses quatre faces. Des stries plus claires rayent ce parallélépipède sur toute
sa hauteur.


— Des gaines de ventilation, lâche Kurt, une cage
d’ascenseur. Peut-être une chambre forte ou une pièce hermétiquement close. La
mousse de rembourrage n’a pas pu fracturer les portes, ne l’oublie pas. On
bouche toutes les salles munies de fenêtres mais il reste toujours des tuyaux,
des canalisations. Des vide-ordures.


Le prêtre mordille l’un des angles de son bréviaire. Avec
ses cheveux blancs dressés sur son crâne, il a plus que jamais l’allure d’un
exorciste de cinéma. Mais peut-être cultive-t-il cette coquetterie ?


— Ne vous inquiétez pas, coupe-t-il impatiemment, les
anonymes n’attaqueront pas de cette manière. Cette escalade interne ne serait
pas assez grandiose. Il s’agit d’une cérémonie païenne, ils veillent à ce
qu’elle frappe les imaginations.


Kurt est de cet avis, lui aussi. Il allume tes projecteurs
de patrouille car l’obscurité envahit doucement le parking. Il voit des
silhouettes noires caoutchouteuses qui brandissent des torches et encerclent le
pied de la tour.


— Regardez ! Regardez ! s’emballe le prêtre.
Ils dansent autour de l’immeuble, ils dessinent quelque chose sur le sol… Un
pentacle ! C’est un pentacle ! Ils sont en train d’enfermer la tour
au sein d’un cercle maléfique. C’est la première fois que j’assiste à une telle
cérémonie. Je dois faire des photos !


Édith sursaute.


— Vous êtes fou ! Vous n’allez pas sortir ?


— Bien sûr que si ! tranche le prieur en sortant
un petit appareil plat du revers de sa manche. La réserve a une vocation
ethnologique, nous nous devons d’étudier les mœurs des néo-primitifs.


— Néo-primitifs mon cul ! grogne Kurt. Ils sont
cinglés et ils ne peuvent pas nous encadrer. Ne faites pas le con, on a même
pas une arme pour vous couvrir !


— Il ne manquerait plus que ça ! siffle
l’homme d’Église. Vous vous imaginez que je vous laisserais tirer sur ces
indigènes ? Ouvrez-moi la porte, vite !


Kurt déverrouille la clenche hydraulique. Le prieur saute
par l’ouverture. Il a enfourné son livre saint dans l’une de ses poches et sa
veste pend d’un côté, lui donnant une silhouette bancale. Là-bas les anonymes
ont allumé un feu. Des fers à marquer se terminant par des symboles
cabalistiques rougissent dans les flammes. Lorsque la marque est devenue
blanche, une main emmitouflée de chiffon saisit la tige de fer et l’écrase sur
le sol, à l’endroit déterminé. Le goudron grésille, chuinte et fume tandis que
le dessin magique s’imprime sur l’asphalte. Tout le pourtour du pentacle est
ainsi constellé de signes que la pluie ou le vent ne risquent pas d’effacer.
Une odeur de résine flotte dans l’air. Les silhouettes caoutchouteuses avancent
lentement, brandissant leur fer rouge. L’innommable trace son cercle de
puissance autour du donjon, répercutant sur les parois grises l’écho de forces
troubles dépourvues de noms et d’attributs. Le petit prêtre sautille entre les
carcasses de voitures. L’appareil ultra sophistiqué qu’il a rivé à son œil
crépite en mangeant gloutonnement les images.


— Il est dingue ! souffle Édith. Il faut aller le
rechercher.


— Laisse tomber ! dit Kurt. Il est comme tous ses
copains, il rêve de martyre. Et puis qu’est-ce que tu veux faire ? Foncer
dans le tas pour écraser les anonymes ? Si on en frôle seulement un ce
sera la cour martiale assurée ! Tu peux être sûre qu’en ce moment même
Hazy nous observe à la jumelle. Il n’a pas confiance en moi, il s’amuse à me
provoquer pour me piéger. Si je pose seulement le pied hors de la bagnole il me
fout aux arrêts. Sûr !


Édith n’écoute plus. Par l’entrebâillement du battant
coulissant elle observe le manège du prêtre. Cette fois les anonymes ont
remarqué sa présence. Ils se rassemblent puis marchent lentement sur lui,
silhouettes inidentifiables au visage trois fois raturé.


— Bon sang, gémit Édith, ça va se gâter !


Le prieur a cessé de prendre des clichés. Il hésite, les
bras à demi levés. Il grimace un sourire tremblant, esquisse des gestes de
paix, d’amitié, paumes ouvertes, un peu grotesque. Les anonymes se rapprochent.
Ils n’ont pas lâché leurs fers à marquer. À présent ils ne sont plus qu’à
quelques mètres du prieur qui ne peut se résoudre à faire volte-face et à
s’enfuir.


— Fonce ! commande Édith en tapant sur l’épaule
de Kurt.


— Non, fait celui-ci, ils sont en train de
l’encercler. Si je fonce je les renverse, ce machin-là ne se manœuvre pas comme
une voiture de sport !


Là-bas l’une des silhouettes vient d’appliquer le bout de
son fer à marquer sur la rotule gauche du prêtre qui s’écroule en étouffant un
hurlement. La toile du costume de clergyman fume en brûlant, s’incrustant dans
les contours de la chair entamée.


Kurt jure et démarre au ralenti pour se rapprocher du
prieur. Les fers rougis s’abattent un à un sur la forme recroquevillée, gravant
des symboles barbares sur le dos, les épaules, les cuisses… La redingote noire
n’est plus qu’une loque roussie qui s’émiette. En entendant rugir la voiture de
patrouille le prêtre se redresse sur un coude et lève une main en signe de
protestation.


— Noon ! hurle-t-il, n’intervenez pas !
Par pitié ! Ne faites rien ! C’est un rite religieux, il ne faut pas…


Un fer rouge appliqué au beau milieu du front le rejette en
arrière, les paumes plaquées sur les yeux. Il se roule sur le sol tandis que
les fers le tournent et le retournent, lui dévorant la chair jusqu’aux os.


Cela dure une interminable paire de minutes, puis les
anonymes s’éloignent. Les fers froids ont perdu toute vertu offensive… Le corps
du prêtre torturé fait une boule sur l’asphalte. Personne ne s’occupe plus de
lui, la rédaction du grand pentacle est une affaire autrement importante.


Kurt freine à proximité de la dépouille. Édith bondit par
la portière et soulève le prêtre dans ses bras, comme un enfant.


— Il n’est pas mort, balbutie-t-elle.


Kurt jette un rapide coup d’œil à la carcasse décharnée
étendue à l’arrière du véhicule. Le visage de l’exorciste est labouré par
d’affreuses bouffissures sanglantes aux arabesques alambiquées. Le torse tout
entier disparaît sous la ponctuation de cet alphabet de plaies noircies.


— Un pur rituel indigène, délire le blessé d’une voix
mourante. L’authenticité tribale dans toute sa virginité… Ne… ne pas
intervenir…


Kurt tourne le mufle de la voiture de patrouille vers le
fortin. Il ne ressent aucune pitié pour le curé torturé. Il a soif et envie de
pisser. C’est tout.










CHAPITRE IX


Safra Ranît est nue, allongée sur le béton, les jambes très
écartées. Elle regarde s’affairer entre ses cuisses la bouche goulue de la
fille qu’elle a choisie pour la nuit. C’est une petite blonde aux grosses
lèvres pulpeuses, très habile de la langue et des doigts.


Safra n’a conservé que sa cagoule de fourrure blanche. Des oiseaux
grossièrement empaillés parsèment son repaire. Le grillage de la fenêtre
découpe en losanges égaux le ciel qui s’assombrit. La grande frondeuse aime
jouir entre ses dépouilles emplumées, l’œil fixé sur le plafond du ciel… si
proche. Elle n’a pas de racines, pas de territoire… En fait elle s’est toujours
sentie tirée vers le haut, appelée par l’espace. Souvent elle rêve de vols
planés, elle s’imagine, plongeant du haut de la tour et glissant à l’infini
dans les courants aériens. Elle se demande parfois si elle ne souffre pas d’une
sorte d’hypertrophie de l’équilibre. Une maladie qui la pousse sans cesse à
défier le vide pour connaître enfin le vertige, ce vertige qui terrifie les
rampants et mêmes certaines sentinelles. Elle n’a jamais éprouvé la moindre
crainte de tomber. Le mot « chute » ne signifie rien pour elle. Ses
pieds sont capables de prodigieuses arabesques, ils dansent, virevoltent,
passant de la courbe d’un tuyau aux abords d’un parapet, comme si le corps
qu’ils soutiennent n’était pas plus lourd qu’une plume.


Safra gémit, la bouche de la jeune fille goulue lui mange
le ventre. Le plaisir est-il un succédané du vertige ? Peut-être. Safra se
plaît à égrener tous les détails, tous les épisodes d’une chute à venir.
D’abord, tout de suite après le plongeon, l’élasticité de l’air, la résistance
du vide éprouvée comme la lente pénétration d’un milieu liquide. Puis le
déchirement de la chute. L’impression de crever mille soieries tendues les unes
au-dessus des autres. La grande femme brune aimerait tomber éternellement sans
jamais rencontrer d’obstacle. De temps à autre elle saisirait un oiseau au
passage, lui déchirerait la gorge d’un coup de dents pour s’abreuver de son
sang.


Elle se mord les lèvres. De l’autre côté de la cloison la
veillée d’armes a commencé. On consolide les barreaux et le grillage des
fenêtres, on fabrique des flèches et des arcs à l’aide de baguettes de métal
léger. D’énormes réserves de boulons et d'écrous rouillés ont été constituées
pour alimenter les frondes. La vieille mitrailleuse Browning M.50 a été
démontée, graissée et soigneusement vérifiée. On l’installera juste sous
l’enseigne, en ultime rempart. De toute manière on ne possède plus que quelques
bandes de cartouches, à peine deux ou trois minutes de feu et seul Boris Travel
aura le droit de s’en servir. Les femmes et les adolescents ont passé la
journée à démonter toutes les tiges et tringles métalliques susceptibles de
jouer le rôle de gaffes, de piques ou d’épieux. Elles serviront à repousser les
montures des anonymes et à leur déchirer les ailes. Une libellule aux ailes
lacérées – même géante – tombe toujours très vite. Les nourrices, les
enfants, bref tous ceux qui ne possèdent pas la maîtrise d’une arme comme la
fronde, l’arc ou le disque, constitueront ainsi des escouades de harcèlement,
véritable forêt de piquants bordant le parapet. Il faudra se tenir prêt dès que
l’enseigne brillera, car les rampants ne perdent pas de temps.


Safra aime se tenir au bord du gouffre, l’oreille tendue, à
l’écoute du vrombissement qui monte lentement des ténèbres…


Ah ! la belle bataille. Cette fois « Chewing
Magnetic Tape » aura le privilège de l’assaut. Elle en est persuadée. À l’aide
des jumelles de Boris Travel elle a inspecté le toit des immeubles voisins.
Elle y a détecté des signes évidents de relâchement. Dans très peu de temps
maintenant le donjon de béton enflammera son totem de lumière. Le
« Nom » incendiera les ténèbres, hurlant de tous ses clignotements.
Encore une fois le donjon coiffera sa couronne électrique, affirmant son
pouvoir sur le monde d’en bas, sur la terre des choses qui rampent.


À travers la cloison bruissent les javelots, les buissons
de flèches. Les limes grincent, transformant une banale tige d’acier en épée,
en poignard. Le dernier étage résonne de toute cette agitation. On court, on
s’entrecroise, on se bouscule. Les bricoleurs renforcent les grillages en
tricotant avec leurs doigts des mailles de fil de fer. On a démonté des tables,
des bureaux, des classeurs pour en recycler les différents panneaux qui feront
office – selon leur taille –, de bouclier ou de plaque de blindage.


Safra serre les cuisses sur la tête qui lui mange le pubis.
Elle voudrait avoir assez de force pour la faire éclater comme une noix. La
fille gémit sourdement mais continue à travailler de la langue et des lèvres.
Les cuisses de la grande frondeuse sont deux fuseaux de muscles qui lui broient
les tempes.


Ah ! la bataille… La belle bataille.


Safra jouit en d’interminables secousses sous le regard des
oiseaux morts.


***


Tout en bas, au pied de la tour, on a fiché cinq torches
sur le périmètre du pentacle. Elles brûlent au ras de l’asphalte, en ronflant
bruyamment dans le vent qui couche leurs flammes et leur fait lécher le
goudron.


La jeune fille remonte le col de son imperméable de caoutchouc
noir. Elle regarde les signes magiques gravés sur le sol en se répétant qu’il
émane d’eux une aura protectrice. Mais elle ne parvient pas vraiment à s’en
persuader. La magie des anciens ne l’impressionne plus. La suie des torches lui
noircit le bas des jambes, mitraillant sa peau d’éclaboussures plus noires que
la nuit.


— Le réveil ! hurle quelqu’un, c’est le premier
réveil !


Un groupe se constitue, une colonne piétinante se presse
vers le bivouac du maternement. La jeune fille les rejoint. Au bord de la fosse
un chef de feu chante un incompréhensible psaume. Quelque chose bouge dans la
lézarde. Un cocon tressaute en émergeant de la tourbe. Il se contorsionne sous
l’effet d’une trépidation interne. Et soudain la gangue fibreuse se déchire.
Une tête aux yeux énormes surgit à l’air libre. L’insecte se convulsé, roule
sur le flanc en agitant un fouillis de pattes grêles. Ses ailes sont plaquées,
froissées, tout au long de son corps.


Il doit mesurer à peu près deux mètres de long. La jeune
fille se demande si elle le trouve hideux… Non. Il est « différent »,
étranger à la nature humaine. On sent qu’entre les hommes et lui n’existe
aucune échelle de comparaison. Peut-être même est-il terrifié par l’éclat des
torches qui l’encerclent ?


La jeune fille le regarde s’extraire de l’enveloppe
translucide du cocon. Il se frotte et se nettoie, passant et repassant sur son
crâne de robot les longues brindilles de ses pattes. Ses ailes sont deux voiles
fripées, abattues. Elles frissonnent, assemblage monochrome, vitrail bleuté aux
irisations changeantes. Le noctos, par son profil et la disposition de ses
ailes, évoque réellement une libellule. Une libellule moins caparaçonnée
toutefois, plus vulnérable.


— Il est né ! vocifère l’ancien. Le premier
cheval de haine est né… Il ne vivra que le temps de notre vengeance. Louons
l’innommable de nous donner cette année encore le moyen de combattre !


La foule scande une invocation rythmée dont la jeune fille
essaye de suivre la cadence. Dans son dos deux garçons chuchotent :


— Il est faible, dit le premier. Regarde sa carapace,
elle est molle et il n’a pas encore dressé ses ailes !


— C’est à cause de l’hiver, murmure le second ;
le gel a fait souffrir les larves. Je suis sûr que nous n’aurons que des
chevaux débiles qui ne vivront pas même vingt-quatre heures.


— Tais-toi, grogne l’autre inquiet ; si on
t’entend…


Mais la jeune fille a entendu, et son cœur se serre. Elle
observe l’insecte dont les yeux ressemblent à deux masques d’escrimeur. À présent
il lisse ses ailes à l’aide de ses pattes postérieures. C’est vrai qu’il y a
quelque chose de fragile en lui. Un certain affaissement. Un manque de…
rectitude.


— Louons l’innommable ! glapit encore l’ancien en
levant une torche dégoulinante d’étincelles. Les lèvres de la jeune fille
bougent mais aucun mot ne sort de sa bouche.


— Maintenant que tous les hommes et toutes les femmes
s’unissent charnellement ! commande le chef de bivouac. Que chacune de nos
jeunes filles souhaite ardemment être fécondée afin que son ventre vienne
combler les pertes cruelles que nous infligera la bataille. Copulez et
fertilisez. Beaucoup d’entre vous mourront avant que se couche à nouveau le
soleil. Que votre plaisir nous assure un héritage de puissance. Les torches
s’éteignent une à une. Les vêtements de caoutchouc tombent tout autour du nocto
qui continue à se lisser les ailes.


***


Sur le chemin de ronde du fortin de béton se dressant aux
abords du parking, Kurt abaisse ses jumelles et s’adosse aux créneaux.


— Ça y est, murmure-t-il à l’adresse de sa compagne, c’est
la grosse orgie.


— Alors les noctos sont nés, observe Édith ;
j’avais espéré que le gel les tuerait.


— Moi aussi. Maintenant ça va aller très vite. Une
douzaine d’heures pour dresser les bêtes et hop ! Demain à la nuit il sera
plus facile de compter les vivants que les morts !


— Le colonel veut que les hélicoptères survolent le
champ de bataille pour éteindre les incendies, soupire Édith ; ça va
énerver les anonymes.


— Tu parles ! rugit Kurt. On va en prendre plein
la gueule, oui !


Ils se taisent, s’accoudent aux créneaux et sondent la nuit
du parking sans distinguer autre chose qu’un mur opaque et sans profondeur.


Édith frissonne malgré la chaude protection de son blouson
de vol. Kurt égrène à coups de pouce rapides les goupilles de son chapelet
fétiche. Il leur semble soudain que tout pèse plus lourd autour d’eux.










CHAPITRE X


Le groupe électrogène ronfle et crachote depuis que Boris
Travel l’a nourri de plaquettes de carburant solidifié. Gros cube grisâtre, il
vibre entre les parois de sa cage comme un fauve dont on aurait cloué les
pattes au plancher. Ses trépidations se communiquent au béton des parois et du
sol, éveillant un fourmillement désagréable sous les pieds des sentinelles.


Des odeurs chaudes et chimiques emplissent l’air. Toute la
population de la tour s’est rassemblée sur le toit, les yeux levés vers
l’enseigne encore noire, encore endormie. Nath est là, au coude à coude avec
les autres. La tribu est figée, hiératique, les phalanges blanchies sur la
hampe des lances métalliques dressées en buisson acéré.


Tel l’équipage d’un navire se préparant pour un abordage,
le clan s’est bardé de toutes les armes qu’il a pu fabriquer à l’aide
d’ustensiles de récupération. Chaque morceau de fer a été aiguisé, affûté pour
devenir poignard ou fer de lance. Les tuyaux de plomb se sont changés en
sarbacanes ou en matraques. Le moindre clou a été recyclé en fléchette. Cet
arsenal aux allures de quincaillerie alourdi chaque combattant. Les frondeuses
forment un groupe à l’écart. Elles portent sur la hanche une besace emplie de
boulons et d’écrous. Nath caresse son disque, mais il a pris soin de se munir
d’un arc capable d’expédier fort loin des flèches légères à la pointe
terriblement acérée.


Le groupe électrogène cogne sourdement sous les pieds de la
tribu, cœur enfoui au rythme capricieux. Boris Travel a déverrouillé la boîte
de connexion soudée à l’un des piliers soutenant l’enseigne. À l’intérieur de
ce petit coffre-fort se trouve la manette… L’interrupteur qui commande au flux
électrique. Il attend, la main levée à mi-course. Il hésite… Il sait qu’en
abaissant le levier il va déchaîner l’apocalypse, le raz de marée des fous
venus d’en bas. Le clan halète, la poitrine écrasée par l’étau de la fatalité.
L’excitation se mêle à la peur en un cocktail qui met à chacun le feu aux
joues. L’inéluctable va s’accomplir… Pour le meilleur et pour le pire.


La main de Boris s’abat sur la manette, une grosse
étincelle jaillit dans un craquement bleuté. Des relais bourdonnent, des tubes
palpitent et soudain…


Soudain c’est l’embrasement. Un serpent de feu pourpre
incendie le ciel. Le tube s’illumine, corps jusque-là exsangue que remplit
brutalement un sang incandescent. La lumière bouillonne dans cet alambic aux
arabesques tortueuses, le brouillard du gaz invisible s’embrase… Les lettres
irradient comme autant de fers portés au rouge.


« CHEWING MAGNETIC TAPE »


La formule magique vient d’être prononcée, la bête de
légende sort de son sommeil poussiéreux. L’enseigne zigzague, se tord, amorce
des boucles tel un serpent de mer aux sinusoïdes de lave.


Nath recule d’un pas sous le choc. Toute la terrasse est
rouge, inondée d’un halo d’abattoir. Cette lumière d’alerte ruisselle sur les
visages ébahis, teint les vêtements, les cheveux et les peaux.


L’enseigne bourdonne comme si les tubes étaient habités par
un essaim de guêpes. Safra est la première à réagir. Elle fait tournoyer sa
fronde en poussant un ululement strident aussitôt repris par les guerrières de
sa phalange. Nath titube, enivré de cris et de lumière. Le donjon vient de
ceindre sa couronne de carnage. Son crâne rouge doit se voir à des kilomètres à
la ronde. La tribu frappe le sol avec la hampe des lances. Tous savent que
l’attaque est imminente. Safra bondit sur le parapet, à la lisière du vide, et
crache dans l’abîme. Le signal est donné, les gosses et les adolescents
l’imitent aussitôt. Certains se débraguettent et pissent dans l’obscurité,
espérant que cette pluie d’urine ira souiller les anonymes.


Dans la lueur de l’enseigne ils ont l’air de bouchers ou de
dépeceurs échappés d’un abattoir. Les porteurs de piques font chorus, emmêlant
leurs armes, chacun crie pour oublier sa peur.


Boris a le plus grand mal à dominer le tumulte. Il voudrait
que les combattants regagnent leur poste respectif. Il gesticule derrière la
vieille mitrailleuse luisante de graisse.


— Les hallebardiers tout au long du parapet !
vocifère-t-il. Les archers aux fenêtres de l’étage, les frondeuses sur les
canalisations !


Sa voix se perd dans le vacarme, et c’est finalement Safra
qui donne l’ordre de dispersion. Elle est belle. Ses cuisses nues et musclées
luisent de sueur.


— Criez le « Nom » : commande-t-elle,
criez le « Nom » pour lequel vous allez mourir !


Le clan subjugué se met à scander le texte de l’enseigne en
le tronquant pour plus d’efficacité :


— Ma-gne-tic Ta-pe ! Ma-gne-tic Ta-pe !


Nath scrute l’obscurité, au loin il aperçoit le
flamboiement timide de « Transtaxen ». Le néon malade clignote,
éclair anémié en voie d’effacement. Tout autour c’est la nuit compacte, cernant
les tours de ses douves d’encre. C’est de là que va monter le danger.


— CRIEZ LE NOM ! répète Safra, le corps vibrant,
le lacet de cuir sifflant au bout de son poignet. CRIEZ LE NOM !


Nath se sent gagné par la contagion, ses lèvres balbutient
les syllabes de l’enseigne. Bientôt il hurle à son tour, la bouche déformée,
les mâchoires et la gorge douloureuse. Il mâche sa haine comme une viande trop
dure, comme la chair crue qu’il faut arracher sur l’os d’une bête qu’on vient
d’abattre.


— Magnetic Tape ! Magnetic Tape !


À cette seconde il n’existe plus, il n’est qu’un
prolongement de la tour, une créature que l’illumination de l’enseigne vient de
tirer d’un long coma. Oui, c’est cela ! Les néons lui offrent une
transfusion de lumière. Le flux électrique court dans ses veines, les enflamme.
Il est l’enfant d’un panneau publicitaire, le fils d’une pancarte brandie en
plein ciel telle une table de la loi.


En bas, sur le désert du parking, les anonymes gémissent en
se masquant les yeux. L’illumination fuse du haut de la tour comme le geyser de
feu d’un volcan. La lumière qui tombe en halo aux abords du bâtiment leur donne
l’impression qu’un souffle brûlant, une pluie de lave ou de cendre, les
enveloppe de son brouillard mortel. Mêmes les torches du pentacle ont pâli sous
cette subite agression. La mauvaise magie des sentinelles fait son œuvre,
empoisonnant le parking et ses habitants. La jeune fille titube et s’emmêle les
pieds dans les sangles de la selle rudimentaire qu’elle est en train
d’installer sur le dos du nocto. L’insecte géant a été entravé par la tête et
la queue. Des cordes l’attachent à de gros anneaux fichés dans le sol. Par
moments il secoue ses ailes, soulevant un véritable souffle d’hélicoptère, et
la jeune fille doit battre en retraite. Quinze insectes ont été ainsi disposés
sur le périmètre de l’immeuble. Ils s’impatientent mais ne montrent aucun signe
d’agressivité.


Un groupe d’anciens a montré aux jeunes comment contrôler
les articulations de la bête, et notamment la façon dont il convient d’agir sur
les organes faisant office de gouvernail de profondeur. Deux trous percés dans
la carapace suffisent à parasiter la volonté de l’animal et à provoquer sur
commande les réflexes de montée ou de descente. Il n’y a qu’à plonger les mains
dans l’une ou l’autre des cavités et à refermer les doigts sur les tendons
reliés aux muscles des ailes. Les contractions ainsi obtenues sont aussi
efficaces qu’un palonnier entre les mains d’un pilote expérimenté.


La jeune fille enfourche l’insecte, chevauchant
l’articulation qui lui tient lieu de cou. La tête ovoïde jaillit d’entre ses
cuisses comme le réservoir d’une grosse moto. D’ailleurs la carapace de
l’animal évoque le métal peint. Elle ne paraît pas « vivante » et on
ne peut pas prétendre que le contact en soit répugnant. Le nocto fait davantage
penser à un robot qu’à un fouillis d’organes tassés sous un capot de chitine.


Un ancien inspecte les « appareils », sangle les
pilotes au plus serré. Un autre distribue des projectiles. Il y a de tout, des
frondes, des lance-pierres, des cocktails Molotov, des bombes artisanales
confectionnées avec des produits récupérés dans les vieilles stations-service
du parking. La jeune fille reçoit une besace encombrée de ferraille
destructrice. On lui remet une demi-douzaine de grenades de glaise séchée,
hérissées de clous et bourrées d’une poudre composée à base de salpêtre, de
soufre et de charbon de bois.


Elle est en sueur et très fatiguée. Le dressage du nocto
l’a amoindrie nerveusement. La bête ne dispose plus à présent que d’une dizaine
d’heures d’existence. Au fur et à mesure que le soleil déclinera, elle
deviendra de plus en plus faible, son vol se fera chaotique, elle perdra le
sens de l’équilibre et sera à la merci de la moindre fausse manœuvre. Certains
noctos meurent même en plein vol, d’un subit arrêt du cœur. Ils tombent alors
comme des pierres et s’écrasent avec leurs cavaliers dans un grand
éclaboussement de carapace fracassée.


Dès le début de l’après-midi il faut être vigilant et
guetter les signes de défaillance de l’animal. À condition toutefois d’être
encore en vie au début de l’après-midi !


L’un des anciens va d’un pilote à l’autre et les embrasse
longuement sur la bouche en leur serrant le visage entre ses mains décharnées.
C’est la coutume, et la jeune fille la subit en luttant contre l’envie de
s’essuyer la bouche qui monte frénétiquement en elle.


Les insectes s’énervent et battent des ailes, soulevant des
nuages de poussière.


Le jour pointe à l’horizon, tache rosâtre qui décolore la
nuit. Dix heures… l’horloge grignote déjà la brève existence des éphémères
géants.


L’ancien essaye vainement d’entamer un discours ou une
harangue mais le bourdonnement des noctos couvre ses paroles et ébouriffe sa
barbe teinte.


L’heure est venue.


La jeune fille tire sur les amarres, les nœuds se défont.
Le nocto libéré prend subitement de la hauteur. Il monte verticalement puis
s’immobilise en vol stationnaire à quinze mètres du sol. Le vrombissement et le
déplacement d’air sont énormes. La cavalière, assourdie, vérifie rapidement les
sangles qui la maintiennent en place. Elle tangue au-dessus du parking,
suspendue dans le vide, comme ballottée par une mer invisible. Son estomac se
convulsé sous l’effet de la peur et du vertige.


L’escadrille des libellules géantes se déploie en éventail.
Les animaux s’élèvent très lentement, et les anonymes voient défiler
l’interminable façade avec ses fenêtres bouchées. La tour
« empaillée » n’offre aucune issue. Il faut gravir cette montagne
bâtie à l’équerre pour trouver enfin le champ de bataille du cinquantième étage.
La muraille de béton défile.


La jeune fille tremble en fouillant dans la musette. Elle
en tire une grenade d’argile pourvue d’une mèche courte. Les gros clous de
charpentier qui la hérissent font d’elle un oursin peu maniable et destructeur.
La grande incertitude c’est la conduite du nocto… Elle ne peut savoir à
l’avance comment se comportera la bête lorsque les projectiles pleuvront sur
elle. Certains insectes fuient à tire-d’ailes, d’autres réagissent
vigoureusement et se portent à l’attaque, essayant d’agripper leurs agresseurs
avec leurs longues pattes. Quelques-uns, enfin, sont tellement surpris qu’ils
se laissent tomber sans chercher à freiner leur chute. Dans ce dernier cas de
figure le choc est toujours mortel pour le pilote et pour sa monture.


La jeune fille se saisit du briquet qu’elle porte autour du
cou. Elle lève la tête, le sommet est tout proche. Elle a la sensation de
grimper très vite à la rencontre des nuages. Et soudain c’est la terrasse,
qu’elle perçoit comme un carré de lances et d’épieux.


Une clameur de haine salue son apparition, et tout de suite
des projectiles sifflent à ses oreilles, ricochent sur la carapace du nocto. La
peur la paralyse, un boulon la frappe à la cuisse sans lui faire trop de mal.
Elle est engourdie, prisonnière d’un rêve. Que fait-elle là, une bombe à la
main, chevauchant un monstre dérisoire, chargeant pour on ne sait quelle
cause ?


Un morceau de métal lui entaille la joue. Cette fois la
douleur la réveille. Le nocto vrombit de colère. Il amorce une glissade et
pique vers la terrasse.


La forêt d’épieux s’agite, haie de pointes aiguisées qui
accroche les premiers rayons du soleil.


La cavalière actionne le briquet, enflamme la mèche
charbonneuse et jette la grenade au passage.


Déjà l’insecte a viré sur l’aile. À l’étage inférieur les
archers postés derrière les fenêtres grillagées tentent de le mettre en joue.


La grenade a rebondi sur le parapet pour exploser dans le
vide, mais sa mitraille a douloureusement fouetté le premier rang des
hallebardiers.


Nath entend les clous et les éclats miauler autour de lui.
Des femmes, des vieux, s’écroulent, ou basculent par-dessus le garde-fou, le
visage et le torse labourés par les débris de la bombe artisanale.


Le garçon est désemparé, la bataille lui paraît comme un
choc d’une extrême confusion. L’espace réduit de la terrasse ne permet pas de
grands mouvements de troupe, tout le monde piétine et se bouscule en voulant
manœuvrer. La ronde des noctos a quelque chose d’effrayant. Leur bourdonnement
interdit tout recours à la parole. Nath a envie de lâcher ses armes pour se
boucher les oreilles.


Les insectes tournent autour de la terrasse à la manière de
l’un de ces manèges dont les chevaux de bois montent et descendent d’un
mouvement régulier.


Les frondeuses bondissent d’une canalisation à l’autre,
faisant tournoyer leurs armes de cuir. Safra leur a commandé de viser les ailes
et de ne pas s’occuper de la carapace ou de la tête blindée comme un casque.
Une aile déchirée, affaiblie, peut déséquilibrer un nocto et le contraindre à se
poser. Mais les bêtes ont tendance à se défendre et leurs pattes interminables
sont tout à fait capables d’agripper plusieurs piquiers en un seul passage.


Nath se sent inutile, lourd et malhabile. Il voit Boris
Travel, blême accroupi derrière sa vieille mitrailleuse. Il voit Safra
qui bondit comme une guenon dans la forêt de tuyaux. Les piquiers
hurlent en agitant leurs lances, mais ils sont si serrés qu’ils se gênent
mutuellement et parfois se blessent.


Avec le lever du jour la lumière de l’enseigne a pâli. Nath
a la bouche sèche, et les images qui frappent sa rétine lui paraissent
irréelles. Il décide de grimper sur une prise d’air et d’utiliser son arc, mais
la forêt de hallebardes en mouvement l’empêche de viser correctement.


Un nocto blessé à l’œil a piqué sur la terrasse. Ses pattes
agrippent un adolescent. Aussitôt les piquiers se portent en avant, visant le
défaut des articulations sur la carapace de chitine. Les lances dérapent et se
tordent sur l’écalure verdâtre. De plus le souffle des ailes oppose aux
assaillants un véritable mur élastique qu’il est difficile d’affronter sans
suffoquer. Le cavalier sanglé sur le dos de l’insecte brandit une bouteille
d’essence. Une pique le transperce alors même qu’il lance le flacon. Une flaque
de feu explose sur le parapet, enveloppant plusieurs défenseurs. Le nocto,
effrayé par les flammes, se retire. La longue pique, qui transperce son
cavalier, rend son vol difficile. Il descend en tournoyant tandis qu’on
enveloppe les brûlés dans des couvertures trempées d’eau de pluie.


Safra, elle, a réussi à toucher deux anonymes en pleine
tête à l’aide de billes d’acier. Les animaux, privés de guide, ont aussitôt
dérivé vers le nord sans plus s’occuper de la bataille.


Des flacons d’essence s’écrasent sur la façade, dessinant
sur le béton de longues rigoles de flammes. Nath a perdu la notion du temps. Il
lâche quelques flèches qui se fichent dans le vitrail bleuté d’une aile.


Les anonymes n’osent pas encore réellement s’approcher. Ils
testent les défenses de l’adversaire. Nath sautille sur place comme un boxeur.
Les coups mal ajustés se perdent. Les piquiers, durement éprouvés, commencent à
s’éloigner du parapet. Ils se défendent mais n’attaquent plus.


Les billes, les boulons, vrombissent et s’entrecroisent,
ricochant au hasard, se retournant parfois contre ceux qui les ont lancés.


Brusquement la première escadrille bat en retraite, pour se
réapprovisionner en munitions.


Les minutes s’écoulent, s’étirent. On n’entend plus que le
vent qui se déchire aux arêtes des façades. Nath posé son
arc. Il l’a serré si fort durant le premier choc que ses paumes en sont presque
entaillées. Des vieilles font circuler des gourdes d’eau de pluie. On boit
avidement, on asperge ses cloques. Boris Travel, jumelles au poing, signale
qu’il se passe quelque chose d’anormal au sommet de la tour
« Transtaxen ». Des gens courent en tous sens tandis que l’enseigne
gagne en luminosité.


— Ils ont dû essayer de réparer leur groupe
électrogène, lance Safra en s’aspergeant la poitrine. En nous voyant si bien
briller, ils ont eu honte d’afficher un éclairage de veillée mortuaire !


Les frondeuses s’esclaffent. C’est vrai que le panneau
« Transtaxen » luit de façon curieuse. Certaines lettres virent à
l’incandescence alors que leurs voisines clignotent faiblement. Malgré la
distance on devine des crachotements et des étincelles bourdonnant autour des
boîtes de connexions. L’enseigne palpite, alternant des éclairs rouges et
bleus.


Nath plisse les yeux. Là-bas la panique est à son comble.
Des femmes chargées d’enfants se piétinent pour se réfugier derrière les
tuyaux. Des prises d’air. Des hommes sautillent en brandissant des extincteurs
vétustes tout encroûtés de rouille. Le vent rabat une odeur d’ozone
annonciatrice de courts-circuits.


Et brusquement le tube explose, mitraille de tessons qui
balaie la terrasse. Un éclair bleu embrase le panneau, court le long des fils
et se communique aux structures de métal, électrifiant les canalisations et les
prises d’air. Des milliers de volts, jetés en vrac, s’éparpillent en flaque
mortelle. Des silhouettes se convulsent, ébauchant des pantomimes tétaniques.
Ceux qui ont couru vers le parapet sont balayés par la rafale d’éclats qui leur
laboure le dos et les reins.


Des dizaines de corps basculent dans le vide, les omoplates
hérissées de tessons. Ces longues aiguilles de verre brillantes leur font comme
des ailes rigides, inutilisables, et qui ne ralentissent nullement leur chute.
Anges épinglés, ils tournoient, bras et jambes à la dérive. La plupart sont
déjà morts à mi-course.


L’explosion de l’enseigne a creusé un cratère au milieu de
la terrasse. De ce trou monte une fumée émaillée d’étincelles. Bientôt les
prises d’air se mettent à vomir de semblables panaches, indiquant que
l’incendie est en train de gagner les étages inférieurs.


À la hâte, les survivants se ruent vers les réservoirs
d’eau de pluie qu’ils éventrent à coups de hache, espérant que le ruissellement
viendra noyer les flammes. :


Deux hélicoptères de la police convergent vers la tour
sinistrée. L’un d’eux traîne en remorque une nacelle de sauvetage qu’il
s’évertue à maintenir au niveau de la terrasse. Mais personne ne fait mine de
vouloir y embarquer.


Safra ricane, c’est mal connaître les sentinelles que de
penser qu’ils quitteront le navire à la première catastrophe ! Le second
appareil pulvérise une poudre extinctrice sur les flammes qui jaillissent des
fenêtres. La fumée, trop épaisse, contrarie la manœuvre. Finalement un homme
hirsute et souillé de suie bondit sur le parapet pour trancher le câble de la
nacelle d’un seul coup de hache. La tour fume comme un brandon. Les tuyaux
virent au rouge, les canalisations se déforment sous la caresse des flammes.


— Attention ! hurle quelqu’un. Les
insectes ! Ils reviennent !


Mais le brouillard de suie qui se répand constitue un voile
protecteur pour les assaillants. Nath a du mal à garder les yeux ouverts, il
tousse et larmoie. Les archers embusqués derrière les fenêtres lâchent des
salves bruissantes qui meurent en courbes exténuées.


Un nocto émerge enfin de l’écran de fumée. Il est criblé de
dards mais vole toujours, l’une de ses quatre ailes pend lamentablement,
chiffon translucide que le vent continue à effilocher.


Une bombe explose à la hauteur du parapet, fauchant deux
frondeuses qui s’écroulent, les cuisses déchirées par les gros clous de
charpentiers fichés dans la glaise. Nath encaisse un choc à l’épaule et tombe à
la renverse. Le nocto déséquilibré a échoué au bord de la terrasse, le ventre
râpant le parapet. Aussitôt les piquiers se jettent sur lui, visant les cibles
fragiles que représentent les ailes, les yeux… et le cavalier prisonnier de ses
sangles. L’insecte géant se convulse mais les lances le fouillent, l’éventrent,
l’évident comme un crustacé qu’on récure. Quelques secondes ont suffi à le
changer en pelote d’épingles. La sacoche du pilote s’embrase, dévorant l’homme
et se communiquant très rapidement aux longues ailes bleutées qui se
racornissent sous la chaleur et fondent comme du mica. Une odeur épouvantable
submerge le toit tandis que le nocto s’embrase et prend l’aspect d’une épure
goudronneuse.


À cent mètres de là, aux commandes du Sky-Fender dont on
vient de couper la nacelle de sauvetage, Kurt jure abominablement. D’un revers
de palonnier il arrache l’hélico du voisinage de la façade, et cherche à
localiser l’appareil d’Édith.


La jeune femme continue à cracher sa neige carbonique au
mépris de la fumée qui fausse son appréciation des distances.


— Édith ! hurle Kurt dans le micro. Dégage, bon
sang ! Tu vas accrocher la façade, tu es trop près !


Mais la jeune femme ne répond pas. L’ancien mercenaire
maltraite le manche ; déjà les noctos l’entourent. Les anonymes bombardent
le Sky de billes d’acier qui sonnent sur le fuselage avec autant de force que
des coups de marteau. Le déplacement d’air produit par la rotation des pales
perturbe à peine le vol des noctos. Kurt abomine ces longues bestioles dont
l’abdomen segmenté palpite comme un viscère à nu.


Le Sky-Fender rame pesamment dans la brume. Il paraît bien
lourd et pataud à côté des noctos qui glissent au gré des courants
ascensionnels. Kurt transpire dans sa combinaison de vol. La tour
« Transtaxen » est en train de prendre feu, d’ici deux heures
l’immeuble ne sera plus qu’une gigantesque torchère. La mousse des colmatages, réputée
ignifuge, ne semble guère opposer d’obstacle aux flammes. Des flammèches et des
brandons retombent en pluie sur le parking.


Kurt s’est bloqué en vol stationnaire, attendant que le
vent déporte l’écran de fumée. De temps à autre il voit passer un corps
tourbillonnant aux chairs écrasées par la résistance de l’air.


L’hélicoptère encaisse soudain un formidable choc. L’une de
ses pales vient en effet de couper en deux un nocto imprudent. L’animal,
sectionné dans le sens de la longueur, s’éparpille tandis qu’une bouillie
organique inidentifiable macule le pare-brise du cockpit. Le Sky-Fender part à
la dérive.


Kurt connaît une seconde d’intense panique. L’hélicoptère
déséquilibré tourne sur lui-même, descendant en toupie. Les essuie-glaces
patinent dans la purée viscérale qui obscurcit les vitres. Kurt, liquéfié,
s’accroche au manche, sans savoir si – d’un instant à l’autre –, il
ne va pas heurter l’une ou l’autre des façades.


La chute dure interminablement. L’homme sent qu’un voile
noir lui tombe sur les yeux. Les rotations de plus en plus rapides lui mettent
le cœur au bord des lèvres. Il n’est plus que le pilote somnambule d’une
carcasse folle. Lorsque les skis de l’hélicoptère heurtent enfin le sol, il a
presque perdu connaissance. L’appareil s’immobilise dans un épouvantable bruit
de ferraille froissée. Kurt cherche à déboucler son harnais mais il saigne du
nez. Le sang cogne à ses tempes. Il pense à Édith et sombre dans l’inconscience
en balbutiant un juron.


Les anonymes ont vu se crasher l’hélicoptère, mais toute
leur énergie est concentrée sur le ravitaillement des pilotes et la
constitution de l’escadrille de remplacement. Pour le moment tout va bien, ils
n’ont perdu que deux noctos. La tour « Transtaxen » est en flammes et
la panique semble gagner les sentinelles du « Chewing Magnetic
Tape ».


Un ancien, debout sur une vieille 2 CV à laquelle on a
attelé une vingtaine de femmes et d’enfants, parcourt le parking en hurlant les
dernières nouvelles de la bataille. Il ignore que l’embrasement de
« Transtaxen » n’est dû qu’à un accident, et il a tout naturellement
porté cet exploit au crédit des anonymes. Le clan se réjouit de cette annonce.
Les pilotes eux-mêmes ont choisi d’y croire. D’ailleurs la confusion des attaques
ne leur a pas permis de réaliser ce qui se passait réellement.


Pour l’heure la jeune fille se repose à l’écart, adossée à
la pompe rouillée d’une antique station-service. Elle se sent ivre, la tête
vide. Elle ne parvient pas à comprendre comment elle a pu passer à travers la
mitraille des frondes, des lance-pierres, comment elle a pu éviter le fouillis
acéré des piques. Elle ne se souvient que de la peur éprouvée et des
contractions de ses intestins. Le reste, les gestes de mort, elle les a effectués
dans un état proche de l’hypnose. Elle n’a entrevu que des formes, des éclairs
d’acier. Elle n’a songé qu’à survivre. Elle a tué pour ne pas être tuée, pour
écarter ces lames qui menaçaient son visage ou son ventre. L’enseigne, le
« Nom », l’hypernommé… elle n’y a pas songé une seconde. À l’atterrissage
quelqu’un a débouclé son harnais et l’a tirée sur l’asphalte. Elle saigne d’une
multitude de coupures et ses cheveux ont brûlé sur le côté droit de son crâne. À
part cela elle ne ressent rien, qu’un insupportable détachement.


De nombreux noctos sont revenus à leur base, chevauchés par
des cadavres, mais ce n’est qu’un détail, les cadavres ne manquent pas.


Une femme enceinte s’agenouille à côté de la jeune fille et
lui nettoie le visage à l’aide d’un linge mouillé.


— C’était comment là-haut ? souffle-t-elle,
avide.


La jeune fille hausse les épaules.


— Je ne sais pas, dit-elle, je n’ai pas fait
attention.










CHAPITRE XI


Au sommet de la tour assiégée les combattants reculent
depuis plusieurs minutes déjà. La fin brutale des sectateurs de
« Transtaxen » a démoralisé le clan. Ils ont subitement l’impression
de mener un combat d’arrière-garde perdu d’avance, une sorte de baroud
d’honneur à la nécessité douteuse. Les lances se font moins fermes dans les mains,
les frondes tournaient plus mollement.


Tous ont suivi la chute de l’hélicoptère, et ce dernier
incident leur a semblé annoncer un déferlement irrépressible de la cavalerie
des anonymes. À travers le voile de la peur les noctos prennent un aspect de
plus en plus effrayant.


Safra, en vraie guerrière, a perçu ce flottement. Elle voit
les visages, gris de tension et de fatigue, les yeux profondément cernés. Elle
fronce le nez et sent l’odeur de la peur qui suinte des corps. Une odeur âcre,
une transpiration blême. Boris Travel est soudé à sa mitrailleuse, incapable de
réagir. L’excitation des premiers moments se dilue ; la colère ne fait
plus écran et la lucidité qui se réveille en chacun amène le doute et
l’angoisse.


C’est l’instant décisif où se joue l’avenir des batailles,
l’instant où les chefs doivent insuffler à leurs troupes l’ivresse de vaincre.


Safra bondit sur le parapet et tourne le dos à l’abîme.
Ainsi postée, elle est terriblement vulnérable, mais tout repose sur l’image
qu’elle doit donner.


Les cuisses écartées, musculeuses, tendues, la poitrine
offerte dans son maillot de cuir, le visage luisant – pupilles
dilatées – surgissant de la cagoule de fourrure, elle est belle et
terrible. Elle fait siffler sa fronde, méprisant le danger qui peut à chaque
seconde surgir dans son dos sous la forme d’un nocto. À cette minute, elle
paraît véritablement invulnérable, inentamée. Tout son corps est comme habité
par une fureur sensuelle. C’est une image de mort subitement matérialisée, une
image séduisante et destructrice, un vertige de l’en dedans, une force noire
qui fait de la pulsion autodestructrice qui dort en chacun un idéal flamboyant.


Nath la contemple, et sa fatigue se dissipe. Safra lui
donne envie de mourir, lui communique une gourmandise noire et perverse pour le
néant. Il n’a plus qu’un désir : se fondre, se diluer dans ce soleil noir.
Communier dans la destruction avec cette flamme de chair qui danse à la lisière
du vide. Un souffle magnétique passe sur le clan.


— Hurlons notre nom à la face des rampants ! vocifère
Safra. Faisons de l’enseigne un phare qui aveuglera les noctos. Crachons notre
lumière sur le parking en souhaitant qu’elle leur brûle la rétine et leur
cloque la peau.


— Oui ! Oui ! scandent à présent les
guerriers. La lumière ! Encore plus de lumière !


Safra saute sur le sol, marche vers Boris Travel hébété,
qui n’a pas lâché les poignées de sa mitrailleuse.


— Tu as entendu ? siffle-t-elle. Donne plus de
puissance ! Augmente la luminosité de l’enseigne !


Le vieux chef de toit écarquille les yeux, comme s’il
sortait d’un sommeil prolongé.


— Mais… mais, bégaie-t-il, c’est dangereux.


— Idiot ! rugit la frondeuse. Donne-moi les
clefs !


— Oui ! renchérit la tribu. Les clefs !


Boris secoue la tête, son menton tremble, il vient de
comprendre qu’il a perdu tout pouvoir. Il n’est plus rien. Safra a profité du
trouble général pour prendre sa place. Elle est devant lui, et, l’espace d’une
fraction de seconde il est tenté d’enfoncer la détente de la grosse Browning
pour gommer cette intrigante… Mais il ne le fera pas. Seule Safra peut encore
mener le clan à la victoire. D’ailleurs lui aussi l’a trouvée belle quand elle
a bondi sur le parapet tout à l’heure. Il lui donne les clefs d’un mouvement
mécanique.


— Attention, murmure-t-il, s’il y a surtension…


Mais la frondeuse ne l’écoute pas. Elle descend l’escalier,
court à la chambre où sont entreposées les plaquettes de carburant et
déverrouille le coffre au trésor. Les tablettes disparaissent dans la gueule du
moteur brûlant. Une… deux… trois… quatre.


De la main droite elle pousse le curseur dans la zone de
production maximale. Le groupe électrogène gronde comme s’il allait s’arracher
du béton et tout se met à vibrer. Safra recule. Ses dents s’entrechoquent sans
qu’elle puisse les commander. Elle grimpe à reculons les marches qui mènent à
la terrasse, l’œil fixé sur le gros cube gris du moteur qui trépigne tel un
animal rendu subitement fou par l’ingestion de quelque drogue empoisonnée.


— La lumière ! hurlent les combattants du toit.
La lumière !


Sur le panneau les lettres flamboient, aveuglantes,
irréelles. C’est comme si les fils électriques leur injectaient de la lave en
fusion. Comme si un éclair tombé de quelque orage avait choisi de s’immobiliser
là, à demeure, au-dessus de la tour, telle la signature d’un dieu terrible.


Nath hurle avec les autres devant ce prodige. Il oublie la
machine régurgitant ses kilowatts à l’étage du dessous, il ne voit plus qu’un
signe du ciel, une manifestation quasi magique. Les dieux sont avec le peuple
du donjon ! Il veut croire à cette évidence de toutes ses forces. La
lumière sanglante lui brûle les yeux, il titube et crie :


— Magnetic Tape ! Magnetic Tape !


— À mort ! vocifère Safra. À mort !


Le bourdonnement des noctos domine le tumulte. Un
rugissement secoue la foule, et les piquiers se ruent vers le parapet. Certains
d’entre eux, galvanisés à l’extrême, grimpent sur le garde-fou pour mieux
repousser les insectes. Nath décoche flèche sur flèche. La corde métallique de
l’arc lui a mis les doigts en sang mais il ne s’en rend pas compte. Il est
habité par une fureur justicière et ses traits, miraculeusement guidés, se
fichent dans l’œil d’un insecte qui se cabre et désarçonne son cavalier.


— Le « Nom » ! scande Safra. Hurlez le
« Nom » !


Elle est debout sur un tuyau, baignée de lumière écarlate,
et sa fronde crache des jets mortels.


Trois noctos s’abattent, les ailes réduites en charpie.
L’enseigne crépite, et des étincelles jaillissent des boîtes-relais fixées aux
piliers du portique mais personne ne le remarque.


De l’autre côté de l’abîme la tour « Transtaxen »
n’est plus qu’un colossal brasier. La combustion des dix derniers étages dégage
une chaleur insupportable et la lumière du bûcher trouble les noctos qui, tels
des papillons de nuit attirés par la flamme d’une bougie, piquent dangereusement
sur cette gerbe de feu jaillissant du parking.


Les anonymes ont beau tenter d’intervenir sur les réflexes
de leurs montures, les insectes se laissent aller, toutes gouvernes bloquées,
planeurs raidis qui – cercle après cercle –, s’approchent un peu plus
de l’incendie.


— Regardez ! balbutie Safra. Ils plongent dans le
brasier ! Ces sales bestioles se flanquent elles-mêmes au bûcher !


Nath, hilare, hoquette de façon hystérique. Appuyé des deux
mains au parapet, il suit la course fatale des noctos qui frôlent le feu et
finissent par s’enflammer comme des avions frappés par la foudre. Leurs ailes
s’embrasent avec un « vlouf ! » de flaque d’essence sur laquelle
on jette une allumette.


Trois, quatre… cinq libellules brûlent ainsi en plein vol
avec leur cavalier, et ce sont des torches grésillantes qui s’écrasent au sol
en faisant bouillir l’asphalte au point d’impact. Nath recule. La chaleur du
foyer est intense, elle lui dévore la peau et lui dessèche les lèvres. Un
sixième nocto prend feu, et, cette fois, plonge directement au cœur de
l’incendie.


Sur l’immensité quadrillée du parking c’est l’affolement.
Les anciens sont en train de réaliser que la situation leur échappe. Le brûlot
de la tour « Transtaxen » fait pleuvoir sur eux un déluge de
flammèches qui leur roussit les cheveux et creuse des trous dans le caoutchouc
des imperméables. La chaleur est terrible et les craquements du brasier rendent
toute communication verbale impossible.


Les noctos commencent à donner des signes de faiblesse. La
chaleur inhabituelle précipite leurs échanges chimiques et par là-même hâte
leur délabrement corporel.


Sanglée sur sa monture, la jeune fille sent bien que
l’insecte a de la peine à s’élever. Pour parer au mirage du phototaxisme, les
chefs de bivouacs ont aveuglé les libellules en leur enfouissant la tête dans
un sac, mais ce stratagème ne fonctionne qu’à demi. Les flammes sont si vives
que les noctos en perçoivent l’éclat à travers la toile grossière des cagoules.


La jeune fille lutte pour corriger la trajectoire du cheval
de haine ; pourtant la bête dérive à mi-hauteur du building comme si elle
cherchait son second souffle. La cavalière a l’horrible impression de
chevaucher un tronc d’arbre progressivement happé par l’écoulement d’une
cascade. Elle frappe le crâne de l’insecte à coups de poings, enfonce ses
ongles dans les tendons découverts qui commandent les postures réflexes des
dérives de profondeur, mais le nocto réagit mollement.


La bataille annuelle tire à sa fin bien plus tôt que prévu.
La nichée d’insectes, éprouvée par les rudesses de l’hiver, n’a pu faire montre
de grandes prouesses physiques. De plus l’incendie de la tour
« Transtaxen » a fait brutalement dévier le cours d’un affrontement
qu’on croyait pratiquement gagné.


Sur le parking les aspirants pilotes hésitent à remplacer
les cavaliers morts ou blessés. La fin des hostilités, qu’ils devinent
imminente, leur inspire une prudence qui met les anciens au comble de la
colère. Débarbouillée en quelques coups d’éponge, la jeune fille a été
littéralement portée en selle par deux gaillards pressés de trouver un cornac à
la libellule qu’on venait de pousser sur l’aire d’envol.


Maintenant elle monte, hagarde, le visage rougi de brûlures
et d’estafilades, la moitié des cheveux roussis et le front cloqué. Elle ne
veut pas finir happée par la torchère de la tour embrasée. Elle rêve d’une mort
indolore qui mettrait fin à l’immense fatigue qui lui alourdit les paupières.
Elle veut mourir comme on s’endort, sans en avoir conscience.


Elle n’aspire plus qu’au silence et à la blancheur.
L’épuisement nerveux la détache du réel. Elle peste contre la débilité du nocto
qui volette péniblement à la hauteur du vingtième étage. Derrière elle l’un de
ses compagnons vient de tomber, criblé de flèches, une demi-sagaie en travers du
corps.


Le soleil descend lentement sur l’horizon. La journée est
déjà très mûre et les noctos sentent leur cœur s’embourber.


Ayant épuisé ses flèches, Nath se sert à présent de son
disque à bords tranchants qu’il manipule comme un yo-yo meurtrier grâce au
filin d’acier dont il a serré la boucle autour de son poignet de cuir. L’engin
siffle, rebondit, allant et venant entre la cible et son propriétaire,
tournoyant telle une lame de scie circulaire, il entame profondément la
carapace chitineuse des noctos, fend les cages thoraciques sur toute la
longueur du sternum, et revient en tourbillonnant se poser dans la paume de son
maître. Nath nettoie alors d’un revers de manche le sang qui dégoutte du bord
d’attaque redoutablement aiguisé et reprend sa position de lancer, jambes
fléchies, le bras droit ramené en arrière.


La chaleur dégagée par l’enseigne allume dans sa nuque une
brûlure de coup de soleil. Il a l’impression de se battre le dos offert aux
vapeurs montant d’un four grand ouvert. Ce qui lui reste de conscience claire
lui crie que quelque chose se prépare, quelque chose de dangereux voire de
catastrophique, mais il ne veut pas quitter son poste. Il lance une nouvelle
fois le disque, visant la tête d’un nocto qui émerge du parapet.


Installé sous le portique, Boris Travel a lui aussi détecté
les crachotis d’étincelles qui jaillissent en cataractes des boîtes de
connexions. Il étouffe et halète comme s’il était exposé au rayonnement d’un
énorme radiateur électrique aux filaments apparents. La peau de ses bras et de
son visage est devenue sèche et rouge. Il lui semble que ses cheveux dégagent
une odeur de roussi. Il n’ose pas lever la tête pour examiner l’enseigne, mais
il voit la gaine plastifiée des câbles d’alimentation s’amollir comme de la
guimauve trop chauffée.


Les piliers vibrent, tremblent. Des boulons se détachent du
panneau et roulent sur le sol, aussi rouges que s’ils tombaient d’une forge. Il
faut diminuer l’alimentation de l’enseigne, couper le groupe électrogène avant
qu’il ne soit trop tard.


Le vieux chef de toit lâche sa mitrailleuse et se dresse à
demi. Si Safra ne veut pas entendre raison, il agira seul…


Mais il n’a pas le temps de quitter son poste de combat. À peine
a-t-il enjambé les sacs de sable qui entourent la mitrailleuse qu’un grondement
effroyable éclate au-dessus de sa tête. Le long serpent de néons formant les lettres
du mot « Chewing Magnetic Tape » vient de s’arracher du panneau où il
était fixé. Le tube blindé et incandescent se dresse vers le ciel comme un
reptile en colère. Les lettres se défont une à une, les boucles se délacent.
Les mots se changent en une seule et même barre de lumière qui ondule en
dégageant une effroyable chaleur.


Terrifié, Boris voit cette sinusoïde de cauchemar prendre
la forme d’un tentacule en maraude.


Devenu mou, déliquescent, le tube néon se gondole tel un
long spaghetti éblouissant ; il fouette l’air, se convulsant sous la
décharge continuelle de milliers de volts qui le rongent de l’intérieur. Les
combattants se figent, les yeux écarquillés, stupéfiés par ce phénomène. Des
étincelles fusent de tous les relais, feux d’artifices aveuglants. Le
reptile-néon danse par saccades, irradiant un éclat insoutenable. C’est comme
si la foudre jouait au boa au-dessus de la terrasse. Comme si, brusquement
tirée d’une hibernation prolongée, elle entamait une série d’assouplissements.


Boris voudrait crier au clan de se mettre à l’abri, mais il
reste là, stupide, chevauchant son sac de sable.


Enfin, le tube en pleine liquéfaction s’abat sur le sol de
béton. Un crépitement bleuâtre et gigantesque enveloppe le sommet de l’immeuble
en même temps qu’un souffle de tempête jette les combattants cul par-dessus
tête. Un cône d’aspiration perfore le toit, faisant voler le portique dans les
airs, un ouragan de verre pilé déferle jusqu’au parapet. Cette chevrotine de
pendeloques laboure les hommes et crève les canalisations. Les pierres du muret
se descellent et basculent dans le vide…


À l’étage inférieur le groupe électrogène explose. La
déflagration arrache les barreaux et les grillages des fenêtres, projetant les
archers dans l’abîme.


Le souffle est si puissant qu’il scalpe les ailes de tous
les noctos qui s’approchaient du toit, les éparpillant comme les pétales d’une
marguerite à demi fanée.


Des gouttes de verre en fusion creusent les chairs des
malheureux qui n’ont pu trouver un abri ; rubis liquides, elles ne se
solidifient qu’après avoir traversé toute l’épaisseur des tissus musculaires.
Sous le choc, la grande citerne d’eau de pluie se disloque, laissant pleuvoir
un déluge d’eau croupie qui noie les flammes allumées par l’explosion du
groupe.


Mais Boris Travel n’a rien vu de tout cela car le tentacule
écarlate l’a coupé en deux au moment où il s’est abattu sur la terrasse.


La fumée qui monte de l’incendie engorgé noie les corps
disséminés sous un voile âcre qui laisse sur les lèvres un goût de poudre à
canon.










CHAPITRE XII


Nath a froid. Très froid. L’explosion lui a arraché ses
vêtements et il repose nu sur le ciment de la terrasse, bras et jambes
écartelés dans une posture de noyé rejeté par les vagues. Il a le torse et les
cuisses sabrés de coupures profondes mais il ne sent rien, que le vent qui lui
paraît horriblement glacé. Il essaye de bouger ; du verre crisse sous ses
omoplates. Autour de lui il n’y a que des cadavres noircis ou criblés de
tessons. Le parapet défoncé s’ouvre désormais sur l’abîme. La forêt de tuyaux a
été laminée, aplatie par le souffle de la déflagration. Une citerne crevée
chuinte quelque part, pissant son eau rouillée par mille orifices.


Nath se traîne sur les coudes. À la place de l’enseigne il
ne distingue plus que deux poutrelles tordues encadrant un cratère d’où montent
des filets de fumée grasse. L’atmosphère empeste le caoutchouc grillé.


Le jeune homme repousse le cadavre d’une frondeuse au
visage labouré par une chevrotine de boulons. Quelques blessés rampent au
milieu du carnage, l’air hagard, couverts de sang et de suie.


Safra Ranît, accrochée à une prise d’air, lutte pour se
mettre debout. Elle a une vilaine coupure au front et sa cagoule de fourrure
blanche a l’air d’un pansement sale. Elle retombe, les yeux vides, la bouche
béante. Son maillot de cuir lacéré laisse entrevoir son ventre horriblement
griffé. Personne ne pleure ou ne gémit. Presque tous les piquiers ont disparu.
L’onde de choc les a projetés dans le gouffre.


Nath s’agenouille. Du sang coagulé s’est agglutiné dans les
poils de son pubis. En tâtonnant dans les débris il pose la main sur son disque
de combat. La poussière de ciment saupoudre les cadavres, d’une pellicule
blanche qui boit le sang des plaies et se change en croûte brunâtre. Nath
cherche à nouveau l’enseigne mais il doit se résoudre à l’admettre :
l’inscription au néon s’est bel et bien volatilisée… Il a suffi d’une surcharge
énergétique pour pulvériser le totem, le faire éclater comme un lustre aux
innombrables pendeloques. Nath est très faible mais assez lucide pour réaliser
que la catastrophe a tué les trois quarts des guerriers présents sur le toit.
Il ne comprend pas lui-même comment il a pu échapper au
souffle destructeur qui a fait basculer ses compagnons par-dessus le bastingage
de ciment. Il voudrait descendre à l’étage inférieur pour se mettre à l’abri du
vent glacé, mais il reste à genoux au milieu des débris et des corps,
grelottant, le disque ébréché à la main. Dernière sentinelle dressée en un
pitoyable défi face à ce qui montera du vide.


Mais l’explosion n’a pas tué que les combattants des toits,
elle a soufflé la horde de noctos qui fondait sur la terrasse. Les insectes et
leurs cavaliers ont été lapidés par la mitraille de l’enseigne désagrégée. Une
avalanche d’aiguilles de verre a déchiré les ailes des libellules, les
condamnant à la chute, et seuls quelques retardataires ont échappé à la salve.


La jeune fille se trouve parmi eux…


L’animal qu’elle chevauche a eu beaucoup de difficultés à
se hisser jusqu’au toit. Elle sait que la bête est en train d’agoniser et
qu’elle doit se poser au plus vite si elle ne veut pas tomber en piqué pour se
crasher sur le parking.


La jeune anonyme éperonne nerveusement l’insecte dont les
pattes s’agrippent aux pierres qui pointent du parapet déchiqueté. Elle n’a pas
vraiment compris ce qui s’est passé un instant plus tôt. L’énorme lueur, le
bruit terrifiant lui ont donné à penser que quelqu’un avait enfin réussi à
jeter une bombe sur l’enseigne lumineuse.


Le peuple du parking a donc gagné la bataille !
Nettement, sûrement, sans contestation possible ! Deux tours détruites en
quelques heures de combat, les anciens seront sûrement satisfaits…


Le nocto, épuisé, s’effondre sur la terrasse, dérapant sur
les débris. Toute la surface du toit est constellée d’éclats de verre, comme si
on avait lapidé une vitrine gigantesque.


La jeune fille fait sauter son harnais et s’empare d’un
poignard de jet qui pend à sa ceinture. Elle avance précautionneusement mais
elle ne fait que buter sur des morts ou des agonisants. Elle se sent un peu
ridicule avec son arme brandie, lame coincée entre le pouce et l’index. Qui
pourrait encore lui faire du mal ?


Dominant les corps elle ne voit qu’un garçon blanchi par la
poussière de ciment, les mains crispées sur un disque-boomerang. Il a l’air
d’un somnambule qui lutte pour se réveiller, comme s’il se doutait que le
sommeil qui le gagne n’est qu’un avant-goût de la mort. Malgré la poussière et
la suie, elle le juge aussi jeune qu’elle. Elle laisse retomber son bras armé.
Elle ne sait plus ce qu’elle fait là, en territoire ennemi, marchant dans les
décombres de ce qui fut le temple du « Nom ».


Elle regarde l’adolescent saupoudré de la farine grise des
ruines. Elle voudrait lui dire quelque chose d’important, quelque chose
quelle conçoit mal, une idée qu’il leur faudrait creuser ensemble, loin des
vieux, des anciens, des chefs de toit ou de bivouac. Une petite étincelle
trouble qui palpite au fond de son esprit et qui ne demande qu’à s’épanouir.


Elle tend la main…


Dans la brume de la demi-conscience Nath a perçu le geste.
Son bras se détend comme une mécanique trop bien rodée, projetant le disque
vers la silhouette noire et menaçante qui s’approche.


Le cercle d’acier redoutablement affûté cueille la jeune
fille sous le menton, lui sectionnant la trachée-artère et l’œsophage, avant de
se ficher entre deux vertèbres cervicales. Elle s’écroule, brusquement gommée
de l’horizon écumeux du garçon.


Nath a de plus en plus froid, il lève le poing pour crier
son nom de guerre :


— Nath Freuden Yellow Anchor Sextant bleu du cap…


Le reste lui échappe. Sa mémoire l’abandonne. Il lutte
encore :


— Sextant Bleu du cap… du cap…


Il s’abat, le nez dans les débris de verre, les yeux vitreux.
Il n’a plus froid. En fait il ne ressent plus rien. Il est mort.










CHAPITRE XIII


Accoudée à l’un des créneaux du fortin, Édith observe le
parking à la jumelle. La tour « Transtaxen » n’est plus qu’un
obélisque calciné, un enchevêtrement de poutrelles goudronneuses qui craquent
dans le vent et parfois s’effondrent, entraînant avec elles des pans entiers de
maçonnerie. L’épave verticale gémit à chaque bourrasque et laisse pleuvoir de
molles averses cendreuses. Des éboulements intérieurs la minent, comme si tous
les étages qui la composent avaient décidé de descendre en avalanche pour
s’entasser au niveau du rez-de-chaussée en un millefeuille de béton compact.


Le quadrillage du parking est jonché de cadavres d’hommes,
de femmes et d’animaux. Tous les noctos ont péri, des suites du combat ou de
mort naturelle. Les anonymes ont commencé à tirer les dépouilles vers la grande
crevasse. Femmes et enfants s’arcboutent pour traîner les carcasses de chitine
qui se défont déjà. Carrosseries mal boulonnées, les noctos perdent peu à peu
ailes et pattes. Dès qu’on porte la main sur eux ils s’écroulent tels des
fossiles précoces. Les gosses ramassent ces pièces détachées et les chargent
sur leurs épaules avant de prendre le chemin de la lézarde qui fait office de
charnier. Les cadavres humains sont plus difficiles à manier, car la chute de
cinquante étages qu’ils ont subie leur a donné piteuse figure. Les vieilles de
la tribu s’évertuent à en rassembler les morceaux épars dans de grandes toiles
goudronnées.


La fatigue grise, cendreuse, est sur tous les visages.
Personne ne parle. Les anciens communiquent par gestes. Seuls les enfants
semblent prendre quelque plaisir à collecter les débris des noctos avec
lesquels ils se battent, usant d’un fragment de patte comme d’une épée, ou se
faisant une cape avec le vitrail émietté d’une aile.


Édith lève les jumelles vers le sommet de la tour
« Magnetic Tape ». Là, rien ne bouge. L’enseigne a disparu, le
garde-fou est tordu et le parapet émietté. Les canalisations déchiquetées s’emmêlent
en un fouillis reptilien inextricable. Tout cela sent l’hécatombe.


Un frôlement fait sursauter la jeune femme. C’est le petit
prêtre du ministère de la Culture. Couvert de bandages, il s’appuie sur une
paire de béquilles. Son visage et ses mains disparaissent sous un
entrecroisement de pansements, de gaze et de sparadrap. On a dû le bourrer de
morphine car, à certains endroits, les brûlures que lui ont infligées les
anonymes suintent en marbrures jaunâtres.


— Alors c’est fini, chevrote-t-il en s’appuyant à la
maçonnerie.


Ses cheveux blancs jaillissent en toupets hirsutes du
masque de tissu qui lui tient lieu de visage.


— C’est fini, confirme Édith. Les deux dernières
enseignes encore en service ont sauté. Il reste probablement fort peu de
survivants.


— Ainsi ils ne se battront plus, observe le prêtre.


Édith n’arrive pas à déterminer s’il est soulagé ou déçu.
En l’absence de toute enseigne les anonymes vont désormais régner en maîtres
absolus. Est-ce pour eux le début d’une dynastie ou le commencement de la
décadence ? Édith n’est pas loin de pencher pour la deuxième solution.
Privé du ferment de haine unificatrice que représentaient les sentinelles, le
clan du parking ne risque-t-il pas de voir ses valeurs s’affaiblir ?


Comme s’il lisait dans l’esprit de la jeune femme, le
prêtre murmure :


— Ils vont s’effondrer, leur religion va s’amollir…
Rien de pire que la paix pour venir à bout des grands dogmes. C’est l’horreur
du nom qui les unifiait, qui constituait leur cheval de bataille, leur cheval
de haine. Maintenant que personne ne conteste plus leur suprématie c’en est
fait d’eux… Dans un an les mères élèveront leurs propres enfants, dans deux des
couples se constitueront… Au fur et à mesure que mourront les anciens, les
préceptes religieux s’effaceront des mémoires. Dans trois ans ils auront oublié
jusqu’à l’existence des noctos… Ce que vous voyez en ce moment, mon enfant,
c’est la fin d’une civilisation.


Édith hausse les épaules. Elle se moque des anonymes et de
leur folie. Elle pense à Kurt qu’on a récupéré dans l’hélicoptère abattu.


« Colonne vertébrale brisée en deux points », a
dit le major.


On a évacué l’ex-mercenaire vers l’arrière, vers Almoha,
sans même que Édith ait pu le voir une minute.


Elle pose les jumelles sur le ciment du muret. Le vent
souffle dans la direction du fortin, depuis une minute, Édith a sur les lèvres
comme un goût d’os. Elle crache mais la saveur âcre persiste, lui emplit la
bouche. Alors elle tourne le dos au parking et s’engouffre dans l’obscurité de
la tour de guet.


Le prêtre reste seul, solidement campé sur ses béquilles,
momie mal bandée qui fixe l’horizon, l’œil encombré de pronostics. La cendre
saupoudre son costume de clergyman, mais il n’en a
cure. Il attend.










CHAPITRE XIV


Safra lave sa cagoule de fourrure dans une flaque d’eau de
pluie. Elle a cousu ses plaies du mieux qu’elle a pu, mais la douleur continue
à battre sous la charpie des bandages. La grande frondeuse frotte mécaniquement
son couvre-chef empourpré. Elle se fait l’effet d’une fille qui lave sa culotte
sous le jet d’un lavabo au terme d’une journée de travail et de sueur.


La bataille meurt ainsi, sur des gestes étriqués, sans
grandeur. On se nettoie comme après huit heures d’une besogne salissante.


Safra se sent convalescente. Exsangue de tout sentiment,
elle se regarde agir, dédoublée. Les images du combat pâlissent déjà dans sa
mémoire. Les heures de rage, de furie et de sang, rétrécissent de minute en
minute. Bientôt elles ne seront plus que des souvenirs sans épaisseur réelle.


La frondeuse se redresse. La cagoule pend dans sa main
comme une peau de chat mouillée. Le vent ne lui a jamais paru aussi froid. Ses
rafales poussent dans le vide la verroterie de t’enseigne. Cela bruit comme si
l’on jetait des pelletées de grelots dans l’abîme. Le muret détruit a transformé
la terrasse en une plate-forme offerte. Le toit est maintenant une maison aux
murs abattus, un radeau sans bastingage ni garde-fou, un carré de planches pour
naufragés hagards dont la moindre lame peut vous arracher d’une seconde à
l’autre.


— Un radeau…, répète sourdement Safra.


Elle se sent curieusement fragile, dénudée, et cette
impression nouvelle l’effraye. Jusque-là elle n’avait jamais souffert du
vertige, aujourd’hui elle éprouve une sorte d’oppression à côtoyer l’abîme. La
tête lui tourne, ses genoux s’amollissent. Pour un peu elle irait s’accrocher à
un tronçon de canalisation, chienne peureuse qui cherche le contact de la
niche… Elle a honte.


La bataille, l’explosion, ont ouvert une parenthèse dans
son cerveau. Une bulle d’air qui parasite ses processus mentaux et refuse de se
résorber. Le vide s’est soudain fait mesurable. Il bourdonne, bruit creux au
refrain suicidaire. Safra se cache le visage dans les mains. Elle a peur de
glisser, de rouler vers le bord, de… TOMBER !


Dieu ! Plus jamais elle n’osera dormir sur la terrasse
comme elle le faisait jadis. Maintenant elle ne pourra fermer l’œil et se
laisser aller à l’inconscience qu’après s’être solidement amarrée à un pilier.
Elle va devoir vivre comme un navire à l’ancre. L’horreur de sa situation
l’anéantit. Combien de temps pourra-t-elle dissimuler cette tare ?


Elle essaye de bouger mais ses pieds refusent tout
mouvement qui les rapprocherait du gouffre.


— Un radeau…, dit-elle encore dans un souffle.


Pour un peu elle devinerait le roulement des vagues sous le
carré de la terrasse, elle imaginerait le toit – détaché du faîte de
l’immeuble – et partant à la dérive sur la mer des nuages. Épave
abandonnée aux caprices des lames de fond.


La nausée lui tord l’estomac. Des yeux, elle cherche une corde,
un filin, avec lequel elle pourrait s’entraver. Les fragments de l’enseigne
pulvérisée continuent à cascader dans le vide, averse cristalline, miettes
luisantes d’un pare-brise géant.


Safra rit douloureusement. Sur le champ de bataille
lui-même il ne reste que peu de cadavres. Le souffle de la déflagration a
emporté toutes les dépouilles, spoliant la tribu de ses héros morts. La
catastrophe s’en trouve étrangement… « dématérialisée ». Pas de
corps, pas de charognes, pas de mutilés. Là où devraient s’entasser des
dizaines de cadavres aux postures déjetées on ne voit qu’une demi-douzaine de
gisants blanchis par la poussière de ciment.


L’holocauste a été gommé, mis entre parenthèses. Safra
éprouve une horrible frustration. Elle voudrait contempler ses guerriers, les
toucher, les pleurer, mais l’explosion a fait le ménage. Les sentinelles
n’auront eu ni la joie de la victoire ni la consolation des funérailles.


Safra se secoue. Elle voudrait descendre à l’étage
inférieur mais l’escalier a disparu, il n’y a plus que ce trou béant au milieu
de la terrasse, cette bouche noircie de volcan nouveau-né…


La grande frondeuse se laisse couler dans les gravats. En
dessous du toit c’est l’enfer. En se disloquant le groupe électrogène a
déchiqueté les cloisons. D’énormes pièces de métal sont fichées dans les murs
tels des tronçons d’enclume tirés par un canon bourré jusqu’à la gueule. La
suie a transformé le local en chambre noire. Les fenêtres – jadis
rectangulaires – ouvrent dans la maçonnerie des déchirures étoilées.


À ce niveau les cadavres sont plus nombreux mais
pratiquement inidentifiables. L’onde de choc les a aplatis contre la muraille,
les compressant jusqu’à leur faire jaillir les viscères par la bouche et
l’anus. Évidés, concassés, les corps sont ensuite tombés sur le sol comme des
sacs de peau molle privés de volume et d’armature.


Safra songe avec dégoût qu’on pourrait les rouler tels des
tapis ou des poupées gonflables. Tout cela ne promet pas de belles funérailles.
La frondeuse jure entre ses dents.


Ici, protégée du vide par les murs qui l’entourent, elle se
sent moins vulnérable. Elle marche vers le puits de l’ascenseur, ce cimetière
vertical inventé par Boris Travel.


Au moment où elle approche de la porte béante ouverte sur
le vide, elle éprouve un pincement au creux de l’estomac et ses oreilles se
mettent à siffler. Le vertige !


Elle recule. Une sueur glacée la recouvre. Il lui semble
encore une fois que l’abîme bourdonne, chante, fredonne, qu’un appel d’air, une
aspiration sournoise la pousse vers le trou obscur de l’ancien monte-charge.


Elle bat en retraite, se réfugie presque instinctivement
dans ses anciens appartements. Mais il ne reste plus grand-chose de son
territoire. Les oiseaux empaillés ont brûlé comme les coussins ou les tapis.


Le vent qui s’engouffre dans les déchirures de la tour émet
de longs mugissements plaintifs. Safra croit sentir le plancher vaciller sous
ses pieds. Elle sait qu’il s’agit d’une illusion, mais elle ne peut s’arracher
de l’esprit l’image du toit, partant à la dérive, radeau de béton sautillant
sur l’écume des nuages.


Une main fiévreuse se pose sur son bras. Elle sursaute.
C’est Nita Coolder-Hératique troisième du Duvet Pourpre, une petite frondeuse
qu’elle a jadis accueillie dans son lit, à deux ou trois reprises. La jeune fille
a la moitié gauche du visage complètement labourée. L’une de ses oreilles n’est
plus qu’un moignon de cartilage.


— Maîtresse… Oh ! maîtresse…, sanglote-t-elle en
tombant à genoux.


Safra lui caresse les cheveux. Pourquoi le vent est-il si
froid ? Il déchire ses rafales aux aspérités des crevasses avec une rage
d’animal nuisible cherchant à s’introduire dans un terrier.


— Une belle cérémonie funèbre, murmure Safra ; il
va falloir organiser une belle cérémonie funèbre.










CHAPITRE XV


Le clan s’est rassemblé autour de l’ascenseur. Safra, elle,
se tient adossée à un pilier. Elle a besoin de cet appui pour combattre le
malaise que fait naître en elle la gueule béante du monte-charge. Sur le ciment
ses paumes sont moites.


On a étendu les cadavres sur le sol, du mieux qu’on a pu.
Les frondeuses ont dû parfois recomposer le puzzle de certaines dépouilles en
en ficelant les fragments à l’intérieur de baluchons improvisés.


Le seul mort digne de ces funérailles
« guerrières » est un jeune homme nu et blême. Raidi, les mains
jointes sur un disque de combat. Safra croit se rappeler qu’on le nommait Nath
Freuden Yellow Anchor Sextant bleu du cap… Du cap… Elle a oublié le reste. Il
est beau. Fardé par la poussière de plâtre qui masque ses hématomes. Il a l’air
d’une statue, d’un gisant sculpté par un ciseau méticuleux.


— Allez ! ordonne Safra.


Les officiants saisissent le garçon par les chevilles et
les aisselles. Ils s’avancent en titubant jusqu’à la cage de l’ascenseur,
jettent le corps dans le puits d’obscurité.


Durant une interminable seconde le groupe retient son
souffle, guettant le bruit de l’impact, le fracas du cadavre creusant son trou
au milieu des squelettes entassés depuis tant d’années. Mais le vent siffle,
couvrant l’écho de la chute. Safra soupire, soulagée d’elle ne sait quelle
appréhension.


— Vite ! commande l’une des frondeuses.


Les dépouilles se succèdent, défigurées, anonymes…


Safra réfléchit. Elle a fait ses comptes. Il lui reste une
demi-douzaine de frondeuses, cinq adolescents indemnes, quatre enfants mâles,
trois femmes et huit hommes d’âge mûr. Les autres ont été tués, soit par
l’explosion de l’enseigne, soit par celle du groupe électrogène. Le toit n’est
plus que décombres mais rien n’est perdu…


Si elle veut que le clan survive elle doit reprendre au
plus vite la situation en main. Redonner à la tribu une raison de perdurer.
Pour l’heure les rescapés l’observent, nus et grelottants. Leurs yeux vides
reflètent un total égarement. Safra s’éloigne du pilier. Boitillant, elle se
hisse sur le toit. Elle a des hommes, des femmes… De quoi assurer une
descendance à la tribu, de quoi repeupler la terrasse en quelques années. À présent
elle n’a plus peur de l’avenir, elle sait que le peuple de la tour retrouvera
sa puissance et sa gloire. Ce n’est qu’une question de temps. Les anonymes
paieront. Tôt ou tard, mais ils paieront !


Une jeune frondeuse s’approche, un bandeau sur l’œil, un
sein balafré d’une diagonale purulente.


— Ça y est, maîtresse, murmure-t-elle, on a trouvé un
grand morceau de revêtement mural intact. Du nylon. Pour la peinture on a fait
fondre le goudron qui servait au colmatage des canalisations.


D’un geste Safra signifie que les détails lui importent
peu.


— Allez-y, dit-elle, HISSEZ-LE !


Les frondeuses sortent d’entre les gravats un rouleau de
toile plastifiée qu’elles entreprennent d’attacher à l’un des piliers de
l’ancien portique. Le vent déploie aussitôt la banderole qui se met à claquer
dans la bourrasque. Des lettres malhabiles ont été tracées sur l’oriflamme de
fortune. Leurs bâtons bavent mais on peut lire sans difficulté l’inscription
« CHEWING MAGNETIC TAPE ».


Malgré son angoisse Safra grimpe sur le parapet émietté. Le
poing levé, crispé, elle hurle :


— Le « Nom » ! Criez le
« NOM » !


Brusquement tirés de leur torpeur les survivants se
dressent… Ils balbutient, ils bourdonnent. Bientôt ils crient :


— Magnetic Tape ! Magnetic Tape !


Le drapeau claque au-dessus du toit mais, en bas, personne
ne l’a aperçu. Du moins, pas encore…


FIN
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