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Qui est « le maître sans visage », dont si peu d'hommes, dans l'immense Empire 
Galactique, connaissent l'existence ?

La « programmation psychique », qui délivre de tout 
souci dans le travail et de tout souvenir de ce qu'on a fait, est-elle un bien 
ou un mal ?

Que se passe-t-il sur la planète Norga ? La planète 
Zernil est-elle un lieu de déportation ?

Que sont les Pros, les Cos ? Et les B18 ?

C'est ce que voudraient savoir deux jeunes ethnologues, 
Hart Melmohrt et Elrina Dohufo, qui s'aiment et vont se marier le jour même de 
leur départ pour Norga avec un important groupe d'études au sein duquel iIs sont 
les seuls à ne pas s'être fait «  programmer », ce qui était leur droit, mais 
leur vaudra des ennuis.

Des ennuis, ils en auront, très vite, qui finalement 
deviendront dramatiques, car les jeunes époux seront brutalement séparés.

     Mais ils iront de surprise en surprise. La plus forte, 
la plus stupéfiante, sera la dernière...
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CHAPITRE I


La femme, vêtue d’une blouse blanche et d’un pantalon noir
faits d’un tissu très brillant, regarda la liste qu’elle tenait à la main et
appela :


— Le numéro 712.


— C’est bien moi, dit l’homme qui avançait dans le
couloir.


La femme lui adressa un sourire.


Cette scène se déroulait dans un lieu quasi abstrait. Un
long et large couloir dont les murs, le plafond, le sol étaient entièrement
métalliques, lisses, sans le moindre ornement, d’une coupe strictement
rectangulaire, aussi luisants qu’une plaque d’acier poli. Les portes qui
donnaient sur ce couloir étaient à peine visibles, tant elles s’emboîtaient
exactement dans leurs rainures. La lumière venait on ne savait d’où, vive sans
être aveuglante. Les seuls meubles visibles étaient une table d’un blanc
crémeux et un tabouret de même couleur. Sur la table, quelques feuillets et une
boîte carrée, blanche elle aussi, d’où sortaient des boutons. Un lieu
éminemment fonctionnel, aseptisé.


L’homme, mince et impersonnel, vêtu d’une combinaison bleue,
eut un sourire prompt en réponse à celui qui lui avait été adressé. La femme
regarda sa montre-bracelet.


— Vous êtes à l’heure. Désirez-vous être programmé ou
non ?


— Programmé, dit l’homme.


— Veuillez me suivre.


Il lui emboîta le pas. Ils marchaient sans faire le moindre
bruit, car ils étaient l’un et l’autre chaussés de sortes d’espadrilles aux
semelles extraordinairement souples. Ils ne firent qu’une dizaine de mètres. La
femme s’arrêta devant une porte, leva la main gauche. La porte s’ouvrit. Ils
pénétrèrent dans une sorte de cabine, assez petite, dont les structures étaient
identiques à celles du couloir. Le long du mur de droite, une couchette
étroite, analogue à celles qu’on trouve dans les cabinets médicaux. Sur le mur
du fond, un panneau avec des voyants, de petites manettes.


— Avez-vous déjà été programmé pour d’autres
choses ? demanda la femme.


— Oui. Plusieurs fois. J’ai l’habitude…


— Très bien. Cela m’évitera de vous faire quelques
recommandations. Vous savez déjà que pendant une minute vous éprouverez des
malaises assez désagréables, mais qu’il faudra vous garder de bouger jusqu’à ce
que vous perdiez conscience.


L’homme eut un hochement de tête.


— Je sais… Je sais aussi que l’opération ne dure même
pas un quart d’heure…


Avant même d’y avoir été invité, il s’allongea sur la
couchette. La femme lui fixa sur le front une sorte de ventouse reliée à un
fil. Puis elle alla s’asseoir sur un tabouret devant le tableau du fond. Elle
manœuvra des manettes, observa les voyants lumineux, qui s’allumaient,
s’éteignaient, appuya sur divers boutons. Ses gestes étaient d’une précision
quasi mécanique. On entendait un très léger bourdonnement. Elle ne regarda que
deux fois son chronomètre – chaque fois d’ailleurs pour constater qu’elle
aurait pu s’en dispenser. Finalement elle abaissa un levier. Tous les voyants
s’éteignirent. Le bourdonnement cessa.


Elle retourna auprès de l’homme, le libéra de la ventouse
collée à son front et qui se détacha avec un bruit mou. Le patient se réveilla
aussitôt, sourit.


— Fini ? demanda-t-il.


Il regarda sa montre et ajouta :


— Cela n’a duré que treize minutes.


— Vous pouvez vous lever, lui dit la femme. Je vais
maintenant vous conduire jusqu’à la pièce où l’on vous administrera les vaccins
requis. On vous indiquera ensuite la marche à suivre.


Elle le guida jusqu’à la porte suivante, lui dit :


« Bon travail », lui adressa un sourire et
retourna jusqu’à sa table dans le couloir. Elle appuya sur un des boutons qui
surgissaient de la petite boîte blanche et prit en main sa liste. Quinze
secondes plus tard une silhouette apparut. Une femme, cette fois, vêtue d’une
longue robe vert clair.


— Le numéro 54 ?


— C’est moi.


Pendant l’heure qui suivit, la préposée aux programmations
vit encore défiler quatre « inscrits » : trois hommes et une
femme, avec qui elle s’enferma tour à tour dans la petite cabine.


Le suivant retint quelque peu son attention – ce qui
était très rare. Un homme d’imposante stature, d’une carrure athlétique. Son
long visage était admirablement équilibré : un front haut et large, des
arcades sourcilières légèrement proéminentes, des yeux d’un bleu intense, un
nez d’un dessin parfait, la bouche tracée comme par le ciseau d’un sculpteur
habile, le menton presque carré, mais sans raideur ni arrogance. La peau était
mate, bronzée. La chevelure, d’un noir profond, contrastait avec le bleu du
regard. La légère combinaison grise et soyeuse dont l’homme était vêtu laissait
voir le jeu des muscles, la puissance des pectoraux, la finesse de la taille.
Les mains étaient élégantes et fortes. Une impression de puissance et de beauté
tranquilles se dégageait du personnage.


La femme lui adressa un sourire un peu plus marqué que pour
les autres.


— Le numéro 119 ?


— C’est moi.


— Désirez-vous être programmé ou non ?


— Non programmé.


La voix était paisible, grave, bien frappée, vibrante comme
des notes musicales dans le plus bas registre d’un piano.


La femme le regarda un instant sans rien dire. Un vague
étonnement se peignait sur ses traits.


— Vous ne voulez pas être programmé ? dit-elle enfin.


— Non, confirma l’homme qui avait répondu au numéro 119.


Il y eut un nouveau silence, parcouru des vibrations de
l’insolite.


La première question posée par la femme à chacun des
« inscrits » qui défilaient devant elle impliquait un choix. C’était
une question réglementaire, obligatoire, quasi rituelle. Mais il n’y avait
qu’un nombre infime de cas où quelqu’un répondait par la négative.


La préposée à la programmation qui opérait dans ce couloir
ne se souvenait, depuis cinq ans qu’elle exerçait ce métier, que d’un unique
précédent, causé au surplus par un malentendu. Ses cils battirent
précipitamment.


— Voulez-vous dire, fit-elle, que vous renoncez à
participer à la mission 115 pour laquelle vous vous êtes fait inscrire et
avez été accepté après avoir subi les tests d’usage ?


— Nullement, déclara l’homme de sa voix posée.
Simplement, comme j’ai le choix, je ne désire pas être programmé.


La femme sembla perplexe. Elle réfléchit un instant.


— C’est en effet votre droit, dit-elle. Mais il est
nécessaire que vous ayez un entretien avec le directeur de la mission 115.
Je vais vous faire conduire auprès de lui.


L’homme parut surpris. Il ouvrit la bouche, comme s’il
allait dire quelque chose, mais se contenta de sourire. Son interlocutrice le
considérait avec une curiosité mal dissimulée.


— Très bien, dit-il enfin. Si telle est la règle…


La femme sourit.


— Patientez un instant… J’appelle quelqu’un qui vous
conduira.


Elle appuya sur un des boutons de la petite boîte. Ils
restèrent ensuite silencieux. Quelques instants plus tard parut un jeune garçon
à la démarche vive mais à l’œil morne, vêtu du maillot ronge des employés
subalternes. La femme lui donna le numéro de celui qui attendait, immobile, le
visage grave, le regard attentif, mais l’air indifférent. Elle lui indiqua où
il devait le mener. Et pour quelle raison.


*


* *


Les couloirs succédèrent aux couloirs, toujours semblables à
eux-mêmes, nus, métalliques. De loin en loin ils croisaient des êtres vivants
qui passaient comme des silhouettes anonymes. La seule tache de couleur était
le maillot rouge du jeune garçon qui marchait à pas rapides et silencieux
devant le numéro 119. Celui-ci avançait à grandes enjambées tranquilles.
Hors de cet endroit, il s’appelait Hart Melmohrt.


Il s’efforçait de ne penser à rien, mais n’y parvenait que
difficilement. Il se demandait ce qu’allait lui dire le directeur de la
mission, qu’il ne connaissait pas. Il n’avait pas la moindre idée de ce que
pourrait être leur entretien. « Je présume, supposait-il, étant donné que
j’ai refusé d’être programmé, qu’il va me donner lui-même des instructions sur
ce que j’aurai à faire. »


Hart ne savait d’ailleurs pas grand-chose sur le but même de
la mission, si ce n’est qu’elle entrait dans le cadre assez vague des études et
recherches ethnologiques. Il ignorait totalement où il aurait à travailler.


L’homme et le jeune garçon débouchèrent sur une large
terrasse. Hart Melmohrt respira avec une visible satisfaction l’air du dehors,
qui était frais et vivifiant. Le ciel, assez couvert, laissait néanmoins passer
les rayons presque horizontaux du soleil couchant qui devant eux éclairaient la
ville neuve.


Du point élevé où ils se trouvaient, celle-ci était en
grande partie visible, et formait un vaste paysage géométrique, impersonnel,
peu coloré. Mais dans les lointains qui commençaient à s’embrumer on
découvrait, sur les dernières rampes de la chaîne montagneuse, les édifices
épars et un peu désordonnés de la vieille ville, avec ses flèches multicolores,
ses dômes dorés, ses jardins, ses arcades.


C’était là qu’habitait Hart. Avec des jumelles, il aurait pu
voir sa petite maison, située presque au bord de la falaise ouest. L’idée qu’il
allait la quitter, même provisoirement, lui était désagréable. Mais il n’aimait
pas rester inactif.


Son jeune guide s’arrêta, au bout de la terrasse, devant la
porte d’un ascenseur et s’effaça pour le laisser entrer dans la cabine. Vingt
étages plus bas, ils traversèrent une cour intérieure au sol métallique, puis
pénétrèrent dans un autre couloir.


Melmohrt, qui n’était encore jamais venu au « Centre
Général des Programmations », était frappé par son ampleur, et, plus
encore que par celle-ci, par son caractère strictement utilitaire et anonyme.
Il en éprouvait presque un sentiment d’irréalité, en tout cas le même sentiment,
vaguement teinté de malaise, que devant une épure industrielle ou un
ordinateur. En dehors des appareils et véhicules usuels dont il se servait
comme tout le monde avec l’indifférence des longues habitudes, les machines aux
formes trop géométriques ou trop complexes ne lui inspiraient aucune amitié.


Ils firent encore cinquante mètres et s’arrêtèrent près
d’une table où était assise une jeune femme exactement vêtue comme celle qu’ils
venaient de quitter, et qui lui ressemblait un peu.


— Pour le directeur. Numéro 119. Non programmé.


Sur quoi le garçon vêtu de rouge pivota sur ses talons et
s’éloigna de son pas vif, régulier et silencieux.


La femme regarda Hart, esquissa un sourire si rapide qu’il
pouvait passer pour inexistant.


— Un instant, je vous prie.


Elle s’éloigna, disparut par une porte, reparut quelques
secondes plus tard.


— Il va vous falloir attendre quelques minutes. Vous
pouvez vous asseoir.


Elle lui désignait du menton les tabourets alignés le long
du mur. Hart prit place sur l’un d’eux. Le silence régna. La femme s’était
plongée dans la lecture d’un petit livre dont la couverture bleue était ornée
d’une sorte de blason. L’homme regardait l’extrémité de ses chaussures et
continuait à faire de son mieux pour ne penser à rien. Un quart d’heure
s’écoula. Une sonnerie grêle retentit à l’intérieur de la boîte posée sur la
table.


— Veuillez me suivre.


L’instant d’après Hart Melmohrt pénétrait dans une pièce
assez grande dont le décor – il en fut agréablement surpris –
différait nettement de tout ce qu’il avait vu depuis qu’il était arrivé au
Centre. Les murs, tapissés d’un tissu vert amande coupé de bandes jaunes,
s’agrémentaient de plusieurs tableaux, des paysages champêtres. Le bureau, fait
de bois naturel – probablement du chêne – présentait quelques motifs
sculptés. Trois fauteuils confortables, de même couleur que les murs, étaient
destinés aux visiteurs. Pas de classeurs métalliques, mais deux armoires qui
s’harmonisaient avec la table de travail. Derrière celle-ci, sur laquelle
reposaient des dossiers, un téléphone, une boîte blanche avec des boutons
protubérants et une statuette en bronze d’aspect archaïque, était assis un
homme maigre, au buste long, d’une cinquantaine d’années, vêtu d’une tunique
mauve. Il avait un visage étroit, couronné de cheveux plutôt rares et
grisonnants. Les tempes un peu rentrantes, les pommettes osseuses, le nez
mince, deux plis profondément marqués de chaque côté de la bouche, accentuaient
sa maigreur. La peau était pâle, très blanche. Une physionomie immobile,
impassible, dont aucun trait ne bougea quand il invita du geste l’homme qui
venait d’entrer à prendre place dans un fauteuil.


« Que va-t-il me dire ? » se demandait Hart.


Le directeur de la mission 115 ouvrit un très mince
dossier qu’il tenait devant lui.


— Numéro 119 ? demanda-t-il.


La voix était plus impersonnelle que sèche. Bien timbrée. Le
visiteur n’y décela nulle trace d’hostilité, ni de sympathie.


— Exact.


Pendant un bref instant, le directeur examina la feuille
qu’il avait sortie du dossier.


— Votre nom est Hart Melmohrt…


— Exact.


— Vous habitez une maison individuelle, au 319 de
l’allée 75, dans la vieille ville. Vous êtes célibataire. Vous êtes né le 2
mai 2712, ici même, de Guert Melmohrt, artiste peintre, et de Sula Grinny,
assistante médicale. Vous aviez dix ans quand vos parents périrent dans un
accident d’aviation. Votre oncle Arro Melmohrt, sculpteur, s’occupa alors de
vous. Il vous confia d’abord au Général Collégium, où vous avez fait vos études
secondaires, puis à l’institut des Sciences Humaines d’où vous êtes sorti dans
un rang honorable avec un diplôme d’ethnologue.


— C’est bien exact.


— Après un stage d’un an au Centre expérimental de
l’institut d’ethnologie, dans la section correspondant à votre spécialité, vous
avez été nommé professeur dans cet établissement, où vous avez exercé pendant
cinq ans, c’est-à-dire jusqu’à la semaine dernière.


— Tout à fait exact. Et la fiche que vous avez entre
les mains doit indiquer aussi la raison pour laquelle j’ai cessé mon travail,
tout au moins d’une façon provisoire…


— Elle l’indique, naturellement. L’Institut
d’ethnologie où vous professez, qui est très ancien et dont les locaux sont
particulièrement vétustes, va être démoli et reconstruit. On aurait pu
l’installer momentanément ailleurs. Cela soulevait de sérieuses difficultés.
Comme l’ethnologie n’est pas une science prioritaire, on a jugé préférable de
le fermer pendant la durée des travaux. Vous êtes donc actuellement en position
de congé payé pour une durée de quatorze mois.


— C’est cela même.


— J’ajoute que les renseignements recueillis sur vous
tant dans les établissements où vous avez été élevé que dans celui où vous êtes
professeur sont excellents. En outre tous les tests que vous avez subis après
votre demande de participation à là mission 115 ont été positifs et ont
donc abouti à votre inscription…


— J’en ai été très satisfait.


Il y eut un bref silence. Le directeur regardait Hart
Melmohrt. Il avait des yeux plutôt petits, et que l’étroitesse du nez rendait
très proches l’un de l’autre, des yeux d’un gris pâle, sans dureté, mais
indéchiffrables. Pas un trait du visage ne bougeait. Il dit brusquement :


— Pourquoi avez-vous refusé d’être programmé ?


La réponse de Hart fut immédiate, calme :


— Je crains, dit-il, monsieur le directeur, que vous ne
posiez pas tout à fait objectivement la question. Comme j’avais la liberté du
choix, on ne peut pas dire que j’ai refusé d’être programmé. J’ai simplement
choisi de ne pas l’être, ainsi que j’avais la faculté de le faire.


L’autre ne broncha pas, n’eut ni un geste d’agacement, ni un
sourire.


— Si vous voulez, fit-il. Comme d’autre part vous
n’avez pas renoncé à participer à la mission 115, auquel cas on ne vous
aurait pas envoyé auprès de moi, puis-je vous demander – mais vous n’êtes
pas obligé de me répondre – quelles sont les raisons qui ont motivé votre
attitude ?


Hart eut une hésitation imperceptible. Il faillit dire qu’il
préférait se taire sur ce point. Mais il répondit :


— J’aime me rendre compte de ce que je fais.


Le directeur ne broncha pas davantage. Il demanda :


— Avez-vous déjà été programmé pour d’autres
choses ?


— Non. Jamais.


Bien peu de professeurs avaient recours au système de la
programmation. Surtout à l’institut d’ethnologie.


— Il y a un commencement à tout, dit le directeur.


— Je préférerais ne pas commencer – si je dois le
faire un jour – pour une mission en rapport avec la matière que
j’enseigne.


— La programmation est parfaitement valable pour toutes
les activités humaines, quelles qu’elles soient. Surtout quand elles sont
appelées à s’exercer, ce qui sera le cas, dans un milieu extra-terrestre. Vous
devriez réfléchir.


— J’ai beaucoup réfléchi avant de faire ma demande. Ma
décision est très fermement établie.


Le directeur eut pour la première fois un petit geste, mais
visiblement sans rapport avec la conversation. Il frôla rapidement de sa main
gauche la statuette archaïque qui était près de lui, et cela pouvait ressembler
à une caresse inconsciente.


— Vous savez, dit-il, que le refus d’être pro… Je veux
dire le choix qui implique qu’on ne désire pas être programmé, est tout à fait
rare, pour ne pas dire rarissime.


— Je sais, dit Hart. Mais puisque ce choix existe…


Le visage de son interlocuteur demeurait impassible.


— Vous ne pouvez pourtant pas ignorer, reprit-il, les
avantages innombrables de la programmation. Elle permet d’effectuer avec une
précision absolue, et non seulement avec une moindre fatigue, mais dans une
sorte d’euphorie, n’importe quel travail, si compliqué et même si pénible
soit-il.


— Je sais cela aussi. Je pense en effet que ce système
offre des avantages dans tous les cas où le travail – comme dans de
nombreux chantiers, usines ou manufactures – présente une certaine
monotonie. Je me suis laissé dire que le temps du labeur passait quasiment sans
qu’on s’en aperçoive. Mais je crois que quand il s’agit d’une tâche un peu plus
subtile – comme par exemple dans mon métier – il est peut-être
préférable d’avoir une pleine conscience de ce que l’on fait.


— Ne croyez pas cela. Les risques d’erreurs sont
accrus. Laissez-moi vous dire que plusieurs de vos collègues de l’institut
d’ethnologie, qui se trouvent présentement dans la même position que vous, ont
fait eux aussi une demande pour cette mission et ont été inscrits. Ils ont tous
accepté – je veux dire ils ont tous choisi – d’être programmés…


Une sonnerie grésilla dans la petite boîte sur la table. Le
directeur décrocha son téléphone. Hart n’entendit pas ce qu’on lui disait, mais
entendit ce qu’il répondait :


— Oui… Ah ?… Ah oui ?… Vous dites ?… Oui…
Oui… J’ai compris… Elle est calmée ?… Oui… Bon… Envoyez-la moi
immédiatement…


Il raccrocha. Il eut l’air de réfléchir pendant quelques
instants avant de reprendre la conversation.


— Je vous disais donc, reprit-il, que plusieurs de vos
collègues…


— Je l’ignorais, dit Hart. Je suis loin de les connaître
tous. Je n’ai des rapports d’amitié ou de camaraderie qu’avec un tout petit
nombre d’entre eux. Je consacre le plus clair de mes loisirs à la recherche.
Mais ce que vous venez de m’apprendre ne change rien à ma détermination.
J’espère, monsieur le directeur, que vous n’en déduisez pas que je risque de
mal accomplir les tâches qui me seront confiées.


L’homme impassible le regarda pour la première fois avec une
certaine intensité.


— Nullement. Vous avez été reconnu apte après les tests
auxquels vous avez été soumis. Vous le restez. Je n’insiste plus pour vous
faire revenir sur votre décision. Elle n’appartient qu’à vous… Mais je pense…


Il hésita pendant quelques secondes durant lesquelles Hart
essaya sans y parvenir de se faire une opinion sur les raisons profondes de cet
entretien, qui ne ressemblait pas à ce qu’il avait prévu. Il eut la brusque
tentation de dire qu’il renonçait. Ce fut précisément ce que l’autre lui
suggéra :


— … Je pense que vous feriez peut-être mieux de
renoncer à prendre part à cette mission. Parce que…


Le directeur interrompit sa phrase. Hart vit pour la
première fois un éclair prompt et furtif dans le regard de son interlocuteur.


Le jeune ethnologue se ressaisit aussitôt, envahi par un
violent sentiment de curiosité.


— Parce que… quoi ? demanda-t-il.


— Rien, fit le directeur. Je… je voulais simplement
dire : « Parce que cela me semble préférable… » Alors ?
Vous renoncez, ou vous persévérez ?


Hart crut discerner un soupçon d’impatience dans le ton de
la voix. Il répondit très calmement :


— Je ne renonce pas. Je désire prendre part à la mission 115.


Pas un des traits du visage du directeur ne bougea. Il
pianota du bout de ses doigts secs sur son bureau – mais ce n’était pas
nécessairement un signe d’énervement.


— Très bien, dit-il. J’en prends note. Vous
participerez donc à cette mission en tant que membre non programmé. Je…


Il se tut brusquement. Mais il ne donna aucun signe que
l’entretien était terminé, que son interlocuteur pouvait disposer. Celui-ci
éprouvait une curiosité de plus en plus vive. S’il avait changé deux fois
d’avis en un bref instant, et finalement décidé de persévérer, c’est parce que
quelque chose – il ne savait quoi – l’intriguait dans la façon dont
se déroulait l’entretien. Pourquoi le directeur avait-il tenté de le détourner
de cette mission ? Avait-il estimé qu’il n’accomplirait pas correctement
ce qu’on lui demanderait de faire ? Qu’il n’était pas un élément
fiable ? Dans ce cas, pourquoi ne pas l’éliminer purement et
simplement ? Parce que les règlements ne le prévoyaient pas ? Il y
avait là-dessous comme un petit mystère qui causait à Hart un vague malaise
mais ne faisait qu’accroître son désir de savoir.


L’homme maigre assis derrière le bureau continuant de se
taire, il lui dit :


— Je présume, monsieur le directeur, que puisque je
n’ai pas été programmé, vous allez me donner directement des instructions sur
ce que j’aurai à accomplir quand nous serons à pied d’œuvre. Car j’ignore tout
de la nature exacte du travail qui va nous être demandé et du lieu où il se déroulera.
Quelques indications à ce sujet me permettront de réfléchir à ma tâche et d’y
être mieux préparé.


— Non. Pas maintenant. Vous recevrez toutes les
instructions désirables en temps voulu…


Une sonnette tinta dans la boîte. La porte s’ouvrit
doucement. Dans l’entrebâillement apparut la tête de la jeune employée qui
avait accueilli Hart.


— Le numéro 520 est là, dit-elle.


— Faites-la entrer.


— Immédiatement ?


— Immédiatement.


— Bien, monsieur le directeur.


L’ethnologue fit mine de se lever.


— Dois-je me retirer ?


— Vous pouvez rester. J’ai encore un mot à vous dire.
Et il sera peut-être utile pour vous que vous assistiez à la conversation que
je vais avoir…


La porte s’ouvrit de nouveau.


Une jeune femme entra.







 


 


CHAPITRE II


Hart Melmohrt eut un mouvement de surprise.


La jeune femme qui venait d’entrer dans le cabinet du
directeur n’était autre qu’Elrina Dohufo, sa collègue à l’institut
d’ethnologie.


Elle semblait en proie à une vive émotion. Des larmes
coulaient sur ses joues. Elle tenait dans sa main crispée un mouchoir avec
lequel elle tamponnait ses yeux rougis.


— Asseyez-vous, lui dit le directeur en lui désignant
un des fauteuils inoccupés.


Elle s’y laissa littéralement tomber. On sentait qu’elle
luttait violemment pour réprimer des sanglots. Elle esquissa pourtant un bref
sourire à l’adresse de Hart, qui eut l’impression que sa présence dans le
bureau la réconfortait.


Il la connaissait, mais à vrai dire assez peu. Leurs
rapports s’étaient bornés, de temps à autres, à quelques brèves paroles de
politesse. Ils se saluaient quand ils se rencontraient dans les couloirs de
l’institut. Ils s’étaient trouvés une fois côte à côte à une réunion de
professeurs, et avaient à la sortie échangé leurs impressions d’ailleurs,
concordantes, sur ce qui venait d’être dit. Ç’avait été leur plus longue
conversation.


Elle passait pour intelligente, compétente, très discrète,
plutôt timide, un peu sauvage. Hart se demandait ce qui avait bien pu la
bouleverser à ce point. Sans doute avait-elle comme lui-même – et comme
quelques autres de leurs collègues, ainsi que le lui avait appris le
directeur – fait une demande pour la mission 115, et était-elle au
Centre Général de Programmation pour la même raison que lui. Mais que
s’était-il passé pour qu’elle soit venue échouer, en larmes, dans le bureau
directorial ?


Il l’examinait avec curiosité et sympathie. Elle lui
inspirait quelque pitié. Il aurait aimé pouvoir lui dire son désir de l’aider.
Mais le lieu ne s’y prêtait guère.


Elrina Dohufo était vêtue avec une grande élégance, qui détonnait
un peu dans un décor aussi sévère que celui du Centre. Elle portait une tunique
bleue ornée de broderies multicolores et une courte jupe plissée, d’une
éclatante blancheur. Ses bras et ses jambes étaient nus. Un collier, fait de
gros grains d’ambre, entourait son cou. Elle avait aussi deux minces bracelets
d’or, l’un au poignet droit, l’autre à la cheville gauche.


Ses larmes et ses yeux rougis n’atténuaient point sa beauté,
pas plus qu’une pluie légère n’atténue celle d’une rose. Tout en elle respirait
la santé et, la force : sa peau presque dorée, sa poitrine vivante, les
mouvements des muscles de ses bras et de ses jambes, la souplesse de sa
démarche. Elle était grande, ferme, équilibrée. Très brune, avec on ne savait
quoi d’exotique dans l’allure, le port de tête, le dessin des lèvres, les mains
très longues, la forme des sourcils, qui ressemblaient à des accents
circonflexes renversés. Une superbe créature. Mais dans son regard, Hart lisait
du désarroi, de la crainte, et quelque chose de plus pathétique encore.


Il y eut une minute de silence tendu, vibrant, comme si les
ondes d’un diapason, quelque part dans la pièce, avaient été en train de
s’éteindre.


Le directeur n’avait jeté qu’un rapide coup d’œil à la jeune
femme lorsqu’elle était entrée. Il avait pris devant lui la pile de dossiers
qui était sur sa table et les feuilletait rapidement. Il en sortit un, écarta
les autres, examina son contenu.


— Vous vous nommez Elrina Dohufo, dit-il. Vous êtes
présumée née le 15 décembre 2716. Lieu de naissance inconnu, mais probablement
extra-terrestre. Vous n’avez pas connu vos parents. Vous avez été découverte à
la lisière d’une petite ville de la planète Verna, le 9 novembre 2717,
enveloppée dans de chaudes couvertures, au pied d’un arbre, non loin d’une maison
d’habitation, dans la propriété d’un magistrat municipal nommé Kruss Holfert.
Le seul indice que l’on trouva sur vous fut une petite plaque d’or portant un
nom – que l’on supposa être le vôtre – et une date, – que l’on
supposa être celle de votre naissance. Kruss Holfert et son épouse vous
gardèrent chez eux et trois mois plus tard vous adoptèrent. Ils vous laissèrent
votre nom.


Elrina se contenta d’incliner à plusieurs reprises la tête,
pour confirmer l’exactitude de ce qu’elle entendait – et que Hart avait
jusque-là ignoré.


— Vous aviez neuf ans, poursuivit le directeur, quand
les Holfert vous ont amenée sur la Terre où ils venaient se fixer. Vous avez
depuis lors vécu avec eux jusqu’à leur mort – survenue il y a trois ans
pour le mari, deux pour la femme, – dans un appartement du bloc 15,
secteur 418, de la ville neuve, et vous habitez toujours le même bloc, dans un
appartement plus petit. Vous êtes célibataire. Je vois que vous avez fait
d’excellentes études, que vous figurez parmi les plus jeunes diplômés de votre
promotion à l’institut d’ethnologie où vous êtes par la suite devenue
professeur.


La jeune femme continuait à incliner la tête de temps à
autre. Ses larmes avaient cessé de couler. Elle semblait avoir recouvré son
sang-froid.


L’homme maigre la regardait, toujours imperturbable.


— J’en arrive maintenant à ce qui s’est passé tout à
l’heure. Vous aviez fait une demande pour la mission 115 et subi les tests
avec succès. Il y a un peu plus d’un quart d’heure, vous vous êtes présentée à
la préposée à la programmation qu’on vous avait indiquée. Elle vous a posé la
question réglementaire : « Désirez-vous être programmée ou
non. » Vous avez répondu : « Programmée. » Est-ce
exact ?


— C’est parfaitement exact, répondit Elrina d’une voix
qui tremblait un peu.


— La préposée vous a alors menée dans la cabine où sont
effectuées les programmations pour la mission 115. Vous avez regardé la
couchette, le tableau opératoire. Vous avez secoué la tête. Vous vous êtes
écriée : « Non, je ne veux pas ! » L’opératrice vous a dit :
« Voyons… Vous m’avez pourtant déclaré que vous désiriez être programmée… »
Vous lui avez répondu : « Oui, mais je ne veux plus… » Vous avez
éclaté en sanglots, répétant : « Je ne veux absolument pas… »
Vous avez eu une crise de nerfs, et la préposée a eu quelque mal à vous calmer.
Ces faits sont bien exacts ?


— Ils le sont, dit Elrina d’une voix plus ferme.
Suis-je passible d’une sanction ?


— Nullement. Vous ignorez sans doute les règles en
cette matière. Jusqu’à une heure avant le départ d’une mission, n’importe quel
inscrit, s’il ne s’est pas fait programmer, peut renoncer à partir, ou au
contraire accepter la programmation s’il ne l’a pas fait jusque-là.


La jeune femme brune eut un très léger frémissement, puis
poussa un soupir. Le regard de ses beaux yeux couleur de châtaigne se fit moins
anxieux.


— Vous me rassurez, dit-elle. Mais je dois vous dire
que si je suis sûre désormais de ne pas vouloir retourner dans cette cabine où
j’ai eu en effet une crise de nerfs dont je m’excuse, je désire néanmoins
participer à la mission. Allez-vous me l’interdire ?


— Pas du tout, fit le directeur avec une légère
brusquerie. Pas du tout. Je n’en ai pas le pouvoir. Mais je puis vous
dire – et c’est pour cela que l’on vous a amenée ici – qu’étant donné
votre état nerveux, vous feriez peut-être mieux de reconsidérer le problème…


— Oh ! fit-elle calmement – en regardant Hart
comme si elle attendait de lui quelque secours – j’ai toujours eu
l’intention de partir, et à cet égard je n’ai pas changé et ne changerai pas
puisque vous me dites que je peux persévérer dans cette attitude…


Le directeur eut un geste avorté en direction de la petite
statuette qui se trouvait près de lui.


— Oui… Vous le pouvez… Mais croyez-vous que ce serait
une bonne chose dans l’état de trouble où vous êtes ? Je vais me permettre
de vous poser une question, à laquelle vous n’êtes pas obligée de répondre.
Pourquoi, après avoir accepté de passer dans la cabine, avez-vous brusquement
changé d’avis ?


— Oh ! fit-elle, je peux répondre. J’aimerais en
tout cas pouvoir le faire en toute clarté. Mais je ne le sais pas moi-même. Ce
fut… Comment dire ?… Ce fut, je pense, une sorte de réaction physique…


Hart Melmohrt eut l’impression qu’elle ne disait pas la
vérité, du moins pas toute la vérité. Mais il ne la blâma pas dans son for
intérieur.


— Aviez-vous déjà été programmée en d’autres
circonstances ?


— Jamais.


— Vous n’étiez sans doute pas sans savoir que cette
petite épreuve s’accompagne pendant la première minute de malaises très
désagréables. Est-ce cela qui vous a fait peur au dernier moment ?


Elrina hésita imperceptiblement.


— Non, je ne crois pas que ce soit cela. En partie
seulement, peut-être. Je me crois capable de surmonter une souffrance, un
malaise. Non, ce fut autre chose… De physique, pourtant. De biologique… Mais je
ne saurais dire quoi…


Il sembla à Hart qu’une vague curiosité s’était éveillée
dans le regard impassible du directeur. Il était lui-même très curieux de ce
qui pouvait bien se passer dans la tête de la jeune femme. Il ne pouvait faire
que des suppositions. Mais il éprouva pour elle une bouffée de sympathie.


Il n’aurait d’ailleurs pas su dire ce qui se passait en
lui-même depuis qu’il était dans ce bureau. Et s’il l’avait su, il se serait
gardé de le révéler.


Le directeur se remit à parler.


— Votre collègue ici présent, inscrit sous le numéro 119,
Hart Melmohrt, que vous connaissez sans doute car il est comme vous professeur
à l’institut d’ethnologie, est dans le même cas que vous, sauf, qu’il a refusé…
je veux dire qu’il a choisi d’emblée la non-programmation. Je vais vous répéter
ce que je lui ai dit il y a un instant…


Il le répéta, d’une façon plus détaillée encore, s’étendant
sur les avantages d’un système qui demeurait évidemment facultatif, mais qui
était volontairement accepté par la quasi unanimité de ceux qui passaient par
le Centre.


Tandis qu’il parlait, toujours de la même voix bien timbrée
mais impersonnelle, Elrina Dohufo jetait des regards furtifs sur Hart Melmohrt,
comme pour épier ses réactions. Et l’inverse était vrai également. Au point que
le jeune ethnologue eut l’impression fragile qu’il se créait entre sa collègue
et lui une sorte de connivence.


Le directeur s’en aperçut-il ? Rien ne l’indiquait dans
son attitude.


Il se tut brusquement. Son regard alla de l’un à l’autre,
sans aménité, sans hostilité. Il ajouta, s’adressant à Hart :


— Ce que je voulais encore vous dire, à vous – et
c’est pourquoi je vous ai prié de rester – c’est que, comme je l’ai
déclaré à cette jeune femme il y a un instant, vous avez la faculté, presque
jusqu’au moment du départ, de choisir entre trois possibilités : être
programmé, partir sans l’avoir été, ou renoncer. Vous avez donc encore tout le
loisir de réfléchir. Je vous demande instamment de le faire, d’échanger,
puisque le hasard vous a mis dans le même cas, vos impressions, de vous
entretenir avec ceux de vos collègues qui ont choisi de suivre l’usage général.
Je vais vous donner leurs noms. Ils sont cinq, deux femmes et un homme :
Luel Gorby, Jor Sydney, Fanella Surtiss, Ross Edelroz et Guna Lostera. Comme
pour l’instant votre décision à l’un et à l’autre est de partir, je vous invite
à continuer le processus des préparatifs et à accomplir les diverses formalités
requises. Je vous ai dit tout ce que j’avais à vous dire. Je vais vous faire
reconduire auprès de la préposée qui vous a tout d’abord reçus et qui vous
indiquera où aller.


Il eut un geste minuscule de sa main maigre pour les
congédier. Hart crut apercevoir un fugitif sourire sur ses lèvres, mais il
n’aurait su dire si c’était un sourire de pure amabilité, ou un sourire
ironique, ou un sourire amical. Il fut le premier à se lever.


— Puis-je vous demander, monsieur le directeur, fit-il,
si vous nous accompagnerez dans notre voyage ?


— Pas immédiatement. Mais je vous rejoindrai rapidement.


— Comme j’ai cru comprendre qu’il s’agissait d’une
mission d’études et de recherches ethnologiques – et c’est d’ailleurs pour
cela que j’ai demandé à être inscrit – j’aimerais savoir si vous êtes
vous-même ethnologue.


La réponse fut assez sèche :


— Pas positivement. Mais je me suis toujours intéressé
à cette science.


La jeune femme s’était levée. Debout – maintenant
qu’elle avait séché ses larmes et visiblement repris son assurance – elle
resplendissait dans toute sa beauté. Elle eut une audace dont Hart sentit qu’il
n’aurait pas été lui-même capable. Elle dit :


— Excusez-moi, monsieur le directeur, si je suis
indiscrète, mais votre réponse à la question que je voudrais vous poser, –
si vous consentez à me répondre – m’aidera sans doute à réfléchir…


— Dites…


— Avez-vous été programmé pour le travail que vous
faites en ce moment ?


L’étonnement de l’homme maigre fut visible, mais un sourire
presque indécelable effleura sa lèvre.


— Non, dit-il. Non.


— Et l’avez-vous été pour d’autres choses ?


— Non plus.


— Merci, monsieur le directeur.


Hart avait déjà fait un pas vers la porte. Il se retourna.
« Excusez-moi aussi, dit-il à son tour. Mais je ne pense pas qu’il soit
indiscret de vous demander votre nom, que nous ne connaissons pas
encore. »


— Aucune indiscrétion, puisque nous allons travailler
ensemble. Et n’importe quel membre de ce service aurait pu vous le dire. Je
m’appelle Frato Braul.


— Je vous remercie, monsieur le directeur.


L’ethnologue eut la sensation qu’il avait déjà entendu ce
nom-là. Mais où ? Quand ? À quel propos ? Il était incapable de
s’en souvenir.


*


* *


Ils se retrouvèrent dans le couloir où les attendait le
jeune garçon en maillot rouge qui avait déjà guidé Hart, et qui leur fit signe
de les suivre.


Hart et Elrina marchèrent côte à côte derrière lui,
silencieusement. Ils retraversèrent la cour intérieure dont le sol était fait
de grosses dalles métalliques, reprirent le même ascenseur. Quand ils furent de
nouveau dans un couloir, l’ethnologue demanda à sa collègue :


— Étiez-vous déjà venue au Centre de
programmation ?


— Jamais. Je ne connaissais que de l’extérieur sa masse
imposante.


— Moi non plus, je n’y étais jamais entré. Votre
impression ?


— Un peu celle d’errer dans un monde abstrait… Nous
devrions pourtant être habitués à des décors de ce genre, nombreux dans la
ville neuve. J’ai vu les plans du futur Institut d’ethnologie. Il ressemblera
passablement à ce que nous voyons ici. L’ancien bâtiment qu’on va jeter bas ne
me déplaisait pourtant pas.


— Je l’aimais bien, dit Hart.


Elle lui jeta un regard amical. Puis ils se turent.


Ils s’arrêtèrent devant la table de la préposée qui les
avait tout d’abord reçus. Elle devait être en train d’opérer dans la cabine, et
ils l’attendirent.


— Le directeur, dit Hart, a peut-être eu raison de nous
suggérer d’échanger nos impressions avant de prendre une décision définitive.
Qu’en pensez-vous ?


— Oh ! je n’ai pas l’intention de modifier la
mienne.


— Moi non plus…


— Mais ce n’est pas une raison, reprit la jeune femme,
pour que nous ne confrontions pas nos idées sur ce sujet. L’endroit me paraît
mal choisi. Nous pourrions peut-être nous retrouver à la sortie. Le premier qui
aura fini attendra l’autre.


— D’accord.


La préposée à la programmation revint sur ces entrefaites.
Aucun sourire ne fleurit sur son visage.


— Je vois que vous n’avez pas renoncé, dit-elle. Du
moins pas encore. À moins que vous n’ayez finalement décidé d’être programmés.


— Ce n’est pas non plus le cas, dit Hart.


— Eh bien ! je vais vous mener directement à la
salle de vaccination !


Elle désigna Hart de l’index :


— Vous d’abord, puisque vous étiez le premier. On vous
dira ensuite où aller. Veuillez me suivre.


Il la suivit.


*


* *


Depuis un quart d’heure, Melmohrt faisait les cent pas
devant l’énorme porche d’entrée du Centre, un porche d’acier, brillamment
éclairé, et auquel une douzaine de marches métalliques donnaient accès. En
face, de l’autre côté d’une très large avenue dotée de trottoirs roulants à
vitesses variables, se dressait le building tout aussi imposant du ministère
des Transports spatiaux.


La nuit était tombée, mais il faisait aussi clair qu’en
plein jour. C’était une heure de pointe, qui donnait au site une animation
extrême. Une foule nombreuse surgissait des immeubles et se répandait sur les
trottoirs, fixes ou mobiles. Le jeune ethnologue se sentait toujours un peu
dépaysé et perdu chaque fois qu’il venait dans ce quartier, ce qui ne lui
arrivait que rarement. Il réfléchissait sur la façon dont s’était déroulé
l’entretien qu’il venait d’avoir avec le directeur de la mission 115.
« Il est clair, se disait-il, qu’il a tenté de nous décourager, de nous
faire renoncer. Pourquoi ? » Il n’en voyait pas les raisons.


Il fouillait aussi dans sa mémoire pour essayer de retrouver
dans quel casier de celle-ci pouvait bien se trouver le nom de Frato Braul, et
à quoi une telle réminiscence pouvait bien se rattacher. Mais peut-être
confondait-il avec un autre nom qui ressemblait à celui-là…


Il regardait souvent sa montre, commençait à s’impatienter.
Pour lui, les dernières formalités s’étaient passées très vite : une
minute pour la vaccination ; deux minutes dans un bureau où on lui avait
demandé si avant le départ il voulait rédiger un testament. Sur sa réponse
affirmative, on lui avait tendu une feuille sur laquelle il avait simplement
écrit : « Au cas où je viendrais à décéder, je lègue tous mes biens à
l’institut d’ethnologie. » Deux minutes dans un autre bureau où on lui
avait remis divers opuscules qui pourraient lui être utiles pensant sa mission,
notamment en matière d’hygiène, d’alimentation, etc. Comme il ne savait
toujours pas où il irait, il se réserva de les lire quand il serait arrivé. Ce
fut un peu plus long – six minutes – dans le magasin aux accessoires
où on lui remit son équipement : divers objets et pièces de vêtements
qu’on fourra devant lui dans un grand sac, en lui faisant signer autant de
feuilles qu’il y avait d’objets. « Déposez tout cela lui dit-on, à la
consigne des départs, qui est près de la sortie du Centre. Si par
extraordinaire vous ne partiez pas, le sac nous reviendrait
automatiquement. » Dans les trois bureaux suivants, – en tout trois
minutes – il eut encore à signer divers papiers. Puis il fut libre.


Plus d’une demi-heure s’était maintenant écoulée depuis
qu’il était sorti, et déjà un peu d’inquiétude le gagnait, lorsqu’il aperçut
Elrina. Elle lui fit un signe de la main. Parmi la foule qui quittait le
Centre, et qui était dans l’ensemble un peu terne, elle faisait l’effet d’une
pivoine épanouie au milieu d’un massif de fleurs plus modestes. Elle descendit
prestement les marches. Elle souriait.


— Je suis heureuse, lui dit-elle, d’en avoir terminé
avec ces visites d’un bureau à un autre…


— J’ai l’impression que vous avez mis plus longtemps
que moi…


— Oui, je crois, et je vous prie de m’en excuser. Mais
dans plusieurs endroits il m’a fallu attendre. Surtout à l’entrepôt où on vous
remet votre équipement. Il y a des choses que le préposé ne trouvait pas.
Avez-vous remarqué que parmi les objets qu’on a fourrés pour nous dans un sac,
il y en a qui sont un peu bizarres ?


— Non. Je dois vous dire que je me suis contenté de
signer les feuilles sans regarder ce qu’on me donnait.


— J’ai demandé des explications… On m’a répondu
qu’elles nous seraient fournies sur place, que des notices nous seraient
distribuées.


— Bah ! nous verrons bien, dit gaiement Hart.


Ils firent quelques pas au milieu de la foule. Il arrivait
qu’on se retournât pour mieux les voir. Ils formaient un couple d’une qualité
physique exceptionnelle. Les regards de curiosité admirative – parfois
envieuse – qu’ils suscitaient, n’avaient rien de surprenant.


— Où allons-nous ? demanda la jeune femme. Il
faudrait trouver un coin tranquille.


— Où vous voudrez… Mais il va être l’heure de dîner. Si
vous êtes libre, nous pourrions prendre notre repas ensemble.


— Pourquoi pas ? fit-elle. Je suis libre. Je suis
d’ailleurs presque toujours libre. Cela nous permettrait de faire un peu mieux
connaissance. Car nous avons beau être collègues, nous ne nous connaissons
guère.


— Oh ! fit-il, je n’ai que très peu de relations
suivies, même à l’institut. Je travaille beaucoup. J’aime accroître mon savoir
et réfléchir sur les problèmes qui sont les nôtres. Mes loisirs, je les passe à
la piscine ou sur un stade.


— C’est aussi mon cas. J’ai plusieurs travaux
personnels en cours. Et j’adore marcher, courir, nager. Où allons-nous ?


— Où vous voudrez.


— Je préférerais ne pas rester dans la ville neuve, qui
est trop remuante à mon goût.


— Pourtant vous y habitez, si j’ai bien compris.


— Hélas ! Depuis l’époque où je suis venue sui la
Terre avec mes parents adoptifs. Je suis maintenant installée dans un petit
appartement voisin de celui qu’ils occupaient. Quand on m’a proposé ce logis,
d’ailleurs agréable, je n’ai eu ni le courage ni le temps de chercher ailleurs.
Mais je n’aime pas beaucoup la ville neuve.


— Donc vous préférez dîner dans la vieille ville. C’est
ce que j’allais vous proposer. Je connais un endroit que vous connaissez
peut-être aussi et où nous serons bien.


— Allons-y.


Ils sautèrent de trottoir roulant en trottoir roulant
jusqu’au plus rapide, qui se déplaçait à quatre-vingts kilomètres à l’heure.
Ils durent rester debout, car les quelques places assises étaient toutes
occupées à cette heure de grande affluence. Les énormes buildings défilaient
sous leurs yeux, dans des stries lumineuses multicolores. Ils plongèrent sous
terre pendant deux ou trois minutes, pour franchir la zone où étaient situés la
plupart des édifices gouvernementaux. Ils roulèrent encore pendant un moment,
le long d’une avenue terriblement bruyante, bordée de salles de spectacles,
d’immenses restaurants, d’immeubles dont les façades n’étaient que jeux de
lumières bariolées et en perpétuel mouvement. Si cette profusion de couleurs
étincelantes n’avait pas masqué l’extrémité de l’avenue, on aurait pu voir que
celle-ci aboutissait à des parages plus calmes, à un site plus accidenté, et
que là commençait la vieille ville qui couvrait de larges surfaces dans les
parties basses de la montagne. Les trottoirs roulants n’y pénétraient pas. Ils
sautèrent sur la chaussée. Un boulevard où passaient des véhicules automobiles
sinuait au bas des premières pentes.


— Est-ce loin ? demanda Elrina.


— Non. Je crois qu’il est inutile de prendre un cab.
Dix minutes à pied suffiront, par les voies les plus directes, c’est-à-dire les
plus abruptes. Si vous ne craignez pas de grimper…


— C’est un exercice auquel je me livre tous les jours…


Ils longèrent d’abord un immense parking, puis se glissèrent
dans une sorte de large sentier escarpé, bordé de jardins. On apercevait entre
des feuillages de calmes maisons. Ils passèrent ensuite dans des rues où les
façades des immeubles de cinq ou six étages étaient d’une extrême diversité,
traversèrent un quartier assez animé, contournèrent une cathédrale dont les
flèches plongeaient dans la nuit, coupèrent à travers un jardin public qui
s’étalait sur divers niveaux et qu’ornaient des arbres séculaires et fastueux
ainsi que d’innombrables statues. Après quoi ils gravirent un roide escalier,
de nouveau entre des jardins, puis un escalier plus roide encore au flanc d’une
falaise rocheuse.


— C’est au « Zodiaque » que vous me
menez ? dit Elrina.


— Bien sûr…


— Cette partie de la vieille ville n’est pas celle où
je me promène le plus souvent, mais je connais l’endroit. J’y ai même déjeuné
quatre ou cinq fois. De là, on a une vue magnifique sur tout Yorknow.


*


* *


Ils prirent place à une table près d’une baie vitrée d’où
l’on découvrait un immense paysage urbain – tant l’ancien que le nouveau.
Le « Zodiaque » était en effet situé au plus haut de la ville, sur le
bord d’une des falaises adossées à la montagne. La nuit refluait devant le
torrent de lumière des quartiers dits « neufs » bien que ceux-ci
fussent pour la plupart déjà construits depuis plus d’un siècle. Dans les
parages immédiats, et vers l’ouest, l’éclairage, encore que très abondant,
était beaucoup plus discret. La ligne de démarcation entre les deux zones
apparaissait nettement, mais aurait pu être plus nette encore. D’année en année
une partie des vieux quartiers était démolie pour faire place à d’énormes
structures. Même déjà, de loin en loin, on voyait surgir comme des geysers des
buildings qui détonnaient parmi les maisons environnantes. Bientôt, en plein
cœur de l’antique cité, se dresserait le nouvel Institut d’ethnologie.


Au « Zodiaque », on était bien placé pour
contempler dans son ensemble l’écrasante masse architecturale des palais
gouvernementaux – où vivaient les hommes dont les visages apparaissaient
souvent sur les écrans de télévision de tout l’Empire galactique.


— Avez-vous faim ? demanda Hart.


— Assez. Les émotions me creusent toujours l’appétit.


— Je crois que vous avez été passablement secouée. De
quoi aviez-vous peur ?


— D’être écartée de cette mission.


— Vous tenez vraiment beaucoup à y participer ?


— Beaucoup.


Il estima qu’il serait indiscret de lui demander pourquoi.
Il se borna à dire :


— Quand j’ai vu que cela soulevait… disons quelques
réserves, j’ai failli pour ma part y renoncer. Je me serais fait une raison. Et
puis je me suis ravisé.


— Pourquoi avez-vous persisté ?


— Par curiosité…


Elle eut un léger froncement de ses sourcils noirs en
accents circonflexes renversés, lui jeta un regard un peu étrange, puis sourit.


— Vraiment ? fit-elle.


— Vraiment ! Et vous ?


Puisqu’elle l’avait questionné, il se risquait à en faire
autant.


— Moi aussi, dit-elle. Par curiosité, entre autres
choses…


Il n’osa pas lui demander lesquelles.


On leur porta les plats qu’ils avaient commandés en entrant.
Pendant quelques instants, ils mangèrent en silence. La salle où ils se
trouvaient était assez grande. Les tables commençaient à se garnir de clients.
Elles étaient toutefois assez éloignées les unes des autres pour préserver une
certaine intimité.


Hart eut l’impression que sa collègue l’observait
attentivement, ce qui ne le choqua pas, car il faisait de même. Il remarqua que
par instants sa physionomie devenait soucieuse. « Quelque chose la
tracasse, se dit-il. Et même a l’air de lui causer de la crainte. Mais
quoi ? De quoi a-t-elle peur ? »


— La cuisine est bonne, dit-elle. C’est malheureusement
un endroit un peu cher pour qu’on puisse y venir souvent.


— Je n’y viens pas souvent moi non plus. Vous ne
regrettez pas que je vous aie amenée ici ?


— Bien au contraire. Nous pouvons nous offrir ce luxe,
puisque nous allons faire des économies. Nous continuerons à toucher notre
traitement tout en gagnant de l’argent ailleurs. N’en déduisez pas que c’est
l’argent qui m’intéresse. Il est le dernier de mes soucis.


Elle eut un petit rire, léger, franc, cristallin.


De nouveau s’installa entre eux le silence. Le bruit des
conversations voisines ne leur parvenait que comme un léger murmure. De loin en
loin se manifestait – en direction de l’astroport – le grondement
assourdi d’un navire de l’espace qui décollait.


— Je n’ai jamais quitté la Terre, dit doucement Hart.
Ce sera la première fois…


— Et moi je viens d’ailleurs… L’Empire est grand…


Ils regardèrent le paysage. Une haute flamme blanche –
mais ce n’était qu’un assemblage de tubes électroniques qui soudain entraient
en action – s’alluma au-dessus de la plus haute tour des palais
gouvernementaux. Elle affectait vaguement la forme d’un oiseau aux ailes
déployées. Un oiseau symbolique.


Un léger frisson – en même temps qu’un sourire –
passa sur le visage d’Elrina Dohufo. Elle dit brusquement :


— Que pensez-vous du directeur de cette mission ?


— Oh ! rien de particulier. Je suppose qu’en
pareil cas ils se comportent tous de la même façon. Je pensais toutefois, avant
de le voir, que l’entretien se déroulerait différemment. Je croyais qu’il se
contenterait de me donner les instructions et consignes que je n’avais pas
accepté de recevoir par le moyen de la programmation. Je vous ai trouvée
audacieuse de lui demander s’il était lui-même programmé.


— Je l’ai fait très délibérément.


— Je m’en suis aperçu. Vous lui avez dit que sa réponse
pourrait vous être utile. En quoi ?


— Oh ! difficile à dire… Un petit élément
d’appréciation qui venait s’ajouter à d’autres…


— N’êtes-vous pas un peu surprise qu’un responsable, en
un tel endroit, ne soit pas programmé ?


— Pas tellement. Je suis tentée de penser qu’un
directeur de service – et d’ailleurs n’importe qui – finit bien
souvent par se programmer soi-même, par s’identifier à sa fonction et à ce
qu’elle requiert.


— Vous voulez dire par s’encroûter ?


Elle eut un rire franc et vif.


— C’est cela. Même à notre Institut où pourtant on n’a
guère recours au système si répandu, certains de nos collègues se comportent
comme s’ils étaient bien enfoncés dans les ornières de l’habitude, de
l’immobilisme, du train-train quotidien… Ne trouvez-vous pas ?


— Oh ! si. Ils sont même plus nombreux que vous ne
semblez le penser. C’est pourquoi je n’en vois qu’assez peu… Croyez-vous que
nous aurons des difficultés avec ce directeur quand nous serons à pied
d’œuvre ?


— Je n’en sais absolument rien. Une seule chose me
paraît claire. Il a fait tout ce qu’il a pu pour nous dissuader de partir.
Avez-vous une idée de la raison de cette attitude ?


— Aucune, dit Hart. C’est ce qui m’inquiète un peu.


— Bah ! fit-elle, on verra bien. Ah ! je
voulais vous dire… Quand vous lui avez demandé son nom – que je ne
connaissais pas encore moi non plus – et qu’il vous l’a dit, j’ai eu
l’impression que j’avais déjà entendu ce nom quelque part, à propos de je ne
sais trop quoi. Impossible de me souvenir, bien que j’aie la vague sensation qu’il
pouvait s’agir d’un événement public, ou de quelque chose de ce genre…


— C’est curieux. Il m’a semblé à moi aussi que ce nom
ne m’était pas inconnu. Mais j’ai eu beau fouiller dans ma mémoire, il m’a été
impossible de le rattacher à quelque chose de concret. Vos souvenirs ont l’air
un peu plus précis que les miens. Il serait intéressant de savoir en quelle
circonstance il a pu être publiquement question de lui…


— J’ai peut-être un moyen de me renseigner… Non, merci.
Je ne veux plus de vin. Je ne bois que très peu…


Tout un long cortège d’hélicabs passa en bourdonnant devant
la baie vitrée. Probablement de hauts fonctionnaires qui se rendaient à une
cérémonie officielle. À moins que ce ne fût tout simplement un mariage.


— Une chose m’intrigue, dit Hart. C’est qu’on ne nous
ait pas indiqué sur quelle planète va se rendre la mission 115, et quel
sera exactement notre travail. D’habitude, les gens qui font une demande pour
un emploi proche ou lointain savent de quoi il retourne…


Le jeune ethnologue nota une rapide palpitation des
paupières de sa collègue.


— Pas toujours, dit-elle. Il y a eu des précédents…
Assez rares il est vrai, à ce qu’on m’a dit. Chaque fois il s’agissait de
planètes passablement éloignées.


— Une question de climat, pénible, sans doute. Ou de
conditions de vie assez difficiles. On ne veut pas effrayer les candidats.


Elle battit encore rapidement des paupières.


— C’est probablement cela, dit-elle.


Ils se mirent alors à parler de leur métier, de leurs
collègues, de leurs élèves.


Hart aurait eu encore beaucoup de questions à poser à la
jeune femme. Mais il ne voulait pas la brusquer. L’opinion qu’avaient sur elle
ses collègues lui semblait fondée : intelligente, aimable, réservée,
timide et même un peu sauvage. Il la jugeait en outre assez secrète. Certaines
hésitations, certains jeux subtils de physionomie, qu’il avait déjà remarqués
pendant son entretien avec Frato Braul, lui semblaient difficiles à
interpréter. Mais elle éprouvait visiblement une certaine sympathie pour Hart,
qui, lui, la trouvait très belle.


Le dîner terminé, il la raccompagna jusqu’au trottoir
roulant. Elle semblait un peu lasse. Avant de se séparer, ils prirent
rendez-vous pour le lendemain.







 


 


CHAPITRE III


Ils se retrouvèrent vers la fin de la matinée dans un parc
de la vieille ville. Elrina portait un costume plus sobre que la veille –
un long fourreau beige dénué d’ornements – sans cesser d’être aussi
élégante. Elle semblait avoir mal dormi. Son regard était un peu fiévreux. Mais
son sourire disait qu’elle avait plaisir à revoir Hart.


— Toujours soucieuse ? lui demanda celui-ci.


— Un peu. Le départ est pour après-demain. J’aimerais
être déjà en route. J’espère que vous n’avez pas changé de décision.


Il secoua la tête.


— Je n’en changerai pas.


— Moi non plus.


Ils prirent place sur un banc. Le printemps – avec
l’aide des dispositifs météorologiques – s’affirmait sur toute la ville
avec un éclat plus particulier que les jours précédents. Un glorieux soleil
inondait l’espace. Tout autour d’eux régnaient la verdure et les fleurs.


— Il fait bon vivre ici, dit-il. J’espère qu’on ne va
pas nous envoyer sur quelque planète glacée, parmi des populations grelottantes…


Sa supposition ne la fit même pas sourire. Elle battit des
paupières comme elle l’avait fait la veille quand ils avaient parlé de
l’endroit où ils iraient et s’étaient demandé pourquoi on ne les en avait pas
informés. Elle se borna à dire :


— Je l’espère…


Il eut l’intuition qu’elle voulait ajouter quelque chose.
Mais elle se tut et sembla porter son intérêt sur un énorme prunier sauvage
très abondamment fleuri. Il y eut entre eux un instant de silence un peu gêné.


— Je ne savais pas, dit-il tout à coup, que vous étiez
une enfant trouvée…


Ses paupières battirent encore.


— Peu de gens le savent, dit-elle. Mais quelle importance ?
J’ai adoré mes parents adoptifs, qui ont été pour moi d’une grande bonté… Je
leur dois tout…


Il hésita et demanda :


— N’avez-vous jamais été tentée d’en savoir un peu plus
sur vos parents véritables, sur vos origines ?


Elle eut un geste dont il n’aurait su dire s’il était
d’agacement, d’indifférence ou de regret.


— Évidemment je me suis posé quelques questions. Mais à
quoi cela m’aurait-il servi de me tourmenter, étant donné que je n’en saurai
jamais plus sur moi-même que ce qui est inscrit sur cette plaque…


Elle entrouvrit le col de sa robe et lui montra une sorte de
broche ovale en or fin, assez massive, sur laquelle il put lire ces mots
soigneusement gravés : Elrina Dohufo, 15 décembre 2717.


— Ma seule pièce d’état civil, dit-elle.


— Votre nom est peu courant…


— L’Empire est grand. Et vous ne seriez pas ethnologue
si d’après mon aspect physique vous n’aviez pas découvert en moi quelque
parenté avec les races qui se fixèrent, il y a quatre ou cinq siècles, dans la
zone un peu étrange dite des Quatre Soleils. Verna, où l’on m’a découverte, et
où je suis certainement née, est en marge de cette zone… Le nom de Dohufo y est
très répandu.


— N’est-ce pas dans ces parages, demanda Hart, qu’assez
récemment, je veux dire il n’y a guère plus de vingt ans, plusieurs planètes se
sont trouvées séparées de l’Empire à la suite de ce phénomène cosmique mal
expliqué qui forme une sorte d’écran invisible et sphérique plus ou moins vaste
à travers lequel les astronefs ne peuvent pas passer ?


— Oui, je crois, dit-elle d’un air assez indifférent.


Elle se leva.


— Venez voir les cèdres qui sont tout près d’ici. Je ne
passe jamais dans ce parc sans aller les contempler…


— Je les aime beaucoup, dit Hart. J’ai toujours moi
aussi plaisir à les revoir.


Il la suivit. Les cèdres en question pouvaient figurer parmi
les végétaux les plus puissants et les plus beaux que la nature eût produits
non seulement sur la Terre, mais sur toutes les planètes connues. Leurs troncs
étaient énormes, leurs immenses ramures, pareilles à des draperies d’un bleu
pâle et diapré, portaient leur ombrage sur de vastes surfaces.


Ils s’installèrent de nouveau sur un banc, tout près de ces
arbres magnifiques.


— J’aime la vieille ville, dit-elle. Je l’aime beaucoup
plus encore que je ne saurais le dire. Je m’y sens à l’aise, chez moi. Parce
qu’elle est belle, variée, souple, paisible, comme ce parc où nous sommes. On y
trouve moins de confort et de commodités que dans la ville neuve. Mais cela
m’est égal.


— Vous pourriez être, lui dit-il en souriant, une
Polynésienne des temps anciens.


— Certes, fit-elle avec vivacité. Sans doute
n’avez-vous pas lu ce livre d’un de nos collègues d’autrefois – du milieu
du XXe siècle si j’ai bonne mémoire – qui disait qu’il admirait
les Polynésiens parce qu’ils étaient le seul peuple au monde qui fît passer le
souci d’esthétique avant tous les autres…


— Si, je l’ai lu… Avec délices. C’est ce même auteur,
je crois bien, qui nota aussi, toujours à propos d’autres peuples plus ou moins
primitifs mais pourtant raffinés que ces peuples-là préféraient la beauté au
confort, la liberté à l’abondance.


Elle le regarda avec intérêt. Il ajouta en poussant un
soupir :


— Il n’y a plus de primitifs depuis longtemps dans
notre civilisation.


— C’est assez vrai, dit-elle. Mais l’Empire est
tellement vaste qu’on y trouve encore, dans certaines de ses parties, des
populations très variées. Faute de quoi, évidemment, notre métier n’aurait plus
grand sens. N’êtes-vous jamais allé… Ah ! j’oubliais. Vous n’avez jamais
quitté la Terre, alors que je viens de Verna, et que j’ai fait des stages,
malheureusement trop brefs, sur deux autres planètes…


Il soupira encore :


— Ma science est toute théorique, hélas ! C’est
pourquoi j’ai voulu participer à cette mission, afin de voir enfin d’autres
gens.


— Oh ! même sans quitter la Terre, on peut encore
se livrer sur le vif à quelques études intéressantes. Sans aller loin, on
pourrait en faire une, mais ce ne serait peut-être pas très bien vu, sur la
différence de mentalité entre les habitants de la vieille ville et ceux de la
ville neuve.


Il la regarda avec surprise. Il venait précisément de
commencer – mais il ne le lui dit pas – un travail personnel sur ce
sujet. Elle jeta un coup d’œil à sa montre.


— On pourrait peut-être déjeuner ensemble ?
proposa-t-elle. Si du moins vous êtes libre.


Il était libre. Il accepta avec un évident plaisir. Ils
retournèrent au « Zodiaque » – puisqu’ils « allaient faire
des économies ».


*


* *


Ils prirent place à une table d’où ils avaient une vue moins
intéressante que la veille sur le paysage, mais où ils seraient encore plus
tranquilles.


À peine eurent-ils commencé de manger qu’elle se mit à lui
poser une foule de petites questions. Des questions en apparence anodines sur
ses goûts, sur ce qu’il aimait ou n’aimait pas, sur ses lectures, sur les
spectacles qu’il allait voir de préférence, et aussi sur sa vie, sur la façon
dont il envisageait son propre avenir, sur ce qu’il pensait des institutions de
l’Empire, de son organisation.


Il répondit tout d’abord avec la plus grande sincérité. Puis
il eut le vague sentiment qu’elle était en train de le sonder. Était-ce pour
s’assurer qu’elle pouvait se fier à lui, ou pour quelque autre raison ? Il
opta pour la première hypothèse. Il lui avait même semblé, au cours de la
matinée, qu’elle était sur le point de lui faire des confidences. Il continua
donc à lui répondre sans rien dissimuler de sa pensée. « Tant pis si j’ai
tort, se dit-il. Mais je serais bien étonné si je me trompais. »


Quand elle en eut terminé avec ses questions, il
l’interrogea à son tour. Elle lui répondit apparemment sans la moindre
réticence. Ses beaux yeux semblaient même briller, comme sous l’effet du
plaisir que lui causait une telle conversation. Elle finit par lui dire :


— Je vais vous faire une confidence. Nous parlions ce
matin de l’intérêt qu’il y aurait à écrire une étude comparative sur les
habitants de la vieille ville et ceux de la neuve. Eh bien, c’est un travail
que j’ai commencé…


— Moi aussi, dit-il sans la moindre hésitation.


Ils se regardèrent pendant un assez long moment sans rien
dire. Elle se pencha vers lui et reprit :


— Je vais vous faire une autre confidence beaucoup plus
importante encore… Mais j’aimerais être sûre que…


— Que je n’en parlerai à personne ? Je ne veux pas
me donner le ridicule de vous en faire le serment. Je pense que vous me
connaissez maintenant assez pour vous rendre compte que je ne suis pas homme à
rapporter les conversations que je peux avoir, surtout quand elles sont
confidentielles…


— Excusez-moi, dit-elle. Je n’aurais pas dû vous parler
ainsi.


Elle jeta un regard autour d’elle pour s’assurer qu’on ne
pouvait pas l’entendre.


— Eh bien, voici ce que je veux vous dire, et dont vous
ne vous doutez pas. Je sais où va aller la mission 115.


Il ne put retenir un léger cri de surprise.


— Comment pouvez-vous le savoir ?


Elle baissa encore la voix.


— J’ai une amie. Il est préférable que je ne vous dise
pas son nom. Elle occupe un poste assez important dans un ministère. Je ne vous
dirai pas non plus de quel ministère il s’agit. C’est elle qui m’a renseignée…


— Mais comment a-t-elle pu avoir elle-même un
renseignement de cette sorte ?


— Il lui passe entre les mains beaucoup de documents…


— Je reste surpris. N’est-elle pas programmée pour les
fonctions qu’elle occupe ?… Vous savez comme moi que tout programmé est
incapable de se souvenir de ce qu’il a accompli pendant son travail…


— C’est une curieuse histoire. Quand elle a fait une
demande pour le poste où elle est, elle possédait toutes les références
désirables et elle a subi sans accroc tous les tests requis. Elle savait
pertinemment qu’un tel emploi entrait dans une catégorie (en raison des secrets
qu’elle aurait à connaître) pour laquelle la programmation était exigée…


— Je ne comprends toujours pas… Elle a donc été
programmée ?


— Elle l’a été. Elle l’est officiellement. Mais elle
l’est sans l’être réellement… Il s’est produit, quand elle est passée dans la
cabine, une chose qui doit être rarissime… L’appareil a eu une panne temporaire…
Cela s’est-il produit dans la ventouse qu’on lui mit sur le front, ou dans une
autre partie du mécanisme électronique ? Personne ne le saura jamais.
L’opératrice ne s’aperçut de rien. Mon amie elle-même n’eut tout d’abord, après
son entrée en fonction, aucun soupçon de ce qui lui était arrivé. Il lui fallut
une dizaine de jours pour bien comprendre qu’elle n’avait pas été programmée.
Elle se demanda alors si elle devait signaler la chose, et repasser dans la
cabine. Mais c’est une fille dans mon genre. Elle aime se rendre compte de ce
qu’elle fait…


— Aimer se rendre compte… C’est précisément
l’expression dont je me suis servi quand Frato Braul m’a demandé pourquoi
j’avais dit non…


— Elle a donc continué à travailler comme si de rien
n’était. Et elle l’a fait en conscience, sans jamais rien révéler à qui que ce
soit de ce qu’elle apprenait. Sauf parfois à moi, en qui elle a une confiance
absolue. C’est ainsi qu’elle m’a appris – parce qu’elle savait que je
m’intéressais à cette région de l’espace – que la mission 115, dont
elle a eu le dossier entre les mains, serait déposée, après un voyage qui
durera treize jours, sur la planète Norga.


— La planète Norga ? Connais pas…


— Je n’en suis pas surprise. Comment pourriez-vous
connaître tous les noms des quatre mille corps célestes sur lesquels l’homme a
émigré depuis sept siècles ? Norga est dans le secteur des quatre Soleils,
très proche de Verna où j’ai passé mon enfance, mais séparée de celle-ci par
l’écran cosmique peu de temps après ma naissance. L’écran a disparu depuis
trois mois, bien que cette nouvelle n’ait pas encore été annoncée. Mon amie me
l’a dit. Ce sont les renseignements qu’elle m’a donnés qui m’ont poussée à
faire ma demande. Je m’intéresse effectivement beaucoup à cette partie de
l’Empire. Il faut que je vous confie aussi…


Elle s’interrompit brusquement. Des gens s’installaient à la
table voisine, qui jusque-là était restée vide. Elle murmura :


— Je me fais peur en vous racontant tout cela. J’aurais
encore beaucoup d’autres choses à vous dire. Mais pas maintenant… Pas
maintenant… Je vais filer, car j’ai un rendez-vous, et je crains d’être en
retard. Je ne pourrai pas vous voir, ni cet après-midi, ni ce soir. Je dois
faire mes adieux à trois ou quatre personnes, notamment à l’amie dont je viens
de vous parler. Nous nous retrouverons demain, si vous le voulez bien, dans le parc
où nous étions ce matin. À la même heure, voulez-vous ?…


Elle le quitta. Il se sentit très seul.


*


* *


L’après-midi, désœuvré, et un peu désemparé, il erra d’abord
dans la vieille ville, se demandant ce qu’Elrina pouvait bien vouloir lui dire
encore. Puis une idée lui vint : se documenter sur la planète Norga. Le
meilleur moyen était d’aller à la Bibliothèque-filmothèque de l’Espace, située
dans la ville neuve. Elle était très abondamment pourvue en documents de toutes
sortes. En sa qualité d’ethnologue, il avait fréquemment eu recours à ses
services.


Il se dirigea vers le trottoir roulant le plus proche.


Il avait déjà parcouru la moitié du trajet lorsqu’il aperçut
non loin d’où il était son collègue Jor Sydney.


Il le rejoignit sur la banquette où celui-ci avait pris
place à cette heure où les usagers étaient peu nombreux. Les deux hommes, sans
entretenir des liens d’amitié ou même des rapports un peu suivis, se
connaissaient fort bien et s’estimaient mutuellement.


Jor Sydney était blond, assez court de taille, un peu gras,
avec un visage rond et cordial. Hart se rappela ce que Frato Braul leur avait
dit, à Elrina et à lui-même : vous devriez échanger vos impressions avec
ceux de vos collègues qui se sont fait programmer. Au vrai, Hart n’avait eu à
aucun moment l’intention de le faire, pas plus que la jeune femme, estimant
l’un et l’autre que cela ne leur apporterait rien. Mais comme Jor figurait
parmi ceux dont le directeur leur avait donné les noms, et que le hasard les
mettait en présence, autant engager la conversation sur le sujet qui les
intéressait tous les deux.


— Oui, fit le petit homme blond, je pars après demain.
Toi aussi ? Ah ! oui ?… Je ne savais pas, mais j’apprends avec
plaisir que nous travaillerons ensemble… Oh ! pour ma part, j’ai simplement
saisi l’occasion de me faire un peu plus d’argent pendant notre congé. Et
toi ?


— Moi aussi, naturellement, dit Hart. As-tu une idée de
l’endroit où nous devons aller ?


— Aucune… Je m’étais posé la question quand j’ai fait
ma demande… Mais maintenant que je suis programmé, cela m’est bien égal… Ici ou
là, quelle importance ?… L’essentiel est que la prime tombe à la date
fixée…


— C’est évidemment l’essentiel. Même quand on ne s’est
pas fait programmer, ce qui est mon cas.


L’autre ouvrit la bouche toute grande tandis que
l’étonnement se peignait sur son visage.


— Tu n’es pas ?… fit-il. Et tu vas partir quand
même ?


— Bien entendu… Cela te choque ?


— Pas du tout… Mais c’est si rare… Surtout pour une
mission de ce genre… Tu aurais été beaucoup plus tranquille en faisant comme
moi… Mais excuse moi… On approche de l’endroit où je dois descendre… Au revoir…
Et de toute façon à bientôt, puisque nous nous retrouverons après-demain…


— À bientôt ! lança Hart, tandis que l’autre
sautait sur le trottoir voisin.


*


* *


La Bibliothèque-filmothèque de l’Espace était construite sur
le même modèle que tous les grands édifices publics de la ville neuve :
acier, plastique et verre. Hart connaissait bien les lieux et se dirigea d’un
pas rapide vers la salle des répertoires bibliographiques. Une machine qu’il
fit fonctionner lui délivra une dizaine de fiches. La documentation sur la
planète Norga était peu abondante.


Il gagna ensuite l’une des immenses salles de travail, et
s’installa dans un des boxes disponibles. Après s’être assis dans un
confortable fauteuil, devant un petit appareil de projection des microfilms, il
glissa dans la fente d’un appareil voisin deux des fiches qu’il avait
rapportées. Trente secondes plus tard un petit ruban sortit de la machine, fut
sectionné automatiquement, tomba devant lui. Il lut sur ce ruban :
« Les deux ouvrages demandés ne sont pas disponibles. » Il mit deux
autres fiches. Même réponse. Aucun des ouvrages dont il communiqua les
références à l’appareil n’était disponible, ce qui l’étonna un peu, car la
bibliothèque était bien pourvue en multiples exemplaires des documents publiés
dans l’Empire. En outre, les gens de Yorknow susceptibles de s’intéresser à la
planète Norga ne devaient pas être très nombreux.


Après une nouvelle visite à la salle des répertoires, il
finit par obtenir un très mince microfilm, sans photos, qui ne représentait pas
plus de deux pages d’un livre ordinaire, et qui datait de dix-huit ans.


Faute de mieux, il le lut.


Norga a été découverte en 2317 par un astronef, le
« Soleil Couchant », qui avait à son bord deux mille
émigrants pour la plupart d’origine océanienne ou amazonienne. Ceux-ci se
fixèrent sur cette planète.


Norga appartient au curieux et complexe système stellaire
dit des Quatre Soleils, et est voisine de Surfo, Cidnéa et Verna.


En ce qui concerne sa masse, sa durée de rotation sur
elle-même, la composition et la pression de l’atmosphère, la répartition des
terres et des eaux, elle est du type S, c’est-à-dire de même nature que la
Terre, et son évolution géologique et biologique y est sensiblement au même
point, sauf qu’aucune créature intelligente n’y était apparue lorsque les
émigrants y ont pris pied. Le climat, en raison de l’interaction des quatre
soleils, y est pratiquement partout et perpétuellement uniforme (la température
n’oscillant guère qu’entre 20 et 23 degrés centigrades, donc très différent des
climats variés et des saisons terrestres).


Le développement des premiers groupes humains sur cette
planète a été assez lent, et principalement orienté vers les activités
agricoles.


Norga a été intégrée en 2524, et n’a participé en aucune
façon aux guerres des deux siècles précédents qui ont abouti à la formation de
l’Empire. Sa faible population et son éloignement des grandes voies de l’espace
excluaient d’ailleurs qu’elle pût y prendre une part active.


Au début de ce siècle-ci, elle ne comptait pas plus de
vingt-huit millions d’habitants – dont quatre millions seulement
étaient groupés dans sept villes d’inégale importance. Sulla-Ho est la capitale
(532 000 hab.). Le reste de la population vit dans des fermes ou des
agglomérations, pour la plupart très petites.


Principales ressources : céréales, bois (beaucoup
d’essences rares), légumes à tubercules, arbustes oléagineux, plantes à fibres
(pour l’industrie textile), bétail (en général d’une grande qualité). Le fer,
le cuivre et beaucoup d’autres métaux sont abondants mais encore très
imparfaitement exploités. Les établissements industriels sont peu nombreux et
presque tous concentrés dans les villes. Leurs produits (textiles, céramiques,
électroniques, bois de construction et d’ameublement, appareillage agricole et
ménager, véhicules terrestres et aériens, machines-outils) sont presque tous
destinés à la consommation locale – à l’exception toutefois de ceux
des conserveries de viande et de poissons, assez largement exportés.


La planète Norga – ainsi d’ailleurs que les
planètes Surfo et Cidnéa qui sont du même type – a été séparée du reste de
l’Empire en 2716 par l’apparition d’un écran dit « catyllique »
dont on ne sait malheureusement pas combien de temps il subsistera.


Ajoutons pour terminer qu’il semble qu’une certaine
effervescence régnait sur Norga au moment de cette séparation.


Hart relut deux fois ce texte et resta sur sa faim. Il
aurait aimé en savoir un peu plus sur les mœurs, le mode de vie, les pensées
des gens qui habitaient cette planète, sur l’aspect de leurs demeures et de
leurs villes, sur la façon dont ils utilisaient leurs loisirs. Pas le moindre
bout de film, pas le plus modeste documentaire qui auraient pu au moins l’éclairer
un peu sur ce point. Et que signifiait cette allusion assez mystérieuse à une
« certaine effervescence » ?


Il haussa les épaules, quitta la bibliothèque, sauta sur un
trottoir roulant et regagna la vieille ville, se demandant comment tuer le
temps jusqu’à la fin de la journée.


Il n’avait personne à qui aller faire ses adieux avant son
départ. Ses deux meilleurs amis – les deux seuls – avaient quitté
Yorknow, le lendemain même du jour où ils avaient été mis en congé, pour aller
se reposer l’un sur la côte du Pacifique, l’autre dans ce qui restait encore
des antiques forêts de l’Amazonie.


Il se rappela qu’il s’était promis de faire une ultime
visite au directeur de l’institut d’ethnologie, avec qui il avait toujours
entretenu les meilleurs rapports, et à qui il voulait demander quelques
conseils. Til Orlocht habitait une vieille maison en bordure d’un jardin public
qui n’était qu’une vaste et éblouissante roseraie.


Chemin faisant, Hart passa devant l’institut dont on était
déjà en train de démolir les superstructures par des moyens puissants. Il en
éprouva une mélancolie violente et irraisonnée.


Orlocht le reçut aussitôt et le fit entrer dans son bureau
dont le mur du fond était occupé par une grande volière pleine d’oiseaux de toutes
tailles et de toutes couleurs. C’était un homme âgé, maigre, tout blanc de
cheveux, dont le mince visage n’était pas sans analogie avec celui de Frato
Braul, mais en plus fin, plus cordial. Il pressa sur un bouton, et un écran
descendit devant la volière.


— Pourquoi cachez vous ces magnifiques volatiles ?
lui demanda Hart.


— Oh ! leurs pépiements ne me gênent pas quand je
suis seul et que je lis ou travaille. Mais ils peuvent être agaçants pour les
visiteurs que je reçois. Asseyez-vous donc. Je présume que vous venez me faire
vos adieux. Car nous ne nous reverrons sans doute pas avant la fin de ce congé
forcé qui nous est imposé à tous.


— Je le crains, en effet. D’autant plus que je vais
participer à la mission 115 dont vous avez sans doute entendu parler.


— J’en ai entendu parler, et je savais même que vous
étiez inscrit.


— Ah ? fit Hart. Mais vous ne saviez sans doute
pas que je pars en ayant choisi de ne pas me faire programmer.


Le vieil homme eut un sourire.


— Je le savais aussi.


— Ah ? fit Hart pour la deuxième fois. Peut-être
me blâmez-vous ?


Til Orlocht leva ses deux mains.


— Pourquoi vous blâmerais-je ? Le choix est libre.


— Mais peut-être eût-il mieux valu, à votre avis, que
je choisisse la solution la plus courante ?


Le sourire du directeur de l’institut se fit plus subtil.


— Avez-vous jamais eu l’impression que j’avais du goût
pour les solutions les plus courantes ? Je n’en ai pas beaucoup en
particulier pour les abus de la programmation. Ce que je vous dis là, je ne
vous le dirais naturellement pas si vous vous étiez fait programmer. Il vous a
fallu un certain courage pour agir ainsi.


— Je n’ai pas la sensation d’avoir été courageux.


— On l’est toujours au moins un peu quand on va à
contre-courant. Pourquoi avez-vous choisi de ne pas vous comporter comme tout
le monde ?


Hart fit la même réponse qu’à Frato Braul.


— J’aime me rendre compte de ce que je fais.


— Voilà qui va loin par les temps qui courent.


Le contenu de cette remarque échappa en partie au jeune
ethnologue. Il ne s’était jamais beaucoup préoccupé de la vie réelle et de ses
implications sur la marche du monde, tout absorbé qu’il était par son travail
de professeur et ses recherches personnelles. Bien que, depuis qu’il s’était
lancé dans une étude complexe et difficile, diverses idées lui soient venues,
qui avaient parfois la couleur d’un incompréhensible signal d’alarme.


— Quelle attitude me conseillez-vous d’adopter,
monsieur le directeur, lorsque je serai à pied d’œuvre avec cette
mission ?


Le vieil homme réfléchit, hésita et finalement lança :


— Soyez prudent…


Il fut étonné.


— Voulez-vous dire que j’aurai à courir des risques
d’une nature insoupçonnée de moi ?


— On court toujours quelques risques lorsqu’on n’est
pas programmé. Surtout quand on s’en va très loin.


Hart fut encore plus surpris.


— Savez-vous quelque chose sur cette mission ? Ou
sur des missions du même genre qui ont eu lieu précédemment ?


Le vieil homme leva encore les deux mains. Mais le geste
semblait ne plus avoir tout à fait le même sens que la fois d’avant. Il dit
d’une voix un peu précipitée :


— Je ne sais rien. Je ne veux rien savoir d’autre. Et
même si j’en savais plus, je préférerais ne pas en parler. Contentez-vous de
mon conseil – car je ne vois réellement pas ce que je pourrais vous dire,
sinon : soyez prudent. Et sachez que vous avez ma sympathie, Melmohrt… une
très vive sympathie…


Il pressa sur le bouton qui fit se relever l’écran cachant
les oiseaux, et les pépiements de ceux-ci envahirent le bureau.


Hart crut que c’était une façon de lui donner congé. Il
s’était levé. Mais l’autre lui fit signe de se rasseoir.


— Restez encore un instant, si du moins vous n’êtes pas
pressé. Maintenant que nous nous sommes dit ce que nous avions à nous dire, les
cris de ces charmantes bestioles, que vous m’avez l’air d’aimer, nous
importuneront moins. Vous m’avez déjà entretenu à diverses reprises de vos
travaux personnels. Où en êtes-vous ?…


Le jeune ethnologue le lui dit.


— Hé ! Très intéressant… Mais nous retombons dans
le même problème ou presque. Et je ne puis que vous répéter mes paroles de
prudence. Maintenant parlons un peu d’Elrina Dohufo…


Hart eut encore un petit mouvement de surprise.


— Vous…


— Elle était ici il n’y a pas une heure. Elle m’a fait
une visite pour la même raison que vous. C’est par elle que j’ai appris que
vous partiez tous deux sans être programmés. Je la vois assez souvent. Je 1’
aime beaucoup. C’est une fille remarquable à tous égards. Elle a beaucoup
d’amitié pour vous. Vous pouvez avoir confiance en elle comme elle a confiance
en vous. Vous aurez besoin de vous épauler. Elle est extrêmement sensible, bien
qu’elle cache une volonté de fer. Tâchez de l’aider du mieux que vous pourrez…
De la protéger si elle en a besoin… Je sais d’ailleurs que vous le ferez de
toute façon…


Hart se sentit ému.


— Oui, de toute façon, dit-il. Et avec elle, je me
sentirai moins seul. Je me sens déjà moins seul depuis que je la connais. Je
veux dire que je la connais mieux, à cause de ce hasard qui nous a mis en
présence au Centre de la Programmation.


Le directeur de l’institut d’ethnologie eut un sourire
malicieux.


— Frato Braul, dit-il, n’a dû avoir que bien rarement
un aussi beau couple dans son bureau.


Le jeune athlète rougit.


— Elle vous a raconté… Vous connaissez Braul ?


— Non. C’est-à-dire très peu… Je ne peux rien vous apprendre
d’un peu précis sur lui… Absolument rien… Mais parlons maintenant de musique,
puisqu’elle vous passionne comme moi-même.







 


CHAPITRE IV


Ils s’étaient assis sous les cèdres, dans le même parc que
la veille. Elrina portait la même robe beige. Elle semblait encore plus
soucieuse. Hart avait les traits un peu tirés.


— J’ai assez mal dormi, dit-il. J’ai vu hier Til
Orlocht. Il m’a parlé de vous. Il m’a conseillé – il nous conseille à tous
les deux – d’être prudents. Il n’a pas voulu m’en dire plus…


— Oh ! fit-elle d’une voix lasse, il est prudent
lui-même. Et il a bien raison. Mais il est notre ami, croyez-moi.


— Je n’en doute pas… Mais tout cela m’inquiète… Je me
suis demandé toute la nuit ce que vous aviez encore à me dire…


Elle regarda autour d’elle, comme pour s’assurer que
personne n’était à portée de voix.


— Beaucoup de choses… Et même plus encore que je ne le
pensais hier quand je vous ai quitté. J’ai eu de nouveaux renseignements. J’ai
revu hier soir l’amie dont je vous ai parlé. Nous avons eu un long entretien.
Mais avant de vous rapporter ce qu’elle m’a dit, il faut que je vous parle de
moi…


Il fut surpris.


— Je croyais que vous m’aviez déjà tout dit. Votre vie
m’avait paru claire, limpide et sans histoire.


— Elle l’est. C’est sur mes origines que je veux vous
faire une confidence…


— N’êtes-vous pas une enfant trouvée ?


— Non. Je sais où je suis née. Je sais qui étaient mes
parents, ce qu’ils faisaient. Je suis née sur Norga…


— Sur Norga ? Vos parents adoptifs le savaient
donc aussi ?


— Naturellement… C’est par eux que j’ai tout appris.


Elle jeta à Hart un regard rapide et amical.


— Je parierais, dit-elle, que vous êtes allé hier faire
un tour à la bibliothèque pour vous y documentez sur ma planète natale. Et que
vous n’y avez trouvé aucun ouvrage disponible, ce qui vous a étonné. Votre
étonnement était fondé. Car le mot « disponible » ne convient pas. La
documentation sur Norga a été délibérément retirée de la circulation, il y a
une huitaine de jours.


— Mais c’est inouï ! fit Hart.


— Non. Il y a déjà eu des précédents.


— Mais pourquoi ? Ce que vous me dites m’ouvre des
horizons plutôt inquiétants…


Elle ne commenta pas sa remarque et poursuivit :


— Il restait toutefois à la bibliothèque, probablement
par inadvertance, un mince opuscule que vous avez dû lire.


— Je l’ai lu. J’ai naturellement été frappé par le
dernier paragraphe, où était fait mention d’une « certaine
effervescence » qui régnait sur la planète au moment où l’écran cosmique…


— Effervescence ! Le mot est bien faible… Norga
était depuis près d’un mois en état de révolte ouverte…


— Contre qui ?


— Contre l’Empire. Parce que l’Empire voulait imposer à
ses habitants des choses qui ne leur plaisaient pas…


— Les historiens…


— Les historiens n’en ont jamais parlé, même ceux qui
l’ont su. Ignorez-vous que le métier d’historien – qui exige un diplôme
très particulier – n’est pratiquement exercé que par des programmés ?
Je n’entrerai pas dans les détails – dont certains sont assez
horribles – car nous n’avons pas le temps. Je vous dirai simplement que
mon père, Hamp Dohufo, qui présidait le Conseil de Sulla-Ho, la capitale, fut
arrêté, jugé sommairement, exécuté, ma mère emprisonnée, avec mon frère aîné,
qui avait sept ans…


Une stupeur douloureuse se peignit sur les traits de Hart.


— Je ne croyais pas que de telles choses fussent
possibles dans l’Empire. Tout au moins depuis très longtemps…


— Elles le sont. On l’ignore ici et sur la plupart des
planètes, mais elles le sont. Je n’ai eu un sort différent que grâce à un
concours assez extraordinaire de circonstances. Un neveu de ma mère, originaire
de Norga, mais habitant Verna, se trouvait par hasard dans la maison de mes
parents en ces instants tragiques. Ma mère me confia à lui. J’avais alors neuf
mois. Il eut la chance, malgré d’extrêmes difficultés, de pouvoir s’embarquer,
avec moi, sur le dernier astronef qui quitta la planète avant l’apparition de
l’écran. Il savait à qui me remettre. Les Holfert étaient des cousins éloignés,
mais avec lesquels ma famille avait toujours gardé les liens les plus affectueux.
Ils avaient sur l’Empire les mêmes opinions que les Norgiens. Ils n’avaient pas
d’enfants, m’accueillirent comme un don de la providence, m’élevèrent dans
l’amour des miens et de Norga. Vous comprenez maintenant les raisons profondes
qui m’ont poussée à faire une demande pour cette mission… Je ne sais ce que
nous allons découvrir, ni ce qui va se passer.


Hart prit entre ses mains celles d’Elrina, mais ne dit rien.
Des pensées désordonnées et tristes roulaient dans sa tête.


— Vous êtes le premier, reprit-elle, à qui je confie
tout cela. Ni Orlocht, ni même mon amie ne le savent. Mais j’ai confiance en
vous.


Elle dégagea doucement ses mains et ajouta :


— Oui, que va-t-il se passer ? J’avais demandé à
l’amie en question d’autres détails sur la mission 115. Elle a feuilleté
de nouveau le dossier. Elle a appris qu’aussitôt après la découverte de la
disparition de l’écran, il y a un peu plus de trois mois, les relations par
radio avec Norga avaient repris. Les autorités norgiennes contactées
acceptèrent que quelques représentants de l’Empire aillent à Sulla-Ho pour y
engager des conversations. Le résultat de cette entrevue – qui ne devait
porter que sur des échanges commerciaux – ne furent pas trop décevants.
Des assurances formelles furent données aux Norgiens que s’ils acceptaient un
jour de réintégrer l’Empire, absolument rien ne serait exigé d’eux qui puisse
leur déplaire.


— Voilà donc plutôt une bonne chose. Ceux qui
aujourd’hui s’occupent de ce genre d’opérations se montrent peut-être plus
raisonnables. Ce ne sont plus les mêmes qu’il y a vingt-cinq ou trente ans.


— Il ne faudrait pas trop s’y fier… Noria – c’est
le prénom de mon amie – m’a dit qu’elle avait eu entre les mains d’autres
dossiers concernant des missions analogues au cours des deux ou trois dernières
années. Tout en se refusant à entrer dans les détails, elle m’a confié qu’elle
y avait parfois relevé des choses assez effrayantes, et totalement inconnues du
public, qui se sont produites non seulement sur des planètes situées aux
confins de l’Empire, mais même, rarement il est vrai, beaucoup plus près de
nous. Certains rapports figurant dans la documentation sur la mission 115
ne lui ont pas paru très rassurants. Le choix même des membres de cette
mission – sept cent cinquante en tout, comme vous le savez – lui a
parfois semblé bizarre, mais elle n’a pas voulu me dire en quoi. Enfin elle
avait appris le matin même, par une note annexe datant de la veille au soir,
que dix d’entre eux devaient subir, ce matin, un complément de programmation.
De quelle nature et à quelle fin ? La note indiquait simplement : pour
mission spéciale du type B 18. Mais elle ne savait pas ce que cela
signifiait.


Hart resta muet d’étonnement. Son regard flottait sur les
superstructures des palais gouvernementaux qui s’étalaient au loin devant eux.
Il commençait à les considérer d’un autre œil que par le passé. Le sentiment de
mystère et de crainte qu’il éprouvait ne faisait que croître.


— Oui, dit-il, nous devrons nous montrer très prudents…


— Très, dit Elrina. Mais je suis sûre que la pensée de
renoncer ne vous effleure même pas.


— Au contraire. Je suis plus désireux que jamais
d’aller sur cette planète. D’y aller avec vous.


— Je me demande ce que nous y trouverons ? En tout
cas la mission y est officiellement attendue. J’ignore si ma mère et mon frère
aîné sont encore vivants. S’ils ont disparu, il ne me restera pratiquement plus
aucune attache familiale. Le neveu de ma mère qui m’avait amenée chez les
Holfert est mort accidentellement peu de temps après. Et je n’avais pas
d’autres parents sur Verna, sauf les Holfert eux-mêmes qui ont maintenant
quitté ce monde…


Des enfants passèrent devant eux en courant et en riant, à
la poursuite d’un ballon. Les deux ethnologues restèrent un moment silencieux.
Elrina regardait elle aussi d’un air rêveur et anxieux le grand paysage urbain.
Elle arracha quelques brindilles bleutées à un rameau de cèdre dont les
frondaisons s’étalaient au-dessus de leurs têtes. Elle les fit rouler entre ses
doigts, en huma la senteur.


— Verna, dit-elle, ressemble beaucoup à Norga. Les gens
y ont les mêmes façons de vivre, la même tournure d’esprit. Il y régnait ce
qu’on peut effectivement nommer une certaine effervescence lorsque les Holfert
en sont partis. Mais tout s’est calmé assez vite, car le pouvoir de l’Empire
s’y exerçait déjà fortement.


Ils se turent de nouveau. Un groupe d’adolescents, garçons
et filles, passa près d’eux. Elrina les regarda.


— Ils sont tous déjà programmés, dit-elle. J’ai un
flair infaillible pour faire la distinction entre les gens qui le sont –
et qui constituent partout aujourd’hui la grande majorité – et ceux qui ne
le sont pas. Je ne sais quoi dans l’œil…


— Je sens moi-même cela assez bien.


— Ah ! j’oubliais une chose importante. Je vous ai
dit que j’avais trouvé assez bizarres plusieurs des objets que l’on a mis dans
nos sacs. J’ai demandé à Noria si elle savait de quoi il pouvait bien s’agir.
« Je crois que ce sont des armes », m’a-t-elle répondu.


— Des armes ! s’exclama Hart. Voilà ce qui me
paraît le plus inquiétant si c’est exact.


— C’est probablement exact…


Ils s’abîmèrent pendant un assez long moment dans un silence
morose. Elrina semblait avoir dit à Hart tout ce qu’elle avait à lui dire. Il
était extrêmement troublé.


Il demanda tout à coup :


— Avez-vous pu avoir quelques renseignements sur Frato
Braul ?


— Oui, mais qui ne m’ont rien appris d’absolument
décisif à son sujet. Noria, qui avait fait les recherches que je lui avais
demandées, pense que la raison pour laquelle nous nous rappelons vaguement son
nom est une affaire qui remonte à huit ou dix ans et qui sans avoir eu un gros
retentissement, fut néanmoins connue du public. J’étais encore étudiante à
l’époque et vous aussi. Une affaire assez confuse, et qui se rapportait précisément
à la programmation. Deux ou trois dirigeants des plus grosses industries de
l’Empire réclamaient qu’elle devînt obligatoire pour tout leur personnel. On en
discuta dans les ministères. Braul occupait alors un poste assez important,
précisément dans celui où travaille maintenant Noria. Il fut parmi les
opposants. Et c’est à cette occasion que son nom fut prononcé à deux ou trois
reprises.


— C’est plutôt un bon point pour lui.


— À l’époque, ce qu’il fit était assez sympathique. Il
eut d’ailleurs gain de cause. Mais trois mois plus tard on le changeait
d’emploi – et c’était une rétrogradation. Il passa d’abord dans le service
administratif des missions. Puis il devint le directeur de diverses missions
successives. Il dirigea même l’une de celles dont je viens de vous dire
qu’elles s’étaient déroulées dans des conditions assez affreuses. Avait-il
évolué dans un mauvais sens ? Avait-il peur ? Lui avait-on fait
comprendre qu’il fallait marcher droit ? Je n’en sais rien. Noria non
plus.


« Mon amie, après beaucoup d’hésitations, m’a
d’ailleurs tracé un tableau impressionnant de l’atmosphère, qui règne dans les
milieux dirigeants, « Lorsque j’ai eu mon emploi, me dit-elle, et commencé
mon travail dans un des palais gouvernementaux où siègent la plupart des
ministères, je croyais comme tout le monde, que tout y était clair et net,
qu’une harmonie parfaite y régnait, et que les discours des trente-deux
ministres qui sont les maîtres de notre Empire sans empereur, et dont on voit
si souvent les visages à la télévision, étaient paroles de vérité et de sagesse.
En fait tout est moins net, moins simple et moins clair qu’il ne le semble.
Bien des choses sont tues. Les tensions sont parfois terribles dans ce
sanctuaire d’un pouvoir qui s’étend sur tant de planètes. Depuis deux ou trois
ans, les bagarres entre ceux qui détiennent ne serait-ce qu’une parcelle de ce
pouvoir sont de plus en plus âpres, et pour moi la plupart du temps
incompréhensibles. Mais j’ai entendu bien des discussions et parfois assisté à
des disputes non seulement entre les dirigeants du ministère où je suis, mais
entre ceux-ci et des dirigeants d’autres ministères. Aucun d’eux,
naturellement, n’a été programmé. Mais aucun d’eux ne se méfie de moi, qui suis
censée l’être. Ils parlent devant moi aussi librement que si j’étais un chien
ou une table. Ils s’épient entre eux, se surveillent. J’ai été longue à
comprendre qu’ils étaient de deux sortes. Dans de nombreuses conversations
revenaient des expressions qui n’avaient aucun sens pour moi. Par exemple :
« Oh ! celui-là, c’est un pro. Vous pouvez lui faire
confiance. » Ou bien : « Un tel ? Sûrement un co.
Mais il cache bien son jeu. » Ou encore : « Un tel ? (Il
s’agissait d’un ministre.) Ses services sont des nids de cos » En
fait, il y a deux clans, dont l’un est partisan de certaines méthodes, et l’autre
de méthodes opposées, les pros étant pour la manière dure, les cos
pour une façon plus humaine de gouverner l’Empire. Mais personne n’a l’air de
savoir qui est réellement dans un clan et qui dans l’autre. Chacun soupçonne
visiblement tout le monde. Le fait que l’un d’eux prenne dans une affaire une
position dure n’implique pas qu’il soit un pro, ni l’inverse qu’il soit
un co. C’est pourquoi il est impossible de dire où en est Frato Braul.
Dans l’ensemble, j’ai pourtant l’impression que les pros, les durs, sont
les plus nombreux. » Voilà ce que m’a dit Noria…


— Oui, fit Hart. Oui. C’est bien étrange. C’est bien
alarmant. Je commençais tout juste à subodorer les mystères depuis quelque
temps. Personne n’en parle jamais.


— Ne croyez pas cela. Dans la vieille ville, où il y a
encore beaucoup de non programmés, il arrive qu’on en parle. Mais de préférence
à voix basse. Et j’ai gardé pour la fin ce qui m’a paru le plus mystérieux,
dont je n’avais pas le moindre soupçon, au point que je me demande si Noria, qui
me l’a dit, ne l’a pas rêvé. Elle m’a dit : « Il n’y a pas longtemps
j’ai entendu une conversation entre un dirigeant important du ministère et le
ministre lui-même. J’avais été appelée pour remettre un dossier. Ils ne se sont
pas interrompus quand je suis entrée, mais même devant moi, ils parlèrent
presque à voix basse. Raison de plus pour que je prête l’oreille. Je compris
que l’entretien était des plus importants. Quand il se termina, le ministre
prononça cette phrase que je perçus très distinctement : « J’espère
que notre grand patron sans visage ne sera pas de cet avis… »


— Un grand patron sans visage ! s’exclama Hart
Melmohrt. Leur grand patron ! C’est incroyable…


*


* *


Les deux jeunes ethnologues restèrent un long moment sans
échanger un mot. Hart avait pris dans sa main la main d’Elrina.


— Je comprends maintenant, fit-il, pourquoi Orlocht
nous a recommandé d’être très prudents. Il doit en savoir beaucoup plus que
nous ne le pensions.


— Beaucoup plus. C’est une certitude. Et probablement
beaucoup plus que nous en savons maintenant nous-mêmes.


Elle se leva. Lentement ils s’éloignèrent des cèdres. Leurs
regards étaient fixés sur la plus haute tour des palais gouvernementaux, celle
que surplombait un oiseau aux ailes symboliquement déployées.


Ils se dirigeaient presque machinalement – comme si
c’était déjà pour eux une habitude – vers « Le Zodiaque », car
c’était l’heure de déjeuner. Ils prirent place à la même table que le premier
soir. La jeune femme eut un sourire.


— Et maintenant, dit-elle, ne parlons plus de tout cela
jusqu’à ce que nous soyons partis. Faisons comme si nous vivions une heureuse journée
de détente. Tâchons d’apprécier comme il convient les mets qui vont nous être
servis. Gardons pour demain et les jours qui suivront un esprit lucide et
attentif. Aujourd’hui je veux être heureuse, en votre compagnie…


— Je le suis déjà, dit Hart. Et je le serai désormais
quoi qu’il arrive, maintenant que je vous connais…


Il lui prit la main et déposa un baiser sur sa peau ambrée.


Elle battit des paupières, et le regarda longuement.


Ils tinrent leur promesse de ne pas faire allusion à ce qui
les préoccupait. Ils ne parlèrent même pas de leur métier, mais de toutes
sortes de choses légères et joyeuses. À deux ou trois reprises, Elrina se prit
même à rire, et elle but un peu plus de vin que les fois précédentes.


Le déjeuner terminé, ils errèrent dans les parcs de la
vieille ville, la main dans la main, s’extasiant sur les fleurs, les arbres,
les bêtes du zoo, la couleur du ciel. Quand ils entendaient au loin, du côté de
l’astroport, le léger bruit de tonnerre d’un vaisseau qui gagnait l’espace, ils
se contentaient de se regarder, pâlissaient légèrement, puis échangeaient un
sourire.


Vers le milieu de l’après-midi, ils se rendirent à la
piscine, et pendant plus d’une heure, ils nagèrent côte à côte.


— Vivre est doux, murmura Elrina tandis qu’ils
regagnaient leurs cabines.


Les minutes s’envolaient – des minutes qu’ils auraient
aimé retenir, immobiliser à tout jamais. Quand tomba la nuit, ils retournèrent
au « Zodiaque ». Leurs sourires devenaient plus rares. Malgré leurs
efforts pour rester gais et désinvoltes, une tristesse les envahissait. Le
vaste paysage nocturne, fabuleusement illuminé, qu’ils avaient sous les yeux,
leur semblait écrasant. Ils n’échangeaient que peu de paroles. Ils écoutaient
la musique douce que répandait sur les clients un petit orchestre mécanique,
dans un coin de la vaste salle.


À peine Elrina eut-elle avalé la dernière bouchée du dîner
qu’elle s’écria :


— Allons-nous-en, Hart.


— Vous voulez rentrer chez vous ?


— Non. Je n’ai pas envie de rentrer chez moi… Pas envie
de poser le pied sur un trottoir roulant… Ah ! je ne sais plus… J’aimerais
me perdre dans la montagne. Vivre dans une grotte…


— Toute seule ?


— Non… Avec vous…


— Venez… Suivez-moi…


Il l’entraîna hors du restaurant, puis sur des sentiers
abrupts qu’elle ne connaissait pas. La nuit était tiède, parfumée. Ils
marchèrent un moment dans un petit ravin d’où on ne voyait pas les lumières de
la ville. Mais la pleine lune qui roulait dans le ciel comme une sphère
d’argent les éclairait. Ils surgirent sur une large terrasse naturelle tapissée
par un fin gazon.


— Où me menez-vous ? dit-elle.


— Chez moi…


Il lui fit visiter toutes les pièces de sa maison.


— C’est dans un tel endroit que j’aimerais vivre,
dit-elle.


— Vous êtes chez vous, dit-il.


Elle passa la nuit dans la chambre de Hart, dans les bras de
Hart.
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CHAPITRE V


L’homme marchait vite, en jetant de fréquents regards
derrière lui. Quelqu’un qui l’aurait suivi aurait eu l’impression qu’il était
pressé, qu’il redoutait quelque chose, qu’il cherchait à se dissimuler.


Il gravissait à grands pas les pentes abruptes de la vieille
ville, se glissant dans les sentiers les plus étroits, s’immobilisant quand il
apercevait un passant attardé, parfois se réfugiant dans une encoignure, ou
s’abritant derrière un arbre.


Il était deux heures du matin. À cette heure-là, si une
animation assez intense continuait à régner dans certains quartiers de la ville
neuve, où les trottoirs roulants ne cessaient jamais de fonctionner, où les
grands magasins, les salles de spectacles, tous les lieux publics demeuraient
ouverts jour et nuit, la vieille ville en revanche, sauf en quelques rares
points que le marcheur rapide évitait soigneusement dans sa course ascendante,
était plongée dans le sommeil.


L’homme s’arrêta quelques instants – dans une zone
d’ombre – pour souffler un peu. Il était grand, maigre, agile, mais plus
tout jeune, et il empruntait les cheminements les plus abrupts pour aller plus
vite. Un peu plus loin, il dut s’arrêter encore et se dissimuler pour laisser
passer un groupe de jeunes gens qui sans doute revenaient d’une fête ou d’un
bal. Quels que fussent les motifs qui le poussaient à prendre des précautions,
il était évident qu’il ne tenait pas à se faire remarquer.


Il traversa le grand jardin désert qui n’était qu’une
immense roseraie. En d’autres circonstances, il se serait attardé à humer les
gammes de parfums qui se répandaient dans la nuit douce. Mais il avait hâte
d’atteindre le lieu où il se rendait – et qui était maintenant tout
proche. Hâte de voir l’homme avec qui il voulait s’entretenir.


Il gravit quatre à quatre un large escalier de pierre,
traversa un chemin bordé de beaux platanes, se trouva devant la maison où il
allait – une vieille maison datant de plusieurs siècles et dont la façade
élégante avait un air de féerie sous la pâle clarté de la lune que voilaient
quelques nuages légers. Mais il passa devant le portail de fer forgé sans
s’arrêter. En cette partie la plus haute de la ville, les habitations,
entourées de jardins, étaient assez espacées. Il fit le tour de celle dans
laquelle il se rendait, longea un mur dans un sentier très étroit et
passablement embroussaillé et s’arrêta devant une petite porte à demi cachée par
de la vigne vierge. Là, il se baissa, tâta les pierres du mur, plongea sa main
dans une petite cavité recouverte par les végétaux, et en sortit une clef. Il
ouvrit la porte et la referma après être entré. Il s’arrêta encore un instant
pour souffler, puis se dirigea vers la maison où tout semblait dormir.


Il pressa sur un bouton de sonnette et regarda la fenêtre
qui se trouvait juste au-dessus de lui. Elle s’éclaira, puis s’ouvrit.


Le visiteur dit à voix basse :


— Excuse-moi… Il fallait que je vienne te parler.


Une forme sombre se pencha vers lui.


— C’est toi, Frato ?


— Oui, Til, c’est moi. Viens m’ouvrir…


La forme sombre disparut de la fenêtre. Quelques instants
plus tard, la porte s’ouvrit. Et Frato Braul se glissa dans la maison du
directeur de l’institut d’ethnologie.


— J’espère, dit Braul, que je n’ai réveillé que toi.


— Moi seul, en effet, pour la bonne raison qu’il n’y a
que moi ici en ce moment. Mon fils et sa femme sont en vacances dans l’Ouest.
Mon neveu est quelque part en Europe. Quant au jardinier, il est absent pour
trois jours. De toute façon, cela n’aurait pas grande importance. Tous ceux qui
logent sous mon toit sont des gens sûrs…


— D’accord. Mais j’ignorais si tu n’avais pas chez toi
des invités.


— J’en ai de moins en moins. Mais viens dans mon
bureau. Nous y serons tranquilles pour parler. Est-ce bien prudent de venir me
voir en ce moment ?


— J’ai pris toutes mes précautions.


Ils suivirent un couloir orné de tableaux curieux et
pénétrèrent dans la grande pièce où Hart Melmohrt et Elrina Dohufo étaient
venus dix jours plus tôt. Les oiseaux s’éveillèrent dans la grande volière et
se mirent à piailler. Til Orlocht tira le rideau de plastique qui les isola.
Les deux hommes prirent place dans des fauteuils et se regardèrent un moment
sans rien dire. Le directeur de la mission 115 semblait las et soucieux.
Une ride profonde barrait son front.


— Pourquoi les as-tu laissés partir ? dit
brusquement Orlocht.


Braul eut un geste qui semblait trahir de l’impuissance.


— Que pouvais-je faire d’autre ? Je n’avais pas le
droit, tu le sais bien, de le leur interdire. Et ils montraient tous les deux
une si magnifique résolution, une curiosité si visible et si frémissante. J’ai
fait tout ce que j’ai pu pour les dissuader, en me rendant parfaitement compte
que cela ne servirait absolument à rien d’user avec eux des arguments
habituels. J’ai même failli commettre la folie de leur révéler ce que je
savais, ce que tu ne sais pas encore, sur les buts réels de la mission que je
vais diriger. Mais j’ai la certitude que toutes les paroles qui sont prononcées
dans mon bureau sont écoutées. Tu aurais dû leur parler, toi, puisqu’ils sont
venus te voir – je l’ai appris – avant leur départ. Pourquoi ne
l’as-tu pas fait ? Pourquoi ?


Le directeur de l’institut d’ethnologie se renversa dans son
fauteuil et mit sa main sur son front, comme pour réfléchir.


— J’ai failli le faire, moi aussi. Mais j’ai finalement
respecté la règle que tu connais. Ce garçon et cette fille sont à mon sens
d’ores et déjà qualifiés pour être initiés. Parmi les sujets d’élite que j’ai
repérés non seulement à l’institut, mais dans d’autres grandes écoles de
Yorknow, ils sont pour moi les plus précieux, les plus valables, ceux qui plus
tard rendront les plus grands services à la cause que nous soutenons. Mais ils
n’ont ni l’un ni l’autre l’âge requis. J’ai d’ailleurs la conviction que si je
leur avais parlé, ce n’est pas ce qui les aurait empêchés, – surtout Elrina –
de partir. Au contraire. Ils auraient voulu voir de près ce qui va se passer.
Leur courage est aussi grand que leur intelligence. Je n’ai pu que faire
allusion aux dangers qu’ils allaient probablement courir, et leur prodiguer des
conseils de prudence. J’ai d’ailleurs eu l’impression qu’ils savaient ou
soupçonnaient – plus particulièrement Elrina – beaucoup plus de
choses que je n’aurais pu l’imaginer. Je ne crois pas qu’ils commettront
d’imprudences. Mais je frémis à la pensée qu’ils pourraient ne pas être
perpétuellement sur leurs gardes. La moindre erreur pourrait signifier pour eux
peut-être la mort.


— La mort, non, dit Braul presque à voix basse. Mais
peut-être pire. Le bannissement sur la planète Zernil.


Til Orlocht pâlit.


Zernil ! La mystérieuse planète Zernil !


Bien peu de gens, dans l’Empire, connaissaient même
simplement son nom. Elle ne figurait pas sur les cartes célestes. Et un nombre
encore plus réduit de gens auraient pu dire où elle se trouvait. Quant à ceux
qui savaient ce qui s’y faisait, à quoi elle servait, ils auraient sans doute
pu se compter sur les doigts des deux mains. Était-ce un bagne ? Un lieu
de tortures ou d’expériences abominables ? Un cimetière ? Frato Braul
et Til Orlocht eux-mêmes ne le savaient pas. Il leur semblait même possible que
personne sur la Terre ne le sût. Sauf toutefois Penelcoto.


Le directeur de l’institut d’ethnologie se leva, alla ouvrir
un placard, en sortit une bouteille et deux verres.


— Une goutte de vieux cognac te fera du bien, dit-il.
Et à moi aussi.


Ils burent silencieusement.


Orlocht leva son verre.


— Je souhaite de tout mon cœur qu’il ne leur arrive
rien. Et à toi non plus.


— Je te souhaite la même chose. Car j’ai appris, pas
plus tard qu’avant hier, que toi et moi, et quelques autres – ce que tu ne
sais pas encore – nous sommes de plus en plus étroitement surveillés.


— Ainsi, les choses se précipitent.


— Cela en a tout l’air. Dans les palais
gouvernementaux, la bagarre est toujours aussi feutrée, mais de plus en plus
pressante. Dans le haut personnel, les changements de postes, les promotions,
les rétrogradations, sont de plus en plus fréquents. Un bruit, que je n’ai pas
pu vérifier, commence même à courir. Il serait question de transférer tous les
principaux ministères et services du gouvernement central de l’Empire sur la
planète Suri, de Sirius, celle où l’industrie est le plus développée et où la
programmation affecte la quasi-totalité de la population.


— Non ! fit Orlocht. C’est impensable. Nous sommes
la planète mère. Et jamais personne nulle part n’a songé à contester notre
titre historique de planète capitale. Penelcoto partirait ?


— Je n’en sais rien. Penelcoto n’a pas besoin de
partir. Quel que soit l’endroit où il se trouve, il est outillé pour toujours
savoir tout ce qui se passe en n’importe quel point de l’Empire. Savons-nous
même s’il est à Yorknow ?


— C’est juste. Quand dois-tu partir toi-même pour la
planète Norga ?


— Après-demain. Si toutefois rien ne m’arrive d’ici là.
C’est pourquoi je suis venu chez toi malgré les risques. Car je ne te reverrai
pas avant de longs mois… Si je reviens…


— Et qu’as-tu à me dire, que l’ignore aussi encore, sur
la mission 115 ? Des promesses solennelles ont été faites aux
Norgiens, mais je doute qu’elles soient tenues.


— Elles ne le seront pas, en effet.


— Ta mission va s’employer à les soumettre de gré ou de
force à la programmation…


— C’est bien plus grave.


— Plus grave ?


— Dans des cabines spéciales du Centre, dix des membres
de la mission qui ont d’ailleurs des têtes de robots ont reçu une programmation
supplémentaire d’un type nouveau et très particulier, dite B 18.


— Ce qui signifie ?


— Tu l’ignores, naturellement. Car c’est ultra-secret.
Moi-même je ne suis pas censé le savoir. Mais je le sais. Les personnages en
question auront pour tâche sur Norga – et ils sont outillés pour
cela – de détecter les « suspects », c’est-à-dire les
irréductibles, tous ceux qui présentent certaines particularités psychiques
mais qui n’ont pas su, comme nous et nos amis, élaborer une défense mentale…


— Mais dans quel but ?


— Dans le but de les arrêter et de les expédier sur
Zernil.


— C’est affreux ! C’est même abominable ! qui
nous dit que de semblables méthodes ne seront pas utilisées un jour sur la
Terre et un peu partout ?


— Elles le seront, n’en doute pas, et sous une forme
qui ne semblera pas brutale, les méthodes s’étant perfectionnées. Peut-être
même plus vite que nous ne pouvons le penser. C’est surtout pour te le dire que
je suis venu te voir. Car je crains bien que nos faibles barrières psychiques
ne pèsent pas lourd devant des procédés de détection de plus en plus efficaces.
Il faut que nos amis physiciens, chimistes, biologistes, redoublent d’efforts
pour nous permettre, en attendant mieux, de tenir. Fais-leur savoir d’urgence,
tout ce que je viens de t’apprendre. Ah ! s’ils trouvaient un moyen
d’échapper aux effets de la programmation ! Dans ce cas, nous pourrions
tous nous présenter volontairement dans les cabines du Centre où l’on fabrique
les programmés, et en ressortir tels que nous y serions entrés.


— Je ferai sans délai ce que tu me demandes, je m’y
emploierai sans relâche. Car je vois bien que nous sommes dans une phase
nouvelle, et que l’horrible système menace de s’étendre à toute l’espèce
humaine…


Il but une gorgée de cognac et reprit :


— Qui est ton codirecteur pour la mission 115 ?


— Mon codirecteur ? C’est bien lui qui m’inquiète
le plus dans l’immédiat. Tu dois le connaître. Il s’appelle Furno Aslom.


— Je ne le connais pas personnellement. Mais je sais de
quel genre d’homme il s’agit. Un pro particulièrement coriace.


— Très coriace et très dur. Je me doute qu’il va
surveiller de près Melmohrt et Elrina Dohufo. C’est lui en outre qui est chargé
de diriger les dix programmés spéciaux. J’ai hâte d’arriver sur Norga…


— Pourquoi n’es-tu pas parti en même temps que la
mission ?


— Ce n’est pas moi qui ai fixé ma date de départ. J’y
vois la preuve qu’on a plus confiance en mon codirecteur qu’en moi-même. Aslom
passe pour être et est certainement ce qu’ils appellent un « pro
intégral ».


Frato Braul eut un petit rire triste et ajouta :


— Nous aussi, nous sommes officiellement des pros,
sinon nous n’occuperions pas les postes où nous sommes. Mais il est bien
évident qu’on est fort loin de nous considérer comme des pros « intégraux ».
Quelle situation confuse et dramatique, dont si peu de gens ont conscience dans
l’Empire ! En dehors de notre groupe d’amis on ne peut être sûr de
personne. J’en sais qui ont plus ou moins la réputation d’être des cos,
et qui sont probablement tout le contraire. Il est en tout cas une chose dont
nous pouvons être sûrs, c’est que Penelcoto, malgré ses immenses pouvoirs, est
encore incapable de percer nos défenses mentales. C’est heureux. Mais ce n’est
peut-être que provisoire.


Penelcoto ! Un nom qui, pas plus que celui de la
planète Zernil, n’était jamais prononcé à la télévision, jamais imprimé dans
les journaux ou les livres. Penelcoto ! Seul un nombre infime d’hommes,
parmi les milliards et milliards d’habitants de l’Empire, connaissaient ce
nom-là, et savaient que c’était celui du grand patron sans visage.


— Il faut que je parte, dit Frato Braul.


Les deux hommes s’embrassèrent.


— Sois prudent, dit Til Orlocht. Nous avons trop besoin
de toi.







 


CHAPITRE VI


Hart Melmohrt et Elrina Dohufo regardaient par le hublot de
la cabine qu’ils occupaient ensemble depuis leur départ. Le grand astronef
venait de se poser sur Norga.


La première chose qu’ils virent, au milieu d’une immense
esplanade parfaitement déserte – et qui ne pouvait être que l’astroport de
Sulla-Ho – fut un petit groupe d’hommes et de femmes, une quinzaine, qui
portaient des vêtements aux couleurs vives et qui s’avançaient d’un pas rapide
vers le sas de sortie du vaisseau. La délégation d’accueil des Norgiens, sans
aucun doute.


La qualité de la lumière, sur cette planète, fut ce qui
d’abord frappa le plus intensément Melmohrt. On eût dit que l’air, bien
qu’aussi transparent et limpide que celui de la Terre, était subtilement
coloré. Un mélange – mais le mot mélange ne convient pas tout à fait, car
les deux couleurs perceptibles étaient inexplicablement distinctes – de
vert et de rose. Pas un vert brutal ni un rose nourri. Cela faisait plutôt
penser à ces teintes infiniment légères que l’on voit flotter dans le ciel
terrestre quand paraît le jour ou quand le soleil vient de disparaître parmi
des nuages horizontaux.


— Quelle lumière raffinée ! s’exclama le jeune
ethnologue.


— Je la reconnais avec ravissement, s’écria Elrina.
C’est un peu la même que celle qui éclaire la planète Verna où j’ai passé mon
enfance. Ici elle est encore plus belle. N’oublie pas, Hart, que nous sommes
dans la zone des Quatre Soleils. Là-bas, à peine au-dessus de l’horizon, un peu
noyé dans la brume, tu vois ce petit disque couleur d’émeraude…


— Je le vois.


— C’est Mrael, celui de ces quatre corps célestes dont
le diamètre apparent est le plus petit. Si nous étions dehors, nous pourrions
sans doute voir, au-dessus de nos têtes, Guel, qui est rose. Peut-être même
verrions-nous, du côté opposé, Solm, guère plus gros en apparence que Mrael, et
qui est orangé. Quant à Furny, le plus gros des quatre, mais un peu moins que
notre soleil terrestre, il est jaune comme lui, mais il doit être en ce moment
de l’autre côté de la planète.


— Merveilleux !


— Et d’autant plus féerique que la couleur de l’air
change d’heure en heure. Il ne fait jamais tout à fait nuit sur Norga, comme tu
le sais. C’est en tout cas très exceptionnel. Il faut pour cela toute une série
de coïncidences dans la position des étoiles, planètes et satellites de ce
secteur, et cela ne se produit qu’une fois tous les quatre ou cinq ans.


Leur attention se reporta sur les Norgiens qui se
dirigeaient vers l’astronef, et qui s’immobilisèrent à une quinzaine de mètres
de celui-ci.


D’où ils étaient, leur cabine étant située juste au-dessus
du principal sas de sortie, Hart et Elrina les voyaient très bien et pouvaient
même distinguer les traits et les expressions de leurs visages. Le jeune
ethnologue leur trouva un air à la fois détendu et réservé. Ils étaient tous
très élégants et presque tous – surtout les femmes – très beaux. Hart
nota d’emblée une visible parenté raciale entre sa compagne et la plupart
d’entre eux. Il en fut ému.


Une minute ou deux s’écoulèrent. La délégation norgienne
attendait patiemment. Ils virent s’abaisser, au-dessous d’eux, comme un
pont-levis, l’escalier de sortie.


Seul un homme descendit à terre : Furno Aslom.


Ils n’en furent pas étonnés. Ils avaient reçu l’ordre, comme
tous les autres membres de la mission, deux heures avant l’atterrissage, de ne
pas quitter leurs cabines pendant la cérémonie de la prise de contact, et de ne
le faire que sur nouvel avis. La voix qui les avait informés par le moyen des
nombreux haut-parleurs dont était pourvu l’astronef avait d’autre part précisé
qu’ils ne pourraient pas quitter celui-ci avant quarante-huit heures.


Aslom descendait l’escalier métallique d’un pas souple et
rapide.


Hart et Elrina ne le connaissaient que fort peu. En fait ils
ne l’avaient vu que pendant deux minutes, juste avant le départ, et alors
qu’ils n’étaient pas encore montés à bord, puis pendant deux autres minutes,
peu après le décollage. Sur l’aire d’envol de l’astroport de Yorknow, tous les
membres de la mission étaient alignés devant le vaisseau qui allait les
emporter.


Aslom était monté sur une petite tribune roulante faisant
face au carré qu’ils formaient. Il était vêtu, comme maintenant, de l’uniforme
bleu sombre que portaient aussi tous ceux qui étaient là. Seule une petite
flèche d’or sur sa manche droite indiquait ses fonctions de codirecteur.


Il saisit un micro et parla brièvement :


— Je m’appelle Furno Aslom, et j’ai l’honneur d’être
l’adjoint de Frato Braul, le directeur en titre, qui nous rejoindra
ultérieurement où nous serons. J’assumerai totalement son rôle en attendant sa
venue. Vous allez embarquer à bord du Goéland pour un voyage qui durera
treize jours. Notre destination vous sera communiquée dès que vous serez installés.
Tout a été mis en œuvre pour que vous viviez dans les meilleures conditions
durant le trajet. Si au cours de celui-ci vous aviez des doléances à formuler,
adressez-vous à moi par écrit, et satisfaction vous sera donnée dans toute la
mesure du possible. Il me reste à vous souhaiter bon voyage et travail efficace
quand nous serons arrivés. N’oubliez pas que nous sommes au service de
l’Empire.


Il fit mine de quitter l’estrade, mais se ravisa :


— J’allais oublier. J’ai reçu il y a une demi-heure une
demande émanant de deux membres de notre mission, le numéro 119 et le
numéro 520. Ils désirent se marier. En tant que sous-directeur et chef
provisoire de la mission, j’ai le pouvoir de les unir. Mais pas au sol. Je les
prie de venir me trouver dans mon bureau, avec deux témoins, une demi-heure
après le décollage.


Tandis que Fumo Aslom prenait pied sur la planète Norga, un
des membres de la délégation d’accueil, et probablement son chef, s’avança vers
le visiteur la main tendue. C’était un vieil homme, mince et très droit, au
menton entouré d’un collier de barbe blanche, aux yeux noirs et doux. Un fin
sourire flottait sur sa lèvre. La poignée de main échangée fut vigoureuse.


Le vieil homme se mit à parler. Derrière leur hublot, les
deux ethnologues voyaient ses lèvres remuer, mais n’entendaient pas ce qu’il
disait. Ils ne pouvaient pas non plus voir l’expression du visage d’Aslom, qui
leur tournait le dos. Ils pensaient à leur brève entrevue avec celui-ci
lorsqu’il avait procédé à leur union, treize jours plus tôt. Ils avaient pu
alors le voir de très près, sans toutefois parvenir à se faire une idée du
genre d’homme qu’il était. Aslom avait sans doute à peine dépassé la trentaine.
Il se dégageait de sa personne, de ses gestes, de sa voix, un charme
incontestable. Il était mince, élégant dans son uniforme, dépourvu de raideur,
très beau, avec de grands yeux bleus, une bouche agréable. Son regard ne
manquait pas d’une chaleur faite pour inspirer confiance.


« Il a l’air plus sympathique que Frato Braul »,
avait pensé Melmohrt.


Pourtant il y avait en lui on ne savait quoi
d’indéfinissable, de secret, de merveilleux peut-être, mais peut-être aussi de
redoutable.


Il avait eu un très aimable sourire lorsque les fiancés
étaient entrés dans son bureau à bord du Goéland, flanqués de leurs
collègues Jor Sydney et Fanella Surtiss qui allaient leur servir de témoins.


— Eh bien, avait dit Aslom, je vais vous unir séance
tenante.


Il s’était penché sur une feuille qui reposait sur sa table.


— Consentez-vous, Elrina Dohufo, numéro 520 de
notre mission, à prendre pour époux Hart Melmohrt, numéro 119 ?


— Oui, dit la jeune femme.


— Oui, dit Hart à son tour, l’instant d’après.


Aslom eut un large et amical sourire.


— Je vous déclare unis par les liens du mariage.


Il signa la feuille. Les jeunes époux signèrent. Les témoins
signèrent.


— Je vous fais mes compliments, reprit le codirecteur
en s’inclinant légèrement mais gracieusement.


Il sembla hésiter un instant puis dit encore :


— J’ai noté, en feuilletant vos dossiers, que vous
aviez l’un et l’autre refusé la programmation.


— Pas refusé, dit Hart. Nous avons simplement choisi,
puisque nous avions le choix, de ne pas être programmés.


— Pourquoi ?


La voix était abrupte. Le visage s’était durci.


— Convenances personnelles, dit Hart.


— Convenances personnelles, dit Elrina.


Un chaud sourire reparut sur le visage d’Aslom.


— Parfait. Tel était en effet votre droit. Je vous
souhaite beaucoup de bonheur.


Melmohrt avait eu alors l’impression qu’une lueur ironique
était passée dans l’œil de leur interlocuteur tandis qu’il prononçait ces
derniers mots. Sa jeune femme devait lui confier quelques instants plus tard
qu’elle avait eu la même impression. Mais elle avait ajouté :


— Nous nous trompons peut-être. Il a peut-être très
sincèrement voulu se montrer aimable.


Leurs témoins, eux, avaient trouvé Aslom un peu
rapide – car il les avait aussitôt congédiés – mais tout à fait
charmant.


Sur l’aire d’atterrissage de Sulla-Ho, le chef de la
délégation norgienne continuait de parler. Hart et Elrina auraient aimé entendre
ce qu’il disait, et plus encore savoir quelle serait la suite des événements.


Pour eux le voyage – bien qu’ils n’aient guère quitté
leur cabine qu’aux heures des repas ou pour aller voir un film ou entendre un
concert dans la salle de spectacles de l’astronef – avait été un voyage de
noces, une lune de miel. Pendant ces treize jours, ils avaient achevé de se
découvrir l’un l’autre avec ravissement, et passaient de longues heures à rêver
ensemble.


Ils ne s’étaient que peu liés avec d’autres membres de la
mission. Dans le grand réfectoire, où on leur servait des repas abondants et
bien cuisinés, ils occupaient une table avec leurs collègues ethnologues. Mais
même avec ceux-ci – qui semblaient parfaitement détendus – ils
n’avaient que des conversations très banales et très conventionnelles.


Deux choses seulement les avaient frappés au cours de ce
voyage. Elrina très vite s’aperçut que dans le sac bourré d’objets divers qu’on
leur avait remis avant le départ ne figuraient plus ceux qu’elle avait jugés
bizarres, et qui devaient être des armes ou des appareils mystérieux. Il en
était de même dans le sac de Hart.


La seconde observation portait sur certains membres de la
mission. Ils avaient, brodé sur la manche droite de leur uniforme, l’insigne :
B 18. Hart et sa femme en repérèrent dix, uniquement des hommes, puis
s’aperçurent qu’ils avaient une table à eux au fond du réfectoire. Même sans
l’insigne, ils eussent été aisément reconnaissables. Tous avaient la même
découpure, les mêmes visages carrés, et semblaient se mouvoir comme en état de
somnambulisme. Ils ne parlaient à personne. Personne d’ailleurs n’avait l’air
de les remarquer.


— Ce sont certainement, dit Elrina à son mari, ceux
dont m’a parlé Noria, et qui ont reçu une programmation supplémentaire. Je me
demande à quoi on va les utiliser ? On dirait des automates.


Tout le voyage s’était écoulé dans le plus grand calme. Nul
ne se souciait de l’endroit où on allait, bien qu’il fût maintenant connu.
Aslom ne se montrait jamais. Pas plus d’ailleurs que les officiers de
l’astronef.


— Sais-tu à quoi je pense ? avait dit un soir
Elrina à Hart. Je pense que notre vaisseau ressemble un peu à un vaisseau
fantôme, et que nous sommes les deux seuls êtres vivants qui s’y trouvent.


— Trois avec Aslom. Car il a l’air, lui, bien éveillé.


« Je ne crois pas qu’il soit programmé. Et peut-être y
a-t-il d’autres personnes, dans son secrétariat et dans l’équipage sans doute,
qui ne le sont pas non plus. »


Sur l’aire d’atterrissage, le vieil homme avait cessé de
parler. Il inclina légèrement la tête et eut un sourire affable. Aslom répondit
à ce salut par une brève inclinaison. Le sous-directeur de la mission devait
lui-même maintenant parler. Il demeura parfaitement immobile pendant tout son
discours, qui fut plus bref que celui du Norgien. Les deux ethnologues auraient
aimé voir l’expression de son visage. Ils supposèrent que celle-ci devait être
affable, car ses auditeurs semblaient détendus. Un nouvel échange de poignées
de main termina cette entrevue. Les membres du comité d’accueil regagnèrent
lentement leurs voitures. Aslom dut les suivre un moment du regard. Puis il
escalada rapidement la passerelle. Ses traits étaient indéchiffrables.


Le reste de la journée, pour Elrina et Hart, fut absolument
semblable aux jours précédents, avec cette seule différence qu’à travers leur
hublot, au lieu du ciel noir et étoilé de l’espace, ils pouvaient voir le
terrain monotone de l’astroport et suivre les jeux changeants de la lumière.
Deux cargos se posèrent, à une heure d’intervalle, mais assez loin d’où ils
étaient, et le débarquement des marchandises commença aussitôt. Mais ce
spectacle banal ne les intéressa que médiocrement. Ils se sentaient un peu
énervés, et très impatients de connaître la tâche qui leur serait assignée. Ils
écoutèrent de la musique, ce qui avait le don de les calmer.


Les deux jours suivants s’écoulèrent avec une terrible
lenteur. Les haut-parleurs qui transmettaient les communiqués de la direction
étaient demeurés silencieux.


— Ah ! soupirait Elrina, j’aimerais tant aller
voir où en sont les choses à Sulla-Ho !


Vers la fin du deuxième jour, les instruments par lesquels
étaient transmises les consignes s’éveillèrent.


« Préparez vos bagages. Vous quitterez l’astronef dans
une heure pour gagner les locaux où vous serez installés. »


Les préparatifs de Hart et de sa femme ne leur prirent pas
plus d’un quart d’heure. Après quoi ils attendirent. Elrina semblait anxieuse.
Elle murmura :


— Je vais peut-être savoir enfin ce qu’il est advenu de
ma mère et de mon frère.


Les dernières minutes leur parurent interminables. Puis le
haut-parleur déclara :


« Dirigez-vous vers le sas de sortie numéro 2. »


Dans le couloir, il y eut vite foule. Ils se joignirent à
leurs collègues ethnologues. Ceux-ci arboraient des sourires mais ne paraissaient
ni plus ni moins impatients que les jours précédents.


Dehors, la douceur de l’air caressa leurs visages. La
lumière était plus verte que rose, avec un soupçon d’orangé. Des sortes de
longs cars les attendaient. Ils y prirent place. Le cortège motorisé se mit en
marche. Par les vitres, ils observèrent le paysage. À la sortie de l’astroport
ils prirent une large route qui filait tout droit à travers une plaine
cultivée. Peu de voitures les croisaient. Ils ne virent que peu de monde dans
les champs. Au loin, sur la gauche, ils devinaient, à travers une brume
légère-et nettement orangée, des structures urbaines qui devaient être celles
de Sulla-Ho. Sur la droite, très loin, des montagnes.


Le trajet dura près d’une demi-heure. À aucun moment ils ne
pénétrèrent dans la ville ni ne traversèrent une agglomération quelconque.
Brusquement ils longèrent un haut mur, puis s’engouffrèrent sous un porche. Des
bâtiments assez bas – pas plus de trois étages – s’alignaient,
parallèlement, au fond d’un espace planté d’arbres mauves. Leur véhicule
stoppa. On leur remit des fiches. Ils suivirent ceux qui étaient descendus les
premiers et pénétrèrent dans un bâtiment dont le décor leur rappela, par sa
nudité et sa propreté méticuleuse, celui du Centre de Programmation. Un haut-parleur
répétait :


« Chacun de vous trouvera facilement l’appartement qui
lui est destiné et sur la porte duquel figure le numéro de la fiche qui lui a
été remise. De 1 à 30 au rez-de-chaussée, de 30 à 60 au premier étage, de 60 à
90… »


Ils montèrent au troisième étage par un escalier roulant,
prirent le couloir, s’arrêtèrent devant la porte numérotée 97. Sous ce numéro
une petite plaque indiquait d’ailleurs : « Appartement pour un
ménage. Occupants : N° 119 et 520 de la mission. » Le local
était purement fonctionnel, comme leur cabine à bord de l’astronef, mais plus
grand, et doté de toutes les commodités. Outre leur chambre, ils disposaient
d’une sorte de salon et d’un cabinet de travail. Elrina ouvrit la fenêtre. Rien
ne masquait la vue de ce côté-là, et ils pouvaient apercevoir au loin, mais
noyés dans la brume, quelques-uns des plus hauts buildings de la capitale.


— Je me demande, dit Elrina, pourquoi on ne nous a pas
installés à Sulla-Ho même ?


— Question de locaux, sans doute. Ou le désir que nous
restions tous groupés au même endroit.


— À moins qu’on n’ait voulu nous tenir à l’écart de la
population, rendre les contacts plus difficiles. Mais nous allons être vite
fixés sur ce point.


*


* *


Ils ne furent pas fixés du tout, à leur grand étonnement,
dans les jours qui suivirent.


D’abord, pendant quarante-huit heures encore, rien ne se
passa. Les programmés et eux-mêmes demeurèrent inactifs. Ils erraient entre
leur bâtiment, la salle de réfectoire où ils continuaient à prendre leurs repas
en commun, les salles de spectacles audio-visuels ou de jeux et de gymnastique.
À quelques détails près ils vivaient comme ils avaient vécu à bord de
l’astronef Le Goéland. Les programmés ne semblaient pas s’en étonner et
demeuraient tout aussi sereins.


Mais le troisième jour, il y eut du nouveau. Elrina venait
de se lever. Hart dormait encore. Elle le réveilla :


— Viens voir. Je ne sais pas ce qui se passe.


Il alla se pencher à la fenêtre. Les programmés, alignés
devant le bâtiment, montaient dans des cars qui étaient visiblement les mêmes
que ceux qui les avaient amenés de l’astroport, et qui bientôt démarrèrent.


— Où vont-ils ? s’exclama Elrina.


— Travailler, sans doute.


— Et nous ?


Il ne savait que répondre. Mais le haut-parleur répondit
pour lui :


« Membres 119 et 520 de la mission, veuillez vous
rendre dans une demi-heure au bureau 18 su bâtiment 5. »


— Ah ! s’exclama Hart, nous allons enfin recevoir
des instructions.


Ils firent leur toilette en hâte.


Le bâtiment 5, où logeaient les programmés qui ne faisaient
pas à proprement parler partie de la mission, mais qui l’accompagnaient :
médecins, infirmiers, préposés aux spectacles, fonctionnaires administratifs,
etc., se trouvait au fond du terrain, était perpendiculaire aux autres
constructions. C’était là sans doute que devait loger aussi Furno Aslom et son
secrétariat.


Hart et Elrina pensaient qu’ils allaient le voir, et qu’il
allait leur faire savoir de vive voix en quoi consisterait leur tâche.


Ils se trompaient.


Le bureau 18 était désert. On y voyait le long d’un mur quelques
classeurs. Une grande table était en son milieu, et près de cette table deux
chaises. L’impression de nudité, de solitude était accablante. Mais un
haut-parleur se fit entendre.


« C’est ici que vous allez travailler, 119 et 520. Vous
êtes affectés au service des synthèses économiques. Vous trouverez chaque matin
la documentation sur cette table, ainsi qu’une notice sur la façon dont vous
devrez opérer. Demain vous disposerez de machines à écrire et d’appareil
d’enregistrement. Pour aujourd’hui, vous pouvez disposer. Heures de travail, de
neuf heures à midi et de quatorze à seize heures. »


Ils se regardèrent, stupéfaits.


Ce jour-là, ils examinèrent un peu plus en détail la
résidence de la mission. Elle était vaste. Ils firent le tour du haut mur qui
lui servait de clôture. Celui-ci n’avait qu’une seule entrée : celle par
laquelle ils étaient arrivés. Les bâtiments étaient déserts. Un grand silence
régnait partout, sauf du côté des cuisines. Ils ne remarquèrent absolument rien
qui fut de nature à les éclairer.


À dix-huit heures trente, les programmés rentrèrent de leur
travail. Où étaient-ils allés ? Qu’avaient-ils fait au juste ?
Pendant le dîner, Elrina essaya de questionner sa voisine de table,
l’ethnologue Guna Lostera, une assez jolie blonde, qui passait pour
intelligente. Elle eut un bon sourire.


— Vous savez bien, fit-elle, que nous autres programmés
nous perdons totalement le souvenir de ce que nous avons fait dès l’instant où
nous cessons d’être de service, c’est-à-dire dès l’instant où nous descendons
des cars qui nous ramènent. Ce que j’ai fait aujourd’hui ? Voilà qui m’est
parfaitement égal. Ne sommes-nous pas bien ici ? Je m’y sens parfaitement
à l’aise.


— L’endroit est charmant, dit l’ethnologue Luel Gorby,
un petit homme au nez pointu et aux yeux vifs.


Elrina et Hart savaient bien qu’ils n’obtiendraient jamais
d’autre réponse. Pendant un instant ils envièrent même leurs collègues, qui
semblaient si visiblement détendus et heureux de vivre. Ceux-ci s’étaient
d’ailleurs mis à parler de la façon dont ils allaient passer leur soirée, et
examinaient les programmes des spectacles affichés sur le mur du réfectoire.


Quand ils furent de retour dans leur chambre, Elrina dit à
son mari :


— Il est clair, Hart, qu’on veut nous tenir à l’écart
de ce qui se fait.


— On ne peut plus clair. Nous sommes comme dans une
prison, sans aucun moyen de communication avec l’extérieur.


— Je me demande si les membres de la mission auront la
possibilité de passer ailleurs qu’ici leur jour de repos hebdomadaire ?


— N’y compte pas trop. Même les programmés, j’en suis
sûr, ne pourront pas sortir. S’ils élèvent une protestation, on leur dira
qu’ils ont tout sous la main pour se distraire. Et ils conviendront que c’est
vrai.


— Hélas !


Hart et Elrina eurent vite fait de constater que leur
travail au bureau 18 n’était que de pure forme. La documentation qu’ils
trouvaient sur leur table aurait pu aussi bien s’appliquer à n’importe quelle
planète qu’à Norga, qui n’était jamais nommée dans les papiers qu’ils
examinaient. Ceux-ci comportaient presque uniquement d’arides statistiques
qu’il leur fallait comparer pour en tirer quelques déductions et synthèses
dénuées de tout intérêt.


— On se moque de nous, dit Hart.


Ils eurent l’audace de demander – en utilisant l’une
des boîtes à réclamations – une audience à Fumo Aslom. On leur répondit,
par voie de haut-parleur, que le sous-directeur était absent pour une durée
indéterminée.


Elrina vivait dans un état de rage contenue.


— Il faut que je trouve un moyen, dit-elle un soir, de
sortir d’ici.







 


CHAPITRE VII


Ils avaient acquis la certitude, huit jours après leur
arrivée, que la « résidence de la mission 115 », où jamais ils
n’avaient aperçu un Norgien – n’était pas gardée, pas plus aux heures
dites « nocturnes » consacrées au repos, que le jour. Mais le grand
portail d’accès, qui s’ouvrait automatiquement se refermait dès qu’il avait été
utilisé.


Ils s’étaient risqués à faire des promenades, quand tout
dormait, à des heures régulières, celles où la lumière devenait quelque peu
crépusculaire, Elrina crut d’ailleurs se rappeler que sur Norga c’était aussi
le rythme de vie de la population, basé sur les mouvements apparents de Furny,
le plus gros des quatre soleils, celui qui dispensait le plus de chaleur et de
lumière.


— Je ne vois qu’une façon de sortir d’ici, dit Elrina à
Hart, c’est de sauter le mur au moment le plus propice.


Cette idée effrayait un peu Hart. Mais comme sa femme était
bien décidée à avoir des nouvelles des siens et à connaître le sort des
habitants, il l’aida dans la recherche des moyens qui lui permettraient la
réalisation de ce projet, qu’elle voulait mener à bien toute seule, alors qu’il
aurait voulu l’accompagnée.


— Il faut que tu restes, lui disait-elle. Une personne
passera plus facilement inaperçue que deux. Surtout une femme, d’autant plus
que j’ai physiquement le type des gens d’ici, et que je connais le dialecte
dont ils usent couramment, ce qui n’est pas ton cas. En outre, si je me faisais
prendre, tu pourrais m’aider à me tirer d’affaire.


Il avait fini, non sans les plus vives appréhensions, par se
rendre à ses raisons. Ils décidèrent qu’elle effectuerait sa sortie pendant la
« nuit » – ils continuaient tous à utiliser le mot
« nuit », comme d’ailleurs le faisaient les habitants, pour désigner
les heures de sommeil – qui précéderait le repos hebdomadaire, et qu’elle
reviendrait la « nuit » suivante. Le moyen de son évasion était
simple : une corde à nœuds munie d’un crochet pour la fixer au haut du
mur. Elle partirait vêtue d’un pyjama. Elle attirerait moins l’attention qu’en
uniforme de la mission.


Comme ils sortaient du réfectoire ce soir-là – quelques
heures seulement avant que le projet ne fût mis à exécution, et ils étaient
passablement nerveux – Hart tira Elrina par la manche.


— Là-bas… Du côté du bâtiment 5… Cet homme qui marche
vite… Ne dirait-on pas Frato Braul, le directeur ?


— Oui, dit Elrina. Même silhouette… C’est probablement
lui, puisqu’il devait nous rejoindre… Mais qu’est-ce que cela pourrait
changer ?… Il n’est sans doute ni meilleur ni pire que Fumo Aslom…


Ils se rendirent à un spectacle, pour faire comme tout le
monde. Puis ils gagnèrent leur chambre.


— Je ne partirai qu’une heure avant le réveil, dit Elrina.
C’est le moment où la plupart des gens dorment le plus profondément. Je crois
d’ailleurs que je n’ai rien à craindre des programmés. Quand aux autres –
s’il y en a en dehors d’Aslom, et de Braul s’il est ici, – ils ne doivent
pas être très nombreux ! Ils dormiront eux aussi.


Hart dut se maîtriser, car il sentait que ses mains
tremblaient légèrement. Elrina feignait d’être détendue et confiante. Malgré
son courage, elle y parvenait difficilement. Les derniers quarts d’heure
d’attente furent horriblement pénibles.


— Allons-y, dit-elle.


Il était convenu que Hart raccompagnerait jusqu’au mur.


— Tu ne crois pas que c’est de la folie ? dit-il.


— Une folie nécessaire. Rassure-toi. Je rentrerai la
nuit prochaine. S’il m’est possible de recueillir quelques renseignements
intéressants sans avoir à pénétrer dans Sulla-Ho, je n’irai pas plus loin pour
cette fois.


— Car tu comptes y retourner ? Tu m’effraies.


— On verra bien.


Dehors, un petit brouillard facilita leur sortie. La jeune
femme avait repéré un endroit propice, où son escalade serait masquée par un
arbre situe tout près du mur.


Les deux époux s’étreignirent.


— Je t’aime, Hart, dit Elrina. Je serai prudente.


Tout se passa ensuite très vite. Le grappin accrocha du
premier coup le haut du mur. Elrina grimpa avec une agilité surprenante. Le
pyjama rouge et orange disparut.


Hart se sentit horriblement malheureux quand il se retrouva
seul.


*


* *


Le jeune ethnologue ne parvint pas à s’endormir lorsqu’il
eut regagné leur chambre. Il se leva tard, ne quitta pas l’appartement avant
l’heure du déjeuner.


Comme il se rendait au réfectoire, il croisa Frato Braul –
qui était bien maintenant parmi eux. Il eut même l’impression que le directeur
lui avait adressé au passage un bref et discret salut de la tête, en souriant,
ce qui l’étonna. Mais il avait pu se tromper.


Lorsqu’il fut à table, ses collègues lui demandèrent
pourquoi Elrina n’était pas avec lui. Il dut faire un gros effort afin de leur
répondre calmement qu’elle profitait de leur jour de repos pour jeûner, ce qui
lui arrivait effectivement de temps à autre, et pour se détendre.


Guna postera éclata de rire.


— Si vous étiez programmés, vous n’auriez pas besoin de
vous détendre !


Hart pensait :


« Où est-elle en ce moment ? Que fait-elle ?
Qui a-t-elle pu rencontrer ? Ne lui est-il rien arrivé ? »


Il devait se répéter ces questions toute la journée et une
bonne partie de la « nuit » suivante. Elle lui avait dit qu’elle
serait de retour exactement à la même heure que pour son départ. Elle franchirait
le mur exactement au même endroit. Quand le moment approcha, il ne put
s’empêcher de quitter sa chambre pour aller l’accueillir. Le brouillard était
moins épais ce matin-là. Il se dissimula derrière l’arbre mauve. Il regardait
sa montre toutes les demi-minutes. Il murmurait avec effroi ;
« Pourvu qu’elle revienne ! » Son cœur battait à rompre. Il
avait l’oreille tendue.


Il y eut un choc métallique au sommet du mur, l’instant
d’après Elrina tombait dans ses bras. Il la serra longuement sur sa
poitrine.


Ils continuaient à se tenir embrassés, dans leur chambre,
tandis qu’elle lui faisait le récit de sa journée.


— Non, Hart chéri, je n’ai eu peur à aucun moment. Tout
s’est très bien passé. Il est vrai que je n’ai commis aucune imprudence pour
cette première sortie, et me suis tenue à distance de Sulla-Ho.


— Et tu as recueilli des renseignements ?


— Oui, mais pas autant que je l’espérais. Laisse-moi te
raconter les choses en commençant par le commencement. Je n’ai pas suivi la
route de Sulla-Ho, tu t’en doutes. Nous sommes, soit dit en passant, à sept
kilomètres des premiers faubourgs de la capitale. J’ai pris un sentier.
Absolument désert à cette heure matinale. Je marchais vite, j’éprouvais
l’étrange sensation de me retrouver dans un lieu connu, aimé. Une sensation de
liberté, de légèreté. Je ne tardai pas à entendre sur la route, qui n’était pas
très éloignée de moi, les premières voitures, celles des maraîchers, sans doute
ou des laitiers, qui sont très « matinaux », et qui commençaient à
porter leurs produits à la ville. J’apercevais de loin en loin quelques
maisons, au milieu des cultures.


« Le sentier se mit à serpenter entre deux haies
d’arbustes mauves aux fleurs roses dont j’ai oublié le nom, mais qui sont beaux
et odorants. Ils me masquaient un peu le paysage. C’est au sortir tournant que
brusquement je tombai sur la première créature humaine depuis ma fuite :
une Norgienne, une vieille femme, mais encore visiblement robuste, qui était en
train de mettre en marche les dispositifs d’arrosage de ses champs de légumes.
Une maraîchère, donc. Elle m’adressa un salut, me fit un sourire. Je ne pouvais
que m’arrêter.


— Tu n’as pas éprouvé une légère crainte ? Comment
expliquer ta présence à une pareille heure en un tel endroit ?


— Pas la moindre crainte. Elle avait un si bon visage.
Et c’est elle qui me tira d’embarras. Elle me dit : « Vous êtes une drahel,
n’est-ce pas ? »


— Une drahel ?


— Je compris aussitôt et me rappelai une vieille
coutume qui était pratiquée aussi sur Verga. Beaucoup de jeunes gens et de
jeunes filles se livrent, au moins une fois au cours de leur adolescence, à ce
qu’ils nomment le drahelquim, et qui consiste, pendant quinze jours ou
un mois, à s’adonner en petits groupes ou isolément, à une sorte de vagabondage
pédestre à travers la campagne, de ferme en ferme, de ville en ville, afin de
mieux connaître la région où ils habitent et sa population. J’ai répondu immédiatement
oui. Mon pyjama n’a pas eu l’air de l’étonner. « Avez-vous
faim ? » dit-elle. Elle me fit entrer dans sa maison, assez petite,
mais admirablement tenue. Je me demandais si je n’allais pas y rencontrer
d’autres personnes, qui seraient peut-être plus curieuses qu’elle. Elle vivait
seule. Elle se mit d’ailleurs à me raconter sa vie. Elle était veuve depuis
deux ans, et continuait à exploita sa petite propriété maraîchère. Sans trop
d’efforts d’ailleurs, car elle était admirablement pourvue de tout un matériel
perfectionné. Presque tout se faisait par le moyen de télécommandes.


« Bien entendu je ne l’ai pas questionnée d’emblée.
Visiblement je lui plaisais, et elle prenait plaisir à ma conversation. Je lui
dis que je me sentais assez fatiguée, et pour faciliter les choses, j’ajoutai
que j’avais récemment été assez gravement malade et que j’avais entrepris mon drahelquim
en pensant que cela me ferait du bien, car je souffrais encore de graves
troubles de mémoire. Elle m’a dit que je pouvais passer toute la journée chez
elle si j’en avais envie, et me reposer autant que je le voudrais. Elle
m’installa dans un confortable fauteuil, près de sa télévision, me fit du café,
me donna quelques journaux, et me dit qu’elle avait diverses choses à faire
dehors, mais que cela ne lui prendrait pas plus d’une heure.


« Dès qu’elle fut sortie, j’ai mis en marche la télé,
me suis jetée sur les journaux. Une passionnante lecture, d’où je commençai à
déduire que le mode de vie ne s’était pas considérablement modifié sur la
planète depuis vingt ans. Je ne relevai qu’un bref article consacré à la
présence de la mission 115 à Sulla-Ho. Il y était dit, en termes assez
vagues, que le séjour des visiteurs se poursuivait d’une façon très correcte,
qu’ils se montraient aussi discrets que possible. Quant aux conséquences ces
contacts avec les représentants de l’Empire, elles ne pourraient qu’être
heureuses, ajoutait le journal, notamment par l’importation de produits et d’appareils
qui avaient assez cruellement fait défaut à Norga pendant la période où
celle-ci ait été pratiquement séparée du reste du monde par l’écran cosmique.
Nulle part je ne relevai la moindre allusion à la « programmation »
et à tout qui s’y rattache. Quant à la télé, elle donnait un spectacle de
variétés qui aurait pu passer n’importe où ailleurs. Tout cela me laissa un peu
perplexe, mais me parut plutôt rassurant. Je me demandais toutefois ce que
pouvaient bien faire à Sulla-Ho nos collègues de la mission, et surtout ceux
qui avaient reçu une programmation spéciale.


— Et tu n’as pas eu d’autres renseignements ?
demanda Hart.


— Si. Et beaucoup plus intéressants pour moi. Quand la
vieille dame aimable et visiblement intelligente, revint auprès de moi, nous
avons repris notre conversation. Elle me semblait assez bavarde, et je la
laissai parler. Son travail, ses loisirs, ses goûts, la gentillesse de son mari
défunt, faisaient l’essentiel de ses propos. Et çà et là je glanais un
renseignement sinon intéressant, mais qui pourrait m’être utile si j’étais
appelée à voir plus tard d’autres personnes. Elle m’invita à déjeuner avec
elle, puis m’obligea à faire une sieste dans mon fauteuil, ce qui me fit le
plus grand bien. Ce n’est que vers la fin de la journée, alors que nous étions
déjà quasiment amies, que je me risquai à lui poser quelques questions plus
délicates. Mais je le fis d’une façon indirecte. « Vous devez très bien
vous rappeler lui dis-je, l’époque où est survenu l’écran cosmique. »


Elle s’écria : « Si je m’en souviens ! Comme
si c’était hier ! »


— « J’ai lu tout ça, fis-je, dans les livres
d’histoire. Mais avec mes maudits trous de mémoire, je ne sais plus
grand-chose. »


« Je n’eus qu’à la laisser parler. « Ah ! ce
fut une drôle d’époque, me dit-elle. Surtout ce qui s’est passé juste avant
l’écran. On a par la suite raconté des tas de choses. Mais il était difficile
de savoir ce qui était vrai et ce qui était faux. Des événements pas clairs du
tout. On a parlé de bagarres dans Sulla-Ho. Bien entendu je n’ai pas été témoin
de tout cela. Mais mon défunt mari qui allait en ville beaucoup plus souvent
que moi me disait qu’il ne savait plus que penser. Oh ! il est bien
certain qu’il s’est passé quelque chose entre les dirigeants de Sulla-Ho et les
gens de l’Empire qui étaient alors sur Verga. Mais quoi ? Je serais bien
incapable de le dire au juste. On a répandu tant de versions différentes et
contradictoires que je crois bien que plus personne ne sait aujourd’hui à quoi
s’en tenir, pas même ceux qui nous dirigent maintenant, et qui ont l’air d’être
de braves gens. » Mais je ne veux pas te rapporter tous les propos de la
vieille dame, qui avait d’ailleurs tendance à se répéter.


— Et c’est tout ? fit Hart. C’est d’ailleurs assez
troublant.


— J’en fus moi-même un peu troublée. Mais ce n’est pas
tout. J’avais posé une question brûlante : « Et qu’est-ce que sont
devenus les dirigeants d’alors ? » Elle réfléchit avant de me
répondre, « On a dit aussi bien des choses à ce sujet. Le président du
Conseil d’alors était un nommé Hamp Dohufo, un homme remarquable, affirmait-on,
ce que je veux bien croire car on lui a élevé depuis une statue que vous avez
dû voir dans la capitale sur la Place Norga. On a dit qu’il avait été condamné
et exécuté par les gens de l’Empire, ainsi que certains de ses collègues. C’est
du moins le bruit qui a couru pendant plusieurs mois. Mais il semble que ce ne
soit pas du tout vrai. Il aurait été simplement exilé avec plusieurs de ses
compagnons… » Je ne Pus m’empêcher de m’écrier : « Où
çà ? » La vieille dame eut un geste vague : « Ma foi,
personne n’en sait rien. »


— Ainsi ton père pourrait être encore vivant ?
s’exclama Hart avec une visible émotion.


— J’en ai été bouleversée, dit Elrina. Et je n’ai pas
pu me retenir de demander si on savait ce qu’il était advenu de la famille de
Dohufo. « Pour ça, dit la vieille dame, on est absolument sûr que sa femme
et ses enfants n’ont pas été tués. L’un des enfants, le plus jeune, une fille,
qui était encore bébé, aurait été emmenée par un parent. Quant à la mère et à
son fils aîné, qui devait avoir six ou sept ans, ils seraient partis en exil
eux aussi, probablement avec le père. Il est très possible qu’ils soient tous
encore vivants, quelque part. » Voilà, Hart, ce que j’ai recueilli. C’est
peu, et c’est beaucoup pour moi. Cela me redonne de l’espoir. Car il est possible
que les faits tels qu’ils m’ont été rapportés sur Verna quand j’ai été en âge
de comprendre n’aient pas correspondu exactement à la réalité.


— D’autant plus, dit Hart, que tout semble s’être passé
très vite et dans un grand désordre, au terme de la période d’effervescence
mentionnée officiellement dans les archives de l’Empire.


Ils restèrent un moment silencieux, plongés dans leurs
réflexions.


— Mais je veux en savoir davantage, reprit Elrina.
Essayer d’obtenir des précisions. Je repartirai pour le prochain jour de repos.
J’irai à Sulla-Ho. Je suis sûre maintenant que je ne cours aucun risque. Je
voudrais aussi savoir ce que fabriquent exactement les membres de la mission,
les programmés. La vieille maraîchère – qui m’a invita à retourner la
voir, mais je ne sais pas si je le ferai – m’a dit qu’on les voyait dans
les rues de là capitale, qu’elle en avait vu elle-même. Elle m’a dit qu’ils
avaient l’air de passer leur temps à se promener bien tranquillement, à
bavarder cordialement avec les gens, et qu’ils prenaient beaucoup de photos. Je
me demande ce que cela cache. D’autant plus que dans notre travail au bureau 18
nous n’avons jamais eu entre les mains aucun document qui semble émaner d’eux.
Au fond, je crois qu’on nous a tout simplement mis au rancart par crainte que
nous ne prenions vite conscience de ce qui se fait réellement.


Elle fouilla dans le sac qu’elle avait emporté pour sa
randonnée.


— Tiens, Hart. Je t’ai ramené de chez la vieille dame
deux ou trois journaux récents. Je n’ai pas eu le temps de les lire en détail.
Peut-être y découvriras-tu des choses utiles…


*


* *


La semaine qui suivit s’écoula dans une grande monotonie
pour les deux jeunes ethnologues. Hart vivait dans la crainte de voir repartir
Elrina. Mais il ne se sentait pas le droit de l’empêcher de mener à bien son
projet. Il avait d’ailleurs maintenant la conviction que les dangers étaient
moindres qu’il ne l’avait d’abord imaginé.


Hart n’avait pas revu Frato Braul. Ni Furno Aslom. Ce
dernier était-il réellement absent ? Mais quelle importance…


Et de nouveau, la veille du jour de repos, ils vécurent en
état de tension. Mais moins que la fois d’avant. Dans l’heure qui précéda son
départ, Elrina modifia un peu, avec des fards, l’aspect de son visage, afin de
ne pas être reconnue par les membres la mission qu’elle risquait de rencontrer
dans Sulla-Ho, car certaines équipes, même les jours de détente, allaient y
travailler. Puis ce furent les adieux sous l’arbre mauve, au pied du mur. Tout
se passa bien.


La journée parut interminable à Hart, mais moins oppressante
que huit jours plus tôt. Il se rendit même à un spectacle ce soir-là. Au
réfectoire, il avait expliqué à ses collègues qu’Elrina avait décidé de
pratiquer le jeûne une fois par semaine. Mais on ne l’écouta que d’une oreille
distraite.


Il ne recommença vraiment à s’énerver que lorsqu’il fut de
nouveau en attente sous l’arbre, le regard fixé sur sa montre. Il sentit que
ses mains se mettaient à trembler quand l’aiguille eut dépassé le point où
Elrina aurait dû être de retour. Les moments qui suivirent furent atroces. Et
son tourment ne fit que s’aggraver alors que s’écoulaient les minutes. Il ne
savait que faire, ne savait que penser, et se répétait : « Il lui est
certainement arrivé quelque chose ! »


Vint l’heure où la résidence de la mission commença à
s’animer. Il ne pouvait plus rester où il était. Il regagna sa chambre la mort
dans l’âme. Il s’installa à sa fenêtre, et regarda l’arbre mauve qui leur
servait de repère. Mais en vain. Les cars qui emmenaient les programmés à
Sulla-Ho partirent. Il se rappela qu’il avait lui-même un travail à faire.
Faute de mieux, il se rendit machinalement à son bureau du bâtiment 5. Il se
disait qu’on ne s’apercevrait pas immédiatement de la disparition d’Elrina, car
jamais personne ne mettait les pieds dans ce bureau. Il se disait aussi que sa
femme n’était peut-être pas en danger, qu’elle avait pu être retardée par un
banal incident, qu’il n’était pas exclu qu’elle reparaisse d’un instant à
l’autre. Mais il sentait la faiblesse de ce raisonnement ! Il aurait aussi
à donner une explication, quand viendrait le repas, pour justifier son absence.
Il commençait à se demander s’il ne vaudrait pas mieux qu’il signale lui-même
qu’Elrina n’était plus dans la résidence, mais en ajoutant qu’il ne savait pas
pourquoi ni comment elle avait disparu. Mais à qui faire une telle
déclaration ? Et de quelle façon ? À Frato Braul ? À Furno Aslom
s’il était revenu ? Tout pesé, il sentit qu’il serait peut-être préférable
de s’adresser au premier plutôt qu’au second – sans doute à cause du petit
salut discret et vaguement souriant qu’il croyait que le directeur lui avait adressé
quelques jours plus tôt. Il passa une matinée affreuse, feuilletant sans les
voir les documents qu’il avait sous les yeux. Les minutes s’étiraient
interminablement. Il sursautait chaque fois qu’il entendait un pas dans le
couloir. Il regarda sa montre et se leva précipitamment. C’était l’heure du
déjeuner.


À peine eut-il mis les pieds dehors qu’il aperçut Frato
Braul. Celui-ci se dirigeait vers le bâtiment j’où il sortait.


À quel instinct irréfléchi obéit Hart ? Il n’aurait su
lui-même le dire plus tard. Il s’avança vers l’homme au visage maigre et
impassible, le salua.


— Monsieur le directeur, puis-je m’entretenir un
instant avec vous d’une affaire qui est grave pour moi.


L’autre le regarda, impassible.


— Pas ici.


— Dans votre bureau, si vous voulez bien.


Braul regarda autour de lui et dit rapidement :


— Pas dans mon bureau. Venez me rejoindre à minuit,
après les spectacles, à l’angle que forment les murs nord et ouest de la
résidence. J’y serai.


Sur quoi il disparut d’un pas rapide dans le bâtiment.







 


CHAPITRE VIII


Hart resta abasourdi. Que signifiait ce mystère ? Il se
demanda s’il n’avait pas rêvé. Pourquoi un tel rendez-vous en un tel endroit,
et à une heure pareille ? Il ne cessa de se poser ces questions tout
l’après-midi, puis pendant tout le repas du soir, – au cours duquel
personne ne lui demanda où était Elrina, ce qui le dispensa de fournir une
explication – puis pendant le spectacle où il alla mais dont il n’aurait
su dire après coup en quoi il avait consisté.


Il se dirigea à pas lents vers l’enceinte de clôture, comme
s’il faisait une petite promenade avant de se coucher. Des arbres formaient un
bosquet à l’angle des murs nord et ouest. Comme il approchait, il crut
apercevoir une silhouette qui se dissimulait derrière le feuillage, dans une
demi-pénombre. Hart n’hésita pas à dire, sans élever la voix :


— Je suis le n° 119.


— Approchez, Melmohrt. Je vous ai reconnu depuis un
moment. Vous devez être étonné. Vous comprendrez dans quelques minutes.


La voix du directeur de la mission était légèrement tendue.
Il était debout, au pied même du mur. Il tenait à la main une clef. Il tourna
le dos à Hart et fit un geste que tout d’abord le jeune ethnologue ne comprit
pas. En fait il ouvrait dans le mur une porte absolument invisible.


— Suivez-moi.


Le n° 119 obéit. Braul referma la porte. Hart continuait
à se demander : « Pourquoi tout ce mystère ? » Mais il
savait maintenant qu’il allait être bientôt fixe.


Ils se trouvaient dans un bois assez épais, dont les
feuillages d’un violet sombre tamisaient la lumière encore assez faible. Ils
firent en silence une centaine de mètres dans un sentier, pénétrèrent dans un
fourré et aperçurent une cabane faite de rondins. Braul en poussa la porte.


— Entrez. Ici nous serons tranquilles pour parler, pour
que je vous parle.


Ils prirent place dans des fauteuils faits d’une sorte
d’osier. Deux lucarnes éclairaient l’endroit. Dehors le ciel était rose, mais
d’un rose très crépusculaire.


Comme Braul semblait réfléchir, Hart Melmohrt lui dit
brusquement :


— Si je me suis permis ce matin de vous aborder,
monsieur le directeur, c’était pour vous annoncer que ma femme a disparu.


Braul eut un prompt sourire, un sourire un peu triste.


— Je le savais depuis une heure déjà. Notre rencontre à
la sortie de votre bureau n’a pas été fortuite. Il fallait que je vous voie
très vite, et je vous guettais. Je craignais que vous ne vous adressiez à Fumo
Aslom plutôt qu’à moi.


— Qu’est devenue ma femme ? s’écria Hart.


— Je vous le dirai tout à l’heure. Du moins ce que j’en
sais. Mais il faut d’abord, pour que vous compreniez compreniez bien tout ce
qu’implique sa disparition, que vous écoutiez attentivement ce que je vais vous
dire. Et d’abord que je suis votre ami.


Hart Melmohrt regarda son interlocuteur avec un mélange de
stupeur et d’intense curiosité. Mais la déclaration que venait de lui faire
Frato Braul l’avait un peu soulagé.


D’une voix rapide, et à grands traits, le directeur de la
mission 115 lui parla d’abord de la situation dans les milieux
gouvernementaux de l’Empire, des luttes intestines entre les deux clans qui s’y
trouvaient, des pros et des cos.


Hart suivait d’autant plus aisément ses explications qu’il
savait déjà beaucoup de choses L’autre en fut même étonné, et le lui dit. Le
jeune ethnologue, qui avait décidé d’accorder une confiance totale à son
interlocuteur, lui exposa rapidement tout ce qu’il avait appris grâce à Elrina,
sa femme, et comment elle avait été elle-même renseignée.


— Vous comprendrez donc mieux ce que je vais vous dire
maintenant, reprit le directeur, et que vous ne savez pas encore. J’ignore
moi-même bien des choses. Mais c’est pour moi un grand réconfort que d’avoir
désormais, dans cette mission, quelqu’un avec qui je puisse parler librement,
la situation est très grave. Elle s’est encore aggravée durant les journées qui
ont précédé mon départ de Yorknow. Les pros se sentent maintenant assez
forts pour procéder, au sein de l’appareil gouvernemental, à une éjection
totale de ceux qui ne sont pas considérés comme des pros intégraux, ce qui
est bien entendu mon cas, car je suis en fait un co militant. Si on m’a
laissé partir pour rejoindre la mission, c’est parce qu’on estime que je serai moins
dangereux ici que sur Terre. Mais en fait je n’ai pratiquement plus aucun
pouvoir et me trouve dans une situation assez analogue à la votre. C’est Aslom
qui dirige tout. Jusqu’à maintenant, toutefois, on continue, en ce qui me concerne
à sauvegarder au moins les apparences, ce qui me laisse une certaine liberté de
mouvement, et notamment la faculté d’aller quand je le veux a Sulla-Ho,
où j’ai retrouvé quelques amis sûrs que j’y avais connus avant la période dite
de l’écran. Il n’empêche que je suis terriblement découragé. Comme je l’ai déclaré
à Orlocht, le directeur de votre Institut, juste avant mon départ, l’avenir de
l’Empire ne m’a jamais paru aussi sombre…


— Vous connaissez Orlocht ?


— C’est mon meilleur ami. Lui et moi nous sommes, à
Yorknow, à la tête des cos, c’est-à-dire des opposants. Nous formons une
société ultra-secrète, composée en grande partie d’hommes de science, de
professeurs, d’écrivains, d’artistes. On ne peut pas en faire partie si l’on
n’est pas âgé au moins de trente ans. Une maturité d’esprit absolument
indéniable est indispensable. Les plus solides garanties sont exigées des
nouveaux membres. Pendant des années nous observons ceux dont nous pensons
qu’ils pourront être un jour des nôtres. C’est ainsi que depuis quatre ou cinq
ans déjà nous avions l’œil sur Elrina Dohufo et sur vous-même. Depuis déjà de
longs mois nous savions d’ailleurs que, le moment venu, nous ferions le cas échéant
appel à vous, même si vous n’aviez pas encore l’âge requis. Mon ami Orlocht
vous considère comme des éléments d’une qualité exceptionnelle…


— J’en suis fier pour Elrina et pour moi… Mais je…


— Laissez-moi terminer, malgré votre impatience
compréhensible. Bien entendu, notre groupement a des ramifications secrètes
dans tout l’Empire, mais c’est à Yorknow que se trouve le centre moteur. Pendant
longtemps, nous avons espéré que notre action porterait ses fruits. Bien que
n’étant pas en majorité dans le formidable et complexe système administratif,
nous y occupions dans certains ministères et dans de nombres services des
positions solides. Et nous comptions sur les savants qui étaient des nôtres
pour nous donner les moyens de renverser la tendance, ou en tout cas de
résister mieux et de nous fortifier. Il n’en a pas été ainsi. C’est l’inverse
qui s’est produit. La terrible vague de la programmation, en nous privant
d’éléments qui auraient pu nous rejoindre, a fait que nous sommes demeurés
stationnaires, tandis que les pros – qui pas plus que nous ne sont
programmés – ont vu sans cesse s’accroître leurs effectifs.


— Mais enfin, que veulent-ils ? Créer deux castes
dans l’espèce humaine ?


— C’est cela même. Celle des maîtres, la leur – une
infime minorité dotée de pouvoirs exorbitants – et celle de tous les
autres, faite d’esclaves plus ou moins inconscients.


— Oui. C’est bien en effet ce que nous pensions, Elrina
et moi. Mais qui dirige dans l’ombre toute cette monstrueuse opération ?
Quel est donc ce maître sans visage dont l’amie de ma femme a entendu parler
dans le ministère où elle travaille ?


Frato Braul passa sa main sur son front, comme pour chasser
une image obsédante.


— Ce n’est pas un être humain. Nous en avons la
quasi-certitude.


Hart ne put retenir un cri de surprise.


— Pas un être humain ? Vous voulez dire un ordinateur,
qui aurait fini par s’emparer de la presque totalité des pouvoirs, et à qui
obéirait une poignée de non programmés ? Un ordinateur conscient ?


— On l’appelle Penelcoto. Bien peu de gens, même parmi
les pros intégraux, le savent, connaissent ce nom. Je ne le sais
moi-même que parce qu’un jour le hasard a mis entre mes mains un document
ultra-secret que j’ai aussitôt détruit. Je ne sais au fond que fort peu de
chose. Presque rien, à part son existence et son nom. J’ignore où il se trouve,
et même s’il est à Yorknow ou sur quelque autre planète. J’ignore quels sont
les hommes qui l’approchent, sollicitent ses avis, recueillent ses ordres. Mes
amis et moi supposons que s’il est sur Terre il est installé quelque part dans
les soubassements de la plus haute tour des palais gouvernementaux, ces
soubassements où ou ne voit jamais pénétrer personne. Mais ce n’est qu’une
supposition. Quant au nom de Penelcoto, nous avons passé des journées à essayer
de déchiffrer ce qu’il pouvait bien signifier. Peut-être est-ce tout simplement
un raccourci de « Penseur Électronique à Compétence Totale. »
Ou « … à Conscience Totale ». Mais nous n’avons aucune
certitude que cette interprétation soit la bonne.


— Que de mystères ! s’exclama Hart Melmohrt.


— Et combien d’autres dont nous n’avons même pas le
soupçon. Bien des gens, même très haut placés, parlent entre eux « du
maître sans visage » en pensant qu’il s’agit d’un être humain qui préfère
garder l’anonymat. Peut-être ont-ils raison, mais cela m’étonnerait.


Frato Braul se tut un instant. Hart demanda :


— Que fait au juste la mission 115 sur Verna ?


Le directeur leva les bras dans un geste d’impuissance.


— La même chose qu’il y a vingt ans, mais d’une façon
plus subtile, plus insidieuse, plus dangereuse encore. La question de la
programmation n’est pas mise en avant. Il ne s’agit pour le moment, d’une façon
officielle, que de mettre au point un plan d’échanges commerciaux. Seuls ceux
des habitants qui désirent volontairement se faire programmer – et ils ne
sont pas nombreux – ont la faculté de nous adresser des demandes. Mais
aucune propagande ostentatoire n’a été entreprise. Nos programmés à nous n’ont
d’autre tâche que de se promener dans la ville, de s’entretenir cordialement
avec les gens, et de les photographier.


Le jeune ethnologue se rappela qu’Elrina lui avait en effet
dit que la vieille maraîchère chez qui elle avait passé une journée lui avait
rapporté ce fait qui leur avait paru bizarre.


— Photographier ? fît-il. Mais pourquoi ?…


— Cela vous étonne, évidemment. Et il y a de quoi. Mais
vous allez comprendre. Nous savons que Penelcoto – je me sers de ce nom
pour la commodité du langage – n’a encore aucun moyen lire les pensées
intimes des êtres humains. Mais il invente sans cesse de nouveaux appareils de
détection. C’est ainsi – et je ne l’ai appris moi-même que très peu de
temps avant mon départ – qu’il est désormais capable de déceler, dans une population,
ceux qui portent en eux, parfois à leur insu, les germes d’un instinct de
rébellion contre le système de gouvernement qui est le nôtre. Je suis bien loin
d’avoir tout éclairci à ce jet. Mais j’ai l’impression que cela dépasse même le
problème de la programmation. Nous pourrions croire, en gros, qu’il y a, dans
notre société, d’une part les programmés plus ou moins volontaires, et de
l’autre les non-programmés, ces derniers pouvant l’être à tout moment, même
contre leur gré. Tout ne serait pas si simple. Certains individus, peu
nombreux, mais sans doute considérés par Penelcoto comme très dangereux,
seraient absolument irréductibles. On les nomme les « Grands
Suspects » dans les hautes sphères gouvernementales, et je ne sais pas en
quoi consiste exactement leur « anomalie ». Ce sont eux que l’on a
commencé à pourchasser d’une façon systématique, à l’aide des nouveaux
appareils.


— Et on prend pour cela des photos ?


Frato Braul eut un pâle sourire.


— Ce ne sont pas des photos comme les autres… Les
appareils sont eux-mêmes, malgré l’apparence, très différents des banales
caméras. J’ai pu en examiner un. Les pellicules impressionnées restituent des
sortes de radiographies. Mais ce ne sont pas non plus des radiographies. En
outre le travail effectué à Sulla-Ho par nos programmés n’est qu’une toute
première opération. Les clichés pris par eux passent ensuite entre les mains de
des programmés spéciaux qu’on appelle les B 18. Ce sont eux qui, avec des
appareils encore plus complexes, détectent les « Grands Suspects ».
Cela, je le sais, mais je n’en sais pas plus. Car le groupe des B 18 et
tout leur appareillage sont entièrement du ressort d’Aslom. Je n’ai pas à m’en
occuper. Je soupçonne d’ailleurs que ces « spécialistes », qui ont
tous des visages pour ainsi dire calqués sur le même modèle, ne sont pas des
hommes, mais des robots-androïdes très perfectionnés…


— C’est l’impression qu’ils me font, s’exclama Hart.


— Je n’ai plus qu’une chose à ajouter, dit Braul. Notre
mission est sans doute la première et peut-être la seule pour le moment, à
opérer selon cette nouvelle méthode de Penelcoto. Si la planète Norga, que
l’écran cosmique rendit inaccessible pendant si longtemps, a été choisie comme
terrain d’expérience, c’est parce qu’on estime que les « Grands
Suspects » y sont plus nombreux qu’ailleurs. Les gouvernants d’il y a
vingt ans ne pensaient-ils pas déjà – à juste raison de leur point de
vue – que c’était un foyer d’opposition et de rébellion ?…


— Saviez-vous que ma femme Elrina est la fille de
l’homme qui présidait alors le Conseil de Sulla-Ho ?


— La fille de Hamp Dohufo… Oui… Je l’ai appris ce
matin, en même temps que j’ai appris ce qui lui est arrivé. Il est temps que je
vous le dise, car je sens bien que vous vous énervez de plus en plus.
Préparez-vous à un choc.


— Elle n’est pas morte ?


Hart bégayait de peur en prononçant ces mots.


— Non. Mais ce que je vais vous dire n’en est pas moins
affreux. Elle a été arrêtée à Sulla-Ho. Elle y a été arrêtée hier au début de
l’après-midi, ainsi que six « Grands Suspects ». Elle a dû être
« photographiée » au cours de la matinée par un programmé. Les photos
ainsi prises sont apportées d’heure en heure au groupe B 18 qui les
examine aussitôt. C’est la première fois, depuis que nous sommes ici, qu’il est
procédé à des arrestations.


— Mais que disent les autorités locales ?


— Rien. Aslom et ses robots usent de procédés si
diaboliques, fondés je crois sur une sorte d’hypnose, que tout ce qu’ils
peuvent faire paraît absolument normal. Je vous ai dit que je n’avais
pratiquement plus rien à faire. Ce n’est pas tout à fait exact. Mais je
m’occupe uniquement des négociations commerciales, c’est-à-dire de ce qui se
déroule honnêtement au grand jour… Cela me permet d’avoir quelques
renseignements par mes amis. Les gens arrêtés sont censés être partis en voyage
de leur plein gré. Partis en mission sur diverses planètes de l’Empire,
soi-disant pour activer les échanges. Vous comprenez maintenant à quel point je
peux être découragé. Il me faut faire un effort terrible pour me dire que la
partie n’est pas encore irrémédiablement perdue. Mais je vois bien qu’il
faudrait une sorte de miracle pour nous sauver…


Hart Melmohrt ne l’écoutait qu’à peine. En proie à un
épouvantable chagrin, il ne pensait qu’à Elrina.


— Où est maintenant ma femme ? demanda-t-il. Dans
une prison ? Que va-t-on lui faire ?


Frato Braul eut encore un geste d’impuissance.


— Elle n’est plus sur Norga. Soyez courageux, Hart.
C’est absolument affreux. Avez-vous entend parler de la planète Zernil ?


— La planète effroyable, dont la plupart des gens
ignorent même le nom ?


— Oui… Votre femme est déportée sur Zernil avec les
« suspects » qui ont été arrêtés le même matin qu’elle. Et il y en a
peut-être d’autres que j’ignore. Elle est en ce moment dans l’astronef qui l’emmène
vers ce lieu maudit. Elle a quitté Sulla-Ho il n’y a guère plus de quatre ou
cinq heures, et le départ a eu lieu dans un endroit secret. Aslom accompagne
lui-même ce lot de déportés. C’est lui qui me l’a dit. C’est lui aussi qui m’a
dit qu’il avait découvert qu’Elrina est la fille de Hamp Dohufo. Il m’a prié de
vous surveiller tout particulièrement, et de tout mettre en œuvre pour que vous
ne vous évadiez pas de la résidence de la mission. Telle est la situation,
Hart. Pendant l’absence d’Aslom – une huitaine de jours, m’a-t-il dit, ce
qui me donne à penser que Zernil n’est pas tellement loin de Norga – tout
le pouvoir réel sera ici entre les mains des étranges personnages du groupe B 18.
J’ai la quasi-certitude qu’ils sont directement télécommandés par Penelcoto lui-même.


Le directeur se tut. Hart Melmohrt serrait les poings. Il
était horriblement pâle. Il ne trouva que la force de dire :


— Que faire ? Que pouvons-nous faire ?


Braul lui jeta un regard chargé d’amitié et de détresse.


— Ici, rien. Tout mon espoir, bien faible, est qu’il
survienne quelque chose à Yorknow, où sont nos amis ; qu’un de nos savants
découvre un moyen de triompher, ou tout au moins de neutraliser les armes
terribles que possède maintenant Penelcoto. Mais je doute que cela puisse être
fait rapidement. Une seule chose pour l’instant me paraît certaine : c’est
que ni vous ni moi ne sommes ce qu’ils appellent de « Grands
Suspects ». Car s’il en était ainsi ils nous auraient déjà découverts. Mais
des « Grands Suspects », il y en a certainement beaucoup parmi nos
amis, et parmi les non-programmés de l’Empire, qui sont encore très nombreux
sur certaines planètes. Penelcoto va les pourchasser partout dès qu’il aura
multiplié son matériel de détection. Il a été question qu’il transfère sur la
planète Sul une grande partie des services gouvernementaux. Je n’ai pas pu
savoir pourquoi. Mais c’est certainement en liaison avec toute cette vaste
opération.


— Que savez-vous au juste sur Zernil ? demanda le
jeune homme.


— Rien de précis, hélas ! car nous n’avons jamais
revu aucun de ceux qui, parmi nos amis, y ont été expédiés au cours des années
récentes. Mais que ce soit un lieu de déportation ne fait guère de doute. Sur
le sort de ceux qui s’y trouvent, et même sur leur nombre, on ne peut faire que
des suppositions. Tout juste pouvons-nous penser que si on avait simplement
voulu les supprimer, il n’aurait pas été nécessaire de les envoyer si loin.
Quant à ce qu’est leur vie là-bas, les hypothèses vont des plus modérées aux
plus effroyables. Est-ce simplement un lieu de résidence forcée assigné par
Penelcoto aux éléments de la population qu’il juge indésirables ? Dans ce
cas leur vie est sans doute supportable. Ou bien les prisonniers sont-ils
soumis à un travail forcé ? Et dans quelle condition ? La planète
est-elle insalubre ? Le climat y est-il affreux ? Le pire enfin
serait que déportés soient la matière première d’expériences auxquelles on ne
peut penser sans frémir ? Je ne sais pas. Absolument pas. Raccrochons-nous
à l’espoir que la première hypothèse est la bonne.


— Est-il exact, demanda Hart, qu’au cours de vos
précédentes missions vous ayez été le témoin de choses assez effroyables ?


— Effroyables, non. C’est beaucoup trop dire. Mais très
désagréables, oui, et que j’ai moi-même été parfois obligé d’accomplir, sous
peine de me démasquer. Il s’agissait de manquements à des promesses, d’entorses
à ce qui aurait dû être partout la règle dans l’Empire, de certaines
contraintes imposées à certains groupes humains, mais jamais de violences
proprement dites. Je n’ai même jamais été le témoin d’arrestations, bien que
j’aie su qu’il y en avait eu quelques-unes dans des endroits où j’opérais.


Il y eut un silence entre les deux hommes. Hart continuait
de serrer les poings et son visage exprimait une douleur profonde. Soudain il
s’écria :


— Je tuerai Aslom dès qu’il reviendra !


Braul lui posa la main sur l’épaule.


— Tant qu’il reste un espoir, si mince soit-il, ne
faisons rien d’irréparable. La pensée d’un recours à la violence nous a souvent
effleurés, mes amis et moi. Orlocht nous a toujours calmés en nous démontrant
la vanité d’une telle entreprise. « Je n’exclus pas l’emploi de la force
brutale, nous disait-il, mais uniquement dans le cas où nous aurions l’absolue
certitude de l’emporter. »


Le jeune ethnologue réfléchit un instant.


— Vous avez sans doute raison. Mais je veux revoir
Elrina. Je veux partager son sort, quel qu’il soit. Je demanderai à Aslom de
m’arrêter moi aussi, de me déporter, moi aussi.


— Ne faites pas cela non plus, dit Braul. Si la chance,
miraculeusement, se mettait de notre côté, nous aurions besoin de toutes nos
forces. Nous aurions besoin de vous.


Hart réfléchit encore, un long moment, sans que le directeur
trouble sa méditation.


— Croyez-vous, dit-il enfin, puisqu’un astronef fait le
trajet entre Norga et Zernil – et c’est un voyage que sans nul doute il va
renouveler – qu’il soit impossible de monter à son bord
clandestinement ?


Braul le regarda avec émotion.


— Non, dit-il, non, ce n’est pas impossible, puisque
d’autres l’ont tenté avant vous. Deux hommes au moins, à ma connaissance, l’ont
fait et ont réussi. Ils ont pu s’embarquer clandestinement à bord d’un de ces
vaisseaux dont l’équipage, pour autant que je sache, est uniquement composé de
robots. Ils sont partis. Mais ils ne sont jamais revenus.


Hart tremblait de colère.


— Je veux non seulement revoir Elrina, dit-il. Mais je
veux savoir ce qu’est réellement cette planète Zernil, ce qu’on y fait.
M’aiderez-vous ?


Le directeur hésita longuement avant de répondre :


— Vous êtes courageux et je vous admire, mon ami. Je ne
sais pas si je pourrai vous être utile car j’ignore où stationne l’astronef.
Pas sur l’astroport, en tout cas. Il faut que j’examine la chose en détail.
S’il m’apparaît que je peux vous aider je le ferai.


— Excusez-moi, dit Hart. Je ne pense qu’à moi. Mais de
toute façon cela comportera aussi pour vous des risques énormes, et je ne
voudrais pas…


— Aucune importance, dit Braul.


Hart Melmohrt lui serra les mains avec effusion.







 


CHAPITRE IX


Hart ouvrit un œil.


Quelqu’un était penché au-dessus de lui, et lui disait.


— Il est temps, Hart, que vous vous leviez et vous
prépariez.


Comme chaque fois qu’il sortait du bienfaisant sommeil, le
jeune ethnologue fut saisi par une pensée affreuse : Elrina. Et les
questions atroces affluaient en lui, comme autant de vrilles perçantes. Où
est-elle ? Que fait-elle en ce moment ? Que lui fait-on ?
Est-elle toujours vivante ?


Il se frotta les yeux. Le bon visage de Krul Dolfo, un homme
de cinquante ans, qui se tenait debout près du lit, arborait un sourire un peu
crispé. Hart laissa courir machinalement son regard sur les murs de la petite
chambre élégante dans laquelle il reposait. Il demanda :


— Quelle heure est-il ?


— Minuit. Frato Braul va nous rejoindre d’un instant à
l’autre. Mais il est temps que vous vous leviez. Vous êtes toujours
décidé ?


— Toujours. Plus que jamais.


— J’espère que tout se passera bien.


Hart ne fit pas de commentaire. Il avait les traits tendus.
La peur l’habitait. Mais sa résolution était plus forte que toutes ses craintes
concernant son proche avenir.


Krul Dolfo prit le petit plateau qu’il avait en entrant posé
sur une table et le tendit à son hôte.


— Buvez ce café. Et mangez un peu. Cela vous fera du
bien.


— Je ne sais comment vous remercier de toutes vos
gentillesses, dit Hart. Elles m’ont apporté un grand réconfort.


— Laissons cela, voulez-vous. Je n’ai qu’un regret.
C’est de ne pas pouvoir faire plus.


Ils entendirent une discrète sonnerie.


— Ce doit être Frato. Je vais lui ouvrir.


*


* *


Cela se passait dix-huit jours après la longue conversation
que Hart Melmohrt avait eue avec le directeur de la mission 115. Pendant
ces dix-huit jours, qui avaient été moralement horribles pour l’ethnologue, les
deux hommes ne s’était revus que quatre ou cinq fois, presque toujours très
brièvement.


Dans la résidence de la mission, la vie avait continué de la
même façon monotone et aussi régulière que les battements d’une horloge. Les
programmés partaient chaque matin à leur « travail » et en revenaient
le soir. Hart se rendait à son bureau – seul désormais – aux heures
qui lui étaient assignées. Afin de ne pas attirer l’attention sur lui, il s’y
livrait, sans négligence, à sa besogne fastidieuse et inutile.


Il prenait ses repas comme d’habitude. Il allait presque
chaque soir voir un spectacle audio-visuel. Il avait craint que ses compagnons
de table et anciens collègues de l’institut d’ethnographie ne lui posent des
questions embarrassantes sur l’absence prolongée d’Elrina. Cela n’avait pas manqué
de se produire. Un soir, le blond et cordial Jor Sydney lui demanda :


— Que devient votre chère femme ? Voilà plusieurs
jours que nous n’avons pas eu le plaisir de la voir ?


Il répondit, comme le lui avait conseillé Braul :
Oh ! elle sera absente pendant quelque temps notre résidence. On lui a
confié une mission dans une autre partie de la planète…


— Ah ? firent-ils tous.


Jor Sydney ajouta :


— J’espère pour elle qu’il s’agit d’un travail qui lui
plaît.


— Énormément, fit Hart.


Et ce fut tout. Plus personne ne lui posa de questions sur
Elrina.


Les programmés avaient un don prodigieux d’oubli et
d’indifférence. Ils continuaient tous à être visiblement satisfaits de leur
sort.


Hart Melmohrt apprit qu’Aslom était revenu à la mission. Il
le croisa même un jour en sortant de son bureau. Mais l’autre ne le vit pas, ou
fit semblant de ne pas le voir. Hart serra les poings en apercevant l’homme qui
était responsable de l’arrestation d’Elrina et qui l’avait lui-même emmenée sur
Zernil. Une fois de plus une pensée de meurtre l’envahit. Avec quelle volupté
n’aurait-il pas sauté à la gorge du sous-directeur de la mission ! Mais en
agissant ainsi, il aurait anéanti du même coup les faibles chances qui lui
restaient de revoir la femme à laquelle il tenait plus qu’à tout.


Après le retour d’Aslom, il avait redouté que celui-ci ne le
fît appeler – ou même ne le fit arrêter. Rien de tel ne se produisit. On
semblait l’ignorer. Il n’était visiblement surveillé en aucune façon –
malgré les consignes qui avaient été données à Frato Braul par Aslom. Celui-ci,
sans aucun doute, le tenait pour un trop mince personnage.


Hart et Frato, avant de se quitter à l’issue de leur longue
conversation, avaient convenu d’un moyen de se donner rendez-vous dans la
cabane forestière lorsqu’ils auraient quelque chose d’important à se
communiquer. Il leur suffisait de glisser un bref message, indiquant l’heure
proposée, dans une petite anfractuosité du mur près de la porte secrète. Braul
avait remis une clef de celle-ci à l’ethnologue.


Ils ne s’étaient pas revus depuis cinq jours lorsque Hart,
qui chaque soir, avec les plus grandes précautions, allait visiter la cachette,
y trouva un minuscule bout de papier sur lequel il lut simplement : deux
heures quarante-cinq.


Qu’allait lui apprendre le directeur ? C’est le cœur
battant qu’il alla au rendez-vous. Il retrouva facilement le chemin à travers
les broussailles du sous-bois, car sa mémoire topographique était infaillible.
La cabane était vide lorsqu’il y arriva. Il était un peu en avance. Il se demandait
si c’étaient de bonnes ou de mauvaises nouvelles que Braul allait lui apporter.
Il s’était assis dans un des fauteuils d’osier, et attendait, frémissant, l’œil
sur sa montre, comme il l’avait fait au pied du mur lors des sorties d’Elrina.


À deux heures quarante-cinq exactement la porte s’ouvrit et
il reconnut aussitôt dans la pénombre la silhouette mince du directeur. Mais
Braul n’était pas seul. Un homme d’assez haute taille, très brun, d’une
cinquantaine d’années, l’accompagnait.


— Hart, je vous amène un ami. C’est un Norgien, Krul
Dolfo, un parent éloigné de votre femme, que j’ai connu quand il était tout
jeune. Mais j’étais surtout lié avec son père, Glom Dolfo, mort l’an dernier.
J’ai reporté sur lui toute mon amitié. Je sais, pour toutes sortes de raisons,
que nous pouvons lui faire une confiance pleine et entière.


Le jeune ethnologue tendit la main à Dolfo. D’instinct il
avait deviné que cet homme allait l’aider.


Braul ferma les rideaux des minuscules fenêtres de la cabane
et alluma une petite lampe. Hart vit alors beaucoup mieux le visage du nouveau
venu, un visage plein, ouvert, cordial. La chevelure était d’un noir profond,
comme celle d’Elrina. Les yeux noirs avaient un éclat remarquable, qui disait
la présence d’une pensée agile, limpide, sans arrière-fond inquiétant, sans
dissimulation.


— Je suis heureux de vous connaître, dit Krul Dolfo
avec chaleur. D’autant plus que je sais pourquoi et pour qui vous voulez tenter
cette dangereuse aventure. Dans ma famille, nous avons toujours eu une grande
dévotion pour le père de votre femme. Mes amis et moi, nous ferons tout pour
vous aider à réussir.


— Je vous remercie de tout cœur, dit Hart. Quoi de
nouveau ?


Sa question s’adressait à Braul.


— Mon ami Dolfo va vous le dire.


— Oh ! fit le Norgien, rien de bien décisif encore,
mais nous savons que le vaisseau qui était parti pour Zernil est revenu il y a
quelques jours. Il ne s’est pas posé sur l’astroport, ni à l’endroit d’où il
avait décollé. Mais un de nos amis a rencontré des gens qui l’avaient vu
atterrir. Nous avons aussitôt entrepris des recherches prudentes. Il stationne
à vingt kilomètres au nord de Sulla-Ho, dans une clairière, au centre d’un bois
touffu, lui-même entouré de marécages assez dangereux pour qui ne connaît pas
très bien le terrain. C’est vous dire que l’endroit a été de tous temps très
peu fréquenté. Il est toutefois possible d’aller en voiture jusqu’à moins d’un
kilomètre du site où se trouve cet étrange appareil spatial. Plusieurs de nos
amis ont pu s’en approcher suffisamment, sous le couvert des broussailles, pour
pouvoir l’observer en détail à la jumelle. C’est un astronef trapu, d’assez
petite taille, d’aspect bizarre, qui ne ressemble à aucun de ceux que nous
connaissons. Sa couleur est d’un gris très terne. Sur sa coque, on ne voit aucun
nom, aucun chiffre ni sigle d’aucune sorte…


Dolfo fouilla dans sa poche.


— Mes amis ont pu en prendre des photos. Regardez.


Ce que vit Hart confirma la description qui venait d’être
faite.


— Un engin assez sinistre… Y avait-il quelque animation
aux alentours ?


— Pratiquement aucune. Mes amis n’ont aperçu aucun être
humain. Du moins les deux personnages qu’ils ont vu sortir de ce véhicule, en
faire le tour sans motif bien apparent, et y remonter, ne semblaient pas
appartenir à notre espèce. Bien qu’ayant une apparence assez proche de la
nôtre, ils avaient dans leur démarche on ne sait quoi qui faisait plutôt penser
à des robots, à des automates.


— Probablement ces créatures que nous appelons des B 18,
dit Braul, peut-être même plus frustes d’allure que celles qui sont employées à
la mission. Je savais déjà, et je vous l’ai dit, Hart, que les équipages de ces
mystérieux astronefs n’étaient pas composés d’êtres humains. Il semble bien que
nous en avons une nouvelle confirmation. Je me demande si cela facilitera ou au
contraire gênera votre projet. J’avoue que je n’en sais rien. J’ignore tout de
la façon dont sont programmés ces robots, je crains toutefois qu’ils n’aient un
rôle de surveillance.


— C’est bien possible, dit Hart.


— Nous allons en tout cas, reprit Dolfo, continuer à
surveiller l’engin, avec l’espoir que cela nous apportera de nouveaux éléments
d’appréciation.


— Oui, fit pensivement Hart. Oui.


Il y eut un moment de silence entre les trois hommes. Chacun
d’eux savait que l’entreprise n’avait que fort peu de chance de réussir, même à
son premier stade, sans parler de ce qui arriverait par la suite. Mais aucun
d’eux n’osait exprimer les terribles craintes qu’il éprouvait.


— Quoi de nouveau à Sulla-Ho ? demanda Braul qui
n’était pas retourné depuis quelques jours dans la capitale de Norga.


— En apparence, rien, dit Krul Dolfo. Tout est calme
dans la ville. Vos programmés continuent à accomplir leur travail insolite,
dont personne n’a l’air de s’étonner. Il faut dire que depuis vingt ans notre
population, qui a vécu repliée sur elle-même, n’est plus très au fait des
évolutions qui ont pu se produire dans l’Empire. Quant à nos dirigeants, je me
demande de plus en plus s’ils ne vivent pas dans une sorte d’hypnose, tant ils
ont l’air confiants. Seuls mes amis et moi-même avons pleinement conscience de
l’étrangeté de la situation. Mais nous ne formons qu’un tout petit groupe. On a
annoncé, ces jours-ci, que cinq autres Norgiens avaient été volontaires pour
des missions d’ordre économique sur diverses planètes de l’Empire, et qu’en
attendant leur départ ils faisaient un stage dans votre résidence pour se
familiariser avec quelques méthodes de travail utilisées depuis peu par votre
administration. En clair, cela veut dire qu’ils ont disparu. Et nous savons,
nous qu’ils ont été arrêtés et seront déportés sur Zernil. Peut-être même y en
a-t-il d’autres, dans d’autres villes de Norga.


— C’est probable, dit Braul. Je puis en tout cas vous
faire savoir, ce qui est peu, que je n’ai vu Aslom qu’une minute à son retour.
Il m’a demandé si tout allait bien à la mission. Je lui ai répondu par
l’affirmative. Il m’a dit qu’il envisageait de repartir dans huit ou dix jours.
De toute évidence, il va emmener sur Zernil un nouveau convoi de déportés.


— Il faudra que je sois de ce voyage, dit Hart sur un
ton farouche.


— J’espère, dit Dolfo, que nous en saurons bientôt
assez pour que vous puissiez tenter votre chance.


— Et réussir. Même si je dois être arrêté et jeté dans
un bagne en arrivant là-bas. Mais je veux partir d’ici en homme libre. Je veux
qu’Elrina sache que j’ai tout mis en œuvre pour la rejoindre. Aslom vous a-t-il
de nouveau parlé de moi comme il l’avait fait avant son départ ?


— Nullement. Mais je vous répète que notre entretien a
été des plus brefs. Il s’est toutefois montré plutôt cordial envers moi.
Peut-être veut-il me demander des choses qui me mettront dans l’embarras, pour
ne pas dire plus. Nous verrons bien… L’essentiel est qu’il ne s’occupe pas de
vous. Mais ne nous attardons pas trop ici.


Les trois hommes se séparèrent. Hart quitta le dernier la
cabane forestière. Le ciel était couvert, et il faisait presque totalement nuit
dans le sous-bois. C’était l’heure où l’éclairement, dans cette région, était
le moindre.


Lorsqu’il eut regagné sa chambre, l’ethnologue se coucha
aussitôt, mais ne trouva pas le sommeil. Il pensait intensément à Elrina. Une
idée folle le hantait, qui avait commencé à se former dans son esprit tandis
que Dolfo leur parlait de l’astronef dans la clairière. Ah ! s’il était
possible de s’emparer de ce vaisseau ! Avec l’aide des amis de Dolfo, ce
serait peut-être faisable. Il se voyait déjà voguant vers Zernil dans ce
véhicule spatial sans doute programmé pour accomplir automatiquement le voyage.
Comme dans un rêve, il délivrait Elrina, l’emmenait en lieu sûr. Mais cette
fièvre merveilleuse retomba aussi vite qu’elle l’avait envahi. Au fond de
lui-même, il ne savait que trop bien que tout ce qu’il pouvait espérer, ce
serait de partager le sort de sa femme. Il écarta tous les fantasmes insensés
que lui proposait son imagination, se borna à cet unique objectif : revoir
celle qu’il aimait, si dures que puissent être les conditions de leur vie. La
revoir, la réconforter. Ce n’est qu’ensuite qu’ils pourraient étudier le cas
échéant, un moyen de fuir.


Il finit par s’endormir, d’un profond sommeil.


*


* *


Il revit Frato Braul quatre jours plus tard, au même
endroit. Cette fois le directeur de la mission 115 était seul.


— Du nouveau ? lui demanda-t-il avec avidité.


— Oui, dit Braul. Deux sortes de choses. Je suis allé à
Sulla-Ho cet après-midi, pour les besoins du service. J’ai vu notre ami Krul
Dolfo. Le groupe dont il est le chef n’est pas resté inactif. Tous ces hommes
ont continué à exercer une surveillance constante autour de la clairière où est
l’astronef. Ils ont même aménagé quelques cachettes d’où ils peuvent observer
mieux encore, et avec moins de risques. Ils ont continué à ne déceler aucune
présence humaine autour du vaisseau. En revanche, ils sont arrivés à cette
conclusion que les B 18 qui forment l’équipage ne sont pas plus de six ou
sept. Ils ont continué à les voir, à heures fixes, et toujours deux par deux,
sortir de l’astronef, en faire le tour, et y rentrer. Ils pensent qu’il doit y
avoir un écran protecteur, et qu’ils vérifient simplement si celui-ci est bien
en place. Ce qui semble confirmer cette supposition, c’est que les sas d’entrée
restent constamment grands ouverts. Il y en a quatre : un à l’avant, qui
pense-t-on doit donner accès au poste de pilotage, un de chaque côté, avec des
passerelles rentrantes, destinés sans doute aux usagers, et un à l’arrière,
presque au ras du sol par lequel on doit pénétrer de plain-pied dans la soute
aux bagages et aux marchandises. C’est ce dernier qui a le plus retenu leur
attention, car ils estiment que c’est par là qu’il vous faudra pénétrer dans
l’astronef si les circonstances s’y prêtent.


Hart écoutait ces explications avec la plus vive attention.


— J’ajoute, dit Braul, que c’est effectivement par la
soute que les deux hommes dont je vous ai parlé, qui ont tenté l’aventure, mais
sans hélas ! pouvoir revenir, ont pénétré dans des vaisseaux probablement
analogues à celui dont nous parlons. Nos amis m’ont également dit qu’il y avait
eu cinq autres arrestations de « Grands Suspects » dans la capitale.


— Ce qui confirmerait, dit Hart, qu’une nouvelle
fournée de déportés va être expédiée incessamment.


— Oui, dit Braul. J’ai même à ce sujet une précision
qui va nous être précieuse, et c’est ma seconde information. Je la tiens
d’Aslom en personne. Je l’ai vu cet après-midi, et cette fois assez longuement.
Il était d’humeur à bavarder, ce qui n’est pas très souvent le cas. Il s’est
montré encore plus cordial que quand je l’avais rencontré brièvement à son
retour. C’est un bien curieux homme, terriblement énigmatique et secret. Qu’il
soit hautement intelligent ne fait pas de doute. Et ses dons de séduction sont
indéniables. Il m’a dit : « Je m’excuse d’avoir encore, dans quelques
jours, à vous laisser totalement la charge de la mission 115, d’autant
plus que mon absence sera, cette fois, un peu plus longue : deux semaines,
peut-être trois. » Je lui ai dit que comme tout marchait bien, cela irait
pour moi sans problème. Il m’a alors indiqué qu’il partirait dans la
« nuit » du 16 au 17, et décollerait de Norga à trois heures
quarante-cinq, me laissant entendre qu’il retournait au même endroit.


— C’est une très bonne heure pour nous, dit Hart. En
cette saison, entre deux et quatre heures du matin, et pour peu qu’il y ait des
nuages dans le ciel, il fait presque effectivement nuit. Ce sera une facilité
supplémentaire.


— Oui. Aslom et moi, nous avons réglé ensemble quelques
petits problèmes de pure routine administrative. Il m’a fait une confidence,
sous le sceau du secret. Les programmés spéciaux B 18, dont il a
totalement la charge, sont bien des robots-androïdes, les plus perfectionnés
qui aient été élaborés jusqu’à ce jour, puisqu’ils donnent non seulement toute
l’apparence de la vie, mais mangent, boivent, parlent, ont l’air de respirer.
Très incidemment il m’a dit : « Je vous annonce, et cela vous fera
plaisir, que les B 18 ont détecté quatorze autres « Grands
Suspects » et ont mis la main sur eux. Ils vont être expédiés là où ils
n’auront plus aucune velléité ni possibilité de nuire, mais pourront au
contraire se rendre utiles. »


— Il vous a dit cela ? s’exclama Hart.


— Il me l’a dit. Et c’est bien la meilleure preuve que
votre femme est encore vivante…


— Oui. Cela me soulage de l’apprendre. Mais je me
demande quelles manipulations on fait subir aux déportés pour les rendre
dociles ? Est-il arrivé à Aslom de vous parler de Zernil ?


— Il l’a fait une fois ou deux. Il sait évidemment que
je n’ignore pas l’existence de cette planète, ni qu’elle est un lieu de
déportation. Mais il feint de ne pas en savoir beaucoup plus que moi. Quand je
lui ai dit que j’avais entendu des choses affreuses sur Zernil, il m’a répondu
avec un sourire : « Croyez-moi, on exagère beaucoup. »


— Vous a-t-il jamais parlé de Penelcoto ?


— Jamais. Jamais en tout cas sous ce nom-là. Mais comme
il a la certitude que j’ai appris comme d’autres que l’Empire est en fait
gouverné par un maître inconnu et mystérieux, il lui est arrivé d’y faire
discrètement allusion au cours de nos rares conversations. Mais chaque fois en
me donnant à entendre qu’il n’est pas mieux renseigné à ce sujet que je ne le
suis moi-même. C’est après tout possible, car je suis sûr que le nombre
d’hommes qui ont des rapports directs avec Penelcoto est extrêmement réduit.
J’ai toutefois l’impression qu’Aslom occupe, dans les hiérarchies du pouvoir
réel, un rang beaucoup plus élevé que ne pourraient le faire supposer ses
fonctions officielles. Je suis de même tout à fait convaincu qu’il sait
parfaitement ce qui se passe sur Zernil, où il ne m’a pas caché qu’il était
allé récemment, et où il va retourner avec le nouveau contingent de prisonniers.
À ce propos, mes amis Norgiens, après avoir étudié minutieusement les photos
qu’ils ont prises de l’astronef dans la clairière, estiment qu’il a été conçu
pour emmener une vingtaine de passagers dans des conditions normales. Mais on
peut évidemment y embarquer un nombre beaucoup plus élevé de déportés, car il
est clair qu’on ne doit pas se soucier beaucoup de leur confort.


— C’est probable.


— Ah ! j’allais oublier. Aslom m’a parlé de vous.


— Il n’a pas l’intention de me faire arrêter ?


— Non. Je vous l’aurais dit immédiatement, et j’aurais
organisé votre fuite sans délai. Il m’a simplement demandé si je n’avais rien
remarqué d’anormal dans votre comportement. Je lui ai dit que vous étiez
toujours très inquiet de ne pas savoir ce que votre femme était devenue, mais
que pour le reste, vous vous conduisiez de la même façon qu’avant. Je me suis
permis d’ajouter que vous sembliez tenter, pour la tranquillité de votre
esprit, de vous faire programmer, mais que visiblement vous vouliez encore
prendre le temps de la réflexion. Aslom m’a alors dit une chose surprenante.


— Laquelle ?


— Il m’a dit : « Surtout, ne le faites pas
programmer, même s’il le demandait expressément. »


— C’est très surprenant, en effet.


— Il a aussitôt ajouté : « Je ne crois pas,
tout bien pesé, que ce Melmohrt soit suspect. Je serais même maintenant très
porté à croire qu’il ne savait pas que sa propre femme l’était. C’est pourquoi
il faut le laisser tranquille. Parce que vous savez comme moi qu’il est bon que
tout le monde ne soit pas programmé, pas plus que vous et moi ne le sommes,
pour l’accomplissement de certaines tâches. Le mieux est de continuer à le
surveiller discrètement. » Voilà ce qu’il m’a dit. Je pense qu’il est
préférable pour vous, et aussi pour moi, qu’il vive dans ce sentiment. Tâchons
pour ce qui nous concerne de ne pas commettre d’imprudences. Il ne reste que
quelques jours à patienter. Mais j’ai encore deux ou trois choses à vous rapporter
sur cet entretien avec Aslom. Elles sont à la fois vagues et intéressantes.


— Ah oui ?


— J’ai demandé à Aslom s’il avait des nouvelles de la
Terre, car pour ma part je n’en reçois nue très peu. Il m’a répondu :
« J’en ai de toutes fraîches. Rien de bien nouveau. Tout est calme à Yorknow.
Mais il se confirme que des choses se préparent. Il se confirme notamment que
plusieurs services gouvernementaux, dont les nôtres, vont être incessamment
transférés sur la planète Surl, dans le système de Sirius. La raison en est
tenue rigoureusement secrète, mais elle est sûrement de la plus haute
importance. Les choses en voie d’élaboration se traduiront dans tout l’Empire
par des transformations considérables. Tout n’en sera que mieux, pour tout le
monde sans exception. » J’ai essayé d’en savoir davantage, de le
questionner. Il ne m’a fait que des réponses assez évasives. Il m’a confié.
« Je ne peux pas vous en dire beaucoup plus, car pour les quelques
renseignements supplémentaires que je possède, j’ai donné ma parole de ne pas
en parler. N’essayez donc pas de faire des suppositions d’après ce que vous
pouvez déjà savoir vous-même. Vous auriez de fortes chances de vous tromper. Je
vous confirme simplement que les raisons d’être optimiste sont nombreuses et
fondées. J’ajoute qu’on apprendra des choses surprenantes. Surprenantes pour
tout le monde. Bannissez donc toute inquiétude de votre esprit. Je sais déjà
que vous aurez vous-même, tout comme moi, un rôle beaucoup plus important à
jouer, en pleine lumière. Je m’en réjouis pour moi, et je m’en réjouis aussi
pour vous, car vous m’inspirez non seulement de l’estime mais une vive
amitié. »


— Qu’a-t-il voulu dire ?


— Je me le suis demandé. A-t-il voulu parler de ce que
nous considérons, nous, comme de terribles menaces ?


— C’est probable. Sans doute vont-ils précipiter les
opérations dont vous m’avez entretenu.


— C’est en effet probable. Et c’est la seule
explication logique qui me soit venue à l’esprit. Pourtant Aslom ne peut pas
ignorer que si je suis officiellement un pro – faute de quoi je
n’occuperais pas les fonctions que j’occupe – je ne passe pas précisément
pour un pro très enthousiaste. Il devrait terriblement se méfier de moi.
Pourquoi alors, m’a-t-il tenu un tel langage ? Il ne s’était encore jamais
montré envers moi aussi cordial aussi amical, aussi confiant. Je suis très
perplexe !


— Il y a de quoi.


— La méfiance et la prudence doivent rester notre
règle. Je vais retourner dans la journée à Sulla-Ho pour achever de mettre au
point avec Krul Dolfo nos derniers préparatifs. Dolfo pense que le mieux pour
vous serait d’aller passer chez lui la dernière journée et la dernière nuit
avant le départ. Car l’astronef se trouve de l’autre côté de la capitale par
rapport à la résidence de la mission. Moins vous aurez de chemin à parcourir au
dernier moment, et mieux cela vaudra.


*


* *


Pendant les trois jours qui suivirent, Hart Melmohrt vécut
dans un état de terrible énervement, comparable à celui qu’il avait connu
tandis qu’Elrina se préparait à sortir clandestinement de la résidence.
Lorsqu’il croisa de nouveau Aslom, un matin, il fit semblant de ne pas
le voir. Il eut pourtant l’impression que le sous-directeur, qui lui le
regardait, lui adressait un petit salut de la main et avait sur les lèvres un
vague sourire. Un sourire ironique, sans doute.


Vint l’heure de l’ultime rendez-vous dans la cabane
forestière.


Frato Braul l’attendait déjà, accompagné cette fois de Krul
Dolfo. L’entrevue fut très brève.


— Krul va vous emmener chez lui immédiatement, dit
Braul. Il vous expliquera lui-même où en sont les choses. Je vous reverrai la
nuit prochaine, car je tiens à vous accompagner moi aussi jusqu’à la clairière.


— Ne prenez pas ce risque, dit Hart.


— Le risque n’est pas grand. Si je voyais même une
possibilité de partir avec vous – ce qui serait évidemment beaucoup plus risqué –
j’irais moi aussi sur Zernil.


— Il ne faut pas, dit Krul Dolfo. Vous n’avez pas les
mêmes motifs que Hart. Et vous risqueriez de gâcher ses chances.


— Vous avez sans doute raison.


Le solide Norgien semblait un peu nerveux. Il avait
visiblement hâte de repartir. Il serra la main de Braul et prit l’ethnologue
par le bras.


— Venez, Hart. Ma voiture est assez loin d’ici.


Les deux hommes s’enfoncèrent dans un sentier embroussaillé.
Ils marchèrent en silence pendant près d’une demi-heure, et trouvèrent le
véhicule, non loin de la lisière du bois. Ils y montèrent et Dolfo démarra
aussitôt.


— Excusez-moi, dit-il, d’avoir brusqué notre séparation
avec Braul. Je vous avoue que je me sens un peu anxieux. Un des nôtres que je
connais bien à été arrêté ce matin comme « Grand Suspect » Nous avons
tous l’impression qu’un inexorable filet se resserre autour de nous. Si vous
parvenez sur Zernil – et je préfère ne pas penser au sort qui vous y
attendra – nous vous y rejoindrons peut, être par le convoi suivant. Vous
avez vu que Braul a envie de vous accompagner. Il ne vous en avait sans doute
pas parlé encore, mais il n’a fait que cela avec moi les deux fois précédentes
où je l’ai vu. Son courage est louable. Mais il faut absolument qu’il renonce à
cette idée. Mes amis et moi nous avons essayé, d’après tout ce que nous savons
maintenant, de calculer le pourcentage de chances que vous avez de pénétrer
dans l’astronef sans vous faire prendre. Nous ne l’estimons pas à beaucoup plus
de dix pour cent. C’est peu. Ce serait moins encore si nous faisions entrer
Frato Braul en ligne de compte. Vous pouvez renoncer sans éprouver aucune
honte, je vous le dis très sincèrement.


— Pas question. Surtout maintenant que je suis
convaincu qu’Elrina est toujours vivante.


— Je me doutais que vous ne renonceriez pas. En ce qui
concerne l’astronef, encore deux ou trois petites choses. Les sas continuent à
rester ouverts en permanence. En outre, nous avons, la nuit dernière, assisté à
un chargement dans la soute. Une trentaine de caisses de taille moyenne qui
contiennent nous ne savons quoi, et une vingtaine d’autres plus petites et de cageots.
Ces derniers contiennent des vivres et ont dû être rangés dans les
réfrigérateurs. Toutes ces marchandises ont été amenées par une sorte de petit
hélicoptère piloté par un B 18. Six autres B 18, probablement tout
l’équipage – sont sortis du vaisseau pour transporter ce chargement dans
la soute. Quand l’opération fut terminée, le sas est resté ouvert. Le
restera-t-il jusqu’au dernier moment ? C’est possible. Nous présumons que
comme sur beaucoup d’autres astronefs, la fermeture de toutes les voies d’accès
s’effectue en même temps, et automatiquement, lorsque tout le monde est à bord
et que les passerelles ont été rentrées. Il faudra donc, s’il en est bien ainsi,
que vous vous précipitiez vers la soute, au moment même où le dernier passager
embarquera. Vous ne pourriez pas le faire avant, car nous avons détecté qu’il y
avait bel et bien un écran protecteur autour du vaisseau. Cet écran ne sera
certainement levé qu’au dernier moment.


Dolfo roulait très vite sur la route carrossable qu’ils
avaient rapidement rejointe. Bientôt ils furent à Sulla-Ho. Bien que ce fût
l’heure la plus sombre de la « nuit », une heure où presque tout le
monde dormait dans la capitale, il faisait néanmoins assez clair pour que Hart
pût admirer la ville qu’il ne connaissait pas encore. Elle lui plut d’emblée,
avec ses larges avenues fleuries, ses nombreux jardins, ses beaux monuments qui
lui rappelaient ceux des vieux quartiers de Yorknow, ses paisibles demeures
faites à l’échelle de l’homme. Un endroit où il aurait aimé vivre.


Krul ralentit en passant devant une statue.


— Hamp Dohufo, dit-il. Le père d’Elrina.


Hart se sentit très ému et serra les poings de colère.


La maison de son hôte était en lisière de Sulla-Ho, presque
dans la campagne, une jolie maison parmi des arbres au feuillage mauve. Krul le
conduisit dans une petite chambre élégante, et lui dit :


— Il faut maintenant vous reposer le plus possible,
dormir paisiblement.


Il dormit en effet mieux qu’il ne l’aurait cru. Le lendemain
il put mesurer la gentillesse de Krul qui mit tout en œuvre, non seulement pour
qu’il se sente vraiment chez lui, mais pour le réconforter. Il fit la
connaissance de plusieurs de ses amis. Ils tinrent ensemble une sorte de
conseil.


Krul étala sur une table une carte de la clairière, et
toutes les photos qui avaient été prises.


— Le hasard a bien fait les choses, dit le Norgien. Il
se trouve que l’astronef est dans une position telle que son arrière, donc l’entrée
de la soute est relativement près du point où vous serez caché en attendant le
moment de bondir. Vous n’aurez guère plus de trente mètres à parcourir en
terrain découvert. Nous présumons que les déportés ne seront pas amenés à pied,
mais dans un ou plusieurs hélicoptères. Nous ignorons naturellement si Aslom
sera seul ou accompagné. De toute façon il n’aura pas grand monde avec lui. Les
B 18 auront évidemment tout ce qu’il faut pour tenir en respect les
déportés. Nous pensons que l’embarquement se fera par cette passerelle-ci, pour
des raisons de commodité, ce qui nous arrangera aussi. Notez qu’il y a quelques
broussailles, pas très hautes, mais suffisantes pour vous masquer si marchez
très courbé, entre le point d’où vous partirez, qui est ici, et l’arrière du
vaisseau. Si le sas de la soute est ouvert, vos chances seront assez grandes.
S’il est fermé, elles deviendront quasi nulles, car il vous faudrait alors
tenter d’entrer par une passerelle, à condition qu’elles ne soient pas toutes
les deux utilisées, ce qui pourrait bien être le cas, surtout s’il y a deux
hélicoptères.


Chacun dit son mot sur les différentes hypothèses
envisagées, et sur la conduite qu’il y aurait lieu de tenir. Un des Norgiens
ajouta :


— Il n’est pas non plus impossible que les déportés
soient introduits dans l’astronef par le sas de la soute, et qu’ils fassent le
voyage dans cette soute même. Car nous ignorons comment est fait l’intérieur du
vaisseau. On peut même penser qu’il a été spécialement aménagé pour le
transport des déportés, qui sont peut-être tout bonnement entassés dans un
coin.


— Possible, dit Dolfo. Dans ce cas il faudra que notre
ami tâche de se glisser le long de la coque pour atteindre une des deux
passerelles, et qu’ensuite il se cache comme il le pourra.


Hart n’avait rien dit pendant cette discussion. Il se borna
à déclarer :


— De toute façon, il y a quatre-vingt-dix chances sur
cent pour que je sois pris. Que ce soit cinq minutes ou une heure après le
décollage, ou au moment de l’atterrissage, importe donc peu. Ce que je veux, c’est
aller sur Zernil et si possible revoir ma femme, partager son sort. Ce que je
vous demande maintenant, c’est de repartir dès que vous m’aurez installé dans
la cachette où j’attendrai. Vous avez déjà couru bien assez de risques pour moi.
Un seul d’entre vous suffira pour me guider jusqu’à cette clairière.


— D’accord, dit Dolfo. Et c’est moi qui vous guiderai.
Mais Braul qui doit venir ici cette nuit, voudra non seulement nous
accompagner, mais voir comment les choses se passent. Moi aussi. Je ne suis
d’ailleurs pas sûr que Braul ne tentera pas un coup de folie au dernier moment
s’il voit une possibilité de réussir. Je tâcherai de l’en empêcher.


Hart eut un geste d’impuissance.


— Il a, comme vous tous, tant fait pour moi que je ne
me reconnaîtrais pas le droit de lui dicter sa conduite.


Ils dînèrent tôt et vite ce soir-là. Lorsque l’ethnologue
eut serré avec chaleur les mains de ceux qui l’avaient aidé, Dolfo le conduisit
à sa chambre.


— Il faut maintenant dormir, Hart Melmohrt, car je vous
réveillerai au milieu de la nuit pour vous mener vers ce qui sera votre destin.
Quoi qu’il arrive, vous n’aurez pas trop de toutes vos forces au cours des
journées qui suivront.
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CHAPITRE X


— Vous aviez raison, dit Braul. Il est préférable que
je ne tente pas de monter moi aussi dans l’astronef. Je crois que je pourrai
être plus utile en restant, tout au moins aussi longtemps que je garderai un
semblant de liberté. J’aurais pourtant aimé savoir ce qui se passe exactement
sur Zernil…


— Tout nous indique, dit Dolfo, que ce ne doit pas être
drôle…


— En tout cas, moi, je le saurai bientôt, leur cria
Hart qui était en train de prendre une douche dans la salle de bains dont il
avait laissé la porte ouverte.


L’eau froide avait achevé de le réveiller. Il se sentait
anxieux, horriblement triste, mais en pleine forme physique. Il se frotta
vigoureusement, se rasa, puis revêtit le costume de couleur neutre et
crépusculaire que Krul Dolfo avait tout exprès fait préparer pour lui.


Braul leur dit qu’il avait revu Aslom dans le courant de
l’après-midi, et que rien n’avait été changé dans le programme de ce dernier.
L’astronef partirait à trois heures quarante-cinq comme prévu.


— Aslom, reprit le directeur, doit être lui aussi en
train de faire ses préparatifs. Il a continué de se montrer cordial avec moi.
Il m’a dit avec un sourire, en me quittant : « Quand nous nous
reverrons, il y aura du nouveau. Et vous aurez tout lieu d’être satisfait, mon
cher Braul. » Mais son regard restait aussi énigmatique que d’habitude.


Dolfo avait eu au début, de la « nuit » la visité
d’un de ses amis qui revenait de la clairière et qui lui avait fait savoir que
tout était sur place d’un calme absolu. Seuls, deux B 18 continuaient à
faire le tour de l’astronef toutes les deux heures pour vérifier si l’écran
fonctionnait correctement.


— Je crois, avait ajouté le Norgien, qu’Aslom et les
hélicoptères transportant les prisonniers n’arriveront sur les lieux que peu
d’instants avant le départ. Ils passeront immédiatement dans l’astronef qui
sans nul doute décollera aussitôt. Il est toutefois prudent que nous soyons à
pied d’œuvre un peu à l’avance, afin que vous ayez tout le loisir, Hart, de
bien examiner les lieux.


— Je suis prêt, dit l’ethnologue en sortant de la salle
de bains.


Il eut même le courage d’adresser à ses deux amis un sourire
qui n’avait pas l’air trop forcé.


Krul regarda sa montre.


— Nous avons tout de même le temps de boire un petit
verre d’une vieille liqueur norgienne que je garde pour les grandes occasions.
Une liqueur très revigorante, qui vous fera du bien.


Hart avala le liquide à la fois chaleureux et doux, puis
sourit de nouveau.


— J’en ai mis un flacon dans votre sac, dit Dolfo. Vous
ne serez pas très encombré de bagages. Surtout des vivres concentrés que nous
avons choisis avec le plus grand soin, et divers petits objets de première
nécessité.


Hart soupesa le sac qui reposait sur une table. Un sac de
tourisme, fait d’une matière légère et robuste. Il l’accrocha sur son dos.


— Vous avez là-dedans, reprit le Norgien, de quoi tenir
très normalement pendant huit jours, et même le double si vous jugez nécessaire
de vous rationner. On ne peut malheureusement pas comprimer la boisson. Vous
n’emportez que deux litres et demi d’un liquide très désaltérant. Mais vous trouverez
certainement de l’eau potable dans les réfrigérateurs de la soute. Et après
l’atterrissage…


— Après l’atterrissage, dit très calmement Hart, je
serai arrêté, si je ne l’ai pas été avant. Et on pourvoira à mes besoins.


— Ce n’est pas une certitude absolue, dit Braul. Tout
dépendra des circonstances. Il n’est même pas exclu que vous puissiez garder
pendant quelque temps une certaine liberté de mouvement…


— J’en doute, dit l’ethnologue. Je verrai bien. Et le
mieux pour mon moral est que je m’attende au pire. Mais j’ai hâte maintenant
que nous partions.


Les deux autres le regardèrent un bref instant sans rien
dire. Ils étaient visiblement très émus. Le Norgien prit les deux mains de
celui qui depuis vingt-quatre heures était son hôte.


— Laissez-moi vous embrasser.


Braul lui aussi serra sur sa poitrine le jeune homme.


— Allons-y, dit Dolfo.


*


* *


Dans la voiture, ils demeurèrent silencieux. Il ne faisait
dehors ni tout à fait jour, ni tout à fait nuit. Le temps était assez couvert,
sans l’être totalement. Si même le ciel avait été très dégagé on n’aurait
aperçu à cette heure-là aucun des quatre soleils qui éclairaient Norga. Mais on
avait la sensation étrange d’une aube proche et multiple et le spectacle que
donnait l’espace était magnifique, tant les colorations de l’air, bien que
presque partout encore assez sombres, étaient diverses, chatoyantes, imprévues.


Ils roulaient dans une vaste plaine soigneusement cultivée,
et le sol ressemblait à un tapis bariolé jusqu’aux horizons sur lesquels
flottaient des lueurs horizontales aux tons plus vifs. Partout les massifs
d’arbres, les uns mauves, les autres presque orangés, avaient une exquise
qualité ornementale. Hart pensait qu’il aurait été follement heureux de se
promener à une telle heure, dans un tel paysage, en compagnie d’Elrina. Mais
cette pensée était teintée de désespoir.


Ils arrivèrent rapidement dans une zone un peu différente.
Les terres cultivées avaient fait place à une sorte de lande grise et mauve.
Ils quittèrent la route, qui avait changé de direction, pour prendre un assez
mauvais chemin qui serpentait entre de petits étangs, des mares recouvertes
d’une pellicule de végétaux bleuâtres et bordées de roseaux aux grosses têtes
roses. Les plans d’eaux devenaient de plus en plus nombreux. Devant eux, mais
assez loin, ils apercevaient un bois qui barrait tout l’horizon. Mais avant de
l’atteindre, ils traversèrent de larges espaces visiblement très marécageux. Le
chemin était devenu à peu près impraticable. Dolfo bifurqua brusquement sur la
gauche, enfonça sa voiture entre de hautes broussailles et stoppa.


Un homme vint les rejoindre tandis qu’ils mettaient pied à
terre.


— C’est un des nôtres, dit le Norgien. Le dernier à
être resté dans la clairière.


— Rien de nouveau, dit l’homme. Mais faites attention
en arrivant près de l’astronef. Juste avant que je quitte l’endroit, deux B 18
ont comme d’habitude fait le tour du vaisseau, mais l’un d’eux n’y est pas
remonté. Il est resté auprès de la passerelle, il s’y tient aussi immobile
qu’une souche. Il doit maintenant attendre les hélicoptères. À moins qu’il ne
monte la garde. Faites vite, pour le cas où le départ aurait été avancé.


— Merci, Lodso, lui dit Krul. Attends-nous ici comme
convenu. Nous te ramènerons à Sulla-Ho. Filons.


Ils regagnèrent le mauvais chemin, qui bientôt se perdit
totalement dans la nature. Le terrain devenait de plus en plus marécageux. De
tous côtés, le sol était gorgé d’eau.


Le Norgien dit à ses compagnons :


— À partir de maintenant, et jusqu’à ce que nous soyons
dans le bois, il est prudent que nous marchions en file indienne. Mettez autant
que possible vos pas dans les miens, ne vous écartez ni à droite ni à gauche.


Ils lui obéirent. Krul Dolfo marchait vite.


Le ciel s’était obscurci, mais pas au point de rendre leur
progression plus difficile. Ils demeuraient silencieux. Dolfo se sentait un peu
énervé par l’information concernant le B 18, qui surveillait peut-être la
clairière et ses abords. Hart, éprouvait le même sentiment, ne put s’empêcher
de dire :


— Ce serait trop bête de rater le départ.


Braul, qui était derrière lui, intervint :


— Je ne crois pas. Aslom est l’homme le plus exact et
le plus précis que je connaisse.


La partie dangereuse du parcours n’était heureusement pas
très longue : cinq ou six cents mètres. Dès qu’ils furent dans le bois, le
sol redevint ferme et sec. Les arbres, des sortes de hêtres aux feuilles dont
la couleur hésitait entre le mauve et le bleu, étaient très hauts, très
feuillus. Il leur fallut un instant pour que leurs yeux s’accoutument à la
forte pénombre dans laquelle ils venaient d’entrer. Presque partout de hautes
broussailles s’étalaient entre les troncs énormes, mais comme elles n’étaient
pas épineuses, elles ne gênaient pas trop la marche. Hart s’étonna que Dolfo
pût se déplacer aussi vite dans un milieu où il ne discernait lui-même aucuns
repères.


Ils marchèrent encore, le plus vite possible, pendant un
assez long moment. Puis le Norgien leur fit faire halte et leur dit à voix
basse :


— Nous sommes maintenant tout près de la clairière.
Attendez-moi un instant ici. Je vais aller faire une petite reconnaissance.


Il revint au bout d’une minute.


— Tout va bien. Le B 18 est toujours au pied de la
passerelle qui mène au sas, mais il ne bouge effectivement pas plus qu’une
souche. Suivez-moi. Faites le moins de bruit possible. Ils le suivirent, comme
des ombres. Sur la gauche, la nuit était moins épaisse, et Hart comprit qu’ils
contournaient la clairière toute proche. Ils avancèrent ainsi, avec d’infinies
précautions, pendant deux ou trois minutes. Puis le Norgien dit à Braul :


— Il vaut mieux que vous restiez ici, car il ne serait
pas prudent que nous soyons trois dans la cachette où Hart va attendre.
Faites-vous vos adieux maintenant. Ensuite, Braul, vous irez vous installer au
pied de cet arbuste épais et jaunâtre, où une cachette est également aménagée.
De là, vous verrez tout, aussi bien que de l’endroit tout proche où nous
serons.


Braul donna de nouveau à Hart l’accolade. Il était si ému
qu’il ne put pas prononcer un seul mot. Dolfo lui prit le bras et le conduisit
jusqu’à l’arbuste dont il écarta sans bruit les branches. Pats il emmena un peu
plus loin l’ethnologue.


Lorsqu’ils se furent eux-mêmes installés dans une épaisse et
imposante masse végétale qui à première vue semblait impénétrable, Hart dit à
son compagnon :


— Nous aurions très bien pu tenir trois là-dedans.


— Je le sais, fit Krul. Mais de l’endroit où il est,
Frato Braul ne pourra pas être tenté, au tout dernier moment, de commettre la
folie de se précipiter vers l’astronef. On ne sait jamais. C’est pourquoi je
préfère qu’il soit où je l’ai mis.


Le Norgien écarta doucement quelques branchages et murmura :


— Maintenant, regardez.


Il faisait beaucoup plus clair autour du vaisseau que dans
le sous-bois. Hart en avait trop minutieusement étudié les photos pour être
étonné par son aspect. De cet astronef bizarre se dégageait une impression de
puissance. Le sol, alentour ressemblait à celui de la lande qu’ils avaient
traversée avant d’arriver dans les marécages. Une végétation grise et courte le
recouvrait. Çà et là des broussailles. Le jeune homme nota celles qui formaient
une sorte de haie irrégulière partant de l’endroit où ils étaient et allant
presque jusqu’au sas de la soute. Il comprit le parti qu’il pourrait tirer, le
moment venu, de ce détail dans la configuration des lieux, si toutefois les
choses se passaient comme il l’espérait. Il évalua la distance, s’assura que le
terrain ne présentait pas d’obstacles sur lesquels il pourrait trébucher,
calcula dans quelle mesure il serait obligé de se baisser pour se dissimuler.
En raison de sa haute taille, cela posait un petit problème. Mais il était très
souple et avait toujours eu une grande maîtrise de son corps athlétique.


Dolfo lui dit à voix basse :


— Tâtez délicatement les branches à votre droite. Vous verrez
que deux d’entre elles sont assez écartées l’une de l’autre. C’est par là qu’il
vous faudra sortir, au lieu de faire le tour par où nous sommes entrés. Vous
gagnerez du temps. Maintenant, taisons-nous, et ne bougeons que le moins
possible.


*


* *


L’attente commença.


Hart regarda sa montre. Ils avaient calculé qu’il faudrait
entre trois et six minutes pour que le transfert entre les hélicoptères et
l’astronef fût effectué. Un peu plus s’il n’y avait qu’un seul appareil volant.
Un peu plus encore s’il y avait des bagages. La question des bagages leur avait
causé quelques craintes : ne les porterait-on pas dans la soute ?
Cela compliquerait les choses. Mais il était probable que les prisonniers n’en
auraient que fort peu. Quant à Aslom et à ses accompagnateurs éventuels, ils
garderaient sans doute aussi les leurs avec eux. L’ethnologue fit un rapide
calcul : ils seront là au plus tôt dans vingt-six minutes, et au plus tard
dans trente-deux.


On ne s’aperçoit guère de l’écoulement d’une demi-heure dans
la vie courante. Mais ici, dans ce site qui eût paru paisible sans la présence
insolite d’un monstre de l’espace, chaque seconde prenait une densité
extraordinaire. Hart regardait sa montre à chaque instant, comme il l’avait
fait au pied du mur de la résidence quand il attendait le retour d’Elrina. Il
retenait son souffle. Il percevait tous les battements de son cœur dans sa
poitrine. Il regardait le B 18 qui se tenait toujours au pied de la
passerelle, dans une immobilité aussi totale que celle d’une statue. Le
robot-androïde portait le même uniforme bleu que les membres de la mission.
Hart eut l’impression qu’il tenait un objet dans sa main gauche. Un objet de
petite taille, qui avait un reflet métallique. Une arme ? Cet automate
avait sans doute pour consigne de surveiller les prisonniers lorsqu’ils
arriveraient.


Plus que dix minutes… Plus que cinq minutes. La tension
nerveuse était maintenant pour lui presque intolérable. Il en venait à
souhaiter d’être arrêté dans l’instant même où il mettrait le pied dans la
soute.


Plus qu’une minute.


La minute s’écoula, et la tension monta encore. Ils venaient
d’entrer dans la fourchette qui, selon leurs estimations, marquait l’attente
minimum et l’attente maximum.


Trois minutes effroyables passèrent encore Puis deux choses
se produisirent simultanément. Ils entendirent un bruit de moteur dans le ciel
tandis que tous les hublots de l’astronef s’illuminaient, ainsi que l’entrée de
la soute. Le B 18 avança de trois ou quatre pas, après avoir manœuvré un
petit levier au bas de la coque, sans doute pour supprimer l’écran magnétique.


Hart sentit que Krul lui prenait la main.


Ils ne virent l’hélicoptère – il n’y en avait
qu’un – que lorsque celui-ci plongea vers le sol où il se posa la seconde
d’après. Le robot en uniforme avait fait avec ses bras deux ou trois grands
gestes pour le guider dans son atterrissage. C’était un gros appareil pouvant
emmener une quarantaine de personnes. Une porte s’ouvrit. Un étroit escalier en
sortit, que le robot fixa promptement au sol. Aussitôt un homme apparut, tenant
à la main une petite mallette, et descendit rapidement les marches. Hart le
reconnut aussitôt. C’était Aslom, il n’avait que quatre pas à faire pour
atteindre la passerelle du vaisseau qu’il escalada aussitôt, suivi du robot qui
appartenait à l’équipage.


Une quinzaine de secondes s’écoulèrent alors sans que rien
ne se produisît. Puis six robots – c’étaient certainement des
robots – en uniformes gris, sortirent de l’hélicoptère. Tous faisaient les
mêmes mouvements avec une implacable précision. Arrivés à terre, ils formèrent,
sur deux rangs, une courte haie, une sorte de bref couloir par lequel les
prisonniers devraient passer pour aller d’un escalier à l’autre. Quelques
secondes s’écoutent encore. Puis le premier déporté apparut, un jeune homme,
puis le second, d’un certain âge, puis une femme, puis d’autres hommes, puis
une deuxième femme. Tous portaient les vêtements qu’ils devaient avoir dans la
vie courante.


Krul serra plus fort la main de Hart, comme pour lui
communiquer les sentiments qu’il éprouvait.


Le défilé continua. L’ethnologue observait les costumes
disparates et les visages, très nets dans la vive lumière émanant des hublots
et du sas. Les uns montraient une parfaite impassibilité. D’autres étaient
crispés, un peu grimaçants, ou hébétés, ou ravagés par la peur. L’une des
femmes sanglotait. Une troisième femme avait au contraire sur les lèvres un
sourire méprisant. Brusquement, pour clore ce triste cortège fait d’une
vingtaine de personnes, deux autres robots gris surgirent.


Une fois de plus, Hart ressentit une terrible envie de tuer
Aslom. Le dernier des prisonniers, un jeune garçon d’une carrure herculéenne,
comme il arrivait au pied de la passerelle de l’astronef, s’écria d’une voix de
stentor :


— Adieu Norga ! Et mort à nos ravisseurs !


Un des robots leva un bras, brandissant un objet luisant,
mais le rabaissa aussitôt. Il se contenta de pousser le jeune homme vers les
marches, sans brutalité apparente.


Krul serra très fort la main de son compagnon et lui dit
dans un souffle :


— Allez-y, Hart. Je vous embrasse. Bonne chance.


Hart se glissa entre les branches du gros massif feuillu, se
baissa au maximum et s’élança, cassé en deux. Il ne mit pas plus de dix
secondes pour atteindre le sas et s’engouffrer dans la soute.


Krul Dolfo poussa un soupir qui aurait été de soulagement
s’il n’avait pas su vers quel destin sinistre courait ce jeune homme qui en si
peu de temps était devenu pour lui un ami très cher.


Les robots gris remontèrent dans l’hélicoptère qui décolla
dès que son escalier fut hissé. Les passerelles de l’astronef disparurent dans
leurs alvéoles. Il y eut un claquement bref lorsque tous les sas se fermèrent
en même temps. Des rideaux métalliques masquèrent les hublots. Le gros vaisseau
bizarre formait dans la clairière une inquiétante masse noire. Mais il n’y
resta pas longtemps. Il quitta le sol sans le moindre bruit. Le Norgien le vit
passer au-dessus de lui comme une ombre géante et maléfique, puis disparaître.


Il rejoignit Braul et lui dit :


— Il a réussi.


— J’ai vu. Et je me suis même rendu compte que j’aurais
pu l’accompagner sans dommage si j’avais été auprès de vous. Cela aurait été
évidemment une folie. Je me demande maintenant si ce n’en fut pas une autre de
l’avoir aidé à partir ainsi.


— Certainement, dit Dolfo. Mais il ne nous aurait pas
pardonné de ne rien tenter pour lui. Je crois que si même une vie horriblement
pénible l’attend, mais s’il retrouve sa femme et partage le même sort qu’elle,
il sera plus heureux que s’il était resté ici.


— Sans doute avez-vous raison, dit le directeur de la
mission 115.


*


* *


Hart fut d’abord ébloui par la violente lumière qui régnait
dans la soute. Il pressait ses mains sur sa poitrine pour comprimer les
battements de son cœur. Mais cet instant d’émoi fut bref. Son premier réflexe fut
de se glisser derrière des caisses et de s’accroupir. Il eut un brusque sursaut
quand le sas se ferma avec un claquement brutal. Mais il comprit vite la cause
de ce bruit. L’entrée, munie de deux portes blindées séparées par un bref
espace, était désormais hermétiquement close. Il ne perçut le décollage que par
un léger frémissement de la coque.


Il resta un moment immobile, ne parvenant que très mal à
rassembler ses pensées. Il finit par se risquer à se relever pour examiner un
peu mieux la soute. Elle était plus grande qu’il ne l’aurait cru, brillamment
éclairée dans toutes ses parties. Aucun détail ne lui échappa. Le premier qui
retint son attention fut l’escalier qui se trouvait tout au tond. Cela n’avait
rien de surprenant, car elle devait évidemment communiquer avec les parties
supérieures de l’astronef. Il y avait donc une porte en haut des marches. Il se
demanda si elle était ouverte ou fermée. Il songea à aller s’en assurer, mais
un peu plus tard. Pour le moment, il se contenta de prêter l’oreille. Le
silence était total. Tout juste un frisson quasi imperceptible dans la
coque – encore fallait-il, pour le sentir, se mettre en état de grande
concentration.


Des tuyauteries de toutes sortes couraient le long des
parois. Deux d’entre elles aboutissaient à des robinets.


La température était assez élevée, mais supportable. Il
constata que les caisses autour de lui étaient beaucoup plus nombreuses qu’il
ne l’avait pensé d’après le récit de Dolfo. Il y en avait de toutes tailles,
certaines très grandes. Quelques-unes semblaient vides. Il vit aussi un tas de
bâches empilées les unes sur les autres, ainsi que des filins métalliques, des
outils, et une sorte de petit véhicule dont la carrosserie était très luisante
et de forme curieuse. Une pile atomique devait l’actionner. Il remarqua sur la
paroi opposée de grandes armoires métalliques qui devaient être des
réfrigérateurs.


« Les B 18 viennent-ils souvent dans cette
soute ? » Ce fut la première question qu’il se posa. Ils devaient y
venir de temps à autre, ne serait-ce que pour prendre les vivres destinés aux
prisonniers. Donc le mieux, lorsqu’il aurait aménagé sa cachette, serait de ne
bouger que le moins possible pendant le voyage.


Il décida brusquement de faire sans délai une inspection
plus poussée. Il sortit de son abri provisoire et précaire et alla aussitôt
jusqu’au fond de la soute, gravit quelques marches de l’escalier. Au haut de
celui-ci se trouvait bien une porte métallique. Elle était close.


Il revint sur ses pas, ouvrit l’une des grandes armoires. C’était
bien un réfrigérateur. Des cageots y étaient rangés sur des rayons. Il vit une
grande quantité de boîtes de conserves, de flacons, de petits sacs contenant
des aliments en poudre. Un peu plus loin, il ouvrit une sorte de placard, et
constata que c’était un monte-charge. L’air qui arrivait par là était plus
frais que celui qu’il respirait. Il perçut deux ou trois bruits métalliques, et
crut même, mais sans en avoir la certitude, entendre aussi une voix. Le
monte-charge devait communiquer avec les cuisines. Il referma doucement le
placard, et se dirigea vers les caisses les plus grandes. Il lui fallut, pour y
parvenir, en escalader de plus petites. Il en avisa une, couchée le long de la
paroi, qui était vide. Son couvercle reposait sur une caisse voisine. Elle
était assez longue et large pour qu’il pût s’y coucher en repliant un peu les
jambes. Il alla prendre cinq ou six bâches dans le coin où elles étaient, et se
confectionna une sorte de lit. Deux autres lui serviraient à recouvrir sa
cachette. Il s’arrangea enfin pour avoir la possibilité de faire glisser
au-dessus de lui une autre caisse vide, qu’il mît à portée de sa main. Avec les
plus petites, qui étaient pleines, il aménagea une sorte de rempart. Finalement
il s’installa, avec l’idée que le voyage allait durer au moins deux jours.


La lumière intense qui régnait dans la soute le gênait et
l’inquiétait un peu. Il se sentait plus exposé, plus vulnérable que s’il avait
été dans l’ombre. Il avait dans sa poche une petite mais puissante torche
électrique qui lui aurait largement suffi. Pourquoi laissait-on allumé en
permanence ? Y avait-il à cela une raison ?


Il n’était pas installé depuis cinq minutes lorsqu’un bruit
insolite, dans la soute même, lui causa une brusque frayeur. Incontestablement
une porte venait de s’ouvrir. Était-ce celle du haut de l’escalier ? Un
très léger ronronnement de moteur se fit entendre. Il ne pouvait provenir que
du petit véhicule qu’il avait vu, mais qu’il avait eu le tort de ne pas
examiner davantage Pourquoi avait-on mis son moteur en marche ? Et
qui ? Un B 18, sans nul doute, qui donc devait être là, tout près.
Mais que pouvait-on faire d’un véhicule roulant dans un aussi petit
espace ? Il entendit le bruit feutré des roues sur le sol. Une
autre porte s’ouvrit. Celle d’un réfrigérateur, sans nul doute. Il y eut comme
des glissements de plaques métalliques, de petits déclics, le ronronnement d’un
treuil en marche.


Hart s’était risqué à glisser un coup d’œil par une fente
dans sa caisse, et par le petit espace qu’il avait laissé entre celles qui
étaient devant lui. Il ne pouvait pas voir grand-chose. Mais il se rendit
compte néanmoins qu’un réfrigérateur était effectivement ouvert, et il perçut
le reflet émanant du véhicule luisant. Il crut même comprendre qu’un des rayons
de l’armoire réfrigérante passait de celle-ci dans l’engin à roues. Mais il
n’aperçut pas le robot. Celui-ci devait se tenir sur le côté. Une autre porte
s’ouvrit, puis se referma. L’instant d’après le bruit de treuil recommençait.
Ce devait être le monte-charge qui fonctionnait. Le véhicule roula de nouveau.
Puis son moteur cessa de se faire entendre. Ce fut le silence. Hart restait
l’oreille aux aguets. Il aurait dû percevoir les pas lourds du robot,
l’entendre remonter l’escalier, refermer la porte du haut. Rien de tel ne se
produisit. Qu’était devenu l’androïde ? Il n’avait pas dû quitter la
soute. Pourquoi ne bougeait-il plus ?


Il fallut assez longtemps à l’ethnologue pour trouver une
explication. Aucun robot n’était venu. Tout s’était fait automatiquement, par
le moyen de commandes qui se trouvaient ailleurs dans le vaisseau, et qui
avaient actionné le petit véhicule, lequel avait pris ce qu’on lui demandait et
l’avait mis dans le monte-charge.


Un assez long temps s’étant écoulé sans que rien de nouveau
ne survînt, Hart estima que son explication était la bonne. Il but une gorgée
de la liqueur norgienne que Dolfo lui avait donnée et essaya de dormir. Mais il
était trop énervé pour que le sommeil arrivât aisément. Les pensées les plus
noires venaient le hanter.


*


* *


Il finit néanmoins par sombrer dans l’inconscient, et il eut
un cauchemar épouvantable.


Il se trouvait sur la planète Zernil et avait réussi, après
l’atterrissage, à quitter l’astronef. Mais ce fut pour être transporté, avec la
promptitude du rêve, dans un décor infiniment plus affreux que tout ce qu’il
avait pu imaginer. Il ne faisait ni jour ni nuit. L’air était quasi
irrespirable et chargé de vapeurs d’une puanteur incroyable. Il avait la
sensation qu’il allait étouffer. Il ne voyait pas le ciel, et à peine le sol.
« Il faudrait un scaphandre pour survivre dans un tel milieu »,
pensa-t-il. Pourtant il marchait, à demi courbé – comme quand il s’était
élancé vers la soute. Mais ses pieds lui semblaient se mouvoir sur il ne savait
quoi de mou, de visqueux, d’horrible, qui avait la consistance de la chair en
décomposition. « Je suis dans un charnier », pensa-t-il. C’est la
planète de la mort. Je vais périr moi aussi. Tous les prisonniers de Penelcoto
doivent être jetés ici comme des ordures sur un tas d’immondices. Il
frissonnait d’horreur, mais continuait à avancer.


Soudain il vit des flammes jaillir autour de lui si
nombreuses, si serrées, que les plus proches le léchaient. Pourtant l’air
chargé de fumées ignobles demeurait glacé, et il s’avisa soudain qu’il était
presque nu et grelottant. Les flammes s’éloignaient revenaient. Une fatigue
extrême s’était glissée dans son corps. Chaque pas, accompagné de nauséeux
bruits de succion, était un supplice. Il ne savait même pas où il allait.
Qu’importait qu’il allât dans une direction plutôt que dans une autre !
Mais il fallait qu’il marche, qu’il cherche Elrina sur cette monstrueuse
planète.


Brusquement les vapeurs et les flammes s’écartèrent. Il
découvrit un paysage crépusculaire et funèbre, totalement désertique, d’une
profondeur inouïe. Un paysage qui, malgré ses aspects sinistres, aurait pu être
calme et reposant au sortir de ce qu’il venait d’éprouver, mais qui ne l’était
pas. De tous côtés d’énormes volcans crachaient des torrents de lave dans un
tumulte de fin du monde. Des vagues de terre en fusion dévalaient vers lui,
presque à la vitesse de chevaux au galop. Il retrouva assez de force pour fuir.
Après quoi il se débattit confusément, dans des ténèbres animées, contre des
monstres indescriptibles. Ses poumons n’étaient plus qu’une brûlure, comme s’il
avait respiré du feu. Il se sentit sombrer dans la folie, et il dut dans son
cauchemar pousser des cris d’effroi.


Après quoi il y eut un répit trompeur. Les volcans étaient
toujours visibles, mais très loin. Il marchait dans une plaine hérissée de
rochers derrière lesquels devaient se cacher de nouveaux périls. Puis il entra
dans une zone de marécages réminiscence peut-être de ceux qu’il avait traversés
en compagnie de Braul et de Dolfo. Mais l’eau n’était pas de l’eau. Ce devait
être du pétrole, ou du phénol, ou quelque autre liquide plus malodorant encore,
qui avait des reflets verdâtres. Il n’avançait plus qu’avec d’infinies
précautions, s’attendant à chaque instant à être happé par cette boue sordide. Mais
il fallait qu’il retrouve Elrina, qu’il lui porte secours. Il le fallait à tout
prix. Et il continuait de marcher comme un somnambule, en regardant droit
devant lui, fasciné par l’horizon sulfureux.


Soudain un cri retentit sur sa gauche, un appel désespéré,
qui le fit s’arrêter et se tourner. Ce qu’il vit le plongea dans l’épouvante. À
moins de vingt mètres, au milieu d’une de ces mares perfides et visqueuses
entre lesquelles depuis un moment il errait, une dizaine de têtes humaines
émergeaient. Des têtes vivantes, aux yeux presque révulsés, et qui se mirent
toutes à hurler, à l’appeler, à le supplier :


— Venez-nous en aide… Tirez-nous de là…


Il s’avança près du bord, plongea un pied dans la boue
infecte, eut la sensation qu’il était saisi et tiré par une force inconnue. Il
recula précipitamment, tandis que les supplications déchirantes bourdonnaient
dans ses oreilles. Il fit prudemment le tour de la mare, tentant de loin en
loin d’y pénétrer. C’était partout la même chose. Il eut même, la dernière
fois, un mal extrême à se dégager et comprit que s’il insistait il serait voué
au même sort que ceux qu’il tentait de secourir. Il s’éloigna donc. C’était
Elrina qu’il devait retrouver, sauver. Il reprit sa marche avec un sentiment de
honte tandis que les supplications étaient devenues des imprécations et des
injures.


De longues minutes s’écoulèrent. Il fit parfois de grands
détours pour s’éloigner des nappes liquides dans lesquelles il croyait, de
loin, apercevoir des têtes. Il avait perdu la notion du temps, que l’on perd si
facilement dans les rêves. Il n’avait plus qu’une idée fixe. Et cette hantise
se matérialisa tout à coup. Un cri vint le frapper en plein cœur :


— Hart !


Au milieu d’une mare assez grande, une tête unique :
celle de sa femme bien-aimée. Elle l’avait reconnu. Elle l’appelait. Il se
précipita.


Il mit un pied dans la mare immonde. Elle lui cria :


— Non ! Non ! Ne fais pas cela, mon amour. Tu
ne pourrais pas me sauver. Nous ne pourrions pas ressortir. Fuis…


Il avança d’un pas dans la boue.


— Non ! Hart ! Non !


— Je veux te rejoindre. Je veux aller jusqu’auprès de
toi… Je veux être auprès de toi.


Déjà les terribles succions s’exerçaient sur ses pieds, sur
tout son corps, tandis qu’Elrina continuait de le supplier de ne plus avancer.
Au prix d’un effort désespéré il fit encore deux ou trois pas. Et brusquement
il s’enfonça jusqu’aux hanches. Il lui fallut toute sa force d’athlète pour
avancer encore, tout en lançant des paroles d’amour au visage blanc comme la
mort vers lequel il se dirigeait. La boue lui monta jusqu’aux épaules. Il
n’était plus qu’à un mètre et demi d’Elrina. Son dernier cri, qui se croisa
avec le même cri lancé par la jeune femme, fut :


— Je t’aime !


Il s’enfonça encore, fut englouti en moins d’une seconde,
secoué par les spasmes de l’horreur et de l’amour fou.


*


* *


Il s’éveilla, couvert de sueurs froides. Son corps tremblait
toujours légèrement. Les images atroces de son cauchemar continuaient de le
poursuivre, mais il savait maintenant que ce n’était qu’un cauchemar, bien
qu’il n’eût pas encore retrouvé un sentiment très net de l’endroit où il était.
Puis il se souvint, se frotta les yeux, écouta. Rien. Le silence. Il lui sembla
que l’air était plus frais dans la soute. Mais peut-être n’était-ce qu’une
illusion causée par le rêve infernal qu’il venait de vivre.


L’envie lui vint de se dégourdir les jambes. Que
risquait-il ? Même s’il était arrêté, ce ne pourrait pas être plus
terrible que ce qui s’était passé dans les profondeurs de son subconscient.


Il but un peu d’eau, car il avait la gorge sèche, puis
quelques gorgées de liqueur norgienne qui le réconfortèrent. Il écarta
doucement la caisse qui recouvrait celle dans laquelle il était, souleva la
bâche qui masquait un peu la vive lumière, se souleva à demi, regarda. Il eut
aussitôt l’impression, puis bientôt la certitude, que la plupart des caisses
plus petites n’étaient plus là, elles avaient été emportées. Le véhicule
luisant avait lui aussi disparu. Ainsi donc on était venu dans la soute pendant
son sommeil, mais on n’avait pas décelé sa présence.


Il en fut plus intrigué qu’effrayé. Mais il sortit aussitôt
de sa cachette. À peine eut-il avancé de quelques pas qu’il fit une nouvelle
constatation et elle le stupéfia beaucoup plus encore : le sas de sortie
avec ses deux portes était tout grand ouvert – sur du noir. Ils n’étaient
donc plus dans l’espace car il y aurait été congelé. Donc, ils avaient
atterri ! Donc ils étaient sur Zernil.


« Ce n’est pas possible ! » murmura-t-il.


Il regarda sa montre, qui marchait correctement. À moins
qu’il n’ait dormi plus de vingt-quatre heures d’affilée, ce qui ne lui parut
pas croyable non plus, il n’y avait même pas encore quatre heures qu’ils
avaient quitté Norga. Or il était impossible, avec les opérations
d’accélération et de décélération, d’aller d’une planète à une autre, même si
elles étaient proches, en aussi peu de temps. « Stupéfiant, pensa-t-il.
Peut-être y a-t-il eu un incident de parcours. Peut-être sommes-nous revenus
sur Norga. Car le sas est bel et bien ouvert. »


Afin que sa silhouette fût moins visible de l’extérieur, il
se coucha sur le sol et rampa jusqu’à la sortie. Une bouffée d’air agréablement
frais et parfumé lui caressa le visage. Dehors, il faisait nuit noire. Quelques
rares étoiles brillaient dans le ciel.


« Ce n’est pas Norga, se dit-il. Sur Norga il ne fait
jamais tout à fait nuit. Mais alors ? Où sommes-nous ? »


Il tendit l’oreille. Il crut entendre des voix humaines,
mais très loin. Il crut même entendre des rires.


« On ne doit pas rire souvent sur Zernil, se dit-il.
Donc ce ne doit pas être Zernil non plus. Que faire maintenant, puisque je n’ai
pas été arrêté pendant le voyage ? De toute façon je n’irai pas bien loin,
mais il ne serait pas mauvais qu’avant d’être pris, je jette un coup d’œil sur
ce qui se passe ici. »







 


CHAPITRE XI


Hart rampa prudemment jusqu’à l’extérieur de l’astronef, et
se dissimula tant bien que mal, toujours couché, sous une petite saillie de la
coque. Tous les hublots du vaisseau étaient éclairés, comme la soute elle-même.
Il en fut contrarié. Cela n’allait pas faciliter sa fuite. La nuit était si
noire que si tout avait été éteint à bord, il aurait pu sans doute s’éloigner
assez facilement. Mais les choses étant ce qu’elles étaient, il lui faudrait,
avant de se perdre dans l’ombre, franchir au moins une cinquantaine de mètres.


Il resta longtemps indécis. Il crut encore entendre des voix
dans le lointain. Mais rien ne bougeait à proximité du lourd véhicule spatial.
Ce qui ne signifiait pas que quelqu’un n’allait pas apparaître à la prochaine
seconde.


Le sol était fait de ciment. D’où il déduisit qu’il se
trouvait sans doute sur l’aire d’un astroport. La nuit était douce, et même
parfumée, comme s’il y avait eu des fleurs dans le voisinage. Le ciel était
sans lune, mais apparemment sans nuages, car on voyait quelques étoiles, assez
peu brillantes, bien que très nettes. Il ne reconnut pas les constellations
qu’elles formaient.


Il attendit un long moment. Rien ne bougeait aux alentours.
Le silence était parfait – sauf de loin en loin cette vague rumeur qui
semblait provenir de voix humaines. Ce n’était en tout cas pas dans cette
direction qu’il faudrait aller.


Il n’y put plus tenir, et se remit à ramper le long de la
coque. Il atteignit ainsi sans encombre la passerelle, qui était toujours
abaissée. La tentation lui vint de monter dans le vaisseau, mais il estima que
ce serait de la folie. Quand il arriva à l’avant, il aperçut – fait
nouveau – des lumières à deux ou trois cents mètres. Elles émanaient sans nul
doute de fenêtres. Il devait y avoir là une construction. Il en devina
d’autres, plus loin encore. C’était de là que venaient les voix – qu’il
perçut de nouveau, et même un peu plus nettement. Le danger était de ce
côté-là. Il fit donc demi-tour, et en rampant regagna l’entrée de la soute.


Il attendit encore, le cœur battant. Il était toujours
convaincu qu’il n’était pas sur Zernil. L’idée qu’il se faisait de la planète
mystérieuse et maudite demeurait trop associée dans son esprit au cauchemar
qu’il avait eu pour qu’il pût la concevoir sous des aspects autres que
sinistres et nauséeux. Mais s’il n’était pas sur Zernil, il aurait peut-être
une chance de fuir, de découvrir des gens secourables. Cette idée toutefois ne
lui donnait pas une pleine satisfaction, car sa pensée demeurait tournée vers
Elrina. C’était elle qu’il voulait revoir, quoi qu’il advînt.


Brusquement, obéissant à une impulsion soudaine et
irrésistible, il se leva et fonça droit devant lui vers la zone enténébrée. Il
continua même de courir, lorsqu’il l’eut atteinte, pendant une centaine de
mètres. Il ne ralentit que lorsqu’il ne sentit plus sous ses pieds le ciment.
Il marchait dans ce qui pouvait être du gazon. Le parfum, qui ressemblait à
celui des narcisses, était devenu plus intense. Il fit halte, se retourna, ne
vit rien d’anormal autour du vaisseau illuminé. L’aire d’atterrissage, dans toutes
les parties où il pouvait la voir distinctement, demeurait déserte.


« J’ai réussi », pensa-t-il, mais sans joie.


Il se remit en marche, prudemment. Il traversa une sorte de
plate-bande dans laquelle il y avait effectivement des fleurs. Il en cueillit
une et la porta à ses narines. Elle embaumait. La lumière venant de l’astronef
lui permettait de distinguer encore vaguement des formes. Il aperçut des masses
qui pouvaient être rougeâtres. Des arbres sans doute. Il eut même l’impression
que sur sa gauche il y avait un mur assez haut, et probablement très clair en
plein jour. Il s’en éloigna. Le terrain descendait en pente douce, puis plus
accentuée. Un moment vint où, quand il se retourna, il n’aperçut plus le vaisseau.
L’ombre était maintenant très épaisse. Il marchait toujours sur du gazon. À deux
ou trois reprises il faillit trébucher dans de petits arbustes.


Il descendit pendant assez longtemps vers le fond de ce qui
devait être une vallée. Il n’osait pas se servir de sa torche électrique, et
marchait précautionneusement. Il dégringola dans un fossé, gravit un talus,
traversa une route. Un peu plus loin il arriva au bord d’une nappe d’eau. Il se
rendit vite compte que c’était une rivière, et même qu’elle était bordée de
grands arbres. Il ne pouvait pas aller plus loin dans cette direction. Il
revint à la route, qui peut-être passait sur un pont, et la suivit. Il put
effectivement traverser un peu plus loin la rivière, qui n’était pas très large
et qui bruissait doucement. De l’autre côté, il quitta la chaussée où la marche
était pourtant plus commode, franchit à nouveau un fossé, et se mit à monter
sur l’autre versant. Il monta longtemps, et assez vite, bien que la pente fût
plus abrupte que celle qu’il avait descendue. Il évita maints obstacles au
dernier moment, rochers, arbustes. Et il arriva dans un bois. Il s’y engagea
presque à tâtons, se risquant à faire fonctionner de loin en loin sa torche. Il
était parmi des arbres aux troncs blancs et luisants, couverts de fleurs roses
dont le parfum était à la fois discret et pénétrant. Les odeurs végétales, avec
des variantes, n’avaient d’ailleurs jamais cessé de le suivre depuis qu’il
avait quitté la soute.


À peine fut-il sorti du bois qu’il retrouva le gazon et que
le sol redevint plat. La nuit semblait plus frémissante, plus légère. Dans le
val qu’il avait traversé, il faisait si noir que c’est à peine s’il avait pu
distinguer sa main devant son visage. Il n’en était plus tout à fait de même.
Il prit conscience que de l’endroit élevé où il était maintenant il aurait pu
voir, s’il avait fait jour, un vaste panorama. L’astronef, toujours éclairé,
était de nouveau apparent, mais loin maintenant, et il put mesurer ainsi qu’il
avait parcouru une distance plus grande qu’il ne l’aurait cru. Mais les
lumières du vaisseau n’étaient pas les seules qu’il apercevait. Il en
découvrait de tous côtés. Aucune, ce qui le rassura, n’était très proche. Il
n’en restait pas moins que la région devait être abondamment peuplée. Il
découvrit même, très au-delà de l’astroport, et presque à la limite de la
vision, plusieurs rangées de points lumineux superposés. Sans doute un grand
bâtiment, qui de surcroît était situé sur une hauteur – colline ?
montagne ? – plus importante encore que celle sur laquelle il était.


En la masquant autant que possible, il utilisa sa torche
pour regarder sa montre. Plus de deux heures s’étaient écoulées depuis qu’il
avait quitté le vaisseau. Il estima qu’il avait dû faire cinq ou six
kilomètres.


Il s’assit sur un rocher pour se reposer un peu. Il tâta son
pouls. Son cœur battait régulièrement. Il découvrit qu’il avait faim, et même
très faim. Il ouvrit son sac, et en tira à l’aveuglette quelques tubes et
quelques boîtes. Tandis qu’il laissait fondre sur sa langue les aliments
concentrés, il se demanda si la nuit allait durer longtemps encore. Il ignorait
quand elle avait commencé, et si sur cette planète elle était plus longue ou
plus courte que sur la Terre. Il était possible qu’elle fût très longue. Aucun
signe n’indiquait que l’aube fût proche.


Après avoir mangé et bu, il se sentit mieux. Il se remit en
marche, toujours dans la même direction, continuant à se guider sur les étoiles
dont il avait, dès le début de sa fuite, analysé la configuration, ce qui était
facile, étant donné qu’il n’y en avait pas plus d’une quinzaine dans tout le
ciel. Il s’aperçut, au bout d’une minute, que le sol recommençait à descendre,
vers une autre vallée, sans doute. Il découvrit de ce côté-là d’autres lumières
dans les lointains. Il s’arrêta un instant, se demandant s’il valait mieux
continuer, où rester dans le lieu élevé où il était et qui pouvait constituer
pendant le jour un excellent poste d’observation. Il aurait en outre la
ressource, si nécessaire, de trouver un abri dans le bois qu’il avait traversé
et qui se trouvait encore tout près.


Il en était là de ses réflexions quand, sur sa gauche, très
loin, apparut une pâle et mince nappe de lumière horizontale sur laquelle se
détachait une ligne de montagnes harmonieuse. L’instant d’après l’aube se
déclarait. En un clin d’œil Hart fit deux ou trois réflexions. « Je suis
sur une de ces planètes où sans nul doute le jour succède à la nuit, et vice
versa, avec une grande rapidité. Le site est admirable. Des jardins à foison.
Des lacs. Des maisons. »


Il se hâta de se coucher sur le sol, d’autant plus qu’il
venait d’entendre le bruit d’un moteur, pas très loin, en contre bas. Une
voiture sur une route, dans la vallée qu’il venait de découvrir.


La lumière du jour inondait le paysage, confirmant
l’impression première. Un site à la fois familier et paradisiaque, où les
couleurs avaient encore plus de diversité et d’intensité que sur Norga.


Il rampa jusqu’à un bosquet d’arbres merveilleusement bleus,
aux branches d’une grande élégance de formes, pour s’y mettre mieux à l’abri.
Ce bosquet était sur une sorte de promontoire rocheux d’où l’on dominait la
route sur laquelle venait de passer une voiture, et d’où l’on voyait, toutes
proches deux maisons dans des jardins ornés de parterres fleuris qui formaient
des sortes de tableaux abstraits. Les maisons elles-mêmes, basses et longues,
ne comportant qu’un rez-de-chaussée, et d’une architecture sobre et fine, avec
des arcades sur le devant et une toiture probablement faite d’une matière
plastique gris perle étaient elles-mêmes par endroit ornées de fresques qui
s’harmonisaient avec les fleurs.


Hart vit quelque chose bouger dans le jardin le plus
rapproché. Mais il comprit très vite qu’il s’agissait d’un petit robot
jardinier, qui avait des jambes et des bras, mais dont la silhouette ne
s’apparentait que de très loin à celle de l’homme. Il ramassait des feuilles
mortes, taillait une haie pourpre. Les habitants de la maison n’allaient sans
doute pas tarder à sortir.


L’ethnologue vit une seconde voiture passer sur la route.
Puis une troisième apparut dans le tournant, ralentit, s’arrêta devant l’allée
qui menait à la maison, laquelle n’était protégée par aucune grille ou clôture.
Une femme en descendit. Elle était blonde, vêtue d’une longue robe blanche.
Elle avait un foulard bleu clair autour du cou, des fleurs dans les cheveux.
Elle suivit l’allée jusqu’au perron de la maison, s’arrêta et cria :


— Hello !


Hart entendit une fenêtre s’ouvrir, mais ne vit pas la
personne qui répondit, car elle était cachée par les frondaisons d’un arbre
orangé. Il entendit toutefois nettement la réponse :


— Entre, Dolga. Je ne suis pas encore tout à fait
prête.


Cette voix féminine mit en lui une étrange nostalgie, car il
lui avait semblé qu’elle avait des intonations rappelant celle d’Elrina.


Il se souvint que Dolfo avait mis dans son sac des jumelles
qui n’étaient pas d’une très grande puissance, mais qui avaient l’avantage de
ne tenir que fort peu de place. Il les sortit en hâte, les porta à ses yeux,
mais ne vit plus que le robot-jardinier. Tout en attendant, il se demanda
quelle conduite adopter au cours des prochaines heures et des prochains jours.
Il était maintenant tout à fait convaincu que l’astronef d’Aslom, pour une
raison ou une autre, avait dû se poser avant d’atteindre sa destination. Il
n’était plus toutefois dans la zone de l’espace dite des Quatre Soleils. Mais
c’était peut-être un véhicule interstellaire doté de nouveaux perfectionnements
qui lui permettaient de tripler ou même de quadrupler sa vitesse. « De toute
façon, se disait Hart, je serai bien obligé de finir par prendre contact avec
les habitants, et peut-être aurai-je la chance de tomber sur des non-programmés
compréhensifs. Alors, pourquoi attendre ? »


Après un rapide coup d’œil aux alentours, il se laissa glisser
sur la pente abrupte jusqu’à un groupe d’arbustes dans lequel il se dissimula.
Il n’était plus qu’à une dizaine de mètres de la route, mais continuait à
surplomber celle-ci. Une autre voiture passa. Puis trois ou quatre encore, à la
file. Les gens étaient maintenant levés et reprenaient leurs activités. Il
s’était remis à observer le jardin et la maison avec ses jumelles. Il vit
ressortir la femme en blanc. Son visage, qu’il voyait comme s’il n’était qu’à
un mètre, était très jeune, très frais, très beau, souriant. Elle s’avança
lentement dans l’allée, examinant les fleurs. Toute sa personne respirait la
joie de vivre.


Brusquement elle se retourna vers la maison et cria :


— Alors, tu viens, Elrina ?


Ce nom pénétra comme une flèche douloureuse dans l’esprit de
Hart. Il venait de tourner ses jumelles en direction du perron quand apparut
une seconde jeune femme, brune et vêtue de bleu clair.


Le choc qu’il reçut, avant toute réflexion, fut fabuleux. Un
visage emplissait grâce aux jumelles tout le champ de sa vision. Et c’était
celui d’Elrina – de son Elrina, de sa femme. Mais déjà sa raison lui
criait : « Ce n’est pas vrai, ce n’est pas possible. C’est une
frappante ressemblance. Et une banale coïncidence pour le nom. » Sur le
visage de la femme qui sortait de la maison se superposa un instant, dans
l’esprit de Hart, et comme en surimpression, celui de l’Elrina qu’il avait vue
dans son cauchemar, pâle, défait, pathétique.


La jeune femme s’avançait dans l’allée. L’ethnologue, en
proie à un mélange de stupeur, d’horreur, de doute, reconnut la démarche souple
et gracieuse de sa propre femme. « C’est une hallucination »,
pensait-il. Ses doigts se crispaient sur les jumelles. Les deux femmes
marchaient dans l’allée, parmi les fleurs. Elles allaient atteindre la voiture
dans laquelle était venue celle qui portait une robe blanche, lorsque Hart
Melmohrt, au risque de se rompre les os, bondit sur la pente roide, en criant :


— Elrina ! Elrina !


Les deux femmes s’immobilisèrent, surprises, regardèrent
l’inconnu qui sautait sur la route par-dessus un large fossé. Et la brune,
d’une voix à l’accent presque déchirant, cria :


— Hart ! Oh ! Hart !


Elle s’élança vers lui. Ils s’étreignirent.







 


CHAPITRE XII


Ils furent un long moment avant de pouvoir prononcer une
parole, sous les regards étonnés de la jeune femme en blanc qui s’appelait
Dolga.


Elrina se dégagea enfin des bras de Hart et dit simplement
le souffle court :


— Mon mari…


Dolga lui adressa un grand sourire.


L’ethnologue balbutia :


— Mais… je… comment…


— Tu es venu clandestinement, n’est-ce pas ?…


— Oui… Mais je…


— Alors tu ne peux pas comprendre… Tu ne peux pas
savoir…


— Mais où sommes-nous ?


— Sur Zernil.


— Zernil ? Cette planète magnifique, c’est
Zernil ?


— C’est Zernil, oui. Et tout est merveilleux, bien que
dramatique.


— Dramatique ?


— Dramatique, oui. Mais pas de la façon que nous
imaginions. Et plus merveilleux encore… Mais je t’expliquerai… Dolga, pars sans
moi… Je voudrais rester quelques instants en tête à tête avec mon mari, lui
montrer ma maison… Nous vous rejoindrons un peu plus tard. Je prendrai ma
voiture. Excuse-nous auprès de nos amis…


Dolga, souriante, serra chaleureusement la main de Hart,
puis disparut dans son véhicule blanc.


Elrina prit le bras de Hart et l’entraîna dans l’allée. Le
perron franchi, elle l’étreignit de nouveau.


— Oh ! Hart, tu ne peux pas savoir combien je suis
heureuse que tu sois ici. Je ne souffrais pas positivement de notre brutale
séparation, car je savais que de toute façon nous nous reverrions bientôt. Mais
que tu aies affronté ce que tu croyais être de terribles périls, pour venir
partager mon sort que tu t’imaginais effroyable, me remplit de bonheur, car
c’est la meilleure preuve de ton amour. Je n’ai pas eu pour ma part à souffrir
aussi longtemps, car dès que l’astronef qui nous emportait de Norga eut
décollé, nous avons su… Tout nous fut expliqué… Mais laisse-moi t’embrasser
encore.


Elle l’entraîna à travers la maison, admirablement meublée
et décorée, jusqu’à une grande chambre, et elle lui dit :


— Tu te rappelles ce soir où à Yorknow, dans la vieille
ville, tu m’as emmenée chez toi ? Aujourd’hui je t’ai emmené chez moi, qui
est maintenant chez nous. Et je voudrais que tout s’y passe, immédiatement, de
la même façon…


Tout s’y passa de la même façon…


Lorsqu’ils sortirent de la bienheureuse absence qui les
avait plongés dans l’oubli de toute chose, sauf d’eux-mêmes, Hart admira la
maison, dit à Elrina que c’était un endroit où il aimerait vivre, mais que pour
le moment il était encore comme dans un rêve merveilleux. Il ajouta :


— Le mot « dramatique » que tu as prononcé
m’inquiète malgré tout, et je…


Elle lui posa la main sur la bouche.


— Ne t’inquiète pas… C’est un très vieux drame, vécu
par toute l’espèce humaine sans le savoir. Il a eu des hauts et des bas. Il
touche maintenant à sa fin. Les hommes vont pouvoir se réjouir, tous sans
exception…


Tous sans exception… Hart fut frappé par cette parole.
N’était-ce pas celle que Braul lui avait rapportée comme ayant été prononcée
par Aslom ? Aslom était-il donc différent de ce qu’ils avaient cru ?


— Aslom ? dit-il…


Elle sourit.


— Tu vas le voir dans un moment, lui et d’autres.
Prépare-toi à aller de surprise en surprise, comme ce fut mon cas il n’y a pas
si longtemps. Viens. Nous allons prendre la voiture… Je ne veux pas t’en dire
davantage.


Lorsqu’ils furent sur la route, roulant à travers le
magnifique paysage fleuri, passant devant des demeures somptueuses, longeant
des lacs aux eaux étincelantes, il dit à sa femme :


— Je n’ai pas compris que mon voyage clandestin ait été
si bref. Zernil, n’est donc pas très éloigné de Norga ?


— Formidablement éloigné. Tu as traversé en quelques
heures toute la galaxie ! Les astronefs du type de celui dans lequel tu as
voyagé, et qui sont les plus rapides jamais conçus, atteignent dans le
subespace des vitesses qui se rapprochent du transfert instantané. Deux autres
du même modèle, venus d’ailleurs, viennent sans doute de se poser à Suerl.


— Suerl ?


— C’est l’endroit où nous sommes.


La voiture roula un moment sur une ligne de crête d’où la
vue était extraordinaire. Des montagnes bleues barraient l’horizon. Sur la
gauche dans les lointains, Hart découvrit une immense nappe verte qui ne
pouvait être qu’un océan ou un grand lac.


— Regarde, dit Elrina. Là-bas… C’est l’astroport où tu
as atterri. Il y a bien maintenant en effet trois vaisseaux côte à côte. De
nouveaux renforts…


— Des renforts ? Pourquoi ?


— Tu comprendras tout à l’heure, quand Aslom t’aura
expliqué…


L’ethnologue fut pendant un instant saisi par un doute
affreux. Il se demanda si sa femme n’avait pas été soumise à quelque traitement
incompréhensible, si on ne l’utilisait pas, dans un décor de luxe, à des
besognes abominables.


Elle dut deviner sa pensée.


— Ne te fais pas de souci, Hart. Je suis bien telle que
j’ai toujours été. Tu n’as rien à craindre. Tu comprendras tout. Toutes les
preuves te seront données. J’ai reçu moi-même, en arrivant ici, les plus
probantes. Et les plus émouvantes.


*


* *


Ils gravirent les marches d’un escalier géant. Ils étaient à
l’entrée du bâtiment que Hart, tandis qu’il fuyait dans la nuit, avait aperçu,
très loin, sur une hauteur : des rangs de points lumineux superposés. Cet
édifice, d’une architecture très sobre, ne frappait ni par sa hauteur, qui
était relativement modeste, ni par son ornementation, mais par son équilibre,
et il s’harmonisait parfaitement avec le paysage, bien qu’il couvrît une vaste
surface.


— On appelle cet endroit tout simplement « La
Maison », dit Elrina, et c’est la résidence de… Mais on te le dira tout à
l’heure…


Ils pénétrèrent dans un hall qui n’avait rien d’imposant, et
qui était désert.


— Attends-moi ici, dit la jeune femme. Je pourrais te
faire pénétrer immédiatement dans la salle de réunion où je vais. Mais comme
beaucoup de gens y sont rassemblés, les présentations seraient compliquées et tu
serais terriblement dérouté. Je vais chercher Aslom. Ce sera plus simple. Il
t’expliquera tout dans son cabinet de travail, mieux encore que je ne saurais
le faire.


Elle disparut prestement. Elle revint au bout d’une minute,
accompagnée du sous-directeur de la mission 115. Celui-ci était vêtu d’un
costume blanc dans lequel il semblait très à l’aise.


Hart fut secoué par des sentiments divers. Il se rappelait
qu’il avait eu le désir farouche de tuer cet homme. Mais celui-ci s’avançait
vers lui la main tendue, avec un sourire si franc, si amical, qu’il n’eut
finalement pas la moindre hésitation pour lui serrer la main.


— Je suis heureux de vous voir, Hart Melmohrt. Je sais
depuis une heure que vous êtes sur Zernil. En fait j’ignorais encore, en
arrivant ici, que vous étiez du voyage, ce que nous n’avions pas détecté, car
nous ne sommes pas omniscients. J’admire votre courage. De toute façon, vous
seriez bientôt arrivé ici, librement, volontairement et dans des conditions
beaucoup plus agréables ! Vous n’avez fait que devancer notre programme et
je m’en réjouis. Mais venez dans mon cabinet ! J’ai beaucoup de choses à
vous dire et à vous montrer.


— Je vous laisse, fit Elrina. Je ne veux pas rater la
réunion, qui est importante. Nous nous reverrons plus tard.


Aslom prit Hart par le bras et l’emmena dans un couloir. Ils
pénétrèrent dans une pièce toute simple, où il y avait un bureau, quelques
classeurs. Ils prirent place dans deux fauteuils.


— J’ai hâte de vous entendre, dit l’ethnologue, un peu
tendu malgré tout.


— Ce sera assez long. Mais j’abrégerai le plus que je
pourrai, car vous comprendrez certainement très vite. Votre femme a dû vous
dire que nous vivions dans un drame…


— Oui, mais sans plus. Et elle a ajouté qu’il tirait à
sa fin.


— Heureusement. Et vous allez nous aider à hâter le
dénouement.


— J’espère, dit vivement Hart, qu’il sera à ma
convenance.


Aslom eut un sourire.


— Soyez sans crainte. Tout ira selon vos désirs et ceux
de vos amis. Au fait, comment va Braul ?


— Très bien.


— Je l’aime beaucoup. Il nous rejoindra bientôt lui
aussi. J’ai même failli lui faire des confidences avant de quitter Norga. Mais
le moment n’était pas encore tout à fait venu.


Hart demeurait terriblement intrigué, se demandait quelle
allait être la suite de la conversation.


— J’en arrive aux faits, reprit Furno Aslom. Il faut
pour cela remonter à un peu plus de cent ans en arrière. Bien des choses ont
changé depuis dans l’Empire, et peu de gens ont une connaissance précise de ce
qui s’est passé alors sur cinq ou six planètes de la zone galactique XIV,
qui n’est pas très éloignée de celle où nous sommes en ce moment.


Hart Melmohrt, qui avait une excellente mémoire et
connaissait assez bien l’histoire des quatre ou cinq derniers siècles,
réfléchit un instant.


— Ne faites-vous pas allusion à ces planètes qui furent
frappées par une épidémie assez étrange, et dont on n’a jamais, pour autant que
je sache, déterminé exactement les causes ?


— C’est bien de ces planètes-là que je veux parler. Il
y en eut même une vingtaine d’autres qui furent atteintes du même mal, mais à
un degré moindre.


— Je crois me souvenir qu’on enregistra alors, dans la
zone concernée, un nombre considérable de morts subites, et des cas de folie
encore plus nombreux.


— Exact, bien qu’au-dessous de la vérité. En fait, les
ravages furent terribles. Mais les livres d’histoire dans lesquels vous avez dû
recueillir l’écho de ces événements se montrent discrets.


— Je crois avoir déjà constaté, dit Hart, que les
historiens sont parfois plutôt évasifs sur certaines choses. Je sais en tout
cas que le fléau, qui dura une dizaine d’années, s’est peu à peu atténué puis a
disparu.


— Exact encore, bien que le mot « disparu »
ne corresponde pas tout à fait à la réalité.


— Que voulez-vous dire ? Dois-je comprendre que…


— Oui… Mais laissez-moi continuer, et vous comprendrez
tout beaucoup mieux. Il nous faut maintenant remonter encore un peu plus en
arrière d’une vingtaine d’années. Vous connaissez, bien entendu, comme tout le
monde, le nom de Surly Pen, l’un des hommes les plus célèbres des dix derniers
siècles.


— Pen ? Le grand biologiste et physicien,
spécialiste de bien d’autres choses encore, qui il y a un siècle et demi a
bouleversé nos techniques et même nos façons de vivre… Naturellement, je sais
qui c’était. Mais je ne vois pas le rapport…


— Pen s’appelait de son vrai nom Penelcoto. Est-ce que
cela vous dit quelque chose ?


— Voulez-vous dire qu’il fut l’inventeur de
l’ordinateur qui…


— Je vois que vous êtes renseigné… Plus exactement que
vous partagez l’illusion qui a cours dans un milieu très restreint. Penelcoto
existe bel et bien. Mais ce n’est pas une machine, ni un ordinateur… C’est
Penelcoto en personne… si je puis dire…


Hart Melmohrt eut un geste de surprise et d’incrédulité. Il
s’écria :


— Mais Surly Pen est mort il y a plus d’un siècle. Dans
un terrible accident, si j’ai bonne mémoire.


— Du moins on le croit, et on a naturellement toutes
sortes de bonnes raisons de le croire. L’accident fut bien réel, et effroyable.
Je vais vous dire aussi brièvement que possible ce qui s’est réellement passé.
Surly Pen était alors au faîte de sa gloire, mais fuyait les honneurs et les
cérémonies comme la peste. Il s’était installé avec un groupe assez important
d’élèves qui tous étaient déjà des savants réputés, sur la planète où nous
sommes en ce moment. Elle était alors inconnue et totalement inhabitée. Il
voulait y mener à bien une série de travaux qui exigeaient beaucoup de temps et
de concentration. Comme il ne tenait pas à être dérangé, seuls quelques amis
sûrs, dans le reste de l’Empire, savaient où il était et ce qu’il faisait. Il
avait repris son nom véritable, dont Pen n’était d’ailleurs que la première
syllabe. Pendant huit ans, ses condisciples et lui-même travaillèrent avec
acharnement et discipline, faisant faire à plusieurs sciences, notamment celle
de la biologie, des pas de géant. Survint l’accident, banal et affreux. Un
appareil volant qui s’écrase au sol. Le corps de Penelcoto fut broyé. Ne
demeuraient intacts que sa boîte crânienne, son cerveau et ses yeux. Trois de
ses élèves, des biologistes spécialistes du système encéphalique et nerveux,
tentèrent de sauver ce qui leur semblait pouvoir l’être encore… L’accident
s’étant produit devant l’entrée même de leurs laboratoires, ils purent agir
avec une promptitude foudroyante. Ils luttèrent pendant six mois, réussissant à
faire vivre les cellules du cerveau, mais ignorant si la mémoire,
l’intelligence et ses attributs subsistaient encore. Ils subsistaient. La
communication put être établie avec Penelcoto et bientôt ce fut lui qui dirigea
le travail de sa propre « renaissance ». Il jugea préférable –
pour sa tranquillité – qu’ont le crût mort. Mais j’abrège, il était
impossible qu’on lui refasse un corps. C’est pourquoi il fut, en quelque sorte,
« branché » sur une série d’appareils de plus en plus complexes dont
il eut les commandes par un réseau nerveux artificiel. Il devint, si vous
voulez, une sorte d’ordinateur de plus en plus prodigieux sans cesser d’être un
homme. Un ordinateur conscient, vivant. Le miracle, c’est qu’il vit encore,
après tant d’années.


— Fantastique, s’écria Hart.


— Il vit. Il est ici, au plus haut étage de cette
maison. Vous le verrez. Vous lui parlerez. Je suis sûr que vous lui plairez.
Mais continuons. Et vous allez saisir le rapport entre Penelcoto et ce qui s’est
passé il y a un peu plus de cent ans sur les planètes frappées par un
incompréhensible fléau. Quelques-uns des hommes qui dans l’Empire –
notamment un membre du gouvernement – savaient où était le grand savant,
et qui d’autre part commençaient à soupçonner que le fléau n’avait probablement
pas une cause naturelle, se dirent que seul Penelcoto, dont la puissance
intellectuelle avait été plus que centuplée, pouvait tirer cela au clair. Ils
le prièrent de se charger du problème. Il accepta sans hésitation, d’autant
plus qu’il avait le sentiment que le sort de toute l’espèce humaine était
peut-être en jeu. Toutes les données déjà recueillies lui furent communiquées.
Il demanda qu’on fît d’autres enquêtes. Au bout d’un an il déclara :
« Ce qui se passe n’est ni l’effet d’un virus, ou d’une radiation
naturelle, mais d’une onde mentale, provenant d’un être vivant. Je vais
m’employer à chercher où se trouve la source de cette onde et les moyens de
l’annihiler. » Trois mois plus tard, il demanda une autre enquête, sous la
forme d’une question qui étonna un peu : « Sur les planètes
atteintes, quel est le pourcentage de programmés qui ont été frappés par le
mal ? » Les systèmes dits de la « programmation »
fonctionnait déjà depuis une vingtaine d’années. Le principe découlait
d’ailleurs de certains travaux de Surly Pen lui-même. Mais il n’avait pas
persévéré dans cette voie, estimant que l’homme n’est pas fait pour qu’on
manipule son cerveau, même pour son bien, et qu’il ne fallait utiliser cette
méthode que dans des cas très particuliers, avec prudence et modération. La
réponse à sa question vint très vite : « Aucun programmé n’a été
frappé par le fléau. » Penelcoto eut un réflexe instantané, un réflexe
d’homme libre. « Nous tenons un remède, dit-il. Mais c’est affreux. Il ne
faudra en user que provisoirement, donc trouver le plus vite que nous le
pourrons un moyen de détruire la cause du mal. » Cela dure depuis
quatre-vingts ans. Mais vous commencez certainement à vous faire une idée un
peu précise des choses.


Hart, qui avait écouté avec une attention extrême, s’écria :


— En fait, je comprends tout, maintenant. Mais puis-je
vous demander s’il est exact, comme d’aucuns le croient, que Penelcoto est
devenu peu à peu le vrai et seul maître de l’Empire, qu’il gouverne tout ?


Aslom eut un sourire.


— Ceux qui le disent le prennent pour un ordinateur
tyrannique ou bienfaisant, selon qu’ils sont des cos ou des pros.
Ceux qui le connaissent et qui sont beaucoup moins nombreux, savent avec quelle
discrétion il donne des conseils. Au total, cela ne fait pas grand monde. Il ne
gouverne pas. Il n’ordonne pas. Le pouvoir ne l’intéresse pas. Mais il donne
volontiers son avis. C’est sans doute parce que ses conseils ont toujours été
fondés et sages, et qu’on les a pratiquement toujours suivis, qu’est née dans
les services gouvernementaux la légende de sa toute-puissance. Il a toujours
soutenu que la « programmation » était faite pour les robots
inconscients et non pour les hommes ; qu’appliquée à ceux-ci elle aurait
d’inéluctables conséquences – comme la création d’une caste qui en tire et
espère en tirer de plus en plus profit, mais que c’était un mal nécessaire.
Sans elle, à l’heure qu’il est, cent cinquante à deux cents des planètes les
plus proches du fléau ravageur, auraient été anéanties ou auraient dû être
évacuées. En fait, le plus clair des activités de Penelcoto, qui sont devenues
innombrables, est consacré à la recherche des moyens d’en finir. Dans ce sens,
il a réalisé d’immenses progrès. Il est très vite parvenu à fournir les preuves
indiscutables que le mal étant causé par des ondes mentales, c’était par des
moyens mentaux qu’il fallait le combattre. Sa propre puissance à cet égard
étant devenue fantastique, il a réalisé des démonstrations péremptoires,
obtenant des résultats partiels notables. Mais ces expériences étaient pour lui
épuisantes. Aussi la pensée lui est-elle très vite venue d’une action
collective, en utilisant les ondes cérébrales des individus qui, dans l’espèce
humaine, sont les mieux doués. Zernil, aujourd’hui, compte plus de cent mille
habitants et est dotée d’un précieux matériel. Sa population est uniquement
composée d’hommes et de femmes qui, à cet égard, sont tous remarquables. Grâce
à un entraînement assez simple, leurs pouvoirs naturels sont décuplés. Leur
recrutement s’est fait au cours des années selon des méthodes qui peuvent
parfois sembler répréhensibles. Penelcoto n’a pourtant pas hésité à en user
après avoir constaté que ceux qu’on amenait ici contre leur gré, dès qu’ils
étaient mis au courant de la situation réelle, se montraient enthousiasmés par
les tâches qui les attendaient. Mais pourquoi, me direz-vous, ne pas avoir
accompli tout cela au grand jour ? Penelcoto a beaucoup hésité avant de
conseiller qu’on gardât le secret. Révéler à l’espèce humaine l’ampleur d’une
menace contre laquelle nous n’avions encore aucun moyen de la faire totalement
disparaître lui parut trop dangereux. Mais tout va changer. Nous allons être en
mesure, d’ici quelques mois, d’attaquer à notre tour, et d’attaquer victorieusement.
Tous les éléments nécessaires sont sur le point d’être réunis. Penelcoto est
parvenu à déterminer la puissance exacte du « Mental » – car
c’est ainsi que nous nommons l’ennemi. Il a découvert l’endroit de l’espace où
il se trouve – une planète probablement désertique, inexplorée et dont il
est préférable de ne pas approcher – qui gravite autour d’un petit soleil,
très en marge de notre galaxie. Nous disposons maintenant d’astronefs – du
même type que celui qui vous a amené ici – capables de franchir quasi
instantanément des années-lumière. On en construit des centaines sur la planète
Surl, où une partie des services gouvernementaux ont été transférés. Enfin, et
vous devez déjà le savoir par Braul, nous avons de nouvelles méthodes –
qui ont remplacé le vieux système empirique – pour repérer et recruter
rapidement à travers tout l’Empire ceux qui viennent nous renforcer sur Zernil.
Vous les connaissiez uniquement sous le nom de « Grands Suspects »,
alors qu’en fait ils sont les éléments de notre salut. Le plus terrible pour
les hommes qui, comme moi font la navette entre Zernil, la Terre et divers
autres endroits, c’est qu’il leur faut, dans les milieux gouvernementaux, faire
des sourires à certains hommes qu’ils méprisent, et marquer de la froideur aux
gens les plus précieux, à ceux que l’on considère comme des
« rebelles », c’est à-dire à des gens comme vous, comme Braul, comme
le vieil Orlocht. Tous ceux qui ont été amenés ici depuis quatre-vingts ans
étaient initialement des « rebelles ». C’est le cas de votre
beau-père, bien vivant parmi nous, et qui joue un rôle important sur Zernil.


Hart poussa une exclamation.


— Le père d’Elrina est ici ?


— Son père, sa mère, son frère aîné, qui est un garçon
remarquable.


— Elle ne me l’a pas dit.


— Elle voulait vous réserver aussi cette surprise.


Hart ouvrit la bouche pour parler, mais trop de pensées se
bousculaient dans sa tête, tandis que l’expression de son visage était un
mélange de stupeur, de joie, d’émerveillement. Il se demandait s’il ne rêvait
pas. Il ne put que murmurer :


— Inouï…


— Maintenant, venez, lui dit Aslom. Je veux vous
montrer des documents, des films, des bandes magnétiques, un tas de choses,
sans oublier les laboratoires que je veux vous faire visiter. Demain, s’il
dispose d’une minute, je vous présenterai à Penelcoto. Après quoi vous pourrez
commencer votre propre entraînement. Vous verrez. C’est simple, facile. Votre
femme en sait elle-même déjà assez pour vous enseigner les premiers rudiments.
Et rassurez-vous, cela se fait sans l’aide d’appareils.







 


CHAPITRE XIII


— Heureux de vous voir dans ma maison.


Les lèvres bougeaient à peine, mais la voix était humaine,
chaude, cordiale. On ne voyait qu’une tête, qui semblait sortir d’un cylindre
métallique. Un cylindre plus gros figurait le torse, un torse sans bras, sans
jambes, qui reposait directement sur le sol. Pas un fil, pas un cadran, pas une
manette, nulle part. La lumière entrait à flot, par des baies larges et hautes,
dans la grande pièce nue.


Seul le visage, vivant, attirait et retenait le regard. Un
visage couronné de cheveux blonds, étonnamment expressif, bien que sa partie
inférieure – la bouche, le nez, les joues, le menton – fût
artificielle. Mais les yeux, leurs paupières, les sourcils, le bas du front
témoignaient d’une grande mobilité, d’une intensité, d’une jeunesse absolument
extraordinaires. Hart avait vu souvent au cours de son existence des yeux très
beaux et très intelligents, mais jamais d’aussi beaux – d’un bleu rare de
faïence ancienne – ni surtout d’une intelligence aussi irréfutable, aussi
fabuleuse, aussi amicale. Humains, mais avec on ne savait quoi de plus
qu’humain.


Le jeune ethnologue était si impressionné qu’il ne put
prononcer que ce simple mot :


— Bonjour…


Un petit rire cristallin, à peine moqueur, se fit entendre.


— Ne vous troublez pas, Hart Melmohrt. Je sais bien que
je suis un peu bizarre d’aspect, mais je suis un homme. Disons un infirme.
Parlez-moi librement. Posez-moi une question, même si elle vous paraît un peu
stupide.


Hart eut l’audace de dire :


— Saviez-vous que je voulais venir sur Zernil avec la
vague intention de vous tuer, ou tout au moins de démolir l’ordinateur que je
croyais que vous étiez ?


Nouveau petit rire.


— Je m’en doutais. C’est pourquoi vous me plaisez. Je
sais comment vous êtes venu ici. Je connais votre histoire. Vous êtes un homme
de courage et de volonté. C’est ce qu’il nous faut pour que les choses
redeviennent telles que vous les souhaitez. Ce sera long, même après que nous
aurons réussi. Car on ne change pas un monde en quelques jours. Mais
l’essentiel est d’abord de vaincre. J’ai eu le temps d’apprendre à être
patient. Pour le moment, je m’offre un peu de détente. Car tout est
pratiquement au point maintenant. Dans huit jours, je vous dirai à tous la date
de notre entrée en action. Je puis d’ores et déjà vous confier, et vous pouvez
le répéter, que ce ne sera pas avant trois mois, mais pas au-delà de quatre.


— Merci, dit Hart. Mais je ne veux pas vous importuner
plus longtemps.


— Vous ne m’importunez pas. Venez poser la paume de
votre main gauche sur ce qui me sert de poitrine.


Hart obéit. Ce fut un contact étrange, tiède, vibrant –
quasi vivant.


— Je sais maintenant que vous ferez du bon travail, dit
Penelcoto. Je suis votre ami. Dites mon amitié à votre charmante femme. Nous
nous reverrons.


*


* *


Hart Melmohrt partageait son temps entre la
« Maison », qui était le centre des activités sur Zernil, et la
demeure de sa femme qui était devenue leur demeure à tous les deux.


Il n’avait jamais été aussi heureux.


Elrina et lui ne se quittaient jamais, même pour un instant.
Ils allaient ensemble aux séances de travail, durant lesquelles ils apprenaient
à mieux se servir de leurs forces mentales. Le jeune ethnologue avait très vite
pris contact avec une foule de gens admirables, dont l’enseignement lui était
précieux. Très vite il avait connu tous les recoins de la « Maison »,
qui était beaucoup plus vaste qu’elle n’en avait l’air.


Dès le premier jour, Aslom lui avait montré tout ce qui
était essentiel à son bon fonctionnement. Il lui avait fait visiter les
archives. Hart avait été effaré par certains documents. Il avait vu des films
extraordinaires, examiné des bandes magnétiques. Très vite il avait compris
quels étaient les rapports exacts entre Penelcoto et l’Empire. Des rapports
assez étranges : dévouement sans borne, de la part du savant, au salut de
l’espèce humaine, ignorance totale, par les populations, de son existence, qui
n’était guère connue que d’un homme sur un ou deux millions. À quoi il fallait
ajouter les interprétations multiples et souvent aberrantes de son rôle par
ceux qui savaient ou croyaient savoir. Penelcoto déplorait de devoir consacrer
la majeure partie de son temps au seul problème vital, celui de la défense.
« Je vois bien, disait-il parfois à ceux qui l’approchaient, que des
choses se détériorent dans l’Empire. L’Histoire est pleine d’avatars de ce
genre. Pour moi, le pire est la programmation à outrance. Mais que faire
d’autre ? Il vaut mieux arriver à la victoire en mauvais état que de périr
corps et bien. »


Elrina et Hart passaient de longues heures délicieuses dans
leur jardin, faisaient de longues promenades au cours desquelles ils
découvraient avec enchantement les beautés de Zernil.


— Dire qu’avant de voir cette planète, répétait Hart,
nous nous imaginions que c’était un lieu abominable !


Leurs meilleures soirées s’écoulaient chez les parents de la
jeune femme, avec qui ils dînaient assez fréquemment. D’emblée Hamp Dohufo
avait éprouvé pour son gendre une grande affection. C’était un homme d’assez
haute taille, à l’allure encore très jeune. Il avait les mêmes yeux vifs et
bruns que sa fille, surmontés de curieux sourcils en forme d’accents
circonflexes renversés.


Bien qu’il n’y eût pas de hiérarchie dans la société assez
particulière qui vivait sur Zernil, Hart comprit très vite que son beau-père y
jouissait d’une grande autorité.


Chaque jour il apprenait des choses nouvelles dont Aslom
n’avait pas eu la possibilité de lui parler au cours de leur première
conversation consacrée à une esquisse rapide de la situation. Mais depuis, ils
s’étaient revus très souvent. Aslom était un homme qui, en dehors de ses
étonnantes capacités scientifiques, était charmant, gai, rieur plein d’humour. À
plusieurs reprises, il alla déjeuner chez les Melmohrt.


— Quand je pense, disait-il, que c’est moi qui vous ai
mariés ! Je savais déjà que d’une façon ou d’une autre je vous amènerais
ici. Je fus très embêté quand, sur Norga, je découvris, Elrina, que vous étiez
une « Grande Suspecte » alors que votre mari ne l’était pas encore
tout à fait. L’idée de vous séparer, ne fût-ce que pendant un mois, m’a été
pénible. Mais je ne pouvais pas faire autrement. Vous ne m’en voulez pas
trop ?


— Oh ! si, s’écria la jeune femme. Vous auriez pu
nous souhaiter d’avoir beaucoup d’enfants !


Ils eurent un rire joyeux.


Un jour Hart demanda à son beau-père :


— Penelcoto n’a-t-il jamais songé à transformer
d’autres êtres humains de la même façon qu’il l’avait été après son
accident ?


Hamp Dohufo eut un sourire un peu triste.


— Je n’imagine guère une chose à laquelle Pen n’ait pas
songé. Naturellement il a songé à celle que vous dites. Mais il s’est empressé
de repousser une telle idée. Je me rappelle ce qu’il m’a confié un jour où nous
parlions précisément de choses de ce genre : « Je suis un mutilé,
Hamp, et même ce qu’on peut appeler un très grand mutilé, hein ? Je n’ai
aucune envie de fabriquer délibérément des infirmes, même très perfectionnés
comme je le suis, et dotés d’un surcroît de vie dont j’ignore s’il durera
longtemps, ce que je ne crois pas. L’homme est fait pour respirer normalement,
et non pas artificiellement, pour manger, boire, courir, gesticuler, et non
pour être un cerveau branché sur une machine. L’homme évoluera comme tous les
êtres vivants, se perfectionnera encore selon les voies naturelles. Je ne crois
pas que ce serait pour lui une bonne chose que de vouloir précipiter le
mouvement. Si un de mes semblables se trouvait dans la position où j’étais
après mon accident, je ferais sans doute pour lui ce qu’on a fait pour moi.
Mais il est douteux que la chose se présente avec la même possibilité
d’intervention ultra-rapide. Je crois bien que je resterai un cas unique, et
cela vaut peut-être mieux. Je serais probablement devenu fou si je n’avais pas
dû me consacrer à la tâche que vous savez, et qui m’apparut comme un devoir.
Car il n’est pas drôle tous les jours d’être une sorte de monstre à deux têtes
dont l’une est faite de matière vivante, mais dont l’autre, infiniment plus
intelligente et puissante, n’est qu’une machine dont je tiens heureusement toutes
les commandes. Je conviens que c’est parfois grisant, mais plus souvent encore,
c’est lourd, très lourd. Mon sort n’est pas enviable. Et quand, par l’un ou
l’autre des innombrables circuits qui me permettent de tout voir ici et sur
toutes les planètes de l’Empire, je vous vois vous promener dans les jardins,
courir, jouer, rire, je vous envie, moi. »


Hart se sentit très ému en entendant ces propos. Il comprit
que l’abnégation était la première vertu de celui que quelques hommes, dans les
palais gouvernementaux de Yorknow appelaient « le maître sans
visage », ce qui d’ailleurs était faux, car le visage, ou au moins un
demi-visage, était la seule chose qui fut réellement lui.


Le jeune ethnologue était sur Zernil depuis déjà cinq
semaines quand il eut la surprise – mais ce n’était qu’une
demi-surprise – de voir apparaître Frato Braul, flanqué de Krul Dolfo et
de trois ou quatre Norgiens qu’il connaissait. Braul et les autres étaient
épanouis. Car ils avaient été informés par Aslom, avant même de partir, de ce
qui les attendait. Ces retrouvailles furent l’occasion d’une petite fête chez
Aslom, qui dit à Hart et Elrina :


— Je crois bien que mes révélations ont causé un choc à
nos amis, mais un choc heureux. Je vous apporte de bonnes nouvelles de Yorknow
où j’étais avant-hier. Tous les membres du petit groupe de
« rebelles » dont Orlocht et Braul étaient les chefs, ont été
informés par mes soins de ce qui se passe. Ils nous rejoindront tous ici
incessamment. Les renforts vont être de plus en plus abondants, car la
fabrication, sur la planète Surl, des…


Il fut interrompu par une voix qui brusquement sortit d’un
haut-parleur. Hart et Elrina reconnurent aussitôt la voix de Penelcoto qui
s’adressait ainsi assez fréquemment à tous les habitants de Zernil, « ne
serait-ce, disait-il lui-même, que pour bavarder un peu ».


— J’ai deux ou trois petites informations à vous
communiquer. Vous savez déjà que depuis une semaine cinquante
« Bolides » (c’était le nom donné aux astronefs de transport quasi
instantané) se posent sur notre planète, amenant un renfort
« mental ». À partir de demain, ce chiffre sera porté à soixante.
D’antre part, on me confirme de Surl que le rythme de fabrication de ces
vaisseaux dépasse les prévisions, et que nous serons en possession du nombre
d’appareils demandés et de leurs équipages de robots au plus tard le 10 août.
Je vous avais indiqué que j’avais fixé au 2 septembre la date de notre grande
opération. Comme j’ai toujours pensé que le plus tôt serait le mieux, je ramène
cette date au 20 août. Je vous informe en outre que sur un certain nombre de
planètes particulièrement propices, dont la Terre, bien entendu, plusieurs
centaines d’hommes et de femmes, repérés parmi les plus doués, ont été mis au
courant de notre projet et de notre travail. Tous ont accepté de nous aider, et
sont d’ores et déjà entraînés, sur leur propre planète, selon nos récentes
méthodes accélérées, à renforcer leur puissance mentale. Ils seront donc prêts,
quand ils viendront nous rejoindre un peu avant notre entrée en action, à participer
à celle-ci. Le haut-parleur se tut un instant. Puis Penelcoto reprit :


— Une autre information enfin. D’un genre tout
différent. Elle concerne la mystérieuse, puissante et dangereuse créature que
nous appelons le « Mental ». Nous connaissons tous avec certitude le
point de l’espace où elle se trouve, ce qui était essentiel, car faute de cela
nous n’aurions rien pu entreprendre. Je me suis souvent demandé quel est son
degré d’intelligence. Je vous avoue aujourd’hui que j’ai tenté, avec l’aide de
quelques-uns des nôtres particulièrement intéressés par ce problème, de
communiquer avec elle, car j’étais convaincu qu’elle captait nos propres ondes
cérébrales comme nous captons les siennes. Si un contact avait été possible,
j’aurais essayé de lui expliquer ce que nous étions, de la dissuader de
continuer à nous harceler, de lui faire comprendre que nous serions bientôt en
mesure de la chasser ou de la détruire. Tous nos appels sont restés sans
réponse. J’ai pensé que c’était pur mépris à l’égard de l’espèce humaine. Mais
je continuais à vivre, comme vous tous sans doute, avec le sentiment que le
« Mental » était un être supérieurement intelligent. J’ai toujours eu
le plus grand respect de la vie. L’idée de tuer, c’est-à-dire d’anéantir une
forme d’intelligence peut-être remarquable, me semblait une solution à laquelle
on ne devait recourir que faute d’en trouver une autre qui soit meilleure.
« Il est possible, me disais-je, que le « Mental », même doté
d’une haute conscience, ne se rende pas compte, faute d’avoir capté nos
signaux, des ravages qu’il commet. » C’est pourquoi nous avons sans
relâche poursuivi nos recherches sur sa réalité profonde. Il nous était
relativement facile d’enregistrer et d’étudier ses ondes psychiques, et nous
avons pu déterminer depuis très longtemps, vous le savez, par quel processus
elles engendrent la mort et la folie. Cette étude, vous le savez également,
nous a même beaucoup servi pour mettre au point nos propres méthodes d’attaque
mentale collective. Mais nous continuions à tout ignorer du degré et de la
forme d’intelligence du « Mental ». Nos efforts ont été récompensés.
Un nouvel appareil nous a permis une lecture plus poussée, plus fine et
décisive des ondes enregistrées. Nous savons maintenant de science sûre qu’il
s’agit d’un être vivant très différent de toutes les espèces connues dans notre
galaxie, une sorte de monstre d’une taille probablement colossale, venu on ne
sait comment, d’on ne sait quel lointain abîme de l’infini jusque dans nos
parages. Sa puissance psychique destructrice est énorme, mais son intelligence
proprement dite, dont nous avons enfin pu faire une analyse minutieuse, est à
peu de chose près du même niveau que celle du ver de terre ou de la limace.
Nous avons éprouvé un grand soulagement en découvrant cela, et il en est
certainement de même pour vous tous. L’acte foudroyant et libérateur que nous
allons accomplir sera moralement de même sorte que si nous écrasions sans le
savoir un vermisseau sous nos pieds. Je tenais à vous en informer avant même
que vous preniez connaissance des preuves que nous avons recueillies.


Penelcoto se tut. Il y eut un moment de silence parmi les
convives. Puis Elrina s’écria :


— J’aime mieux qu’il en soit ainsi.


— Jamais un homme, dit Aslom, n’a allié autant de
conscience à autant de science que Penelcoto.


Les semaines passèrent vite, dans une fièvre de travail. Les
« renforts » arrivaient à une cadence sans cesse accrue. Tout se
déroulait dans une parfaite harmonie, avec une précision absolue.


La veille du grand jour, c’est-à-dire le 19 août, Zernil
avait presque un air de fête. Hart et Elrina étaient dans leur jardin, après le
déjeuner qu’ils avaient pris avec leurs parents. Ceux-ci venaient de les
quitter, quand la voix de Penelcoto se fit entendre pour lancer un suprême message
avant le départ :


— Je vous salue tous, mes amis. Dans quelques instants,
je ne pourrai plus vous parler, du moins pendant quelques heures, car on sera
en train de me transporter dans l’astronef à bord duquel je partirai avec vous.
Ce sera le troisième voyage que je ferai depuis un siècle. Bien entendu je
n’emporterai qu’une faible partie de mon organisme, dont les éléments purement
artificiels sont installés, comme vous le savez, à l’étage au-dessous de celui
où on me voit, et qui pèsent plus de cent tonnes. Je me contenterai de quelques
tonnes, c’est-à-dire l’essentiel. Ce n’en est pas moins un transfert long et
minutieux. Mais je tenais à rester avec vous pendant la brève et décisive
opération à la préparation de laquelle nous avons travaillé ensemble.


« En fait, je n’ai rien à vous dire de plus, car vous
savez tous comme moi que tout est prêt dans le moindre détail. Jamais
« programmation », mais une programmation purement matérielle, n’aura
été aussi minutieusement poussée. Vous n’aurez à intervenir, tous ensemble, et
avec toute la puissance de vos esprits, à trois reprises si nécessaire, et
pendant deux secondes chaque fois. Deux mille « Bolides », répartis
en divers points de la planète, seront prêts à vous embarquer demain matin,
chacun d’eux emmenant quarante personnes, c’est-à-dire au total presque toute
la population de Zernil. Ils vous conduiront à proximité du corps céleste sur
lequel vit le « Mental », au point exact où l’action de chacun
d’entre vous sera le plus efficace.


« Je n’ai pas de nouvelles consignes à vous donner. La
seule que je me permets de vous répéter est la suivante : les effets de
notre action collective seront d’autant plus puissants que la synchronisation
sera plus parfaite. Je suis sûr qu’elle le sera. Je vous dis : à demain. À
tous, mon affection et ma reconnaissance.


Hart et Elrina demeuraient silencieux. Ils s’étaient pris
les mains et se les serraient avec amour, mais sans nervosité.


— Quel événement ! murmura la jeune femme. Quel
événement dont le gros de l’espèce humaine n’a pas encore le moindre soupçon.
Mais demain soir elle saura tout.


*


* *


Hart Melmohrt et Elrina gravirent rapidement la passerelle
de l’astronef à bord duquel ils retrouvèrent Aslom, les parents de la jeune
femme, Frato Braul, Krul Dolfo, et aussi Til Orlocht, le directeur de
l’institut d’ethnographie de Yorknow, qui n’était arrivé que l’avant-veille.
Les autres passagers étaient aussi, à des titres divers, des amis à eux. Tous
avaient des visages graves, concentrés mais sereins, sans aucune marque d’appréhension.
Ils savaient que le vaisseau était recouvert d’un enduit spécial qui leur
permettrait d’approcher sans danger du « Mental ».


Ils ne parlèrent que fort peu pendant le voyage, qui fut
d’une rapidité inouïe malgré l’énorme distance parcourue : à peine une
heure. Quand retentit une grêle sonnerie, ils se rassemblèrent tous à l’avant
de l’astronef, dans une petite salle basse où ils se serrèrent les uns contre
les autres sur d’étroites banquettes. La lumière s’éteignit. Sur un écran, ils
virent, se détachant dans un ciel absolument noir, un petit soleil vert et une
unique planète comme un point minuscule. Ils savaient que c’était la planète X,
(on ne lui avait pas donné de nom) leur objectif. Hart prit Elrina par la
taille et la serra contre lui. À droite de l’écran, une ampoule bleue s’alluma.
Cela signifiait : « Commencez à vous concentrer, mais sans
excès. » C’est une chose qu’ils auraient eu du mal à faire dans les
limites souhaitables sans un strict entraînement. Sur l’écran, la planète
grossissait, devenait une petite sphère verdâtre. Une minute s’écoula ainsi.
Elrina avait pris dans sa main celle de Hart. L’ampoule bleue s’éteignit, une
ampoule rouge s’alluma, ce qui voulait dire : « Passez au stade de
concentration moyenne. » Tous obéirent. Un silence écrasant régnait dans
la salle où ils étaient assemblés. La planète X grossissait à vue d’œil. Elle
tenait maintenant tout l’écran. C’était un globe de couleur uniforme, gris
vert, visiblement désertique. Mais, tranchant sur cette surface, une chose
étrange, et qui devait être énorme, car elle allait d’un pôle à l’autre. Cela
ressemblait à un ver fantastique, ou plutôt à un colossal mille-pattes, dont le
corps blanc, avec par endroits des taches noires, était çà et là boursouflé.
Les pattes innombrables, et blanches, étaient parfaitement visibles sur le sol
plutôt sombre. Hart sentit Elrina lui serrer fortement la main. « C’est le
« Mental » que nous voyons », pensa-t-il. Une ampoule jaune
clignota, l’équivalent de : « Passez à la concentration intense. Et
attention. Quand s’allumera dans trente secondes l’ampoule verte, ce qui
coïncidera avec la levée du panneau protecteur, agissez à fond. » Une voix
monocorde et discrète commençait le compte à rebours : vingt-huit,
vingt-sept, vingt-six… Hart et tous les autres étaient tendus comme des cordes
d’arcs, mais veillaient à ne pas dépasser trop tôt les limites de la
concentration intense. Dix-huit, dix-sept, seize… Sur l’écran, le monstre
semblait légèrement frémir, mais ils avaient détourné de lui leurs regards pour
les fixer sur le point où l’ampoule verte allait s’allumer. Sept, six, cinq,
quatre, trois, deux, un, zéro. Un flash vert. Tous agirent dans le même
centième de seconde. Hart eut la sensation que son crâne s’ouvrait, que toute
sa substance, toute sa puissance psychique s’élançaient comme un obus
foudroyant vers la planète, vers le « Mental ». Ce furent deux
secondes atroces, extraordinaires, à l’extrême limite de ce que l’esprit humain
peut faire. Un feu rouge fut l’équivalent du stop. Il s’affaissa sur lui-même,
vidé, mais trouvant en soi encore assez de force pour presser doucement la main
d’Elrina. Il avait fermé les yeux. Quand il les rouvrit, au bout d’une minute
ou deux, il vit dans la pénombre le sourire que lui adressait sa femme. Elle lui
murmura à l’oreille :


— Regarde l’écran…


Mais au même instant la voix de Penelcoto retentit dans un
haut-parleur. La même voix calme qu’il avait lorsqu’il donnait une explication
technique :


— Vous voyez tous sur vos écrans la même chose que moi
sur le mien. Je crois bien que nous avons réussi du premier coup, ce qui nous
épargnera de nouveaux et pénibles efforts. J’ajoute que nos appareils
n’enregistrent plus aucune onde mentale émanant de ce monstre incroyable. Mais
continuons à l’observer un moment encore, car il nous faut la certitude absolue
qu’il est bien détruit…


Hart regarda l’écran, et ce qu’il vit le remplit de
surprise. La gigantesque créature avait changé de couleur. Elle était devenue
grise, puis pourpre. Des fumées sortaient de son corps.


Ils l’observèrent en silence pendant une vingtaine de
minutes. Sa destruction matérielle allait en s’accélérant. Le
« Mental » se dissolvait littéralement, s’en allait en fumée, en gaz,
et aussi en une sorte de bouillie gris clair.


La voix de Penelcoto retentit de nouveau :


— Je crois que c’est concluant. À tous, je dis merci.
Nous allons rentrer à Zernil. L’ère de la « déprogrammation » va
commencer. Ce ne sera pas une mince affaire. Mais nous allons aborder cette
tâche nécessaire avec la même ardeur que celle que nous venons d’achever.


— Nous la mènerons à bien, cria Elrina.


Elle se jeta entre les bras de Hart et couvrit son visage de
baisers.
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