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Que signifie cette lueur vert pâle au fond de la nuit ?

Ang Bertil, minéralogiste à bord de l'astronef 
Sirm, est-il toujours Ang Bertil ? Pourquoi écrit-il : « Je suis un 
autre. Pourtant je suis moi » ?

Et qui est Luhora, cette femme plus belle qu'une déesse, 
dont une cité flamboyante est le domaine ?

Et qui est Irna ?

Quant à la planète Hurfaz, où s'est posé le Sirm, et qui 
semble visiblement morte et désertique, l'est-elle autant qu'elle le 
paraît ?

Où est le rêve ? Où, le réel ? Et qu'est-ce donc que la 
réalité ?
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PREMIÈRE PARTIE



LES LUEURS VERTES







 


CHAPITRE PREMIER


— Là-bas… Droit devant nous…, dit Ang Bertil qui
pilotait le petit appareil antigrav fait pour voler dans une atmosphère.


Au ras de l’horizon, une lueur verte, d’un vert pâle, venait
d’apparaître.


— Nous allons enfin savoir de quoi il s’agit, dit Irna
Sudmo, une jeune femme brune dont les yeux noirs pétillaient de curiosité.


— Cette planète est étrange, dit Boar Delga d’une voix
un peu rauque. J’ai comme un mauvais pressentiment.


Irna eut un petit rire, un peu forcé.


— Tu es toujours inquiet, lui dit-elle.


— Il est inquiet, reprit Ang Bertil, mais courageux.
J’aimerais bien qu’on me présente un explorateur qui n’ait jamais éprouvé la
moindre inquiétude lors de ses premiers contacts avec un monde inconnu.


Ils se turent.


L’aérograv ne naviguait pas à plus de deux cents mètres
au-dessus du sol, qu’ils n’apercevaient que vaguement, bien que la nuit ne fût
pas très sombre. Ils allaient à vitesse réduite.


Ils avaient insisté, tous les trois, pour entreprendre immédiatement
cette première sortie de prospection, dans l’heure même qui avait suivi
l’atterrissage de l’astronef sur la partie éclairée de la planète.


Horn Fory, qui remplissait la double fonction de commandant
à bord et de directeur de l’expédition, ne s’était pas montré très chaud pour
les laisser partir. Mais après les premiers tests révélant que l’atmosphère
était respirable – et même très chargée en oxygène – il avait fini
par céder.


Il était lui-même impatient de savoir ce qu’étaient ces
lueurs bizarres qu’ils avaient vues de l’espace sur la partie obscure du corps
céleste qu’ils allaient étudier.


S’agissait-il de lumières artificielles ? Dans ce cas,
la planète était habitée par des créatures intelligentes, qui vivaient dans des
agglomérations de quelque importance. Pourtant, ce globe, dans ses parties
éclairées, semblait absolument désertique…


L’astronef, le Sirm, s’était posé sur un plateau
rocailleux, dépourvu de toute végétation. Le paysage ne manquait pas d’une âpre
grandeur. Au cours d’un premier examen rapide dans les alentours, ils n’avaient
décelé aucune trace de vie, ni animale ni végétale, contrairement à ce
qu’aurait pu faire supposer la nature de l’atmosphère. Il est vrai que l’eau
semblait faire totalement défaut. De l’espace, ils n’avaient vu ni océans, ni
lacs, ni cours d’eau. Simplement des vallées desséchées.


Le soleil qui éclairait le site – un soleil jaune dont
le diamètre apparent était un peu plus petit que celui du soleil terrestre –
était assez bas sur l’horizon. La nuit semblait proche. Pourtant, elle ne
surviendrait que dans quarante-huit heures. Le mouvement de rotation de la
planète sur elle-même était, en effet, très lent.


Vers l’est, une longue falaise peu élevée, éclairée par les
rayons obliques, formait une bande d’un jaune intense. Au nord, des montagnes
plus hautes, avec des pics coniques, étaient orangées du côté qui recevait la
lumière, et d’un bleu presque vert dans leur partie ombragée. Au sud et à
l’ouest s’étendait une plaine par endroits onduleuse, d’un jaune pâle, presque
blanc. Un désert de sable, sans doute.


— Soyez prudents, avait dit Horn Fory aux trois
explorateurs.


— Vous savez bien que nous sommes toujours très
prudents, avait répondu la jeune femme. Nous resterons constamment en contact
avec vous.


Ang Bertil avait montré au commandant une des photos prises
avant l’atterrissage et sur laquelle on voyait une partie de la zone éclairée
de la planète, et une partie de la zone obscure.


— Je vais vous indiquer où nous voulons aller. Nous
sommes ici. Nous nous dirigerons vers l’est et nous nous enfoncerons dans la
zone nocturne jusqu’à cette tache lumineuse qui est la plus proche de nous…
Guère plus de deux mille kilomètres. Une petite heure de vol… Nous avons tous
trois terriblement envie de savoir ce que sont ces lueurs.


— Moi aussi, dit le commandant… Sans doute des minéraux
phosphorescents… Peut-être radioactifs… Mais si vous découvrez qu’il s’agit
d’une agglomération habitée, ne vous posez pas. Revenez immédiatement. Nous
essaierons plus tard – quand il fera jour sur cette partie de la planète –
de prendre contact avec les créatures qui s’y trouveraient. Leur existence me
paraît douteuse. Mais on ne sait jamais. Il y a peut-être des eaux souterraines,
en certains endroits… Ce ne serait pas la première fois qu’on découvrirait des
restes de vie organique sur un globe en apparence mort… Celui-ci, en tout cas,
me paraît intéressant. Il a l’air riche en métaux de toutes sortes, peut-être
en métaux rares…


 


*


* *


 


Les deux hommes et la jeune femme étaient partis depuis trois
quarts d’heure.


À bord du Sirm vivaient douze « scientifiques »
des deux sexes et quatorze membres d’équipage – on les nommait les « intrépides ».


Ang Bertil était minéralogiste. Un grand blond, d’allure
nonchalante, mais qui savait être terriblement vif et rapide quand les circonstances
l’exigeaient. Boar Delga, grand lui aussi, mais très brun, peu bavard, sauf
quand le sujet de conversation l’intéressait, était chimiste. Irna Sudmo, fille
du grand archéologue spatial Rom Sudmo, avait embrassé la même carrière que son
père.


Tous trois étaient liés depuis plusieurs années par une
solide amitié qui, entre Ang et Irna, semblait même être un peu plus que de
l’amitié.


Ils étaient toujours les premiers à vouloir partir en
exploration. Quand une mission semblait présenter quelque danger, ils étaient
toujours volontaires.


La lueur, dans le lointain, devenait plus intense à mesure
qu’ils s’en rapprochaient – mais c’était une intensité douce, comme voilée
par une brume. Pourtant, il n’y avait jamais de brouillard sur cette planète
sans eau, jamais le moindre nuage dans le ciel. Ils apercevaient les étoiles
au-dessus de leurs têtes, à travers les panneaux transparents de leur véhicule.


— J’ai le sentiment, dit Irna, que ce monde a été
habité autrefois…


Bertil se mit à rire.


— Tu dis toujours cela quand on se pose sur un globe
inconnu… Une manie d’archéologue…


— Non, non, Ang. Je ne le dis pas toujours… Mais je
dois avoir une sorte de flair pour ces choses-là. Car, lorsque je le dis, il
est rare que je me trompe…


— Très bien ! s’exclama Boar Delga. Nous allons
découvrir des palais en ruine, éclairés par des projecteurs atomiques qui n’ont
pas cessé de fonctionner depuis dix millions d’années !


— Et des statues colossales, renchérit Ang,
représentant des personnages avec six bras, trois yeux et une douzaine de
tentacules en guise de jambes.


— Ne vous moquez pas de moi ! dit la jeune femme.
Mais j’aimerais que nous fassions une découverte sortant de l’ordinaire. Ne trouvez-vous
pas, en tout cas, que cette lueur verte, que semble agiter une légère
vibration, est mystérieuse et fascinante ?


— Mystérieuse, oui, dit Ang. Je n’ai jamais rien vu de
semblable, ni jamais lu dans aucun ouvrage la description d’un phénomène lumineux
de ce genre. Cette clarté ressemble un peu à celle qui pourrait émaner d’un
gigantesque ver luisant. Peut-être s’agit-il d’un minéral phosphorescent encore
inconnu… Nous allons être rapidement fixés… Nous ne sommes plus qu’à une
centaine de kilomètres de ce bizarre endroit…


— Et si c’était une ville ? s’écria Irna. Une
ville habitée ?


— Horn Fory lui-même n’a pas rejeté une telle
hypothèse, dit Boar Delga. Mais, dans ce cas, ma chère Irna, tu devrais
t’effacer devant Mia Surtel, la spécialiste des prises de contact, et devant
son gros mari, l’analyste des civilisations inconnues…


— Ne vous montez pas la tête ! reprit Ang. Nous
allons sans doute trouver une petite montagne recouverte de cailloux lumineux…
Si nous nous posons, il sera prudent de revêtir nos combinaisons
anti-radiations.


Ils firent silence. Ils étaient tous les trois très excités
et vaguement inquiets. Quelques minutes s’écoulèrent.


— J’éprouve je ne sais quoi…, dit brusquement Boar.


— Tu as un malaise ? demanda Ang.


— Non, non. C’est autre chose… Une sensation
indéfinissable, très subtile, plutôt agréable.


— Tu te fais des idées, dit Irna… Tu nous as déclaré
tout à l’heure que tu avais un mauvais pressentiment… Un petit état fébrile,
sans doute… La petite transe parfois pénible des premières heures sur une
planète inconnue…


— Non, non, reprit Boar. C’est différent… Je suis
incapable de vous exprimer ce que je ressens…


— Oh ! fit brusquement Irna, comme si quelqu’un
l’avait pincée.


— Qu’as-tu ? demanda Ang.


— Rien… Je ne sais pas… Une sorte de très bref
éblouissement… Une image rapide… J’ai vu un lévrier…


— Un lévrier ?


— Oui… C’est ridicule… Mais il me semble que j’éprouve,
moi aussi, je ne sais quoi de discret et d’insolite. Un chatouillement presque
imperceptible à fleur de peau. Sur mes joues, mes oreilles…


— C’est cela, dit Boar. Un chatouillement… Et de vagues
images qui me traversent l’esprit… Il m’a semble te voir, Irna, sous l’aspect
d’un oiseau…


Ils se mirent tous à rire.


— Vos imaginations travaillent trop, dit Ang.


Mais il passa brusquement sa main sur son front.


— Bizarre, reprit-il. Je viens de voir, pendant un
dixième de seconde, une femme… Je crois d’ailleurs l’avoir déjà aperçue dans
mes rêves…


— Tu vois ! dit Irna. Tu vois qu’il se passe
quelque chose. Mais, pour moi, ça se dissipe…


— Pour moi aussi, affirma Boar. Oui, ce doit être la
petite transe qui ébranle un instant l’esprit… Mais il y a bien longtemps que
cela ne m’était pas arrivé… Nous avons trop pensé au mystère dont nous avons
nous-mêmes, bien à tort sans doute, affublé cette planète. À cause de ces
lueurs…


— J’ai eu aussi une sensation de froid, dit Ang… Rapide…
Mais je ne sens plus rien d’anormal… Ah ! nous sommes plus
impressionnables que nous ne voulons le laisser croire !


L’appareil antigrav glissait silencieusement dans l’air
limpide de la nuit. Ils se rapprochaient du but.


Irna Sudmo sortit ses jumelles de leur étui et les braqua
sur la lueur encore lointaine.


Elle poussa un cri de stupeur.


— Qu’y a-t-il ? s’écria Ang. Que vois-tu ?


— Regarde… incroyable…


Elle lui passa les jumelles.


Il regarda et poussa lui aussi une exclamation.


— Fantastique !


— Mais qu’avez-vous donc vu de si extraordinaire ?
s’exclama Boar. Passez-moi les jumelles.


À son tour, il poussa un cri de stupéfaction et presque
d’effroi.


Il voyait un groupe d’édifices énormes, d’une architecture
étrange et magnifique, une sorte d’immense palais, qui semblait fait de lumière
plus que de matière concrète, un gigantesque ensemble de superbes bâtiments,
avec des porches, des colonnades, des dômes étincelants, des sculptures aux
vigoureux reliefs. Tout cela était baigné dans une clarté à la fois douce et
puissante, d’un curieux vert pâle, et qui vibrait légèrement. L’ensemble était
si merveilleux et incroyable qu’il s’en dégageait un sentiment d’irréalité.


Les jumelles tremblaient entre les mains de Boar. Il murmurait :


— Qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce que c’est ?


— Sans doute un mirage, dit Ang d’une voix un peu
enrouée. Car il n’est pas possible qu’une telle chose existe sur une telle
planète.


Il eut le réflexe, sans doute causé par une crainte
inconsciente, d’immobiliser leur véhicule volant.


Il ajouta :


— Vous voyez bien que cette cité rayonnante et
ahurissante ne peut pas être réelle.


— Certainement pas, et c’est dommage, dit Irna. Mais je
ne crois pas aux mirages. Et nous sommes trois à l’avoir vue.


— Je la vois toujours, dit Boar, qui continuait à
regarder dans les jumelles. Il doit s’agir d’un mirage collectif. Mais ces
apparitions ne subsistent jamais longtemps… Qu’est-ce qu’on fait ?


— Il faut aller voir ça de plus près, reprit Ang. Mais
continuons à observer d’ici pendant quelques minutes. Peut-être cette effarante
vision va-t-elle s’effacer comme s’efface la dernière image d’un film.


Seule Irna avait apporté ses jumelles. Ils se les passèrent
de main en main.


— Ça continue, dit Ang. Je n’en crois pas mes yeux…


— On dirait un décor de théâtre, dit Irna. Une
construction quasi immatérielle éclairée par d’invisibles projecteurs.


— J’ai plutôt l’impression, fit Boar lorsqu’il eut
repris de nouveau les jumelles, que la lumière sort des murs. C’est très beau,
et un peu effrayant. Je me demande s’il y a là-dedans des créatures vivantes.
Je ne vois rien bouger. Toutes les fenêtres sont closes. Mais le porche central
m’a l’air d’être ouvert. On y accède par un majestueux escalier. Dans le
dernier film de Horn Sinidel, on voit un imaginaire palais de rêve qui me fait
un peu penser à celui-ci, bien qu’il soit loin d’être aussi impressionnant…


Irna regarda à son tour et resta un moment silencieuse.


— L’image n’a pas l’air de vouloir se dissiper,
dit-elle. Elle me donne de plus en plus la sensation d’une sorte de projection
cinématographique tridimensionnelle et géante. Mais où serait le projecteur ?
Et qui le ferait fonctionner ?


Elle eut un petit rire, et ajouta :


— Nous venons peut-être de découvrir le palais de la Belle
au Bois Dormant ! Faudra-t-il ou ne faudra-t-il pas la réveiller ?


— C’est nous, dit Ang, qu’il faudrait réveiller. Car
j’en viens à me demander si nous ne rêvons pas. On y va ?


— Allons-y, dit Boar. Mais je vais prévenir le
commandant de ce qui se passe.


— Attends un peu. Attends que nous en sachions
davantage. Sinon, il va croire que nous sommes tombés fous. Contente-toi pour
le moment de la communication de routine. Dis-lui que tout va bien et que nous
approchons du but.


— D’accord. Tu as raison.


Il actionna l’émetteur et n’échangea que quelques paroles
avec Fory.


Une minute plus tard, Ang Bertil remettait en marche leur
petit véhicule qui était resté suspendu dans l’air.


Tous trois étaient tendus, nerveux, surexcités, en proie à
une indicible curiosité.


L’espace réserve maintes surprises à ceux qui l’explorent,
et parfois des surprises désagréables. Celle qu’ils venaient d’avoir était de
forte taille, absolument sans précédent dans l’histoire des explorations. Mais
pour le moment, elle était plutôt enivrante, et elle le fut de plus en plus à
mesure qu’ils approchaient. Bientôt, ils purent distinguer à l’œil nu
l’étonnante agglomération lumineuse. C’était plus qu’un palais, c’était une
cité d’un aspect grandiose, d’une étonnante variété, et dont l’unité pourtant
était remarquable.


De hautes tours surmontées de coupoles jaillissaient vers le
ciel. De vastes arches enjambaient des bâtiments étranges. En certains
endroits, les murs s’élevaient par gradins successifs, et les terrasses ainsi aménagées
étaient ornées de statues colossales, abstraites, harmonieuses. Le porche
principal avait plus de cinquante mètres de large, et autant de hauteur. On
devinait qu’il s’ouvrait sur un hall fastueux. Et cet ensemble incroyable était
toujours baigné dans cette lumière d’un vert tendre qui avait déjà intrigué les
explorateurs alors qu’ils étaient encore dans l’espace.


Les deux hommes et la jeune femme demeuraient silencieux,
fascinés.


Ang Bertil arrêta de nouveau leur appareil antigrav
lorsqu’ils ne furent plus qu’à quelques centaines de mètres du but. Leur contemplation
muette se prolongea pendant un moment encore.


— Fantastique, murmura Boar. Je continue à ne pas
croire que cela puisse être réel. Que fait-on ?


— On va se poser, dit Irna. Je veux toucher de mes
mains ces murs, ces marches, ces sculptures. C’est le seul moyen de se rendre
compte s’ils existent réellement.


— Oui, dit Ang. Mais attendons encore un peu. Je ne
puis croire que ce lieu – si nous ne sommes pas les victimes d’une
hallucination – soit inhabité. Et s’il est habité, un être vivant finira
bien par se montrer. Dans ce cas, il nous faudra obéir à la consigne de Fory,
et faire demi-tour.


— D’accord, dit Boar.


Ils restèrent ainsi pendant une demi-heure, à cent pieds
au-dessus du sol, et n’échangèrent que peu de paroles, tant ils étaient
absorbés par ce qu’ils voyaient. Leurs regards erraient sur les milliers de
détails des prodigieuses structures architecturales qui ne s’apparentaient à
aucun des styles qu’ils connaissaient, et qui pourtant donnait la sensation
d’un parfait équilibre.


Mais aucune créature vivante ne se manifesta, ni sur les
marches du porche, ni dans le hall sur lequel il s’ouvrait, ni sur les terrasses,
ni derrière les innombrables fenêtres. Seule la vibration légère de la lumière
donnait une sensation de vie mystérieuse, incompréhensible.


— Toujours rien, dit Irna. J’en viens à croire que nous
sommes en présence d’un fabuleux vestige archéologique… Mais qu’ils soient
vivants ou morts, les êtres qui ont construit cela appartiennent ou ont
appartenu à une civilisation incroyablement raffinée. J’ai hâte d’en savoir
davantage sur eux.


— Bon, fit Bertil. Je vais aller me poser au pied du
grand escalier. Mettons d’abord nos combinaisons anti-radiations, ce sera plus
prudent.


— Il faudrait peut-être prévenir Fory de ce que nous
avons découvert et de ce que nous allons faire, dit Boar.


— Non, s’écria Irna. Il nous interdirait d’atterrir. Il
nous dirait de prendre un film et de rentrer…


Ang Bertil se mit à rire.


— Et avant de rentrer, Irna, tu veux toucher ces
pierres lumineuses de tes mains. Moi aussi. Mais nous nous contenterons de
gravir les marches, de jeter un coup d’œil sur le hall, sans y pénétrer, de
prendre quelques photos, après quoi nous regagnerons l’astronef.


— D’accord, dit Boar.


Ils revêtirent les combinaisons légères destinées à les
protéger contre d’éventuelles radiations nocives, puis Ang laissa glisser leur
aérograv jusqu’aux abords de l’entrée principale.


Boar avait déjà posé la main sur la poignée d’ouverture du
véhicule. Mais il se ravisa.


— Nous pourrions peut-être, dit-il, avant de sortir,
manifester notre présence en faisant un peu de bruit, avec notre sirène. Cela
pourrait inciter les habitants, s’il y en a, à se montrer.


— Bonne idée, dit Ang.


Il se pencha et actionna un petit levier sous le tableau de
bord.


Pendant trois ou quatre minutes, une clameur étourdissante,
tantôt grave, tantôt suraiguë, emplit l’espace.


Rien ne bougea.


Ang Bertil rabattit le levier. Le silence fut instantané.


— Voilà qui est probant. À moins que les créatures qui
vivent là-dedans ne soient privées de l’ouïe, nous avons fait assez de bruit
pour les alerter, même si elles étaient toutes endormies. Je présume qu’il n’y
a personne. Nous pouvons sortir.







 


CHAPITRE II


Irna fut la première à se précipiter vers le majestueux
escalier géant qui n’était qu’à vingt pas de l’endroit où leur véhicule s’était
posé.


Elle faillit trébucher dans le sable, car les pieds s’y
enfonçaient légèrement. Elle se laissa tomber à genoux près de la première
marche qu’elle toucha de ses deux mains.


Elle s’écria, visiblement en proie à une exaltation extrême :


— C’est réel ! Ce n’est pas un mirage ! C’est
de la pierre ! Et c’est la pierre elle-même qui émet cette lumière !
Jamais, depuis que je suis en âge de sentir, je n’ai éprouvé une telle émotion.
Regardez… Touchez…


Mais, déjà, ils étaient auprès d’elle, ils touchaient à leur
tour la première marche de l’escalier qui menait jusqu’au porche béant. Ils
remarquèrent qu’elle était ébréchée. Il en manquait un fragment. Ang songea à
faire un prélèvement, mais remit cela à plus tard.


Ils levèrent les yeux, et restèrent un moment immobiles et
silencieux, comme subjugués. Les deux hommes et la jeune femme étaient envahis
par une émotion indicible.


— Rêvons-nous ? demanda Ang Bertil. C’est encore
beaucoup plus impressionnant que lorsque nous étions enfermés dans notre engin
volant.


— Impensable ! reprit Irna sur le même ton
d’exaltation. Indescriptible ! Mais nous ne rêvons pas, Ang. Vous avez
touché. Nous n’avons pas une hallucination. C’est de la pierre. C’est solide,
compact, réel…


— C’est bien de la pierre, dit le jeune minéralogiste.
Et même, pour autant qu’il me semble, une sorte de marbre vert pâle. C’est bien
de cette pierre qu’émane la clarté qui nous entoure, dans laquelle nous baignons…


— Une étonnante clarté, intervint Boar. Si vive, si
pénétrante, et pourtant si supportable pour le regard… Une clarté éblouissante
qui n’éblouit pas… Et voyez… Elle ne projette pas d’ombre… Nous n’avons pas
d’ombres… Une lumière enveloppante…


— Une lumière grisante, dit Irna. Je me sens comme
portée au-dessus de moi-même… Je suis envahie par des pensées colorées et
extraordinaires… Il me semble que je flotte dans l’insolite…


— Oui, dit Ang. J’éprouve, moi aussi, une sorte de
griserie, comme si la force de toutes mes facultés était soudain décuplée…


— Il en est de même pour moi, déclara Boar. Mais
tâchons de rester calmes et d’observer les choses objectivement. Je me demande
si la lumière diffusée par ces pierres est naturelle, ou si ce qui me paraît, à
moi aussi, être du marbre, n’a pas subi quelque traitement qui l’a rendu
lumineux ? Je me demande, en outre, si cet étrange rayonnement n’est pas
chargé de propriétés inconnues…


— De propriétés qui auraient pour effet de nous griser
un peu, dit Ang, de nous communiquer une sorte d’euphorie triomphante ?
C’est peut-être ce qu’ont voulu ceux qui ont inventé cette lumière artificielle –
si toutefois elle est artificielle. Dans ce cas, ils ont dû vivre
magnifiquement, toujours à la pointe d’eux-mêmes, toujours en état
d’enthousiasme…


— Je suis enthousiasmée ! s’écria Irna. Je suis…
Il n’y a pas de mots pour exprimer cela… Je n’ai jamais rien ressenti d’aussi
intense depuis le jour où, pour la première fois, j’ai sauté d’un avion en
parachute… Mais c’est tout différent, et incomparablement plus enivrant et
subtil.


D’un geste nerveux et prompt, elle saisit Ang Bertil par la
main.


— Viens, Ang. Viens, mon chéri. Venez tous les deux…
Vite ! Grimpons jusqu’à ce porche…


Ils s’élancèrent tous trois. Ils avaient l’impression
d’avoir des ailes. En moins d’une minute, ils gravirent les soixante-douze marches,
toutes très larges, et qui semblaient faites pour des pieds humains.


Ils débouchèrent finalement sur une sorte de palier devant
l’entrée du hall, un palier bordé de chaque côté par une rangée de colonnes
qu’ornaient des bas-reliefs. Irna toucha une de ces colonnes.


— Je me sens comme électrisée, dit-elle. Mais c’est
délicieux…


— Tu ne peux pas être électrisée, lui dit Boar. Nos
combinaisons sont parfaitement isolantes. Et pourtant, j’éprouve, moi aussi, la
sensation d’être traversé par un léger courant électrique. Cela ressemble à une
caresse.


Irna eut un sourire radieux.


— Je crois bien, dit-elle, que nous sommes entrés dans
quelque royaume enchanté… Et je présume que nous ne sommes pas au bout de nos
découvertes. Tu nous disais, Boar, il n’y a pas une heure, que tu avais un
mauvais pressentiment… Oserais-tu le répéter maintenant que nous sommes ici ?


— Certes non ! s’écria le chimiste. Je n’ai jamais
vécu une aventure aussi fantastique et prometteuse. Mais il ne me paraît pas
croyable qu’une telle cité soit sans habitants.


— Allons voir ! fit gaiement Irna.


Elle allait s’élancer dans le hall. Ang Bertil la retint par
le bras.


— Doucement, Irna. Il était convenu que nous n’irions
pas plus loin qu’ici…


— Au diable ce qui était convenu ! Ne comprends-tu
pas, Ang, que nous vivons le jour le plus étonnant de notre vie ? Si mon
père était avec nous, il n’hésiterait pas une seconde… Allons au moins jusqu’au
fond de ce hall… Tu vois bien qu’il est désert…


Ang sourit.


— Tu as raison, chérie… Au point où nous en sommes, un
manquement de plus ou de moins à la consigne qui nous a été donnée est sans
importance. J’avoue que moi-même je me sens comme poussé par quelque force
véhémente et très douce…


— Moi, dit Boar, j’ai plutôt l’impression d’un appel
irrésistible et chaleureux. Mais cela revient au même. Allons-y.


Ils s’élancèrent dans le hall. Mais ils n’avaient pas fait
vingt pas qu’ils s’arrêtèrent. Pour regarder.


— Jamais, dit Irna, sur aucune planète, jamais des
hommes n’ont rien contemplé d’aussi… d’aussi… Je ne trouve pas de mot…


— D’aussi stupéfiant ? lui souffla Ang.


— Stupéfiant n’est pas assez fort… Ni nos civilisations
antiques, ni notre présente civilisation, ni celles des créatures intelligentes
avec lesquelles l’espèce humaine a pris contact au cours de ses innombrables
randonnées dans l’espace, n’ont jamais rien produit d’aussi monumental, d’aussi
beau, d’aussi écrasant ! Car je me sens écrasée par ce que nous avons sous
les yeux. Écrasée et en même temps transportée et comme transfigurée. Il me semble
que je vis dans un autre univers, dans une autre dimension…


Le hall dans lequel ils étaient pouvait avoir cinq cents
mètres de long, et trois cents de large. Le sol, le plafond – à près de
cent mètres au-dessus de leurs têtes – les murs, étaient faits de la même
pierre lumineuse qu’à l’extérieur. Les gigantesques bas-reliefs qui ornaient
les murs – harmonieusement séparés les uns des autres par des espaces nus
destinés à assurer le repos des yeux – donnaient une impression de vie
grouillante, tumultueuse, multiforme.


— Et voyez, reprit Irna sur un ton passionné, les êtres
qui figurent sur ces magnifiques sculptures, dans des décors et des occupations
d’une infinie variété, sont faits comme nous, et c’est là le plus étrange.
Absolument comme nous. Des humanoïdes… Des hommes et des femmes aux corps
splendides. C’est toute l’histoire de leur civilisation qui est retracée sur
ces murs de pierre lumineux et calmes. Regardez-les, ceux qui ont créé cette
cité, ce palais. Voyez-les, parmi leurs meubles ou leurs machines, dans leurs
ateliers, ou leurs bureaux, ou leurs laboratoires, ou en pleine nature. Une
nature qui n’était pas désertique. Voyez ces arbres, ces fleurs épanouies, cette
faune abondante et si semblable à celle de la Terre. Contemplez-les, ces
humanoïdes bâtisseurs de merveilles. Voyez-les manger, boire, dormir, courir,
danser, jouer à toutes sortes de jeux, peindre, chanter, travailler à toutes
sortes de choses dont certaines nous sont incompréhensibles. Et voyez, là, sur
ce bas-relief… C’est le départ d’un astronef qui est représenté. Le doute n’est
pas possible ! Ils connaissaient la navigation spatiale… Et ils ont
disparu !… Le doute n’est pas possible non plus. Car leur planète qui,
dans des temps immémoriaux, ressemblait à la nôtre, est aujourd’hui morte… Leur
civilisation s’est éteinte… À moins qu’ils n’aient fui à temps vers d’autres
régions de la Galaxie, puisqu’ils en avaient les moyens… Nous sommes sur un
globe désert, c’est maintenant une certitude. Mais ceux qui l’ont habité ont
laissé derrière eux ces monuments faits d’une matière incorruptible et
lumineuse. Et nous ne sommes que dans l’antichambre… Plus loin, nous découvrirons
toutes sortes de choses. Nous découvrirons des livres, j’en suis sûre, oui, des
livres, et aussi des films, des enregistrements, d’autres œuvres d’art… Des
merveilles… Quel archéologue a jamais fait une découverte aussi confondante ?
Et quel archéologue hésiterait à pousser plus loin ses investigations ?
Venez Venez !


Elle s’élança en courant vers le fond du hall.


Ils la suivirent. Ils partageaient son ivresse. Ils étaient
comme emportés dans un tourbillon de sensations nouvelles, inconnues, qui les
mettaient au-delà de tout ce qu’ils avaient jamais éprouvé de plus vif et de
plus rare.


Ils s’engagèrent dans un immense couloir où la luminosité
restait la même. Ils débouchèrent dans une salle ronde, au plafond en coupole,
et d’où partaient trois autres couloirs.


Courant toujours, Irna Sudmo s’élança dans celui du milieu.
Ang Bertil prit celui de gauche. Boar Delga celui de droite.







 


CHAPITRE III


Horn Fory, le commandant du Sirm, était dans sa
cabine, seul, et regardait par le hublot l’immensité déserte et jaunâtre du
plateau rocailleux. Les montagnes, au loin, formaient comme une frise orangée
et bleue se détachant sur un ciel qui, près de l’horizon, virait au vert.


Le soleil était un peu plus bas que lorsqu’ils avaient
atterri, mais pas beaucoup plus bas.


Horn Fory semblait soucieux et perplexe.


C’était un homme grand et maigre, grisonnant, au visage long
et très pâle, presque émacié – un visage d’ascète. D’un geste un peu
nerveux – presque un tic qu’il avait lorsque quelque chose le tracassait –
il caressait du bout des doigts sa joue gauche, puis chassait brusquement de
son front une mèche de cheveux rebelles qui avait toujours tendance à tomber
sur ses sourcils.


Depuis un moment, il observait deux hommes qui se tenaient à
une vingtaine de pas de l’astronef. L’un d’eux était le physicien de l’expédition,
Firl Soutin, un personnage assez malingre, aux traits ingrats, aux yeux d’une
mobilité extrême, comme s’il se méfiait constamment de tout ce qu’il y avait
autour de lui. L’autre, Biri Sloang, le second de Fory, était un grand gaillard
roux, large d’épaules, au visage toujours un peu crispé, même quand il
souriait.


Le commandant ne les aimait ni l’un ni l’autre.


Firl Soutin avait installé dehors un certain nombre
d’appareils pour l’étude des radiations, de la pesanteur, du magnétisme, de la
nature du sol et de l’atmosphère. Mais, pour le moment, il ne les utilisait
pas. Il discutait avec le second, visiblement sur un ton animé.


Horn Fory ne pouvait pas entendre ce qu’ils disaient, mais
se doutait du sujet de leur conversation.


Il haussa les épaules, tourna le dos au hublot et se dirigea
vers sa petite table de travail sur laquelle l’attendaient divers documents. On
frappa à sa porte.


— Entrez…


Un homme jeune, dont le visage rose et un peu poupin
contrastait avec le corps un peu mince, entra dans la cabine.


— Alors, Hado ? lui demanda Fory d’une voix
légèrement anxieuse, vous avez pu les réveiller ?


Hado Turm, le médecin de l’astronef, eut une ébauche de
sourire.


— Pas encore, dit-il. Mais certains signes me donnent à
penser que bientôt ils reprendront conscience.


— Vous êtes sûr ?


— Je ne crois pas me tromper.


Le commandant poussa un soupir de soulagement.


— Et avez-vous pu déterminer, demanda-t-il, les causes
de cet étrange évanouissement ?


Le médecin eut un geste des deux bras, qu’il souleva légèrement,
comme pour signifier son incertitude et son impuissance.


— Ça, c’est une autre histoire, et je n’y comprends
positivement rien. Ils ne portent aucune blessure, pas même la plus légère
ecchymose. Ils respirent normalement. Leurs cœurs battent régulièrement. J’ai
d’ailleurs pratiqué sur eux toutes sortes de tests. Je leur ai fait des prises
de sang et me suis livré à des analyses. Rien de suspect. Pas de poison, pas de
drogue. Aucune trace d’asphyxie. Pas de radioactivité…


— Ils ne pouvaient pas être radioactifs. Ils avaient
sur eux leurs combinaisons protectrices. D’ailleurs, ils n’en avaient aucun
besoin. Nous avons fait quelques vérifications rapides mais précises. L’endroit
n’est pas nocif. En somme, si je vous comprends bien, ils sont en parfaite santé ?


— En parfaite santé. Ils ne sont ni en état de
léthargie ni en état de catalepsie. Ils dorment d’un sommeil qui me paraît
absolument naturel, à ceci près que nous n’avons pas pu, jusqu’à maintenant,
les réveiller.


— C’est bien ce qu’il y a de plus étrange, dit le
commandant. Mais sans doute pourront-ils nous donner eux-mêmes une explication
lorsqu’ils auront repris connaissance.


— Je le souhaite, dit le médecin.


 


*


* *


 


On frappa à la porte et le visage à la fois souriant et
inquiet de Mia Surtel apparut dans l’entrebâillement.


Mia Surtel était la spécialiste des prises de contact avec
les races intelligentes. Une femme d’une trentaine d’années, aux cheveux d’un
blond pâle, frisés comme la toison d’un mouton, au visage un peu chiffonné,
mais plaisant, au corps menu et vif.


— Ang Bertil vient de se réveiller, dit-elle. Mon mari
est auprès d’eux.


— Allons-y, dit le commandant.


Le service médical était à l’autre bout de l’astronef. Il
comprenait un petit cabinet de consultation, un laboratoire plus petit encore,
et une infirmerie avec cinq lits. Trois de ceux-ci étaient occupés.


— Hello ! Bertil, dit Horn Fory.


Le jeune minéralogiste s’était dressé sur son séant. Il
passait sa main sur son front.


Une expression d’ahurissement régnait sur son visage.


Dans les lits voisins, Irna Sudmo et Boar Delga semblaient
dormir paisiblement.


Ang fit de la main droite un petit geste bizarre, comme s’il
avait voulu chasser une mouche.


— Bonjour, commandant, dit-il d’une voix terne.


Puis il ajouta presque aussitôt :


— J’ai faim.


— Comment vous sentez-vous ? lui demanda Fory.


Ang ne répondit pas. Il avait l’air de réfléchir.


— J’avais du sable dans mes chaussures, dit-il.


— Que vous est-il donc arrivé, cher ami ?


— Du sable, répéta le minéralogiste.


Hado Turm tira un peu à l’écart le commandant et lui dit à
voix basse :


— Il est peut-être préférable de le laisser reprendre
ses esprits avant de le questionner…


— Vous avez raison, docteur. Mais ne craignez-vous pas
que…


— … Que leur santé mentale n’ait eu à souffrir de cette
aventure ? Je ne crois pas. Rien ne me permet de le penser. Il n’est pas
surprenant qu’Ang Bertil soit encore un peu dans le cirage… Mais nous serons
vite fixés. Et j’espère que tout ira bien…


Ils se retournèrent brusquement, en entendant un petit rire.
Irna Sudmo venait de se réveiller. C’était elle qui riait.


Ror Surtel, un gros homme au visage un peu congestionné,
était penché sur elle et lui disait :


— Tout va bien, Irna ?


Elle le regarda comme si elle ne le voyait pas. Puis elle
s’écria :


— C’est vous, Ror ? Ah ! ah ! Qu’on
emporte ce fouet…


Une ride se forma sur le front du commandant.


— Ils ont l’air de déraisonner, dit-il.


Le médecin fit une petite moue.


— Cela ne signifie pas encore grand-chose. Vous feriez
mieux de retourner dans votre cabine, et d’emmener Surtel et sa femme. Il est
préférable que je reste seul auprès d’eux jusqu’à ce qu’ils aient recouvré le
sentiment des réalités.


 


*


* *


 


Horn Fory emmena les Surtel dans sa cabine.


— Ils m’inquiètent, lui dit Mia. Je me demande ce qui a
bien pu leur arriver dans cet endroit effarant et magnifique. Je me demande
s’ils pourront jamais nous le dire et si nous parviendrons à percer ce mystère…


— Ne sois donc pas si pessimiste, lui dit son mari. Il
me parait certain qu’ils ont vécu quelque expérience extraordinaire et qui a dû
leur causer un choc. Mais de là à penser qu’ils ont perdu la raison, il y a de
la marge.


— S’ils avaient obéi aux consignes du commandant,
reprit Mia, cela ne serait pas arrivé.


— Oh ! dit Horn Fory, cela aurait fini par arriver
à quelqu’un d’entre nous. Et nous savons, en tout cas, maintenant, que cette planète
est étrange.


— Et probablement dangereuse, dit Mia.


— Ils ne sont pas morts, intervint son mari. Et
j’espère bien qu’ils ne vont pas tarder à nous dire ce qui s’est passé.


— Je l’espère aussi, dit le commandant.


Mais, visiblement, il était inquiet. Il passait le bout de
ses doigts sur sa joue gauche, et quand il eut fini, ce fut pour tapoter les
feuilles qui se trouvaient sur sa table.


Ils restèrent un moment silencieux. Mia Surtel semblait
plongée dans une sorte de rêverie et, de temps à autre, secouait sa tête
blonde. Son mari – dont la placidité était un des traits dominants de son
caractère – regardait dehors à travers le hublot.


Le physicien Firl Soutin et le second étaient toujours là,
et continuaient à discuter avec animation.


Bor Surtel se retourna brusquement et dit d’une voix calme,
en souriant :


— Je crois bien que cette affaire a rendu tout le monde
plus ou moins nerveux à bord.


— Je le crains, fit le commandant.


— Et il y a de quoi, dit Mia Surtel.


— N’exagérons rien, reprit son mari. S’il y a un
risque, il me paraît très limité. Disons très circonscrit. L’ennui, c’est que
la plupart des gens de notre expédition, s’ils sont prêts à affronter des
dangers connus et bien définis, ont une crainte instinctive de ce qui leur
paraît redoutable. Vous avez peut-être eu tort, commandant, d’emmener avec nous
Firl Soutin lorsque nous sommes allés récupérer nos trois amis dont l’absence
prolongée et le silence nous inquiétaient.


— Je ne l’ai pas invité à venir. Il s’est imposé
lui-même. Il m’était difficile de lui dire de rester ici. N’oubliez pas, Ror,
qu’il est mon adjoint, mon second, à la tête de notre groupe scientifique, et
que, à ce titre, il a un droit de regard sur tout ce qui se fait…


— Je le sais, dit le gros homme. N’empêche qu’il manque
de discernement. Ma femme et moi, nous nous sommes montrés discrets et évasifs
sur ce que nous avons vu et fait à l’endroit où nous avons retrouvé Bertil et
les deux autres. Car il est des cas où il vaut mieux ne lâcher la vérité qu’à
petites doses. Mais Firl Soutin s’est empressé de tout raconter à qui voulait
l’entendre, et de dramatiser…


— Ça ne m’étonne pas, dit le commandant.


— Il avait pris quelques photos de ce lieu
extraordinaire, et naturellement il les a montrées à tout le monde, en
déclarant : « Voilà un endroit où nous ferons bien de ne jamais
remettre les pieds, car la mort y rôde… Et sans doute sous des formes
épouvantables. Ce n’est d’ailleurs pas le seul point dangereux qu’il y ait sur
cette planète. Nous avons vu d’autres lueurs – sans savoir encore de quoi
il retournait – quand nous étions dans l’espace. Nous sommes sur un monde
malsain, je dirais même maléfique, si je l’osais. »


Horn Fory haussa les épaules.


— Curieux propos dans la bouche d’un scientifique !
Mais je n’en suis pas surpris.


— Ce n’est pas tout, reprit Ror Surtel. Notre physicien
est même allé jusqu’à déclarer qu’il serait prudent et sage de repartir sans
délai. « Nous ne sommes pas outillés, a-t-il dit, pour affronter des
mystères aussi considérables et aussi visiblement dangereux pour nous. Pendant
que nous étions là-bas, j’ai éprouvé des sensations absolument insolites. Des
sensations d’autant plus effrayantes qu’elles semblaient par moments agréables… »


— C’est d’ailleurs vrai, dit Mia Surtel. Nous avons
tous senti cela. Mais moi, je n’ai eu un peu peur qu’après coup… Ne voulais-je
pas pénétrer dans cet effarant palais pour en savoir davantage ? J’avais
la quasi-certitude que nous y trouverions des créatures vivantes avec
lesquelles je voulais tenter de prendre contact… Mais je suis maintenant
convaincue que c’est un lieu absolument désert. Et que l’évanouissement de nos
trois amis a été causé par quelque radiation naturelle, mais inconnue, qui doit
agir sur nos centres nerveux… Ils ont dû commettre l’imprudence d’ouvrir leurs
casques…


— Possible, dit son mari. Mais nous n’en savons rien.
Soutin, lui, reste convaincu que l’endroit est habité, et habité par des êtres
redoutables, plus puissants que l’homme. « C’est pourquoi, dit-il, il faut
fuir immédiatement cette planète où nous risquons de tous périr sans profit
pour la science. Plus tard, une autre expédition pourra revenir, avec des
moyens accrus, des armes plus efficaces que celles dont nous disposons, et un
plan d’action mûrement établi. Mais pour le moment, une seule solution s’impose :
fuir. » Voilà ce que dit et répète Soutin, depuis que nous sommes revenus
avec trois des nôtres inanimés.


Le commandant resta un moment songeur.


— Fuir ! dit-il enfin. Firl Soutin est peut-être
un physicien éminent, mais ce n’est certainement pas un homme courageux.
J’avais d’ailleurs eu l’occasion de m’en apercevoir lors d’une précédente
expédition dont il faisait partie. Il veut fuir ! Et moi, je déclare qu’il
n’en est pas question. Je connais mes devoirs, aussi bien en tant que
commandant de l’équipage que comme chef de notre mission scientifique. C’est
l’honneur des cosmonautes et des explorateurs, lorsqu’ils se trouvent devant un
fait mystérieux, même s’il peut paraître dangereux, de ne pas abandonner –
sauf en cas de péril extrême et imminent – sans avoir au moins tenté de
l’élucider. Nous avons découvert sur cette planète une chose inouïe, presque
impensable : cette cité lumineuse, intacte, qui pose des problèmes de tous
ordres. Aucun péril évident ne nous menace. De quoi aurais-je l’air si, à notre
retour, je me présentais devant les responsables de l’astronautique et devant
le conseil supérieur des sciences en leur montrant quelques photos stupéfiantes
et en leur disant : « C’est près de ce site que nous avons retrouvé
trois de nos compagnons évanouis. Après quoi, nous avons regagné en hâte
l’astronef et fui cette planète maléfique ! » Oui, de quoi aurais-je
l’air ?


Ror Surtel hochait la tête.


— Vous avez raison. Mais je crains que vous n’ayez
bientôt des ennuis, commandant. En ce moment même, Firl Soutin est là dehors en
train de discuter ferme avec Biri Sloang, votre second.


— Je sais…


— Et je parierais tout ce qu’on voudrait qu’il essaie
de le convaincre qu’il faut d’urgence regagner l’espace…


— C’est probable.


— Êtes-vous sûr de votre second ? De votre
équipage ?


— On n’est jamais sûr de rien, ni de personne. Même les
meilleurs peuvent flancher. Mon second…


Il s’interrompit, mais reprit aussitôt :


— Puis-je au moins compter sur vous deux ?


— Absolument, répondit le gros homme.


Sa femme sembla hésiter une seconde. Elle passa sa main sur
son front, comme si elle s’arrachait à un songe épais.


— Absolument, dit-elle, elle aussi.


— Je vous remercie… Nous verrons bien.


Mia Surtel se leva brusquement. Ses yeux bleus parurent
s’agrandir. Elle se mit à crier :


— L’eau, l’eau !… Je vois de l’eau !… Un
étang profond et noir… Des arbres tout autour… Des arbres, des arbres… Et cet
homme en maillot noir… Aaaah !


Ror Surtel avait pris sa femme dans ses bras et balbutiait :


— Qu’as-tu, Mia ? Qu’as-tu ?


Le téléphone sonna.


Tout en portant sa main vers l’écouteur, le commandant dit
au mari :


— Emmenez votre femme dans votre cabine, Ror. C’est une
émotion trop forte qui l’a submergée. Mais je crois que vous la calmerez
facilement.


Tandis que le couple se retirait, il porta l’écouteur à son
oreille.


— Qui m’appelle ? Parlez.


— C’est Hado Turm, commandant. Je voulais vous informer
que tout va bien. Nos trois patients sont maintenant parfaitement conscients de
ce qu’ils disent et de ce qu’ils font. Boar Delga, qui fut le dernier à se
réveiller, a été le premier à recouvrer tous ses moyens. Ils sont en parfait
état, debout, et en train de prendre une collation. Ils veulent vous voir.


— Amenez-les-moi, docteur, dès qu’ils auront fini de
manger.


 


*


* *


 


Irna, Ang et Boar étaient un peu pâles. Mais tout, dans leur
regard et leur comportement, indiquait qu’ils avaient récupéré non seulement
leur lucidité, mais aussi leur sang-froid.


Horn Fory les fit asseoir sur un divan et s’installa dans un
fauteuil, en face d’eux.


— Alors, commandant ? demanda Ang Bertil.


— Je voudrais vous questionner…


— Bien sûr, dit Boar Delga. Mais nous aimerions savoir
comment nous sommes revenus ici et comment il se fait que nous nous soyons
réveillés dans des lits à l’infirmerie. Étions-nous malades ? Le
sommes-nous encore ?


— Nullement. Vous êtes en parfaite santé. Mais vous
dormiez profondément, au point qu’il fut impossible de vous tirer de votre
sommeil. Vous venez de vous réveiller tout naturellement, et presque en même
temps.


— Mais comment sommes-nous revenus jusqu’à l’astronef ?
demanda Irna.


— Nous vous avons ramenés. J’étais parti à votre
recherche, accompagné des époux Surtel et de Firl Soutin, lorsque votre silence
devint inquiétant. Nous vous avons retrouvés facilement, car nous savions dans
quelle direction et vers quel objectif vous vous dirigiez.


— Ainsi, vous êtes allés là-bas, vous aussi…, dit Ang
d’un air songeur. Et vous avez vu…


Horn Fory passa rapidement le bout de ses doigts sur sa joue
gauche.


— Oui. Nous avons vu…


— Et vous avez compris que nous ayons eu le désir d’en
savoir davantage, dit rapidement Irna.


— Qu’entendez-vous par-là ? demanda le commandant.


Irna répondit à cette question par une autre question :


— Où nous avez-vous retrouvés ? Dans cet énorme
palais ?


— Non. Vous étiez couchés dans le sable, au pied de
l’escalier gigantesque. Nous avons eu très peur. Nous vous avons crus morts.


— Dans le sable ? fit Ang. Bizarre…


— Voulez-vous dire que vous avez pénétré dans ce…, dans
cette villa effarante ?


— Oui ! s’écria Irna – et son oui fut un cri
presque passionné. Mais vous, n’y êtes-vous pas entrés ?…


— Non, dit le commandant.


— Mais ne vous êtes-vous pas sentis attirés ?
N’avez-vous pas eu le désir d’en voir davantage ? N’étiez-vous pas comme
soulevés et entraînés ?


— Si, dit le commandant. Si. Et Mia Surtel a même
insisté pour que nous gravissions l’escajier et entrions dans ce palais
lumineux et en apparence désert. Mais il fallait que nous vous ramenions
d’urgence à l’astronef. Nous ignorions dans quel état vous étiez réellement, et
s’il ne nécessitait pas des soins immédiats. Nous nous sommes bornés à toucher
les premières marches de l’escalier, pour nous assurer qu’elles étaient bien
réelles. Nous avons pris quelques photos, vérifié rapidement si le site n’était
pas radioactif – et il ne l’était pas. Puis nous sommes revenus ici en
hâte. Mais vous… Vous qui êtes allés plus loin… Vous qui avez pénétré dans ces
lieux… Qu’y avez-vous vu ? Y avez-vous rencontré des êtres vivants ?
Je suis impatient de savoir… Racontez… Racontez-moi tout ce qui vous est arrivé…


Ang, Irna et Boar se regardèrent, d’un air gêné. Ils
semblaient hésiter.


— Nous ne sommes pas restés ensemble, dit Boar.


— Vous n’êtes pas restés ensemble ? Comment cela
se peut-il ? On vous a séparés ?


— Non, dit Irna. Je ne sais pas comment cela s’est
fait. Mais cela s’est fait tout seul… Nous nous sommes engagés dans des
couloirs différents…


— Pourtant, vous étiez ensemble quand on vous a retrouvés.


— Je ne sais pas comment cela peut se faire, dit Ang.
Mais nous nous sommes séparés peu après avoir traversé un hall immense… Il faut
dire que nous étions – tous les trois, je pense – dans un état
d’énorme exaltation, pour ne pas dire d’ivresse…


— Vous avez donc, reprit Horn Fory, trois expériences
différentes, ce qui n’en est que plus intéressant. Racontez, à tour de rôle…
Voulez-vous commencer, Irna ?


La jeune femme brune jeta un regard presque craintif sur ses
deux compagnons.


— C’est difficile, dit-elle. Tout ce qui m’est arrivé
est si fantastique, si inattendu, si incroyable…


Elle secoua la tête.


— Non, je ne peux pas… Pas de cette façon-là… Vous ne
pouvez pas me comprendre, commandant.


Il la regarda, étonné.


— Et vous, Boar ? demanda-t-il.


Le chimiste secoua la tête, lui aussi.


— Moi non plus, je ne peux pas… Il y a des choses trop
personnelles, trop intimes, en quelque sorte, que je ne peux pas dire… Il me
serait trop pénible de le faire en présence de… Je ne peux pas…


Il n’acheva pas sa phrase.


— Moi non plus, dit Ang sans que Horn Fory l’ait
questionné, je ne parlerai pas. Il me serait impossible de tout dire. Je ne
pourrais peut-être le faire, commandant, qu’au cours d’un entretien seul à seul
avec vous, à condition que vous gardiez secrets certains détails de mon exposé…
Et sans doute me serait-il plus facile encore de confier tout cela au papier,
dans un rapport que je vous remettrais et que vous seriez seul à lire.


Horn Fory les regarda, perplexe, intrigué à l’extrême, un
peu effrayé.


— Avez-vous peur de quelque chose ? demanda-t-il.


— Pas positivement, dit Irna, bien que j’aie vécu un
épisode assez terrible. Mais ce n’est pas de peur qu’il s’agit. Je suis
d’accord, moi aussi, pour vous remettre un rapport écrit.


— Moi aussi, dit Boar, sous les mêmes réserves que
celles qu’a exprimées Ang.


Le commandant se leva.


— Très bien, dit-il. Je vous jure sur l’honneur que je
serai seul à connaître ce que vous allez écrire. J’ajoute, toutefois, que
lorsque nous serons de retour sur la Terre, je serai sans doute amené à
communiquer, sous le sceau du secret, et pour le bien de la science, vos
rapports à deux ou trois personnes sûres qui pourront en tirer des déductions
utiles. Je voudrais que, sur ce point, vous me donniez également votre accord.


Irna, Ang et Boar ne firent pas d’objections.







 


CHAPITRE IV


Extraits du rapport d’ima Sudmo :


 


« … Après avoir examiné pendant un long moment les murs
de ce hall sur lesquels était retracée dans la pierre toute l’histoire d’une
étonnante civilisation d’humanoïdes, nous nous sommes enfoncés dans un large
couloir lui aussi extraordinairement décoré.


Je courais plus que je ne marchais le long de cette voie
lumineuse. Je me sentais si légère qu’il me semblait que mes pieds ne touchaient
pas le sol. Je vivais dans la joie – une joie d’une nature qui m’était
inconnue – et dans l’enthousiasme. Mon bonheur était d’autant plus grand
que la veille, Ang et moi, nous nous étions enfin avoué notre amour et nous
nous étions fiancés.


La découverte d’un site aussi stupéfiant était pour moi
comme le prolongement naturel d’un événement heureux qui allait transformer ma
vie.


Nous avons pénétré dans une salle ronde. C’est là, je ne
m’en suis aperçue qu’un peu plus tard, que nous nous sommes séparés. J’ai pris
un couloir. Ang et Boar en ont pris d’autres. Mais cette séparation ne me causa
aucune angoisse. J’avais la certitude qu’il ne pouvait rien survenir de fâcheux
au cours de cette exploration. Je continue d’ailleurs à croire que je n’ai
jamais été en danger de mort. Mais tout ce qui m’est arrivé est étrange, incroyable,
inexplicable.


Ma joie redoubla lorsque j’entrai dans ce qui me parut être
une bibliothèque, et qui en était une, en effet. Mais les livres s’y présentent
sous forme de sphères plus ou moins grosses qui s’ouvrent lorsqu’on presse sur
un bouton. Il en sort, non pas des pages, mais des images tridimensionnelles,
quasi immatérielles et offrant, les unes des textes dans une écriture inconnue,
les autres des illustrations. Mais je ne m’attardai pas dans cette salle, me
contentant de penser que nous allions disposer d’un matériel énorme pour
reconstituer dans tous ses détails ce que je croyais encore être une
civilisation morte.


Plus loin, je vis des meubles, des tableaux, des tapis, des
bibelots de toutes sortes, parfois très insolites, mais pour la plupart tout à
fait familiers. Je traversai des chambres, des salons, des halls d’apparat,
montai des escaliers, suivis des couloirs, toujours dans le même état
d’exaltation, et sans aucune peur de me perdre, car ma mémoire topographique
est infaillible. Je vis des machines, des laboratoires, des appareils inconnus
de moi…


Mais je ne veux pas m’attarder à ces descriptions. Je dirai
simplement que, partout, tout était dans un état parfait. Était-ce là un effet
de cette lumière vert pâle qui émanait des murs ? J’étais assez tentée de
le croire.


 


*


* *


 


J’entre maintenant dans une partie beaucoup plus animée de
ce rapport.


Je venais de passer dans un nouveau couloir lorsque j’eus
brusquement la sensation que le sol se dérobait sous mes pas. Je poussai un
cri, comme si j’étais tombée par une trappe. Mais je compris vite que j’étais,
en fait, sur un tapis roulant, qui m’emportait à vive allure. J’avais presque
instantanément retrouvé mon équilibre, et une griserie nouvelle s’empara de
moi.


Je ne me demandais pas où j’étais emportée. Je me laissais
aller. Au bout du couloir, j’apercevais une porte – ou un portail –, qui
s’ouvrait sur une zone d’ombre. Je l’atteignis bientôt. Il se passa alors une
chose extraordinaire : je fus littéralement projetée dans l’espace. Mais
je ne tombai pas. Mon corps flottait. Il flottait au-dessus d’une masse d’eau
noire et qui semblait profonde. Un lac ? Une mer ? Un fleuve ?
Je ne sais… Un lac, je pense.


Il faisait nuit. Je voyais des étoiles. Mon corps errait, dans
une position horizontale, à une faible distance au-dessus de l’eau. Je pouvais
la toucher en abaissant mes bras. Une eau froide sans être glacée…


C’était effrayant et, en même temps, c’était délicieux. Je
ne songeais pas à m’étonner. Je pensais à Ang avec amour. J’aurais aimé qu’il
fût auprès de moi pour partager avec moi cette expérience surprenante, mais je
ne souffrais pas trop de son absence. Tout se passait un peu comme dans un rêve
enténébré. Et cela dura je ne sais combien de minutes.


 


*


* *


 


Mais, brusquement, sans transition, je retrouvai un monde
lumineux – toujours la même lumière vert pâle – d’un dessin précis,
d’une réalité irréfutable. J’étais dans une petite salle dont les murs de
pierre portaient des inscriptions en relief composées de ces mêmes caractères
inconnus que j’avais déjà vus dans les livres sphériques. Sur un socle, au
milieu de la pièce, se dressait une statue – lumineuse, elle aussi, comme
les murs. Elle représentait, dans une pose hiératique, une humanoïde – une
femme – nue et d’une grande beauté. Un léger sourire parait son visage. On
eût dit qu’elle allait parler. Je la contemplais – en pensant que celle
qui avait servi de modèle devait être morte depuis des milliers d’années –
lorsque parut le robot.


Je venais d’éprouver une sensation de soif très vive, et
aussi de faim.


Le robot ressemblait à ceux que nous utilisons nous-mêmes
pour nos besoins ménagers. Il portait un plateau qu’il posa près de moi sur une
petite table. Puis il s’éloigna. Je n’hésitai pas à boire. C’était de l’eau,
pétillante, fraîche, subtile. Dans un plat, un fruit qui aurait pu être une
pêche, et une sorte de gâteau. J’y goûtai. Aliment synthétique ou naturel ?
Je n’aurais su le dire, et d’ailleurs, je ne m’en souciais pas.


« Ainsi donc, me disais-je, les robots ont survécu et
fonctionnent toujours. Celui qui vient de me servir est sans doute resté immobile
pendant des siècles. Ma seule présence a suffi pour le remettre en mouvement et
pour qu’il accomplisse les gestes qu’on attendait de lui. Il m’a porté une
collation comme il l’aurait fait pour sa maîtresse. Mon étrange promenade
au-dessus de l’eau noire est sans doute due elle aussi au travail d’incompréhensibles
mécanismes qui se sont soudain réveillés à mon approche sur le tapis roulant.
Et ce tapis lui-même s’est mis en marche lorsque j’ai posé mon pied sur lui… »


 


*


* *


 


Je repris ma quête à travers la cité, qui devait être
beaucoup plus vaste que nous ne l’avions imaginé de l’extérieur. Je traversai
des cours dallées, longeai des rues dallées. Le silence était écrasant.
L’éclairage de cette ville morte demeurait partout le même. Tantôt je marchais
sous le ciel étoilé, tantôt j’errais dans des salles, des couloirs, où je
faisais de nouvelles et impressionnantes découvertes. Je passai sans y pénétrer
devant des édifices qui pouvaient être des théâtres, ou des musées, ou des
écoles…


Mais bref… Une surprise m’attendait. Ou plutôt plusieurs
surprises successives.


Pour boire et manger, j’avais eu l’audace de relever la
visière transparente de ma combinaison anti-radiations, convaincue qu’il ne
m’arriverait rien. En quoi j’avais raison. Et j’avais laissé mon léger casque
ouvert lorsque j’étais repartie.


J’arrivais au bout d’une rue lorsque mes narines furent
frappées par une odeur de lilas et de roses. L’instant d’après, je pénétrais
dans un jardin, ou plutôt un parc… Je m’élançai, n’en croyant pas mes yeux, ni
mes narines… Je voyais des arbres majestueux, d’immenses pelouses, des massifs
fleuris, des allées s’enfonçant sous des charmilles. Comme sur la Terre. Bientôt,
je marchai entre deux haies de lilas en fleurs.


Il faisait moins clair dans ce jardin qu’à l’intérieur des
bâtiments ou dans les rues. La lumière y était plus diffuse, plus tendre, plus
fantomatique. En fait, elle venait uniquement des murs de la cité, et
s’atténuait encore à mesure que je m’éloignais.


Je cueillis une rose, en respirai le parfum.


Je froissai entre mes doigts les feuilles d’un arbuste. Il
en sortit quelques gouttes d’un liquide vert.


« Mais alors, me dis-je, mais alors, toute vie organique
n’a pas disparu de cette planète… Et puisqu’il y a des plantes, pourquoi n’y
aurait-il pas aussi des animaux ? »


Comme si le destin répondait instantanément à ma pensée, je
vis surgir d’un taillis un grand lévrier blanc donc le pelage luisait dans la
faible lumière comme s’il était fait de fils d’argent. La superbe bête bondit
vers moi, se roula à mes pieds, en poussant de petits gémissements heureux,
puis s’enfuit à grandes foulées à travers une pelouse.


Je passai sous une charmille, où il faisait plus sombre. Je
n’avais pas fait vingt pas que ce fut un homme qui surgit. J’aurais sans doute
eu peur si je n’avais pas vu du premier coup d’œil qu’il portait la même
combinaison que moi. Ce ne pouvait être que mon fiancé. Ou Boar. D’un bond
souple – car il bondit lui aussi comme le lévrier – il fut auprès de
moi et me prit tendrement par la taille, tandis que nous continuions à marcher.
Ang ! Un bienheureux hasard nous avait fait nous retrouver dans cet
endroit merveilleux.


— Ne parle pas, lui dis-je. Allons en silence… Ne
gâchons pas par des paroles ces minutes intenses…


Nous avancions à pas lents, dans la pénombre parfumée.
C’était pour moi comme si j’errais dans un jardin enchanté au côté de celui que
j’aimais. La nuit douce, la lumière vibrante qui nous arrivait tamisée par la
distance, les émotions d’une qualité inouïe que nous avaient causées les
découvertes que nous avions faites, tout concourait à me plonger dans un état
de ravissement et d’étrangeté. Je sentais la main ferme de mon compagnon me
serrer tendrement la taille, et je ne pus me retenir de murmurer :


— Je voudrais, Ang, que cette promenade silencieuse
dure toujours…


L’homme contre lequel je pressais amoureusement mon corps
eut alors un geste brusque et me dit d’une voix rauque :


— Voyons, Irna… Je ne suis pas Ang… Je suis Boar…


Il tourna vers moi son visage que jusqu’alors je n’avais pas
vu distinctement car il était en partie masqué par les parois latérales de son
casque. Et l’ombre, au surplus, était assez épaisse sous la charmille qui nous
abritait.


C’était Boar.


Je fus soudain affolée et tentai de me dégager. Mais il me
serra contre lui avec violence en me soufflant ces mots :


— Voyons, Irna ! Tu sais bien que c’est moi qui
t’aime… C’est moi qui suis ton fiancé… C’est moi que tu aimes… Donne-moi tes
lèvres…


Je me débattis en hurlant :


— Non ! Non ! C’est Ang que j’aime de tout
mon amour… Tu es un monstre, Boar… Laisse-moi… Tu me fais mal… Tu es fou… C’est
Ang qui m’aime…


Il eut un rire aigu. Il me tenait par les bras pour
m’immobiliser. Je sentais son haleine, pareille à un vent chaud, sur mon
visage.


Il me cria :


— Irna ! Irna ! Tu ne comprends donc rien ?
Nous sommes faits l’un pour l’autre… Depuis toujours… Et plus encore depuis que
nous sommes ici… Ang se moque bien de toi ! Tu n’es que le dernier de ses
soucis… Tu t’en rendras compte quand tu verras de tes propres yeux qu’il file
le parfait amour avec Luhora…


— Luhora ? Qui est Luhora ? Où est Luhora ?


— Bientôt… Bientôt, tu comprendras…Et c’est moi que tu
aimes… Viens… Viens voir la salle des jeux arachnéens… Viens voir les danseurs
acrobatiques…


Il voulut m’entraîner.


Je me débattis avec une telle frénésie que je finis par me
dégager de son étreinte… Je m’enfuis comme une folle, le visage fouetté par des
feuillages.


 


*


* *


 


Ce parc était immense. Et je courus, je ne sais combien de
temps…


J’aperçus parmi des arbres et des massifs fleuris une sorte
de pavillon fait de la même pierre lumineuse que le reste de la cité. Autour de
moi, de nouveau, la clarté était vive.


La demeure que je voyais, entourée d’une galerie supportée
par des colonnes torses, était édifiée sur un tertre formant terrasse et auquel
on pouvait accéder de tous côtés par des marches. Cela ressemblait à un temple,
ou à un mausolée, et n’était peut-être rien d’autre qu’une habitation
fastueuse, d’une architecture plus proche de ce que je connaissais, que tout ce
que j’avais vu jusque-là dans ces lieux magnifiques.


Lorsque je fus plus près, j’aperçus, debout sur une des
marches de l’escalier – mais j’étais trop bouleversée pour en être étonnée –
une femme.


Elle était grande, superbe, hiératique, drapée dans des
voiles si légers que l’on pouvait distinguer au travers les formes et les mouvements
de son corps. Elle ressemblait en tout point à la statue que j’avais vue sur un
socle dans la salle où un robot m’avait porté à boire et à manger.


J’éprouvai du désarroi. Je me sentais une piètre chose au
regard de cette créature d’une beauté foudroyante et dont les yeux émettaient
un rayonnement d’intelligence inconnue et de charme inouï. Pourtant, l’ivresse
que j’avais éprouvée dans la première partie de mon exploration ne s’était pas
totalement dissipée.


« C’est Luhora ! » pensai-je. Je ne savais
d’où me venait cette conviction, mais j’étais sûre que c’était elle.


Quand elle me fit signe de m’approcher, non seulement je ne
songeai pas à fuir, mais je m’avançai jusqu’au pied de l’escalier.


Elle me regarda longuement. Une sorte de dialogue muet
s’était engagé entre nous, dont je ne saurais rapporter les termes, ni même le
contenu, car il n’était fait ni de paroles, ni de notions connues. C’était
comme un fluide remuant et plein de sous-entendus intraduisibles. Je sentais en
cette femme – cette humanoïde – de la puissance, de l’élégance, un
raffinement très au-delà de ce qu’exprime ce mot, une complexité
indéchiffrable, peut-être de la désinvolture, peut-être aussi une lassitude,
peut-être, enfin, de la cruauté. Les expressions de son visage se modifiaient
avec une grande rapidité sans jamais en détruire la beauté. Et, soudain, je vis
dans ses yeux de la colère.


Elle leva la main droite, fit claquer ses doigts. Quatre
personnages apparurent, surgis je ne sais d’ou, des géants au torse nu et
musclé et dont les jambes étaient emprisonnées dans des pantalons étroits d’une
couleur indéfinissable.


Ils se saisirent de moi, et je ne songeai même pas à
résister, tant c’eût été vain. En un tour de main ils me dévêtirent et me couchèrent,
nue, sur le ventre, dans le gazon. Je savais déjà ce qui allait se passer. Sans
doute l’avais-je lu dans les yeux de Luhora. Déjà, je serrais les dents quand
la brûlure du premier coup de fouet cingla mes côtes.


Je savais que Luhora me punissait d’aimer Ang Bertil. Et je
me demandais si dans ce monde où nous nous étions égarés il n’était pas normal
qu’il en fût ainsi ? Je ne poussai pas un cri, bien que la douleur fût
déchirante. Je comptais les coups. Il y en eut douze, appliqués avec une force
égale, Puis les quatre géants me relevèrent, et avec une dextérité admirable
qui ne manquait pas d’une certaine douceur, me remirent mes vêtements et disparurent
aussi promptement qu’ils étaient venus.


La douleur s’était effacée. Je me demandais si mon sang
avait coulé sur mon corps. Il me semblait que non. Luhora n’était plus là.


 


*


* *


 


Je ne savais pas où j’étais, ni comment je pourrais regagner
le porche monumental par lequel nous étions entrés. Mon infaillible mémoire
topographique m’avait abandonnée. Je n’éprouvais pourtant pas le désir de
quitter cet endroit déroutant. Je voulais retrouver Ang. Mais voulais-je le
retrouver ? Tout au fond de la confusion dans laquelle baignait mon esprit
subsistait comme une parcelle d’ivresse et d’enthousiasme. Je me répétais :
« Nous avons fait une découverte sans précédent dans l’histoire des
explorations galactiques. »


Je me remis en marche. Je me sentais aussi légère qu’avant.
Je ne peux pas dire que j’avais peur. C’était autre chose, de plus singulier
que la peur, de beaucoup plus subtil. Je m’étais remise en marche dans le parc,
sans rien voir d’autre que des arbres, des pelouses, des fleurs, et parfois, au
loin, une bête gracieuse, furtive et rapide. Je marchai, je ne sais combien de
temps.


J’arrivai sur un petit promontoire entouré d’une balustrade
faite de pierres lumineuses. Là, je vis, près de la balustrade, assis sur un
tabouret, un homme grand et fort, vêtu d’un maillot bleu et d’une cape blanche,
qui tenait devant soi une sorte de gros télescope monté sur un trépied.


« Un astronome », pensai-je.


Je m’approchai de lui sans éprouver la moindre crainte. Il
avait un visage long, imberbe, aux traits réguliers, sans âge. Ses cheveux –
s’il en avait – étaient dissimulés sous une coiffe blanche et soyeuse.


Il jeta sur moi un bref regard, demeura silencieux, mais
allongea le bras, tendit l’index, pour me montrer au loin, dans les profondeurs
du parc, une zone lumineuse. Je regardai dans la direction qu’il m’indiquait.
Je crus reconnaître le pavillon – ou le temple, ou le mausolée – près
duquel j’avais vécu une minute si cruelle. Je vis que quelque chose bougeait
sur la terrasse, mais la distance m’empêchait de distinguer les détails.


L’homme à la cape se leva, me fit signe de m’asseoir,
m’invita a regarder dans son télescope. Je lui obéis machinalement.


C’était bien le pavillon que je connaissais, et il m’apparut
avec une grande netteté. Sur la terrasse, qui me sembla n’être qu’à quelques
pas de moi, je vis une table chargée de fruits et de mets apparemment
succulents, et près de cette table une litière de couleur pourpre, recouverte
en partie de coussins multicolores. Un homme y était allongé, vêtu d’un costume
léger de couleur flamboyante. Son visage rayonnait de joie et de plaisir.
C’était Ang Bertil, sans le moindre doute possible.


Il tenait dans ses bras une femme. Luhora.


Mes souvenirs s’arrêtent là. Je ne saurais dire si je me
suis évanouie, et encore moins ce qui s’est passé ensuite.


 


*


* *


 


Je crains bien de ne pas avoir donné à ce que je viens
d’écrire le ton qui convient à un rapport. Mais comment faire autrement ?


Même dans les parties les plus personnelles de ce récit, qui
sont pour moi les plus importantes, je me suis efforcée de rester objective,
c’est-à-dire de rapporter fidèlement ce que j’ai vu et éprouvé. Je ne crois pas
y être tout à fait parvenue, car trop de choses, parmi celles que j’ai vécues,
se situent au-delà des possibilités du langage, et je me garderai de tenter de
les interpréter.


Depuis que j’ai repris conscience dans l’infirmerie de
l’astronef, je me demande si tout cela ne fut pas simplement un rêve. À la
réflexion, je ne crois pas, et pour deux raisons. La première est que tout
demeure en moi d’une intensité – d’une réalité – qu’on ne
retrouve pas dans les rêves lorsqu’on y repense après coup. La seconde est que
cette expérience comportait des éléments – inexprimables – qui sont
impensables et impossibles non seulement dans notre vie habituelle, mais même
dans nos rêves les plus insolites. Peut-être ai-je pénétré dans une « réalité »
autre que la nôtre. Mais une « réalité »… J’en suis sûre.


Je n’en dirai pas plus. Car il ne m’appartient pas de tirer
les conclusions de ce qui m’est arrivé. »







 


CHAPITRE V


Extraits du rapport de Bocar Delga :


 


« … Et je ne m’attarderai pas davantage à décrire les
nombreuses salles désertes que j’ai traversées. Je m’y emploierai dans un autre
rapport qui pourra être mis à la disposition de tous ceux qui voudront le lire.


J’en viens maintenant – avec un sentiment de honte dont
je ne puis me défendre – à la partie plus strictement personnelle de ce
récit.


En sortant de la pièce où un robot m’avait fait boire et
manger des aliments qui me parurent synthétiques, je pris un long couloir.
Comme j’entrais dans une vaste salle, une salle de spectacle, je fus saisi aux
bras par deux personnages, les premiers que je voyais, qui m’immobilisèrent et
me firent, sans un mot, asseoir dans un fauteuil, où ils me maintinrent, d’une
pression qui n’était pas brutale.


Ils étaient grands et forts et portaient des vêtements
clairs et flottants. Nous étions sur une sorte de galerie surplombant la salle
déserte, aux murs lumineux parfaitement nus.


Soudain, parut une troupe d’humanoïdes, une cinquantaine,
uniquement des hommes, vêtus de maillots noirs collants, tous très beaux, qui
s’immobilisèrent après s’être disposés selon des figures géométriques. Ils restèrent
un moment sans bouger, dans des poses roides. Puis ils se mirent à danser.


Je compris que si on m’avait fait m’asseoir, c’était pour
que je contemple ce spectacle. En fait, il ne tarda pas à me fasciner, au point
que je ne me posai même pas de questions sur la présence de ces créatures,
alors que la planète et le palais m’avaient paru jusque-là déserts et morts.


Aucune musique n’accompagnait les mouvements des danseurs.
Mais de ces mouvements mêmes se dégageait une harmonie plus puissante que celle
qu’aurait pu produire le plus brillant des orchestres. J’en étais pénétré
jusqu’à la moelle. Cette danse complexe avait je ne sais quoi d’aérien et
d’acrobatique, et je ne fus pas surpris quand je vis que ceux qui s’y livraient
brusquement échappèrent à la pesanteur et évoluèrent dans tous les plans de
l’espace, jusqu’au niveau de la galerie où je me trouvais. Ils avaient des
visages graves, mais marqués par un léger sourire extatique.


Une heure peut-être s’écoula ainsi, et l’extraordinaire
ballet disparut. Les deux personnages qui étaient restés auprès de moi – et
chacun d’eux avait gardé une main sur mon épaule – me ramenèrent dans le
couloir. Leurs lèvres remuèrent. Je n’entendis aucun son. Mais je compris
qu’ils me disaient :


— Va où l’amour t’appelle… Va dans le parc…


Ils me poussèrent. L’instant d’après, j’étais emporté par un
tapis roulant. Je me retrouvai parmi des arbres, dans un endroit plus obscur
que tous ceux que j’avais traversés jusque-là. Je m’enfonçai dans une allée…


 


*


* *


 


… Cette espèce d’astronome me montra au loin une maison
lumineuse isolée sur un tertre et me fit signe de la regarder dans sa lunette.
Je regardai, et vis sur les marches d’un escalier une femme superbe dont les
traits me rappelèrent ceux de la statue dans la salle au robot. L’astronome
prononça un seul mot :


— Luhora…


Je compris que c’était le nom de cette femme. Et j’appris
par l’astronome au long visage – sans m’en étonner – que cette femme
attendait Ang à qui le liaient de secrètes attaches, des liens d’amour.


Il me montra ensuite, sur la gauche de la maison lumineuse,
la partie la plus sombre du parc, et il me poussa dans cette direction. Il me
disait :


— Va où l’amour t’appelle…


L’amour ne m’appelait nulle part sur cette planète. J’avais
sur la Terre une fiancée que j’aimais tendrement et que je dois épouser à notre
retour.


Je jure sur mon honneur que je n’avais jamais éprouvé pour
Irna Sudmo un sentiment coupable. De même qu’Ang Bertil était pour moi le plus
cher de mes amis, elle m’était, sans plus, une camarade très chère. Je savais
depuis la veille qu’ils s’étaient fiances. Je les avais même poussés à se
déclarer, pour donner sa conclusion logique à une idylle qui n’était que trop
visible. Nous avions fêté tous trois cet heureux événement tandis que
l’astronef approchait de la planète.


Mais tandis que je courais à travers ce parc mystérieux vers
l’endroit que l’astronome m’avait indiqué, je me pris à penser à Irna avec une
incroyable intensité, au point de me convaincre que c’était elle l’objet de mon
amour, que c’était elle ma fiancée. Je ne tenterai même pas d’analyser ce qui
se passa en moi. Quand je la vis, elle marchait lentement, en respirant une
fleur, dans une allée obscure.


Je bondis silencieusement jusqu’à elle, la pris par la
taille et marchai à son côté. Elle me dit de ne pas parler, que cet instant
était trop délicieux pour qu’on le troublât par des paroles. Elle se serrait
contre moi, et je goûtai pleinement cette minute qui me parut non seulement
merveilleuse, mais naturelle, comme si je venais simplement de retrouver ma
fiancée.


Mais elle nomma Ang. Je lui dis que je n’étais pas Ang, mais
Boar. Elle se débattit. Je lui criai que je l’aimais, que Bertil se moquait
d’elle, que nous étions l’un à l’autre. Elle se débattit plus fort, m’échappa,
s’enfuit.


Ensuite, tout se brouilla. Je dus perdre conscience.


C’est tout.


Ne fût-ce qu’un rêve ?


— Je ne crois pas. Pour toutes sortes de raisons. »







 


CHAPITRE VI


Extraits du rapport d’Ang Bertil :


 


« … Toujours guidé par le robot qui me tenait par la
main et que je suivais avec la docilité d’un enfant, je pénétrai dans une salle
où, à la différence de toutes celles que j’avais déjà traversées, et dont j’ai
esquissé rapidement la description, les murs n’étaient pas lumineux. Ils
étaient recouverts d’un tissu d’or formant des motifs variés. Cette salle, qui
sans cela aurait été obscure, était éclairée par une colonne de pierre nue –
mais de pierre rose, la première et la seule de ce genre que je vis. Il en
émanait une lumière rose.


Le robot me fit asseoir dans un des fauteuils qui se
trouvaient là.


J’eus la bizarre sensation que ce lieu m’était familier, que
j’étais déjà venu dans cette salle en des temps dont je ne parvenais pas à me
souvenir. Mais je ne poussai pas plus avant les recherches dans ma mémoire, car
cela me semblait naturel, et en outre je me sentais très à l’aise, comme si
j’avais été dans ma propre demeure.


Je m’abandonnai pendant un moment à une rêverie vague, bien
que très colorée, et sans aucun rapport avec les circonstances qui m’avaient
mené jusque-là. Je ne savais même plus comment j’étais arrivé sur cette planète,
et à vrai dire je ne m’en souciais que fort peu…


Il me sembla entendre une voix féminine. Et cette voix me
disait :


— Je t’attends, Ang, mon chéri… Ne vas-tu pas bientôt
venir ?


Ce n’était pas la voix d’Irna. Et il me faut déclarer
objectivement que je ne pensais pas à Irna.


La voix était mélodieuse, avec quelques sonorités un peu
gutturales.


Je l’entendis de nouveau un moment plus tard. Elle disait :


— Viens, mon chéri… Pour me rejoindre, il te faudra
traverser les sables, Ang…


Cela aussi me semblait tout à fait naturel.


Je me levai. D’un geste qui devait m’être habituel, je
passai ma main sur l’un des murs dorés, en sachant d’avance combien il était
lisse et doux au toucher. Puis je me dirigeai vers la sortie qui se trouvait à
l’autre extrémité de la salle. Et je me trouvai dans le désert.


 


*


* *


 


Le sable était très fin, tout blanc comme de la farine, et
mes pieds s’y enfonçaient profondément, ce qui rendait la marche malaisée.
Pourtant, j’éprouvais une sensation de légèreté et de plénitude…


L’étendue sablonneuse semblait illimitée. Elle n’était que
vaguement éclairée par les étoiles, mais suffisamment, néanmoins – sans
doute à cause de toute cette blancheur – pour que j’aperçoive dans les
lointains des sortes de caravanes aux couleurs vives, composées de bêtes et de
gens, et qui se déplaçaient lentement. Je voyais aussi des tentes multicolores,
des parasols, d’immenses éventails de plumes. De grands oiseaux bariolés et
silencieux parfois passaient au-dessus de moi. Mais le sentiment de familiarité
qui, depuis un long moment déjà, m’avait envahi ne se dissipait pas, et je ne
fus pas étonné quand insensiblement, tout changea d’aspect.


Le désert avait disparu, et je me retrouvai flottant
au-dessus d’une eau noire. C’était délicieux. Je continuais mon voyage merveilleux
comme si j’avais été emporté dans un invisible berceau de plumes. Les reflets
des étoiles mettaient sur l’eau profonde de petites gouttes de lumière. Le
silence était parfait. Je m’abandonnais à une sorte de torpeur vide de pensées
mais non de sensations.


Et, brusquement, je fus dans un bosquet d’arbustes aux
fleurs d’un bleu très pâle dont le parfum frappa mes narines, car j’avais
depuis longtemps relevé la visière de mon casque.


Une allée me conduisit jusqu’à un petit promontoire où je
trouvai – comme je m’y attendais – un personnage qui regardait dans
un télescope. Deux grands lévriers blancs étaient couchés à ses pieds. Sa main
gauche reposait sur une malle de cuir fauve cerclée de lames d’argent.


Il me fit signe – je m’y attendais aussi – de
regarder dans sa lunette.


J’obéis aussitôt.


Ce que je vis ne m’étonna pas.


Entourée de quatre hommes au torse nu, Irna, dépouillée de
ses vêtements, était couchée dans l’herbe, et un des hommes, visiblement le
plus vigoureux, la cinglait de coups de fouet.


Je me suis juré, en commençant ce rapport, de tout révéler,
sans rien omettre, sur ce que j’avais vu, pensé, et surtout éprouvé, entre le
moment où je pénétrai dans la cité lumineuse et celui où prit fin cette visite.


Il me faut donc dire qu’en voyant le spectacle que le
télescope me présentait avec autant de netteté que s’il s’était déroulé à
quelques pas de moi, ma pensée fut :


« C’est cruel, mais naturel et juste… »


Quand ce fut terminé, je regardai l’homme au long visage qui
se tenait auprès de moi. Il souriait, montrant ses dents blanches ornées à leur
extrémité de petits diamants. Il caressa ses chiens. Puis il se mit à regarder
les étoiles.


Je m’étais assis sur la balustrade de pierres lumineuses qui
bordait son belvédère et un long moment s’écoula. Puis le contemplateur du ciel
me tira par la manche, me fit signe à nouveau d’utiliser le télescope.


Je vis de l’herbe froissée à l’endroit où Irna avait été
fouettée. Mais Irna et les hommes au torse nu avaient disparu. Je vis les
marches de l’escalier, je vis le pavillon ourlé d’une colonnade. Je vis la
terrasse, et sur la terrasse, debout dans des voiles légers, la femme d’une
beauté envoûtante.


— Luhora…, murmurai-je.


Le personnage qui était près de moi inclina doucement la
tête. Ses lèvres bougèrent. Je n’entendis aucun son, mais je vis bien que sa
bouche formait ces trois syllabes :


— Lu-ho-ra…


Il se leva du petit tabouret sur lequel il était assis. Ses
lèvres continuaient de remuer. Je n’entendais rien, mais je comprenais tout. Il
me disait :


— Vous ne pouvez pas vous présenter à elle dans cette
tenue bizarre, Ang. Je vais vous donner le vêtement qui vous convient… Il est
dans cette malle… Je l’ai apporté tout exprès… Elle vous attend… Elle savait
que vous viendriez avant le lever du jour…


Il ouvrit la malle, et en sortit un flamboyant costume fait
d’un tissu d’or pareil à celui des murs qui tapissaient la salle où le robot
m’avait conduit. Il m’aida à quitter ma combinaison anti-radiations, et tout ce
que j’avais sur moi, puis à mettre la surprenante vêture de lumière qui, malgré
son apparence, était plus légère que si elle avait été faite de la soie la plus
fine.


La voix légèrement gutturale, venue de loin, me traversa
l’esprit.


— Je t’attends, mon chéri…


Les deux grands lévriers me léchaient les mains. Je
m’élançai dans le parc.


 


*


* *


 


Je marchais vite. Je traversais les pelouses en courant.
Depuis longtemps déjà la pensée que je me livrais à une exploration passionnante,
dans un site prodigieux que nous venions de découvrir, était sortie de mon esprit.
Il me semblait que j’avais déjà fait ce même chemin des centaines de fois.
J’étais habité par des souvenirs, des connaissances, probablement même des
habitudes, sans aucune mesure ni aucun point de référence avec le monde auquel
j’appartiens. Luhora, dans mon esprit, était plus présente que tout ce que
j’avais pu voir depuis ma naissance.





Elle me prit par la main et me fit gravir les marches qui
donnaient accès au pavillon. Le seul contact de ses doigts sur les miens me
plongeait dans une ivresse telle que toute tentative de l’exprimer par des mots
serait ridicule. Son corps souple se balançait sous ses voiles comme le pistil
d’un lys dans sa corolle.


Elle me fit entrer dans le grand pavillon qui ressemblait à
un temple. Je me retrouvai avec elle sur une galerie intérieure dominant une
salle aux murs tapissés – là aussi – de tissus dorés, sauf celui du
fond, qui donnait la lumière vert pâle, et au milieu duquel était sculptée,
monumentale, l’image même de Luhora, nue et dans une attitude de danse.


Sur la galerie, où de chaque côté s’étalaient des masses
florales, une table était dressée, avec deux couverts côte à côte, une profusion
de plats et de flacons d’or, comme pour un festin.


Luhora me fit asseoir, passa sa longue main dans mes cheveux
puis mit son index sur ses lèvres, comme pour m’intimer de faire silence, et
eut un geste en direction de la salle en contrebas.


Cinquante musiciens, – uniquement des hommes, vêtus de
maillots noirs collants – y étaient alignés sur des sièges moelleux.
Ils tenaient sur leurs genoux des instruments à cordes aux formes variées, de
petits tambourins, des sortes de trompettes étincelantes. Au geste de Luhora,
ils se mirent tous en mouvement. Mes oreilles n’entendirent rien. Mais je
perçus, avec plus de netteté encore que ne l’eût fait l’oreille la plus fine et
la mieux exercée, un ouragan musical envoûtant, une symphonie d’amour passionné
et de beauté. Rien ne pourrait donner une idée, même lointaine, de ce que
j’éprouvai.


Tandis que se développait ce concert, Luhora me passait les
plats, et choisissait pour moi les morceaux les meilleurs. Seuls nos regards se
parlaient, mais c’était un échange plus intime que celui du langage, et qui se
déroulait sur cet arrière-fond d’harmonie torrentielle.


Quand le repas fut terminé – et nous avions mangé des
mets exquis, bu des boissons légères et crépitantes – Luhora me prit de
nouveau par la main et me ramena sur la terrasse.


Une sorte de grand lit bas, recouvert d’un tissu pourpre et
de riches coussins, s’y trouvait. Je m’y allongeai et regardai les étoiles dans
le ciel pareil à un velours noir. Tous les parfums du parc passaient dans
l’air. La pâle lumière verte émanant de la cité, dont je voyais dans le
lointain les dômes et les tours, éclairait le paysage d’une façon féerique.


Luhora se coucha auprès de moi. Je m’abîmai dans le regard
de ses yeux magnétiques. Sans recourir aux mots et aux phrases, nous échangions
avec délices des souvenirs fugaces. Des souvenirs communs, d’une ampleur et
d’une richesse incalculables, comme s’ils remontaient au passé le plus
lointain. Les rythmes d’un amour indicible nous enveloppaient.


Il me faut maintenant dire ceci : je n’étais pas
moi. Et cependant, je restais moi-même.


Brusquement, Luhora me regarda d’un air un peu bizarre, et
elle me dit silencieusement, comme pour répondre à une pensée qui m’avait
traversé l’esprit, mais que je n’avais pas encore exprimée :


— Mais non, Ang, tu n’es pas né sur la planète Hurfaz…
Pourtant, tu es Ang, réellement, et je t’aime…


Elle me prit dans ses bras, approcha du mien son merveilleux
visage, me regarda un instant avec une intensité proche du délire et posa ses
lèvres sur les miennes.


C’est alors que je perdis conscience.


Ce n’est pas un rêve que j’ai ainsi vécu.


Et si c’en est un, il a des causes et une nature qui
dépassent l’entendement, et il est chargé d’un sens indéchiffrable. »







 


CHAPITRE VII


Ror Surtel entra dans la cabine du commandant. Celui-ci, qui
était en train de relire pour la troisième fois les rapports que lui avaient
remis quelques heures plus tôt Ang Bertil, Irna Sudmo et Boar Delga, les avait
rangés dans son tiroir avant de dire : « Entrez ».


— Qu’est-ce qui ne va pas, commandant ? lui
demanda le gros homme. Vous avez l’air troublé. Presque aussi troublé que je le
suis moi-même…


Horn Fory passa sa main sur sa joue gauche et s’efforça de
sourire.


— Simplement un peu fatigué, dit-il. Comment va votre
femme ?


— Mieux. Beaucoup mieux. Elle m’a fait très peur. J’ai
cru un instant qu’elle était en passe de perdre la raison. Mais je suis parvenu
assez vite à la calmer. Quand le docteur Hado Turm, que j’avais appelé, est
arrivé dans notre cabine, elle était de nouveau tout à fait normale. J’ai dit à
Turm qu’elle avait eu une légère dépression… Il s’est contenté de lui donner un
cachet pour la faire dormir.


— Mia vous a-t-elle expliqué ce qui s’était passé en
elle quand elle s’est mise à…, disons à délirer un peu ?…


— Elle a tenté de le faire. Puis elle m’a dit : « Non,
je ne peux pas… Ou plutôt, je ne veux pas… Plus tard, peut-être… Mais maintenant,
c’est impossible… » Je n’ai pas insisté. Et elle n’a pas tardé à
s’endormir.


— Quoi de nouveau à bord ? le ne suis pas sorti de
ma cabine depuis plusieurs heures, car j’avais beaucoup à faire…


— Je n’ai parlé à personne, moi non plus. Je suis resté
auprès de ma femme. J’ai dormi un peu, moi aussi… Ensuite, j’ai réfléchi sur ce
que nous avons vu lorsque nous avons retrouvé Ang Bertil et ses compagnons. Je
suis sûr que c’est cela qui a donné un choc à ma femme… Elle vient de se
réveiller. Elle est très calme, très lucide. Elle veut maintenant retourner
là-bas… Elle répète que nous ne pouvons pas repartir sans en savoir davantage.
Je crois qu’elle a raison, commandant. Qu’en pensez-vous ?


— Elle a raison. Vous connaissez mon sentiment. Ne pas
fuir devant le mystère, tenter d’y voir clair même si cela comporte quelques
risques. Mais il nous faudra prendre des précautions. Je ne sais d’ailleurs pas
encore lesquelles…


— Bertil et les deux autres vous ont-ils appris des
choses intéressantes ?


— Oui, mais je ne sais qu’en penser. Ils m’ont
d’ailleurs demandé de n’en faire part à personne. Pour tout vous dire, mon cher
Bor, je suis très perplexe, bien que toujours très résolu à poursuivre cette
exploration.


— Tout cela est bien étrange. En tout cas, j’étais
simplement venu vous dire que ma femme et moi, nous sommes volontaires pour
tenter une exploration plus poussée de cette ville étonnante et apparemment
déserte.


— Je vous en remercie. Je vous ferai signe quand
j’aurai décidé quelque chose.


Ror Surtel se retira.


[bookmark: bookmark2] 


*


* *


 


Horn Fory ouvrait le tiroir de sa table pour en sortir les
rapports qu’il voulait relire encore quand on frappa de nouveau à sa porte.


C’était le médecin. Il semblait soucieux. Le commandant en
fut frappé.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda-t-il.


— Je ne sais au juste. Mais j’ai l’impression que
quelque chose va effectivement de travers. Il règne à bord une atmosphère insolite.
En ce moment, tout est calme. Presque tout le monde doit dormir. Nous sommes
dans les heures normalement consacrées au sommeil par la plupart d’entre nous.
Mais je n’ai jamais distribué autant de somnifères. J’ai moi-même dormi un peu.
Ce que je voulais vous dire, c’est que tout le monde me paraît inquiet,
tourmenté. J’ai d’abord attribué cela au petit choc nerveux causé par la découverte
sensationnelle et mystérieuse qui a été faite sur cette planète. Nervosité
explicable et passagère, pensais-je. Mais il y a autre chose…


— Quoi donc, docteur ?


— Je ne sais trop quoi… Une sorte de psychose bizarre
qui s’est manifestée chez plusieurs membres de l’équipage et du groupe
scientifique. On m’a fait appeler dans la cabine d’Erl Jarvis, le spécialiste
des radiations, un homme pourtant robuste et parfaitement équilibré. Il était
sur sa couchette. Il délirait. Il avait des visions. Il voyait des sculptures
lumineuses qu’il qualifiait de musicales. J’ai pu le calmer. Et quand il fut
calmé, il ne cessa de répéter : « Je veux retourner là-bas. C’est
trop enivrant. » On m’assura que, pourtant, il n’avait pas quitté
l’astronef depuis que nous sommes ici. Quelques instants plus tard, c’était le
tour de la mathématicienne Surly Bragt. Elle délirait, elle aussi. Elle disait :
« C’est merveilleux. C’est insoutenable. Fuyons. »


— Ces gens ont trop d’imagination, dit le commandant.


— Je ne sais pas. C’est ce que je me suis dit d’abord,
moi aussi. Mais seules une émotion directe, ou la fièvre, ou une drogue, peuvent
dérégler l’imagination. Ils n’avaient pas de fièvre, n’avaient pas subi
d’émotion directe violente, n’étaient pas drogués. Parmi ceux qui sont venus me
demander des somnifères, plusieurs, tandis qu’ils bavardaient avec moi, se sont
mis à prononcer des paroles incohérentes. Cela ne durait que quelques secondes
après lesquelles ils reprenaient le fil normal de la conversation. Mais c’était
suffisant pour que j’en sois interloqué… Presque tous m’ont dit qu’on ferait
bien de quitter au plus vite cette planète.


— Oui, je sais, dit Horn Fory avec quelque agacement…
On me l’a déjà signalé… Avez-vous revu nos trois rescapés ? Et comment se
comportent-ils ?


— Je ne les ai que très peu revus… Chacun d’eux s’est
enfermé dans sa cabine. Ils sont revenus me voir il y a une demi-heure, comme
je le leur avais demandé, afin que je les examine de nouveau. Ils vont très
bien. J’ai eu l’impression qu’ils éprouvaient une certaine gêne à se retrouver
ensemble…


— Ah ?


— Ils évitaient de se parler et même de se regarder
entre eux. J’ai appris qu’ils s’étaient refusés à toute déclaration, ce qui a
encore contribué, je crois, à augmenter le malaise à bord. On n’a pas compris
leur silence, et naturellement, on fait toutes sortes de suppositions. Vous
ont-ils dit, à vous, des choses intéressantes ?


— Non. Pas spécialement…


— Ah ! j’oubliais. Il s’agit de Firl Soutin, notre
physicien. Il est venu, lui aussi, me demander un somnifère. Oh ! il n’a
pas prononcé, lui, de paroles incohérentes. Mais il m’a déclaré que cette
planète était terriblement dangereuse et qu’il pensait bien qu’on allait en
repartir dans les plus brefs délais, même si vous n’étiez pas de cet avis…


— Il vous a dit cela ?


— Très exactement, et je tenais à vous en faire part.
Je crois connaître assez bien les hommes. Il m’a fait l’effet d’être épouvanté.
Mais il ne m’a pas dit pourquoi il croit cette planète dangereuse. Il me
faisait pitié. Ne le jugez pas trop mal, commandant. C’est un hypersensible.
J’avoue que je commence moi-même à avoir un peu peur.


— Avoir peur n’est pas une raison pour abandonner une
mission d’exploration.


Hado Turm rougit.


— Je n’ai pas dit, commandant, que je souhaitais
partir.


— Je vous en félicite… Ce n’est pas la première fois
que je me trouve en présence d’une sorte de dépression morale plus ou moins
généralisée. Le plus souvent, les gens se ressaisissent d’eux-mêmes. On peut
les y aider… C’est mon rôle, en tant que chef de mission. C’est aussi le vôtre,
docteur…


— Certes, et je n’y faillirai pas…


Horn Fory regarda sa montre.


— Je pense que dans une heure tout le monde sera
réveillé. Voulez-vous dire de ma part à mon second que je le prie de rassembler
à ce moment-là, dans la salle de réunion, tous ceux qui sont à bord, et de
rappeler dès maintenant par radio ceux qui pourraient se promener dans le
voisinage. Je veux leur parler, leur remonter le moral.


— D’accord, commandant. Je crois d’ailleurs que
personne n’a quitté l’astronef depuis de longues heures. On m’a dit que Biri
Sloang, votre second, avait fait fermer à clef les sas de sortie.


Horn Fory faillit s’écrier :


— Je ne lui en ai pas donné l’ordre !


Mais il se retint. Il se contenta de se frotter la joue et
de dire d’une voix calme, avec un demi-sourire :


— Je ne vous retiens pas davantage, docteur. On peut
avoir besoin de vous.


Hado Turm se retira.


 


*


* *


 


Le commandant sortit les rapports de son tiroir, et les
relut pour la quatrième fois avec une attention concentrée.


Après quoi il réfléchit longuement. Puis il prit une feuille
de papier pour y jeter quelques notes, afin de préciser et de fixer ses idées,
ainsi qu’il avait coutume de le faire quand il avait un problème épineux à
résoudre ou une décision importante à prendre. Mais pendant quelques minutes
encore il se contenta de tracer sur la feuille de petits dessins informes.
Finalement, il écrivit :


« D’abord : perplexité. La plus grande que
j’aie éprouvée au cours de ma carrière dans l’accomplissement de ma tâche.


Incroyable. Et pourtant…


Mais d’abord ces rapports… Ce que je peux tirer de leur
analyse…


Deux garçons et une fille que j’estime… Les meilleurs
éléments de l’équipe que je dirige… Courage, ténacité, initiative, loyauté… En
outre, intelligents. Et chacun d’eux compétent dans sa spécialité… Sains
d’esprit…


Sains d’esprit, indubitablement.


Quel problème ! Mais quelle explication ?
Quelle solution ? Et même quelles déductions, quelles hypothèses tirer de
leurs récits ?


Sains d’esprit ! Mais ce qu’ils ont écrit m’effare…
Je m’attendais – malgré leur refus à s’expliquer de vive voix, – à
tout autre chose… À des choses interprétables. À des matériaux de travail
utilisables…


Je n’ai jamais cru aux mystères… Aux périls, oui, lors de
certaines explorations. Mais pas aux mystères… Et si mystère il y a, comme
Soutin l’a prétendu et quelques autres après lui, il n’a fait que s’épaissir.


Je ne sais plus que penser. Je n’ai pas d’autres éléments
d’appréciation que ce que j’ai vu de mes yeux et que les rapports des deux
garçons et de la fille, qu’ils ont écrits séparément, et sans communiquer entre
eux.


Rapports véridiques ? Cela me paraît impossible.
Fabulations ? Ils sont trop honnêtes pour avoir inventé. Alors rêves ?
Mais tous trois affirment le contraire. Il est vrai que quand on rêve, on ne le
sait pas. Il est non moins vrai que quand on se réveille, on sait que l’on a
rêvé. Ils affirment que non…


Quelques remarques s’imposent.


Premièrement : nous les avons retrouvés couchés dans
le sable, au pied de l’escalier de ce palais, et revêtus de leurs combinaisons.


Deuxièmement : il est très possible qu’ils n’aient
jamais pénétré dans cette cité lumineuse, qu’ils se soient évanouis, pour une
raison inconnue, à l’endroit même où nous les avons trouvés, et qu’ils aient
rêvé ce qu’ils ont écrit.


Troisièmement : les visières de leurs casques
étaient relevées, alors qu’à aucun moment ni moi ni ceux qui m’accompagnaient
n’avons relevé les nôtres. Ont-ils subi l’influence de quelque radiation ou de
quelque gaz que nos tests rapides n’ont pas permis de déceler ?


Quatrièmement : si, comme ils le disent, ils étaient
dans cette cité – dans son parc – quand ils ont perdu conscience, il
aurait fallu que des créatures vivantes les ramènent jusqu’à la sortie. Il est
vrai qu’ils font mention d’humanoïdes qu’ils ont vus. Mais nous avons
longuement observé à la jumelle cet étonnant ensemble lumineux avant de nous en
approcher. Nous l’avons même „ en partie survolé, sans apercevoir de parc ou
d’étang noir. Nous n’avons rien vu bouger. L’endroit, bien que prodigieusement
évocateur d’une civilisation fastueuse, était visiblement inhabité, désert,
mort.


Tout cela plaide en faveur d’une explication par le rêve.


Mais une autre série de remarques s’impose à moi avec
tout autant de force et me trouble terriblement.


Les rêves sont individuels, sans rapports d’une personne
à une autre. Il existe dans la nature des produits hallucinogènes qui
provoquent chez ceux qui les ingèrent volontairement ou par accident des
visions intenses, souvent étranges, mais jamais les mêmes quant aux décors et
aux péripéties chez deux ou plusieurs sujets différents, même s’ils se
connaissent entre eux, même s’ils ont beaucoup de choses en commun.


Or, Ang Bertil, Boar Delga et Irna Sudmo, s’ils relatent
des expériences dissemblables, ont vu les mêmes choses. Ils décrivent la cité
et son parc de la même façon. Et même dans les parties les plus personnelles et
les plus dramatiques de ces trois textes, on trouve sans cesse des recoupements :
le robot – le seul dont ils parlent – l’astronome, les humanoïdes
danseurs, musiciens ou tortionnaires, et enfin le personnage le plus
énigmatique de leurs récits, l’unique femme qu’ils aient vue et, pour deux
d’entre eux, approchée : Luhora. Tous trois lui donnent ce nom, ce qui me
parait une impossible coïncidence.


Ont-ils rêvé, effectivement rêvé ? Cela reste
probable, car je ne parviens toujours pas à croire à la réalité de ce qu’ils
racontent… Mais une autre hypothèse s’impose.


Rêves, oui. Mais rêves hypnotiques… Rêves conditionnés…


Et une question terrible surgit. Qui dit hypnose, dit
hypnotiseur… Qui dit conditionnement, dit « conditionneur »,
manipulateur… Qui est l’hypnotiseur ? Qui, le manipulateur ?


Mais alors, ce palais de lumière ne serait pas aussi
inhabité qu’il en a l’air ? Et s’il n’est pas inhabité, pourquoi ce que
racontent mes trois jeunes collaborateurs ne serait-il pas, en dernier ressort,
réel ?


Ah ! je ne sais plus… Je me refuse à divaguer… Je me
demande maintenant si je n’ai pas moi-même rêvé, si ce que nous avons vu, les
époux Surtel, Firl Soutin et moi, n’était pas un rêve. Si nous n’avons pas tous
rêvé ? Pourtant, nous avons touche de nos mains ces pierres lumineuses.


Et pourquoi plusieurs des nôtres, qui n’ont pas quitté
l’astronef ou ne s’en sont éloignés qu’à quelques centaines de mètres, auraient-ils
eu d’inexplicables délires, ou prononcé des phrases incohérentes ?
Pourquoi cette vague de peur qui pousse des gens pour la plupart courageux à
vouloir quitter cette planète ?


Je ne crois pas aux mystères. Mais je crois que nous
sommes loin d’avoir pénétré tous les secrets de la Galaxie. Je crois possible
l’existence de formes de vie, de dimensions inconnues qui sont pour nous encore
impensables et inaccessibles.


J’ai été particulièrement frappé, en lisant ces trois
rapports, par les difficultés insurmontables auxquelles se heurtaient leurs
auteurs lorsqu’ils voulaient exprimer certaines choses qu’ils avaient
éprouvées. Ils ne trouvaient pas les mots nécessaires.


Ang Bertil affirme qu’il n’a pas rêvé. Il n’exclut pas,
toutefois, totalement l’idée qu’il a vécu un rêve. Mais il ajoute aussitôt :
« Si c’en est un, il a des causes et une nature qui dépassent
l’entendement… » Ne semble-t-il pas aussi avoir cru qu’il avait toujours
vécu sur cette planète, qu’il nomme Hurfaz ? Ne dit-il pas, enfin, en
soulignant ces mots : « Je n’étais pas moi. Et cependant je restais
moi-même » ?


Avait-il subi – par l’effet de quelle hypnose ? –
un dédoublement de la personnalité ? Une sorte de transfert d’identité ?


Absolument inexplicable…


Mais je ne repartirai pas avant que nous n’ayons tenté de
trouver l’explication. Quelles précautions nous faudra-t-il prendre ? Sans
doute nous faudra-t-il attendre, avant de retourner là-bas, qu’il fasse jour
sur cette partie de la planète… Nous devrons aussi…


 


*


* *


 


Horn Fory fut interrompu.


On frappait violemment à la porte de sa cabine. Il cria
d’une voix irritée :


— Entrez !


La porte s’ouvrit. Biri Sloang, son second, apparut. Il
était très pâle. Il avait les traits crispés.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda le commandant.


Sloang esquissa un salut et dit :


— Tout le monde – ou presque – est rassemblé
dans la salle de réunion.


— Très bien. Allez leur dire que je viens dans un
instant, que je désire leur parler.


— Inutile, commandant. C’est déjà fait. Je leur ai
parlé moi-même.


— Pour leur dire quoi ?


— Que j’étais d’accord avec la majorité d’entre eux.
Que nous allions quitter d’urgence cette planète dangereuse. L’équipage est en
train d’appareiller.


Horn Fory rougit de colère, puis pâlit.


— C’est une mutinerie ! cria-t-il.


— Non, commandant, dit Sloang. Si nous restons sur
cette planète, nous deviendrons tous fous. Je viens vous demander de confirmer
l’ordre d’appareillage que j’ai donné en votre nom, et de conserver le
commandement de l’astronef.


— Jamais ! Vous êtes en train de vous livrer à un
acte d’insubordination inqualifiable. J’ai reçu une mission, et je
l’accomplirai en restant seul juge des raisons qui pourraient motiver un départ
précipité… Considérez, capitaine Sloang, que vous êtes aux arrêts…


Il se leva.


Le second faisait un visible effort pour se maîtriser.


— C’est vous, commandant, qui êtes aux arrêts, puisque
vous ne voulez pas entendre la voix de la sagesse.


— Je…


Sloang ouvrit la porte de la cabine. Elle était gardée par
deux membres de l’équipage, en armes. Fory aperçut aussi Firl Soutin, qui se
tenait dans le couloir, et qui lui cria :


— Soyez raisonnable, commandant… Je vous assure que…


Le second coupa la parole au petit physicien, dont la voix
était rauque et mal assurée.


— Il me semble inutile de discuter, dit-il. Nous sommes
maîtres de l’astronef. À l’exception du chef mécanicien, qui est déjà aux
arrêts, tout l’équipage est d’accord avec moi. Quant aux membres du groupe
scientifique qui ont voulu protester, ils sont consignés dans leurs cabines. Il
s’agit des époux Surtel et du spécialiste des radiations, Erl Jarvis. Nous
avons aussi bouclé provisoirement le docteur Hado Turm, qui semblait trop
indécis. Quant à Ang Bertil, Boar Delga et Irna Sudmo, leur refus de répondre à
nos questions et de prendre part à notre rapide débat nous les a rendus
suspects. Ils sont provisoirement enfermés dans le laboratoire de minéralogie.
Vous feriez mieux, commandant, d’accepter ma proposition.


— Non ! cria Fory.


Sloang eut un bref salut, passa dans le couloir. La porte se
referma.


Le commandant se laissa retomber sur son siège. Il se prit
la tête entre les mains et murmura :


— Ont-ils raison ? Ont-ils tort ? Je ne sais
plus…


 


*


* *


 


Irna, Ang et Boar étaient enfermés dans le laboratoire de
minéralogie.


Ils n’avaient pas échangé une parole depuis trois quarts
d’heure qu’ils étaient là.


Irna regardait par le hublot les ondulations rocailleuses du
plateau sur lequel reposait l’astronef. Le soleil était maintenant très bas sur
l’horizon.


Ang était assis dans un coin et feuilletait distraitement
une revue minéralogique. Boar faisait une partie d’échecs avec le petit ordinateur
du laboratoire.


Il y eut une légère secousse.


— L’astronef décolle, dit Irna.


— Oui, dit Boar.


— Oui, dit Ang. Ce vieux singe peureux de Firl Soutin
est arrivé à ce qu’il voulait.


De nouveau, ils firent silence, pendant un assez long
moment. Puis Ang se tourna vers la jeune fille brune et l’appela doucement par
son nom.


— Oui, fit-elle, sans se retourner.


— Irna, ne veux-tu pas me dire ce que tu as vu et fait
dans la cité lumineuse ?


— Non, fit-elle d’une voix presque imperceptible.


— Et toi, Boar ?


— Non, dit Boar sans interrompre sa partie d’échecs.


— Eh bien ! moi non plus, dit Ang, je ne vous
dirai rien.


— Cela vaut mieux, dit Irna.


— Oui, cela vaut mieux, dit Boar.


— En effet, cela vaut mieux, dit Ang.


Ils retombèrent dans le silence. L’astronef était déjà loin
dans l’espace. Irna continuait à regarder par le hublot. Elle vit une lueur
verte dans la partie obscure de la planète. Elle eut un frisson.


— La planète Hurfaz…, murmura Ang.[bookmark: bookmark3]
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CHAPITRE VIII


Nous approchions de la Terre.


On nous avait ramenés dans nos cabines respectives, Irna,
Boar et moi, peu après le départ, et nous ne nous étions pas revus durant le
voyage d’une huitaine de jours dans le subespace.


On ne nous avait pourtant pas gardés consignés, mais, pour
ma part, j’avais préféré ne pas quitter ma cabine, où je ressassais ce qui
m’était arrivé sans parvenir à trouver une explication aux heures étranges que
j’avais vécues – ou rêvées. Sans parvenir non plus à y voir clair. Le
visage de Luhora continuait de me hanter sans cesse et mettait en moi une
nostalgie terrible.


Seul le docteur Hado Turm venait me voir de temps en temps.
Je ne voulais d’ailleurs recevoir personne d’autre.


Hado Turm est assez bavard. Mais nous ne parlions jamais –
comme par un accord tacite – de notre séjour sur la planète que nous
venions de quitter, ni de ce qui se passait à bord. Il m’apprit toutefois que
Horn Fory avait fini par accepter de reprendre son commandement, afin, sans
doute, d’éviter au retour des démêlés qui seraient désagréables pour tout le
monde.


Tout cela est maintenant dépassé. Et j’étais loin alors de
me douter de la surprise assez effarante qui m’attendait.


Moi, et nous tous…


La dernière fois où je vis Hado Turm avant la fin du voyage,
il me dit que nous atterririons dans six heures sur l’astroport du Centre
d’Explorations Spatiales d’ou nous étions partis trois mois plus tôt.


Je me sentais las, et je décidai de prendre un peu de
sommeil afin d’être frais et dispos lorsque nous débarquerions.


Je m’allongeai sur ma couchette et je m’endormis aussitôt.


 


*


* *


 


Je me réveillai la tête lourde, et quand j’ouvris les yeux,
je vis que je n’étais pas dans ma cabine à bord du Sirm, mais dans une
pièce plus grande, aux murs blancs et luisants, dans laquelle il y avait trois
autres lits. Dans celui qui se trouvait à ma droite, reposait le commandant
Horn Fory. Il semblait dormir. Les deux lits à ma gauche étaient occupés, l’un
par Boar, l’autre par le docteur Turm. Ils dormaient, eux aussi.


Une infirmière était penchée sur moi. Elle tenait à la main
une seringue hypodermique. Une légère douleur à la cuisse gauche me donna à
penser qu’elle venait de me faire une piqûre.


— Que se passe-t-il ? demandai-je. Où sommes nous ?
Avons-nous eu un accident à l’atterrissage ?


— Non, dit-elle. Pas d’accident.


— Nous sommes encore dans l’espace ?


— Non, dit-elle. Vous êtes sur la Terre. Mais restez
calme… Ne bougez pas. Il faut que je réveille les autres.


Je laissai retomber ma tête sur mon oreiller. Je me sentais
trop faible pour réagir.


C’est d’un œil presque indifférent que je vis l’infirmière
prendre une autre seringue sur un plateau, s’approcher de Horn Fory, soulever
son drap, lui faire une piqûre à la cuisse.


Presque aussitôt, le commandant ouvrit les yeux, regarda le
plafond, puis ce qui l’entourait. Il posa les mêmes questions que moi, reçut
les mêmes réponses.


Mais, déjà, l’infirmière s’occupait de Boar, qui se
réveilla, lui aussi. Puis ce fut le tour de Hado Turm.


Nous restions tous les quatre silencieux, comme des opérés
qui viennent de sortir de l’anesthésie. J’éprouvais un sentiment d’irréalité.
La situation dans laquelle je me trouvais me semblait hautement improbable et
je me demandais si je ne rêvais pas.


Je fus pourtant le premier à interpeller l’infirmière, qui
était en train de ranger les seringues dans un coffret métallique.


— Ne nous direz-vous pas, enfin, où nous sommes, et ce
qui nous est arrivé ?


— Chut ! fit-elle. Restez tranquilles dans vos
lits. Ne bougez pas. Ne parlez pas. On vous donnera bientôt les explications
que vous souhaitez.


Elle se dirigea vers un téléphone dont elle prit le
récepteur. Je l’entendis prononcer ces mots :


— Tout va bien ici… Dans dix minutes ils seront prêts.


Prêts pour quoi ? me demandai-je. Et pourquoi dans dix
minutes ? Mais j’étais trop las pour chercher une réponse à ces questions.
Je me sentais encore somnolent. Pourtant, mon esprit semblait se dégager
lentement du brouillard dans lequel il était plongé.


L’infirmière s’était assise près du téléphone et s’était
mise à lire. Un livre mince, à couverture rouge. Je regardais le plafond. Je persistais
à penser – malgré ce qu’elle nous avait dit – que quelque accident
avait dû se produire lors de l’atterrissage du Sirm, que nous avions été
blessés, ou tout au moins commotionnés, et qu’on nous avait transportés dans
l’hôpital de l’astroport.


J’entendis près de moi le commandant Fory pousser un soupir.
Je me tournai légèrement pour le regarder. Ses yeux étaient fixés au plafond.
Il murmura d’une voix presque imperceptible :


— Je ne comprends pas…


Puis, au bout d’un très court instant, il ajouta :


— La planète Hurfaz…


Hurfaz ! Ma pensée, instantanément, s’élança dans une
autre direction. Je revis, avec une netteté hallucinante, le visage de Luhora,
et je sentis comme une main qui me serrait le cœur.


— J’ai soif ! dit tout haut le docteur Turm.


— Chut ! dit l’infirmière. Évitez de parler. Vous
boirez dans un moment.


— La planète Hurfaz…, répéta le commandant.


Mais sa voix était si basse que j’étais le seul à pouvoir
l’entendre. Je revoyais la salle tapissée d’or, le bas-relief hiératique qui
ornait le mur lumineux du fond. Et la musique muette et retentissante – le
grand hymne d’amour – déferlait en moi. Pendant une seconde, je pensai à
Irna. Mais je n’avais pas le souvenir de l’avoir jamais aimée.


Boar se redressa légèrement, puis se laissa retomber sur sa
couche.


Il dit d’une voix un peu étranglée :


— Ce télescope était vraiment surprenant… Mais où
sommes-nous ?… Suis-je blessé ?


— Chut ! dit à nouveau l’infirmière. Patientez
encore quelques minutes.


 


*


* *


 


La porte s’ouvrit. Deux hommes entrèrent dans la pièce où
nous étions.


L’un d’eux – que je ne connaissais pas – était
revêtu d’une blouse blanche. « Un médecin », pensai-je.


En revanche, je connaissais fort bien l’autre – bien
que je ne l’eusse approché qu’assez rarement. Son arrivée absolument inattendue
me causa d’abord un choc. Mais presque aussitôt elle me confirma dans la pensée
que nous avions eu un accident, et qu’il venait courtoisement prendre de nos
nouvelles.


C’était l’amiral de l’espace Lur Misel, directeur du Centre
des Explorations Spatiales. Un homme de soixante ans, aux cheveux blancs, au
dos un peu voûté, à la voix un peu cassée, au visage plutôt ingrat, mais aux
yeux magnifiques. Je l’avais toujours beaucoup admiré, bien qu’il passât pour
avoir un caractère exécrable.


Le doute n’était plus possible pour moi. Nous étions à
l’hôpital de l’astroport, à trente kilomètres du Centre.


Horn Fory s’était dressé sur son séant.


— Amiral…, balbutia-t-il.


Lur Misel leva sa main osseuse.


— Ne parlez pas, je vous prie. Le docteur Ruez va vous
examiner rapidement.


Déjà, l’homme en blouse blanche, qui portait sur sa poitrine
un petit appareil compliqué retenu par une courroie autour de son cou, s’était
approché de mon lit et se penchait sur moi.


— Surtout, ne parlez pas et ne bougez pas, me dit-il.
Je n’en aurai pas pour longtemps.


Il posa sur mon front, puis sur ma poitrine, puis en divers
autres points de mon corps, une sorte de minuscule entonnoir relié à son
appareil par un fil. Chaque fois, il regardait dans un voyant.


Tout cela ne demanda qu’une minute. Comme je n’avais qu’une
notion assez vague de l’appareillage médical aujourd’hui si abondant et si
varié, je me demandais ce qu’il pouvait faire, mais je n’osai pas le
questionner.


— Parfait…, dit-il simplement quand il eut fini.


Le commandant et Boar se laissèrent ensuite eux aussi
examiner en silence. Seul Hado Turm ouvrit la bouche – sans doute pour
demander à son collègue à quel genre d’examen il procédait. Mais celui-ci
l’interrompit assez brutalement :


— Pas un mot, je vous prie…


Quand il en eut terminé avec nous quatre, il avait prononcé
quatre fois le mot « parfait ». Ce qui me parut de bon augure pour nous
tous.


— Très bien, dit l’amiral… Je suis très satisfait… Vous
allez pouvoir vous lever, messieurs… On va vous apporter vos vêtements… Je vous
reverrai dans mon bureau où l’on vous conduira d’ici à une heure… Je vois que
vous êtes tous anxieux de savoir ce qui vous est arrivé… Je vous donnerai tous
les éclaircissements voulus… Mais je vous invite à vous préparer à une surprise…
En attendant, je vous prie de continuer à observer strictement le silence
jusqu’au moment où vous me reverrez…


Il nous adressa un bref salut et se retira en boitillant,
accompagné du médecin.


 


*


* *


 


J’étais abasourdi. Et je vis bien, à la mine de mes
compagnons, qu’ils l’étaient aussi. Mais nous nous sommes abstenus d’échanger
nos impressions. Nous avons respecté la consigne que nous avait donnée Lur
Misel avant de se retirer.


Seul Hado Turm fit signe à l’infirmière – qui nous
surveillait attentivement – qu’il voulait boire. Elle lui porta un verre
d’eau.


Elle nous interrogea du regard pour savoir si nous voulions
aussi nous désaltérer. Et nous lui avons fait comprendre que tel était bien le
cas.


J’avais très soif, moi aussi, et je bus mon verre d’eau avec
plaisir, tandis que dans ma tête tournoyaient les pensées les plus absurdes et
les suppositions les plus folles.


Une surprise ? me répétais-je. Quelle surprise ?
Quelle sorte de surprise ? Avons-nous eu ou non un accident ? Mais en
dehors d’un accident – peut-être bizarre – je ne vois absolument pas
ce qui a pu nous arriver…


Une autre infirmière vint un instant plus tard nous apporter
nos vêtements. Ce n’étaient pas les costumes de cosmonautes que nous avions à
bord de l’astronef. Je crus reconnaître la tenue de ville que je portais avant
notre départ : une combinaison gris clair, avec des lisérés jaunes, une
petite écharpe également jaune, une coiffe grise, et des chaussures légères,
grises elles aussi. Je retrouvai dans les poches divers objets familiers :
un porte-monnaie que je n’avais pas emporté dans notre voyage car je n’en
aurais eu aucun besoin, un briquet, une boîte de pastilles, les clefs de mon
petit aérogyre, qui devait être encore dans le parking de l’astroport.


Je n’avais pas éprouvé le moindre malaise en me levant. La
grande lassitude, la lourdeur de tête que j’avais ressenties au moment de mon
réveil avaient complètement disparu. Mes pensées étaient nettes, bien qu’assez
désordonnées.


Tout en m’habillant, j’étais traversé par une foule de
souvenirs. C’étaient – étrangement – des souvenirs de deux sortes
très distinctes, mais qui s’interpénétraient inextricablement. Je n’essayai
même pas de m’expliquer pourquoi. J’étais trop préoccupé par ce que nous avait
dit l’amiral.


J’allai me regarder dans un miroir au-dessus du lavabo. Mon
visage, n’eût été son air soucieux, portait toutes les marques d’une excellente
santé. J’étais rasé. Mes cheveux blonds étaient bien peignés. On avait dû nous
faire notre toilette avant de nous réveiller, car je n’avais pas cette
sensation désagréable que l’on éprouve quand on met ses vêtements avant d’avoir
pris un bain ou une douche. Je me demandais pendant combien de temps nous
avions été privés de conscience. C’est alors que je m’aperçus que je n’avais
pas ma montre-calendrier.


Lorsque nous fûmes tous prêts, l’infirmière nous dit :


— Voulez-vous avoir l’amabilité de me suivre,
messieurs.


Nous passâmes dans le couloir.


Je marchais à côté du commandant Fory, qui se caressait
nerveusement la joue gauche du bout des doigts. Boar avait presque ostensiblement
évité de se mettre à côté de moi. Il nous suivait, à quelques pas, avec Hado
Turm.


Je jetai un coup d’œil par une fenêtre, et j’eus un
étonnement. Le décor m’était familier. Nous n’étions pas dans l’hôpital de
l’astroport, comme je l’avais cru jusque-là, mais bien dans le Centre des
Explorations Spatiales. Nous étions même, sans l’ombre d’un doute, dans l’aile
nord de la section expérimentale et de recherches, où, j’en étais sûr, ne se
trouvait aucun service d’hospitalisation. Le Centre comportait bien une
infirmerie, mais elle était située de l’autre côté de ce vaste ensemble, à plus
de quinze cents mètres d’où nous étions.


J’avais pensé qu’on nous amènerait en automobile ou en
aérogyre de l’astroport jusqu’au pavillon où l’amiral avait son bureau. En
fait, nous aurions pu y aller à pied sans guide, car nous connaissions tous
très bien le chemin. Mais l’infirmière continuait à nous précéder
silencieusement, sans doute pour veiller à ce que nous ne parlions pas.


J’avais lu sur le visage du commandant un étonnement
identique au mien. Il marchait près de moi de son pas souple. Il semblait très
inquiet. Peut-être, pensai-je, redoutait-il que l’amiral n’ait eu vent des
incidents qui s’étaient produits à bord du Sirm avant le départ précipité
de celui-ci.


Mais s’il devait recevoir un blâme, ce ne serait pour lui,
ni pour nous, une surprise.


 


*


* *


 


Je connaissais bien le bureau de l’amiral Lur Misel. À vrai
dire, je n’y avais pénétré que cinq ou six fois depuis que j’avais été attaché
au Centre, quatre ans plus tôt. Mais chaque fois j’avais été très impressionné.


C’était une pièce immense, qui occupait presque tout un
étage du pavillon directorial. Une longue table de bois noir, mais sur laquelle
on ne voyait jamais plus d’un dossier à la fois, en occupait le centre. Un
fauteuil tout simple se trouvait derrière cette table. Mais il y avait dans la
pièce de nombreux autres sièges – assez inconfortables pour la plupart –
car Surtel tenait là parfois de véritables conférences.


Ce qui frappait le plus, c’étaient les vitrines qui
garnissaient tous les murs du haut en bas. Elles étaient remplies d’un nombre
prodigieux d’objets insolites provenant de toutes sortes de planètes et de
corps célestes, que l’amiral avait lui-même recueillis au cours de ses nombreux
voyages d’exploration.


Quand je pénétrai dans ce lieu où l’irascible Misel se
laissait souvent aller, contre quelque subordonné, à des colères parfois violentes
mais toujours brèves, j’eus un petit sursaut de crainte. Je m’étais attendu à
le voir seul, les mains posées à plat sur sa table de travail. Mais il n’était
pas seul. Six autres hommes se tenaient à ses côtés, un peu en retrait, trois à
sa droite, trois à sa gauche. Je reconnus le docteur Ruez, qui nous avait
examinés après notre réveil. Je reconnus Brul Norusse, grand maître des
sciences psychologiques et spécialiste des mentalités non terrestres. Le visage
des autres, sauf un, ne m’étaient pas inconnus, mais je ne parvenais pas à les
situer. Ils avaient tous des postes importants au Centre.


Cela ressemblait à un tribunal. Et ma supposition concernant
le commandant en fut confirmée.


— Asseyez-vous, nous dit l’amiral.


Il nous regarda un instant sans rien dire. Un demi-sourire
flottait sur ses lèvres pâles.


— Eh bien ! fit-il sur le ton abrupt qui lui était
coutumier, vous allez savoir. Vous avez tous, n’est-ce pas, pensé que vous
aviez été victimes d’un accident, à l’atterrissage. Laissez-moi vous dire qu’il
n’y a pas eu de catastrophe ni d’atterrissage pour la bonne raison que vous
n’êtes jamais partis d’ici…







 


CHAPITRE IX


La stupeur dut se peindre sur mon visage en traits aussi
incisifs que si je m’étais brusquement trouvé en face de quelque énorme
monstre, ou devant l’apparition subite dans le ciel d’une cohorte d’archanges.
Je n’en croyais pas mes oreilles. Mais, au fond de moi, je n’éprouvais même pas
un sentiment de véritable surprise, simplement parce que je ne parvenais pas à
croire ce que j’entendais.


L’amiral se tut pendant un instant. Il nous regardait d’un
air vaguement amusé. Puis il répéta :


— … Pour la bonne raison que vous n’êtes jamais partis
d’ici…


Je vis Horn Fory esquisser un geste qu’il réprima aussitôt.


Hado Turm demanda, d’une voix un peu trop perçante :


— Pouvons-nous parler, maintenant, amiral ?


— Oui, docteur. Vous pourrez même poser toutes les
questions que vous voudrez. Mais, pour le moment, laissez-moi continuer.


— Excusez-moi, amiral…


— Je vous disais donc que vous n’êtes jamais partis
d’ici, que vous n’avez jamais quitté le Centre depuis…, je vous dirai depuis
quand dans un instant. Vous êtes restés ici. Nous espérons bien, toutefois, que
vous allez pouvoir nous donner des renseignements intéressants sur la planète
Hurfaz.


Hurfaz ! J’eus un sursaut involontaire. Comment
l’amiral pouvait-il connaître ce nom ? Horn Fory l’avait lu dans mon
rapport. Toutefois, il venait de se réveiller, lui aussi. Et si nous n’avions
pas quitté le Centre, comment aurais-je pu écrire un rapport ?


Tout se brouillait dans mon esprit. Lur Misel et ceux qui
l’entouraient et qui demeuraient impassibles, me semblaient maintenant noyés
dans un brouillard. Je voyais, en revanche, avec une netteté singulière Luhora,
ses yeux d’un vert lumineux, les courbes de son corps.


— C’est pourquoi, disait l’amiral, et avant de vous
donner les explications que vous attendez, je brûle de vous poser une question :
avez-vous vu et vécu, au cours de ce voyage que vous n’avez pas fait, des
choses que l’on puisse réellement qualifier d’extraordinaires ?


— Oui, amiral ! m’écriai-je d’une voix étranglée.


— Oui ! s’écria Boar.


— Moi aussi, dit Horn Fory.


— Je n’ai rien vu d’étrange personnellement, dit Hado
Turm, et pourtant, je…


Misel lui coupa la parole.


— Nous entrerons dans les détails plus tard…


Horn Fory sembla hésiter et dit d’une voix blanche :


— Pourtant, le Sirm, dont j’avais le
commandement… Je ne puis croire que le Sirm soit un leurre…


L’amiral eut un geste d’agacement.


— Le Sirm existe… Il est sorti il y a trois mois
des chantiers de notre astroport. Il n’a pas encore pris l’espace. Mais
laissez-moi parler. Vous ne semblez vraiment pas pressés d’avoir les
explications que je veux vous donner…


Il se tut un instant, alluma sa pipe, avec une sorte de
lenteur calculée, et reprit :


— Pour tout vous dire en bref, vous avez été soumis à
une expérience pour laquelle vous étiez d’ailleurs volontaires. Ne prenez pas
ces mines étonnées. Vous n’en avez pas le souvenir. Mais il vous reviendra peu
à peu, d’ici à une huitaine de jours. Ces messieurs ici présents, et qui sont
seuls dans le secret de ce travail, l’ont accompli avec moi et sous ma
surveillance, dans les locaux de la section expérimentale. C’est ce que nous
avons nommé l’expérience Hurfaz…


L’image de Luhora m’apparut de nouveau, et je fus traversé
comme par une bouffée de désespoir. Je ne pus me retenir de m’écrier :


— Cette planète n’existe donc pas ?


— Si, elle existe, dit l’amiral. Et avant d’entrer dans
les détails de cette expérience, il me faut vous révéler certains faits qui ne
sont connus que de quelques personnes. Vous avez certainement entendu parler du
commandant Kar Estisse…


— C’était un ami personnel, dit Horn Fory. Son
astronef, le Lhorm, s’est perdu corps et biens dans l’espace, il y a
quelques mois. On ne l’a jamais retrouvé…


— On l’a retrouvé, dit Misel. Écrasé sur un astéroïde
de la ceinture de Dobra IV. Tous les occupants morts. Mais l’enquête a
formellement établi qu’il s’agissait d’une banale catastrophe, due à une
défaillance d’un instrument de détection des grosses météorites. En revanche,
on a fait à bord du Lhorm de singulières découvertes. L’astronef
rentrait, bien avant la date prévue, d’une exploration sur la planète IV
de Sol 31.011…


— Celle sur laquelle nous sommes censés être allés, dit
précipitamment Horn Fory.


— Exact, reprit l’amiral. Il sembla aux enquêteurs
qu’il avait dû y avoir une sorte de mutinerie à bord. Plusieurs des membres de
l’expédition, dont le commandant, étaient verrouillés dans leurs cabines. Le
livre de bord avait été malheureusement détruit par le heurt entre l’astéroïde
et l’astronef, qui portait une longue déchirure et était comme encastré dans le
corps météorique. Ceux qui n’étaient pas morts sur le coup avaient rapidement
péri par asphyxie.


» Dans la cabine où le commandant gisait sur sa
couchette, les mains crispées sur sa poitrine, on retrouva une note sans date
qu’il avait dû écrire quelques heures ou quelques jours plus tôt, ainsi que les
rapports de deux de ses collaborateurs, Arl Brand et Mir Ossul, des gens
sérieux que je connaissais personnellement. Il y avait aussi autre chose dont
je vous reparlerai tout à l’heure… »


L’amiral fit une pause pour rallumer sa pipe qui s’était
éteinte. Mes compagnons et moi, nous suivions son exposé avec une attention
passionnée. Il reprit :


— Les deux rapports et la note de Kar Estisse se
référaient à leur séjour sur la planète IV de Sol 31.011. Lorsqu’ils
parvinrent entre mes mains et que je les lus, je fus effaré. Ils faisaient état
de la découverte par ces trois hommes, dans la partie nocturne de la planète
qu’ils étaient allés explorer, d’une immense et magnifique cité faite de
pierres lumineuses.


Je faillis pousser un cri. Je vis que le commandant Fory
était horriblement pâle.


L’amiral s’était interrompu. Il sembla hésiter, puis nous
dit avec brusquerie :


— Je ne puis résister au désir de vous demander dès
maintenant si vous-mêmes, au cours de l’expérience que nous vous avons fait
subir, vous avez vu quelque chose de semblable ?


— Nous sommes trois ici à avoir vu cette même cité, dit
le commandant d’une voix frémissante.


— Je n’en suis pas étonné. Les deux rapports semblaient
être, sous des formes différentes, mais avec des recoupements entre eux, des
comptes rendus de délires oniriques. Leurs auteurs disaient avoir pénétré dans
la ville – ce que Kar Estisse n’avait pas fait – et ils disaient y
avoir vu des merveilles. Et aussi des humanoïdes silencieux – tous des hommes –
à l’exclusion d’une femme aux allures de déesse, qu’ils nommaient Luhora…


Je ne pus retenir une exclamation. Misel me jeta un bref
regard, mais sans colère, et il poursuivit :


— C’est dans ces rapports que l’on trouve le nom
d’Hurfaz comme étant celui de cette étonnante planète. La note du commandant
porte principalement sur ces deux récits. Il s’efforçait – lui qui avait
vu la ville lumineuse, mais sans y entrer – de les analyser, d’en accepter
ou d’en repousser le contenu. Il était visiblement, et tout à la fois,
émerveillé, un peu effrayé, horriblement perplexe, très troublé, et bien décidé
à y voir plus clair. Il faisait aussi allusion, dans cette note, à l’atmosphère
anormale et tendue qui régnait à bord de l’astronef.


Je vis Horn Fory lever la main.


— Me permettez-vous, amiral, de dire un mot ?


— Je vous en prie, commandant.


— Je suis frappé, amiral, par l’étonnant parallélisme
qui existe entre l’expédition – réelle – du Lhorm et celle,
que vous nous dites imaginaire, que je croyais avoir accomplie à bord du Sirm.


— J’en suis, moi, enchanté, car cela prouve que
l’expérience Hurfaz a donné des résultats positifs, et que nos déductions
étaient assez fondées…


— Mais je ne vois pas comment, et en vous basant sur
quoi, intervint le docteur Turm, vous avez pu réaliser une telle expérience,
qui me paraît toujours incroyable…


Lur Misel agita la main.


— Patience, docteur. J’y arrive. Je vous ai dit, il y a
un instant, que les enquêteurs à bord de l’épave du Lhorm avaient aussi
découvert autre chose dans la cabine de Kar Estisse. Une chose enfermée dans un
petit coffre en verre. C’était une pierre de couleur verte, d’où émanait une
lueur vert pâle parcourue de vibrations légères. Arl Brand, l’auteur d’un des
deux rapports, en faisait mention. Il disait l’avoir prélevée, d’un coup de
marteau de minéralogiste – car il était minéralogiste – sur la
dernière marche du grand escalier menant au porche d’entrée principal de cette
cité-palais.


Je fus saisi d’une agitation extrême et fis signe que je
voulais parler. L’amiral m’y invita d’un geste.


— J’ai vu, m’écriai-je, l’endroit précis de ce prélèvement.


Je me tournai vers Boar Delga.


— Rappelle-toi, Boar. Je t’ai montré la cassure. Je
t’ai dit : « Elle a l’air tout frais ». Je t’ai dit : « Nous
ferions bien de prélever nous aussi un morceau de ce minéral extraordinaire. »
Mais, déjà, Irna nous entraînait vers le porche.


— C’est exact, dit mon ami.


— J’ai remarqué moi aussi cette cassure, confirma Horn
Fory.


Je vis passer comme un léger remous parmi ceux qui nous
observaient. Le professeur Brul Norusse laissa même échapper un léger cri de
surprise. Lur Misel nous regardait avec un vif intérêt.


— Curieux, murmura-t-il. Mais voilà qui fortifie nos
suppositions…


Il réfléchit un instant et ajouta :


— Les enquêteurs eurent le bon esprit de ne pas ouvrir
le coffre hermétiquement clos qui contenait ce morceau de pierre lumineuse. Ils
le ramenèrent au Centre tel qu’ils l’avaient trouvé. Tous nos chercheurs et
moi-même, nous fûmes très intrigués par cet étrange minéral. Je le fus beaucoup
plus encore après avoir lu la note de Kar Estisse et les deux rapports, et
j’ordonnai qu’on analysât cette substance.


» Trois hommes s’en chargèrent, dont deux sont ici
présents : le chimiste Kriss Elmer et le physicien atomiste Loro Braun.
Racontez, Elmer, ce qui s’est passé…


Un homme au visage osseux et long, aux gestes mesurés, se
mit à parler.


— La pierre en question était une variété de marbre.
Rien ne nous sembla insolite dans sa structure. Nous avons pu rapidement établir
qu’elle n’était ni radioactive ni dangereuse à manipuler. Nous n’avons pas pu
déterminer les causes de sa luminosité…


» Mais tandis que nous nous livrions à ces opérations,
il se produisit une chose qui, d’abord, me sembla sans rapport avec notre
travail. J’éprouvai un léger malaise. Puis une sorte d’ivresse d’une nature
tout à fait inconnue. Je vis des objets, des lévriers, un paysage désert… J’en
fis part à mes collègues…


» Ils me dirent qu’ils éprouvaient eux aussi des
troubles du même genre…


— Oui, intervint alors le physicien Loro Braun, un gros
homme roux et trapu. Et, chez moi, cela alla même plus loin. Je vis moi aussi
un désert nocturne, et dans le lointain un extraordinaire palais lumineux…
Notre collègue, le regretté minéralogiste Olso Turnil, qui périt depuis dans un
accident d’autogyre, nous affirma qu’il avait même vu, pendant quelques secondes
hallucinatoires, ce palais de très près, avec un porche gigantesque et un
escalier monumental. Notez bien que nous n’avions pas encore lu les rapports et
la note provenant du Lhorm.


J’écoutais, frémissant. L’amiral reprit :


— Mes trois collaborateurs s’empressèrent alors de
remettre la pierre dans son coffre. Ils vinrent aussitôt me trouver et me racontèrent
ce qui leur était arrivé. J’avais déjà lu, moi, les documents provenant de
l’astronef. Je fus très perplexe. Le cas était absolument sans précédent. Nous
étions en présence de nous ne savions quoi qui, tout d’abord, me sembla
dépasser mon entendement. Puis je me demandai si ce minéral ne contenait pas
tout simplement quelque produit hallucinogène de nature inconnue et
difficilement décelable. Mais je fus frappé par le fait que les visions d’au
moins deux de ceux qui avaient examiné la pierre correspondaient dans une large
mesure aux récits des explorateurs du Lhorm… Or, les substances
hallucinogènes ne provoquent jamais des rêves identiques d’un individu à un
autre…


Le commandant Fory leva la main.


— Des réflexions analogues me sont venues à l’esprit
alors que nous étions encore sur cette planète.


— Je n’en suis pas surpris, dit Misel. Nous avons
renouvelé l’expérience avec plusieurs autres de mes collaborateurs, sans les
prévenir de quoi il retournait. Tous ont vu, avec plus ou moins
d’acuité, et avec des réactions de peur ou d’enthousiasme, le même décor et les
mêmes scènes. L’un d’eux a désigné comme étant Hurfaz la planète où cela se
passait, mais sans pouvoir dire comment il le savait. Un autre a prononcé le
nom de Luhora, mais en donnant pour unique précision qu’il s’agissait d’une
femme très belle.


Il y eut un silence. J’étais si bouleversé que je ne
parvenais pas à retrouver le fil de mes pensées.


Luhora ! N’avais-je vécu qu’un rêve à l’intérieur d’un
autre rêve ? Je devais être très pâle, comme le commandant, comme Boar,
comme le docteur Turm.


Mais l’amiral continuait :


— Nous avons beaucoup réfléchi sur ce problème. Quand
je dis nous, j’entends ces messieurs qui sont auprès de moi et moi-même. Nous
étions devant un fait absolument exceptionnel. Je ne vous rapporterai pas les
hypothèses que nous avons pu faire, la plupart très absurdes. Une seule chose
nous parut certaine : il y avait, sur la planète IV de Sol 31.011,
nous ne savions quoi qui ne se rattachait pas aux phénomènes de tous ordres
déjà étudiés en si grand nombre par la science. Nous ignorions si la cité faite
de matériaux lumineux que disaient avoir vue les explorateurs du Lhorm
existait réellement ou n’était qu’un fantasme, mais nous étions convaincus
qu’il y avait sur cette planète, morte en apparence, quelque forme de vie
absolument inconcevable. Nous avions tous, naturellement, le désir d’en savoir
davantage. D’autant plus que la pierre trouvée dans la cabine du commandant
Estisse était, elle, bien réelle. Et nous l’appelions, faute de mieux, la « pierre
de rêve ».


» Notre première pensée fut d’organiser une nouvelle
mission d’exploration. Mais il nous apparut vite qu’il serait peut-être
dangereux de lancer des hommes dans une telle aventure sans les y avoir
préparés, et sans avoir étudié mieux les éléments dont nous disposions.


» C’est alors que l’idée me vint de tenter une
expérience plus prolongée – que nous avons baptisée l’expérience Hurfaz –
et avec des volontaires qui pourraient ensuite, s’ils le désiraient, participer
à une nouvelle expédition, avec tous les moyens de protection souhaitables.


— Et c’est nous que vous avez choisis ? demanda
Horn Fory. Nous n’étions que tous les quatre ?


— Non. Vous étiez seize… Les autres dorment encore. Je
préfère vous recevoir par petits groupes pour vous exposer ce qui s’est passé…


— Nous étions pourtant vingt-six à bord du Sirm,
dit le commandant.


— N’oubliez pas que vous n’êtes pas allés sur la
planète Hurfaz… Bien qu’en quelque manière vous ayez malgré tout fait ce
voyage, et imaginé que vous étiez vingt-six.


J’hésitai un instant et demandai :


— Irna Sudmo était-elle parmi les volontaires, amiral ?


— Non, dit-il. Je ne connais personne dans nos services
qui porte ce nom, et j’ai tout lieu de penser qu’elle n’existe pas. Elle fut un
produit de votre imagination… Lié sans doute à tout le reste…


Je n’eus qu’une seconde de stupeur, suivi d’un léger soupir
de soulagement. Depuis que je m’étais réveillé, je n’avais que fort peu pensé à
Irna. Je ne parvenais pas à retrouver son visage, le son de sa voix, ni aucun
souvenir où elle figurât qui fût antérieur à notre « voyage ».


Je vis que Boar se détendait lui aussi.


— Il y avait, en effet, une Irna Sudmo parmi nous, dit
le commandant. Spécialiste de l’archéologie… Elle m’a même fait un rapport dont
je pourrai vous indiquer le contenu… Elle avait pénétré dans la ville
lumineuse, avec Bertil et Delga. Je la croyais parfaitement réelle…


— Je n’en suis pas surpris, dit l’amiral. Tout devait
se recouper dans ce que vous avez vécu – ou cru vivre. Je vous donnerai
tout à l’heure la liste des volontaires qui ont participé à l’expérience et
vous les verrez bientôt. Il me reste à vous dire – mais vous vous en doutez
déjà – que vous avez tous été bouclés et endormis, dans un dortoir isolé
de toutes parts au moyen d’un simple revêtement de verre, et soumis aux effets
de la pierre d’Hurfaz. Savez-vous la date d’aujourd’hui ?


— Le 17 août, je présume, reprit Horn Fory. Nous étions
le 16 quand nous nous sommes préparés à atterrir… Et nous étions absents depuis
trois mois.


— Nous sommes le 22 mai. L’expérience n’a duré que cinq
jours. Vous étiez alimentés artificiellement, sous la surveillance du docteur
Ruez ici présent. Naturellement, nous ne savons encore, sur ce que vous avez
vu, fait et éprouvé, que le peu de choses que vous venez de nous dire. Je vous
demande à chacun de bien vouloir rédiger une relation aussi détaillée que
possible sur votre…, disons votre aventure…


Il se leva.


— Et maintenant, passons dans mon laboratoire. Je vais
vous montrer la pierre lumineuse. Vous me direz si elle ressemble à ce que vous
avez vu.







 


CHAPITRE X


J’étais dans la chambre que l’on m’avait donnée dans la
partie résidentielle du Centre. Une chambre confortable que j’avais déjà
occupée autrefois et qui m’était familière. Par les fenêtres, je voyais le parc
sud de cet immense ensemble qui en comporte quatre, tous très beaux. L’air
avait une douceur printanière.


Je travaillais à la relation de notre « voyage »
que l’amiral nous avait demandée. J’étais même en train de rédiger – pour
la deuxième fois – le rapport que j’avais déjà remis, ou cru remettre, à Horn
Fory. Cela m’était facile. Car tous les mots en étaient gravés dans mon esprit.


Je vivais dans une sorte d’aura d’irréalité, où les visages
se chevauchaient, où les faits s’entremêlaient. Ma mémoire continuait à ressembler
un peu à un labyrinthe de fallacieux miroirs et de décors en trompe-l’œil où je
me perdais.


Mes souvenirs antérieurs à notre « départ » se
précisaient toutefois de plus en plus. Je me rappelais maintenant que j’avais
eu, un peu avant ce départ, une entrevue avec l’amiral Misel, et qu’il m’avait
fait une proposition concernant un projet important. Je me souvenais que
j’avais été volontaire pour participer à ce projet. Je savais maintenant de
quoi il s’agissait, mais je continuais à ne le savoir que parce que l’amiral
nous l’avait dit après notre réveil.


Cinq jours s’étaient déjà écoulés depuis celui-ci. Nous
avions vu la pierre mystérieuse, dans son coffre de verre. Elle était telle que
nous le pensions. J’aurais presque juré, d’après sa forme, qu’elle provenait
bien de la cassure que nous avions vue au pied du grand escalier.


L’amiral nous donna les précisions suivantes :


— Le verre constitue un isolant parfait contre les
radiations inconnues – car il ne peut s’agir que de radiations – qui
émanent de ce minéral. C’est vous dire que nous avons très vite eu l’idée de
confectionner des combinaisons isolantes à base de fibres de verre. Les essais
que nous avons faits ont été concluants. Le commandant Estisse avait été bien
inspiré en enfermant la pierre dans ce coffre. Désormais, il sera possible à
une nouvelle équipe d’explorateurs de circuler sur cette étrange planète sans
être incommodés. Ils devront toutefois, dans certaines circonstances, et sous
surveillance, quitter le casque protecteur afin de voir ce qui se passe alors…


Au fond de moi-même, et bien qu’on ne me l’eût pas encore
demandé, j’étais déjà volontaire pour la nouvelle expédition.


En fouillant dans mes souvenirs d’avant notre « aventure »,
je n’avais retrouvé nulle trace d’une fille nommée Irna Sudmo. Il était bien
certain qu’elle n’existait pas, et cela m’enlevait un grand poids de la
conscience. En revanche, je pensais presque constamment à Luhora. Il m’arrivait
pendant de longues minutes de demeurer inactif. J’étais alors – irréellement,
je le savais, mais avec une rare intensité – auprès d’elle, dans le salon
aux musiciens silencieux.


On m’avait communiqué les rapports des deux explorateurs du Lhorm,
et je les avais lus. Avec une certaine crainte, je dois le dire. Je redoutais
que ces deux malheureux n’aient eu, avec Luhora, des relations semblables aux
miennes. Si tel avait été le cas, j’en aurais éprouvé une jalousie absurde,
mais violente. En fait, ils l’avaient simplement approchée. L’un d’eux lui
avait même parlé quelques instants. Ni l’un ni l’autre ne disaient avoir
éprouvé pour elle de l’amour.


 


*


* *


 


J’avais revu – on les avait réveillés peu après nous –
tous ceux qui avaient participé à l’expérience Hurfaz.


Ils semblaient, comme moi-même, ne pas être encore tout à
fait revenus au sentiment des réalités.


Presque tous les membres de notre petit corps scientifique
étaient présents. Seuls, Erl Jarvis, le spécialiste des radiations, Erda Sanga,
l’électronicienne, et Irna Sudmo n’avaient été pour nous que des fantômes. Mais
nous n’avions retrouvé qu’une faible partie des membres de l’équipage. Biri
Sloang, le second, était là toutefois, ainsi que le chef mécanicien.


Maintenant que nous savions tous à quoi nous en tenir sur la
nature de ce qui nous était arrivé, nous échangions entre nous, librement, des
confidences. J’évitais, toutefois, de trop parler de Luhora. Je considérais que
ce qui s’était passé entre elle et moi, imaginaire ou non, ne regardait pas mes
compagnons. Seul, Horn Fory le savait. Et seuls l’amiral Misel et ceux qui
avaient travaillé avec lui, secrètement, à l’expérience, allaient bientôt le
savoir en lisant mon récit.


Je découvrais, en m’entretenant avec les hommes et les
femmes qui avaient cru être à bord du Sirm, que presque tous avaient eu,
pendant notre bref séjour sur la planète Hurfaz, même ceux qui n’avaient pas
mis les pieds hors de l’astronef, une vision plus ou moins rapide et plus ou
moins précise de la cité merveilleuse – vision qui, chez la plupart
d’entre eux, n’avait pas été accompagnée d’un sentiment d’ivresse, mais d’une
peur irraisonnée. C’est pourquoi ils avaient voulu repartir sans délai. J’en
déduisis que l’influence de ce lieu extraordinaire s’étendait beaucoup plus
loin que ses abords immédiats, mais qu’il fallait y avoir pénétré pour ressentir
une attirance invincible et un inexprimable enthousiasme.


J’achevais de retranscrire mon rapport au commandant –
qui constituait la pièce maîtresse de mon récit – et je me préparais à
achever rapidement celui-ci, quand on frappa à la porte de ma chambre. C’était
Horn Fory lui-même.


Il me sembla très détendu, plus que je ne l’étais. Il vit
que je tapais sur ma machine à écrire.


— Où en êtes-vous de ce travail ? me demanda-t-il.


— Je suis en train de l’achever.


— Je ne suis pas tout à fait aussi avancé que vous.
Peut-être suis-je entré dans trop de détails. Je viens de passer un moment avec
les époux Surtel, pour confronter mes souvenirs avec les leurs, si l’on peut
appeler cela des souvenirs. Ils étaient en tous points semblables aux miens en
ce qui concerne ce que nous avons vu et fait lorsque nous sommes allés vous
récupérer au pied du grand escalier… Je voudrais maintenant vous consulter,
vous aussi… Bien entendu, je fais mention dans ce mémoire du rapport que vous
m’avez remis, de celui de Boar Delga, et même de celui de l’inexistante Irna. Je
les ai reconstitués du mieux que j’ai pu, mais sans trop de difficultés, car je
les avais lus et relus et je les savais presque par cœur. J’aimerais pourtant,
en ce qui concerne le vôtre – et naturellement aussi celui de Delga –
vérifier si je n’ai pas commis d’erreur ou d’omission…


— Rien de plus facile, lui dis-je.


Et je lui tendis les feuillets que je venais de taper.


Il les lut avec attention.


— C’est bien cela, mot pour mot, dit-il. Quelle
extraordinaire affaire ! Je continue à ne savoir que penser. J’ai vu
l’amiral un bref instant, ce matin. Il est toujours aussi perplexe, mais plus
désireux que jamais de tirer tout cela au clair… Je ne parviens pas encore à
croire que nous ne sommes qu’au mois de mai. Une chose pourtant m’a frappé,
tandis que je rédigeais ce texte… Mes souvenirs sur ce que nous avons fait à
bord de l’astronef pendant le voyage d’aller, et durant les deux escales avant
notre arrivée sur la planète Hurfaz, sont extrêmement vagues et quasi
inexistants. Tout ne commence vraiment – dans ma mémoire – que sur
Hurfaz.


Je lui dis qu’il en était de même pour moi.


— Cela me paraît explicable, reprit-il, maintenant que
nous connaissons la véritable nature de ce « voyage ». Pourtant, tout
nous avait semblé si réel, si irréfutablement réel…


— Ne pensez-vous pas, commandant, que nous avons malgré
tout « voyagé » de quelque manière ?


— Je ne sais… En tout cas il s’est passé quelque chose
de formidable et qui m’excite formidablement l’esprit.


— Retournerez-vous sur cette planète, commandant ?


— Sans hésitation. « Retourner » n’est
d’ailleurs qu’une façon de parler. Et vous, Ang ?


— Sans hésitation. Avec passion…


Il eut un mince sourire.


— Luhora vous hante, fit-il.


— Oui, commandant. À vous, je peux bien l’avouer. Et à
l’amiral, s’il me le demande.


 


*


* *


 


Huit jours plus tard, je menais une vie assez désœuvrée,
bien que très agréable. Nous avions tous transmis à l’amiral Misel les textes
que nous avions rédigés, et j’avais été un des premiers à le faire.


Je me livrais à de longues promenades dans les parcs du
Centre où le printemps étalait ses splendeurs florales. Mais je pensais à un
autre parc, nocturne celui-là, et qui baignait dans la douce clarté vert pâle
émanant des murs de la cité.


Tous mes souvenirs d’avant l’expérience Hurfaz m’étaient
revenus. Je me revoyais entrant dans la salle où elle allait avoir lieu et où
nous allions dormir, dans seize lits. Je connaissais déjà depuis assez
longtemps la plupart des quinze autres personnes qui étaient avec moi, et, plus
particulièrement, le commandant Fory, les époux Surtel, le docteur Turm et,
naturellement, Boar. On m’avait présenté les autres. Je savais, maintenant, de
science sûre, qu’il n’y avait pas d’Irna parmi nous, et qu’il n’existait pas
d’archéologue, homme ou femme, qui portât le nom de Sudmo.


Nous étions tous volontaires, bien qu’on ne nous eût pas
révélé le but de cette expérience. L’amiral Misel, qui, malgré son mauvais
caractère, exerçait sur nous tous une grande fascination, s’était contenté de
nous dire qu’elle était d’une importance extrême et qu’elle durerait cinq
jours. Il avait ajouté que, ensuite, nous serions très probablement appelés à
participer, si nous le désirions, à une passionnante mission dans l’espace, qui
en serait d’ailleurs le complément. Cette mission serait accomplie dans un
astronef tout neuf et très perfectionné qu’on achevait d’aménager et qu’on nous
avait fait visiter : le Sirm.


Mon goût de l’aventure m’avait poussé à être volontaire pour
cette expérience. J’ignorais alors qu’elle serait aussi fantastique !…


Tandis que je me préparais à être plongé dans le sommeil,
j’observais mes compagnons. Le visage du commandant Fory était impassible,
comme toujours dans les circonstances un peu exceptionnelles. Boar, dans le lit
près du mien, me souriait. Mia Surtel et son gros mari bavardaient avec
beaucoup de naturel. Le docteur Turm attendait calmement. Quelques visages –
notamment celui de Biri Sloang, dont j’ignorais qu’il allait être le second de
Horn Fory – trahissaient une certaine inquiétude. Le physicien Firl Soutin
semblait bouleversé et effrayé. Je me demandai pourquoi il avait été
volontaire.


Mais Lur Misel entra dans la salle, suivi du docteur Ruez.
Celui-ci portait dans ses bras un coffret transparent dans lequel se trouvait
un gros caillou qui me parut phosphorescent. Il le posa sur une table au milieu
du dortoir. L’amiral l’ouvrit d’un geste brusque, nous cria ces mots qui me
parurent dénués de sens : « Bon voyage ! » et se retira
promptement avec le médecin.


Mais, déjà, j’étais envahi par le sommeil. Déjà j’étais en
route pour le plus étonnant « voyage » qu’un homme eût jamais fait.


J’en étais maintenant revenu, mais ma pensée demeurait
toujours « là-bas ». Je sentais bien qu’il en était de même, à des
degrés divers, pour ceux qui avaient vécu, comme moi, cette expérience, même
ceux qui, visiblement, ne songeaient pas à la renouveler d’une façon encore plus
effective.


Le docteur Ruez vint me voir comme je rentrais de ma
promenade dans le parc. Il me faisait chaque jour une visite, pour s’assurer
que mon état de santé restait bon, ce qui était le cas. Parfois, il était
accompagné du professeur Brul Norusse, le grand spécialiste des mentalités non
terrestres. Et nous avions d’assez longues conversations. Le professeur ne
m’avait pas caché que, depuis qu’il avait lu mon mémoire, il s’intéressait tout
particulièrement à mon cas.


Mais, ce jour-là, Ruez était seul. Il ne resta qu’un instant
et me dit :


— L’amiral veut vous parler.


 


*


* *


 


L’amiral me reçut très cordialement dans son immense bureau.
Près de lui était assis Brul Norusse.


— Je suis heureux de vous voir, me dit Misel. Nos
rapports n’ont pas été très fréquents avant l’expérience Hurfaz, et je crois me
rappeler qu’il m’est arrivé de vous infliger un ou deux petits blâmes. Mais
c’était toujours pour votre témérité, qui frisait parfois l’imprudence
caractérisée. Il est vrai que la témérité n’est que la forme extrême du
courage, et je connais vos autres mérites… Mais je ne vous ai pas fait venir
pour vous adresser des louanges rétrospectives. Ce n’est pas mon genre… Je veux
simplement vous poser une question… Je sais d’ailleurs ce que vous allez me
répondre… Êtes-vous volontaire pour cette nouvelle mission d’exploration ?


— Je suis volontaire, amiral, dis-je aussi calmement
que possible.


— Merci. Le contraire m’aurait grandement étonné.


— Je pense qu’il en est de même pour tous ceux qui ont
participé à l’expérience Hurfaz…


— Tel n’est pas le cas, mon cher Bertil. Depuis ce
matin je ne fais que recueillir des réponses à la question que je viens de vous
poser, et vous êtes le dernier. Il y a eu des défections et je m’y attendais.
Mais moins que je ne le craignais. Même parmi ceux qui ont eu peur pendant
l’expérience, la plupart sont volontaires. Il est vrai qu’ils savent maintenant
qu’ils seront, si je puis dire, « abrités ». Six d’entre eux, sur les
seize que vous êtes, n’ont pas cru, toutefois, pouvoir me dire oui. C’est ainsi
que le physicien Firl Soutin m’a déclaré qu’il préférerait aller en enfer
plutôt que de retourner – et cette fois effectivement – sur cette
planète qu’il qualifie de maléfique. Dans la relation qu’il m’a remise – et
que vous lirez – il déclare qu’il s’est trouvé à un moment donné dans un
désert de sable, au milieu d’une espèce de combat virulent, inimaginable,
incompréhensible. Mais je me demande, étant donné que cela ne ressemble guère à
ce que j’ai lu dans les autres mémoires qui m’ont été remis, s’il n’a pas eu un
cauchemar personnel au sein des rêves collectifs qui se recoupent tous assez
bien entre eux. Biri Sloang ne sera pas non plus de ce voyage, très réel, cette
fois.


— Boar Delga ? demandai-je.


— Volontaire, naturellement. Et aussi les époux Surtel.
Et le docteur Turm. Et la mathématicienne Surly Bragt. Bref, vous retrouverez
tous vos amis. Et il y a d’autres volontaires, qui n’ont pas été soumis à
l’expérience Hurfaz, mais qui ont été mis au courant s’ils ne l’étaient pas
déjà. Le professeur Brul Norusse, ici présent, que vous commencez à bien
connaître, partagera avec le commandant Fory la direction de l’expédition.
Plusieurs autres de mes collaborateurs immédiats, que vous connaissez aussi
maintenant, en feront également partie… L’équipage, composé d’hommes sûrs, est
déjà à pied d’œuvre, à bord du Sirm.


» Maintenant, passons aux choses importantes. Norusse,
voulez-vous exposer à notre jeune ami les dernières conclusions auxquelles nous
sommes arrivés dans cette affaire après avoir étudié les résultats de
l’expérience Hurfaz ? »


Le professeur Norusse était un homme d’une quarantaine
d’années, mince et chauve, affable et méticuleux. Il eut un petit geste de la
main, pour me signifier que ces conclusions étaient loin d’être définitives.


— Bien entendu, dit-il, vous avez tous rêvé, dans le
dortoir où nous vous avions placés, que vous étiez allés sur Hurfaz. Mais,
comme vous le dites vous-même dans votre rapport, et comme d’autres parmi vos
compagnons l’ont compris, ce rêve a des causes et une nature qui dépassent
l’entendement et il est chargé d’un sens indéchiffrable. La cause immédiate est
évidemment cette pierre étrange au rayonnement de laquelle vous avez été
soumis. Mais cela ne nous éclaire pas beaucoup.


» Nous avons fini par nous demander si cette pierre
n’était pas, en quelque manière, vivante et intelligente. L’amiral et moi-même,
dès les premiers jours, nous nous étions soumis à son influence, mais seulement
pendant un quart d’heure. Ce fut suffisant pour que nous ayons, nous aussi, des
visions insolites, et qui rejoignaient – bien que sous une forme plus
faible – les vôtres…


— Je crois même, dit l’amiral, que j’ai aperçu, dans un
vague lointain, Luhora… Mais nous avons eu après coup la sensation d’avoir été
manœuvrés…


— En tout cas, reprit Norusse, nous avons maintenant la
certitude presque absolue qu’il existe sur Hurfaz une forme de vie qui doit
être très puissante, à en juger d’après ce qui peut surgir d’un simple caillou
lumineux. Nous ne pensons pas que la ville fantastique dans laquelle vous avez
pénétré, que les œuvres d’art que vous y avez admirées, que les humanoïdes que
vous y avez vus, aient une existence vraiment réelle, tout au moins au sens où
nous entendons ce mot. Mais nous croyons maintenant à la réalité, sur cette planète,
d’une entité intelligente, prodigieuse, probablement faite de radiations… Elle
est, sans aucun doute, télépathe et peut lire dans des cerveaux humains. Elle
est capable, par une sorte d’hypnose, de susciter des décors et des créatures
qui soient pour nous à la fois étranges et familiers, et aussi d’exercer une
attirance, irrésistible, de créer l’ivresse ou la peur, voire des dédoublements
de la personnalité. Dans quel but ? Nous l’ignorons. Mais il serait du
plus haut intérêt pour la science que nous le sachions.


» Notre mission va consister à essayer de prendre
contact, un contact direct, avec cette entité – ou ces créatures, si
créatures il y a – au lieu de nous laisser manœuvrer et entraîner dans ce
que nous pensons être des fantasmes provoqués.


» Vous aurez, Ang Bertil – car c’est vous qui avez
pénétré le plus avant dans ces mystères – à jouer un rôle important…


— Oui, reprit l’amiral. Mais, attention. Il ne s’agira
pas de faire preuve de témérité… Une prudence extrême s’impose. Vous pensez
toujours beaucoup à Luhora, n’est-ce pas ? Vous êtes toujours amoureux
d’elle… Vous ne parvenez pas encore à douter de sa réalité, malgré toutes les
preuves que vous n’êtes jamais allé sur cette planète. Son image continue à
vous hanter…


— Oui, amiral, dis-je. Car je ne veux rien vous cacher.


— C’est à la fois excellent et dangereux… Il nous
paraît certain, si notre hypothèse est fondée, que cette Luhora, belle comme
une déesse, a été, dans votre aventure à tous, l’émanation la plus puissante et
la plus énigmatique de l’entité réelle que nous supposons exister. Vous la
reverrez, nous n’en doutons pas… Vous lui parlerez de nouveau… De nouveau, vous
la prendrez dans vos bras, je pense… Mais, attention. Il ne faudra pas perdre
votre sang-froid… Car c’est par elle, qui semble s’intéresser particulièrement
à vous, que pourra peut-être s’établir ce contact direct dont Norusse vous
parlait tout à l’heure. N’oubliez pas que vous serez, cette fois-ci, à l’abri
dans une combinaison protectrice, qu’il vous suffira de rabattre une visière
pour recouvrer votre personnalité et votre lucidité si vous vous sentez en
passe de les perdre. Il ne vous faudra jamais aller trop loin, jamais risquer
de sombrer dans l’inconscience. Vous avez compris ?


Je me sentais, tandis que l’amiral parlait ainsi, à la fois
enivré et effrayé.


— J’ai compris, dis-je.


— D’ailleurs, Norusse sera auprès de vous pour vous
conseiller. Le départ – un vrai départ, cette fois – aura lieu dans
trois jours. Je regrette de ne pas pouvoir vous accompagner. Je compte beaucoup
sur vous, Ang Bertil.







 


CHAPITRE XI


Je regardais par le hublot.


Nous approchions de la planète IV de Sol 31.011,
c’est-à-dire d’Hurfaz.


Le professeur Brul Norusse se tenait à mon côté. Durant le
voyage sans escale que nous venions d’accomplir, et qui avait duré huit jours,
j’avais fait plus ample connaissance avec lui, et j’avais pu apprécier
l’ampleur du savoir et les qualités de caractère de cet homme discret,
méticuleux, sans doute un peu timide.


Nous apercevions maintenant, très distinctement même à l’œil
nu, la planète sur laquelle nous allions atterrir.


— Qu’éprouvez-vous ? me demanda-t-il.


Brul Norusse m’inspirait une confiance totale. Je ne lui
avais absolument rien caché de ce qui s’était passé en moi au cours de
l’expérience à laquelle nous avions été soumis. Il était devenu pour moi comme
un confesseur. Il me témoignait une amitié qui me touchait. Il m’inspirait de
l’affection et beaucoup de respect.


— Ce que j’éprouve ? lui dis-je. C’est bien
difficile à exprimer. Une foule de sentiments confus et contradictoires, mais
tous très vifs. Et, d’abord, quand je regarde cette planète, une sensation de
déjà vu. Elle est bien telle qu’elle m’était apparue lors du voyage que j’ai
cru faire pendant l’expérience. Elle coïncide jusque dans ses moindres détails
avec l’image que j’en ai eue alors. Je me rappelle la première parole que j’ai
prononcée : « Un monde mort ». La seule différence, et elle est
énorme, c’est que je sais maintenant que ce n’est pas un monde mort…


— Vous pensez à Luhora, Ang ?


— J’y pense terriblement.


— Et vous continuez à croire à sa réalité…


— Oui… Oui et non… Et c’est lorsque je pense à elle que
les contradictions qui sont en moi se heurtent le plus violemment. Ma raison me
dit non… Mais quelque chose de plus profond que ma raison, d’insaisissable, me
dit : « Oui, elle existe… Elle est réelle… » Je voudrais tant
qu’elle existât ! Car je continue, qu’elle soit réelle ou pas, à éprouver
pour elle un amour insensé… Depuis que nous voyons cette planète, depuis que je
l’ai reconnue, je me demande si je ne rêve pas encore… Êtes-vous sûr,
professeur, absolument sûr que Luhora n’est qu’un fantôme ?…


Il eut un petit geste qui lui était familier, un geste des
deux mains qui exprimait le doute.


— Je ne sais pas, dit-il. Réellement, je ne sais pas.
Mais nous sommes venus jusqu’ici pour essayer de savoir. Je peux, en tout cas,
vous avouer que je suis très ému, très impatient de vérifier nos hypothèses –
si la chose est possible. Très désireux de prendre contact avec… avec cette
forme de vie… Au cours de ma carrière, j’ai pu, dans deux ou trois
circonstances, et sur des planètes extrêmement différentes de la Terre,
établir, non sans de grosses difficultés, une communication avec des créatures
intelligentes très étranges, et dont les modes de pensée étaient très éloignés
des nôtres. Mais ces créatures étaient au fond de même nature que nous. Elles
possédaient des structures organiques comparables aux nôtres. Il s’agit ici
d’un tout autre problème, et je ne sais pas si nous parviendrons à le résoudre…


— À moins que…, dis-je.


— À moins que Luhora et ces humanoïdes que vous avez
vus ne soient réels, et les seules formes de vie intelligente sur cette planète…
Je vous avoue, étant donné tout ce que nous savons sur vos incroyables aventures,
que j’ai peine à le croire… Mais nous verrons…


Nous sommes restés un moment silencieux, observant Hurfaz
dont nous approchions rapidement.


— Regardez, dis-je. On commence à apercevoir, dans la
partie obscure de la planète, deux ou trois taches brillantes, des lueurs vertes…


— Je vois…, dit Norusse. Ce sont probablement des amas
de ces roches lumineuses dont le Lhorm a rapporté un fragment qui nous a
causé tant de stupeur et qui nous a permis de tenter l’expérience Hurfaz… C’est
là que se trouve la vie… Une vie inimaginable…


— Vous persistez à croire, professeur, que même la cité
lumineuse que j’ai visitée n’existe pas…


— J’y croirai lorsque je l’aurai vue de mes yeux… Et
vue en étant revêtu de ma combinaison isolante. Car si je la quittais, je sais
bien que je verrais moi aussi des choses extraordinaires. Mais cela ne
prouverait encore rien… Ah ! nous allons avoir une tâche difficile…


 


*


* *


 


Boar Delga entra dans la petite salle de repos où nous
étions et vint nous rejoindre près du hublot.


Avec Boar, mes relations étaient redevenues aussi confiantes
et amicales qu’elles l’avaient été autrefois. Nous avions continué à éprouver
de la gêne et à éviter de nous parler durant les deux ou trois premiers jours
après notre réveil au Centre, mais il n’en était plus de même. J’avais lu le
mémoire qu’il avait écrit. Il avait lu le mien. Nous avions eu une franche
conversation. Irna, qui semblait s’être dressée comme une ombre entre nous,
n’était plus maintenant, et effectivement, qu’une ombre dont le souvenir
s’était quasi totalement estompé.


Boar contempla la planète. Ses traits étaient un peu tendus.


— Et vous, lui demanda le professeur, quelles sont vos
impressions ?


— Un peu confuses. La seule chose nette en moi, c’est
que si je ne savais pas que nous avons rêvé, j’aurais la certitude d’être déjà
venu ici…


— Cela vous surprendra sans doute, dit Norusse, mais
j’éprouve moi aussi un peu cette même sensation… Plus faiblement que vous, sans
doute… Mais d’une façon perceptible…


— Je viens de voir le commandant, reprit Boar. Nous
atterrirons dans une demi-heure, sur ce plateau désertique, m’a-t-il dit, où
nous pensions nous être déjà posés. Il l’a repéré depuis plus d’un quart
d’heure. Il est dans la partie éclairée de la planète. La position du soleil y
est la même. Horn Fory m’a fait voir, dans ses jumelles électroniques,
l’endroit lumineux où nous sommes allés…


Était-ce de nouveau un rêve ? J’essayais de me
raccrocher à des détails tangibles : la configuration de notre astronef,
le poste de pilotage, la salle de réunion, celle où nous prenions nos repas…
Tout cela était identique à ce que j’avais connu lors de mon premier « voyage ».
J’occupais à bord la même cabine. Et c’était pourtant la première sortie du Sirm
dans l’espace. Tant de mystère m’écrasait. Je le dis à mes deux compagnons.


— Oui, dit Boar. Seuls quelques visages ont changé…


J’avais hâte de fouler le sol de la planète.


— Savez-vous, demandai-je au professeur, quand nous
ferons une première exploration ?


Il sourit.


— Vous êtes impatient de retourner là-bas… Je le suis
moi-même d’aller où vous êtes allés pendant l’expérience Hurfaz et où des
hommes du Lhorm sont allés réellement. J’en parlais il y a une heure
avec le commandant. Il est d’avis que le plus tôt sera le mieux. Il envisage
une première sortie en aérograv une heure ou deux après notre atterrissage.
Nous serons quatre : lui, vous deux et moi.


— Très bien, dis-je. Voilà qui me convient.


 


*


* *


 


L’atterrissage s’effectua sans incident.


Horn Fory avait donné l’ordre de n’ouvrir sous aucun
prétexte les sas de sortie. À l’intérieur de l’astronef, nous étions à l’abri
de toute influence. Les parois internes de la coque avaient subi un traitement
approprié. Les combinaisons spéciales ne nous seraient nécessaires que pour
quitter le vaisseau. Celles que nous avions emportées étaient tout à fait au
point, très légères, et munies d’un dispositif ingénieux – fait de
plusieurs filtres de verre – qui nous permettrait de respirer sans avoir à
nous encombrer d’une réserve d’oxygène.


Lorsque je jetai un coup d’œil par le hublot, je reconnus le
paysage âpre, plutôt sinistre, mais d’une réelle beauté qui s’offrait à mes
regards. Rien n’y bougeait. Rien n’y vivait.


Une demi-heure après l’atterrissage, le commandant nous fit
appeler, Boar et moi, dans sa cabine, où le professeur Brul Norusse était déjà.


— Comme vous le savez, nous dit-il, nous allons tous
les quatre faire une première sortie d’exploration. Nous irons naturellement
jusqu’à l’endroit que nous connaissons déjà et où nous avons vu l’incroyable
cité de lumière. Je veux vous faire part, à ce sujet, des dispositions que le
professeur Norusse et moi-même venons d’arrêter d’un commun accord. Au cours de
cette sortie, nous ne tenterons aucune expérience. Nous visiterons les lieux
sans lever à aucun moment les visières de nos casques. Nous ne nous séparerons
en aucun cas les uns des autres. Le professeur Norusse pense que ce que nous
verrons alors – isolés que nous serons des radiations inconnues dont les
effets sont si singuliers – sera probablement très différent de ce que
nous supposons.


— Nos deux jeunes amis, dit le professeur, connaissent
mon opinion à ce sujet. Je ne veux pas dire que nous ne verrons rien d’intéressant.
Au contraire. Mais je présume que nous découvrirons uniquement des roches
lumineuses… Ces roches pensantes avec lesquelles nous tenterons plus tard de
prendre contact…


— Nous nous bornerons à observer, ajouta Horn Fory. Je
vous donne rendez-vous dans une demi-heure près du sas de sortie de l’aérograv III.
Allez mettre vos combinaisons.


 


*


* *


 


— Vous n’éprouvez rien de particulier ? Rien
d’anormal ? Rien d’insolite ? nous demanda le professeur.


Nous voguions depuis cinq minutes vers la zone nocturne.


J’étais très tendu, très agité intérieurement à la pensée
que j’allais revoir les lieux où j’avais vécu des heures aussi extraordinaires.
Mais seraient-ils les mêmes ? J’allais en tout cas savoir si le décor que
j’avais connu avait une réalité, et j’avais le cœur serré à la pensée qu’il
pourrait ne plus être qu’un amas de cailloux phosphorescents. Tout au fond de
moi, c’était l’existence même de Luhora qui se trouvait en jeu. Mais je ne ressentais
aucun malaise physique ou mental, ni ivresse étrange, ni enthousiasme, ni abattement
ou crainte, ni surtout cette puissante attirance qui s’était exercée sur moi…
Je n’avais pas la moindre « vision ».


— Non, professeur, dis-je. Je n’éprouve rien d’anormal
et d’insolite.


— Moi non plus, dit Boar.


— Moi non plus, dit le commandant.


— Parfait. Cela prouve que nos combinaisons sont
efficaces. Nous allons pouvoir effectuer nos observations en toute liberté d’esprit…


Pendant une demi-heure, nous demeurâmes silencieux. Nous
avions pénétré assez rapidement dans la zone nocturne. Maintenant, le ciel
était plein d’étoiles. Je revivais la randonnée que j’avais accomplie avec Boar
et cette Irna qui avait été pendant quelques heures ma fiancée, mais qui
n’existait pas. J’avais le cœur serré.


— Toujours rien d’anormal en vous ? demanda
Norusse.


— Rien.


Déjà, nous commencions à apercevoir au ras de l’horizon une
lueur verte. Mon cœur se serra davantage encore.


Cinq minutes plus tard, le professeur, qui avait sorti ses
jumelles, poussa une exclamation.


— Qu’y a-t-il, Norusse ? demanda le commandant.


— Je crois bien que…


Il croyait qu’il commençait à apercevoir la cité lumineuse !
Deux minutes plus tard, il en était sûr. Dix minutes plus tard, nous nous
posions dans le sable, au pied de l’escalier monumental.


 


*


* *


 


— Fantastique !… Incroyable !…, murmurait le
professeur. Mais alors… Nos combinaisons ?… Ne fonctionneraient-elles pas
aussi bien que nous l’avions pensé ?


— Cela ne prouve pas, dis-je, qu’elles ne fonctionnent
point. Cela prouve peut-être tout simplement que ce que nous avons sous les
yeux est réel…


— Je ne puis encore le croire…


Le professeur s’était approché de l’escalier. Il en toucha la
dernière marche de ses mains. Puis il nous cria :


— Regardez, là, cette cassure… Elle correspond
effectivement au morceau de marbre lumineux qui est conservé au Centre, Inouï !
Incroyable !


Nous regardions de tous nos yeux le fascinant décor.


— Toujours pas de sensations insolites ? nous
demanda Norusse.


— Toujours rien, dis-je.


— Cela me paraît prouver, dit Horn Fory, que nos
vêtements protecteurs demeurent efficaces. Et aussi qu’Ang Bertil doit avoir
raison, que ce que nous voyons existe bel et bien.


— Que fait-on ? demanda Boar.


— Pour ma part, reprit le commandant, je ne pense pas
que nous courions un grand risque à pénétrer dans cette ville-palais… Si le
professeur est d’accord…


— Je suis d’accord. Ne sommes-nous pas venus pour
explorer cet endroit ?


— Allons-y… Mais attention… Respectons les consignes.
Et faisons immédiatement demi-tour si nous découvrons que le lieu est habité…
Les tentatives de prise de contact se feront plus tard et selon le plan que
nous avons établi.


Nous avons gravi lentement les soixante-douze marches.
J’étais prodigieusement ému mais parfaitement lucide. J’ai revu le hall orné de
bas-reliefs fabuleux, les couloirs, les salles innombrables, la bibliothèque et
ses livres en forme de sphères. Horn Fory – qui n’avait pas pénétré dans
ce palais – et plus encore Brul Norusse, poussaient des exclamations
d’admiration ou de surprise.


Boar, qui m’avait pris par le bras, me dit :


— Tout est bien tel que nous l’avons vu.


Un moment plus tard, il se tournait vers nos deux aînés pour
leur dire :


— Et voici la salle où j’ai vu cinquante humanoïdes en
maillots collants noirs exécuter sous mes yeux un ballet merveilleux. Une
symphonie semblait jaillir de leurs mouvements.


Mais la salle était vide. Tout était désert, partout. Nous
errions déjà depuis plus d’une heure dans cette cité féerique, dans ses rues,
sans y avoir décelé la moindre trace d’une présence vivante.


— Le parc, dis-je. Il nous faut voir le parc…


— Vous pouvez nous y mener ? demanda Norusse.


— Je pense. Je reconnais bien les lieux. Nous n’en
sommes plus très loin. Venez par ici…


Cinq minutes plus tard, nous débouchions effectivement dans
un espace libre, très vaste, presque enténébré dans les lointains. Mais ce
n’était pas un parc. Nous avions sous les yeux une étendue de terrain presque
aussi rocailleuse que le sol du plateau sur lequel reposait l’astronef. Ce fut
pour moi un choc, une déception foudroyante…


— Je ne comprends pas, dis-je…


Le professeur semblait réfléchir.


— Je ne vois qu’une explication, dit-il. Cette ville
fabuleuse est bien réelle, mais c’est une ville morte, comme tout le reste de
la planète, une relique archéologique miraculeusement conservée… Je ne
m’attendais réellement pas à y trouver des végétaux, des animaux…, des êtres
vivants ressemblant à l’homme…


— Et pourtant, m’écriai-je, ces être là, nous les avons
vus… Nous leur avons parlé…


Norusse leva la main.


— Je ne dis pas qu’il n’existe pas encore en ces lieux
une forme de vie pour nous inconcevable, invisible, et dotée de pouvoirs
hypnotiques contre lesquels nous sommes en ce moment protégés…


Je ne tentai même pas de discuter.


— Explorons un peu ce terrain, dit Horn Fory. Nous y
découvrirons peut-être quelques indices.


— Si vous voulez…


Nous marchions depuis cinq minutes quand je vis le
commandant se baisser et ramasser quelque chose…


— Un objet de provenance terrestre !
s’exclama-t-il.


Il tenait dans sa main un minuscule appareil photographique.


— Regardez, nous dit-il. Une petite plaque sur laquelle
est gravé le mot Lhorm. Voilà qui prouve bien qu’un de ceux qui étaient
à bord de cet astronef est venu jusqu’ici… L’appareil a dû tomber de sa sacoche…


Fory le mit dans sa propre sacoche en ajoutant :


— Je me demande s’il contient une pellicule
impressionnée.


Nous nous sommes rapidement remis en marche en direction
d’un petit monticule. Comme nous en approchions, Boar s’écria :


— C’est le belvédère de l’astronome !


Je reconnus moi aussi l’endroit. Je voyais la balustrade. Il
y avait même un siège, un petit tabouret. C’était là que j’avais changé
de costume, mis le vêtement fait de fils d’or.


Je gravis en courant la courte pente. Puis, je montrai à mes
compagnons, au loin, dans la partie la plus enténébrée de ces espaces
désertiques, un édifice lumineux, isolé.


— Là-bas, dis-je d’une voix haletante… Là-bas… C’est le
pavillon de Luhora… Il faut y aller…


Je m’élançai. Les autres me suivirent. J’allais aussi vite
que je le pouvais. Je n’éprouvais pourtant pas cette impression de légèreté
enivrante qui s’était sans cesse manifestée lors de ma première visite.


Le professeur, me voyant passablement agité, me demanda :


— Toujours rien d’anormal en vous, Ang ?


— Toujours rien, dis-je. Mais vous comprendrez que je
sois terriblement ému.


— On le serait à moins…


Le pavillon, que nous atteignîmes quelques instants plus
tard, était bien tel qu’il demeurait dans mon souvenir, lumineux et somptueux.
Mais absolument désert.





Dans la salle où des musiciens avaient donné un concert muet
et grandiose, je montrai à mes compagnons, sur le mur du fond, le bas-relief où
l’image de Luhora se détachait, dans la pierre, comme celle d’une déesse. Un
amour fou me tenaillait. Vingt fois, tandis que nous visitions cette étrange
demeure, je fus sur le point de lever la visière de mon casque, pour provoquer
des apparitions. Il me fallut raidir ma volonté à l’extrême pour ne pas le
faire. Horn Fory et Brul Norusse, qui se rendaient compte de mon trouble, semblaient
d’ailleurs me surveiller de très près.


Le commandant me prit par le bras.


— Venez, Ang. Il est temps que nous rentrions. Je le
suivis docilement. Il tenait à la main un petit appareil qui avait enregistré
tous nos déplacements depuis notre entrée dans la cité, et qui allait nous
guider pour regagner par les voies les plus courtes notre point de départ.
C’est dire que nous n’avons pas tout à fait repris le même chemin.


Nous approchions des bâtiments lumineux, et la clarté était
plus vive, quand Boar nous montra, à moins de cent pas d’où nous étions, une
petite masse sombre.


— On dirait quelqu’un qui est couché par terre.


Nous nous sommes précipités. C’était bien quelqu’un. C’était
même un homme. Il était revêtu d’une combinaison contre la radioactivité
semblable à celle que je portais moi-même la première fois que j’étais venu là.


La visière du casque était levée. Le visage – un visage
inconnu de nous – avait la pâleur de la mort, mais ne donnait aucun signe
de décomposition. Le malheureux, pourtant, était mort, ainsi que nous avons pu
rapidement nous en assurer.


Nous étions bouleversés par cette découverte. Sur l’épaule
gauche de la combinaison était imprimé le mot : Lhorm. Mais, avant
même de l’avoir vu, nous étions déjà convaincus qu’il avait fait partie du
groupe de cet astronef.


— Les enquêteurs, nous dit Norusse, n’avaient, en
effet, pas retrouvé tous les corps de ceux qui étaient à bord. Il y avait un disparu
dont j’ai oublié le nom. On crut qu’il avait été calciné ou littéralement
désintégré dans la salle des machines où s’était produite la brèche qui
provoqua une terrible explosion.


— Je me demande, dit le commandant, comment ce garçon
est mort ? Et quand ? Il ne porte aucune trace de blessure. Mais le
plus étrange, c’est que son cadavre ne présente aucun signe de putréfaction,
comme si son décès remontait au maximum à deux ou trois jours… Mais ne nous
attardons pas ici… Nous emmènerons son corps une autre fois. Je vais emporter
sa sacoche et ses papiers. C’est lui qui a dû perdre cet appareil photographique
que j’ai ramassé il y a une heure… Peut-être en fuyant je ne sais quel danger…
Venez…







 


CHAPITRE XII


On nous accabla de questions à notre retour à l’astronef. On
nous demanda ce que nous avions vu et si nos vêtements protecteurs avaient été
efficaces.


Le commandant nous avait recommandé de ne pas parler de
notre macabre découverte pour le moment, afin de n’effrayer personne
prématurément, et de ne rien dire d’autre que ce qu’il dirait lui-même. Il se
borna d’ailleurs à déclarer :


— Nos combinaisons protectrices ont parfaitement rempli
leur office. La ville lumineuse existe réellement. Nous y avons pénétré sans
éprouver le moindre trouble… Nous n’y avons vu aucune créature vivante…


L’annonce de l’existence réelle de la ville
merveilleuse suscita une vive excitation.


— J’en étais sûre ! dit Mia Surtel – qui
semblait un peu vexée de n’avoir pas participé à cette première sortie.


— Vous verrez tout cela bientôt vous-mêmes, reprit le
commandant.


Et il nous entraîna dans sa cabine, Norusse, Boar et moi.


 


*


* *


 


La sacoche du mort devait nous réserver des surprises et
même des stupeurs.


Son portefeuille ne nous avait rien révélé, si ce n’est son
nom, son âge, sa fonction. Sid Estin, vingt-neuf ans, psychanalyste. En outre,
quelques lettres, la plupart de sa mère, qui, visiblement, l’adorait.


La sacoche renfermait les objets usuels qu’on pouvait
s’attendre à y trouver. Mais elle en contenait d’autres qui n’étaient pas d’origine
terrestre et qui nous intriguèrent énormément D’abord deux ou trois boîtes
faites d’une sorte de matière plastique et renfermant ce qui me sembla être un
produit alimentaire de même nature que ceux que j’avais mangés dans le pavillon
de Luhora. Ensuite, une petite sphère, qui n’était qu’un « livre »
comme ceux de la bibliothèque. Puis, une statuette en argent, représentant
un lévrier. Enfin, un objet – ou un appareil – de forme bizarre,
visiblement fait pour être tenu dans la main, mais dont la fonction nous
échappa totalement.


— On dirait une arme…, murmura Boar.


— Possible, dit Fory. Mais je ne vois pas pourquoi ce
garçon aurait été en possession d’une telle arme. Ne manipulons cet objet
qu’avec prudence. Et, pour le moment, laissons-le tranquille…


Le commandant était en train d’ouvrir la poche latérale de
la sacoche. Il en tira un carnet et l’ouvrit. Les premières pages avaient été
arrachées. Les pages suivantes étaient couvertes d’annotations.


Nous nous sommes mis à les lire avec une curiosité intense.
Elles étaient d’une écriture rapide, fiévreuse. Les phrases étaient courtes
pour la plupart, hachées, d’un style presque télégraphique. Ces notes
semblaient avoir été prises sur place par Sid Estin, tandis qu’il vivait ce
qu’il évoquait. Ou, en tout cas, peu après… Elles s’étalaient sur une période
indéterminée.


Mais voici ce texte :


« De nouveau ici… Pour la sixième fois… Le parc…
Fascinant… Cette clarté douce… Je me sens si léger… Cette ville merveilleuse…
L’ivresse que j’éprouve…


Suis venu seul… Arl Brand et Mir Ossul n’ont pas voulu
m’accompagner… Ils ont peur que l’astronef ne reparte brusquement… L’état
d’esprit si tendu qui règne à bord… Mais tout cela m’est égal… Que m’importe
que l’astronef reparte… Qu’il soit reparti… Je reste ici… Je vais revoir
Luhora…


Revu Luhora… M’a fait dîner, assister à un concert… Elle
semble inquiète… Son merveilleux regard, ses paroles muettes, mais que
j’entends par quelque sixième sens… N’a pas voulu me dire pourquoi elle est
inquiète…


Elle m’a donné des vivres… M’a aussi donné un grisgar.
M’a montré comment cela fonctionne…


 


*


* *


 


Suis revenu pour la septième fois… Cette fois, pour
toujours… L’astronef est reparti… Suis seul de mon espèce sur la planète
Hurfaz… Que m’importe !… Je peux vivre à Dohilo… Luhora me l’a dit… Mento
s’est occupé de moi… Mon appartement dans la rue Ilriss… Tous ces objets dont
je découvre le sens… Mento, le muet, mais il sait se faire comprendre… Dohilo
est ma nouvelle patrie… Je ne demande rien d’autre que de vivre dans le lieu où
Luhora respire… Je l’aime… Je ne le lui ai pas dit… Mais j’oserai le lui dire
un jour… Elle doit d’ailleurs le savoir déjà. Elle sait tout… Son grand regard
énigmatique et envoûtant…


 


*


* *


 


L’aube… Les nuits et les jours si longs sur cette planète…
Mais c’est l’aube… Une merveille.


Et hier, cette foule multicolore et d’une suprême
élégance, uniquement composée d’hommes, dans le parc… Ces musiques venues je ne
savais d’où… Et Luhora sur son dais, dans ses voiles d’or léger… Elle me
semblait si inaccessible… Mais elle m’honore de son amitié. M’a fait me
promener avec elle au-dessus des eaux noires du lac. M’a emmené visiter une
caravane du désert… Luhora, si distante et si proche. Toujours inquiète… *


 


*


* *


 


Une stupeur…


Rencontré il y a une heure Irna S., l’archéologue de
notre astronef, dans le parc. Je ne pensais déjà plus à elle.


Elle n’eut pas l’air étonné de me voir, mais son regard
était irrité.


— Toi ici ? dis-je. Pourquoi es-tu restée ?


Elle ne voulut pas me le dire.


— Et toi ? fit-elle. D’ailleurs, je le sais.
C’est à cause de Luhora. Je ne l’aime pas… Elle ne m’aime pas non plus. Elle me
fait fouetter toutes les vingt-quatre heures… Mais toi, tu l’aimes… Eh bien !
va la voir…


Irna me tourna le dos et s’enfuit sans que je songe à la
poursuivre…


 


*


* *


 


Mento m’enseigne silencieusement les modes de vie sur
Hurfaz, mais ne répond pas à toutes mes questions… Cela m’est bien égal. Je
sens que je saurai tout tôt ou tard…


Je venais de passer une heure avec Holn l’astronome, sur
son belvédère. Son visage se durcit une seconde… Il me dit brusquement :


— Luhora veut te voir…


Je filai, comme emporté par le vent. Elle m’attendait sur
la terrasse. Me prit la main, m’entraîna, me fit monter jusqu’au sommet de la
haute tourelle qui domine le pavillon, me montra le grand désert jaune, tout
luisant sous le soleil, en direction du nord.


— Là-bas, le péril, dit-elle. Suharna… Ses hordes…


Je lui demandai qui était Suharna.


— Tu le sauras… Plus tard… Je suis inquiète depuis
que… Mais je vois bien maintenant que mon inquiétude était fondée… Aide-moi…
Prends le grisgar que je t’ai donné… Rihif et d’autres montent déjà la
garde sur les tours de la ville… Mais l’arme que j’ai ici est la plus
redoutable de toutes…


Elle me montra un long tube bleu sur un trépied, en ajoutant :


— Tire, toi aussi, avec ton grisgar, quand tu
verras les soums. Si peu que tu m’aides, tu m’aideras.


Je n’eus pas besoin de lui demander ce qu’étaient les soums.
Je vis dans le désert des rectangles verts qui bougeaient. Mais, déjà, elle
actionnait son engin. Je tirai moi aussi. Dans les lointains, le sable
tournoyait et cachait tout. Bientôt, cela ressembla à un typhon. Au bout d’un
quart d’heure, Luhora lâcha son arme, me sourit, me dit :


— C’est fini pour cette fois…


Le sable retomba. Le désert était vide. Ces minutes
m’avaient comme porté au-dessus de moi-même. J’osai prendre la main de Luhora
et lui dire que je l’aimais. Elle secoua la tête.


— Pauvre Sid ! Hélas ! je ne t’aime pas…
Viens… Je vais te montrer celui que j’ai toujours aimé…


Elle me conduisit dans une sorte de crypte sous le
pavillon. Au milieu de cette salle ronde, sur un socle, reposait le buste en
pierre lumineuse d’un homme jeune et très beau.


— Le voici…


Je savais par Mento, qui m’avait montré des lieux
analogues, que j’étais devant un monument funéraire.


— Et il n’est plus, dis-je. Depuis longtemps, sans
doute…


— Longtemps, très longtemps… Mais que signifie le
temps ?… Que signifie la mort ?… Seul l’amour compte… Et l’éternel
retour… Il reviendra… Je l’attends… Maintenant, va… Je te recevrai de nouveau
après trois sommeils…


 


*


* *


 


J’errais souvent dans le parc. J’étais triste… Pourtant,
j’étais heureux. Vivre dans la ville de Luhora, la voir de temps en temps était
pour moi une félicité un peu amère, mais une félicité.


D’une allée, je vis surgir Irna.


Notre discussion fut âpre, violente…


Brusquement, elle sortit de sa poche un grisgar et
me cria :


— Si tu ne fais pas ce que, je te dis, je te tuerai,
Sid.


Je m’enfuis.


 


*


* *


 


Dans le grand hall qui s’ouvre sur le grand porche, devant
les bas-reliefs innombrables, Mento m’a raconté l’histoire des Ouslain. Il m’a
dit :


— Luhora m’a demandé de t’initier. Elle te donnera
elle-même d’autres détails. Les plus secrets.


Histoire merveilleuse. Dramatique. Impensable…


Vu Luhora une heure plus tard.


— J’attends les détails secrets…, lui dis-je.


— Pas maintenant, Sid. Après ton prochain sommeil.
Je t’appellerai.


Elle m’a permis de la photographier. Et aussi de
photographier le buste dans la crypte…


 


*


* *


 


Dans ma tête, la voix de Luhora :


— Viens. Mets le costume que tu avais la première
fois que je t’ai vu… J’ai eu une prémonition… L’éternel retour… C’est dans un
costume semblable qu’il reviendra…


Me voici revêtu de ma combinaison contre la
radioactivité… J’avais presque oublié mon aspect terrestre…


Je vais m’élancer dans le parc… Le traverser à toute
allure… Mais quand je le traverse, maintenant, j’ai peur.


J’ai peur d’Irna. Je n’ai pas fait ce qu’elle me
demandait, ne le ferai jamais…


Je chasse Irna de ma pensée. Que vais-je apprendre maintenant,
de plus stupéfiant que ce que j’ai déjà appris ?…


 


*


* *


 


Ainsi se terminait ce texte.


— Prodigieux ! murmura le professeur. Et chargé de
mystère.


J’étais bouleversé. Je vis que Boar l’était aussi. Le
commandant et Brul Norusse l’étaient également, mais à un degré moindre. Des
questions fourmillaient dans ma tête.


— Incompréhensible, reprit le professeur. Nous revenons
de là-bas. Vous avez tous pu constater comme moi que si cette ville lumineuse
existe, elle est bel et bien déserte. Pas de parc. Pas d’êtres vivants.


— Et qui vous dit, m’écriai-je, qu’elle n’a pas deux
existences superposées, aussi réelles l’une que l’autre ?…


— Tout cela est terriblement troublant, dit Horn Fory.
Il est, en tout cas, infiniment probable que si nous avions quitté nos vêtements
protecteurs, il se serait passé autre chose…


— Hé ! je le sais bien, s’écria Norusse. Et c’est
bien là l’inexplicable. Comment établir un lien entre ce qu’on voit quand on
est protégé, et ce qu’on voit quand on ne l’est pas ? Où est cette entité
invisible qui est la cause première de ces étranges phénomènes ?


— Ne comprenez-vous donc pas, repris-je sur un ton de
passion, que Luhora existe ?… Que ce Sid Estin l’avait vue un assez grand
nombre de fois, et avait, en outre, déjà appris un grand nombre de choses quand
il est mort ?


— Ne nous énervons pas, reprit calmement le professeur.
Quel dommage que ce garçon ne se soit pas montré plus explicite…


— Il savait, dit le commandant, qu’il ne reverrait
jamais la Terre. C’est de son plein gré qu’il est resté sur cette planète. Il
ne prenait ces notes hâtives que pour fixer ses propres idées.


Norusse passa sa main fine sur son crâne chauve.


— C’est probable… Mais il va nous falloir analyser ce
texte mot par mot. Que de questions il soulève, sans que nous ayons grand
espoir de leur trouver une réponse. Qu’est-ce que c’est que ces personnages nommément
désignés Mento, Rihif, sans aucune explication ? Il y a aussi Holn,
l’astronome.


— Celui-là, nous l’avons vu, dit Boar. Simplement, nous
ne savions pas son nom.


— D’accord. Mais qu’est-ce que c’est que cette foule
multicolore, uniquement composée d’hommes, dont parle Sid Estin ?


— Nous avons vu, nous aussi, des humanoïdes, dit Boar.


— Et qu’est-ce que c’est qu’un grisgar ? Et
à quoi correspond ce nom : Suharna ? Est-ce une ville ? Une
créature ? Et que sont les soums ? Et en quoi consistait cette
espèce de guerre si brièvement décrite ?


— Un grisgar, dit Horn Fory, c’est probablement
cet objet qui est là sur notre table, et qui nous intrigua si fort lorsque nous
l’avons sorti de la sacoche d’Estin. Quant à cette guerre bizarre, le physicien
Firl Soutin ne nous a-t-il pas dit que, au cours d’une de ses brèves visions,
pendant l’expérience Hurfaz, il avait été pris dans les tourbillons d’un
extraordinaire combat, ce qui l’avait laissé épouvanté ? Nous savons, en
outre, maintenant que la ville lumineuse s’appelle Dohilo, et ses habitants les
Ouslains.


— Oui, dit Norusse. Mais cela ne nous apprend pas
grand-chose. Et que vient faire dans les notes d’Estin cette Irna S. ? Elle
porte le même prénom et l’initiale du même nom que l’Irna Sudmo dont nos deux
amis, et vous-même, commandant, avez fait mention dans vos récits. Estin la
présente, lui aussi, comme étant archéologue. Je présume qu’elle fut tout
autant imaginaire pour les gens du Lhorm qu’elle l’a été pour vous. Qu’en
pensez-vous, Ang ?


— Rien, dis-je d’une voix terne.


Depuis un moment, j’étais incapable de parler. Mais je me
posais toutes ces mêmes questions, et beaucoup d’autres encore.


— J’ai eu entre les mains, reprit le professeur, la
liste de ceux qui étaient à bord du Lhorm. Je crois vaguement me
rappeler qu’un Sid Estin y figurait. Mais je suis a peu près sûr de n’y avoir
vu aucune Irna, Suamo ou autre. Quant aux notes du commandant Kar Estisse, elle
n’en font pas mention. D’autre part, les enquêteurs n’ont signalé qu’une seule
disparition. Je vous rappelle enfin que les notes d’Estisse s’achèvent
brusquement au milieu d’une phrase, qui était précisément : « Quant à
Sid, je ne comprends pas pourquoi il… » Sans doute s’agissait-il de Sid
Estin.


— Ah ! dit Horn Fory d’une voix lasse, tout cela
ne nous éclaire pas beaucoup…


J’allais sortir de mon mutisme et poser une question quand
on frappa à la porte de la cabine.


C’était le membre de l’équipage que le commandant avait
chargé de développer la pellicule photographique qui était dans l’appareil du
mort et de faire éventuellement des agrandissements.


— Ça a donné quelque chose ? demanda Fory.


— Oui, mais trois photos seulement. Le reste de la
pellicule n’était pas impressionné.


— Donnez !


Nous ne savions pas encore quelles stupeurs ces photos
allaient nous causer.


Le professeur s’étonna du léger cri que nous avons en même
temps poussé, le commandant, Boar et moi, en voyant la première.


Nous avions reconnu cette Irna Sudmo que nous avions vue si
souvent durant l’expérience Hurfaz, et avec laquelle je m’étais fiancé. Elle
était debout au pied d’un arbre, près d’un massif de fleurs superbes, et dans
le lointain, on voyait les tours de la ville. Elle portait un bizarre costume
gris qui semblait fait de fibres métalliques. Sa chevelure brune était répandue
sur ses épaules. Son visage était crispé, ses yeux courroucés.


J’entendis Boar pousser un profond soupir.


La seconde photo fut celle qui nous surprit le moins, mais
la voir me causa une émotion indicible. C’était Luhora, sur sa terrasse, avec
un grand lévrier blanc couché à ses pieds. Sa beauté était si irrémédiablement
fascinante que le professeur et le commandant, qui ne l’avaient jamais vue de
leurs yeux, en demeurèrent un moment comme médusés.


— Les photos ne mentent pas, murmura Horn Fory. Tout
cela doit avoir une certaine réalité…


Mais la troisième photo… Ah ! la troisième !…
J’eus la sensation, en la regardant, que je pénétrais au cœur même d’un des
plus profonds mystères du cosmos… Car ce sont mes propres traits que je vis…
Comme si je m’étais regardé dans un miroir…


La ressemblance était si évidente que les trois hommes qui
étaient là poussèrent une exclamation presque apeurée, tandis que leurs regards
allaient de moi à l’image qu’on venait de nous apporter.


Celle-ci nous montrait le buste funéraire, dans la crypte,
sous le pavillon de Luhora.


— Quelle étrange coïncidence ! fit Norusse.


— Êtes-vous sûr que c’est une coïncidence ? dit
Boar.







 


CHAPITRE XIII


Le docteur Hado Turm m’avait donné un calmant pour me faire
dormir.


Mais, même à mon réveil, je demeurai si agité, si
visiblement troublé, que tout le monde à bord s’en aperçut. On me harcelait de
questions. Mia Surtel me demandait :


— Mais enfin, que s’est-il passé ? Vous ne me
ferez tout de même pas croire, Ang, que vous seriez dans un tel état
d’énervement s’il ne vous était rien arrivé pendant que vous étiez là-bas…


— Mais non, disais-je. Je suis simplement un peu
fiévreux. Hado Turm vous le dira…


Pour couper court aux questions, je m’enfermai dans ma
cabine, m’y fis porter mon repas.


Boar Delga vint me voir. Il était lui-même passablement
surexcité. Il s’assit dans mon fauteuil et resta un long moment silencieux.


— Alors ? lui demandai-je.


— C’est affolant, me dit-il. Où en es-tu ?


— Je ne sais pas. Je ne sais plus… Par instants, je me
demande si je suis bien moi-même… Si je ne suis pas un autre… Si je ne suis pas
ce personnage qui repose dans la crypte, peut-être depuis un million d’années…
Tu sais déjà – je l’ai écrit – que pendant l’expérience Hurfaz, j’ai
éprouvé des sensations qui n’étaient pas les miennes, eu des souvenirs qui
n’étaient pas les miens… Ah ! je ne sais plus… Dis-moi que je suis bien
Ang Bertil, que je suis bien né sur la Terre, que nous sommes bien à bord du Sirm,
que tu es bien mon vieil ami Boar Delga…


— Oui, tu es Bertil. Oui, je suis Delga. Oui, cela est
une certitude. Mais je viens te faire part, Ang, d’une décision que j’ai prise.
Je ne retournerai pas là-bas. Je ne quitterai plus l’astronef jusqu’à notre
départ.


Je le regardai dans les yeux.


— As-tu peur, Boar ?


— Non. Ce n’est pas cela… Je serais plutôt attiré…
Plutôt avide de retrouver l’étrange ivresse… Mais je ne veux pas revoir Irna…


— Tu l’aimes encore ?


— Oui. Cela m’est revenu comme un coup de fouet en
voyant son nom dans ces notes, et plus encore en voyant sa photo… C’est elle
qui, maintenant, me fait peur. Tout cela est si… si…


Il ne parvint pas à achever sa phrase. Je me taisais.


— Et tu ferais bien de faire comme moi, reprit-il au
bout d’un moment. Il vaudrait mieux que l’astronef reparte sans délai. Je t’en
supplie, Ang, ne retourne pas là-bas…


— J’y retournerai, criai-je.


Il s’enfonça dans son fauteuil et ne dit plus rien. Il avait
l’air désespéré. Je me taisais. Cinq minutes s’écoulèrent ainsi. Puis il se
leva et quitta ma cabine sans prononcer un mot.


 


*


* *


 


Je demeurai un moment immobile, m’efforçant de ne plus
penser à rien. Puis, je me rendis chez le commandant.


Il était seul. Il tapotait sa joue gauche du bout de ses
doigts. Je ne savais pas au juste ce que je voulais lui dire.


— Alors ? fit-il.


— Eh bien ! fis-je, en m’efforçant de rester aussi
calme que possible, Boar vient de m’apprendre qu’il ne voulait pas retourner
dans la cité lumineuse.


— Je sais. Il m’en a fait part. Et je crains que
d’autres ne se refusent à aller là-bas quand ils sauront ce qui est arrivé à ce
malheureux garçon du Lhorm… Il faudra pourtant bien le leur dire…


J’hésitai et demandai :


— Et vous, commandant ? Songeriez-vous à repartir ?


Il me jeta un regard assez dur.


— J’ai une mission. Il n’est pas dans mes habitudes
d’abandonner…


— J’en aurais juré. Excusez-moi de vous avoir posé une
telle question.


Son regard se radoucit.


— Comment vous sentez-vous ? fit-il. Turm m’a
informé que vous étiez un peu fiévreux.


— Ce n’est rien. Que dit le professeur ?


— Très courageux. Très décidé à continuer. Mais en
plein désarroi. Moi aussi, d’ailleurs.


— Que faisons-nous ?


— J’envisage une seconde sortie.


— Avec d’autres ?


— Avec vous… Avec vous seul. Et, bien entendu, avec le
professeur. Voyez-vous, Ang, nous considérons, lui et moi, que vous êtes le
pivot de cette affaire. Nous aurions aussi bien pu n’amener ici que vous à bord
du Sirm. Les autres, sauf peut-être Boar – mais Boar s’est mis
lui-même hors jeu – ne sont que de vagues figurants qui n’ont vu que de
vagues choses. Tandis que vous… Ah ! je ne veux pas divaguer, mais ne peux
m’empêcher d’être hanté par tout ce que nous avons appris… Vous êtes le seul
qui puissiez pénétrer jusqu’au cœur de ce déroutant mystère, parce que vous
êtes le seul qui intéresse et même qui passionne Luhora, qu’elle soit une
créature de chair et d’os, ou une entité invisible… Elle vous aime… Et vous
êtes saisi pour elle de l’amour fou… Un amour dont la nature même me dépasse…
Est-ce la vérité ?


— C’est vrai, dis-je.


— Promettez-moi une chose : vous efforcer de ne
penser qu’à la science, que nous servons tous.


Je secouai la tête.


— Non, je ne peux pas vous promettre cela, commandant.
Je vous communiquerai tout ce que je découvrirai. Mais ne me demandez pas de
penser uniquement et en toute conjoncture à la science.


Il eut un geste las, posa sur moi un regard étrange.


— Je vous comprends. Il m’arrive parfois de me dire que
vous êtes déjà un peu autre chose qu’un homme. C’est évidemment une pensée
absurde…


— Je l’ai moi-même, commandant. Parfois…


Il se tapota la joue.


— Bon, dit-il. Il me faut bien vous prendre tel que
vous êtes devenu. J’ai, pour vous, de l’amitié. Vous avez ma confiance. Me
promettez-vous au moins de respecter les consignes que je vous donnerai pour
notre prochaine sortie ?


— Dites-moi quelles consignes.


— Cette sortie sera brève. Nous irons jusqu’à ce
terrain rocailleux où, d’après vous, d’après Boar et d’après Sid Estin, se
trouve le parc. Nous y avancerons de quelques centaines de mètres – disons
jusqu’à cet endroit que vous appelez le belvédère de l’astronome. Là, vous
ouvrirez la visière de votre casque et regarderez autour de vous. Mais vous ne la
laisserez ouverte que pendant trois minutes. Même moins si vous voyez quelque chose
bouger. Après quoi, nous rentrerons et vous nous direz ce que vous avez vu. Êtes-vous
d’accord ?


— Je suis d’accord, dis-je. Quand partons-nous ?


— Dans une heure. Et la fois suivante, nous pousserons
l’expérience un peu plus loin.


 


*


* *


 


Ce fut bref et bouleversant.


Nous avions – le commandant, le professeur et moi –
traversé des salles, longé des rues et nous marchions depuis une dizaine de
minutes sur le terrain rocailleux. J’apercevais le belvédère à une cinquantaine
de pas.


— Halte ! dit Horn Fory. Vous pouvez ouvrir votre
visière, Ang. Mais rappelez-vous. Trois minutes.


J’ouvris ma visière.


Un parfum de lilas, de roses, d’œillets, envahit mes
narines. J’étais dans un « massif de fleurs et d’arbustes. La nuit était
d’une douceur incomparable. Je sentais l’ivresse inconnue monter dans toutes
les fibres de mon corps. De grands arbres nous entouraient, à travers lesquels
je voyais luire au loin les murs de la ville. Je devinais le belvédère tout
proche.


Presque instantanément, une voix se fit entendre dans ma
tête. Je la reconnus aussitôt. C’était celle de l’astronome, du personnage dont
je savais maintenant qu’il se nommait Holn. Et il me disait :


— C’est toi, Ang ? Tu es revenu ? Pourquoi
es-tu parti ? Luhora est si malheureuse sans toi… Si malheureuse… Va vite
la voir… Elle t’attend… Elle n’attend que toi…


Je faillis m’élancer.


Mais je me souvins de ce que j’avais promis au commandant et
à Brul Norusse. Je rabattis la visière de mon casque. Si j’avais attendu
seulement dix secondes de plus, je n’aurais pas eu le courage de le faire.


Mais, avant d’accomplir ce geste, j’avais crié,
silencieusement :


— Il me faut repartir… Mais je reviendrai… Je
reviendrai, Holn… Dis à Luhora que je reviendrai…


Le parc avait disparu. Le sol était redevenu rocailleux sous
mes pieds.


— Déjà ? me dit Horn Fory. Vous n’êtes même pas
resté une minute et demie… Et vous sembliez avoir disparu.


— Quelque chose vous a-t-il troublé ? me demanda
le professeur.


Je les voyais de nouveau – car j’avais, pendant ce bref
instant, cessé de les voir – mais j’étais incapable de leur répondre. Ils
m’observaient avec inquiétude. Je devais avoir l’air stupide, ou hagard, ou
extatique. Des souvenirs qui n’étaient pas les miens se manifestaient en moi
avec une sorte de violence et j’entendais comme un appel confus, mais puissant.


Le commandant me prit par le bras.


— Venez, me dit-il. Nous allons rentrer… Vous avez
besoin de repos…


— Ne faites pas d’effort pour parler, ajouta Norusse.
Attendez que votre émotion se soit dissipée…


Mon émotion ! C’était plus que de l’émotion. C’était je
ne sais quoi qui se situait sur un autre plan que tout ce que nous pouvons
comprendre.


Nous avons retraversé la ville lumineuse sans échanger un
mot. Nous étions déjà à mi-chemin du retour quand je sentis que je pouvais parler.
Je leur dis alors ce qui s’était passé pendant le court instant où j’avais été
en contact avec l’astronome. J’ajoutai, non sans véhémence :


— Je veux revoir Luhora !


— Bien sûr, dit Horn Fory. Bien sûr. Vous la reverrez.
Mais il faut d’abord vous reposer.


Les deux hommes semblaient très soucieux. Avais-je donné des
signes de dérèglement mental ?







 


CHAPITRE XIV


— Oui, vous êtes fiévreux, me dit le docteur Hado Turm.
Rien de grave, mais vous avez subi un choc. Et, maintenant, il faut dormir.
Prenez ce cachet.


Je pris le cachet. Je ne tardai pas à sombrer dans un
sommeil sans rêves.


Quand je me réveillai, je vis que Turm était de nouveau
auprès de moi.


— Comment vous sentez-vous ? me demanda-t-il.


— Très bien. Très calme. Très lucide.


Son visage un peu poupin s’éclaira d’un large sourire.


— Parfait, dit-il. J’avoue que vous m’avez causé un peu
d’inquiétude. Vous déliriez légèrement avant que je vous endorme…


— Combien de temps ai-je dormi ?


— Quarante-huit heures…


Je faillis bondir.


— Mais pourquoi ?…


— Très nécessaire… Rien de tel qu’un bon sommeil
profond pour réparer un homme. C’est moi qui viens de vous réveiller, par une
piqûre. Sinon vous auriez dormi encore quarante-huit heures. Mais j’estimais
que c’était suffisant…


Une crainte me vint.


— Nous sommes toujours sur la planète Hurfaz ?


— Bien sûr… Pourquoi l’aurions-nous quittée ?


— Et, pendant ce temps-là, qu’ont fait les autres ?


— Le commandant vous le dira.


— Je peux me lever ?


— Naturellement. Vous lever. Vous doucher. Manger. Vous
devez avoir très faim.


J’avais, en effet, très faim.


 


*


* *


 


Le commandant était seul dans sa cabine. Il sourit en me
voyant, mais semblait toujours soucieux. Il me serra la main avec chaleur.


— Turm vient de me téléphoner que vous êtes en parfaite
santé. J’en suis heureux.


— Quoi de nouveau ? lui demandai-je. Quel est
l’état d’esprit à bord ?


— Il est excellent, sans doute parce que nous avons
continué à cacher la mort de Sid Estin. Notre enveloppe protectrice est d’une
efficacité absolue, comme nos combinaisons. Mais tout le monde était impatient
d’aller voir la ville lumineuse. J’ai décidé que seuls les membres de notre
groupe scientifique auraient ce privilège. J’ai donné des ordres pour que ceux
de l’équipage demeurent consignés dans l’astronef pendant tout notre séjour
ici. Ils ont fait la grimace, mais ils sont disciplinés. Je ne veux pas, si une
démoralisation venait à survenir, qu’elle les atteigne.


Je me rappelai ce qui s’était passé pendant l’expérience
Hurfaz. Horn Fory se montrait prudent.


— Êtes-vous retourné là-bas ? lui demandai-je.


Il passa sa main sur son front.


— Oui. Trois fois. La première, j’y suis allé
uniquement avec Brul Norusse. Nous nous sommes avancés assez loin sur le
terrain rocailleux. Et là, nous avons, nous aussi, levé nos visières. Alors j’ai
vu le parc. Et cette ivresse dont vous parlez, cette légèreté dont je ne
parvenais pas à comprendre à quoi elles pouvaient ressembler, m’ont envahi.
C’est inouï, Ang. C’est impensable !…


» Pendant cinq minutes, je me suis promené dans ce
parc. J’étais seul. Je ne savais pas ce qu’était devenu Norusse, et, à vrai
dire, je ne m’en souciais guère. J’ai vu des lévriers courir sur les pelouses.
Puis j’ai vu le belvédère. Et, sur ce belvédère, un personnage qui regardait
dans un télescope.


» J’ai compris que si je poussais plus avant, je ne
pourrais pas m’arracher à ce monde merveilleux. Il me fallut un terrible effort
de volonté pour rabattre ma visière.


» Je me retrouvai sur le sol nu. Mais je ne vis pas
Norusse. Pourtant, dans cet espace sans arbres et sans obstacles, ma vue
portait loin. Il ne reparut qu’au bout de dix minutes. Il était un peu hagard,
comme je devais l’être moi-même. La première chose qu’il me dit fut : « Je
me demande si Ang n’a pas raison. S’il n’y a pas une autre réalité au-dessus de
la réalité… Une réalité seconde. »


» Je me ¡le demande aussi… »


Horn Fory se tut. Il me regardait avec des yeux un peu
voilés. Il ajouta au bout d’un moment :


— Norusse m’a dit qu’il s’était approché du pavillon,
et qu’il avait vu une femme sur la terrasse… Ce ne pouvait être que Luhora…


Le commandant resta songeur, et comme son silence se
prolongeait, je lui demandai :


— Et votre seconde sortie ?


— J’ai emmené là-bas tout notre groupe scientifique,
après avoir fait promettre à chacun de ses membres de ne pas lever la visière
de son casque pendant cette visite. Seule, la mathématicienne Surly Bragt enfreignit
la consigne, et disparut de nos regards alors que nous étions dans une rue.
Nous avons eu très peur pour elle. Nous ne l’avons retrouvée qu’une heure plus tard,
dans le grand hall. Elle se refusa à nous dire ce qu’elle avait vu et éprouvé.


— Et la troisième sortie ?


— Nous l’avons faite, Norusse et moi, en compagnie des
époux Surtel, et pour tenter une nouvelle expérience. Mia et son mari étaient
volontaires pour lever leurs visières et se promener pendant vingt minutes dans…
dans cette hypnose… ou dans cette autre réalité… Au dernier moment – et
nous étions déjà sur l’emplacement du parc – Ror Surtel nous dit qu’il
préférait ne pas tenter l’aventure. Mais sa femme n’hésita pas.


» Nous l’avons attendue, non pas vingt minutes, mais
trois heures, assis sur un rocher. Elle revint enfin. Elle semblait sortir
d’une transe. Elle nous décrivit en détail ce qu’elle avait vu et fait. Elle
avait parlé à Holn. Elle avait parlé à un personnage nommé Mento – alors
qu’elle ignorait tout des notes trouvées sur Sid Estin. Elle nous dit enfin,
sur un ton de grande exaltation : « J’ai vu Luhora… Je lui ai parlé à
elle aussi… Une créature… oh ! même le mot merveilleux n’est pas assez
fort pour exprimer l’impression qu’elle m’a causée… Elle m’a dit quelle était
malheureuse… Elle m’a dit qu’elle attendait Ang… Elle m’a dit de le lui
ramener. C’est pourquoi je suis revenue vous voir… Pour vous le dire… Ramenez
Ang ici, je vous en supplie… Quant à moi, je vais vous quitter immédiatement…
Retourner auprès de Luhora… »


» Nous avons eu juste le temps, son mari et moi, de lui
saisir les bras. Elle allait rouvrir sa visière… Il nous fallut lui lier les
mains et la surveiller étroitement pour la ramener jusqu’à l’astronef…
Maintenant, elle dort… Turm s’est employé immédiatement à la faire dormir. Elle
va rester plongée pendant trois jours dans le sommeil…


» Voilà. Vous savez maintenant tout ce qui s’est passé
depuis quarante-huit heures… »


Je m’écriai :


— Vous voyez bien, commandant, que je suis le seul à
pouvoir vous éclairer sur ces mystères… Le seul à qui Luhora confiera ses
secrets.


Il eut un geste de lassitude.


— Je le sais bien… Je vous l’ai dit… Mais j’hésite,
Ang, à vous risquer dans une nouvelle expérience, qui pourrait être périlleuse…
Je viens d’en parler pendant une heure avec le professeur Norusse… Nous nous
sommes même quelque peu disputés… Il m’a dit qu’il fallait poursuivre cette mission
jusqu’au bout, ou quitter immédiatement cette planète. Il m’a offert de tenter
lui-même l’aventure si j’étais décidé à vous empêcher de retourner là-bas…


— Il n’arriverait à rien, dis-je sur un ton passionné.
Et vous ne l’ignorez pas. Il en apprendrait moins que n’en a appris Sid Estin,
qui était soulevé par les vagues de l’amour… Moins que Mia Surtel… Je suis le
seul à pouvoir réussir… Je sens, dans mon subconscient le plus profond, une
connaissance inexplicable de ce monde second, une connaissance qui ne demande
qu’à éclater. Il faut que j’aille voir Luhora. Que j’y aille seul… Si vous
croyez à un péril, laissez-moi l’affronter seul… Ne mettez personne d’autre en
danger…


Le commandant se caressa la joue.


— Ah ! je ne sais plus… Accordez-moi une heure de
réflexion. Je veux aussi en reparler avec le professeur.


Je me retirai. Il me rappela une heure plus tard. Il était,
cette fois, avec Brul Norusse.


— Eh bien ! dit-il, nous sommes d’accord pour vous
laisser repartir. Nous vous accompagnerons jusqu’à la ville lumineuse. Jusqu’au
pied de l’escalier monumental… Mais nous n’irons pas plus loin. Nous vous attendrons
là. Aller plus loin ne nous servirait à rien, car nous nous rendons bien compte
que quelque effort que nous puissions faire pour vous surveiller ou vous
protéger serait illusoire… Mais il faut que vous nous promettiez de revenir…


— Je vous le promets, dis-je. À moins d’être mort, je
reviendrai.


— Disons que nous vous attendrons pendant six heures…


J’eus un geste d’agacement.


— Six heures… Si vous voulez… Pour cette fois-ci. Mais
il doit être bien entendu que, par la suite, je partirai et reviendrai quand je
le voudrai… Je vous promets de toujours revenir. Ne fût-ce que pour quelques
instants, afin de vous dire ce que j’aurai appris…


Les deux hommes se consultèrent du regard.


— D’accord, dit le commandant.


 


*


* *


 


Je levai la visière de mon casque en posant le pied sur la
première marche et je sus aussitôt que Luhora m’attendait.


Je gravis l’escalier majestueux. À peine eus-je pénétré dans
le hall que je vis un homme – un humanoïde – vêtu d’une sorte de toge
bleu clair. Il avait un beau visage inquiet. Il se dirigea vers moi. Ses lèvres
remuèrent à peine, mais je compris qu’il me disait :


— Je suis Mento. Elle vous attend. Allez vite la
rejoindre.


Je m’élançai. Au bout du hall, je sautai sur un tapis
roulant qui me mena jusqu’au parc. Je courus dans une allée. Je vis le belvédère –
et l’astronome – mais je ne m’arrêtai pas. Je vis sur une pelouse un
cortège d’humanoïdes revêtus de costumes d’un rouge éclatant. Je ne m’arrêtai
pas davantage. Je venais de prendre un tournant, entre deux haies d’arbustes
aux fleurs bleues énormes, quand une forme féminine se dressa devant-moi.


C’était Irna. Irna Sudmo.


J’en fus comme paralysé.


Elle me regardait, les sourcils froncés. Elle portait un
bizarre costume gris qui lui donnait un peu l’air d’un oiseau.


— Qui es-tu ? me demanda-t-elle.


— Tu ne me reconnais pas, Irna Sudmo ?


— Je t’ai connu ? C’est possible. Si je t’ai
connu, je ne te connais plus. Peut-être même t’ai-je aimé ? Si je t’ai
aimé, je ne t’aime plus. J’aimais Sid Estin… Quand ? Je ne sais pas. Hier
ou il y a cent ans ? Je ne sais plus…


— Tu déraisonnes, dis-je doucement.


— Moi ? Déraisonner ? Comme si l’on pouvait
déraisonner ici ! Mais je savais que Sid Estin ne m’aimait pas. Peut-être
ne m’aimait plus… Il aimait Luhora… Alors je l’ai tué.


Je restai un instant incapable de prononcer un mot.


— Qui es-tu ? demandai-je enfin.


— Qui je suis ? Je suis Irna Sudmo. Tu le sais
bien, puisque tu viens de prononcer mon nom. Mais un nom est si peu de chose…
Le nom n’est pas l’être. Et tu voudrais bien savoir quelle sorte d’être je
suis. Devine. Mais tu ne devineras pas. Et je ne te le dirai pas. Les nuits
sont trop brèves. Les fleurs trop parfumées. Le désert et le néant me plaisent.
Connais-tu Boar Delga ?… Si tu le connais, dis-lui que, maintenant, je
pourrais peut-être l’aimer, qu’il vienne me voir. Oh ! je déraille. Je
sais bien que je ne l’aimerai jamais. Mais toi, où vas-tu ? Ah ! je
vois. Tu vas rejoindre Luhora… Ah ! je vois, tu l’aimes… Mais tu ne
passeras pas.


Elle étendit ses bras que son costume faisait ressembler à
des ailes pour me barrer le chemin.


— Je passerai, hurlai-je.


Et comme je la bousculais, elle me repoussa violemment.


Je vis alors qu’elle tenait dans sa main une sorte de
pistolet – un grisgar, pareil à celui que nous avions trouvé dans
la sacoche d’Estin.


— Tu ne passeras pas ! Recule, ou je te tue toi
aussi.


Je reculai. Je m’enfuis même, pour rejoindre Luhora par un
autre chemin. Je n’essayais même pas de comprendre pourquoi Irna agissait ainsi
ni de deviner qui elle était. À dix reprises, je m’enfonçai dans d’autres
allées. Chaque fois elle était là, me barrait la route, me menaçait de mort. Je
désespérais d’atteindre le pavillon.


Je parvins enfin à me glisser dans une voie libre, bordée de
haies extraordinaires, faites d’humanoïdes grands et athlétiques, vêtus de
maillots noirs, et qui se tenaient au coude à coude tandis que je passais entre
eux. Ils me regardaient sans bouger. Ils avaient des sourires inquiets, mais
amicaux.


Je compris, sans m’en étonner, qu’ils étaient là pour me
protéger. Leurs deux rangs parallèles s’étendaient selon une ligne droite, a
travers une immense pelouse, jusqu’au pavillon.


 


*


* *


 


Luhora m’attendait sur les marches.


Son visage resplendissait d’une joie qui n’appartenait pas
au monde d’où je venais. Pourtant, je lisais sous son sourire les marques d’une
sévère inquiétude.


Elle sauta dans le sable, posa ses mains sur mes épaules,
serra son corps contre le mien et balbutia :


— Ang !… Oh ! mon bien-aimé…


Ses lèvres se joignirent aux miennes. Et je ne sais si ce
baiser dura une minute ou une heure, mais il me transporta dans un univers de
délices.


— Tu es enfin revenu… J’étais si malheureuse… Mais ne
parle pas… Plus tard… Viens…


Elle me prit par la main, m’entraîna dans le pavillon,
jusqu’à la galerie surplombant la salle dorée. Les musiciens étaient déjà installés.
La symphonie d’amour – tandis que mangions – me parut encore plus
belle et déchirante que celle que j’avais déjà entendue en ce même endroit.


Ce repas achevé, elle m’emmena de nouveau sur la terrasse
jusqu’à la couche aux coussins multicolores où nous fûmes seuls, côte à côte,
comme des amants, comme des gisants, dans le silence parfumé de la nuit remplie
d’étoiles.


— Ne bouge pas, me dit-elle. Contente-toi de me tenir
la main et de me regarder pendant que je te regarde… Ne parlons même pas, ni
avec nos lèvres, ni avec nos pensées… Je veux me pénétrer pour le moment de ta
présence… De ton retour… Fais de même…


Elle avait raison. Je savais qu’elle avait raison de vouloir
procéder ainsi. Je demeurai muet. Je fermai mes pensées. Mais un flux
inexprimable passait d’elle à moi, de moi à elle. Un flux qui ignorait le
temps, le nombre, l’espace, la mort. Et cela dura des heures…


Jusqu’au moment où je sentis sa main serrer la mienne et où
j’entendis sa voix – une voix intérieure et profonde – murmurer :


— Ang… Mon bien-aimé… Tu es bien Ang…


Je me sentais un autre… Et, pourtant moi-même… Dans une
grande confusion heureuse où les souvenirs ne parvenaient plus à se former, je
balbutiai :


— Luhora… Je ne te quitterai plus…


— Nous ne nous quitterons plus jamais, me dit-elle avec
un regard chargé d’une tendresse infinie, mais au fond duquel vibrait le petit
éclair noir de l’inquiétude…


Je lui demandai ce qui la tourmentait. Elle serra ma main
très fort.


— Tais-toi, dit-elle. Pas maintenant. Ne parlons pas de
cela maintenant… Plus tard… Je t’expliquerai… Ne bouge pas. Ne parle pas.
Restons ainsi encore un moment… Il faut te réhabituer…


Je ne pus m’empêcher de lui poser une question :


— Qui est cette Irna qui erre dans le parc ?


Ses doigts se crispèrent sur les miens.


— Non… Ne me parle pas d’elle… Pas maintenant… Plus
tard. Demeure silencieux, Ang… Encore un moment… N’es-tu pas heureux ?


J’étais heureux, au-delà de toute limite. Mais au fond de ce
bonheur frémissait, comme une algue dans les eaux, l’inquiétude noire…


Un temps indéterminé s’écoula. Que m’importait une petite
algue vénéneuse dans les profondeurs d’un océan de félicité ? J’avais
fermé les yeux. Je sentis sur mes lèvres les lèvres de Luhora. Elle me disait :


— Il est temps que tu partes, Ang. On t’attend… Mais je
sais que tu reviendras…


 


*


* *


 


— Vous avez été d’une exactitude parfaite, me dit le
commandant. Six heures, à une minute près, que vous nous avez quittés. Mais
vous avez l’air fatigué. Montez vite dans l’aérograv…


J’écris ces lignes – comme toutes les pages qui
précèdent – dans ma cabine. En ce moment, je ne saurais dire qui je suis
au juste. Ang Bertil ? Ou cet autre qui s’est mis à vivre si puissamment
en moi ? Cet autre qui me ressemble si étonnamment ? Cet autre qui,
sans doute, est moi lui aussi ? Je ne sais. Mais je veux laisser un
témoignage pour le cas – qui me paraît probable et même certain – où
il m’arrivera finalement de ne plus revenir de là-bas.


J’ai d’ailleurs déjà confié à Horn Fory et à Brul Norusse ce
que je viens de noter. Je ne leur ai rien caché de ce que j’ai vu, fait et
éprouvé, sauf ce que je n’ai pas pu leur dire parce qu’il n’y a pas de mots
pour l’exprimer.


Hado Turm vient de me faire une piqûre pour me remonter.
Mais je n’en avais aucun besoin, bien que je me sente un peu fiévreux.


Le commandant et le professeur voudraient que je me repose
deux ou trois jours avant de retourner là-bas. Mais j’ai décidé d’y retourner
demain. Et comme ils ont accepté de me laisser agir à ma guise…







 


CHAPITRE XV


Je n’ai relevé ma visière qu’en arrivant près du pavillon
lumineux. J’avais peur, en le faisant plus tôt, de me heurter à Irna, la
mystérieuse et dangereuse Irna.


L’étendue rocailleuse que je venais de traverser soudain
devint le parc enivrant et fleuri où la lumière émanant de la cité et du
pavillon devenait plus douce et plus chargée de promesses. Mais un spectacle
déroutant frappa mes regards. Une foule multicolore d’humanoïdes – toujours
uniquement des hommes – fuyait dans toutes les directions, comme saisie de
panique.


Luhora n’était ni sur l’escalier ni sur la terrasse. Je fus
saisi d’une folle inquiétude et me précipitai à sa recherche. Je la trouvai
dans la galerie, entourée de ses lévriers. Elle était vêtue d’un costume d’or.
Elle me sourit et vint poser ses mains sur mes épaules. Seul le frémissement de
ses doigts m’indiqua sa nervosité.


— Ce n’est qu’une fausse alerte, me dit-elle. Quel
dommage que cela se soit produit juste à ton arrivée ! J’avais préparé une
grande fête pour toi… Mais ce n’est que partie remise… Rihif veille du haut des
tours… Il a mal interprété les signes…


— Qui est Rihif ?


— Tu ne te souviens pas ? Le gardien de Dohilo. Le
veilleur. Le défenseur.


Il me sembla que je me souvenais. Vaguement…


— Viens boire une coupe de ruiss, me dit-elle.


Elle me fit asseoir, me servit le précieux breuvage, qui
ressemble à un mélange de miel et de feu. Puis elle me dit :


— Viens, je vais te montrer ton appartement. C’est là
que tu viendras vivre. Bientôt, je l’espère…


Elle m’entraîna dans un couloir, me fit entrer dans un
salon, puis dans une chambre aux murs dorés, qu’éclairait une colonne de
pierres roses…


— Tu reconnais l’endroit ? C’est chez toi… Et tu
as un appartement identique dans le grand palais.


Je reconnaissais tout. Tout m’était familier. Les meubles,
les objets…


— Mets ton plus beau costume, Ang.


Je me dirigeai vers une armoire, l’ouvris. Elle était pleine
de vêtements somptueux. Sans hésiter, je tirai le plus beau, fait du même tissu
d’or que celui que portait Luhora et je le mis.


Elle tourna autour de moi.


— C’est toi, Ang. C’est bien toi, mon amour !


Mais, au fond de son sourire extatique, je décelais le petit
vibrion noir de la peur. Je la pris dans mes bras et lui demandai :


— Que redoutes-tu, Luhora ? Tu parlais tout à
l’heure d’une fausse alerte… Y a-t-il des alertes qui ne sont pas fausses ?


— Laissons cela, me dit-elle. Plus tard… Tu te
souviendras bien assez vite… Restons comme hier… L’un près de l’autre… Sans
rien dire… Mieux qu’hier… Ang, je veux être à toi…


Elle se mit à se dévêtir. Soudain, son visage se crispa. Le
mien aussi. J’entendais dans ma tête une sorte de sonnerie, qui ressemblait au
bourdonnement d’une ruche.


— Vite, mon amour ! me cria-t-elle. Cette fois-ci
ce n’est pas une fausse alerte.


Elle me prit la main, m’entraîna, me fit gravir à toute
allure les marches d’une tour. Nous avons débouché sur une terrasse ronde,
assez petite. Je vis sur un trépied un long tube métallique de couleur bleue,
que je pris tout d’abord pour une sorte de télescope. Au loin, vers le nord, le
désert scintillait comme s’il eût fait grand jour, mais le ciel restait noir et
plein d’étoiles. Luhora me criait :


— Tu vas manier toi-même le djrik.


— Je ne sais pas m’en servir, dis-je.


— Tu sais t’en servir… Tu es plus habile que moi… Tu as
de plus prompts réflexes… Fouille au fond de toi-même et tu comprendras… Vite… Ils
arrivent…


Je pris place sur le tabouret qui faisait corps avec
l’engin. Je posai mes doigts sur les touches qui ressemblaient à celles d’un
instrument de musique. Je regardai le désert où des rectangles verts
commençaient à apparaître…


— Les soums ! murmurai-je.


Et je me mis à tirer tandis que de lointains souvenirs se
réveillaient, ainsi que des réflexes d’une promptitude dont je ne me serais
jamais cru capable.


Je pensais un instant à Sid Estin. Mais ce malheureux garçon
n’aurait pas pu faire ce que je faisais. Dans le désert, j’avais déchaîné une
tornade. J’étais envahi par la passion du combat. Et cela dura jusqu’au moment
où je sentis sur mon épaule la main de Luhora.


— C’est fini, Ang.


Je me retournai. Elle était rayonnante.


J’avais lâché l’engin trépidant. Une sorte de brouillard
était passé devant mes yeux. Je ne savais plus comment j’avais pu le faire fonctionner.
Tout juste me rappelais-je que cela se nommait un djrik et que j’avais
anéanti des soums.


— Que sont les soums ? demandai-je. Et qui
est Suharna ? Une femme ? Ou bien est-ce une ville ?


Luhora me regarda, l’air vaguement étonné.


— Une femme, dit-elle. Tu le sais bien. La ville se
nomme Soriham… Les lueurs vertes, plus au nord…


— Une femme ? Ton ennemie ?


— Oui… Non… Ce n’est pas tout à fait le mot qui
convient. Elle a été mon amie, et sans doute l’est-elle encore un peu…


— Alors pourquoi attaque-t-elle Dohilo, et par quel
moyen ?


— Elle veut mourir…


— N’aurait-elle pas d’autres façons de disparaître
qu’en t’attaquant ?


Luhora eut un geste de lassitude.


— Plus tard… Tu comprendras… Mais tu te souviens de
plus en plus. Je l’ai bien vu à la façon dont tu manœuvrais le djrik,
beaucoup mieux que je ne saurais le faire… Mais tu as encore des trous de
mémoire, mon amour… Pas tout à fait réhabitué… Irna…


— Irna ?


— Tu voulais savoir qui elle est… Je n’en sais rien… Je
me demande si elle n’est pas venue – ou plutôt revenue – du même
endroit que toi, par une voie différente. À moins qu’elle ne soit née sur
Hurfaz. Peut-être n’est-elle que l’animation d’une pensée mauvaise et
déprimante qui me serait venue. Ou peut-être est-elle une envoyée secrète de
Suharna… Pour accomplir ici un travail… Elle est un peu folle, je crois. Et
insaisissable… Je la fais fouetter… Mais c’est comme si on fouettait le vent… Ah !
je suis lasse… Je ne veux plus parler de cela maintenant… Lasse et heureuse de
te sentir près de moi, mon aimé de toujours…


Je la regardai un long moment, avec passion, avec bonheur,
avec une sourde crainte. J’osai lui demander :


— Et toi, Luhora, qui es-tu ?


Ses mains se posèrent sur mes épaules.


— Tu le sais bien, Ang, tout au fond de toi-même… Mais
je suis trop lasse maintenant pour réveiller ta mémoire… Va rejoindre les tiens…
Mais reviens vite… Et reviens pour t’installer ici… Chez toi… Je te dirai tout.
Je ranimerai en toi tes plus profonds souvenirs…


 


*


* *


 


Je ne suis resté qu’une heure dans l’astronef. Juste le
temps d’exposer à Horn Fory et à Brul Norusse les événements que je venais de
vivre.


Ils me regardaient avec une curiosité extrême, et j’eus la
stupeur de constater que je pouvais lire dans leurs pensées, qui étaient
amicales, perplexes, avec un arrière-fond de crainte ; la crainte
qu’inspire le contact avec une créature intelligente d’une nature inconnue.


— C’est étrange, me dit Norusse. J’ai maintenant tout à
fait la sensation que vous pourriez être un autre…


J’avais dû répondre à des questions qu’ils n’avaient pas
encore formulées à haute voix.


— Je suis un autre, dis-je. Mais je n’ai pas rompu les
liens avec celui que je fus et ne veux pas les rompre.


— Vous reviendrez, Ang ? me demanda le commandant.


— Je reviendrai… Mais si je ne peux pas revenir, je
communiquerai avec vous. J’emporte un poste de radio et divers autres objets.


Ils me serrèrent la main, avec chaleur et avec tristesse,
quand je montai – seul – dans le petit aérograv qui devait m’emmener
là-bas.


Lorsque je levai ma visière, devant le pavillon, j’aperçus
une silhouette légère, aussi légère et inconsistante que l’ombre d’un oiseau,
qui fuyait dans une allée. C’était Irna, et je ne pus réprimer un frisson.


Mais une grande vague d’ivresse et de bonheur déferla en moi
quand je vis, sur la terrasse, Luhora entourée de ses chiens blancs. Elle vint
se jeter dans mes bras.


Dans ma chambre, je trouvai Mento, qui m’aida
silencieusement à passer mon costume d’or. Peu après elle vint me rejoindre.
Elle me fit asseoir auprès d’elle sur un divan. Nous avons bu une coupe de ruiss.


— Qui es-tu, Luhora ? lui demandai-je doucement.


Elle prit ma main dans la sienne.


— Es-tu une femme ? Ou une entité qui m’envoûte ?


Elle eut un rire, aussi léger qu’une rumeur de cristal.


— Une femme… Ne le sens-tu pas quand tu me serres
contre toi ?… Une femme faite de chair, comme tu l’es toi-même… Tiens,
regarde…


Elle prit sur un guéridon un petit stylet et s’égratigna le
dos de la main. Des gouttes de sang perlèrent.


— Une femme, répéta-t-elle… Et tu le sais bien…
N’avons-nous pas déjà échangé des souvenirs, et cela dès le premier jour où je
t’ai rencontré et où j’ai compris instantanément que tu étais Ang ?… Une
femme, et plus proche parente que tu ne pourrais le penser de la race qui vit
sur la Terre. Je ne vais rien t’apprendre. Je vais simplement faire revivre en
toi ce qui y est déjà, et dont tu n’as encore retrouvé que des bribes fulgurantes…


Elle se tut un instant. Je savais qu’elle disait vrai.


— Une longue histoire, reprit-elle. L’histoire des
Ouslains. Il va me suffire de l’esquisser à grands traits… Tous les détails te
reviendront d’eux-mêmes…


Je sentais la pensée de Luhora caresser la mienne,
s’insinuer en moi comme une liqueur vivifiante et rapide.


— Les Ouslains étaient des hommes et des femmes, et
vivaient sur plusieurs planètes…


Je me pris à murmurer :


— Urlinom, Sendbo, Rahora, Grolny…


— Tu vois bien que tu sais… Et un groupe d’Ouslains
s’était même dirigé vers une planète qui depuis s’est nommée la Terre. On n’en
eut plus de nouvelles…


— Et des millénaires se sont écoulés… murmurai-je. Puis
il y eut la grande cassure…


— Ce fut horrible… Urlinom, Grolny, Rahora, tout fut
anéanti par l’explosion d’une nova, puis d’une autre, puis d’une
troisième… Seule Hurfaz subsista…


— Je sais, Luhora. Hurfaz ressemblait alors à la Terre,
et la civilisation y était alors au même point que sur la Terre aujourd’hui.
Ensuite mes souvenirs se brouillent…


— La fatigue, Ang. Il faut un long effort pour
renaître. Des millénaires s’écoulèrent encore. Nous n’étions pas nés, ni toi ni
moi… Mais déjà les Ouslains avaient atteint à un incroyable degré de puissance
scientifique et technique… Déjà, ils étaient télépathes… Déjà ils pouvaient
construire des villes fabuleuses où ils vivaient dans l’opulence et le raffinement…
Déjà ils avaient prolongé considérablement la durée de leur vie… Ils
répugnaient toutefois – depuis la grande cassure – à se risquer dans
l’espace… À porter sur d’autres planètes leur propre civilisation… Ils avaient
d’ailleurs considérablement réduit le chiffre des naissances…


— Ils l’avaient réduit, enchaînai-je, parce que déjà
Hurfaz donnait des signes de vieillissement… Oh ! je le sais. Des signes
visibles et irréversibles. Le vieux soleil qui éclaire cette planète était et
est encore dru et chaud dans le ciel. Mais certaines de ses radiations
indispensables au maintien de la vie se raréfiaient…


— C’est alors, Ang, que nous sommes nés, toi et moi… Et
avons grandi… Et nous sommes rencontrés…


— Oh ! je me souviens… Je me souviens, Luhora… Des
images qui ne m’étaient revenues que par fragments – grâce auxquelles nous
avons pu déjà échanger quelques souvenirs – se bousculent et s’ordonnent
maintenant en moi… Notre rencontre, Luhora, dans le grand hall déjà tel qu’il
est encore maintenant, sauf que ses pierres n’étaient pas lumineuses… Notre
premier baiser dans le parc… La fête grandiose qui couronna notre union… Et
notre longue, longue et enivrante jeunesse, car les années semblaient glisser
sur nous sans nous effleurer. Le péril qui menaçait notre race nous semblait
encore si lointain… Nous vivions dans la splendeur d’innombrables spectacles et
dans l’émerveillement des découvertes scientifiques que nous faisions, toi et
moi… Nous étions déjà installés dans ce pavillon, encastré comme un joyau dans
le parc, et que nous devions à la ferveur des foules. Elles attendaient de nous
que nous sauvions la planète. Rappelle-toi, Luhora, nos nuits de travail –
et les nuits sont longues sur Hurfaz – durant lesquelles nous cherchions
avec exaltation un remède… Un remède que nous espérions bien découvrir, car la
vie s’étalait devant nous comme un tapis quasi interminable…


— Et que de choses n’avons-nous pas effectivement
trouvées, qui auraient été précieuses si nous avions trouvé aussi l’essentiel !…
Notamment le djrik, contre d’éventuelles menaces venues de l’espace… Et
rappelle-toi nos amis si chers…


— Je les revois. Je revois en particulier…


Je fus saisi d’un frisson.


— Tu revois Suharna, de Sohiram, la ville voisine. Ma
meilleure amie…


— Une chevelure noire presque bleue. Des yeux noirs
immenses et rieurs. Une intelligence presque aussi grande que la tienne. Notre
meilleure amie… Mais les siècles passaient… Et la situation empira… Les campagnes
se vidaient… Il fallut de plus en plus recourir aux aliments synthétiques dont
nous avions toi et moi trouvé les formules. On refluait vers les villes… Il y
avait pis encore… Les femmes demeuraient capables de procréer. Mais les hommes
devenaient pour la plupart stériles…


— C’est alors, Ang, que tu songeas à aller chercher du
secours dans l’espace, à gagner cette planète Terre où des Ouslains avaient pu
s’établir en des temps immémoriaux et prospérer. Tu construisis un astronef. Et
nos adieux furent si déchirants que je crus en mourir. Et tu partis,
Ang-O-Solvang. Et tu n’es pas revenu…


Je me passai la main sur le front comme pour en chasser
d’obsédants souvenirs.


— Je me rappelle cette déchirure. Je me rappelle que la
veille de mon départ tu travaillais encore à la recherche de ce que tu appelais
le bliss. Une chose extraordinaire dont tu ne voulais pas me parler pour
m’en réserver la surprise…


Je sentis l’émotion vibrer dans tout le corps de Luhora.


— Oui, je me souviens, dit-elle. Le bliss… Mais
toi, Ang… As-tu pu atteindre la Terre, et qu’y as-tu fait ?


— J’ai pu l’atteindre. Je n’ai pas pu en repartir. J’y
ai mené une vie dure et sauvage, jusqu’au moment de ma…


Elle me serra la main avec une violence qui me fit presque
crier. Et sa pensée cingla la mienne :


— Il y a des mots qu’il ne faut pas prononcer… Tu es
ici. Chez toi. Devant moi. Vivant. Comme jadis. Le tombeau qui est dans la
crypte sous le pavillon n’est pas un tombeau. C’est un cénotaphe. Avec ton portrait,
que je n’ai cessé d’aller adorer tous les jours. Tu es Ang-O-Solvang.


— Oui, dis-je… On m’a appelé provisoirement Ang Bertil.
Mais je sais que, beaucoup plus profondément, je suis Ang-O-Solvang… Je savais
que je te retrouverais. Je te voyais parfois dans mes rêves.


Elle me serra dans ses bras et pressa ses lèvres sur les
miennes.


Nos souffles et nos pensées se mêlaient. Elle balbutia enfin :


— Souviens-toi encore…


— Je ne sais plus rien, Luhora. Rien sur ce qui s’est
passé à Dohilo après mon départ…


— C’est vrai, Ang. Excuse-moi… Tout est parfois si
confus dans mon esprit. Mais ce qui s’est passé, je vais te le dire… Tu parlais
à l’instant du bliss, sans savoir de quoi il s’agit… Sans le bliss,
je ne serais plus vivante depuis des milliers d’années… Et après ton départ,
j’ai mis longtemps, très longtemps avant de découvrir ce que je nomme ainsi.
Mais cette recherche était devenue ma seule raison de vivre. Je demeurais
toujours aussi jeune, intacte, mais cela n’aurait pas pu durer longtemps
encore. Le bliss, dont je finis par découvrir les lois, je vais te dire
ce que c’est…


Elle me fit alors un fulgurant exposé télépathique qu’il est
impossible de rendre dans sa totalité avec des mots humains, mais que je
compris parfaitement. Je vais néanmoins essayer de donner l’essentiel de ce que
me révéla Luhora.


— Ce que je cherchais, Ang, c’était un moyen, non pas
de fuir dans l’espace – car bientôt nous ne fûmes même plus en état de
construire un astronef – mais de passer en quelque sorte sur un autre plan
de l’esprit et de la vie. De passer de la réalité habituelle à une réalité
seconde, plus riche encore que la première.


» Nous arrivions au bout de notre rouleau… La planète
était morte. La population des villes, déjà réduite à l’extrême, s’amenuisait
de jour en jour. Il ne restait plus que des hommes – et des hommes
stériles. Une étrange épidémie avait fait périr toutes les femmes, sauf
Suharna, qui était venue m’aider dans mes recherches, et moi. Si nous n’avons
pas succombé nous aussi, c’est parce que déjà nous avions pénétré quelques-uns
des secrets du bliss.


» Même avant que tu partes, Ang, nous avions déjà des
notions très poussées, tu te souviens, sur le temps, l’espace, la matière, les
radiations, les structures mentales. Suharna et moi, nous avons fait des
progrès foudroyants. Le bliss, qui nous a conféré une jeunesse non pas
éternelle, mais qui durera aussi longtemps que ce globe continuera à tourner
autour de notre soleil, n’est ni une machine, ni un produit, mais l’effet du
maniement, que je t’enseignerai, de certaines forces de l’esprit.


» En fait, nous n’avons pas pénétré dans un monde
second. Nous l’avons créé. Il a ses limites. Il est, dans ces limites, tout
aussi réel et tangible que le monde d’où tu reviens.


» Sans le bliss, les murs de cette ville et tout
ce qu’elle contient ne seraient plus que ruines. C’est lui qui a rendu ces murs
indestructibles et lumineux, et avec une force telle que l’on continue à les
voir et même à pouvoir les toucher dans l’une et l’autre des deux réalités
superposées. C’est lui qui a rendu mon corps indestructible. Je suis toujours
Luhora, une femme, avec mes émotions de femme, mais je suis aussi dans toutes
les parcelles de substance où le bliss s’est manifesté. J’étais dans le
fragment de marbre lumineux qu’un astronef a emporté sur la Terre. C’est ainsi
que nous avons pu nous retrouver une première fois – sans que ma présence
fût tout à fait réelle. Elle l’est maintenant. Tu es sur Hurfaz, Ang. Tu es
chez toi. Tu es revenu, et tu sens réellement tes mains dans les miennes. Tu
vois tes meubles, tes objets d’art préférés. Il ne te reste plus qu’à savoir
une chose. Suharna et moi, nous sommes les deux seules créatures nées sur
Hurfaz qui soient restées vivantes.


Je poussai une exclamation.


— Mais… Ces hommes que j’ai vus… Holn, Mento… Ces
personnages en maillots ou en toge… Ces musiciens…


— Des émanations de moi-même… Des effets du bliss…
Pour peupler ma solitude… Ils ont parfois une certaine individualité… Mais ils
ne sont pas plus réellement vivants que les murs lumineux… Ou s’ils sont
vivants, ils le sont parce qu’ils sont moi…


La partie de moi-même qui sans doute était encore Ang Bertil
éprouva une sorte de vertige. Je m’écriai en serrant les mains de Luhora :


— Ne suis-je pas plongé dans un rêve ? Es-tu
vraiment réelle ?


Je sentis qu’elle souffrait.


— Un rêve ? Si je suis réelle ? Ang ! Oh !
Ang ! Je vois bien que tu ne connais pas l’univers comme Suharna et moi le
connaissons. Qu’est-ce que le temps ? Qu’est-ce que l’espace ?
Qu’est-ce que la réalité ? Le temps n’est pas un fleuve, mais une sphère
qui tourne. L’espace aussi. Quant à la réalité, il y a au-dessus d’elle une
autre réalité, et au-dessus de celle-ci encore une autre, et ainsi de suite.
Une infinité de réalités, peut-être, qui toutes ne sont, peut-être, que le rêve
d’un dieu ou d’un démon. Qu’est-ce que cela change au fait que nous sommes
vivants, brûlants d’amour l’un pour l’autre, et que tout recommence, je le sais
de science sûre. Crois-tu que je t’aurais attendu si longtemps si je n’avais
pas cru à l’éternel retour ? Mais pour te convaincre de mon existence, tu
voudrais me voir dans la réalité qui a toujours été la tienne. Eh bien !
viens.


Elle se leva. Je ne savais pas ce qu’elle voulait faire.
Elle se dirigea vers le meuble où j’avais rangé les choses que j’avais apportées
de l’astronef : un poste de radio, quelques souvenirs personnels du temps
où j’étais Ang Bertil, et aussi une combinaison protectrice supplémentaire. Car
je voulais tenter une expérience…


Luhora sortit du meuble cette combinaison en me disant :


— Je sais ce que tu avais envie de faire. Eh bien !
nous allons le faire, pour te prouver que tu ne rêves pas… Remets ton vêtement
en fibres de verre. Je vais mettre celui-ci, que tu as apporté tout exprès… Et
nous irons dans le parc…


Je lui obéis. Nous sommes allés sur la grande pelouse, où
couraient joyeusement des lévriers.


— Remonte ta visière, me dit-elle.


Nous avons eu le même geste en même temps. Les arbres, les
fleurs, les parfums, la douceur de la nuit, tout disparut. Mais Luhora se
tenait toujours devant moi, muette, très pâle sous le casque transparent. Nous
sommes restés un moment silencieux. Autour de nous s’étendait le terrain plein de
pierrailles, sans une herbe, sans rien qui bougeât. Elle murmura :


— Pauvre Dohilo ! Pauvre parc ! Je n’avais
pas voulu revoir ces lieux ainsi depuis que le bliss m’a permis
d’accéder à une réalité seconde… Mais touche-moi, Ang. C’est toujours moi… En chair
et en os… Et mesure la puissance du bliss grâce auquel cette cité et ma
personne demeurent visibles et tangibles dans les deux mondes superposés. Il
n’y a pas ici d’entité cachée et qui pratiquerait l’hypnose, comme tu as pu
parfois le croire, comme le croient certains de tes compagnons venus de la
Terre… Il n’y a que moi, et ce que j’ai fait par le moyen du bliss… Je
pourrais si je le voulais, vêtue de cette combinaison, t’accompagner jusqu’à
l’astronef, voir tes amis, leur parler… Plus tard nous pourrons le faire… Mais
pas maintenant… Il faut que je reste à Dohilo… Avec toi près de moi… Je ne veux
pas perdre une minute de mon bonheur, Ang-O-Solvang…


Elle rabattit la visière de son casque. Je l’imitai. Le parc
reparut. Nous entendîmes au loin, sous des frondaisons obscures, une sorte de
rire chevrotant, méchant, et comme annonciateur de désastres. Je vis Luhora
frissonner.


— Irna…, dit-elle dans un souffle.


Puis elle me saisit la main, m’entraîna en courant vers le
pavillon.


— Viens, viens ! Je veux oublier tout cela. Je
veux être à toi…


Ce furent des instants que les mots ne peuvent pas dire,
tellement ils furent au-delà de tout ce qu’on peut imaginer de plus intense et
de plus ineffable dans le monde des hommes.


 


*


* *


 


Il fait jour maintenant sur Dohilo, sur le parc. La longue
nuit d’Hurfaz a pris fin. J’ai salué l’aube comme une merveille. Toutes ces
musiques dans le ciel… Je ne sais depuis combien de journées terrestres je vis
dans le pavillon, chez moi, au rythme de cette planète. Mais qu’importe…


Oui, qu’importe… Je suis Ang-O-Solvang…


Ang Bertil s’efface en moi. Pas au point que j’aie oublié
mes compagnons du Sirm. Je me suis entretenu deux ou trois fois par
radio – revêtu de ma combinaison – avec Fory et avec Norusse. Je leur
ai fait promettre de ne pas revenir à Dohilo, et de n’y envoyer personne. Ils
l’ont fait sans difficulté car ils savent qu’ils n’en apprendront jamais plus
que ce que je peux leur apprendre. Et moi je leur ai promis de les revoir. Je
leur ai même laissé entendre que s’ils voulaient encore patienter, je pourrais
leur amener Luhora. Mais ils savent, je le leur ai dit, que je ne quitterai
plus jamais Hurfaz. Ils savent que je suis Ang-O-Solvang bien plus encore
qu’Ang Bertil.


Luhora rayonne de bonheur. Je sens son amour m’envelopper
comme un souffle chargé des effluves les plus secrets et les plus suaves. Nous
restons parfois des heures à simplement nous regarder, tandis qu’entre nous se
font des échanges fulgurants. Je sens en moi – maintenant que j’ai toute
la maîtrise du maniement du bliss – une jeunesse quasi éternelle.


Mais Luhora demeure inquiète, je le vois bien. Elle cache
dans un repli de son esprit quelque chose qui la tourmente et qu’elle ne veut
pas encore me dire. Je sens que cela est lie à Suharna, et aussi à la mystérieuse
Irna. Quand j’essaie de lui en parler, en rendant mes questions télépathiques
aussi pressantes que possible, elle se dérobe.


— Non, non… Ne troublons pas notre bonheur.


J’ai insisté si fort qu’elle m’a dit :


— Tu veux savoir depuis quand je suis brouillée avec
Suharna ? Oh ! ce n’est même pas une brouille, et je suis sûre
qu’elle a toujours pour moi de l’affection… Après la découverte du bliss,
elle a continué à vivre longtemps, très longtemps auprès de moi… Puis elle est
retournée à Soriham. Mais nous continuions à nous voir souvent… Entre les longs
sommeils dans lesquels parfois nous nous plongions… Mais je constatai peu à peu
qu’elle était lentement atteinte d’une sorte de neurasthénie… J’essayais de la
distraire. Nous sommes allées ensemble « illuminer » par le bliss
les autres cités mortes, mais qui restèrent mortes, bien que devenues
indestructibles… Finalement, l’ennui la rongea, et nous avons cessé de nous
voir…


— Tu m’as dit qu’elle voulait mourir…


— Elle veut mourir… Elle croit comme moi à l’éternel
retour, mais elle n’attend personne. Elle n’avait pas encore aimé quand tout
s’effondra…


— Mais pourquoi lance-t-elle des attaques contre Dohilo ?
Que sont les soums, que j’ai dispersés avec le djrik ?


— Les soums ne sont pas des créatures, mais des
émanations de Suharna, de dangereuses projections aux formes géométriques. Je
sais que nous pourrons toujours les contenir…


— Alors pourquoi es-tu inquiète ? Et pourquoi
Suharna se livre-t-elle à ces attaques ?


— Laissons cela, mon amour. Je t’ai dit que je ne
voulais pas troubler ces heures précieuses que nous vivons.


— Et Irna ? En sais-tu davantage sur elle ?


— Oh ! Irna… Oui, je sais, maintenant… On finit
toujours par tout savoir quand on dispose du bliss. Irna n’est elle
aussi qu’une émanation de Suharna… Un peu fantasque, comme Suharna l’était
elle-même jadis… Je sais qu’Irna s’était introduite dans cet astronef, le Lhorm,
qui est venu sur Hurfaz avant le tien… Elle a même réussi à se glisser dans le Sirm
pendant l’expérience que tu as vécue… Maintenant, elle ne quitte plus Dohilo.
Elle est insaisissable… J’en viens à croire que Suharna est jalouse de mon
bonheur… Parce que… En tout cas Irna cherche à Dohilo quelque chose… Quelque
chose qui y est caché… Je ne suis pas encore parvenue à l’en empêcher…


— Quelle est cette chose cachée ?


Ma question télépathique dut retentir avec la violence d’une
explosion dans la tête de Luhora.


Je la vis se tordre les mains, comme une femme au bord du
désespoir. Puis elle se jeta dans mes bras.


— Non, non, Ang… Je ne te dirai pas cela… Pas encore…
Aime-moi, Ang-O-Solvang… N’aime que moi…


Je ne voulus pas la tourmenter davantage.


Elle me donnait des marques si évidentes de son amour… Un
télépathe peut fermer une partie de son esprit à un autre télépathe, mais ne
peut pas lui mentir.


 


*


* *


 


Luhora m’entoure de soins. Depuis que je vis de nouveau
auprès d’elle, elle met tout en œuvre pour me rendre les heures agréables. J’ai
découvert avec ravissement tout ce que peut nous donner le bliss. Luhora
m’a offert des spectacles inouïs, des concerts, des ballets, des promenades où
nous étions tous les deux bercés au-dessus des eaux noires du lac. J’ai vu les
caravanes que Luhora créait pendant de longs moments pour peupler le désert aux
abords de Dohilo. J’ai visité avec elle les antiques musées et les anciens monuments
de la cité, que je connaissais depuis des temps immémoriaux. Et aussi le
laboratoire où j’avais fait des découvertes. Mon esprit non seulement avait
retrouvé toute l’ampleur qu’il possédait quand la ville n’était pas encore
lumineuse, mais s’était encore développé.


Souvent aussi, Luhora et moi, nous travaillons ensemble. À ce
qu’elle appelle « la grande recherche ». Elle voudrait redonner vie –
sur le plan du bliss – à toute la planète.


C’est une tâche qui sera longue. Mais nous avons devant nous
un temps quasi illimité. Elle fait des projets.


— Nous aurons des enfants, me dit-elle… Ces enfants que
nous n’avons pas voulu avoir avant que tu partes parce que tout était trop
triste et incertain… Je connais assez les arcanes de mon propre corps pour
savoir que je puis encore mettre au monde des fils et des filles… De toi… Et
qui vivront. Qui vivront d’une vie véritable… Comme nous deux… Nous ferons
d’Hurfaz un monde merveilleux.


Je partageais son espoir, son enthousiasme, sa joie, son
bonheur. Mais je sentais toujours au fond d’elle-même cette inquiétude dont je
ne parvenais pas à deviner la vraie cause.


 


*


* *


 


Je suis retourné à l’astronef, pour ajouter les feuillets
que je viens d’écrire au manuscrit que j’ai laissé dans ma cabine et dans
lequel je relate ce qui m’est arrivé depuis mon réveil d’après l’expérience
Hurfaz et mon départ de la Terre.


Luhora m’avait semblé plus détendue, plus joyeuse, et
n’avait pas fait d’objection quand je lui avais dit que j’allais m’échapper
pendant quelques heures.


Je ne me suis pas attardé. Le commandant Fory et le
professeur Norusse m’accablèrent de questions. Mais je leur dis que je n’avais
rien de nouveau à leur apprendre.


— Quand nous amènerez-vous Luhora ? me demanda le
professeur.


— Bientôt, je l’espère, lui dis-je.


Et je leur jetai en hâte quelques renseignements d’ordre
scientifique.


Je viens de retrouver Luhora. Elle me paraît terriblement
nerveuse. Elle m’a demandé distraitement :


— Comment vont tes amis ?


— Bien. Quand viendras-tu les voir ?


— Plus tard… Je l’espère… Si tout va bien… Excuse-moi,
Ang… Je suis plongée dans un travail ardu… Et urgent…


Elle ferma son esprit. Cela lui arrive parfois, quand elle
se livre à une recherche qui exige une concentration extrême, pour suivre le
fil d’une pensée qui semble fructueuse. Cela m’arrive aussi. Et chacun respecte
le silence de l’autre.


Nous sommes dans ma chambre, moi à ma table de travail, où
j’écris ces mots, Luhora sur un divan. Je la regarde avec amour.


Mais qu’a-t-elle ? Ses traits se crispent… Je la vois
blêmir…
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CHAPITRE XVI


Voici les dernières pages du rapport, signé conjointement
par le commandant Horn Fory et le professeur Brul Norusse, que ces deux hommes
remirent à l’amiral Lur Misel, directeur du Centre d’Explorations Spatiales, à
leur retour sur la Terre :


« … Nous étions depuis vingt jours sur la planète
Hurfaz. Et la manière dont nous menions la mission qui nous avait été confiée –
et qui consistait donc à n’utiliser que le minéralogiste Ang Bertil – commençait
à provoquer à bord, mais uniquement chez les membres du corps scientifique, une
certaine impatience, voire une certaine nervosité. Mais rien qui ressemblât à
de la peur. Tout le monde au contraire, – à l’exception de Boar Delga qui
se refusait à m’en donner les raisons – voulait aller explorer Dohilo, la
ville lumineuse, et même le faire en quittant la combinaison protectrice.
Toutefois les consignes que nous avions données ont été scrupuleusement
respectées. J’avais d’ailleurs fait mettre sous clef les trois aérograv qui restaient
à bord, le quatrième étant à la disposition d’Ang Bertil, qui le laissait
devant le porche de Dohilo, où il le retrouvait quand il voulait nous apporter
des informations.


Il revint ce jour-là, après une absence assez longue. Il ne
resta que quelques instants. Il nous sembla un peu soucieux. Mais nous fûmes
plus frappés encore par les transformations qui s’effectuaient en lui et que
nous avions déjà notées les fois précédentes. Pas un changement physique –
bien que son visage naturellement beau nous parût plus sculptural encore –
mais un changement dans son comportement, ses attitudes, ses paroles. Il se
dégageait de lui comme un rayonnement nouveau, une autorité, et nous ne pensons
pas exagérer en disant qu’il nous semblait chargé d’un savoir indéchiffrable,
dont il ne nous lâcha que quelques bribes, consignées dans les notes annexes.
Tout nous donna à penser qu’il était effectivement devenu télépathe.


Nous lui avons demandé quand il nous amènerait Luhora.


— Bientôt, je l’espère, nous dit-il.


Il avait visiblement hâte de repartir, mais sans nous en
donner la raison. Et nous nous étions fixé comme règle de ne pas le contrarier,
car depuis qu’il opérait seul il nous avait comblé d’informations
extraordinaires que nous ne parvenions pas toujours à comprendre et que nous ne
savions comment interpréter.


 


*


* *


 


Deux heures plus tard, ce même jour, nous étions dans la
cabine du commandant, et en train précisément de nous livrer à ce travail
d’interprétation, quand retentit un appel dans notre poste de radio directement
relié à celui qu’Ang Bertil avait emporté à Dohilo. Comme nous, vous l’avons
signalé plus haut, il s’en était déjà servi plusieurs fois pour communiquer
avec nous. Mais nous fûmes étonnés qu’il nous rappelât si vite alors qu’il nous
avait vus si peu de temps auparavant. Étonnés et un peu inquiets, car nous
l’avions trouvé soucieux. Nous avons pris chacun un écouteur.


Sa voix, mieux timbrée que jamais, retentit. Il s’assura que
c’était bien nous qui l’écoutions, et il nous cria ces mots qui nous remplirent
de stupeur :


— Préparez-vous à quitter Hurfaz d’extrême urgence !
Donnez immédiatement l’ordre d’appareiller… Je vous dirai pourquoi dans un
instant… Après m’avoir entendu vous jugerez vous-mêmes de ce que vous devez
faire… Mais je vous en supplie, donnez cet ordre… Je garde la communication…


Après quelques secondes d’hésitation, l’ordre fut donné.
Appareiller n’est pas partir. Mais nous étions bouleversés.


Nous avions fermé à clef la porte de la cabine pour ne pas
être dérangés et repris les écouteurs.


— Faisons vite, nous cria Ang Bertil. Le temps presse,
et les mots sont lents. Premièrement, vous trouverez dans le coffre de ma
cabine un manuscrit qui vous est destiné, ainsi qu’à l’amiral Misel. Il vous
apprendra des choses que je n’ai pas eu le temps de préciser dans mes
entretiens avec vous.


» Si nous vous avons demandé, amiral, de lire le texte
en question avant notre propre rapport, c’est parce qu’il vous éclairera sur ce
qui va suivre. »


— Deuxièmement, mettez en marche un magnétophone pour
enregistrer les paroles que je vais prononcer et que vous ajouterez à mon
manuscrit. Elles lui serviront probablement de conclusion… Êtes-vous prêts ?


Nous fûmes prêts très vite.


Et nous entendîmes et enregistrâmes ce qui suit :


« J’étais de retour au pavillon depuis quelques
instants. Luhora venait de fermer son esprit et de se plonger, me sembla-t-il,
dans un travail particulièrement ardu et contraignant. Soudain son visage se
crispa et je la vis blêmir. Je me précipitai vers elle et la pris dans mes
bras. Entre nous s’échangea ce dialogue télépathique rapide comme l’éclair :


— Oh ! Ang ! Ang, mon amour… Il faut que
tu partes… Immédiatement… Que tu rejoignes l’astronef… Que vous partiez tous…
Fuyez Hurfaz.


— Mais pourquoi, mon amour ?…


— Nous sommes tous en péril de mort.


— Les soums ?


— C’est bien plus grave…


— Que se passe-t-il ?…


— Oh ! je te l’ai caché… Parce que je ne
voulais pas troubler ce qui risquait de n’être que nos derniers jours ensemble…
Je voulais que tu les vives pleinement. Mais maintenant il faut que tu saches…
Parce qu’il faut que tu partes au plus tôt. Je ne veux pas que tu meures…


— Je ne pourrai pas vivre sans toi…


— Il le faut. Tu es Ang Bertil. Et tu resteras
Ang-O-Solvang. Tu feras don à la Terre des connaissances que tu as acquises
ici, et que je me proposais de communiquer moi-même à tes compagnons si le sort
en avait décidé autrement…


— Mais que se passe-t-il donc ? Quel est ce
péril si grave ? S’agit-il toujours de Suhama ?…


— Oui, de Suhama… Elle approche de son but. Et je ne
peux encore rien pour l’empêcher de l’atteindre…


— Mais quel but ?


— Mourir.


— Et pourquoi l’empêcherais-tu de mourir si tel est
son désir le plus profond ?


— Oh ! tu ne peux pas comprendre… Je vais
t’expliquer… Elle ne peut pas se supprimer elle-même… La réalité du bliss qui
nous imprègne, Suharna, et moi, et maintenant toi-même, non seulement nous
confère une permanente jeunesse, mais nous enlève toute possibilité de quitter
volontairement la vie… Nous ne périrons que quand Hurfaz sera dispersée, en
poussière, aux vents de l’espace…


— Je ne comprends toujours pas…


— Parce que tu ne sais pas que j’ai, moi, le moyen
de me tuer, et que je suis seule à l’avoir… De me tuer en anéantissant du même
coup cette planète… C’est-à-dire en tuant Suharna…


— Le moyen ? Tu en as le moyen ?


— Oui, Ang. Et depuis le temps où ont commencé les
malheurs des Ouslains d’Hurfaz. Ce n’est pas moi qui l’ai conçu, mais je sais
comment m’en servir. Quand les choses prirent une tournure désespérée, quelques
Ouslains pensèrent qu’un moment viendrait où il serait préférable d’en finir
d’un coup. Et ils ont construit l’engin…


— Tu m’as parlé d’une chose cachée…


— Oui, Ang. C’est cet engin. Il est enfoui dans une
des cryptes les plus profondes de Dohïlo. Il peut faire sauter Hurfaz, la
réduire en une cendre que les courants de l’espace éparpilleront comme une
vaine fumée. Ceux qui l’ont conçu sont morts. Et j’ai trouvé le bliss… Cet
engin, je n’ai jamais voulu savoir comment et de quoi il était fait, car il m’a
sans cesse inspiré un vague effroi. Mais je sais qu’il conserve tout son
monstrueux pouvoir.


Des millénaires ont passé, et il n’y avait plus sur la
planète que deux créatures vivantes. Il m’est arrivé d’avoir la tentation d’en
finir… Mais j’étais sûre que tu reviendrais… Depuis des siècles, Suharna,
rongée par l’ennui, veut mourir… De loin en loin, elle a tenté de s’emparer de
Dohilo, car elle connaît l’existence de cet engin, et son fonctionnement, et sa
terrifiante puissance… Mais elle ne déployait pas pour cela une très grande
énergie, et ses soums qu’elle jetait contre notre cite ne m’ont jamais causé
une réelle inquiétude… Maintenant, il y a autre chose…


— Quoi ? Est-ce Irna ?


— Irna, oui. Et tu sais qu’Irna, c’est Suharna… La
venue d’un astronef, qu’elle détecta aussi vite que moi, lui apporta une
diversion, une distraction, et je crus même qu’elle allait renoncer à son
affreux projet. C’est à ce moment qu’apparut Irna, qui n’est qu’un prolongement
d’elle-même. Alors se produisit une chose étrange et que je n’ai commencé à
vraiment comprendre qu’il y a quelques heures. Elle se mit à aimer Sid Estin,
l’un des astronautes. Du moins elle le crut. Au point qu’elle le tua, comme tu
l’as su, quand elle se rendit compte que c’était moi qu’il aimait. Déjà la
jalousie l’embrasait. Mais quand elle parvint à se glisser dans votre
expérience Hurfaz grâce au fragment de roche imprégné de bliss, elle te vit, et
elle te reconnut, Ang-O-Solvang, et elle t’aima. Je me demande même si au fond
elle ne t’a pas aimé depuis toujours… Rappelle-toi les regards qu’elle te
jetait parfois, au temps où il y avait encore des Ouslains, quand elle nous
rendait visite à Dohilo… Elle sut que lorsque tu serais ici en chair et en os,
c’est à moi que tu retournerais… Sa jalousie devint une flamme brûlante et
teintée de folie… Je ne sais par quels moyens elle se fit insaisissable, pour
tenter de t’écarter de moi… Voyant qu’elle n’y parviendrait pas, elle a décidé,
non pas de se tuer – bien qu’elle sache qu’elle se tuera aussi du même
coup – mais de nous tuer, toi et moi. C’est un drame passionnel, Ang.
Depuis je ne sais quand elle cherche l’engin…


— Elle ne le trouvera pas, m’écriai-je. Nous l’en
empêcherons.


— Elle l’a trouvé depuis une heure, Ang. Irna est
dans la crypte où il repose. Elle a dressé autour d’elle des défenses
impénétrables. Il lui faut encore quatre heures pour déclencher le dispositif.
Depuis que je sais où elle est, je cherche un moyen pour l’en empêcher… Mais
c’est trop court, je le sens bien. Nous sommes perdus… Il faut partir, Ang. Mes
derniers jours auront été des jours de bonheur ineffable. Mais il faut partir
avec le Sirm. Je ne veux pas que tu meures.


— Viens avec moi…


— Non. Serre-moi sur ta poitrine, et pars. Les
effets du bliss se dissiperont en toi avec le temps, et tu auras une vie
d’homme à vivre. Pars, je t’en supplie… L’espoir que je garde est trop mince…
Mais va-t’en avec cet espoir… Si quatre heures après votre départ Hurfaz est
encore intacte, vous pourrez revenir… C’est que j’aurai vaincu… Et alors… Mais je
me berce d’illusions… La chance est infime…


— Je reste, hurla ma pensée. Je resterais même si la
chance était nulle. Luhora, je suis Ang-O-Solvang… Je n’ai pas été ramené
jusque dans tes bras par une vague de l’éternel retour pour t’abandonner en un
pareil moment. Si nous devons mourir, c’est dans tes bras que je mourrai… Et
maintenant je vais t’aider… Conjuguons nos énergies, nos savoirs, nos pouvoirs.
Mais d’abord il faut que…


— Oui, Ang. Puisque tu restes, oh ! mon amour,
préviens tes amis. Dis-leur de fuir… De fuir…


Tel est le dialogue mental que j’ai eu à l’instant avec
Luhora, en quelques secondes. Luhora s’est déjà replongée dans sa recherche.
Maintenant vous savez tout. Fuyez, car c’est la vérité. Et cette vérité, ce
n’est pas Ang Bertil qui vous la transmet, mais Ang-O-Solvang. Fuyez vite, je
vous en conjure. Et vous souvenant de ce que Luhora m’a dit. Si quatre heures
après votre départ la planète Hurfaz est encore intacte, vous pourrez revenir
sans crainte, car Suharna aura été définitivement vaincue. Je n’y crois guère.
Adieu, amis. Je souhaite longue vie à la Terre. »


 


*


* *


 


Tel est le document que nous avons enregistré.


Toutes sortes de doutes et de questions nous assaillaient.
Mais nous n’avons pas hésité une seconde. L’ordre de gagner immédiatement
l’espace fut donné. Bientôt nous sortions de l’atmosphère et foncions, de toute
la vitesse de nos moteurs, vers le grand large intersidéral.


Trois heures plus tard – tout le monde à bord avait été
mis au courant de ce qui s’était passé et avait approuvé notre conduite –
nous étions tous devant les hublots et observions avec angoisse la planète dont
le disque se détachait encore comme une petite lune sur le noir du ciel.


Les télescopes électroniques nous permirent à tous les deux
de suivre avec précision ce qui survint, au début des dix minutes qui nous
avaient semblé devoir être les plus cruciales, c’est-à-dire entre trois heures
et trois heures dix après notre départ. Nous avions les yeux fixés sur Dohilo
qui, bien que se trouvant alors dans la partie éclairée de ce globe, était
facilement reconnaissable, parce que la ville formait une tache vert pâle qui
tranchait avec les sables jaunes ou blancs des déserts environnants et avait
une luminosité plus vive. C’est de là que soudain jaillit un geyser de feu qui
en quelques secondes s’étala sur toute la surface d’Hurfaz. Il y eut presque
aussitôt une explosion gigantesque. L’incandescence qui rendit ce corps céleste
presque aussi brillant qu’un soleil ne dura qu’un instant. Nous vîmes alors une
sphère de couleur cendrée, qui nous parut beaucoup plus grosse que la planète
même, mais qui ne tarda pas à se disloquer et à s’évanouir dans l’espace comme
une vapeur sans consistance.


Hurfaz avait disparu, et nous ne pouvions faire que des
suppositions sur la nature de l’engin qui avait provoqué ce cataclysme à
l’échelle cosmique.


Il ne nous restait plus qu’à regagner la Terre.


 


*


* *


 


Il ne nous appartient pas de tirer les conclusions de notre
mission si dramatiquement terminée. Nous demeurons tout aussi incapables qu’à
notre départ de dire si ce « monde second » dont nous parlait Ang
Bertil et dans lequel nous avons nous-mêmes pénétré, a une réalité. Nous nous
bornerons à rappeler brièvement certains faits.


Les quelques objets que nous avons recueillis à Dohilo et
que nous rapportons, sont bien réels. Ils peuvent n’être, il est vrai, que les
vestiges d’une civilisation disparue.


La ville même de Dohilo, que nous avons pu voir et visiter
sans éprouver la moindre sensation insolite quand nous étions revêtus de nos combinaisons
protectrices, paraît bien être réelle. Mais on peut faire encore la même
remarque : un vestige.


En revanche, Ang Bertil nous a communiqué une foule
d’informations. Les avait-il recueillies en état d’hypnose ? Nous ne saurions
le dire. Ce qui est indéniable, en tout cas, c’est sa transformation mentale,
que nous avons signalée plus haut, et qui avait fait de lui un être absolument
exceptionnel.


Depuis que nous avons quitté Hurfaz, nous avons pu étudier
de plus près les quelques indications d’ordre scientifique qu’il nous a
données. Il nous est apparu qu’elles dépassaient de beaucoup le niveau de nos
connaissances actuelles, mais qu’un cerveau humain pouvait en tirer profit.


Rappelons enfin que c’est Ang Bertil qui nous avertit par
radio que la planète allait très probablement exploser – nous sauvant
ainsi la vie. Donc, et quoi que l’on puisse penser de l’explication qu’il nous
donna, il le savait.


À tout cela, nous ajouterons un petit fait qui sera
peut-être jugé sans importance.


Alors que nous étions déjà sur le chemin du retour, un des
membres de notre groupe scientifique, Boar Delga – que vous connaissez
bien, car il avait joué un rôle important au cours de l’expérience Hurfaz –
tomba malade.


Il nous avoua que quarante-huit heures avant notre départ
précipité, il avait quitté l’astronef, sans combinaison protectrice, et s’était
promené pendant une heure dans le voisinage. Mais il se refusa à nous en dire
plus.


Le lendemain, le docteur Hado Turm, qui le soignait, nous
confia qu’il avait déliré, et que pendant son délire, il avait prononcé ces
paroles :


— Si Irna m’avait aimé, tout se serait passé autrement,
et je serais devenu…


Le reste de la phrase était inintelligible. Delga va bien
maintenant, mais demeure visiblement tourmenté, et se tait.


Pour terminer nous dirons – et nous ne pouvons en dire
plus – que quand nous avons vu disparaître la planète, nous avons été
étreints par la conviction que disparaissait en même temps une forme de vie puissante,
fantastique, et dont nous ne saurions jamais la véritable nature.


 


*


* *


 


À ce rapport du commandant et du professeur il faut ajouter
encore un fait : à l’heure et à la minute même où explosait Hurfaz, la
pierre lumineuse conservée au Centre des Explorations Spatiales perdait son
étrange éclat, devenait un banal morceau de marbre.
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