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André Klink est enfermé dans une pièce, il n'a plus qu'une vague notion de 
l'écoulement du temps. Sa seule distraction son petit carnet sur lequel il 
décide d'écrire son histoire.


Une histoire en 3 parties où l'auteur décrit assez bien les sentiments de 
frustration, d'incompréhension et de révolte des personnages que l'on fait 
souffrir sans qu'ils sachent pourquoi.
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PREMIERE PARTIE


CHAPITRE PREMIER


Je m’appelle André Klink.


Je suis né en 2112. J’avais vingt-huit ans quand ce malheur
m’est arrivé. C’était donc en 2140. Je dois avoir maintenant trente-deux ou
trente-trois ans. Je ne sais pas au juste. Peut-être trente-quatre.


Avant l’événement, j’étais minéralogiste au service de l’institut
de recherches galactiques. Et maintenant… Maintenant, je ne sais plus très bien
ce que je suis. Mais je sais comment tout cela finira. Mal. Très mal… Et le
plus vite sera sans doute le mieux.


Ah ! si je le pouvais, comme je hâterais ce dénouement !
Mais ils veillent sur moi. Ils ont le souci de me voir durer le
plus longtemps possible. De me maintenir en bon état. Et quand je dis « en
bon état », ce n’est qu’une façon de parler. Car je sens bien, moi, que
mon moral est au plus bas.


Ma seule distraction – si je peux parler de
distraction, car je ne fais que ruminer mon malheur – consiste à écrire
ces pages. Je deviendrais fou si je n’avais pas au moins ce dérivatif,
maintenant que je suis enfermé tout seul. Je suis seul, en effet, depuis trois
semaines.


Pourquoi ? Je n’en sais rien… On ne sait jamais rien. Ils
n’expliquent jamais les raisons de ce qu’ils font.


Avant, ce n’était pas brillant. Oh ! certes non, ce n’était
pas brillant ! Mais néanmoins plus supportable.


Au fond, je ne hais rien tant que la solitude, quand elle se
prolonge. Trois semaines de confinement, c’est horriblement long. Et combien de
temps cela durera-t-il ? Trois mois ? Trois ans ? Non, pas trois
ans. Je serai mort bien avant, quoi qu’ils fassent pour prolonger ce qui
me reste de vie.


Heureusement que j’avais avec moi ce carnet et ce crayon.
Comment n’ai-je pas pensé plus tôt à m’en servir pour noter ce qui m’est arrivé ?
En fait, j’y songeais depuis longtemps. Mais je me disais – quand j’étais
avec les autres –, je me disais : « À quoi bon ? À quoi
cela servira-t-il ? » Je me dis toujours la même chose. Mais je suis
tout seul, et cela fait une grosse différence. Noter ma triste aventure
continue à ne servir à rien. Mais cela sert au moins à me distraire.


J’écris très lentement, pour faire durer le plaisir. Deux ou
trois lignes, et puis je m’arrête, je réfléchis, je pense à autre chose. Puis
une ligne, et une nouvelle pause. J’ai mis quelque trois jours pour écrire ces
deux pages.


Quand le carnet sera rempli, ou quand le crayon sera usé, si
je suis encore tout seul, je ne sais pas ce que je ferai. Peut-être hurlerai-je
comme un loup blessé… Peut-être deviendrai-je fou… Le carnet est assez gros. Le
crayon est un bon crayon à bille encore tout neuf. J’écris menu, afin d’utiliser
le papier au maximum.


J’ignore s’ils se sont aperçus que j’écrivais, Ils
ont dû s’en apercevoir, car rien ne leur échappe, j’ai de bonnes raisons de le
penser, et c’est aussi l’avis des autres. Mais cela n’a pas l’air de les
intéresser. Que j’écrive ou non, ils s’en moquent, évidemment. Et ils
se moquent bien davantage encore de ce que je peux écrire. Alors j’écris, ça me
distrait un peu.


Je vais raconter mon histoire. Plus exactement, je vais me
raconter mon histoire. Car je serai le seul à la lire, ou plutôt à la relire
quand elle sera finie. À moins qu’ils ne me remettent avec les autres.
Mais pour les autres, cette histoire-là n’aura pas grand intérêt. Ils la connaissent.
Ils pourraient la raconter eux aussi, car ils l’ont vécue tout comme moi.


Quand je dis que je suis seul depuis « trois semaines »,
ce n’est guère qu’une supposition, fondée sur l’idée très vague que je me fais
de l’écoulement du temps. Ces trois semaines pourraient tout aussi bien n’avoir
duré que huit jours. Ou s’être allongées sur deux mois. En fait, quand je pense
« trois semaines », je crois que je fais bonne mesure, car le temps
paraît plus long quand on est seul, qu’on n’a exactement rien à faire, qu’on ne
possède aucun moyen de compter les heures et qu’on ne sait même pas s’il fait
jour ou nuit.


J’ai bien une montre. Mais il y a longtemps qu’elle ne
marche plus. Elle est d’ailleurs minuscule, si minuscule que même un horloger
aurait du mal à la réparer. J’ai aussi un fume-cigarette, tout petit. La
montre, le fume-cigarette, un peigne dont je ne me sers plus depuis je ne sais
quand, mon carnet, mon crayon à bille, sont à peu près les seuls objets que je
possède. Le carnet et le crayon sont eux aussi tout petits, mais il me faut
bien m’en accommoder. Par bonheur, j’ai une très bonne vue, et je suis habile
de mes doigts.


Depuis quatre ou cinq jours, il est vrai – et quand je
dis « jours », ce n’est encore qu’une très vague approximation –
je me demande où en est ma taille, et si je grandis encore. Mais c’est là une
chose à laquelle il vaut mieux ne pas penser. Elle est d’ailleurs
rigoureusement sans importance dans la situation où je me trouve.


Un point à noter : je suis ici tout nu. Nu comme un
ver. Je souffre de ma solitude, mais je ne souffre pas particulièrement de ma nudité.
Là où je suis, il ne fait heureusement ni trop chaud ni trop froid. Une bonne
température, et qui serait même agréable en d’autres circonstances.


Si je suis nu, ce n’est pas parce qu’ils m’ont pris
mes vêtements. Ils ne m’ont même rien pris du tout. Ce sont mes
vêtements qui m’ont quitté. J’en garde quelques morceaux, comme j’ai gardé la
montre, le peigne, le carnet. Des sortes de reliques. Ah ! j’oubliais :
j’ai aussi une piécette d’argent, minuscule. Je la regarde de temps en temps,
pour me distraire. Elle porte, côté face, l’effigie de Sismo, le promoteur et
fondateur de la Fédération, et côté pile, deux mains unies, emblème de la
fraternité qui règne entre les hommes. Cela me rappelle les temps heureux et me
donne envie de pleurer. Cette piécette est ma relique la plus précieuse.


Quand je la contemple, je pense aussitôt, je ne sais
pourquoi, à ma maison des environs de Gênes. Une jolie villa toute blanche,
blottie entre des eucalyptus. Des fenêtres, on voit au loin la Méditerranée.


Je pense aussi à tous les êtres qui m’étaient chers en ce
temps-là. À Mérinda, ma femme. La villa, nous l’avions choisie ensemble, alors
que nous n’étions encore que fiancés et que nous faisions un voyage en Italie.
Pauvre Mérinda ! Que devient-elle ? Les premiers mois ont dû être
terribles pour elle. Sans doute a-t-elle fini par m’oublier ? Sans doute
a-t-elle refait sa vie avec un autre ? Comment pourrais-je l’en blâmer ?


Il me faut bien convenir qu’à la fin la vie était devenue
pour nous deux intenable. Ma disparition a dû lui faire l’effet d’une délivrance…


Et notre fils ? Je l’ai si peu connu… Il n’avait que
huit mois lorsque la chose est arrivée. Les derniers mois, je n’osais même plus
le prendre dans mes bras, il poussait des cris affreux… Cela me fendait l’âme.


Quel âge a-t-il maintenant ? Dire que je ne le sais
même pas d’une façon précise. Six ans ? Sept ans ? Peut-être huit ?
Un charmant enfant, sans doute, probablement espiègle et rieur, comme je l’étais
à cet âge.


Tout bien pesé, il vaut mieux – surtout maintenant que
je suis seul – ne penser que le moins possible à ma femme et à mon fils.


J’évoque avec moins d’amertume mes amis. Quand tout devient
trop noir, c’est vers eux que se dirigent le plus volontiers mes souvenirs. Des
amis, j’en avais beaucoup, la plupart sûrs et fidèles. Que de bons moments j’ai
passés avec eux ! Dans les loisirs et aussi dans le travail.


Je pense surtout à l’inséparable trio que nous formions,
Luigi Shraf, mon frère Georges et moi. Un trio qui datait de la plus tendre enfance.
Avec Georges, cela s’explique. Les liens du sang nous unissaient. Mais Luigi
était devenu pour nous, lui aussi, un véritable frère.


Nous sommes nés tous trois à Anvers. Nous avons fait
ensemble nos études secondaires à Paris. Nous sommes allés ensemble – avec
une bourse de l’institut de recherches – achever nos études scientifiques
à l’université d’Arkam, en Amérique. Nous sommes entrés ensemble au service de
l’institut, dans la section affectée aux planètes du groupe 2. Ensemble nous
avons participé à une douzaine de missions. Ah ! la belle vie que c’était !
Huit ou dix mois de travail, et un travail parfois passionnant. Six mois de
congé, sur la Terre, dans nos familles. J’ai été le dernier à me marier. Avant,
je passais mes vacances chez Georges ou chez Luigi. Ensuite, quand Mérinda et
mois nous nous sommes fixés près de Gênes, les deux autres – et leurs
femmes – ont été si séduits par le site qu’ils y ont transporté eux aussi
leurs pénates.


C’était le bon temps.


Je regarde ma montre minuscule, comme si elle allait m’indiquer
l’heure, le jour, l’année, comme si elle allait me dire en outre combien de
temps je vais rester seul. Je regarde mon minuscule crayon que je fais courir
sur le papier – oh ! courir tout doucement. Et cela me distrait. Je
m’applique à former une à une les lettres, comme si j’étais un calligraphe
ornant d’une inscription une miniature.


Mais j’entends un bruit…


Ils me portent ma nourriture. Ils me la portent
toujours, pour autant qu’il me semble, à intervalles réguliers. Comme quand j’étais
avec les autres. C’est la seule façon que j’ai de mesurer le temps. Mais comme
j’ignore si les intervalles sont de quinze heures, ou de vingt heures, ou même
de trente, cela ne m’avance pas beaucoup. Et quelle importance cela a-t-il ?


Quand j’étais avec les autres, nous comptions non pas par « jours »,
mais par « rations ». Je suis enfermé tout seul depuis vingt-deux « rations ».
C’est tout ce que je peux dire.


La petite trappe verticale s’est ouverte, pendant une
fraction de seconde. Le récipient a glissé sur la tablette horizontale. La
trappe s’est refermée. La nourriture est là, à portée de ma main. Je n’ai qu’à
la prendre et à manger. Mais rien ne presse. Je n’ai pas faim.


Cette nourriture, je n’ai jamais pu – ni aucun des
autres – comprendre de quoi elle est faite. Une espèce de bouillie
jaunâtre, d’apparence plutôt gélatineuse. Pas spécialement désagréable à
avaler. On s’y habitue. J’y suis habitué depuis longtemps.


Pour la boisson, j’ai l’eau courante. Une eau potable, bien
entendu, car elle ne m’a jamais rendu malade, ni aucun des autres. Elle a une
vague saveur de citronnelle et me fait penser aux savonnettes dont je me servais
autrefois.


Le bruit de la trappe est le seul bruit que j’entende. Je
devrais dire le bruit des trappes. Car j’en entends d’autres s’ouvrir et se
refermer avant que ce ne soit le tour de la mienne. J’en déduis qu’il y en a d’autres
qui sont dans mon cas. Pourquoi ? Est-ce une punition ? Et une
punition pour quel motif ? Je n’ai rien fait, que je sache, qui mérite
pour châtiment une aussi totale solitude. Mais avec eux, c’est peine
perdue que d’essayer de comprendre.


J’ai mangé la bouillie. Ils viennent de m’apporter
une nouvelle ration. Je m’aperçois qu’entre ces deux rations, j’ai noirci toute
une page. Je vais trop vite. Ce carnet sera trop rapidement rempli. Il faut que
je m’en tienne au rythme de sept ou huit lignes par « ration ».


Mon frère Georges était le plus brillant de notre trio. Il s’était
spécialisé dans la biologie et y réussissait d’une façon remarquable. J’avais
choisi, peut-être par paresse, la minéralogie. Je la considère moi-même comme
une science mineure. Luigi Shraf s’est adonné, lui, à une science noble :
il est physicien atomiste. Il est en outre capable de piloter un astronef.


Que fait Luigi en ce moment ? Que fait Georges ?
Que fait Mérinda ? Et mon fils, dont je ne sais pas exactement l’âge, que
fait-il ? Pensent-ils à moi comme je pense à eux ? Le souvenir qu’ils
ont de moi doit s’être terriblement estompé.


Mais si je veux être sincère avec moi-même, ne me faut-il
pas convenir que leur souvenir à eux s’estompe aussi en moi ?


Cinq ans, ou six ans – ou plus, je ne sais réellement
pas – c’est long. Il a fallu qu’on m’enferme tout seul pour que le
lointain passé reprenne un peu de vivacité dans mon esprit. Mais ce n’est pas
une bonne chose…


Plutôt que de penser à ceux qui me furent chers autrefois,
qui sont si loin, et que je ne reverrai jamais, je ferais mieux de penser aux
autres, à mes compagnons de misère, dont j’ai été séparé il y a vingt-quatre ou
vingt-cinq « rations », et que je reverrai peut-être, eux. Oui, je
ferais mieux de penser à Léda Hochine, qui est si belle et qui a des yeux si
tristes, à Harry Solster, autrefois ingénieur chimiste, à Hans Ramez, qui fut
astronaute et qui montre tant de courage, et aussi à Lohanor, à Brangobar, à
Sirharror – et à ces autres qui ont des noms plus étranges encore, et qui
m’ont aidé à vivre quand j’étais parmi eux. Seuls quelques murs m’en séparent.
J’aspire à les revoir. Même dans la détresse, tout demeure relatif. Les revoir
serait pour moi comme une fête.


Mais plutôt que de penser à quoi que ce soit, je ferais
mieux de dormir. Je dors énormément, le plus possible. C’est ma meilleure
évasion. J’ai souvent des rêves. Parfois heureux, souvent bizarres. Mais même
les rêves les plus bizarres et les plus inquiétants sont moins noirs que ma
condition présente.


La trappe s’ouvre, se referme. La nourriture est là. S’il
est une chose dont je suis au moins certain, c’est qu’ils ne me
laisseront pas mourir de faim.







 


CHAPITRE II


Mon intention, en écrivant ces pages, était de raconter mon
histoire. Je m’avise que je n’ai pas encore commencé.


Il me serait d’ailleurs assez difficile de dire exactement
quand cela débuta. Mais on ne m’enlèvera pas de l’idée que ce fut le 7 mai
2140. Bien entendu, ce n’est qu’après coup, et après y avoir longuement
réfléchi, que j’ai fini par me convaincre que mon malheur remontait très
exactement à cette date.


Ce jour-là, pourtant, il ne m’est rien arrivé de
particulièrement extraordinaire, et ce fut une journée qui, comme tant d’autres,
n’aurait laissé dans ma mémoire aucune trace remarquable s’il n’y avait pas eu
la suite…


J’étais alors sur la planète Sérigny, découverte depuis peu
et jugée habitable pour l’homme. La mission dont je faisais partie y était
arrivée un mois plus tôt. Georges et Luigi, naturellement, étaient du voyage.


La planète Sérigny – la planète S, comme nous disions
entre nous – nous parut d’emblée fort agréable, dans la région du moins où
nous avions installé notre camp. Une mer bleue qui me rappelait la
Méditerranée, des collines boisées, de belles plages et, au sud de l’endroit où
nous étions, de riches terres où le blé pousserait à merveille. Déjà, sur ces
terres, un millier de pionniers s’étaient installés. Il en arrivait d’autres,
avec du matériel, de semaine en semaine. Une ville, Brinx, n’allait pas tarder
à naître et à s’agrandir. Cela nous faisait de la compagnie. Mais bref… À quoi
bon évoquer comment les choses se passent sur une planète en voie d’aménagement ?
Notre mission se livrait aux travaux habituels : prospection minière,
étude de la faune et de la flore, recherche des emplacements les plus propices
à des installations hydrauliques, atomiques, urbaines, agricoles, etc.


Ce jour-là, j’étais parti en compagnie de mon frère Georges,
vers une zone montagneuse que nous n’avions explorée jusqu’alors que par la
voie des airs, et qui nous avait paru intéressante.


Nous étions très gais tous les deux. Je me sentais en
excellente forme. Je découvris tout à coup un gisement de cuivre, puis un
gisement d’or. Luigi avait repéré des troupeaux de bovidés qui lui avaient
semblé propices à l’élevage.


Pour fêter ces découvertes – et aussi mon anniversaire
qui tombait ce jour-là – nous fîmes tous deux un repas un peu plus copieux
que de coutume, arrosé de cet excellent vin d’Italie dont nous avions apporté
quelques bouteilles.


Après le repas – la chaleur aidant – je fus pris
d’une légère somnolence.


— Fais la sieste, me dit mon frère en riant. Tu as dû
manger un peu trop de ravioli, qui te pèsent maintenant sur l’estomac. Une
heure de sommeil te remettra d’aplomb. Pendant ce temps, j’irai visiter ce bois
que l’on voit là-bas. J’espère y trouver quelques insectes curieux.


Mon frère avait toujours été plus intrépide que moi.
Collectionner les insectes était une de ses passions. Il s’éloigna à grands
pas.


Je pris une couverture dans notre petit hélicab et allai
m’allonger à l’ombre d’un bouquet d’arbres. Je sombrai aussitôt dans le
sommeil.


À cette époque-là, je ne rêvais pas très souvent. Mais j’eus
un rêve. Plutôt une sorte de cauchemar. J’étais je ne sais où, la nuit, sur une
sorte de lande déserte. Une grande fatigue m’accablait. Je m’étais couché sur
le sol depuis un moment pour me reposer, et je regardais les étoiles. Tout à
coup, j’eus l’impression – très désagréable – que de grands oiseaux noirs
planaient au-dessus de moi. Mais étaient-ce des oiseaux ? Il aurait pu
tout aussi bien s’agir de couvertures flottant dans l’air et que le vent
agitait. Cela ressemblait à des battements d’ailes immenses.


La chose dura un moment. Je ne me sentais pas rassuré. Je n’osais
pas bouger. J’en aurais d’ailleurs été incapable. Tout le monde connaît cette
sensation de paralysie que l’on éprouve parfois dans les rêves devant un danger
mystérieux.


Les énormes chauves-souris continuaient à planer au-dessus
de moi, noires, indistinctes, inquiétantes. J’entendais un froissement léger,
une sorte de murmure. Brusquement, je pensai : « Elles attendent que
je sois mort pour se précipiter sur moi et me dévorer. » On a toujours des
idées stupides dans les rêves.


Brusquement, un des oiseaux se laissa descendre vers moi. Je
voulus crier, mais aucun son ne sortit de ma gorge. Ce n’était plus un oiseau,
pas même une chauve-souris, mais je ne sais quoi d’aussi informe qu’un nuage.
La chose se posa sur ma poitrine sans que je puisse faire le moindre mouvement.
J’eus la sensation d’être enveloppé dans des couvertures épaisses et lourdes. J’étouffais
silencieusement. Je crus ma dernière heure venue. Et soudain, je sentis sur mon
avant-bras gauche une piqûre qui, pendant quelques secondes, me causa une
souffrance aiguë. Un peu comme si on avait enfoncé dans ma chair un fer rouge.


Mais l’étreinte de la chose mouvante qui pesait sur moi peu
à peu se dégagea. Bientôt, je ne sentis plus qu’une pression légère et bizarre
sur ma poitrine. Et enfin je respirai librement.


C’est à ce moment-là que je fus réveillé par une voix
familière. J’ouvris les yeux, haletant encore un peu. Mon frère était debout
devant moi. Il tenait dans sa main une boîte au fond de laquelle reposait, sur
un lit de coton, un papillon magnifique, d’un rouge intense, avec des taches
jaunes. Georges souriait et semblait ravi. Mais brusquement, son sourire s’effaça.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? me demanda-t-il.


Je devais être encore très pâle. Je ne lui parlai pas du
cauchemar que je venais d’avoir. Maintenant que j’étais réveillé, je le jugeais
complètement idiot. Je savais en outre que l’impression pénible qu’il m’avait
laissée se dissiperait très vite, ce qui d’ailleurs fut le cas.


— Rien, dis-je. Tout va très bien. J’ai peut-être la
bouche un peu pâteuse. Mais ce doit être le chianti. Tu as trouvé un bien beau
papillon.


— Oui, un spécimen absolument inconnu, et qui va
enrichir ma collection… Mais, dis-moi, André, tu as l’œil un peu fiévreux.
Laisse-moi tâter ton pouls.


Il prit mon poignet, regarda sur sa montre l’aiguille des
secondes.


— Légère agitation fébrile, dit-il. Nous ferions bien
de rentrer au camp.


— Mais non, dis-je. Je me sens parfaitement en forme.


— Mais si, fit-il. Je vais te faire avaler un cachet,
et nous allons repartir. Une petite indigestion, sans doute.


Georges est mon aîné. J’avais pris depuis longtemps l’habitude
de lui obéir. Nous nous sommes dirigés vers l’hélicab. J’absorbai un cachet et
nous partîmes.


Tandis que nous voguions au-dessus d’une belle région boisée
parsemée de lacs, j’éprouvai à l’avant-bras gauche une petite démangeaison. Je
me grattai machinalement puis regardai l’endroit. Sur la face interne de mon
avant-bras, j’aperçus un petit point rouge entouré d’un léger cerne blanc. « Quelque
insecte qui m’a piqué pendant que je dormais… » pensai-je. C’est alors que
le cauchemar – déjà oublié – me revint en mémoire.


« Tout s’explique, me dis-je. Car nos rêves ont presque
toujours une cause externe ou un état pathologique. Une digestion difficile –
d’où ces oiseaux noirs et ces couvertures qui pesaient sur moi – et une
piqûre d’insecte… Voilà qui suffit pour provoquer un épouvantable cauchemar. »


Mais je continuai à ne pas parler à mon frère de ce ridicule
incident, les piqûres d’insecte étaient monnaie courante au cours des missions
que nous accomplissions sur des planètes plus ou moins inconnues, et nous
étions tous solidement immunisés contre tous les venins possibles et
imaginables. Tout au plus, risquions-nous, dans les cas les plus défavorables,
d’avoir un peu de fièvre. C’était bien ce qui se passait… Il n’y avait pas lieu
de s’alarmer…


Pourtant, ce soir-là, une heure après notre retour au camp,
il me fallut bien constater que ma fièvre empirait…


Georges m’examina. Il me fit une prise de sang, se livra à
une analyse minutieuse.


— Je ne vois rien, dit-il enfin. Absolument rien d’inquiétant.


Mais trois jours plus tard, malgré ses médications, ma
fièvre n’était pas tombée. C’est alors que je lui parlai, non pas de mon cauchemar,
mais de la piqûre qu’un insecte avait dû me faire pendant mon sommeil. Il
examina mon bras. Pas la moindre trace d’inflammation. Le petit point rouge
était presque invisible.


Il hocha la tête.


— Je ne crois pas que ta fièvre ait le moindre rapport
avec cette piqûre. Mais si demain elle persiste, il faudra que tu regagnes la
Terre par le prochain astronef qui, précisément, part demain soir. C’est l’avis
de Luigi. C’est aussi l’avis du chef de mission à qui j’en ai parlé il y a un
instant.


Je protestai, mais faiblement. Je ne me sentais réellement
pas bien.


Le lendemain, je quittai la planète Sérigny, navré de
laisser mon frère, Luigi et tous les bons amis que j’avais dans notre groupe,
mais heureux à la pensée que j’allais retrouver Mérinda et mon fils, que je n’avais
guère eu le temps de cajoler, car il n’avait que cinq mois lorsque nous étions partis.


Le voyage de Sérigny à la Terre dure quatre jours par l’hyperespace.
Le troisième jour, ma fièvre était complètement tombée ! Je jugeai l’aventure
assez cocasse. Mais on allait joliment se moquer de moi au service sanitaire de
l’institut de recherches. Bien beau si on ne m’accusait pas de tirer au flanc
et de m’être fait octroyer un petit congé supplémentaire ! Car, de toute
façon, je ne repartirais pas avant trois mois.


Je me sentais un peu confus et presque coupable.


Il est vrai que j’ignorais ce qui allait suivre…


Maintenant, je sais…


Je sais, sans nul doute possible, que c’est bien le 7 mai
2140, jour de mon anniversaire, et alors que je dormais dans un bouquet d’arbres,
à cinquante mètres de notre hélicab, qu’ils ont pris contact pour la
première fois avec moi.







 


CHAPITRE III


Le bruit de la trappe. Ma nourriture. La bouillie jaunâtre.


Mais continuons…


Au service sanitaire de l’institut, on se montra très
gentil, très compréhensif. Bien entendu, après m’avoir examiné sur toutes les
coutures, on me trouva en parfait état de santé. Mais personne ne songea à se
moquer de moi. Encore moins à me traiter de tire-au-flanc. Tout le monde
connaît mon zèle à l’institut. En outre, ce n’était pas moi qui avais demandé à
partir. Les papiers que j’apportais en faisaient foi. Il était même indiqué que
j’avais insisté pour rester.


Selon la formule consacrée, je fus « mis en observation
pour trois mois ». Mais, le même soir, on m’expédiait chez moi. À charge
pour moi de me faire examiner deux fois chaque semaine par un médecin agréé par
l’institut. Ce serait en l’occurrence mon excellent ami le docteur Arranghi, de
Gênes.


Je pris la fusée transcontinentale. À 10 heures du soir,
j’arrivai dans le grand port méditerranéen. Ma femme m’attendait avec notre
hélicab. Elle me sauta au cou. Sa joie me réchauffa le cœur. Trois heures plus
tôt, je l’avais eue au visophone et lui avais expliqué que tout allait bien.


Chez nous, il faisait un magnifique clair de lune. La villa
blanche luisait entre les eucalyptus. Nous nous sommes précipités dans la
chambre de notre petit Robert. Couché dans son berceau, il dormait comme un
ange. J’ai déposé sur son front un baiser léger, puis je l’ai contemplé un long
moment. Ensuite, Mérinda m’a pris dans ses bras.


— Maintenant, je vais t’embrasser un peu mieux,
m’a-t-elle dit.


Elle m’a tenu serré contre elle, son visage contre mon
visage, sa bouche sur la mienne. Puis elle s’est écartée un peu.


— Laisse-moi te regarder, mon chéri. C’est vrai, tu as
une mine excellente… Sais-tu que ce retour précipité m’a inquiétée ?


— Tout va bien, dis-je. Une petite fièvre passagère. Et
tu sais comment est mon frère… Il m’a expédié aussitôt… Ce qui me donne la joie
d’être auprès de toi…


— Joie partagée, s’écria-t-elle. Mais approche-toi de
moi. Tiens-toi bien droit. Mets le bout de ton nez sur le bout de mon nez…


Je lui obéis en riant.


— Tu as des souliers avec des talons bien hauts,
dit-elle.


— Des talons ?…


— Oui. Le bout de ton nez est plus haut que le mien, ce
qui n’est pas régulier.


— J’ai les mêmes souliers que d’habitude, ma chérie.


Elle éclata de rire.


— Alors, c’est que tu as grandi…


— À moins que ce ne soit toi qui aies rapetissé.


Mais elle me prit par le bras et m’entraîna gaiement.


— Viens. J’ai préparé un gentil petit souper d’amoureux
que nous arroserons naturellement au chianti.


Le chianti me rappela le déjeuner d’anniversaire que j’avais
partagé avec mon frère sur la planète Sérigny. Mais ce souvenir ne fit que
m’effleurer.


Pendant les huit jours qui suivirent, je vécus dans la joie.
Mérinda et moi, nous nous livrions aux plaisirs de la pêche sous-marine, nous
allions visiter des musées dans les antiques villes italiennes, nous allions
voir des amis.


Je m’étais rendu chez le docteur Arranghi. Il m’avait trouvé
en excellente forme.


Ce matin-là, nous nous étions levés de bonne heure, avec l’intention
d’aller faire une grande randonnée en Sardaigne. Nous étions dans la salle de
bains, Mérinda et moi, en pyjama et pieds nus. Je me préparais à me raser. Ma
femme – comme elle le faisait cent fois par jour – me prit dans ses
bras et frotta sa joue contre la mienne.


— Ta barbe pique, me dit-elle. Vous, les bruns, vous
avez des barbes terriblement dures… Mais attends… Laisse-moi regarder quelque
chose… Le bout de ton nez, quand nous nous tenons bien droits tous les deux,
est nettement plus haut que le mien… Pourtant, tu n’as pas de souliers…


Elle avait raison, Alors que nous avions maintes fois
constaté – pour nous en réjouir – que nos deux nez étaient exactement
au même niveau, il semblait maintenant que l’équilibre fût légèrement rompu, à
mon avantage.


— On doit grandir, sur la planète Sérigny, me dit-elle
en riant.


Elle ajouta, sur un ton de malice :


— Moi qui avais toujours rêvé d’avoir un mari de haute
taille…


— À vos ordres, madame, fis-je. De combien de centimètres
voulez-vous que je grandisse ?


Elle me toisa, c’est le cas de le dire.


— Mettons dix à douze, fit-elle. Et ce sera parfait…


— D’accord. Je vais m’en occuper… Ce sera l’affaire d’une
quinzaine de jours…


Hélas ! Je ne pensais pas si bien dire !


Mais ce jour-là, et le lendemain, et le surlendemain, nous
fûmes encore tout à notre joie. La randonnée en Sardaigne avait été merveilleuse.
Puis nous avions assisté à un grand concert à Milan et à un spectacle « multiplex »
à Rome. Ni Mérinda ni moi ne pensions que j’avais réellement grandi. La façon
que nous avions de nous mesurer « nez à nez », si j’ose dire, et qui
datait de l’époque où nous avions l’un et l’autre douze ans, car je connaissais
ma femme depuis l’enfance, nous avait toujours effectivement semblé des plus
approximatives.


Je fus le premier à m’alarmer, deux ou trois jours après
notre voyage à Rome.


J’étais dans ma bibliothèque, en train de lire un rapport qu’un
de mes collègues m’avait envoyé en me priant de l’examiner. À un moment donné,
j’eus besoin d’effectuer une vérification. Je me levai pour prendre un livre de
minéralogie qui se trouvait sur le plus haut rayon. Je l’atteignis sans effort.


Brusquement, tandis que j’accomplissais ce geste, le
souvenir me revint qu’il me fallait me hisser sur la pointe des pieds pour
atteindre un ouvrage sur ce rayon-là.


Je restai un moment perplexe. Peut-être me trompais-je ?
Je renouvelai l’expérience sur un autre livre. Je pus le prendre avec la même facilité,
sans que mes talons aient à quitter le sol. Pourtant, je n’avais aux pieds que
des mules légères.


Pendant un moment, je demeurai comme stupide, contemplant
les ouvrages, scientifiques pour la plupart, qui garnissaient tout ce pan de
mur. Puis je me pris à me murmurer : « J’ai dû effectivement grandir
un peu… »


J’étais un homme de taille moyenne : un mètre
soixante-quatorze. Je vérifiai sur ma carte d’identité, qui avait été
renouvelée – après visite médicale, pesée, passage sous la toise – juste
avant mon départ pour la planète Sérigny. C’était bien cela. Un mètre
soixante-quatorze.


Dans la villa, nous n’avions pas de toise. Je cherchai un
mètre, une équerre, un crayon et, tant bien que mal, le long d’un mur, je
parvins à mesurer ma taille.


Un mètre soixante-dix-sept… Et quelques millimètres…


Ainsi donc, j’avais effectivement grandi. Grandi d’un peu
plus de trois centimètres. Ce n’était pas beaucoup, évidemment. Pas très apparent…
Mais néanmoins bizarre, très bizarre… À vingt-huit ans on ne grandit plus.
Peut-être cependant y avait-il des cas de légère croissance à retardement ?
Je ne savais pas. Je regrettai que mon frère Georges ne fût pas près de moi. Il
aurait su, lui. Il m’aurait donné une explication.


Néanmoins, je ne m’alarmai pas outre mesure. Et je ne parlai
pas de ma découverte à Mérinda. Mais j’eus quelque mal à me replonger dans le
rapport de mon collègue.


Deux jours plus tard – nous avions consacré ces deux
jours-là aux plaisirs de la pêche sous-marine – ce fut ma femme elle-même
qui revint sur ce sujet. Elle le fit d’un air mi-sérieux mi-plaisant.


— Je n’osais pas t’en reparler, André, me dit-elle…
Mais j’ai bien l’impression, surtout depuis deux ou trois jours, que tu as
grandi effectivement… Est-ce que par hasard tu voudrais tenir la promesse que
tu m’as faite si solennellement l’autre jour ?


Je me mis à rire, d’une façon assez stupide. Mais je devais
avoir l’air passablement embarrassé.


— Je vais te mesurer, me dit Mérinda.


C’est alors seulement que je m’aperçus qu’elle tenait un
mètre à la main.


— Viens près de ce mur… Mais quitte d’abord tes
souliers. Et tiens-toi droit…


Je protestai, disant que c’était ridicule. Mais sur son
insistance, j’obéis. Cela se passait le 3 juin 2140. Je n’ai pas oublié la
date. Elle marqua le début réel de mes tourments.


Mérinda mesura elle-même la distance entre le sol et la
marque qu’elle avait faite sur le mur. Je vis ses sourcils se froncer. Je
compris alors que, malgré le vœu qu’elle avait exprimé en plaisantant d’avoir
un mari de plus haute taille, elle était soucieuse.


— Un mètre soixante-dix-huit…, annonça-t-elle. Tu as
grandi de quatre centimètres, André… J’étais sûre que je ne m’étais pas trompée…


Elle me regarda comme si j’étais devenu un autre homme.
Brusquement, elle se jeta dans mes bras, en balbutiant :


— Qu’est-ce qui t’arrive, mon chéri ? Il faut aller
voir le médecin…


Le médecin, j’allai le voir le soir même. C’était d’ailleurs
le jour où je devais lui faire une de mes visites bihebdomadaires.


Le docteur Arranghi m’accueillit avec un bon sourire, dans
son vaste cabinet d’où on a une vue magnifique sur Gênes et sur la mer.


— Inutile de vous demander si vous êtes en bonne forme,
fit-il. Mine magnifique, teint de plus en plus bronzé. Vous respirez la santé,
mon cher. Je vais néanmoins vous examiner, par acquit de conscience. Comme d’habitude…


Il m’examina avec l’aide de divers appareils.


— Parfait, dit-il. Tout est en excellent ordre dans la
bête. Et maintenant, nous allons boire un verre de ce vieux vermouth que vous aimez…


Tandis que nous dégustions le breuvage couleur d’ambre, il
me dit soudain :


— Qu’est-ce qui ne va pas, mon cher ? Vous m’avez
l’air un peu soucieux. Comme la santé est florissante, ce ne peut être que le
moral. Un médecin a le droit de tout savoir. Puis-je vous aider ?…


J’eus un léger sourire.


— Le moral va très bien, docteur… J’ai l’esprit
parfaitement tranquille et je suis un homme heureux. Ce qui m’arrive – et
j’allais précisément vous en parler – est purement physique.


Il eut un léger sursaut.


— Allons donc ! Et c’est à moi que vous dites cela ?
À moi qui viens de vous examiner avec ma minutie habituelle ? De quoi s’agit-il ?


— Il s’agit de quelque chose qui ne me paraît pas du
tout normal. Je grandis…


Le docteur eut un nouveau sursaut, plus marqué que le
précédent.


— Vous… Comment avez-vous dit ?


— J’ai dit que je grandissais… Que ma taille
augmentait, si vous préférez…


Il me regarda avec un certain ahurissement.


— Vous êtes sûr ?


— Oui… Je crois bien ne pas me tromper…


— Mettez-vous debout…


Je lui obéis. Il me regarda…


— Oui, peut-être, fit-il. Ce n’est, en tout cas, pas
très apparent. Comment avez-vous constaté cela ?


Je le lui dis. Il me demanda de lui montrer ma carte d’identité,
pour y relever ma taille officielle. Puis il m’emmena sous une toise, qui
indiqua exactement un mètre sept cent soixante-dix-huit millimètres.


— Êtes-vous sûr, me demanda Arranghi, qu’une erreur n’a
pas été commise lorsque l’on a établi votre carte d’identité ?


— Je ne crois pas, lui dis-je.


Et j’insistai sur la constatation que j’avais faite quelques
jours plus tôt dans ma bibliothèque en prenant un livre sur le plus haut rayon.


Il regarda de nouveau ma carte d’identité, cette fois pour
en relever la date.


— Ainsi, me dit-il, vous avez grandi de quatre
centimètres en moins de trois mois…


— C’est inquiétant ?


— Je ne crois pas, puisque tout indique que vous êtes
en parfaite santé. Mais cela mérite examen… Je veux dire un examen plus approfondi
de votre personne…


— Y a-t-il des cas semblables ?


— Mon cher, je ne suis pas un spécialiste de la
croissance. Et vous êtes le premier exemple de ce genre dont j’aie personnellement
à m’occuper. Mais je sais qu’il y a déjà eu des anomalies. Je sais en tout cas
qu’il existe des gens – bien que cette particularité soit extrêmement rare –
qui ne cessent pratiquement jamais de grandir. Ils grandissent avec une lenteur
extrême, mais ils grandissent… Chez l’enfant et l’adolescent, la croissance est
d’ailleurs un phénomène très irrégulier… Certains enfants semblent « noués ».
On a l’impression qu’ils n’auront, devenus adultes, qu’une taille médiocre.
Puis brusquement, parfois à la suite de quelque maladie même bénigne, ils se mettent
à grandir beaucoup plus rapidement et atteignent une taille normale. Vous êtes
encore jeune, mon cher André. Je ne serais pas surpris que les spécialistes de
cette question – que je vais consulter – me fassent savoir qu’un
homme, jusque vers la trentaine, est susceptible de grandir encore quelque peu
à la suite de quelque petit choc psychologique. Cet accès de fièvre que vous
avez eu sur la planète Sérigny n’est peut-être pas étranger à ce qui vous arrive…


Je me sentis rassuré. Visiblement, mon cas, sans être
fréquent, n’avait rien d’absolument insolite. Même, j’acceptais déjà dans mon
for intérieur, de grandir encore de quelques centimètres… Jusqu’à un mètre
quatre-vingt-deux ou quatre-vingt-trois… Pourtant, je demandai :


— N’y a-t-il aucun moyen d’arrêter ce phénomène ?


Le médecin eut un sourire.


— Vous êtes en bon état physique, dit-il. Le mieux, à
mon sens, est de laisser faire la nature. Je ne vois d’ailleurs pas comment je
pourrais intervenir. Mais rassurez-vous, cher ami. Il n’y a rien d’inquiétant
dans votre cas… Revenez samedi… D’ici là, j’aurai consulté mes collègues… Et
s’il y a un traitement à vous appliquer, nous vous l’appliquerons.







 


CHAPITRE IV


Depuis quarante-trois « rations », je suis enfermé
tout seul, et tout nu, dans cette sorte de cellule aux murs bizarres, faits de
quelque substance élastique, en sorte que si je voulais tenter de me fendre le
crâne contre eux, cela me serait impossible.


Pas d’autre bruit que celui de la trappe à nourriture. Clac…
Elle s’ouvre. Clac… Elle se ferme. Je mange la bouillie jaune dont la saveur
est indéfinissable. Pourtant, il me semble – mais peut-être n’est-ce qu’une
illusion – qu’elle n’a pas tout à fait le même goût que quand j’étais avec
les autres. Oh ! c’est presque imperceptible. Un petit je ne sais quoi en
plus, qui fait vaguement songer, mais très vaguement, au caramel.


Quarante-trois « rations » de solitude. Je tourne
en rond dans mes pensées, comme un ours dans sa cage. Je pense aux autres. Je
pense à Léda Hochine et à ses yeux tristes, à son sourire pâle et tendre. Et je
noircis ce petit carnet, ce minuscule carnet. Il me ramène, lui, à un passé
plus lointain, à un passé perdu, définitivement perdu. Il me ramène à Gênes, où
il faisait si beau et si bon vivre, en ce mois de juin 2140. Dans notre jardin,
les fleurs étaient éblouissantes.


J’avais rassuré Mérinda en rentrant de chez le docteur
Arranghi. Et nous avions dîné gaiement en admirant les beaux sourires de notre
petit Robert. Le lendemain, nous étions allés à Florence et le surlendemain à
Venise.


Le samedi, je suis retourné chez le docteur, à l’heure
habituelle. J’eus la surprise de trouver deux autres messieurs dans son
cabinet. Deux de ses collègues. Des spécialistes. Tous trois m’attendaient.


Cela me parut assez désagréable. Arranghi m’avait-il caché
ses craintes ? Ou bien ses collègues, mieux informés que lui sur les cas
de ce genre, avaient-ils jugé la chose assez grave pour qu’ils se déplacent ?


Je vis bien, les présentations faites, et dès les premières
questions qu’ils me posèrent, qu’ils prenaient l’affaire au sérieux.


Je suis resté deux heures et demie dans le cabinet médical.
Je fus soumis, par les spécialistes, à toutes sortes de prélèvements, de tests,
d’examens. Je trouvai que c’était bien long. C’était même parfois assez
douloureux. Du moins, pensais-je, j’allais savoir à quoi m’en tenir sur mon
cas.


Quand ce fut fini, les deux hommes se retirèrent dans une
pièce voisine pour procéder à des analyses et sans doute pour échanger leurs
impressions. Je restai seul avec Arranghi. Je le questionnai et ne lui cachai
pas que j’étais un peu inquiet devant ce déploiement de science médicale.


Il eut un sourire.


— Ne vous plaignez pas, mon cher. On ne fait jamais
trop bien les choses…


Mais son sourire me parut un peu forcé. En savait-il déjà
plus long qu’il ne voulait me le dire ?


Au bout de trois quarts d’heure qui me parurent
interminables, les deux spécialistes reparurent.


Ils étaient souriants, mais je vis bien qu’à travers leur
sourire, ils avaient le visage fermé. Ce fut le plus âgé des deux qui parla.


— Notre examen, me dit-il, ne fait que confirmer ceux
auxquels le docteur Arranghi s’est déjà livré sur vous. Vous êtes en parfaite
santé. Pas le moindre trouble organique, pas la moindre lésion…


C’était rassurant. Mais je demandai :


— Alors ?


— Eh bien, reprit celui qui avait déjà parlé, la seule
chose à faire est que nous continuions à vous observer. Nous viendrons vous
voir de temps à autre… Mettons, toutes les trois semaines.


— Pas de traitement ?


— Pas pour le moment… Nous pensons d’ailleurs que cette
croissance… un peu inhabituelle cessera d’elle-même, que les choses vont se
stabiliser tout naturellement.


Je leur posai des questions. Ils n’y répondirent – tantôt
l’un, tantôt l’autre – que d’une façon assez évasive. Visiblement, mon cas
les étonnait et ils ne voulaient pas se compromettre.


Sans doute se demandaient-ils – comme je me le
demandais moi-même – si je n’avais pas contracté, sur la planète Sérigny,
quelque maladie inconnue, encore indécelable, et qui avait des effets
surprenants. De tels accidents s’étaient déjà produits – et même assez souvent –
depuis que l’homme avait conquis d’autres planètes. On avait découvert au moins
une cinquantaine de microbes ou de virus qui n’existaient pas sur la Terre.
Mais la science en avait eu rapidement raison. J’espérais qu’il en serait de
même dans mon cas.


Toutefois, je n’étais pas d’une humeur particulièrement
folâtre lorsque je rentrai chez moi. Mais je cachai mes craintes à ma femme. Je
ne lui dis même pas qu’Arranghi avait fait venir deux spécialistes. « Bah !
pensais-je, on verra bien dans trois semaines ! »


Trois semaines ! Il ne fallut que dix jours pour que le
docteur Arranghi se décide à faire venir de nouveau ses collègues. Car, durant
ces dix jours, je grandis encore de près de trois centimètres !


Maintenant, il n’était plus nécessaire de recourir à une
toise pour constater que ma taille avait augmenté. C’était parfaitement visible
à l’œil nu pour tous ceux qui m’avaient vu trois ou quatre mois plus tôt et qui
maintenant me revoyaient.


Je n’en dormais plus. Chaque matin, en passant dans ma salle
de bains, mon premier soin était de me glisser sous la toise que j’avais
moi-même installée. D’un jour à l’autre ma croissance n’était guère sensible.
Mais tous les trois ou quatre jours, je grandissais d’au moins un centimètre,
ce qui était énorme, fantastique, affolant.


Ma femme me prenait dans ses bras. Ah ! les bouts de
nos nez ne coïncidaient plus du tout ! Elle essayait néanmoins de plaisanter :


— J’ai maintenant un grand chéri !


Mais le cœur n’y était pas.


Arranghi avait donc jugé bon d’alerter ses collègues avant
le moment fixé pour leur nouvelle visite.


Ce n’est pas sans les plus vives appréhensions que je me
rendis chez lui. J’y trouvai cette fois, non plus deux, mais trois
spécialistes. Le troisième était un vieil homme maigre aux cheveux tout blancs
et aux manières extrêmement froides et laconiques. Je connaissais son visage.
Je l’avais vu à la télé. Il s’appelait Herold Haslan. Mon frère Georges, qui l’avait
eu comme professeur, m’avait parlé de lui comme d’un des plus grands
biologistes du moment. Il s’était livré à des études remarquables sur les « aberrations
cellulaires ». Qu’on eût cru nécessaire de déranger pour moi un tel ponte
indiquait assez que l’on jugeait mon cas grave ou, du moins, extrêmement
mystérieux.


Le premier soin de ces messieurs fut de me faire passer sous
la toise. Il était clair qu’ils ne parvenaient pas à croire que j’avais pu, en
dix jours, grandir de trois centimètres. Ils durent pourtant se rendre à l’évidence.


Les mêmes examens recommencèrent, avec plus de minutie
encore et avec de nouveaux appareils amenés par Haslan. On me fit un prélèvement
de tissu osseux, qui fut passablement douloureux. Mais je passe sur ces
détails. Haslan fut aussi peu bavard que possible. À mes questions, il ne
répondit que par monosyllabes. Mais il donna un traitement. Des piqûres intraveineuses
matin et soir. J’ai horreur de cela. Mais j’aurais suivi n’importe quel
traitement pour ne plus grandir.


Ne plus grandir ! Je continuais à espérer que cela
finirait bien par s’arrêter, d’une façon naturelle, ou grâce aux soins de l’éminent
professeur.


Le 20 juin, je mesurais un mètre quatre-vingt-cinq. Le 1er
juillet, un mètre quatre-vingt-sept, le 12 juillet, un mètre quatre-vingt-dix.


C’était ahurissant, c’était affolant.


Mérinda et moi, nous continuions à vivre comme à l’ordinaire.
Qu’aurions-nous pu faire d’autre ? Pêche sous-marine, promenades en barque
sur le littoral, visites des villes d’art. Mais la joie n’y était plus. Où que
nous fussions, dans un théâtre, dans un musée, sur une plage, je ne cessais de
me répéter : « Je suis en train de grandir. Je grandis à une cadence
accélérée. Je pousse aussi vite que ma barbe ou mes cheveux. »


Mais je me disais : « Il faudra bien que cela s’arrête
un jour… Il y a tout de même des limites à la taille humaine… »


Avoir un mètre quatre-vingt-dix et ne plus bouger m’eût paru
absolument acceptable. J’aurais été un homme grand. Il ne m’aurait pas plu beaucoup
de pousser davantage… Mais j’en aurais pris mon parti si j’avais eu la certitude
de m’arrêter à un mètre quatre-vingt-dix-huit, par exemple… J’aurais été un
homme de très grande taille…


Déjà, j’avais près d’une tête de plus que Mérinda.


Ah ! elle ne songeait plus à plaisanter, la pauvre !
Il n’était plus question que nous tentions de faire coïncider les bouts de nos
deux nez !


Quand il m’arrivait de rencontrer des amis que je n’avais
pas vus depuis quelques mois, et qui n’étaient pas encore au courant, ils me
regardaient d’un air stupéfait, se demandant si c’était bien moi.


— Eh oui ! leur disais-je. Vous voyez… Je grandis…


Mais au fond de moi-même, je n’avais aucune envie de faire
de l’humour.


Le 26 juillet, ma taille atteignit un mètre quatre-vingt-quinze.


J’étais devenu une curiosité – et aussi une énigme –
pour tout le corps médical. On m’avait expédié à Paris, puis à Londres, puis à
Chicago, pour que je comparaisse devant d’autres sommités, subisse de nouveaux
examens. Le professeur Haslan ne savait plus que penser. Il m’avait donné un
nouveau traitement qui n’avait pas fait plus d’effet que le premier.


J’étais devenu pour le public – car on avait parlé de
mon cas à la télévision et dans la presse – « l’homme qui grandit ».
J’étais harcelé par des reporters, des cameramen, que je mettais à la porte,
car toute cette soudaine et ridicule célébrité m’irritait au plus haut point.


Le plus étrange, c’est que je restais en parfaite santé. Je
sentais même mes forces croître. Je n’avais jamais été aussi vigoureux, aussi
solidement musclé. Il faut dire que mon poids augmentait lui aussi en
proportion de ma taille. Je gardais un excellent appétit. En outre, je ne m’étais
jamais senti aussi lucide, aussi apte à comprendre rapidement des questions
qui, autrefois, m’auraient semblé plus ardues.


À deux reprises, déjà, il m’avait fallu acheter de nouveaux
vêtements. Les manches de mes vestes devenaient rapidement trop courtes. Il en
était de même des pantalons. Très vite, j’étais serré aux épaules, serré à la
taille.


Je n’osais plus sortir de chez moi. Je n’osais plus me
promener dans le voisinage. Outre la meute des reporters qui me guettaient, il
y avait toujours, aux abords de notre grille, des curieux avides de voir « l’homme
qui grandit ». Notre seule ressource, pour ma femme et moi, était de filer
la nuit, en hélicab. Nous n’étions tranquilles que dans les villes où personne
ne nous connaissait. Les êtres humains dont la taille atteint un mètre
quatre-vingt-quinze ne sont pas très nombreux. Mais enfin, il y en a, qui ont
grandi naturellement et qui n’attirent pas particulièrement l’attention.


Pendant ces sorties un peu furtives, je pouvais respirer
plus librement, voire même, pendant quelques heures, oublier que j’étais devenu
un phénomène. Mais ma femme, visiblement, s’accommodait encore moins bien que
moi de cette situation. Je ne me voyais pas, mais elle me voyait, elle. Elle m’avait
constamment sous les yeux. Et je lisais sur son visage les marques d’un souci
profond. Elle avait toutefois le tact de ne plus jamais me parler de ma « croissance »
insolite.


J’essayais de me rassurer en me disant : « Je m’approche
de la limite… Ça va bien s’arrêter tout seul… »


Pour moi, il était impensable que je puisse grandir encore
longtemps. C’était aussi l’avis de la plupart des médecins que je voyais.


Être un homme de deux mètres de haut ne me souriait en
aucune façon. Je n’ai jamais aimé me singulariser. Mais j’essayais de me faire
une raison. Je finirais par m’y habituer. Ma femme – je m’efforçais de le
croire – s’y habituerait elle aussi. Son mari n’aurait plus tout à fait le
même aspect. Elle devrait se hisser sur la pointe des pieds – tandis que
lui se courberait – pour l’embrasser. Mais enfin, ce serait toujours son
mari, l’homme qu’elle aimait…


Le 12 août, je franchis le cap des deux mètres.


Le 25 août, passant sous la toise, je constatai que je
mesurais deux mètres cinq millimètres…







 


CHAPITRE V


C’est alors que commença ma vraie torture…


Le 5 septembre, j’atteignis deux mètres dix, le 20
septembre, deux mètres dix-huit.


Non seulement je continuais à grandir, mais je grandissais
de plus en plus vite…


Les sommités de la médecine et de la biologie qui s’occupaient
de moi étaient de plus en plus convaincues que l’origine de ma maladie – si
l’on peut appeler maladie le fait de grandir tout en étant en parfaite santé –
était sur la planète Sérigny. On avait envoyé sur cette planète une mission
spéciale. L’air, les plantes, les animaux – surtout les insectes, car j’avais
naturellement parlé de la piqûre qui m’avait été faite au bras gauche et qui
sans doute m’avait donné de la fièvre – tout fut examiné avec le plus
grand soin, mais sans résultat.


On s’étonnait, d’autre part, que mon cas fût unique. Les
habitants de Sérigny (ils n’étaient pas encore très nombreux sur cette planète où
les premiers pionniers n’étaient guère arrivés qu’un an plus tôt) furent
examinés un à un. Tous les quatre ou cinq jours, on les faisait passer sous la
toise pour voir s’ils ne présentaient pas des symptômes de « grandissement ».
Mais rien d’anormal ne fut constaté.


Mon frère Georges et mon ami Luigi s’occupaient activement
de ces recherches. Tous deux m’écrivaient fréquemment et me prodiguaient des
encouragements. Mais malgré le ton rassurant et même parfois un peu badin qu’ils
prenaient dans leurs messages, je sentais bien qu’ils étaient horriblement
inquiets pour moi.


Tous deux devaient se dépenser sans compter pour trouver
quelque indice permettant d’éclaircir la cause de mon mal. Car, la cause
découverte, le remède viendrait vite : à cet égard, on pouvait faire
confiance à la science…


Mais hélas ! tous les efforts furent vains. Rien ne fut
découvert. Toute la population de Sérigny se portait fort bien. Il n’y avait
pas eu, sur cette planète, le moindre incident de santé un peu suspect. La
seule chose regrettable enregistrée depuis deux mois était la disparition
inexpliquée de deux des habitants : un ingénieur chimiste, Harry Solster,
qui travaillait à l’installation d’une usine dans l’hémisphère sud, et une
femme médecin, Helena Clarky, qui habitait Brinx, la petite ville en
construction près de notre camp. Toutes les recherches avaient été
infructueuses. Sans doute avaient-ils été victimes de quelque accident dans une
région déserte. De toute façon – du moins on le croyait – cela n’avait
aucun rapport avec mon cas.


Et pendant ce temps-là, je grandissais.


Le 1er octobre, je mesurais deux mètres
vingt-cinq.


Il n’y avait plus de raison, maintenant, pour que cela s’arrêtât.


Et, en effet, cela ne s’arrêta pas.


De semaine en semaine, ma vie devenait plus intenable.


Chez moi, dans le joli petit nid d’amour que j’avais édifié
avec Mérinda, j’avais maintenant la sensation d’être un étranger. Les murs, les
objets, plus rien ne s’accordait à moi. Il ne me fallait pas lever beaucoup le
bras pour toucher le plafond du salon ou de la bibliothèque. Dans celle-ci, ma
tête dépassait maintenant le plus haut rayon. J’étais obligé de me courber pour
franchir les portes. Mon lit. – nous couchions, Mérinda et moi, dans des
lits jumeaux – ne me contenait plus. Mes pieds débordaient de trente
centimètres. Il m’avait fallu faire construire sur mesure une autre couche,
faire faire un autre sommier, un autre matelas. Quant à mes vêtements, j’avais
dû en changer encore plusieurs fois. Ils duraient trois semaines, puis ils
craquaient de tous les côtés.


Même dans le jardin, je ne voyais plus les choses sous le
même angle. J’atteignais facilement avec la main des branches d’arbre qui m’avaient
paru inaccessibles. Je cueillais aisément des fruits haut perchés. Je
commençais à pouvoir regarder par-dessus le mur de notre propriété. Mais je ne
le faisais guère, car la foule des reporters et des curieux était plus
nombreuse que jamais.


Je recevais des lettres venues de tous les points du monde.
On me proposait des cachets fabuleux pour me produire à la télévision. On m’offrait
des sommes énormes pour que j’écrive des articles dans lesquels je noterais de
semaine en semaine mes impressions « d’homme qui grandit ». Je reçus
même des propositions plus bizarres. On me demanda, en particulier, de signer
quelques slogans publicitaires pour un engrais qui faisait pousser les plantes « à
vue d’œil ». Je reçus aussi des déclarations d’amour !


Je ne sortais plus du tout. Nous avions dû même renoncer à
nos escapades vers des villes où personne ne nous connaissait. Un homme dont la
taille est de un mètre quatre-vingt-dix ne se remarque pas. Un homme de deux
mètres se remarque, mais sans plus. On se dit : « Tiens, voilà un
personnage qui sort de l’ordinaire… » Et on passe. Mais un homme de deux
mètres trente…


Non, ce n’était plus possible… On m’aurait aussitôt reconnu.
J’aurais eu toute la population à mes trousses… Comme quand les cirques font
défiler ces espèces de girafes de la planète Sorol qui sont encore plus hautes
que les girafes terrestres.


Je restais cloîtré dans ma bibliothèque. Je lisais, j’étudiais,
pour essayer d’oublier l’effarante aventure qui était la mienne. Ma table était
trop petite pour moi. Je ne pouvais plus qu’à grand-peine glisser mes jambes
dessous. Mon fauteuil était trop petit. La plupart du temps, je restais assis
sur le tapis, vêtu seulement d’un slip – car j’en avais assez d’acheter
sans cesse de nouveaux vêtements. Je m’étais fait faire un costume de toile
comportant dans les doublures une grosse réserve de tissu. On pouvait ainsi le
découdre et l’agrandir rapidement. Je ne le mettais que pour aller voir les
médecins, à Gênes. C’est tout juste si je pouvais encore pénétrer dans la
cabine de mon hélicab.


Devant la demeure du docteur, il avait fallu mettre un
service d’ordre à chacune de mes visites. Car, là aussi, les curieux étaient nombreux.


Chaque fois, mon vieil ami Arranghi me regardait avec
consternation. Quant au professeur Haslan, qui faisait presque toutes les semaines
le voyage pour me voir, il était plus laconique que jamais.


On avait déjà essayé sur moi une dizaine de traitements,
mais toujours avec le même insuccès. Les biologistes qui s’occupaient de mon
cas avaient espéré que l’enquête menée sur la planète Sérigny leur apporterait
enfin des lumières. Mais les résultats de cette enquête s’avéraient de plus en
plus négatifs.


Et je continuais à grandir, à grandir, à grandir, et à
grossir en proportion.


Deux mètres quarante le 15 octobre !


L’automne commençait à mettre ses rousseurs dans le paysage,
autour de chez nous. Une saison que j’aimais entre toutes. Mais comment
aurais-je pu en jouir ? Toute joie de vivre s’était éteinte en moi. Déjà,
je me rappelais avec amertume le temps où j’étais un homme comme les autres, un
homme de taille moyenne qui pouvait aller n’importe où sans être remarqué.


Mais le pire, c’était Mérinda.


Je n’osais plus la regarder, la prendre dans mes bras. Elle
n’osait plus me regarder. Quand elle le faisait, elle esquissait un pâle
sourire. Mais je voyais au fond de ses yeux je ne sais quoi qui ressemblait à
de l’épouvante.


Oui, à de l’épouvante.


J’avais beau lui parler avec gentillesse, avec douceur, avec
amour – car mon amour pour elle était toujours aussi fort –, je
sentais bien que maintenant, je lui faisais peur.


Et je la comprenais.


Je n’étais plus l’homme qu’elle avait aimé, l’homme dont
elle pouvait toucher le nez avec son nez sans que ni elle ni lui eussent à se
courber. J’étais devenu une sorte de monstre gigantesque. Je n’avais plus rien
de commun, physiquement, avec elle ni avec personne. J’étais un « phénomène »
comme on n’en avait jamais vu, un géant incroyable, de deux mètres quarante,
bientôt de deux mètres cinquante.


Le lit que j’avais fait faire était déjà trop court. J’avais
renoncé à en commander un autre. Je couchais maintenant sur le tapis.


Je dormais mal, non à cause de l’inconfort, mais parce que j’étais
hanté par des pensées lugubres. Mérinda dormait encore plus mal que moi.
Souvent, je l’entendais pleurer doucement. Je n’osais même pas me lever pour
aller la consoler. Qu’aurais-je pu lui dire ?


Tout le jour, je restais cloîtré dans ma bibliothèque. Je ne
voulais plus voir personne, pas même les miens. Je ne passais même plus sous la
toise, comme je l’avais fait si longtemps. C’était bien inutile. Je me sentais
littéralement grandir.


Ma situation devint absolument intolérable quand j’atteignis,
vers le milieu de novembre, la taille incroyable de deux mètres soixante-dix.
Je ne parvenais pas à m’adapter mentalement à cette croissance. Quand j’étais
debout, j’avais toujours la sensation d’être juché sur une table, ou sur un
escabeau. Et plus rien, autour de moi, n’était adapté à ma personne. Je ne
pouvais plus m’asseoir sur une chaise. Pour passer sous les portes, j’étais
obligé de me courber terriblement. Tout était devenu trop petit pour moi. Mes
semblables me faisaient l’effet d’être des nains.


Mérinda ne se cachait même plus pour pleurer. Chaque fois qu’elle
me voyait, les larmes jaillissaient de ses yeux et elle ne savait que répéter :


— Mon pauvre chéri ! Mon pauvre chéri !


Je pris alors une grande résolution : retourner sur la
planète Sérigny… Ou alors vivre sur n’importe quelle autre planète récemment
découverte et peu peuplée. Mais je préférais Sérigny, d’abord parce que j’y
retrouverais mon frère et mes amis, et aussi parce que le secret désir m’était
venu de rechercher moi-même les causes de l’étrange et terrible phénomène qui
me faisait grandir de dix centimètres par mois.


Là-bas, en tout cas, je pourrais sortir, me promener. À Brinx,
la petite ville en construction près de notre camp, il n’y avait guère que
quinze cents habitants. Les premiers jours, on me regarderait avec curiosité,
mais on s’habituerait très vite à moi. Je sentais que je pourrais reprendre une
vie sinon heureuse, du moins presque normale.


Je pressai sur le bouton de mon visophone et appelai le
directeur de l’institut de recherches galactiques. Si je pris la liberté de
m’adresser directement à ce haut personnage – que je ne connaissais que
fort peu avant mon aventure – c’est parce qu’il m’avait témoigné beaucoup
de sollicitude au cours des derniers mois. Une fois par semaine au moins, il
m’appelait pour me dire sa sympathie, me prodiguer son réconfort et m’assurer
que les plus grands savants de l’institut étaient penchés sur mon cas et
finiraient bien par le résoudre.


Je lui fis part de mon désir et lui en exposai les raisons.
Il réfléchit un instant et me dit :


— Il vaudrait mieux, pour les examens qu’on vous fait
subir périodiquement, que vous restiez sur la Terre, car sur Sérigny, vous le
savez, on est moins bien outillé. Mais je comprends les sentiments qui vous
animent, et je crois, en effet, que vous serez plus heureux là-bas. Je vais
arranger cela. Quand voulez-vous partir ?


— Le plus vite possible…


— Il y a un départ dans trois jours. Est-ce que cela
vous va ?


— Cela me va parfaitement. Vous me rendez un grand
service. Je vous en remercie…


J’appelai Mérinda et je lui dis ce qui venait d’être décidé.
Elle pleura abondamment. Elle protesta, m’affirma que je ferais mieux de rester
auprès d’elle. Mais je vis bien que ses protestations lui étaient dictées par
la pitié plus que par un désir réel de ne pas me voir partir.


Je lui pris les mains. Je lui dis :


— Ma chérie, tu vois bien que nous vivons dans une
situation impossible. Rien, absolument rien n’indique que ce qui se passe dans
mon corps va cesser. Dans quelques mois, ma taille atteindra trois mètres, puis
trois mètres vingt, puis… C’est affreux… Affreux pour moi, et encore plus
affreux pour toi… Et il n’y a pas de remède… Pour toi, il aurait mieux valu que
je sois mort… Le mieux serait que je te rende ta liberté…


Elle sanglotait, elle balbutiait :


— Non, André, non… Ne dis pas cela… Je ne veux pas t’abandonner
dans ce malheur, mon pauvre chéri…


Ces paroles consolantes sortaient de sa bouche. Mais elle ne
tenta pas de se jeter dans mes bras. Elle me regardait avec des yeux
épouvantés. Tout au fond d’elle-même, elle ne pouvait pas ne pas s’avouer qu’il
aurait mieux valu en effet que je sois mort. Pauvre Mérinda !


Je partis le 20 novembre. Quand je pris mon fils clans mes
bras pour lui donner un baiser d’adieu, il poussa des hurlements terribles. Il
y avait des semaines déjà que j’évitais de l’approcher : je lui faisais
peur. Et je sentis que Mérinda se raidissait quand je la soulevais de terre
pour amener son visage au niveau du mien.


Les larmes lui brouillaient la vue. Quand je mis mes lèvres
sur les siennes, je la sentis se contracter. Je la reposai au sol et m’enfuis
vers l’hélicab. Je l’entendis qui bégayait :


— Pauvre chéri ! Pauvre chéri !…


Mais, pour elle, un cauchemar prenait fin.


À l’astroport d’Irlande, où appareillait l’astronef qui
devait m’emmener sur la planète Sérigny, les reporters et les cameramen purent
s’en donner à cœur joie. Ils avaient été informés de mon départ et étaient là
en nombre. Cette fois, je consentis à ne pas me dérober. Je répondis à leurs
questions. Au milieu de leur groupe d’hommes normaux, je devais avoir l’air d’une
perche insolite…


Je poussai un soupir de soulagement quand je fus installé
dans l’astronef. On n’avait pas pu me loger dans une cabine, où je n’aurais pas
pu me tenir debout et où aucune couchette n’aurait pu me recevoir. Il avait
fallu m’aménager un coin dans une des soutes à marchandises…


Mais qu’importait !


J’allais vers ce qui, pour moi, ressemblait à une liberté retrouvée…







 


CHAPITRE VI


Écrire ces pages est pour moi une distraction. Mais une
distraction parfois bouleversante. Remuer le lointain passé me plonge dans le
désespoir. Je suis seul, maintenant, depuis plus de cent « rations ».
Une solitude écrasante, insoutenable.


Il y a quelques heures, la pression du silence, du regret,
du dégoût et peut-être de la déraison m’a poussé à vouloir mourir. J’étais convaincu
que jamais, plus jamais, je ne reverrais les autres, que j’étais
condamné à tourner en rond dans ma propre cervelle. Je me suis jeté la tête
contre les murs. Mais bien en vain. Les murs élastiques me faisaient rebondir
comme une balle. J’ai tenté de m’étrangler avec mes propres mains. Mais c’est
une chose impossible. Dès que l’on commence à étouffer, l’étreinte se relâche.


J’ai alors essayé de m’ouvrir une veine avec une des
lamelles du petit peigne que je possède. Mais j’en ai été empêché, car ils
veillent. Leur surveillance – oh ! je le savais déjà – n’est
jamais prise en défaut. Comment ils l’exercent ? Je n’en sais rien. Et les
autres non plus n’en savent rien. Nous ne faisions que constater qu’elle
existe.


Je m’étais à peine fait une petite écorchure au poignet que
mes bras ont été paralysés. Et la paralysie a duré une heure. C’est la troisième
fois qu’ils m’empêchent de mourir. Car j’avais essayé deux fois quand j’étais
encore avec les autres.


Alors autant continuer ce récit.


Je suis arrivé sur la planète Sérigny le 25 novembre 2140.
Luigi Shraf et mon frère Georges étaient venus m’attendre, avec le directeur de
la mission et quelques autres amis, sur le petit astroport aménagé près de
Brinx. Tous savaient, naturellement, ce qui m’était arrivé, et même tous s’étaient
occupés à en rechercher la cause. Mais savoir et voir sont deux choses. Quand
je sortis de l’astronef – cassé littéralement en deux pour pouvoir
franchir l’ouverture – et que je me redressai, je lus dans leurs yeux à
tous une étonnante stupeur.


Ils restèrent un moment figés, à me regarder comme si j’étais
une créature inconnue.


Ce fut Luigi qui, le premier, prononça les paroles qu’il
fallait. Il eut un large sourire et s’écria sur un ton joyeux :


— Eh ! voilà notre grand homme… Il est immense,
mais il a une mine superbe… Salut, André ! Nous sommes tous très heureux
de te revoir… Tu es réellement formidable…


Je souris. Je répondis sur le même ton :


— Et vous n’avez encore rien vu ! Qu’est-ce que
vous direz dans six mois !


Le ton était donné. Un ton d’humour amical dont nous ne
devions plus nous départir par la suite. Tous avaient immédiatement compris que
c’était la meilleure façon de me rendre la vie supportable.


Seul, mon frère Georges, tout au début, se montrait un peu
crispé. Je sentais que sa désolation était grande de me voir dans une situation
pareille. Mais il se mit vite au diapason.


Ne valait-il pas mieux rire de mon « infirmité » –
qui d’ailleurs n’en était une que par rapport à mes semblables – plutôt
que d’en pleurer ?


Ah ! j’avais eu mille fois raison de penser que sur
Sérigny je reprendrais quelque goût à la vie ! Tous ces hommes qui m’entouraient,
et dont l’amitié me fut plus précieuse encore qu’elle ne l’avait été
auparavant, s’ingénièrent à me faire oublier que j’étais devenu différent. Je
fus touché, dès le premier jour, par toutes leurs attentions. Au camp, ils m’avaient
fait aménager une habitation à ma mesure. La hauteur entre le plafond et les
portes avait été très largement calculée. Le lit avait quatre mètres de long.
Je pouvais encore grandir ! Il en était de même pour les tables, les
chaises. On avait même construit pour moi un hélicab spécial.


Au mess, où nous prenions généralement nos repas en commun,
j’avais l’air de trôner sur une sorte d’estrade, de présider. En mon honneur,
on avait corsé le menu. Le directeur de la mission fit un petit discours, fort
bien tourné, plein de gentillesse, émaillé de propos plaisants. Il alla même
jusqu’à se demander – pour me réconforter sans doute – si je n’étais
pas un « mutant », le représentant de quelque future grande espèce…


J’avoue que c’est une pensée qui ne m’était pas venue. Ni à
ceux qui, sur la terre, m’avaient soigné. Je doutai qu’elle fût exacte… Mais
elle me flatta et effectivement me réconforta.


Dans Brinx, où ma venue avait été annoncée, les choses se
passèrent exactement comme je l’avais imaginé. Les premiers jours, dans cette
petite ville, où d’ailleurs je connaissais déjà beaucoup de monde, je fus
évidemment un objet de curiosité, mais de curiosité discrète. Ensuite, très
vite, on s’habitua à moi. Et mes rapports avec la population s’établirent sur
le même pied qu’avec mes camarades de la mission scientifique : un mélange
de cordialité et d’humour.


Oui, la vie serait redevenue pour moi tout à fait
supportable si je n’avais pas eu, sur la Terre, une femme et un fils auxquels
je pensais souvent…


J’avais tout simplement repris des occupations habituelles.
Je faisais de grandes randonnées sur la planète, tantôt avec mon frère ou
Luigi, tantôt seul. J’aimais bien être seul, marcher dans la nature. Je perdais
alors presque totalement – faute de points de comparaison – le
sentiment de ma différence. J’avais en revanche la sensation d’être un
homme sain, robuste, parfaitement lucide.


Je découvris de nouveaux gisements de métaux : cuivre,
or, argent, étain, et même quelques métaux rares, très précieux pour certaines
industries, notamment celles de l’astronautique.


J’eus de longues et bonnes conversations avec mon frère et
avec Luigi. C’étaient eux – et surtout mon frère, le biologiste – qui
s’étaient le plus dépensés dans la recherche des causes de mon « accident
de croissance ». Georges avait inventorié et examiné des milliers d’espèces
d’insectes. Il avait fait des prélèvements de leurs sécrétions, de leurs
venins, s’était livré aussi à d’innombrables tests sur des tas de mammifères.
Il avait coopéré ardemment avec le groupe de biologistes qui étaient venus sur
Sérigny afin d’y enquêter sur mon cas. Même depuis que j’étais de retour à la
mission, il continuait ses recherches. Mais sans le moindre résultat.


— J’en viens, me dit-il, à penser que ce que notre
patron a lancé un peu comme une boutade est peut-être vrai. À savoir que tu es
un « mutant ».


Si j’étais un « mutant », ma mutation, en tout
cas, continuait. Je ne cessais pas de grandir et de grandir vite. Au début de l’année –
ma taille atteignit trois mètres. Mais j’en fus moins ému que je ne l’avais
été, quelques mois plus tôt, lorsque j’avais dépassé les deux mètres. Il m’était
même venu une sorte de sérénité qui ne s’évanouissait que lorsque je pensais à
Mérinda. Et j’y pensais assez souvent, car elle m’écrivait d’une façon régulière.
Ses lettres étaient pleines de tendresse. Mais elles avaient un peu le ton de
celles qu’un laïc envoie à un de ses parents entré en religion et qu’il ne
reverra jamais.


Ces lettes, assurément, me faisaient plaisir. Mais en même
temps elles me déprimaient…


J’étais retourné plusieurs fois – tout seul – à l’endroit
où j’avais eu l’affreux cauchemar que j’ai raconté, et où j’avais attrapé la méchante
fièvre qui devait avoir des effets si funestes – si tant est que ma
croissance était effectivement en rapport avec cette fièvre. Bien que Luigi et
mon frère fussent revenus à plusieurs reprises à ce même endroit, y eussent
ramassé tous les insectes qu’ils y trouvaient et recueilli des spécimens de
toutes les plantes, j’espérais vaguement découvrir quelque indice qui leur eût
échappé.


Sur des centaines de mètres carrés, autour de l’endroit où
je m’étais endormi, j’examinai le terrain pouce à pouce. Je mis dans une boîte
quelques bestioles qu’il me semblait ne pas avoir vues parmi celles que mon
frère avait examinées. Je me trompais. Il en avait déjà ramassé – et
étudié – de semblables. J’analysai la terre, les roches. Elles ne
présentaient aucune anomalie. Mais bientôt je jugeai inutile un tel travail
qui, au reste, avait déjà été fait vingt fois par d’autres.


Dès lors, je me contentai de me laisser vivre, exécutant
ponctuellement et avec beaucoup de soin le travail qui m’était confié.


Le printemps, dans la région de Brinx, était merveilleux. La
mer, près de notre camp, prenait des couleurs extraordinaires. Sérigny était
réellement une très belle planète. Je me baignais beaucoup. Je faisais du
sport, mais on ne voulait pas de moi dans l’équipe de basket-ball de la ville !
Et c’était encore l’objet de plaisanteries amicales. Jamais je ne m’étais aussi
bien porté. Jamais je n’avais été dans une forme aussi magnifique. Je crois
bien que j’aurais battu tous les records olympiques !


Le 7 mai – juste un an après le cauchemar et la piqûre,
c’est-à-dire le jour même où l’on fêta mes vingt-neuf ans – un triste
événement survint dans notre mission.


Serge Golomez, le psychanalyste du camp, un garçon que j’aimais
beaucoup et qui m’avait beaucoup aidé, par ses conversations, à m’adapter à ma
condition nouvelle, disparut.


Il avait quitté le camp le matin pour aller, disait-il, faire
une promenade à pied. Il avait annoncé qu’il serait de retour pour le repas de
midi.


Pendant le déjeuner, personne ne s’aperçut de son absence,
et personne, en tout cas, ne s’en inquiéta. Mais, le soir, il n’était pas rentré.
La nuit s’écoula sans qu’on le revît. À l’aube, plusieurs d’entre nous
partirent à sa recherche, les uns à pied, les autres dans des hélicabs, afin d’explorer
plus rapidement la région.


Il n’avait pas dit où il allait, mais de toute façon il n’avait
pu aller très loin. Notre inquiétude était d’autant plus grande que c’était un
homme très ponctuel. Pour une simple promenade pédestre, il n’avait pas emporté
son émetteur de radio.


Sans doute avait-il longé la plage. Il adorait, comme nous
tous d’ailleurs, le bord de la mer. Mais jusqu’à vingt kilomètres du camp,
aucune trace de lui ne fut retrouvée sur l’immense étendue de sable doré.
Peut-être s’était-il baigné et noyé ? Il était excellent nageur, mais
avait pu avoir un malaise. Dans ce cas, toutefois, la marée montante aurait
rejeté son cadavre.


Nous avons exploré vainement, pendant trois jours, tous les
bois environnants, toutes les vallées, tous les recoins déserts. Avant que la semaine
fût achevée, il fallut se rendre à l’évidence : il avait dû lui arriver
malheur. J’en étais très peiné.


Au mess, on évoqua les deux disparitions qui s’étaient déjà
produites l’année d’avant, celle de l’ingénieur chimiste, Harry Solster, et
celle d’une femme médecin de Brinx. D’après la description que l’on me fit de
cette dernière – une jolie jeune femme rousse, au nez légèrement
retroussé, aux yeux vifs et malicieux, et qui s’appelait Helena Clarky – je
me souvins l’avoir rencontrée autrefois. Elle m’avait soigné une blessure que
je m’étais faite à une main, et nous avions bavardé gaiement. Je l’avais revue
ensuite à plusieurs reprises. Je connaissais aussi un peu Harry Solster.


Trois disparitions en moins d’un an, dans une communauté
aussi petite que celle que constituait la population humaine sur la planète
Sérigny, c’était beaucoup. S’agissait-il d’imprudences qui avaient eu des
effets dramatiques ? Ou existait-il sur cette planète des dangers que nous
ne connaissions pas encore ? Nous nous posions la question. Mais nous pensions
que la première hypothèse était la bonne : une série malheureuse et qui,
probablement, ne se renouvellerait pas.


Ce fut la semaine suivante que survint l’événement majeur de
ma vie. Car ma « croissance insolite », contrairement à ce que je pensais,
n’était pas encore l’événement majeur…


Ce matin-là, je m’étais levé comme de coutume, très tôt. Il
faisait un temps brumeux, ce qui était rare en cette saison. J’achevai un rapport
que j’avais commencé la veille et, vers 9 heures, je me rendis au mess pour y
prendre une tasse de café. Le courrier de la Terre venait d’arriver – ce
courrier bihebdomadaire que tous les membres de la mission attendaient avec
impatience. J’avais naturellement une lettre de Mérinda. Le ton était un peu
différent de celui dont elle usait précédemment. Non qu’il fût plus froid, mais
je percevais à travers les lignes je ne sais quoi de nouveau.


« Je me tourmente beaucoup, disait-elle. Je ne devrais
pas te dire cela, mais j’ai de plus en plus l’impression, mon chéri, que je ne
te reverrai jamais. Les paroles que tu m’as dites avant de me quitter me
reviennent sans cesse à la mémoire. Ah ! tout cela est affreux. Tu ne peux
pas savoir à quel point je m’ennuie, à quel point la vie est vide et sans but
pour moi… »


Cette lettre me déprima énormément. Je n’imaginais que trop
bien le tourment dans lequel vivait ma femme. Je ne lui avais pas caché que j’avais
continué à grandir (elle l’aurait d’ailleurs appris par les journaux). Je mesurais
maintenant trois mètres dix. Si le rappel qu’elle me faisait des paroles que je
lui avais dites avait un sens, c’est qu’elle aspirait maintenant à recouvrer sa
liberté. Et comme je la comprenais ! Comment aurais-je pu l’en blâmer ?
Elle n’osait pas, par délicatesse, me poser la question directement. Mais elle
me la suggérait…


Que lui répondre, sinon qu’il n’était pas dans mon intention
de la laisser se morfondre toute sa vie ? Je n’avais pas le droit de faire
d’elle une malheureuse…


Je voulus cependant réfléchir à la façon dont je lui dirais
tout cela. Et pour réfléchir à mon aise, je sautai dans mon hélicab et filai
vers les montagnes de l’ouest, après avoir prévenu mon frère que je ne
rentrerais que le soir. Je voulais aussi marcher, marcher longtemps, au milieu
de la nature. Depuis toujours, c’était pour moi une façon de me calmer quand j’étais
énervé, de retrouver ma sérénité.


La lettre que je voulais envoyer à Mérinda n’est jamais
partie. Elle n’a même jamais été écrite. Et je n’ai jamais su exactement ce que
ma femme avait en tête, ce qu’elle attendait de moi. Je préfère ne plus y
penser.


J’ai dit que ce matin-là il faisait un temps brumeux. Mais
je retrouvai le soleil dans les montagnes. J’avais atterri en un point où le
paysage était magnifique et la vue très étendue. De tous côtés s’ouvraient de
belles vallées où, un jour, seraient construites des villes.


Je me mis à marcher rapidement, à grands pas – je
faisais des pas immenses – le long d’une ligne de crêtes. Mais je ne
regardais guère le superbe panorama qui s’offrait à mes yeux. J’étais plongé
dans mes soucis. Peu à peu cependant, la marche exerça sur moi son action
bienfaisante. Je pus réfléchir posément au problème que me posait la lettre de
Mérinda. Il était clair que je devais non seulement renoncer à ma femme, mais
même renoncer à tout jamais à l’amour. C’était ce que j’avais l’intention de
lui dire…


Vers midi, j’eus faim, ce qui était un bon signe. L’appétit
va généralement de pair avec la paix du cœur. J’étais triste, mais résigné.


Je retournai vers mon hélicab, où j’avais laissé ma
provision. Ma rapide randonnée pédestre m’avait creusé l’estomac. Je mangeai
copieusement, à l’ombre d’un arbre, en contemplant maintenant le paysage. Le
temps était devenu orageux, lourd. Il faisait très chaud. De gros nuages
roulaient dans le ciel. Un très beau spectacle.


Je me sentis gagné par le sommeil. Pourquoi ne pas faire une
sieste ? Je me rappelai ce qui m’était arrivé l’année d’avant. Mais que risquais-je ?
Une piqûre de quelque mystérieux insecte ? Bah ! je ne pouvais pas
grandir davantage !


Mes yeux se fermaient. Je m’endormis.


J’eus alors le même cauchemar qu’un an plus tôt : de
grands oiseaux noirs qui planaient au-dessus de moi. Et la sensation d’étouffement.
Il me semblait aussi entendre des grondements de tonnerre lointains.


Cela dura je ne sais combien de temps. Mais qui pourrait
dire exactement ce que dure un rêve ? Les psychologues n’affirment-ils pas
qu’ils sont toujours très brefs ?


En tout cas, je devais avoir, à mon réveil, une effarante
surprise. Si effarante que, pendant un long moment, je me demandai si je ne
rêvais pas encore, si mon cauchemar n’avait pas pris une autre forme.


Quand j’ouvris les yeux, en effet, je ne vis pas le ciel,
mais un plafond, un plafond bizarre, d’un gris verdâtre. Autour de moi, tout
près de moi, des murs de la même couleur que le plafond. Quatre murs.


J’étais dans une sorte de cellule close de tous côtés. Pas
de fenêtre. Pas de porte, du moins pas de porte apparente. Je baignais dans une
lumière étrange, verdâtre elle aussi, et qui semblait faible. Pourtant, lorsque
je mis ma main devant mon visage, je la vis très distinctement.


C’était incroyable.


« Je rêve ! » pensai-je, alors que je ne l’avais
pas pensé durant la première partie de ce cauchemar, celle des oiseaux noirs
aux grandes ailes.


Des minutes s’écoulèrent sans que rien survînt. Je n’osais
pas bouger. J’espérais que j’allais m’éveiller, revoir le ciel, les arbres, le
paysage. Car je savais très bien où je m’étais endormi, et dans quelles
circonstances. Le silence était épais.


Finalement, je me levai et tâtai les murs. Ils étaient mous,
légèrement visqueux, mais ils résistaient à une pression, comme l’eût fait du
caoutchouc. Je cherchai la source de la lumière, mais ne la trouvai point.


« Où suis-je ? » me demandai-je.


Une heure s’écoula, puis une autre heure. Je regardais
souvent ma montre qui marchait encore très bien. Ce cauchemar était interminable.
Mais était-ce bien un cauchemar ?


Je prêtai l’oreille. Pas le moindre bruit. Mais de temps à
autre il me semblait percevoir comme un très léger tangage. Était-ce une
illusion ?


Pendant de longues heures, je gardai la sensation que je
rêvais. Il n’y avait pas d’autre explication possible. Pourtant, les rêves n’ont
jamais cette monotonie.


Brusquement, je sursautai. Il y avait eu comme un déclic. La
seconde d’après, un second déclic s’était produit. Je regardai du côté où ce
bruit s’était manifesté. À ma grande surprise, je vis alors une sorte de
tablette qui semblait être sortie horizontalement du mur, et sur cette
tablette, un récipient qui ressemblait à une petite cuvette profonde.


Je me levai et regardai. Dans le récipient, je vis je ne
sais quoi de jaunâtre et de gélatineux – une sorte de bouillie épaisse.


Pour la première fois, alors, germa dans mon cerveau la
pensée que j’étais prisonnier, que j’avais été capturé. Mais par qui ? Et
pourquoi ? Je préférai supposer que mon cauchemar prenait une nouvelle
tournure.


Mais des heures s’écoulèrent encore. Rien, le silence. Rien
d’autre que, parfois, ce léger tangage que j’avais déjà perçu.


Une journée entière s’écoula. Puis une autre. J’avais faim.
Le récipient posé sur la tablette, je ne pouvais guère en douter, contenait une
nourriture qui m’était destinée. Mais je m’étais gardé d’y toucher. Tout juste
avais-je flairé cette bouillie. Il s’en dégageait une odeur indéfinissable. En
revanche, je bus. Un mince filet liquide sortait d’un petit trou dans le mur et
se perdait dans une ouverture au niveau du sol. Ma soif était devenue
intolérable. Je pris un peu de ce liquide dans le creux de ma main et le
goûtai. C’était de l’eau, avec une vague saveur de citronnelle. J’en bus,
modérément d’abord, puis en plus grande quantité.


Bientôt, le sommeil m’accabla. Je m’endormis après avoir
remonté ma montre. Je dormis environ sept heures, d’un sommeil troublé par
quelques cauchemars, mais tout autres que celui que je vivais. Et quand je
rouvris les yeux, je revis le plafond et les murs verdâtres.


La faim me tenaillait. Puisque l’eau ne m’avait causé aucun
malaise, je me décidai à goûter la bouillie. Près de la cuvette, j’avais
découvert une sorte de cuiller métallique. Je fis la grimace. Pas fameuse,
cette nourriture ! Pourtant, elle n’était pas absolument rebutante. Je
vidai le récipient. À peine l’eus-je reposé sur la tablette que j’entendis de
nouveau un déclic. Cette fois, je vis ce qui se passait. Une trappe s’était
ouverte. La tablette disparut, puis reparut avec un récipient plein. La trappe
se referma. Cela n’avait duré qu’une fraction de seconde. Tout à fait étrange…
Mais je n’avais plus faim… Je dois même dire que je me sentais mieux…


Même pendant les journées qui suivirent, je gardai vaguement
la conviction que tout cela n’était pas réel, que j’allais me réveiller pour de
bon. Mais le tangage léger que je ressentais de loin en loin m’intriguait. Étais-je
dans un véhicule ? Et où me menait-on ? Et si j’étais prisonnier, que
me voulaient mes geôliers ? Qui étaient-ils ? Pourquoi ne s’étaient-ils
pas encore montrés à moi ?


La solitude me pesait terriblement. C’était la même solitude
affreuse que celle que je connais en ce moment, dans un décor à peu près
identique, et éclairé par la même lumière bizarre. Si j’avais eu un livre, j’aurais
pu lire. Mais je n’avais rien d’autre sur moi que ma montre, un carnet de notes
encore vierge – ce même carnet sur lequel j’écris en ce moment – un
crayon à bille, un peigne, un fume-cigarette, deux ou trois piécettes, un
paquet de cigarettes et mon briquet.


Pour me distraire, je fumai. Les cigarettes ne durèrent pas
longtemps…


« Je rêve ! persistais-je à me dire. Il est possible
qu’un homme qui grandit, un homme de trois mètres dix, ait des rêves plus
démesurés que ceux des gens normaux. »


J’étais ainsi enfermé depuis sept ou huit jours – je ne
sais plus au juste – lorsque j’eus brusquement la sensation, et la
certitude, que j’étais à bord d’un astronef. Cette pensée ne m’avait pas encore
effleuré. Mais le doute n’était pas possible. Le léger tangage, pendant une
minute, s’était amplifié, et j’avais éprouvé alors les malaises si
caractéristiques – bien que très supportables – que cause la décélération…
L’atterrissage, maintenant, était proche.


C’est ainsi qu’ils avaient mis la main sur moi et m’emmenaient
sur une autre planète.







 


CHAPITRE VII


Oui, ils avaient mis la main sur moi. Pour toujours.


Mais je ne savais pas encore ce qui m’attendait. Toutefois,
je me disais : « Je vais enfin voir mes ravisseurs et apprendre ce qu’ils
veulent de moi. »


J’essayais de former des hypothèses.


L’espèce humaine, dans sa course de planète en planète, n’avait
jamais rencontré d’autres créatures intelligentes, et l’opinion était maintenant
bien établie que, tout au moins dans notre galaxie, il n’y en avait pas d’autres.
Il est vrai que nous étions loin – et même très loin – d’avoir tout
exploré. Mais le raisonnement par analogie qui menait à cette conclusion
semblait valable, et je ne doutais pas, pour ma part, qu’il ne le fût.


Les seules hypothèses plausibles que je pusse faire étaient
les suivantes : ou bien j’avais été enlevé par des exploitants clandestins
de gisements de métaux précieux qui avaient appris que j’avais fait d’intéressantes
découvertes (de tels kidnappings n’étaient pas sans précédents, bien qu’un tel
fait ne se fût pas produit depuis longtemps) ou bien les auteurs du rapt
étaient des savants que passionnait mon cas et qui voulaient m’avoir sous la
main pour étudier ma « croissance » tout à loisir.


Dans ce cas comme dans l’autre, si on m’avait soumis à une
claustration sévère, c’était sans doute pour me rendre plus malléable et plus « coopératif ».


Mais je n’eus guère le temps de ruminer ces suppositions. Il
y eut un nouveau tangage, puis un choc léger. Je sus que l’astronef venait de
se poser.


Mais où ? Sur quelle planète ? Le voyage avait été
long. Je devais être très loin de mon point de départ. De Sérigny à la Terre,
il ne fallait que quatre jours. Or j’en avais passé sept ou huit dans cette
affreuse cellule… J’étais toutefois convaincu que je finirais bien par savoir
en quel point de l’univers civilisé on m’avait amené.


J’étais impatient. Mais je n’eus pas à attendre longtemps
avant que quelque chose se produisît. Brusquement, dans un des murs, une porte
s’ouvrit. Je ne sais comment cela se fit. Mais il y eut une ouverture donnant
sur un couloir.


Je m’attendais à voir enfin mes ravisseurs. Mais personne ne
parut. En revanche, j’eus l’impression qu’une main me poussait dans le dos. Je
me retournai brusquement. Rien… Pas âme qui vive…


Je compris alors que cette poussée mystérieuse était une
indication pour que je sorte de ma cellule. Et c’est ce que je fis.


Le couloir, qui n’avait que sept ou huit mètres de long,
aboutissait à un autre couloir transversal, plus large. Une légère poussée me
dirigea vers la droite. Je partis donc de ce côté-là. Dix mètres plus loin se
trouvait la sortie. Un escalier menait jusqu’au sol. Je dus me courber
terriblement pour passer. Ensuite, il y avait une quinzaine de marches. Je les
descendis rapidement. J’étais à l’air libre, mais toujours seul.


Je vis le ciel. Mais je ne le vis pas longtemps. Je vis le
décor qui m’environnait. Mais ce fut très bref. J’aperçus, en me retournant,
l’astronef qui m’avait amené. Mais ce fut plus bref encore. La main mystérieuse
et invisible qui me poussait s’était faite plus pressante…


Ensuite, plus tard, je me suis demandé si toute cette scène
rapide avait bien été réelle, si je ne l’avais pas rêvée après coup. Mais il me
faut décrire ce que je vis durant quelques secondes…


Il faisait nuit. Mais faisait-il nuit ? Le décor, en
tout cas, était bien éclairé. Le ciel était rouge, d’un rouge particulier,
violacé – une couleur que je n’avais jamais vue sur aucune des planètes où
j’étais allé, ni dans aucun des documentaires géographiques que je connaissais.


L’astronef – sur lequel je pus jeter simplement un coup
d’œil – avait une forme bizarre. Il semblait fait non pas de métal, mais
de quelque substance translucide. Et je n’étais pas sur un astroport, mais au
milieu d’une ville… Une ville aussi bizarre d’aspect que l’était l’astronef. Au
loin, j’aperçus, pendant quelques secondes, des sortes de tours dentelées, de
hautes flèches lumineuses. Le rouge était encore la couleur dominante, mais un
rouge différent de celui du ciel, un rouge éclatant. Le spectacle était
fantastique, d’autant plus fantastique que je n’apercevais pas la moindre
créature vivante, ni près de moi ni au loin. Devant moi se dressait un immeuble
pareil à une falaise, une gigantesque façade vermillon, trouée d’ouvertures,
qui étaient bizarrement disposées, d’une façon irrégulière. À la base, un grand
porche obscur. Cet immeuble n’était qu’à une vingtaine de pas de l’astronef d’où
je venais de sortir.


Mais je n’eus guère le loisir d’examiner tout cela, et c’est
pourquoi ensuite je me suis demandé si je ne l’avais pas rêvé. La main invisible
me poussait impérieusement vers le porche. Je tentai de m’arrêter à mi-chemin,
pour regarder mieux cette sorte de rue étrange et déserte dans laquelle je me
trouvais. J’éprouvai soudain dans le dos une douleur vive qui me fit faire un
bond en avant.


Trois ou quatre secondes plus tard, je pénétrais sous le
porche. Mais déjà – car mes pensées tourbillonnaient dans ma tête – je
commençais à me demander avec une peur grandissante si j’avais bien été enlevé
par des créatures humaines. La certitude que j’étais sur une planète inconnue,
extraordinaire et sans doute redoutable, commençait à s’imposer à moi avec
force.


J’étais maintenant dans un couloir qui, du dehors, m’avait
semblé obscur, mais qui était éclairé par cette même lumière verdâtre que j’avais
eue dans ma cellule. Ma douleur dans le dos avait disparu. J’avançais comme un
automate. Je ne sentais même plus la pression de la main invisible. Elle ne se
manifesta de nouveau que lorsque j’arrivai à une sorte de carrefour de
couloirs, et ce fut pour m’aiguiller dans l’un d’eux.


L’étonnante bâtisse devait être immense, car je marchai
ainsi un bon moment, changeant deux fois encore de couloir. Le dernier que je
suivis, à mon grand étonnement, aboutit à un mur devant lequel je fis halte.
Mon étonnement fut plus grand encore quand je vis tout à coup se former dans ce
mur une haute ouverture rectangulaire. La main me poussa brutalement. Je
faillis trébucher. Mais j’eus aussitôt un réflexe de défense et me retournai. L’ouverture
avait disparu. Il n’y avait plus qu’un mur, d’un gris verdâtre – comme
dans ma cellule.


Mais j’étais maintenant dans une salle assez vaste au
plafond très haut, et mieux éclairée que les couloirs. Mon étonnement s’accrut
encore lorsque j’aperçus, au fond de cette salle, des créatures vivantes –
une dizaine – couchées sur le sol.


Elles se levèrent en me voyant.


Et mon étonnement fut porté à son comble lorsque je
constatai que ce n’étaient pas des créatures humaines…


Elles avaient à peu près la même taille que moi, c’est-à-dire
au moins trois mètres. Elles avaient la même apparence générale que les gens de
mon espèce : des bras, des mains, des jambes, des visages, des cheveux.
Mais la couleur de leur peau était d’un vert assez clair et intense, le vert
des jeunes feuillages. Les yeux étaient très grands et très expressifs, le nez
petit, la bouche assez normale, ainsi que les oreilles ; et les cheveux
avaient la couleur des groseilles.


J’étais si stupéfait que, dans les premiers instants, ma
stupéfaction l’emporta sur ma peur.


« Voilà enfin, pensai-je, les habitants de cette
fantastique planète… Les semblables de ceux qui m’ont kidnappé et amené jusqu’ici.
Que veulent-ils de moi ? »


Brusquement, une sueur froide coula sur mon front.


« S’ils m’ont enlevé, me dis-je, c’est pour m’examiner.
Pour m’étudier, sans doute en vue de quelque offensive future contre la civilisation
à laquelle j’appartiens. Ils vont me soumettre à toutes sortes d’épreuves,
peut-être me disséquer vivant. »


Je restais immobile, comme pétrifié. Ces étranges créatures
elles non plus ne bougeaient pas. Elles me regardaient, elles aussi. Et au bout
d’un moment, j’eus même l’impression – qui me parut d’ailleurs stupide –
qu’elles me considéraient avec appréhension.


Cela dura quelques instants. Je les entendais chuchoter. Je
continuais à les examiner. Elles étaient curieusement vêtues de sortes de toges
multicolores mais très courtes. Je vis que les deux sexes étaient représentés.
Ces surprenants personnages n’appartenaient pas à l’espèce humaine, mais
étaient visiblement des humanoïdes. L’une des « femmes » était même
très belle dans son étrangeté. Son regard ne se détachait pas de moi, et dans
son regard il y avait une sorte d’effroi. Même, pendant un instant, elle cacha
dans ses mains son visage. Je pensai que je devais lui inspirer non pas de l’effroi,
mais plutôt de l’horreur.


Chose curieuse, devant ces créatures qui avaient la même
taille que moi, j’eus la sensation – une sensation qui eût été agréable en
d’autres circonstances – que j’étais redevenu normal.


Cette contemplation mutuelle et muette dura une dizaine de
minutes, et cela finalement m’étonna. J’attendais. Rien ne se produisait. Ce n’était
pourtant pas à moi qu’il appartenait de prendre des initiatives. Finalement, je
fus si agacé par cette situation que je m’écriai avec colère :


— Qu’attendez-vous de moi ? Pourquoi m’avez-vous
fait enlever ?


Ces êtres bizarres à la peau verte eurent un mouvement de
recul vers le fond de la salle. Cette fois, ils semblaient nettement effrayés.
Un tel comportement me parut absolument inexplicable.


J’avançai d’un pas ou deux. Leur effroi grandit. Ils se
tassèrent le long du mur, les « femmes » se cachant derrière les « hommes »,
comme pour se protéger.


Je ne savais que faire. Je n’osais plus m’approcher d’eux,
de peur qu’ils ne se jettent sur moi. Je fis quelques gestes, pour essayer de
leur expliquer que je n’étais pas dangereux. Je levai mes mains nues, pour leur
montrer que je n’avais pas d’armes. Ils n’eurent pas l’air de comprendre.


Finalement, je pris le parti de m’asseoir sur le sol et de
ne plus bouger, tout en continuant à les observer du coin de l’œil. Ils
parurent se rassurer un peu, mais restèrent où ils étaient. Ils s’étaient remis
à chuchoter, dans une langue aux sonorités douces, avec beaucoup de « a »
et de « o ».


Il me fallut un long moment pour que commençât à germer dans
mon esprit l’idée que ces gens étaient, comme moi, des captifs, que sans doute
ils n’avaient pas vu plus que moi les habitants de cette planète et que sans doute
ils me prenaient pour l’un d’eux, de même que je les avais pris, moi, pour les
maîtres du lieu.


Je me levai et fis enfin le signe que j’aurais déjà dû faire
depuis un moment. Je m’avançai vers eux la main tendue.


Ils parurent surpris. Mais l’un d’eux s’avança vers moi,
prit ma main et la garda un moment dans la sienne. Je lui souris. Il me rendit
mon sourire et murmura quelques mots que, naturellement, je ne compris pas.
Mais je parvins assez vite à leur faire entendre que j’étais dans le même cas
qu’eux.


C’est ainsi que j’ai pris enfin contact avec les Haroas –
car tel est le nom de ce peuple. Et ils étaient bien prisonniers, eux aussi.


Nous sommes restés quarante jours dans la grande salle nue
où nous étions. Pas le moindre meuble, pas le moindre objet. Des murs
verdâtres, une lumière dont la source était invisible. Nous couchions sur le
sol. C’était en somme – en beaucoup plus grand – la réplique de la
cellule où j’avais été enfermé dans l’astronef. La seule commodité était une
série de petites cabines – qui s’ouvraient sur le mur du fond – où
nous pouvions nous laver et satisfaire nos besoins naturels. À intervalles réguliers,
des trappes s’ouvraient, et nous voyions apparaître des récipients contenant la
même bouillie jaunâtre que je connaissais déjà.


Les Haroas – je m’en rendis compte dès le premier jour –
appartenaient à une race très intelligente. Rapidement, j’appris un assez grand
nombre de mots de leur langue, tandis qu’ils s’efforçaient de s’assimiler ceux
de la mienne. Lohanor – l’humanoïde qui était venu prendre la main que je
leur tendais – fut celui qui fit les progrès les plus prompts. Nous pûmes
avoir de petites conversations.


J’appris que mes étranges compagnons n’étaient enfermés dans
cette salle que depuis quelques jours quand j’étais arrivé. Ils avaient été
enlevés individuellement, et mystérieusement – pendant leur sommeil –
sur leur planète natale, qu’ils nommaient Goro. Une planète qui devait être
très éloignée de celles où l’espèce humaine était installée ou qu’elle avait explorées.
Chacun d’eux avait d’abord été enfermé isolément, et très longtemps, dans une
cellule, et s’était aperçu qu’il grandissait parce que ses vêtements devenaient
trop petits. Leurs « toges » n’étaient que des débris… Finalement, on
les avait réunis, ce qui avait été pour eux une grande consolation.


Aucun d’eux n’avait vu ses ravisseurs. Chacun d’eux n’avait
aperçu comme moi-même que très furtivement la ville fantastique, à sa descente
de l’astronef. Tous avaient effectivement cru, en me voyant entrer dans la
salle, que j’appartenais à la race qui les tenait enfermés.


Je compris alors ce qui m’était arrivé. Je compris que j’aurais
dû être kidnappé un an plus tôt – le 7 mai 2140. Les ravisseurs m’avaient
piqué au bras pendant mon sommeil, pour me faire grandir ; et seul le
retour de mon frère les avait mis en fuite. Mais ils m’avaient retrouvé et
capturé !







 


CHAPITRE VIII


Je suis enfermé seul depuis plus de cent cinquante « rations ».
Ah ! les minutes, les heures, sont terriblement longues. Je commence à
croire qu’on ne me libérera jamais, que je ne reverrai jamais les autres…


Mais il se passe en moi quelque chose d’assez
extraordinaire. J’ai la sensation – apparemment aberrante – que je
deviens plus intelligent.


Pourtant, c’est un fait. Dans ma solitude, je m’efforce
parfois – pour me distraire – de résoudre certains problèmes de
mathématique transcendante, d’échafauder certaines théories scientifiques,
voire même de composer dans mon esprit des poèmes ou des essais philosophiques.
J’y parviens maintenant avec une facilité déconcertante.


Je ne puis m’expliquer la cause de cette amélioration de ma
substance cérébrale, mais je dois dire que cela m’aide à vivre. Je suis moins
hanté par des pensées de suicide, et ce n’est pas uniquement, je le sens bien,
parce qu’il me serait impossible de me tuer.


Autre chose : j’ai encore grandi. Quand j’ai été
enfermé ici, je ne parvenais pas à toucher le plafond avec mes mains.
Maintenant, je le touche presque avec ma tête. Si cela continue, je ne pourrai
plus me tenir debout.


Mon carnet me paraît encore plus petit que précédemment. J’ai
quelque peine à tenir entre mes doigts mon minuscule crayon. Il ne me paraît
pas plus gros qu’un cure-dent. Le carnet, d’ailleurs, sera bientôt rempli…


Mais il me faut revenir à mon récit.


Je commençais à m’habituer à ma vie nouvelle. Les Haroas,
qui malgré tout avaient montré envers moi, les premiers jours, quelque méfiance,
étaient devenus très amicaux. Je m’habituais à leur étrange apparence, à leur
peau verte, à leurs grands yeux, à leurs cheveux couleur de groseille. Ces
détails mis à part, ils avaient une apparence très humaine et aussi des façons
de penser et de sentir très proches des nôtres.


Lohanor était devenu mon ami. Il était d’une intelligence
remarquable. Il me parlait de la planète Goro, qu’il disait très belle. Il m’apprit
que les Haroas ne connaissaient pas encore la navigation dans l’espace, ni même
l’aviation. Ni lui ni ses compagnons ne s’étaient rendu compte qu’ils avaient
été emmenés dans un astronef. Ils croyaient être encore, avant de m’avoir vu,
en quelque endroit mystérieux de leur propre planète, et que leurs ravisseurs appartenaient
à la même espèce qu’eux. Lohanor fut surpris quand je lui fis part de mes propres
constatations… Mais il me crut, car de toute évidence je provenais, pour ma
part, d’un autre monde que le sien…


Ensemble, nous faisions des suppositions sur les raisons de
notre enlèvement. Mais aucune ne nous donnait satisfaction.


Quarante « rations » après mon internement en
compagnie des Haroas, j’eus une nouvelle surprise, une surprise qui fut aussi
grande pour mes compagnons que pour moi. Une ouverture apparut dans le mur. Et
nous sentîmes tous la poussée invisible qui nous dirigeait vers le couloir.


Nous avons marché longtemps. Où nous menait-on ? Les femmes
haroas – qui m’avaient paru très craintives – semblaient terriblement
effrayées. Je n’étais moi-même pas très rassuré. Lohanor me regardait d’un air
anxieux.


— Nous allons peut-être savoir ce qu’ils nous
veulent, lui dis-je. Nous allons peut-être voir enfin comment ils sont
faits…


J’avais déjà pris l’habitude, quand je parlais de nos
ravisseurs et de leurs semblables, de dire ils, faute de pouvoir les
désigner d’une façon plus précise. Et j’en étais venu à me les représenter
comme des espèces de monstres très éloignés, physiquement, des hommes et aussi
des humanoïdes dont j’avais fait malgré moi la connaissance.


Le couloir que nous suivions était interminable. Peut-être
un couloir souterrain ? Mais comment savoir ?


Nous arrivâmes devant un mur. Et ce mur s’ouvrit.


Ma première sensation fut celle d’une rumeur confuse qui
frappa mes oreilles. Dans le même instant, j’aperçus une sorte de hall immense
où s’agitaient plusieurs centaines de créatures de toute sorte. C’était un
spectacle effarant. Cela ressemblait à une réunion bariolée, à une sorte de
foire vaguement orientale…


La rumeur – une rumeur de conversations – brusquement
cessa à notre arrivée. On nous regardait. Et nous regardions ceux qui étaient
là, du moins ceux qui se trouvaient le plus près de nous, car ils étaient, je l’ai
dit, des centaines.


Cette fois, je compris très vite. Et mes compagnons
comprirent eux aussi. On venait tout simplement de nous « parquer »
avec un lot important d’autres prisonniers…


Dans le groupe qui était devant nous, j’avais reconnu en
effet sept ou huit Haroas. Ceux-ci se précipitèrent vers ceux qui m’accompagnaient,
leur serrèrent les mains, leur caressèrent le front, leur prodiguèrent toutes
les marques d’amitié propres à cette race, et qui m’étaient déjà familières.


Mais il y avait, dans ce hall fantastique, d’autres
créatures appartenant à d’autres races d’humanoïdes, provenant certainement d’autres
planètes, et vêtues de façons différentes – du moins celles qui portaient
encore des restes de vêtements ; des êtres minces, à la peau rosée, d’une
beauté surprenante, et qui auraient été tout proches de l’homme s’ils n’avaient
eu, sur les tempes, de petites antennes grises qui s’agitaient constamment ;
des êtres trapus, avec de grosses lèvres, des nez un peu épatés, et qui auraient
fait songer à certaines de nos races noires s’ils n’avaient eu la peau d’un
beau bleu foncé ; des êtres assez gras, avec des crânes très hauts, une
peau couleur de vieil ambre et des yeux d’un noir intense… D’autres encore,
dont beaucoup avaient le torse nu ou n’étaient couverts que d’indescriptibles
haillons multicolores.


C’était hallucinant. Même dans mes pires cauchemars, je n’aurais
jamais rien pu imaginer de semblable…


Mais toutes ces créatures nous regardaient avec sympathie,
avec apitoiement…


Peut-être en savaient-elles déjà plus que nous sur le sort
qui nous était réservé…


J’étais resté près de Lohanor, qui s’entretenait avec un de
ses semblables, un de ceux qui étaient déjà là avant notre arrivée. Mais ils parlaient
vite, et j’étais loin de comprendre tout ce qu’ils disaient dans leur langue
chantante et douce. Lohanor me présenta à son compagnon, qui me serra les
mains, me passa ses doigts sur le front, puis me saisit le bras et me dit :


— Venez…


Il m’entraîna à travers la foule étrange des captifs. Il
s’était mis à me parler. Mais je ne comprenais quasiment rien à ses paroles,
car il avait un accent très différent de celui des Haroas que je connaissais
déjà. Voyant que je ne le comprenais pas, il se tut. Mais tout en marchant, il
regardait de droite et de gauche comme s’il cherchait quelqu’un.


Le hall que nous traversions était réellement immense, avec
un plafond à quarante ou cinquante mètres du sol, mais les mêmes murs que je
connaissais déjà, la même lumière, la même désolante nudité. Je constatai que
des salles plus petites s’ouvraient sur la droite et la gauche.


Chemin faisant, je vis encore d’autres variétés d’humanoïdes.


Mon guide m’entraîna vers une des salles plus petites. Puis,
soudain, il attira mon attention et me désigna de l’index une créature appuyée
contre le mur. Après quoi, il me serra la main et s’éloigna rapidement.


J’eus un choc au cœur. La créature était une femme. Non pas
une « femme » humanoïde (j’en avais vu un grand nombre dans le hall,
de toutes les races), mais une vraie femme, une représentante de mon espèce.
Une ample chevelure rousse couronnait sa tête. Brusquement, je la reconnus. Ce
fut un second choc, plus marqué encore que le premier. Car la créature vers
laquelle m’avait amené si gentiment le Haroa n’était autre qu’Helena Clarky,
cette femme médecin que j’avais connue à Brinx, et avec qui je commençais à
nouer des liens d’amitié lorsque mes propres malheurs avaient commencé. C’était
elle qui avait disparu et qu’on avait crue morte.


Elle me reconnut. La stupeur se peignit sur son visage.


— Vous, André…, balbutia-t-elle. André Klink !


— Helena !


Elle me serra les mains, elle m’embrassa, en proie à une
vive émotion. J’étais aussi ému qu’elle…


Maintenant, elle avait la même taille que moi, comme tous
ceux qui étaient là.


Voir enfin une créature humaine à mon échelle me causa une
joie indescriptible.


Je vis qu’elle pleurait.


— C’est affreux, dit-elle. Affreux…


Mais elle eut un pâle sourire.


Je lui posai une question qui me brûlait les lèvres.


— Êtes-vous ici la seule représentante de notre
civilisation ?


— Non, heureusement. Nous sommes quatorze… Vous êtes le
quinzième… Et il aurait mieux valu pour vous que vous ne soyez jamais amené
ici… J’avais appris, avant d’être moi-même enlevée, il y a près d’un an, ce qui
vous était arrivé… Votre croissance insolite… Moi, je n’ai commencé à grandir
qu’après avoir été capturée… Maintenant, nous avons la même taille… Ici, d’ailleurs,
nous ne nous apercevons guère que nous grandissons, puisque nous grandissons
tous en même temps…


— Ainsi, cela continue ?


— Oui… Beaucoup plus lentement qu’au début. Mais cela
continue…


Je la regardai. Elle était curieusement vêtue. De ce qui
devait être les restes de ses vêtements primitifs, elle avait fait une sorte de
deux-pièces dont une partie lui cachait la poitrine et l’autre le ventre et
juste le haut des cuisses. Mais dans cet étonnant caravansérail, la plupart des
femmes humanoïdes que j’avais vues étaient accoutrées ainsi. Plusieurs d’entre
elles avaient même la poitrine complètement nue.


Je demandai à Helena :


— Serge Golomez, le psychanalyste de notre mission à
Brinx, que vous avez dû connaître et qui a disparu un peu avant mon enlèvement,
est-il parmi vous ?


— Non… Mais cela ne veut pas dire qu’il n’est pas ici. Ils
doivent être en train de le préparer – c’est-à-dire de le faire grandir –
dans l’isolement. Nous ignorons combien ils ont de prisonniers… Et s’ils
n’ont pas d’autres salles, comme celles-ci.


Elle disait « ils », comme je le faisais
moi-même. Elle poursuivit :


— Peut-être verrons-nous apparaître un jour ou l’autre
Serge Golomez… Mais l’ingénieur chimiste Harry Solster, qui disparut un peu
avant moi, est ici… Vous le connaissez ?


— Oui, je me rappelle l’avoir vu une fois à notre mess,
où l’un de nous l’avait invité…


Helena poussa un soupir.


— Je le connaissais déjà beaucoup… Et ici, vous le
pensez bien, nous avons fait plus ample connaissance… J’ose même dire que si
nous vivions dans d’autres conditions, nous serions fiancés… Mais ici… C’est
comme dans l’Enfer de Dante. Il faut perdre toute espérance…


J’enviai pourtant cette femme qui avait auprès d’elle celui
qu’elle aimait.


— Et d’où viennent les autres créatures humaines ?
demandai-je.


— De diverses planètes de notre civilisation. Et toutes
de planètes peu peuplées…


— Avez-vous été maltraités ?


— Non… Mais c’est pire…


— Que savez-vous de nos ravisseurs ?


— Rien, absolument rien… Si ce n’est qu’ils sont
très forts. Nous ne les avons jamais vus, jamais entendus… Ils ne se
sont jamais manifestés sous aucune forme, si ce n’est pour nous pousser dans le
dos d’une façon invisible afin de nous mener quelque part… Nous ignorons sur
quelle planète nous sommes… Nous n’avons jamais vu que les robots des salles
bleues…


— Les robots ? Êtes-vous sûre que ce sont des
robots ? Et que font-ils ? Que vous font-ils ?


J’étais effrayé.


— Ce sont des robots… Il est impossible d’en douter… On
nous emmène selon les procédés habituels dans les salles bleues, par petits
groupes, sans aucune distinction de race, environ toutes les quatre-vingt-dix « rations »…
Car ici nous mesurons le temps non pas par jours, mais par « rations »…
C’est là que nous voyons les robots… Je ne vous dirai pas ce qu’ils nous font…
Vous l’apprendrez bien assez vite… Nous préférons, dans l’intervalle, ne pas en
parler… Et ce qu’ils nous font, nous ignorons totalement à quoi cela peut
servir… Mais c’est sans doute pour cela qu’on nous a capturés…


Elle essuya une larme au coin de son œil.


— Nous sommes tous ici du bétail, reprit-elle. Voilà ce
que nous sommes…


Je lui serrai les mains silencieusement. Puis je lui
demandai :


— Vos relations avec les humanoïdes sont-elles bonnes ?


— Excellentes… Nous nous sentons tous solidaires… J’ai
déjà appris les langues de deux ou trois races extrêmement sympathiques… Les
Haroas… Les Slumps, ces créatures minces, élégantes et roses qui ont de petites
antennes aux tempes… Mais venez, André… Les nôtres sont dans une des salles
voisines où nous nous tenons habituellement.


Je la suivis. Elle s’arrêtait parfois pour échanger quelques
paroles avec un humanoïde.


— C’est nous qui sommes les moins nombreux, me
dit-elle. Les Haroas à peau verte sont les plus nombreux…


Je retrouvai ceux de ma race – six hommes et huit
femmes – avec une joie mêlée de tristesse et d’angoisse.


Harry Solster – que je reconnus parfaitement – est
un être plein de charme et de gentillesse. Nous avons sympathisé aussitôt. Les
autres m’ont plu aussi, surtout Hans Ramez, l’astronaute. Ils supportent
courageusement leur misère. Que pouvais-je faire d’autre que les imiter ?


Je n’ai connu Léda Hochine qu’un peu plus tard. Elle arriva
avec une nouvelle « fournée » où elle était le seul être humain. Elle
a de grands yeux tristes. Un peu moins grands que ceux des femmes haroas, mais
aussi tristes. Sa chevelure est sombre comme la nuit. Son visage est beau, Ses
mains sont magnifiques.


C’est à elle que je pense en ce moment. Je n’ai jamais cessé
de penser à elle depuis que je suis seul dans cette cellule. Et je sais depuis
longtemps que je l’aime. Mais je ne le lui ai jamais avoué. Je me disais :
« À quoi bon ? » Je regrette maintenant de ne pas l’avoir fait.
Je crois qu’elle m’aime, elle aussi. Ma solitude serait moins amère si elle me
l’avait dit. Mon seul espoir est de la revoir…


Au fond, et bien que j’en aie parfois des remords, je ne
pense plus beaucoup à Mérinda. J’y ai pensé avec émotion – et même avec
une grande tendresse – en écrivant ces pages. Mais le passé est bien mort.
J’en ai la certitude. Dans sa dernière lettre – j’en ai aussi la conviction –
c’était bien sa liberté qu’elle me demandait de lui rendre. Je n’ai pas pu le
faire, mais je voulais le faire, car je lui donnais raison. Les événements s’en
sont chargés. Six mois après ma disparition, elle a dû recevoir officiellement
mon acte de décès – car ma mort ne pouvait faire de doute pour personne.
Elle était veuve. Elle était libre…


Je préfère ne plus penser à celle qui fut pourtant ma tendre
et aimable compagne, mais je garde dans mon cœur un coin pour mon petit Robert.
Lui non plus, je ne le reverrai jamais… Et tout cela est si loin que maintenant
je me demande si ce n’est pas ma vie passée qui fut un rêve. Mon univers, ma
vraie famille, ce sont maintenant ces hommes et ces humanoïdes qui vivent,
captifs, tout près d’ici, dans l’immense hall. Et c’est à Léda Hochine que je
pense.







 


CHAPITRE IX


Il ne reste plus beaucoup de pages vierges sur mon carnet.
Aussi, j’écris de plus en plus lentement, pour les faire durer encore un peu.


Dans le grand caravansérail bigarré, les « rations »
s’écoulèrent, les dizaines de « rations », les centaines de « rations ».
C’est-à-dire les jours, les mois, les années… Nous avions tous plus ou moins
perdu la notion du temps. Et comme les humanoïdes avaient des calendriers
différents du nôtre, et différant entre eux, il devenait difficile de s’y
retrouver, même pour ceux qui qui essayaient de compter les jours… Pour ma
part, j’y avais vite renoncé.


Nous vivions – physiquement – comme du bétail. À intervalles
réguliers nous recevions notre pitance par les trappes. L’espèce de hall
immense dans lequel nous étions tous enfermés n’était rien d’autre, au fond, qu’une
gigantesque étable. Une étable destinée à des créatures intelligentes. Et nous
continuions à ne pas savoir qui ils étaient, ni pour quelles fins ils
nous tenaient ainsi parqués. Aucune des suppositions que nous faisions ne me semblait
satisfaisante… Je ne les rapporterai même pas.


Pourtant, malgré les conditions d’extrême misère physique et
morale dans lesquelles nous nous trouvions (nos vêtements, car nous continuions
à grandir, n’étaient plus que des loques qui cachaient à peine notre nudité),
nous ne vivions pas dans un état perpétuel de prostration et de désespoir. Loin
de là… Nous mettions tout en œuvre – les humanoïdes de toutes races et
nous – pour nous distraire, pour nous trouver des occupations. Celles-ci
ne pouvaient être qu’intellectuelles. L’étude des langues de nos compagnons
d’infortune était l’une d’elles. Je finis par parler très couramment le haroa.
Je m’entretenais fréquemment avec Lohanor, qui était devenu pour moi un ami
très cher, et je m’étais fait d’autres amis parmi ceux de sa race.


Les Slumps m’attiraient. Ces humanoïdes à antennes – ils
sont, je crois, télépathes – possèdent des dons remarquables. Ils
connaissent l’astronautique et proviennent d’une civilisation aussi étendue et
aussi riche que la nôtre. J’appris aussi leur langue, bien qu’elle fût plus
difficile que celle des Haroas. Cette dernière – la plus aisée à assimiler –
était devenue une sorte d’idiome commun, en sorte qu’il était possible à chacun
de nous de converser avec tous les autres.


Nous nous réunissions par petits groupes – toutes les
races mêlées. Nous discutions pendant des heures sur toutes sortes de sujets.
Nous évoquions nos civilisations respectives. Nous parlions souvent des
problèmes scientifiques, et j’appris ainsi des tas de choses nouvelles. Nous
organisions des jeux. Il nous arrivait parfois de rire franchement. Nous montions
des spectacles. Nous chantions en chœur.


Les Haroas, et surtout les Grims – des humanoïdes
blonds, à la peau mauve, qui avaient six doigts aux mains et aux pieds – étaient
des chanteurs merveilleux que nous écoutions avec ravissement.


Les moins sociables – et les plus tristes – étaient
les Horels – ces sortes de négroïdes bleus. Une race d’une fierté
farouche, qui ne supportait absolument pas la captivité et vivait dans le
ressassement du malheur. Ils se montraient amicaux et serviables mais, plus que
les autres, faisaient bande à part. C’est par eux que j’ai appris qu’il était
impossible de se suicider. La plupart d’entre eux avaient tenté de le faire.
Mais une brusque paralysie les en avait empêchés…


Nous nous étions astreints d’un commun accord à une certaine
discipline. Un comité avait été organisé, où toutes les races étaient naturellement
représentées. Il mettait bon ordre aux querelles plus ou moins sérieuses qui inévitablement
surgissent dans toute communauté. Il organisait les distractions. Il veillait à
ce que les lieux consacrés à l’hygiène soient utilisés sans bousculade. Il s’occupait
aussi de réconforter ceux qui semblaient les plus abattus – et c’était
généralement le cas des Horels. Enfin, des horaires très stricts avaient été
fixés pour le sommeil.


Chose curieuse, il n’y a jamais eu un malade parmi nous.
Nous nous portions tous admirablement.


Quand venait le moment du repos, nous nous retirions, par
groupes ethniques, dans les salles adjacentes.


De loin en loin, nous voyions surgir de nouveaux arrivants –
parfois deux ou trois, parfois cinq ou six, jamais plus d’une quinzaine. Je
revivais alors, à travers eux, la surprise que j’avais éprouvée en pénétrant
moi-même dans ce hall immense. Nous avions calculé qu’il pouvait recevoir
encore quatre cents captifs sans que nous fussions réellement gênés. Mais deux
cents « rations » environ après mon arrivée, plus personne ne vint,
ce qui nous confirma qu’il devait y avoir d’autres locaux.


Parmi ceux qui arrivèrent après moi, les hommes et les
femmes de mon espèce étaient rares. Ils provenaient tous de planètes peu
peuplées. Serge Golomez, le psychanalyste de notre mission, qui avait bien été enlevé
lui aussi, était venu nous rejoindre. Quand les entrées cessèrent, nous étions
vingt-deux : dix hommes et douze femmes.


Je passais de longues heures auprès de Léda Hochine. Elle
était parfois abattue et je m’employais de mon mieux à lui donner du courage.
Mais souvent, c’était elle qui me réconfortait. Ils l’avaient capturée
sur la planète Harbin, qui appartenait au même système que Sérigny. Elle avait
été mariée, mais n’en parlait jamais. Un jour, elle me dit :


— Nous ferions mieux de ne plus penser au passé. Il ne
reviendra pas. Nous sommes ici pour toujours. L’oubli serait le meilleur de nos
remèdes…


Elle raisonnait comme moi.


Oh ! je ne l’ai pas aimée immédiatement. Je pensais
toujours à Mérinda avec chagrin. Mais les « rations » passaient… L’oubli
venait peu à peu… Je me montrais de plus en plus sensible au charme de Léda et
de ses grands yeux tristes…


Tous les trois ou quatre jours, un groupe de quinze ou vingt
captifs étaient poussés par les mains invisibles vers un mur qui s’ouvrait. Et
ils disparaissaient. On les voyait revenir, dix « rations » plus
tard. Ils étaient terriblement abattus, et il leur fallait sept ou huit « rations »
pour qu’ils se remettent. Je savais qu’on les emmenait vers les chambres
bleues. Mais j’ignorais toujours ce qu’on leur faisait. Personne, parmi ceux
qui savaient déjà, n’avait voulu me le dire.


Mais mon tour arriva.


Nous venions de manger. Je parlais avec Léda Hochine de
littérature. Soudain, je sentis la poussée… J’étais assis sur le sol, comme
nous l’étions presque tous encore. Je me levai. J’obéis à la poussée. J’avais
compris de quoi il s’agissait. Mais au bout de quelques pas, j’eus un brusque
réflexe de révolte… Oh ! il ne dura pas longtemps ! Je sentis dans le
dos la même douleur que le jour de mon arrivée sur cette planète maudite. Je me
remis en marche.


Devant un mur, je me retrouvai avec mes premiers compagnons,
les Haroas. Lohanor m’adressa un pâle sourire.


— Nous allons enfin savoir ce qu’on nous fait, me
dit-il.


Car il était comme moi. Il l’ignorait encore…


Le mur s’ouvrit. Nous passâmes dans un couloir.


Il nous fallut marcher longtemps. Finalement, nous arrivâmes
dans une salle qui nous parut petite à côté de celles dans lesquelles nous
vivions. Son aspect était bien différent. Les murs étaient tapissés d’un
revêtement qui ressemblait à de la porcelaine, d’un bleu turquoise. Au fond de
la salle, il y avait un banc. Et au-dessus de ce banc, toute une série d’appareils
étaient accrochés.


Les mains invisibles nous poussèrent vers le banc. Nous
avions compris qu’il nous fallait nous asseoir et nous l’avons fait. J’étais
entre Lohanor, qui restait très calme, et Laorana, une femme haroa, que j’admirais
beaucoup, car elle était une cantatrice extraordinaire.


À peine fûmes-nous assis qu’un bizarre engourdissement nous
saisit. Nos membres étaient comme paralysés.


Alors parurent les robots. Helena Clarky avait raison. C’étaient
bien des robots. Leur structure purement mécanique était indéniable, et plus
tard j’en vins même à penser qu’ils n’étaient conditionnés que pour accomplir
un nombre d’opérations très limité. Ils étaient quatre, d’assez grande taille,
avec de longs bras articulés. Ils s’avancèrent prestement vers nous et se
mirent à travailler sur les appareils situés au-dessus de nos têtes. Je sentis
que quelque chose se posait sur mon épaule droite, puis sur mon épaule gauche,
puis sur ma tête.


Les robots ne mirent pas plus de cinq minutes pour accomplir
leur tâche. Puis ils se retirèrent.


Alors commença le supplice.


Oh ! tout au début, c’était plutôt agréable. Une sorte
de chatouillement léger qui provoquait en moi presque de l’euphorie. Je me sentais
très lucide. Les pensées grouillaient dans ma tête. Et cela dura près d’une
demi-heure.


Puis le chatouillement se fit plus vif, devint un
picotement, une démangeaison qui peu à peu s’étendit sur toute la surface de
mon corps.


En un quart d’heure, c’était devenu intolérable.


Et cela ne fit que croître en intensité de minute en minute.
Je sentais ma peau brûler. Des éclairs douloureux traversaient mon cerveau. Ce
n’aurait pas été pire si j’avais été piqué par des milliers et des milliers d’aiguilles
rougies au feu. J’avais la sensation qu’une râpe courait sur mes nerfs, que des
bruits crissants me pénétraient.


J’aurais hurlé si je l’avais pu, pour me soulager. Mais aucun
son ne sortait de ma gorge.


« Ah ! pensais-je, si je pouvais m’évanouir !
Si je pouvais mourir ! »


Mais ni l’évanouissement ni la mort ne vinrent, et cela dura
je ne sais combien de temps, allant toujours crescendo, jusqu’aux extrêmes
limites de la souffrance.


Brusquement, cela cessa. Mais nous étions incapables de
bouger. Incapables de penser.


Les robots reparurent. Ils nous emportèrent un à un dans une
autre salle aux murs tout blancs, et nous couchèrent sur le sol. Puis ils
disparurent de nouveau.


Je me sentais vidé, vidé de mon intelligence, de ma mémoire,
de toute ma substance, anéanti, incapable de lever même le petit doigt, mais
pourtant vivant. Et je ne souffrais plus, ce qui était énorme.


Pendant trois jours, ils nous laissèrent ainsi, sans
manger – mais nous n’avions pas faim. Ce fut Lohanor qui bougea le
premier. Il put s’asseoir. Je l’imitai. Les autres, peu à peu, firent de même.
Nous vîmes alors qu’il y avait devant nous des récipients contenant de la
nourriture. J’ai mangé. Ensuite j’ai pu me lever.


Nous sommes restés un long moment sans parler. Lohanor m’a
dit :


— C’est affreux…


Ils nous ont laissés huit jours dans la salle
blanche. Nous reprenions des forces. Puis les mains invisibles nous ont
poussés. Et nous avons réintégré la grande étable.


J’étais si abattu, si désespéré, que j’ai alors pour la
première fois, et malgré tout ce qu’on m’avait dit, tenté de me tuer.


Je n’avais pas de couteau, mais beaucoup d’entre nous en
possédaient. Ils ne nous avaient retiré aucun des objets que nous avions
sur nous au moment de notre capture. Je voulais me trancher la gorge. Mais mon
geste demeura inachevé. À peine l’eus-je esquissé, que mon bras fut saisi d’une
paralysie terrible…


Les chambres bleues étaient notre hantise. Mais on s’habitue
à tout… Je compris vite pourquoi mes compagnons préféraient ne jamais en
parler. Nous tâchions d’oublier, pendant les intervalles. Nous savions que ce n’était
qu’un terrible moment à passer – toutes les quatre-vingt-dix ou cent « rations ».
Je suis allé dans les chambres bleues une quinzaine de fois…


Mais pourquoi ce supplice ? C’est la grande question à
laquelle nous n’avons pas trouvé de réponse.


Du moins, depuis que je suis confiné dans cette cellule, je
suis à l’abri de cette terrifiante épreuve. Depuis plus de cent quatre-vingts « rations »,
je vis en effet dans la solitude. Si j’étais encore avec les autres, il y a
déjà longtemps que l’on m’aurait poussé de nouveau vers une chambre bleue.


Mais pourquoi me font-ils cela ? Pendant les
mois et les années que j’ai passés dans le caravansérail, jamais personne n’a
été emmené, isolé. Jamais personne, dans notre communauté, n’a disparu. Que me
veulent-ils, à moi ? Font-ils maintenant subir à d’autres le même sort ?
Est-ce une innovation ? Ou un nouveau stade de notre condition de captifs ?
Et qui se terminera comment ? Autant de questions insolubles.


Ma tête touche le plafond. Quelle taille ai-je, maintenant ?
Je n’en sais absolument rien. Mais quelle importance cela a-t-il ?


Ce carnet s’achève. Mon crayon à bille est pratiquement
épuisé. Je sens que si cela continue, ma raison sombrera.


Ah ! revoir les autres captifs ! Revoir mes amis
de tant de races étranges et amicales ! Revoir ma chère Léda Hochine, et
lui dire enfin que je l’aime ! Pour cela, j’accepterais même d’aller deux
fois plus souvent dans les chambres bleues. Car la solitude et le désespoir
sont le pire des supplices. Ah ! maudits soient-ils, ceux qui m’ont
réduit à cette condition ! Maudits mille fois et cent mille fois !
Que cette planète saute… Je n’en peux plus ! Je n’en peux plus ! Je
deviens fou… Et pourtant, je le sens bien, je n’ai jamais été aussi
intelligent. C’est affreux ! Affreux ! Je n’en peux plus. Je…







 


DEUXIEME PARTIE


CHAPITRE X


Je m’appelle Luigi Shraf. L’aventure qui m’est arrivée est
incroyable.


Par la large baie vitrée, j’aperçois, sous le ciel d’un
rouge presque mauve, la ville d’un rouge étincelant. Cette ville presque
déserte, cette ville étrange, splendide et redoutable.


Mihiss est assise auprès de moi, sur un sofa. Elle chantonne
tout doucement, pour éviter de me déranger, et elle s’accompagne en sourdine
sur un instrument qui ressemble à une guitare.


Sarahor est assis, lui, au fond de la pièce. Il est occupé à
je ne sais trop quoi. Son visage porte les marques d’un profond souci. Mra a été
appelée chez Pflat…


Les beaux meubles qui nous entourent sont d’un rouge
profond. Ils font penser à certaines vieilles laques chinoises. Les tapis,
rouges eux aussi, sont si épais, si moelleux, qu’on s’y enfonce jusqu’à la
cheville. Je n’ai encore pas pu m’y habituer. À chaque pas que je fais, j’ai l’impression
que je vais trébucher.


Je suis assis à une table, devant la baie vitrée. La lumière
entre à flots dans la pièce, cette lumière d’un soleil mauve qui colore toutes
les choses d’une façon si singulière. J’ai devant moi toute une liasse de
feuilles de sornis, cette substance beaucoup plus robuste que le papier.
Et j’écris. J’écris ces lignes.


J’ai décidé en effet de relater mon aventure. Et comme je
dispose de beaucoup de temps, cela me sera facile.


Il me faut donc commencer par le commencement.


J’ai trente-deux ans. Nous sommes en 2143 – et ici c’est
l’année 27114 de l’ère de Sohir. J’étais physicien, spécialiste de l’énergie atomique.
J’ai été marié, mais à une femme qui s’est révélée frivole, et j’ai divorcé il
y a un an et demi. Par bonheur, nous n’avions pas d’enfants.


Je suis ici depuis sept mois. Et je n’y suis pas venu de mon
plein gré. J’éprouve une nostalgie terrible du monde qu’il m’a fallu quitter et
que sans doute je ne reverrai jamais, bien que l’espoir ne m’ait pas abandonné
totalement. Je regrette les vertes collines de la Terre et des planètes où j’ai
vécu. Je regrette mes amis, surtout le cher Georges Klink, qui était pour moi
comme un frère.


Pourtant, je ne peux pas dire que ma vie ici ne soit pas, en
somme, facile et douce.


Quand la chose s’est produite, j’étais depuis trois mois sur
la planète Urfa, dans le secteur 50. Une planète « neuve », que l’on
commençait à aménager. Je faisais partie d’une mission au service de l’institut
de recherches galactiques. J’avais déjà travaillé, avec cette même mission, sur
les planètes Ramez, Sérigny, Harry, Griffith, Léona. Nous formions une équipe
homogène, cohérente, efficace, dont tous les membres étaient liés entre eux par
des liens d’estime et d’amitié. Je menais une vie heureuse. J’adorais mon
travail, qui consistait à rechercher les points les plus propices à l’installation
de centrales atomiques et à aider ensuite de mes conseils les constructeurs.


Urfa est une planète curieuse, où les mers sont
malheureusement réduites à leur plus simple expression et le relief du sol peu
accentué. Les continents sont faits d’une juxtaposition d’immenses oasis
partout où il y a de l’eau, et de déserts jaunes où absolument rien ne pousse.
Les surfaces exploitables sont néanmoins considérables et la végétation y est
magnifique, luxuriante.


Quand nous sommes arrivés, il n’y avait que très peu d’habitants,
qui nous avaient précédés de peu pour construire les deux premiers astroports
et édifier des habitations provisoires. Deux ou trois mille personnes en tout.


Les études sur les conditions sanitaires de la planète
avaient été très poussées. Nous gardions tous présent à l’esprit le malheur
qui, trois ans plus tôt, avait frappé l’un des nôtres, mon ami d’enfance André
Klink, le frère de Georges. À la suite d’une mauvaise piqûre, alors que nous
étions sur Sérigny, il s’était mis à grandir démesurément. Revenu parmi nous
quelques mois plus tard, il avait bientôt disparu mystérieusement. Nous étions
tous convaincus – sauf son frère – que sa taille démesurée avait créé
en lui un complexe si douloureux qu’il avait fini par se suicider, et par le
faire de telle sorte qu’on ne retrouvât pas son cadavre. Son infirmité
inexplicable puis sa disparition m’avaient causé un immense chagrin.


Nous étions donc sur Urfa – je l’ai dit – depuis
trois mois. Au cours des dernières semaines, il y avait eu, presque coup sur
coup, deux disparitions : celle du directeur d’un chantier voisin de notre
camp et celle d’un des nôtres, le chimiste Pedro Han Ling.


Nous fûmes très émus. Nous l’étions d’autant plus que nous
savions que depuis quelques années – surtout depuis un an – les
disparitions inexpliquées se multipliaient sur les planètes « neuves ».


Que des gens disparaissent sans laisser de traces dans les
grandes métropoles de la Terre ou des globes aménagés depuis longtemps, n’avait
rien de très surprenant. D’ailleurs, ces incidents étaient devenus rarissimes
même dans ces endroits-là depuis que la moralité publique avait atteint un
niveau élevé et que la criminalité avait quasi totalement disparu. Mais sur les
planètes « neuves », où tout le monde se connaissait et où on
n’envoyait d’ailleurs que des sujets d’élite ? Des accidents étaient
toujours possibles. Mais les accidents laissent des traces. Or, on n’avait
jamais retrouvé un seul cadavre ni le moindre indice sur ce qui était arrivé
aux disparus.


Nous étions non seulement émus, mais inquiets. Pedro Han
Ling, un aimable garçon d’origine chinoise, était le huitième membre de notre
mission qui disparaissait ainsi depuis trois ans. Il y en avait eu deux sur la
planète Sérigny, dont l’infortuné André Klink, un sur la planète Harry, trois
sur la planète Griffith – où nous n’étions pourtant restés que peu de
temps – et un encore sur la planète Léona.


L’idée finit par germer dans nos esprits que tous ces gens
avaient été, non pas victimes d’accidents, mais enlevés. Je commençais même à
me convaincre qu’après tout mon ami André Klink ne s’était pas suicidé.


L’hypothèse qu’il pouvait s’agir de « kidnappings »
répétés était fort déplaisante, mais nous savions qu’elle commençait à être
partagée par les autorités. Qui pouvait commettre de tels actes ? Et dans
quel but ?


La pensée que ce pouvait être l’œuvre de créatures
intelligentes inconnues et venues d’ailleurs m’effleura l’esprit. J’en fis part
à Georges Klink.


— Tout est évidemment possible, me dit-il. Mais je n’y
crois guère. Je crois plutôt que ces enlèvements sont le fait de gens qui
voudraient profiter clandestinement de nos découvertes. Il n’y a plus beaucoup
de gangsters, heureusement. Mais il y en a encore quelques-uns.


Toujours est-il que nous restions sur nos gardes. Quand nous
sortions seuls, nous étions toujours armés.


Après la disparition de Pedro Han Ling, nous avons multiplié
les recherches dans les parages où il était allé, à la lisière d’une oasis et d’un
désert. Nous avons retrouvé son hélicab. Mais ce fut tout.


Je m’étais mis dans la tête de percer ce mystère. Quand les
recherches furent abandonnées, je retournai – seul – sur les lieux. C’était
imprudent. J’y suis cependant retourné non pas une fois, mais trois. Et la
troisième fois, le 15 février dernier, je fis une étonnante découverte.


Jusque-là, les recherches s’étaient surtout exercées dans l’oasis
même, car on doutait que la victime se fût aventurée dans le désert. La chaleur
y était torride… C’est vers le désert qu’à ma troisième visite je dirigeai mon
exploration.


J’arpentais le terrain de long en large en transpirant à
grosses gouttes. Rien d’autre que du sable, des cailloux, de petits rochers. J’errais
ainsi depuis une demi-heure sous un soleil de plomb, et j’allais faire
demi-tour, lorsque mes regards furent attirés par quelque chose qui brillait, à
une soixantaine de pas de moi.


Je me dirigeai vers cet objet. C’était une sorte de
dépliant, fait d’une matière plus subtile et plus robuste que le papier. Je l’ouvris
et il ne me fallut pas plus d’une minute pour comprendre – à ma grande
stupeur – que j’avais dans les mains un objet d’origine extra-humaine.
Très exactement, il s’agissait d’une carte d’une portion du ciel. Un texte accompagnait
les figures, dans une écriture bizarre et absolument indéchiffrable.


J’étais assez versé en astronautique pour comprendre
rapidement – malgré l’obscurité totale du texte – que sur cette carte
figurait un tracé très précis de navigation entre plusieurs planètes, dont l’une
était Urfa. Le texte devait donner des coordonnées.


Je restai un moment immobile, en croyant à peine mes yeux,
doutant encore que je venais de découvrir une chose absolument insolite.


Mais le doute n’était pas possible. Et j’avais du même coup
la preuve que Pedro Han Ling avait bel et bien été enlevé par des créatures
inconnues. La plupart des autres disparus avaient dû subir le même sort…


Je me hâtai de replier la carte céleste. J’allais la glisser
dans ma poche lorsque j’entendis, juste au-dessus de ma tête, un bruit menaçant –
une sorte de crépitement bizarre. Je me jetai à plat ventre et – je ne
sais trop pourquoi – glissai la carte sous un rocher qui était devant moi.
Puis je saisis mon fulgurant et me tournai sur le dos pour regarder en l’air.
Je ne vis rien, mais le crépitement continuait. À tout hasard, je tirai vers le
ciel, dans la direction du bruit. Celui-ci ne cessa point.


J’allais tirer une seconde fois quand ma main fut comme
paralysée. Le fulgurant tomba à terre. L’instant d’après, je sentis une vive
piqûre à mon bras gauche, une piqûre très douloureuse. Je me suis évanoui.


Quand j’ai repris connaissance, j’étais dans une cellule d’un
gris verdâtre. À un léger tangage, je compris que j’étais dans un astronef. Je
ne pouvais d’ailleurs pas en douter après ce que j’avais découvert. Je restai
ainsi enfermé pendant une huitaine de jours, sans voir une seule fois mes
ravisseurs. De la nourriture m’était passée par une trappe automatique. Elle
avait mauvais aspect, mais n’était pas désagréable au goût. En moi, la
curiosité l’emportait sur la peur.


Finalement, l’astronef atterrit en plein milieu d’une ville.


J’étais, je l’ai su plus tard, à Bophal, la capitale des
Bomors. Une ville fantastique, toute rouge, d’un rouge étincelant de céramique,
avec d’immenses tours dentelées, des flèches lumineuses, des façades d’un
vermillon intense et où les ouvertures étaient placées de façon très
irrégulière, des parcs pleins d’arbres pourpres. Tout cela sous un ciel presque
mauve… Et pas la moindre créature vivante…


Je traversai cette ville à pied, sans que personne m’accompagnât.
Seuls des attouchements légers, dans mon dos, me dirigeaient. Je me suis
retourné deux ou trois fois, mais sans rien voir…


J’étais si étonné par tout ce qui tombait sous mes regards
que je n’avais pas le temps d’avoir peur. C’était presque féerique. Même les
décorateurs aux imaginations les plus délirantes ne sauraient inventer un site
aussi extraordinaire, aussi éloigné de toutes nos conceptions. Mais ce qui me
frappait le plus, c’était l’absence de vie, de mouvement, de véhicules.


Pas une absence totale, toutefois. De loin en loin j’apercevais
au bout d’une rue, au fond d’un parc ou sur ces corniches bizarres qui ornaient
des sortes d’arcs de triomphe, une ou deux formes furtives, de taille et d’apparence
vaguement humaines, et qui disparaissaient aussitôt.


Cette ville, malgré ces brèves présences, me donnait l’impression
d’un lieu désert, abandonné, voué à la mort.


J’avançais toujours, sous l’effet des attouchements légers,
allant d’émerveillement en stupeur. J’arrivai ainsi, après avoir déjà parcouru
un long chemin, dans un quartier encore plus extraordinaire. D’immenses palais
baroques, où se mêlaient toutes les nuances du rouge, se dressaient vers le
ciel, tout au fond d’une place somptueusement dallée et ornée de statues
étranges, couleur de cire à cacheter.


C’est vers l’un de ces palais que me poussa mon guide
invisible.


Je pénétrai sous le porche désert. Mes pieds s’enfoncèrent
dans un tapis épais, fait de je ne sais quelle substance. Je me dirigeai,
toujours guidé, vers une sorte de cage où je pénétrai. C’était un ascenseur. Il
se mit en marche tout seul. À en juger par le temps qu’il mit à me convoyer, je
montai très haut. La porte s’ouvrit. Je suivis un couloir orné de boiseries rouges.
Sous mes pieds, toujours les mêmes tapis.


Enfin, je pénétrai dans une pièce vaste et magnifique –
celle où je suis en ce moment même. Et la porte se referma doucement. Je m’avançai
jusqu’à la baie vitrée. La vue sur la ville, de cet endroit élevé, était
fascinante.


Mais toujours personne…







 


CHAPITRE XI


Mihiss vient d’aller nous chercher trois tasses de frimp,
un breuvage qui rappelle vaguement le thé, mais qui est plus fort.


Elle sourit. Son sourire est infiniment gracieux. Elle a de
longues mains fines, un corps souple, une façon de marcher qui est d’une suprême
élégance.


Sarahor s’est approché, ainsi que Mra, qui est venue nous
rejoindre. Nous buvons en échangeant quelques paroles. Puis je me remets à ce
travail.


Mes sentiments, lorsque je fus enfermé seul dans cette pièce
si richement installée, étaient très divers. Bien entendu, mon souci était considérable.
Je me posais toutes sortes de questions. Je me demandais ce que l’on voulait de
moi. Mais je n’avais pas positivement peur. Je me disais que l’on n’enferme pas
un prisonnier dans une geôle aussi luxueuse quand on a de mauvaises intentions
sur lui. J’en venais même à faire des suppositions assez abracadabrantes.


« Cette ville, pensais-je, est quasiment déserte. Il a
dû se passer quelque chose de fâcheux sur cette planète. Peut-être ses
habitants veulent-ils nous demander de les aider ? Qui sait si même ils ne
songent pas à nous pour redonner de la vie à cette grande cité, pour la
repeupler ? Il doit s’agir de créatures assez proches de nous… Leurs
façons d’agir sont bien un peu mystérieuses. Mais leur mentalité est peut-être
très différente de la nôtre, et donc aussi leurs usages. J’ai en tout cas
maintenant la preuve qu’en dehors de l’homme il existe dans la galaxie d’autres
créatures intelligentes. Et sans doute y en a-t-il beaucoup plus que nous ne l’imaginions.
Je vais certainement vivre une aventure étonnante, exaltante, et sans doute
retrouver bientôt ceux qui, comme moi, ont été enlevés. Cette planète ne
ressemble pas à celles sur lesquelles l’espèce humaine s’est fixée. Mais l’air,
du moins, y est respirable. La pesanteur me paraît y être à peu près la même
que sur la Terre. Il y a peut-être de beaux jours en perspective… »


Voilà ce que je me disais. J’ai toujours été d’une nature
optimiste.


L’attente se prolongea. J’examinai la pièce où je me
trouvais. Les meubles – très différents par leurs formes de tous ceux que
nous connaissons – étaient magnifiques. Des boiseries sculptées ornaient
les murs. Tout était fait de matières précieuses. Le rouge, partout, était la
couleur dominante et même la couleur unique, dans toutes ses nuances, du plus
clair au plus foncé. Mais l’ensemble n’avait rien de criard. Il était au
contraire parfaitement harmonieux. « Ceux qui habitent là, pensai-je, sont
certainement très raffinés et très subtils… »


Sur la grande table – cette même table où je suis en ce
moment, devant la baie vitrée – traînaient des papiers. J’y jetai un coup
d’œil. Ils étaient couverts de la même écriture que celle que j’avais vue sur
la carte céleste que j’avais cachée sous un rocher quelques instants avant d’être
capturé. Cela ne m’étonna pas.


Je commençais à trouver longue l’attente. J’avais faim, car
je n’avais pas mangé depuis longtemps. Allait-on me laisser là tout seul
pendant des heures ? Je trouvais le procédé peu courtois. Mais la
courtoisie n’avait peut-être pas les mêmes formes sur cette planète que sur
celles que je connaissais.


Je regardai le paysage urbain. Il demeurait tout aussi
désert. Sur la place immense qui s’étendait au-dessous de moi, pas âme qui
vive. Je crus pourtant apercevoir une forme – d’apparence humaine – qui
se dirigeait vers le palais où j’étais. Mais j’étais trop haut pour bien la
voir.


Quelques minutes s’écoulèrent encore, puis j’entendis un
bruit extrêmement léger. Je me retournai. La porte venait de s’ouvrir.


Je sentis dans le dos le léger attouchement que je
connaissais déjà fort bien. Je me levai et me dirigeai vers la porte. Je suivis
un couloir et, au bout d’une dizaine de mètres, je pénétrai dans une pièce
beaucoup plus belle encore que celle que je venais de quitter. J’en eus presque
le souffle coupé tant l’ornementation était riche.


Il s’agissait d’une pièce ronde dont une moitié du mur était
faite d’une immense baie vitrée. Tout était pourtant dans une demi-pénombre,
car des rideaux cramoisis la masquaient presque entièrement.


Derrière une sorte de bureau se tenait une créature qu’au
premier coup d’œil – je ne la voyais qu’à contre-jour – je crus
humaine. Mais une lumière artificielle brusquement envahit la pièce. Et j’étouffai
un cri de surprise.


La créature qui était là, à quelques pas de moi, et qui
venait de se lever, avait bien effectivement une forme humaine : une tête,
un nez, des yeux, des oreilles, un torse, des bras, des mains, des doigts, et
sa taille était celle d’un homme moyen. Mais elle était translucide…
Plus translucide encore que ces méduses gélatineuses que la mer rejette sur les
plages. On voyait dans son corps ses organes, ses vaisseaux sanguins, ses
nerfs, un peu comme on les voit sur les planches anatomiques. On voyait tout l’intérieur
de son corps, où circulait un sang à peine teinté de rose. On discernait parfaitement
qu’elle était du sexe masculin. C’était plutôt répugnant et très déplaisant. Je
m’étais attendu à tout – et plus particulièrement à voir une sorte d’humanoïde –
mais pas à cela.


À certains égards, c’était bien un humanoïde que j’avais
devant moi. Il l’était par sa forme, ses structures et même par ses organes. Il
avait des poumons, un cœur, un système nerveux. Il avait un cerveau fait comme
le nôtre, un cerveau qui, dans la masse transparente de la boîte crânienne,
était parcouru par de curieuses phosphorescences. Mais j’étais stupéfait et
presque effrayé.


Pendant deux ou trois minutes, nous nous regardâmes. J’essayais
de maîtriser le dégoût que m’inspirait cette créature. Je m’efforçais de me
raisonner, de me dire que la nature, dans l’immense variété de ses créations,
avait façonné des êtres extrêmement singuliers par rapport à nous, et qu’il n’était
pas impossible que de tels êtres fussent intelligents, sensibles, délicats. Si
nous étions faits ainsi, me disais-je, nous nous trouverions sans doute très
beaux.


Le personnage extraordinaire, incroyable, que j’avais devant
moi fit un geste de la main comme pour m’inviter à m’asseoir. Je lui obéis et
pris place dans un curieux fauteuil garni de coussins qui s’adaptèrent aussitôt
aux courbes de mon corps. On n’aurait pas pu rêver de siège plus confortable.


Qu’allait-il se passer ? De quelle façon allions-nous
communiquer entre nous ?


À ma grande surprise, l’être translucide me tendit une
feuille. Je la pris. Une dizaine de lignes y étaient tracées, non pas dans
cette écriture bizarre dont j’avais déjà vu des spécimens, mais dans l’écriture
même qui m’était familière depuis toujours. Je lus ceci :


Je connais votre langue. Je l’ai apprise à l’aide de
livres que nous nous sommes procurés dans voire propre civilisation. Mais je ne
sais pas la parler. Je ne connais pas les sons. Je veux les apprendre. Ce sera
vite fait et facilitera ensuite la conversation. Vous allez lire à haute voix
le livre que je vais vous donner. Je suivrai le texte dans le même livre que
j’aurai devant moi. Quand je taperai sur ma table, c’est que j’aurai perdu le
fil. Vous reprendrez la phrase à son début. Si vous avez compris ce que
j’attends de vous, levez la main.


J’hésitai un instant. Puis je levai la main.


Mon étonnant partenaire me tendit alors un livre et en prit
un tout semblable. Je jetai un coup d’œil sur le titre. C’était un exemplaire
de l’Histoire galactique de Ravel Hodgins, un ouvrage scolaire bien
connu.


Je l’ouvris et me mis à lire à haute voix.


L’humanoïde translucide, au bout d’une minute, frappa sur la
table. Il griffonna deux ou trois mots et me passa la feuille. Je lus :


Lisez plus lentement. Reprenez au commencement.


Je lui obéis. Dès lors, il ne m’interrompit plus. De temps à
autre, je le regardais à la dérobée. Il restait parfaitement immobile. Il m’était
absolument impossible de lire sur son visage – si l’on peut appeler cela
un visage – la moindre expression. J’avais pourtant vaguement l’idée que
chez les créatures de cette sorte, les sentiments devaient être encore plus apparents
que dans notre espèce. Encore fallait-il savoir les déchiffrer.


Je lus ainsi pendant deux heures d’affilée sans qu’il
bronchât.


Je commençais à être fatigué, et la faim me tourmentait. Il
continuait à suivre le texte qui était devant lui. Je voyais les globes de ses
yeux bouger comme deux grosses billes à l’intérieur de sa tête. Cela me donnait
presque la nausée. Je cessai de le regarder.


Au bout de trois heures, j’en eus assez. Je cessai de lire.
Je pris sur la table quelque chose qui ressemblait à un crayon et sur le dos de
la feuille qu’il m’avait donnée, j’écrivis :


J’ai faim.


Il lut tout haut. Il prononça les mots « J’ai faim »
absolument sans accent. C’était la première parole qui sortait de sa bouche. Il
me regarda et dit :


— Vous avez faim ?


J’étais stupéfait. Je lui demandai :


— Vous comprenez maintenant les sons ?


Il hésita. Puis il reprit :


— Je comprends… Beaucoup… Demain soir, tout à fait… Après
nouvelle lecture… Mais manger…


Il pressa sur un bouton. L’instant d’après, un robot
entrait, une grande mécanique aux longs bras articulés, de couleur rouge comme tout
ce qui était dans cette ville et ce palais.


Le maître des lieux lui dit quelques mots dans une langue
rapide, hérissée de consonnes. Le robot disparut et revint en poussant devant
lui une petite table à roulettes sur laquelle se trouvaient deux récipients.
Ils contenaient cette même bouillie dont on m’avait nourri dans l’astronef.
Ainsi, c’était ce qu’ils mangeaient, eux aussi. Je m’étais attendu à des mets
plus distingués, plus curieux. Je fis la grimace. Mais comme j’avais une faim
dévorante, je me jetai sur cette pitance.


Il mangea délicatement, avec des gestes menus. Je voyais la
bouillie jaune descendre dans son estomac. C’était répugnant.


J’essayai d’engager la conversation. Il me dit ;


— Préfère pas parler… N’aime pas les choses mal faites…
Demain… Quand je saurai parler bien…


Le robot revint avec des gobelets. Il les remplit d’un
liquide qui n’était que de l’eau, avec une vague odeur de citronnelle, le même
liquide que j’avais bu dans l’astronef.


Le repas fut vite expédié.


Quand j’eus fini, il se leva et me montra la porte.


— Vous… sortir…, me dit-il.


Je sortis.


Nous n’avions pas échangé la moindre formule de politesse. C’était
peut-être la coutume sur cette planète.


Dans le couloir, je sentis l’attouchement qui me guidait. Je
ne fus pas dirigé vers la pièce où l’on m’avait mis tout d’abord, mais vers une
autre pièce, plus petite, aussi luxueuse. Ce doit être une chambre, pensai-je.
Mais je cherchai vainement le lit.


Je me demandai dans quoi ils dormaient. Mais peut-être ne dormaient-ils
pas ?


Je découvris toutefois un cabinet de toilette
remarquablement aménagé, bien qu’il fût très différent des nôtres.


Je pris mon parti de dormir sur le tapis de la chambre. Il
était suffisamment moelleux. J’avais sommeil. Je plongeai vite dans l’inconscience.
Mais j’eus quelques rêves bizarres.


Quand je m’éveillai, la lumière mauve entrait par ma
fenêtre. Il me fallut un moment pour me rappeler où j’étais. Je pris une douche
et me sentis mieux. J’aurais volontiers pris aussi un breakfeast comme je les
aimais : des œufs, du jambon et un bon café noir. Mais il ne fallait pas y
compter. Un robot, toutefois, m’apporta une tasse d’un breuvage qui n’était pas
désagréable. J’appris plus tard que c’était du frimp, cette infusion qui
rappelle vaguement le thé.


Somme toute, tout se passait assez bien. Mais que serait la
suite ? La suite immédiate, je la connaissais : une séance de
lecture. Elle dura, cette fois, cinq heures d’affilée. J’en avais la gorge
sèche.


Mais au bout de ces cinq heures, mon élève – si je puis
dire – parlait d’une façon absolument remarquable, sans la moindre faute,
sans le plus léger accent. C’était stupéfiant.


— Eh bien, fit-il. Voilà un travail de fini. Je connais
maintenant votre langue aussi bien que vous. Elle n’est pas difficile. C’est
une langue assez sommaire. Demain, nous passerons à d’autres occupations. Je m’appelle
Pflat. Comment vous appelez-vous ?


— Je m’appelle Luigi Shraf.


— Bon. Maintenant, sortez…


— Je voulais vous demander…


En fait, je voulais lui poser des tas de questions. Mais il
me coupa la parole.


— Je vous ai dit : sortez.


J’obéis. Il était plutôt autoritaire, le personnage
translucide.


Cela ne me plut pas du tout.


Je venais de regagner ma chambre lorsque le robot m’apporta
mon dîner : de la bouillie. Je la mangeai sans grand, appétit.


Et cette nuit-là j’eus encore des rêves singuliers. Des
rêves qui ressemblaient plutôt à des cauchemars. J’étais au milieu d’un cercle
de méduses gélatineuses qui m’obligeaient à lire un dictionnaire de bout en
bout sans reprendre haleine.







 


CHAPITRE XII


Le lendemain, on me laissa seul toute la journée. Je ne vis
que le robot qui m’apporta ma bouillie. J’essayai de lui parler. Mais il ne
broncha pas. Il était clair qu’il ne connaissait que la langue de ses maîtres –
probablement même n’en savait-il que ce qui était nécessaire pour son travail –
et ne réagissait pas aux autres sons. Il disparut aussi vite qu’il, était venu.


Je me serais ennuyé à mourir si je n’avais trouvé sur ma
table quelques livres dans ma propre langue. Une aimable attention. Après tout,
ce Pflat n’était peut-être pas aussi impoli et autoritaire qu’il m’avait
semblé.


La journée, toutefois, me parut longue, horriblement longue,
et je passai le plus clair de mou temps à regarder par la fenêtre, épiant les
rares ombres furtives que je pouvais voir au-dehors, et méditant sur l’étrangeté
de cette ville faite pour abriter une population abondante et où il n’y avait
pour ainsi dire personne.


Je dois dire toutefois qu’à deux reprises, je crus voir des
appareils volants. Mais ils étaient très loin. Peut-être des oiseaux ? En
revanche, je ne vis absolument personne pénétrer dans le palais où j’étais.


Tout cela demeurait fort mystérieux. Que faisait Pflat en ce
moment ? Où était-il ? Était-il chez lui ou ailleurs ? Pourquoi
ne m’avait-il pas fait venir auprès de lui ?


J’eus la curiosité – qui ne m’était pas encore venue –
de vérifier si la porte de ma chambre était fermée à clef. Elle ne l’était pas.
Je m’aventurai dans le couloir. J’ouvris une autre porte et pénétrai dans le grand
studio où j’avais séjourné le jour de mon arrivée. Mais je le connaissais déjà.
Il ne m’intéressait plus.


J’entrai dans d’autres pièces qui ressemblaient à ma chambre
et qui étaient désertes. J’aboutis dans une salle qui m’étonna. Elle était
agencée plus curieusement encore que celles que j’avais déjà vues. Des rideaux
cramoisis pendaient du plafond, disposés d’une façon assez désordonnée. Cela
formait comme une sorte de labyrinthe de rideaux. Il y avait aussi de grands
miroirs. Je me demandai à quoi pouvait bien servir un tel local.


Je pénétrai ensuite dans une pièce où se tenaient cinq ou
six robots, debout le long d’un mur et parfaitement immobiles. J’entrai enfin
dans ce qui pouvait être une sorte de salle des fêtes, immense, majestueuse.


Partout la même solitude écrasante, le même impressionnant
silence. Ce palais, visiblement, était désert. Je n’entendais même pas le bruit
de mes pas sur les épais tapis. Je fus envahi par un sentiment de crainte, d’angoisse,
presque de terreur. Mais l’envie me vint de sortir sur lu place, de faire au
moins quelques pas dehors. Oh ! je n’avais pas l’intention de m’éloigner,
de fuir. Où serais-je allé ?


Je me mis en quête non pas de l’ascenseur – que je
n’aurais sans doute pas su faire fonctionner – mais d’un escalier. Comme
j’arrivais au bout d’un couloir et me préparais à ouvrir une porte, je sentis
dans le dos l’attouchement que déjà je connaissais bien. Il était même assez
vif. Je dus faire demi-tour.


Je ne savais plus très bien où j’étais, mais je fus guidé
jusqu’à ma chambre. Je la trouvai presque avec plaisir. C’était l’endroit que
maintenant je connaissais le mieux. C’était en quelque sorte mon « chez
moi »…


Ainsi donc, je pouvais sans encombre naviguer dans une
partie de l’appartement – à l’étage du palais où j’étais – mais il m’était
interdit de dépasser certaines limites. J’aurais dû m’en douter.


La façon invisible dont j’étais guidé m’intriguait plus que
tout le reste. « Ils sont très forts, pensai-je. Ils connaissent
certainement des choses que nous ignorons. »


Le lendemain, je fus conduit dans la pièce où Pflat m’avait
déjà reçu. Il était là, derrière son bureau. Il ne me dit ni « bonjour »,
ni « bonsoir », ni « comment allez-vous ? ». Il me dit :


— Asseyez-vous.


Je pris place dans l’agréable fauteuil.


Il se mit alors à me poser des questions. Pendant les trois
heures que dura cette séance, il m’en posa plusieurs centaines, sur toutes
sortes de sujets : sur moi, sur mon métier, sur mes sentiments, sur l’ampleur
de ma mémoire, sur ma capacité de résistance à la chaleur et au froid, sur la
planète d’où j’étais originaire…


Je répondis prudemment. Mais il fallait bien que je réponde.
Car je ne doutais pas qu’il n’eût les moyens de me faire dire la vérité.


Cela ressemblait à une sorte d’interrogatoire, mais à un interrogatoire
qui, au fond, concernait ma propre espèce plus encore que moi-même.


« Il essaie, me dis-je, de se renseigner au maximum sur
ce que nous sommes. Mais dans quel dessein ? »


Je n’osai pas le lui demander. Il ne m’aurait certainement
pas répondu. La tournure que prenaient les choses commençait à m’inquiéter.
Pourtant, je revenais à mon idée première : « Peut-être veulent-ils
nous demander de les aider à repeupler leur planète… Ou de les secourir. Mais
avant, ils veulent savoir exactement qui nous sommes. Et les autres disparus
sont sans doute dans d’autres palais, traités de la même façon. » Oui, je
me disais cela. On se rassure comme on peut.


Pflat m’écoutait, immobile. De loin en loin, il griffonnait
quelque chose sur une feuille. Cet interrogatoire avait, certes, des côtés inquiétants.
Mais il était infiniment moins fastidieux que les séances de lecture. Mon
esprit travaillait. Malgré moi, je m’efforçais de briller.


Pendant cinq semaines, les choses se passèrent exactement de
la même manière. Des questions, encore des questions, des questions par
centaines, posées pour ainsi dire sans ordre apparent, les unes très sérieuses,
les autres banales ou saugrenues. Cela ressemblait à des séances de
psychanalyse un peu décousues. Je ne comprenais absolument rien aux méthodes de
travail de Pflat. Je ne savais pas où il voulait en venir.


Mais je commençais à m’habituer à son étrange personne. Je
pouvais maintenant sans trop de dégoût regarder son corps translucide. Je
parvenais même à lire sur son visage un certain nombre d’expressions qui, d’ailleurs,
se manifestaient à peu près de la même façon que sur le nôtre. Mais il fallait
savoir les interpréter.


Parfois, quand je tardais à répondre, il montrait de l’agacement.
Il tapotait sur sa table.


D’autres fois, je le voyais sourire. Je l’entendis même rire
deux ou trois fois, d’un rire tout à fait semblable au nôtre. Je voyais quand
il s’ennuyait. Je voyais quand, au contraire, il était intéressé.


Mais il me sembla que l’expression générale de son visage
comportait beaucoup de tristesse et de lassitude. Peut-être me trompais-je.


Nos séances n’avaient pas lieu tous les jours. Il restait
parfois vingt-quatre et même parfois quarante-huit heures sans me convoquer.
Ces jours-là, je m’ennuyais énormément. J’en venais à souhaiter qu’il m’appelât.
Nos conversations étaient ma seule distraction. Il était la seule créature
vivante que je voyais. J’ai toujours pensé qu’il vaudrait mieux vivre avec le
diable que dans une solitude totale.


Ce palais désert me donnait la chair de poule.


Un après-midi, tandis qu’il m’observait sans me poser de
questions, j’eus l’audace de lui demander :


— Comment s’appelle cette ville ?


— Bophal, me répondit-il.


— Et cette planète ?


— C’est la planète Rrfac.


— Comment se fait-il qu’il n’y ait pas plus d’habitants
dans cette ville ?


Il eut un sourire qui me parut triste.


— C’est comme ça, me dit-il.


Et il se hâta de me poser une autre question.


Mais le fait qu’il avait daigné me donner deux
renseignements ne pouvait que m’encourager. Vers la fin de la séance, je lui
demandai :


— Dans quel but me faites-vous subir cet interrogatoire ?


Il eut un sourire qui me parut narquois.


— La séance est terminée, me dit-il. Sortez…


Pendant une seconde, je me demandai : « Que se
passerait-il si je lui sautais à la gorge ? » Mais j’eus le sentiment
qu’il valait mieux ne pas essayer. Toutefois, je lui dis encore :


— Lorsque je suis seul, je m’ennuie horriblement. N’auriez-vous
pas d’autres livres dans ma propre langue ?


De son index transparent, il me désigna un rayon qui courait
le long d’un mur. J’y découvris une quarantaine d’ouvrages provenant de la
civilisation à laquelle j’appartenais. Je les examinai à loisir et en pris
trois ou quatre.


Pflat, tandis que je regardais les livres, ne s’occupa pas
plus de moi que si je n’existais pas. Il avait décroché un appareil – magnétophone
ou téléphone – et il parlait très vite, dans cette langue rugueuse qui
était la sienne.


Je sortis sans bruit. Cette créature restait pour moi
incompréhensible.


Je me demandais combien de temps allait durer l’interminable
interrogatoire quand, un soir, après notre séance, il me dit brusquement. :


— Nous allons changer d’exercices… Demain…


— Qu’allons-nous faire ? demandai-je.


Toute innovation me semblait inquiétante.


— Vous verrez, me dit-il. Ce ne sera pas fatigant. Vous
pouvez sortir.


Je me dirigeais vers la porte quand il me rappela.


— Ah ! j’oubliais, dit-il. Il faut que je vous
fasse une piqûre.


Mon inquiétude s’accrut encore.


— Une piqûre ? Pourquoi ?


— Pour vous empêcher de grandir…


Je fus interloqué.


— Je ne grandis pas, dis-je.


— Mais si, fit-il. Vous avez déjà pris trois ou quatre
centimètres depuis que vous êtes ici. Approchez…


J’hésitais. Je sentis le léger attouchement dans le dos et j’avançai
jusqu’à lui. Il marmonnait je ne sais quoi dans sa propre langue tout en
fouillant dans un tiroir. Tandis qu’il préparait une seringue, je me rappelai
le cas étrange de mon ami André Klink. Je n’avais jamais pensé qu’il pût y
avoir un rapport entre sa croissance insolite et ce qui m’était arrivé à moi.
Maintenant, je me posais la question. N’avait-il pas finalement disparu ?
Je me demandais aussi s’il était exact que j’avais grandi. Je ne m’en étais pas
aperçu.


— Approchez, fit-il.


Il semblait irrité.


— J’aurais dû vous faire cette piqûre dès votre
arrivée, me dit-il. Mais je suis parfois négligent…


Et il marmonna encore quelque chose – tout en
continuant à parler dans ma langue à moi – contre « ces gens qui font
toujours tout de travers »…


— Donnez-moi votre bras gauche…


C’était la première fois qu’il me touchait de ses mains. Je
m’attendais à un contact gélatineux, un peu gluant, en tout cas très désagréable.
Mais il avait les mains parfaitement sèches. Il opéra habilement, sans me faire
le moindre mal.


— Voilà, me dit-il. Vous ne grandirez plus. Il m’aurait
déplu de vous voir grandir sous mes yeux… Je préfère que vous restiez à mon
échelle… Demain, je vous enseignerai… Au fait, il n’y a pas de mot dans votre
langue pour désigner cette science-là… Mais ça n’a pas d’importance… Nous en
inventerons un… Vous pouvez sortir.


C’était la première fois qu’en dehors de l’interrogatoire
proprement dit, il m’avait parlé aussi longuement. J’étais très intrigué en rentrant
dans ma chambre. Avais-je grandi comme il le disait ? Je n’avais
absolument aucun moyen de le vérifier. Les manches de mon maillot me parurent
un peu plus courtes – mais à peine. Et pourquoi avait-on voulu me faire
grandir ?


Quant à la science que Pflat voulait m’enseigner, de quoi
s’agissait-il ? D’une science évidemment inconnue de l’espèce humaine.
Mais qui portait sur quoi ? Je le saurais le lendemain. Il était clair, en
tout cas, qu’il voulait voir de quoi j’étais capable. Et cela confirmait l’hypothèse
rassurante que j’avais déjà faite…


Le lendemain, avant de commencer, Pflat me posa une question
curieuse :


— Êtes-vous télépathe ?


— Non, lui dis-je. En aucune façon…


Je n’eus aucun mal à lui répondre ainsi avec l’accent de la
plus grande sincérité. J’ajoutai :


— Et vous ?


— Oh ! nous…, fit-il.


Ce fut toute sa réponse. Il semblait las, mais n’était
visiblement pas choqué que je l’aie ainsi interrogé. J’en profitai pour lui
demander aussitôt :


— Comment s’appelle votre race ?


— Nous sommes les Bomors. Et maintenant, commençons. Je
voudrais savoir si vous êtes capable de vous initier, sur le plan théorique, à
la science de ce que nous appelons les « forlkrafs » et qui sont des
ondes particulières dont votre espèce ne paraît même pas soupçonner l’existence.


Il me fit alors un exposé purement mathématique, que j’eus
quelque peine à suivre, mais qui me laissa ébloui. De temps à autre, je lui
demandais une précision, qu’il me donnait sans impatience. Je vécus deux heures
passionnément intéressantes. Devant moi s’ouvraient des horizons nouveaux
encore ignorés de l’homme.


Ensuite, il m’interrogea pour voir si j’avais bien compris.
J’avais compris, et il me le dit, mais sans ajouter à cette constatation le moindre
compliment.


— Où voulez-vous en venir avec moi ? lui
demandai-je.


— Vous verrez, vous verrez, fit-il. Maintenant, vous
pouvez sortir.


Pendant les semaines qui suivirent, il m’apprit d’autres
choses encore, tout aussi surprenantes. J’étais émerveillé par ses connaissances.
J’étais maintenant tout à fait habitué à son physique. Il ne me semblait plus
ni laid ni répugnant. Je voyais surtout en lui l’esprit, l’intelligence
prodigieuse, et je ne pouvais me défendre d’une certaine admiration.


Somme toute, il ne m’avait jamais bousculé ni brutalisé. Je
m’enhardissais à lui poser des questions. Parfois il souriait, parfois il se renfrognait.
Généralement, il ne répondait pas. Ou bien il se contentait de dire :


— Vous verrez… Vous verrez… Plus tard…


Un jour que nous étions tous deux dans son cabinet de
travail, je vis la porte s’ouvrir. Une créature toute semblable à Pflat pénétra
dans la pièce. C’était le second Bomor que je voyais. (Je commençais d’ailleurs
à me demander si j’en verrais jamais d’autres de près.) Il était lui aussi du
sexe masculin.


— Pflat ! fit le nouveau venu.


— Grlokl ! dit le maître des lieux.


Je supposai que c’était le nom du visiteur. Celui-ci jeta à
peine sur moi un coup d’œil. Il était un peu plus grand que Pflat, avec des formes
plus épaisses. Il se laissa tomber dans un fauteuil.


Une discussion animée s’engagea aussitôt entre les deux
Bomors. Je n’en comprenais naturellement pas un traître mot. Cela ressemblait
un peu à un crépitement de crécelles, la voix de Pflat étant plutôt sourde,
celle de l’autre aiguë et irritante.


Je restai ainsi pendant une heure à écouter ces deux,
étonnantes créatures. Le ton semblait s’animer. Grlokl – car tel était
bien son nom ainsi que je le sus plus tard – sembla même à un certain
moment se mettre en colère, et sa voix atteignit un ton suraigu. Il gesticulait
avec ses longs bras translucides. Pflat demeurait plus calme. Mais il avait l’air
profondément irrité. Le visiteur se leva brusquement et partit.


Pendant cinq minutes, le maître des lieux ne cessa de
grommeler sur un ton courroucé. Puis il me regarda du même air que s’il venait
de découvrir brusquement ma présence. Je le vis hausser les épaules d’une façon
très humaine. Puis il m’adressa un sourire que je lui rendis, comme si j’avais
été un peu son complice dans la discussion qu’il venait d’avoir.


Il reprit aussitôt le travail. J’avais un peu perdu le fil.
Il me remit patiemment sur la voie. Quand ce fut fini, il me dit comme d’habitude :


— Maintenant, sortez.


Mais il me rappela.


— Ah ! fit-il, j’oubliais. Demain, je vais vous
donner une compagne. Sortez.


— Une compagne ! m’exclamai-je.


— Oui. Sortez…







 


CHAPITRE XIII


J’étais énormément troublé lorsque je retournai dans ma
chambre. Une compagne ! J’allais avoir une compagne ! Je ne serais
plus seul dans ce palais vide pendant les heures où Pflat ne s’occupait pas de
moi. Ainsi, il avait fini par songer que je me morfondais. C’était aimable de
sa part. J’en éprouvais presque de la gratitude…


Cette compagne, sans nul doute, serait une des femmes qui
avaient été enlevées avant moi. Ou après moi, car il avait dû y avoir d’autres « kidnappings ».


J’essayai de me l’imaginer. Je la souhaitais blonde, assez
mince, avec des mains fines, une voix douce, de grands yeux…


Je dormis mal, cette nuit-là. J’étais impatient.


Le lendemain, Pflat m’appela à l’heure habituelle, c’est-à-dire
après le repas de bouillie que je prenais vers le milieu de la journée.


J’entrai dans son cabinet le cœur battant. Je fus déçu. Il
était seul dans la pièce.


— Et la compagne dont vous m’avez parlé ?
demandai-je.


Il eut un sourire et fit de la main un petit geste.


— Tout à l’heure… Pour le moment, travaillons.


Je suivis assez mal ses explications, ce jour-là. Il s’en
aperçut, mais se montra patient. Au bout d’une heure, il me dit :


— Demain, nous passerons à des travaux pratiques, dans
mon laboratoire. Je voudrais aussi me livrer à quelques tests sur vous…


Comme j’avais un mouvement d’inquiétude, il reprit :


— Rassurez-vous… Ce ne sera ni douloureux ni dangereux.
Quelques vérifications que je veux faire, avant d’entreprendre sur vous un
travail plus important encore mais qui ne sera pas, lui non plus, dangereux.


Tout cela – malgré les phrases rassurantes – ne me
disait rien qui vaille. Etre transformé en cobaye ne me plaisait pas du tout.
Pourtant, Pflat se donnerait-il autant de mal pour m’apprendre des choses
difficiles s’il avait réellement de mauvaises intentions ? J’allais le questionner
lorsqu’il prononça la phrase rituelle :


— Maintenant, sortez.


— Et cette compagne que… ?


— Sortez.


Je me levai. Je me retournai.


Elle était là, debout devant la porte. Elle attendait,
depuis un moment déjà. Elle était blonde, comme je l’avais souhaité. Elle était
mince. Elle avait de longues mains fines. Elle avait de grands yeux et la peau
rose, très rose. Elle était drapée avec beaucoup d’élégance dans un tissu blanc
tout simple qui semblait fait de lin. Mais ce n’était pas une femme… Pas une
femme de l’espèce humaine. Je le vis immédiatement. Je le vis à toutes sortes
de petits détails. Ses yeux étaient d’une couleur absolument indéfinissable.
Les lobes de ses oreilles étaient très longs. La couleur de sa peau, encore qu’agréable,
avait je ne sais quoi qui n’appartenait point à l’espèce humaine. Enfin –
et c’était là le signe le plus remarquable – elle avait sur ses tempes
deux petites antennes grises qui frétillaient doucement. Sur ses traits, je
lisais de la fierté et de la peur.


J’étais abasourdi. « Est-ce aussi, me demandai-je, une
habitante de cette planète ? » Je ne savais plus que penser. Mais la
voix de Pflat me tira de mes méditations.


— Sortez tous les deux, dit-il.


Elle obéit la première. Je la suivis. Elle marchait dans le
couloir d’un pas souple. Elle entra dans la pièce où j’avais séjourné à mon
arrivée. J’y entrai aussi. Elle se retourna, me regarda. Elle semblait
effrayée. Elle prononça quatre ou cinq mots que je ne compris pas. Sa voix
était infiniment douce. Elle parlait une langue qui n’était pas celle des
Bomors, une langue aux inflexions subtiles. Je vis qu’elle était très belle.
Pas humaine, mais humanoïde et très proche par ses structures de notre propre
espèce. Plus affinée, peut-être.


J’eus un geste spontané. Je lui tendis la main. Elle parut
hésiter. Elle me regarda dans les yeux puis, au bout d’un moment, elle prit ma
main et ne la lâcha pas.


Il se passa alors quelque chose d’extraordinaire. Des
phrases se formèrent dans mon esprit, des phrases qui n’étaient pas faites de
mots, mais que néanmoins je comprenais parfaitement. Et au moyen de ce langage
mystérieux, cette femme humanoïde me disait :


« Vous n’êtes pas télépathe, je le vois… Et vous n’êtes
pas un habitant de cette planète, je le vois aussi… C’est pourquoi je me suis
risquée à vous parler comme je le fais en ce moment… Car je suis télépathe, et
ce sont mes pensées que vous captez directement… Mais ne lâchez pas ma main, le
courant serait rompu… Je ne vous connais pas encore assez bien pour pouvoir
correspondre avec vous à distance… Ainsi, vous êtes prisonnier, vous aussi… »


— Oui, fis-je tout haut.


« Ne parlez pas à haute voix, reprit-elle de la même
façon. Il y a peut-être ici des appareils qui enregistreront ce que nous
dirons… Contentez-vous de penser… Je vous comprendrai parfaitement… Je m’appelle
Mihiss… »


« Je m’appelle Luigi Shraf… J’ai été capturé il y a
près de deux mois… »


« J’ai été capturée il y a une dizaine de jours. Je ne
suis ici que depuis quarante-huit heures… Je suis très effrayée par ce… cette
créature horrible qui m’a interrogée inlassablement… Elle ne sait heureusement
pas que je suis télépathe… Elle m’a questionnée à ce sujet, mais je lui ai
répondu non… Cela vaut mieux, je crois… »


« Oui, fis-je. Cela vaut certainement mieux… Mais ne
pouvez-vous pas lire dans ses pensées comme vous le pouvez dans les miennes ? »


« Non… Pas encore… Il aurait fallu que je lui tienne la
main comme je tiens la vôtre… Mais cela viendra peu à peu… Ce que je sais déjà,
c’est que ce monstre, si intelligent soit-il, n’est pas télépathe… Venez vous
asseoir. Nous serons mieux pour nous entretenir. »


Nous nous sommes assis sur une sorte de sofa. Je tenais
toujours sa main dans la mienne. J’en sentais la tiédeur. Par instants, je la
sentais frémir. J’étais prodigieusement intéressé par ce qu’elle me disait et
par la façon dont elle me le disait. Elle avait des yeux intelligents, pleins
de vivacité, et qui changeaient de couleur selon les éclairages. Sa présence,
déjà, me réconfortait. J’eus l’impression que ma présence la réconfortait
aussi.


« Dites-moi d’où vous venez, fit-elle. Dites-moi tout
ce que vous avez appris ici… Depuis dix jours, je vis dans la terreur… »


Je m’efforçai de la rassurer. Je lui parlai de la Terre, de
la civilisation dont j’étais issu. Je lui dis que je ne savais réellement que
fort peu de choses sur la planète Rrfac où nous étions et sur Pflat et les
Bomors dont nous étions les prisonniers. Je lui parlai de mes séances de
travail avec l’être translucide. Je lui fis part enfin de l’hypothèse
rassurante que j’avais formée, à savoir que les Bomors allaient peut-être
solliciter notre concours.


« Possible, fit-elle. Mais je crois que jusqu’à plus
ample informé nous devons nous méfier… »







Je la questionnai à mon tour.


« J’appartiens à la race des Slumps, me dit-elle. Notre
civilisation me paraît ressembler beaucoup à la vôtre. La plus grande
différence, c’est que nous sommes télépathes. Mais pour tout le reste, nous
vivons sensiblement comme vous. Nous occupons une trentaine de planètes, dans
un secteur de la galaxie qui doit être passablement éloigné du vôtre, car sans
cela nous serions certainement déjà entrés en contact… Croyez-vous que ces
Bomors ont effectué d’autres enlèvements sur les planètes où vivent vos
semblables ? »


« J’en suis absolument convaincu… J’en ai même la
preuve. »


Je lui racontai alors ce qui s’était passé sur Urfa.


« Chez nous aussi, dit-elle, il y a eu – et toujours
dans les zones les moins habitées – des rapts mystérieux et inexplicables…
Il y en a eu aussi dans deux civilisations d’humanoïdes, les Grims et les
Horels, avec qui nous sommes en relation… Depuis quelque temps, nous commencions
même à nous demander si ce n’était pas l’œuvre de créatures inconnues de nous…
Nous avions en effet détecté dans l’espace, télépathiquement, des présences intelligentes
suspectes… Le doute n’est donc pas possible… Il y a sur cette planète d’autres
prisonniers, de votre race, de la mienne et probablement d’autres races encore…
Pourquoi ne les voyons-nous pas ? Pourquoi les Bomors ne nous mettent-ils
pas tous ensembles ? J’ai cru devenir folle pendant les heures que j’ai passées
seule… Savez-vous, Luigi, que je suis très heureuse de vous avoir maintenant
auprès de moi… »


Je sentis sa main serrer la mienne. Je répondis à sa
pression. Un léger sourire passa sur son visage angoissé.


« Il faut sans tarder, reprit-elle, que j’apprenne à
parler votre langue. Et vous la mienne. Pflat, qui a certainement toutes sortes
de moyens de nous observer, finirait par s’étonner de ne jamais entendre notre
voix… Nous ne communiquerons désormais au moyen de la télépathie que pour les
choses importantes ou urgentes… Le reste du temps, nous nous servirons du
langage parlé… Faisons maintenant comme si nous n’en étions qu’aux préliminaires
d’une prise de contact entre deux races intelligentes… »


Elle lâcha ma main, se leva et se mit à me désigner des
objets en les nommant dans sa propre langue. Je les nommais ensuite dans la
mienne.


Au bout d’un moment, elle revint me prendre la main et me
dit télépathiquement :


« La méthode dont nous usons est des plus
rudimentaires. En fait, je vous enseignerai très vite mon langage et apprendrai
moi-même le vôtre par une communication directe de nos esprits. Mais nous
devons feindre de ne pas aller trop vite… Continuons donc cette petite comédie… »


Pendant plusieurs heures, nous la continuâmes. Mais de loin
en loin, elle me prenait la main pour me faire part télépathiquement de
diverses choses qui lui étaient venues à l’esprit.


La fin de la journée s’écoula rapidement.


Certes, j’aurais préféré avoir pour compagne une femme. Une
vraie femme. Mais cette représentante de la race des Slumps était pleine de
charme et d’élégance. Déjà, elle semblait moins triste que lorsque j’avais
découvert sa présence dans le cabinet de Pflat. Elle souriait plus souvent.
Même, je la fis rire en essayant de former une phrase complète dans la langue
qui était la sienne.


Quand, nous nous séparâmes pour dormir, nous étions déjà
très amis. Elle occupait la chambre la plus proche de la mienne. En me
quittant, elle me dit, en me tenant la main :


« Puis-je vous demander de ne pas fermer votre porte ?
Je ne fermerai pas la mienne. Je me sentirai ainsi moins seule. J’aurai moins
peur… »


Moi aussi, je me sentis moins seul cette nuit-là.


Le lendemain, nous avions pris ensemble, dans la grande
pièce qui tout naturellement devint notre salle de séjour, la tasse de frimp
que le robot nous apporta. Et nous avons renoué la conversation de la
veille tantôt à haute voix, avec beaucoup de difficultés, tantôt par
télépathie. À midi, nous avons mangé la bouillie jaune. Mihiss faisait des
grimaces pour l’avaler. Je dois dire qu’elle ne s’y est jamais habituée.


Je dus ensuite la laisser. Car je fus guidé, par
attouchements, jusque chez Pflat. Moi tout seul.


L’humanoïde translucide m’accueillit avec un sourire.
C’était bien la première fois.


— Alors, me dit-il, êtes-vous satisfait de la compagne
que je vous ai donnée ?


— Elle a l’air aimable, dis-je.


Je crus l’entendre pousser un soupir. Il resta très songeur
pendant un moment. Je me rappelais ce que Mihiss m’avait dit la veille : « Pourquoi
ne sommes-nous pas avec tous ceux qu’ils ont aussi capturés ? » Cette
question, je me l’étais posée moi-même, sans cesse, depuis le premier jour. Je
la posai à Pflat.


Il me regarda d’un air qui me sembla un peu embarrassé, mais
sa réponse vint au bout d’un moment :


— Je vous dirai cela plus tard…


Comme d’habitude, il esquivait toute explication directe et
franche. Du moins, il admettait implicitement que je n’étais pas le seul de mon
espèce sur cette planète. Il reprit d’ailleurs aussitôt :


— Mais venez dans mon laboratoire.


Je le suivis. J’eus le souffle coupé en pénétrant dans une
salle immense, beaucoup plus vaste que l’espèce de salle des fêtes que l’avais
déjà vue. Il y avait là des centaines d’appareils dont la destination m’échappait.
Qu’un tel matériel fût réuni dans un « palais » m’étonnait beaucoup.


Pflat me mena vers un des appareils, me fournit rapidement
quelques explications et le mit en marche. Il s’agissait d’une expérience
pratique portant sur une des leçons qu’il m’avait données. Il me fit faire
quelques opérations. Je m’en tirai honorablement.


— Bien, me dit-il. Cela suffira pour aujourd’hui.


Il me laissa devant la porte de son cabinet. Dans le
couloir, je croisai Mihiss. Elle me frôla la main, amicalement, et ces trois
mots rapides me traversèrent l’esprit :


« À bientôt, Luigi. »


Elle allait prendre, elle aussi, une « leçon ». Je
fus de nouveau seul pendant deux heures. Quand elle reparut, elle me tendit la
main et sa pensée traversa mon cerveau :


« C’est odieux, Luigi… Je ne peux pas supporter la vue
de cette créature gélatineuse… »


« Vous vous y habituerez, lui dis-je. Pour ma part, j’ai
fini par m’y habituer. »


Trois semaines s’écoulèrent ainsi. Je continuais à passer
régulièrement, presque chaque jour, une heure ou deux avec Pflat, soit dans son
cabinet, soit dans son laboratoire. Les tests dont il m’avait parlé et qu’il
effectua sur moi ne furent ni douloureux ni apparemment dangereux. Mais j’ignore
en quoi ils consistèrent.


Il arrivait que le « maître » – nous l’appelions
maintenant ainsi, Mihiss et moi – nous convoquât tous les deux en même
temps. Nous prenions place en face de lui, dans des fauteuils. Il débitait sa
leçon, qu’un appareil traduisait dans la langue des Slumps. Bien que les sujets
fussent généralement ardus, Mihiss comprenait toujours aussi vite que moi,
parfois même plus vite.


Pflat consentit à nous dire un jour :


— Vous êtes tous deux très intelligents… Et vous formez
un beau couple.


Je vis rougir la jeune femme. Bien que le « maître »
ne se fût pas exprimé dans sa langue à elle, mais dans la mienne, elle avait parfaitement
compris.


Il lui arrivait parfois, au cours de ces leçons, de me
prendre subrepticement la main et de me dire, en télépathie, deux ou trois
paroles amicales.


Ah ! c’était une vie bien singulière que la nôtre !


Un soir que nous avions bavardé plus longtemps que de
coutume dans notre studio, Mihiss me dit – en communication directe et silencieuse,
et elle n’avait même plus besoin maintenant de me tenir la main pour cela :


« Je crois que d’ici à quelques semaines, je serai
capable de lire dans les pensées de Pflat… Je sens à certains signes que cela
vient… Et ce sont des signes qui ne trompent pas… Nous saurons enfin ce que ces
gens-là ont dans la tête… »


« Ce sera une excellente chose, dis-je. Ah ! que j’aimerais
être télépathe, moi aussi !… »


Elle me prit les deux mains :


« Je vous aime bien tel que vous êtes, Luigi. »


Ah ! je ne regrettais pas que ce fût elle et non une
femme de mon espèce qui me tînt compagnie. Déjà, je m’étais attaché à elle plus
que je ne le saurais dire…


Le lendemain, nous eûmes tous les deux une surprise. Le « maître »
nous donna deux compagnons, deux humanoïdes très éloignés l’un et l’autre de ma
propre espèce et de celle de Mihiss. Un homme et une femme. L’homme avait la
peau verte et les cheveux couleur de groseille. Il s’appelait Sarahor. Il
appartenait à la race des Haroas, une race visiblement intelligente. D’emblée,
il me parut cordial. La femme, lorsqu’elle prit contact avec nous – elle
était arrivée vingt-quatre heures après Sarahor – nous parut en proie à la
plus noire épouvante. Elle était blonde, comme Mihiss, mais d’un blond bizarre.
Elle était plus petite, assez trapue, avec d’assez grosses lèvres qui lui
donnaient une allure assez négroïde. Son visage, pourtant, ne manquait pas d’une
certaine beauté. Elle avait la peau bleue, franchement bleue… Elle appartenait
à la race des Horels, dont Mihiss m’avait déjà dit qu’elle connaissait l’existence.


Nous nous sommes efforcés, Mihiss et moi, de mettre en
confiance les deux nouveaux venus. Avec Sarahor, ce fut facile. Avec Mra, ce
fut beaucoup plus long, et il fallut toute la souplesse, toute l’habileté,
toute la force de persuasion télépathique de la jeune femme slump pour y
parvenir.


Les entretiens que Mra eut avec Pflat faillirent mal tourner –
bien qu’elle n’en ait jamais rien su.


Depuis quelques jours, le « maître » se montrait
un peu plus bavard avec moi. Nous échangions parfois de courtes phrases en
dehors de ce qui était mon « travail ». Oh ! des phrases
banales. Mais il me demandait si je ne m’ennuyais pas trop. Il m’apprenait
quelques mots de la langue des Bomors – par exemple ceux qui étaient
nécessaires pour utiliser les robots. Il ne me disait plus : « Maintenant,
sortez. » Il me disait : « C’est fini, vous pouvez vous retirer. »
Il m’appelait plus souvent par mon prénom. J’appréciais ce changement dans le
sens d’un peu plus de cordialité. Mais il continuait à se montrer évasif quand
je le questionnais sur les choses que j’aurais aimé savoir.


Cet après-midi-là, j’étais seul avec lui dans son bureau, et
je venais de m’asseoir dans le fauteuil, prêt à noter ce qu’il allait me dire,
lorsqu’il me lança brusquement :


— Cette jeune Horel, Mra, commence à m’embêter. Quand
je la fais venir ici, au lieu de m’écouter, elle passe son temps à pleurer…
Elle est sotte… Je ne pourrai pas la garder… Il va falloir qu’elle parte…


— Pour aller où ? demandai-je.


Il fit un geste vague et irrité.


— Ailleurs, dit-il. Ailleurs…


J’eus l’audace de m’écrier :


— Vous ne pouvez pas faire cela ! Elle est aussi
intelligente que Mihiss, ou que Sarahor, ou que moi… Mais vous lui faites peur…
Elle finira par s’habituer à vous, comme je m’y suis habitué moi-même…
Patientez un peu, maître…


Il grommela, dans sa propre langue. Puis je l’entendis
murmurer, dans la mienne :


— Tout cela n’est pas facile…


Avait-il lui-même des ennuis ? Je me rappelai la
discussion qu’il avait eue avec un de ses semblables, ce personnage au nom
imprononçable : Grlokl. Nous en avions vu deux ou trois autres, avec qui
il avait eu aussi des entretiens orageux. L’harmonie ne régnait peut-être pas
parmi les Bomors, ces Bomors qui ne devaient être qu’en tout petit nombre. (Des
fenêtres, nous continuions à n’apercevoir que quelques ombres furtives,
quelques appareils volants, et nous étions quatre maintenant pour les épier.)
Je repris :


— Mra s’est très vite attachée à nous. La chasser
serait cruel…


— Cruel… cruel…, fit-il, répétant deux ou trois fois ce
mot comme s’il en cherchait le sens. Mais non, Luigi, je ne suis pas cruel,
vous le savez bien. Bon, qu’elle reste. Mais promettez-moi qu’elle sera plus
raisonnable…


— Je vous le promets…


Malgré toute la diplomatie et tous les subtils conseils de
Mihiss, la jeune Horel fut très longue à s’habituer à Pflat. Mais celui-ci ne
parla plus de la chasser.







 


CHAPITRE XIV


Des semaines passèrent, puis des mois. La vie continuait
ainsi. Je ne peux pas dire qu’elle était très gaie. Je ne peux pas dire non
plus qu’elle était intolérable.


Depuis quelque temps, Pflat nous convoquait moins souvent,
nous emmenait moins souvent dans son laboratoire pour nous y faire faire des
travaux pratiques ou effectuer sur nous des tests. À trois ou quatre reprises,
nous avions revu de près, chez Pflat, d’autres Bomors – notamment Grlokl –
et les discussions nous avaient semblé de plus en plus vives. Les querelles
entre nos « maîtres » ne nous intéressaient guère. Nous formions,
Mihiss, Mra, Sarahor et moi, bien qu’appartenant à des races différentes, un
petit groupe très uni. Et nos soirées dans le « studio » étaient parfois
animées et presque gaies.


Mra restait toujours aussi timide, aussi farouche. Elle
montrait toutefois une véritable adoration pour Mihiss qui, dès le premier
jour, lui était apparue comme sa protectrice naturelle. Depuis quelque temps,
elle laissait voir aussi une inclination très vive pour Sarahor, l’humanoïde à
la peau verte et aux cheveux groseille, qui, pour nous distraire, chantait d’une
voix merveilleuse des chansons de sa planète, nostalgiques et envoûtantes.
Quant à Mihiss, elle déversait sur nous tous les trésors de son intelligence et
de sa gentillesse. J’étais, moi aussi, en adoration devant elle. Pour tout
dire, je m’étais mis à l’aimer.


Depuis quelques jours, elle se montrait soucieuse. Mais elle
n’avait pas voulu me dire pourquoi. Quand je la questionnais, quand je lui
demandais si elle avait découvert quelque chose de fâcheux, elle se contentait
de me répondre :


— Mais non, mon cher Luigi… Ce n’est rien… Quelques
idées un peu sombres qui me courent dans la tête… Mais rien de précis…


Pflat, en revanche, depuis quelques semaines, était
nettement plus ouvert, je dirais presque plus cordial, tout au moins avec moi,
lorsque nous n’étions que tous les deux dans son cabinet. Nous avions, en
dehors du « travail », des conversations de plus en plus fréquentes.
J’appris ainsi quelques petites choses – oh ! insignifiantes – sur
la vie et l’histoire des Bomors. Je sus notamment que leur civilisation
remontait à des temps immémoriaux – ce qui ne me surprit pas – et que
nous vivions, sur cette planète, en l’an 27114 de ce qu’il appelait l’ère de
Sohir.


Un jour, je lui demandai :


— Pourquoi ne nous apprendriez-vous pas votre langue ?


Il réfléchit un instant. Je vis, dans la masse translucide
de son cerveau, les petites phosphorescences se faire plus actives. Je savais
déjà depuis longtemps que c’était l’indice d’une certaine tension d’esprit.


— Pourquoi pas ? fit-il. Mais c’est une langue
très difficile…


— Vous pensez que je ne suis pas assez intelligent pour
l’assimiler ?


— Je ne sais pas… Vous êtes très intelligent, mon petit
Luigi. C’est, en tout cas une expérience à tenter… Mais je ne sais pas si… Bah !
tant pis… Au point où j’en suis… Nous allons essayer…


Il avait l’air de se parler à lui-même, et ses paroles me
semblèrent profondément mystérieuses.


— Commençons tout de suite, me dit-il. J’ai d’ailleurs
le moyen, en utilisant les « forlkrafs », ces ondes dont je vous ai
longuement parlé, de hâter un tel enseignement. Mais je vais d’abord vous
parler sommairement des structures mêmes de notre langage.


Il me donna aussitôt une première leçon, portant sur les
généralités. Puis il me mena dans son laboratoire, me coiffa d’un casque –
ce qu’il faisait souvent pour toutes sortes de tests – et presque aussitôt
je m’endormis, ce qui n’avait pas été le cas les fois précédentes. Quand je m’éveillai,
il me demanda si je me sentais bien.


— Très bien, lui répondis-je.


Il eut un sourire.


— J’en suis heureux… Ce que j’ai tenté était assez
dangereux pour vous… Mais vous avez très bien supporté l’épreuve. Votre cerveau
est plus puissant que je ne le pensais.


— Merci du compliment…


C’est alors seulement que je m’avisai que nous nous
entretenions dans la langue des Bomors.


La stupéfaction se peignit sur mon visage.


— Eh ! oui, fit-il. Vous connaissez maintenant
notre langue. Ce que je viens de faire sur vous, je ne pourrais sans doute pas
le faire sur Sarahor et encore moins sur Mra. Je pourrais en revanche le faire
sur Mihiss, qui est tout aussi intelligente que vous. Mais je ne veux pas
renouveler cette expérience. N’en parlez pas à vos compagnons. Et quand vous
verrez désormais entrer chez moi un de mes semblables, ayez la discrétion de
vous retirer…


J’eus l’impression que Pflat regrettait un peu ce qu’il
venait de faire. Mais il ne l’avait pas fait pour m’être désagréable… J’eus la
loyauté de ne pas en parler aux autres, sauf à Mihiss, à qui évidemment je ne
pouvais rien cacher. Mais je constatai que tous les livres et papiers dans la
langue des Bomors, qui traînaient un peu partout, avaient disparu. Les robots
les avaient enlevés.


Trois jours plus tard – et pendant ces trois jours
Pflat n’avait appelé aucun d’entre nous – je fus guidé jusque dans son
cabinet par le moyen habituel. Il semblait soucieux. Cela lui arrivait de plus
en plus souvent. Il commença, dans sa propre langue, une nouvelle leçon, sur une
science inconnue des hommes.


Sa voix était moins assurée que d’habitude. J’eus l’impression
tout à fait surprenante qu’il était légèrement ivre. L’idée que les Bomors
pussent s’enivrer ne m’était pas venue. Je connaissais leur régime alimentaire :
la bouillie jaune, qu’ils nommaient frlap ; le frimp, ce
breuvage qui rappelait vaguement le thé, et l’eau à odeur de citronnelle.
Avaient-ils d’autres boissons qui, pour eux, étaient l’équivalent de nos alcools ?


Brusquement, il se mit à rire, sans raison apparente, ce qui
ne fit que confirmer mon impression. Puis il redevint sérieux. Il me regardait
d’un air un peu hébété mais amical. Soudain, il me dit dans ma propre langue :


— Vous aimez Mihiss, n’est-ce pas ?


Qu’il me posât une pareille question était stupéfiant. Je
restai un moment interloqué.


— Allons, répondez, fit-il. Vous l’aimez, je le vois
bien…


Soudain je m’écriai :


— Oui, je l’aime… Mais c’est un amour impossible… Nous
n’appartenons pas à la même espèce…


Il eut un sourire apitoyé.


— Vous êtes stupide, mon petit Luigi… Ce n’est pas du
tout un amour impossible, comme vous avez l’air de le croire… Vous n’êtes pas
nés dans le même secteur de la galaxie, mais vous appartenez à la même souche,
une souche assez récente… Les Slumps sont même, à notre connaissance, les
humanoïdes – pour parler comme vous – les plus proches de l’homme… Ne
savez-vous pas qu’elle est construite exactement de la même façon que vous ?
Qu’elle a du sang rouge, comme vous et, qui plus est, un sang qui appartient à
la même catégorie sanguine que le vôtre ? Elle serait votre cousine germaine
qu’elle n’aurait pas beaucoup plus de traits communs avec vous. Nous, les
Bomors – bien que nous soyons aussi, de votre point de vue, des espèces d’humanoïdes –
nous sommes très différents de vous à maints égards. Nous appartenons à une
souche infiniment plus ancienne que la vôtre…


Je l’écoutais avec un effarement mêlé de joie. Je posai la
question qui me brûlait la langue.


— Et elle ?… M’aime-t-elle ?


— Bien sûr, elle vous aime… Sinon je ne vous aurais
rien dit. Elle vous adore. Cela crève les yeux. D’ailleurs, elle me l’a avoué.
Vous êtes le seul à ne pas vous en apercevoir…


Tandis que Pflat prononçait ces paroles qui pour moi étaient
douces comme du miel, j’éprouvais pour lui un sentiment qui ressemblait presque
à de l’amitié. Je ne sais ce qui me retint de le lui dire. Mais je lui demandai :


— Avez-vous une femme, maître ?


Il poussa un profond soupir, et il se remit à parler, dans
la langue des Bomors, cette fois :


— Dans ma race, les femmes sont maintenant rares… Très
rares… J’en ai eu une, autrefois… Je l’adorais… Elle est morte… Plus jamais je
n’aurai de compagne.


Il ouvrit un tiroir. Il en sortit un petit flacon qu’il
porta à ses lèvres. Ainsi, je ne m’étais pas trompé. Il n’était pas tout à fait
dans son état normal. Brusquement, il me dit, dans ma langue à moi :


— Ah ! la vie n’est pas rose tous les jours…


Je me récriai :


— Comment pouvez-vous dire cela, maître ? Vous
avez une ville magnifique, un palais superbe… Vous possédez l’intelligence, des
connaissances prodigieuses… La puissance…


Il poussa de nouveau un profond soupir.


— Cela ne suffit pas… Cela ne suffit pas…


Je profitai de l’état de semi-attendrissement dans lequel il
se trouvait pour lui poser des questions.


— Que voulez-vous faire de nous, maître ?


— Vous instruire. Vous rendre plus intelligents…


— En quoi cela peut-il vous servir ?


Il eut un geste vague.


— Bah ! on verra bien… Après tout, je m’en moque…
Tout cela a si peu d’importance…


Cette réponse me déconcerta. Je lui demandai encore :


— Qu’est-ce que c’est que ces attouchements mystérieux
que nous sentons dans le dos et qui nous guident ?


— Oh ! c’est une application relativement simple
des ondes « forlkrafs »… Rien de bien intéressant… Trop long à
expliquer… Il y a des tas de choses que vous trouvez bizarres sur cette
planète… Il y en a bien d’autres que vous ne soupçonnez même pas…


— Pourquoi êtes-vous si peu nombreux dans cette ville
énorme ?


Il eut encore un geste vague.


— Des accidents… La destinée… Oui, la destinée… Qu’est-ce
que je pourrais vous dire d’autre ? On n’échappe pas à la destinée… Vous devriez
savoir cela… C’est une vérité universelle…


Il me répondait, mais il me répondait par énigmes.
Finalement, je lui posai la question que je jugeais la plus importante de toutes :


— Où sont les autres de mon espèce ? Et les autres
humanoïdes que vous avez enlevés comme nous ? Pourquoi ne les voyons-nous
pas ? Vous m’avez déjà dit que vous me répondriez un jour…


Il me regarda. Il semblait triste.


— Ne me demandez pas cela, fit-il. Je vous aime bien,
mon petit Luigi, mais je ne peux pas vous répondre… Je ne peux réellement pas
vous répondre… Pensez à autre chose… Pensez plutôt à la charmante Mihiss. Allez
vite lui dire que vous l’aimez. Voulez-vous l’épouser ? Je crois que je
suis qualifié, au moins sur cette planète, pour vous marier… Nous organiserons
demain une petite cérémonie. Je vous ferai goûter le rlot, une
excellente liqueur qui donne des idées roses.


Il sortit de son tiroir le petit flacon et me le montra.


— Dépêchez-vous d’être heureux, mon petit Luigi… Le
bonheur ne dure jamais longtemps… Maintenant, laissez-moi. Nous avons bien
assez travaillé pour aujourd’hui… Et j’en ai assez de tout cela… Je suis
horriblement las… Dégoûté de tout… Sortez, mon petit Luigi.


Je sortis. J’étais terriblement bouleversé quand je
rejoignis mes compagnons, tiraillé entre des sentiments multiples. Mais je
tâchai de faire bonne figure.


Mihiss, Sarahor et Mra étaient dans le studio, en train de
jouer à un jeu que le Haroa nous avait fait connaître et qui ressemblait un peu
aux échecs. Je pris place sans mot dire à leur table. Mais Sarahor et Mra,
brusquement, se levèrent et se dirigèrent vers la porte. Je savais ce que cela
signifiait. Pflat les appelait. Et s’il les appelait, je n’en doutai pas un
seul instant, c’était pour me laisser seul avec Mihiss.


Quand ils furent sortis, la jeune femme slump me regarda de
ses grands yeux tristes. Je savais maintenant – ou plutôt je croyais
savoir – pourquoi elle était depuis quelque temps si soucieuse. Elle était
soucieuse parce qu’elle m’aimait et parce que je ne me décidais pas à lui dire
que je l’aimais aussi. Pourtant, elle lisait dans mes pensées. Mais l’amour est
peut-être la chose la plus indéchiffrable de toutes, même pour les télépathes.


Je n’hésitai pas. Je m’avançai vers elle et je la pris dans
mes bras.


— Mihiss, lui dis-je, ma chère Mihiss, je vous adore.
Depuis longtemps…


Je sentis ses beaux bras frais se glisser autour de ma tête.
Elle emprisonna ma nuque dans ses mains fines. Elle me donna ses lèvres en
murmurant :


— Je suis si heureuse, Luigi… Ne saviez-vous donc pas
que moi aussi je vous aimais ?


Un long moment, nous restâmes ainsi, nous enivrant l’un de l’autre.
Puis elle me dit :


— Je lisais en vous comme dans un livre… Je savais que
vous aviez pour moi la plus tendre amitié… Mais je ne pouvais pas discerner si
c’était réellement de l’amour. Pourquoi n’avez-vous pas parlé plus tôt, mon
chéri ?


— Je suis stupide. J’ai eu tort de ne pas le faire. C’est
cela qui vous rendait soucieuse, ma chérie ?


— Oui, c’est cela… Mais j’avais et j’ai encore une
autre cause de tourment…


Je la regardai, soudain alarmé. Elle se mit à me parler
télépathiquement. Et pour que la communication entre nos deux esprits fût encore
plus nette et vigoureuse, elle m’entraîna vers le sofa et elle me prit les
mains.


« Qu’y a-t-il donc, Mihiss ? » lui
demandai-je.


« Je n’osais pas vous en parler, Luigi… Je n’osais pas
vous dire ce que j’avais découvert… C’est trop affreux… Je préférais garder ce
secret pour moi… Être seule à en souffrir. Mais maintenant que nous savons que
nous nous aimons, nous serons deux à le partager… Vous êtes courageux, Luigi…
Votre amour est déjà pour moi un immense réconfort… Mais préparez-vous à entendre
le pire… »


Je me sentis soudain angoissé.


« Il s’agit des Bomors, n’est-ce pas ? »


« Oui, mon chéri… Je sais maintenant ce qu’il est
advenu de ceux qui, comme nous, ont été capturés et amenés sur cette planète…
Je sais comment ils vivent… Je sais ce qu’on leur fait… Je sais quel sort nous
sera sans doute réservé aussi un jour… Bien des choses m’échappent encore… Mais
cela je le sais… »


« Vous avez pu lire dans les pensées de Pflat ? »


« Oui… J’ai fini par y parvenir… Ce fut plus long que
je ne le supposais tout d’abord, mais j’y suis arrivée… Mes réceptions
télépathiques étaient au début très confuses, car il appartient à une espèce
très différente des nôtres, et ses structures mentales sont extrêmement
compliquées… Mais enfin, j’y suis parvenue… Depuis une quinzaine de jours, j’ai
vu clair en lui… Et ce que j’ai appris m’a épouvantée… J’ai eu beaucoup de mal
à lui cacher mon trouble… il soupçonne depuis quelque temps que je suis
télépathe… Il m’a questionnée plusieurs fois à ce sujet… J’ai toujours nié… Et
il n’a aucun moyen de vérifier la chose, car nous sommes capables de fermer nos
esprits hermétiquement quand nous le voulons. Même ses tests les plus poussés
ne lui ont rien appris sur ce point… »


« Et qu’avez-vous découvert, Mihiss ? Que Pflat
est une créature affreuse et haïssable ? »


« Non. Pas positivement… Pas lui, en tout cas… Les
autres, je ne sais pas… Mais lui n’est pas foncièrement mauvais. Il a même pour
nous une certaine amitié, qui lui est venue peu à peu… Une certaine pitié,
aussi… Il est très tourmenté par des tas de choses dont beaucoup m’échappent…
Il y a en lui des dessous obscurs, des tourments cachés, qui me paraissent
tenir aux conditions mêmes de la vie des Bomors sur cette planète, où ont dû se
dérouler je ne sais quels drames obscurs, quelles catastrophes… Je ne peux pas
lire assez profondément en lui pour démêler tout cela… J’ai aussi appris qu’il
avait eu une… disons femme… et qu’elle est morte il y a quelques années… Il
semble en être inconsolable. Son intelligence est fantastique… Mais il y a en
lui je ne sais quoi de désabusé, d’amer, de profondément triste, de cynique
aussi, mais d’un cynisme sans méchanceté réelle… Et depuis quelque temps il lui
arrive de s’enivrer, pour oublier ses soucis… J’ai compris aussi qu’il était sur
cette planète un personnage important… Un de leurs grands savants… »


« Et qu’avez-vous lu en lui concernant le sort des
autres captifs ? »


« C’est horrible, Luigi… Il y en a trois ou quatre
mille, appartenant à une quinzaine de races toutes de type humanoïde et
provenant de nombreuses planètes qui, pour la plupart, s’ignorent entre elles.
Tous ces gens sont entassés pêle-mêle dans des salles immenses d’un bâtiment
qu’ils appellent le Bzolkr… Ils y vivent littéralement comme du bétail… Ils
n’ont jamais vu un seul Bomor. Ils ne sortent jamais… Les Bomors les ont fait
grandir démesurément, pour des raisons que je n’ai encore pas pu élucider. À intervalles
réguliers, tous les deux ou trois mois, on les mène dans des salles spéciales
où ils subissent de véritables tortures… »


J’étais horrifié. Je sentis les mains de Mihiss se crisper
dans les miennes, car elle était horrifiée elle aussi en évoquant ces choses.


« Mais pourquoi font-ils cela ? Pourquoi ? »


« Je ne sais pas exactement, mon chéri… J’ai cru
comprendre que c’était nécessaire pour leur propre vie… Mais je n’ai pas pu en
apprendre davantage… »


Pendant un instant, la pensée de Mihiss ne me parvint plus
que confusément. Je la sentis trembler. Je la serrai dans mes bras pour la rassurer.
Je lui dis :


« Comparés à ces malheureux, nous sommes des
privilégiés. Mais pourquoi sommes-nous ici ? Que veulent-ils faire de nous ? »


« Cela aussi, j’ai cru vaguement le saisir dans l’esprit
de Pflat… Il a été chargé de faire sur nous des expériences… De vérifier sur
nous certaines choses… Sans doute en vue d’augmenter le rendement… Mais ce
travail lui plaît de moins en moins… De cela, j’ai la certitude… Probablement
qu’il nous a pris en amitié… Au fond de lui-même, il nous plaint… »


« Tout cela est monstrueux… Mais êtes-vous sûre,
Mihiss, de ne pas vous être trompée ? De ne pas avoir confondu quelques
pensées imaginaires de Pflat avec des pensées correspondant exactement à la
réalité ? »


« J’en suis absolument sûre, et je vais vous le
prouver. Venez… »


Elle me prit par la main et m’entraîna dans le couloir. Elle
me montra une petite sphère brillante qu’elle avait sortie de sa poche.


— Grâce à ceci, me dit-elle, nous pourrons franchir une
porte qui, autrement, nous aurait été interdite par les guides invisibles…


— Où avez-vous trouvé cet objet ?


— Dans le laboratoire. Car en scrutant l’esprit de
Pflat, j’ai appris aussi beaucoup de choses utiles, notamment la langue des
Bomors. J’ai pu lire en secret leurs livres, avant qu’il ne les fît enlever par
les robots pour que vous ne les lisiez pas vous-même. J’ai appris que les
attouchements qui nous guident étaient une application des ondes « forlkrafs ».
J’ai pu comprendre comment tout cela fonctionnait et avec quels appareils. Au
moyen de celui-ci, je peux annuler les attouchements qui nous guident grâce à
tout un système automatique et compliqué. Je ne me suis pas privée de visiter
ce palais désert. J’y ai découvert des tas de choses surprenantes. Mais venez,
Luigi. Ce que je vais vous montrer est à la fois surprenant et horrible…


Nous arrivâmes devant une porte qui était précisément celle
que je n’avais pas pu franchir quelques mois plus tôt. Nous passâmes sans
encombre. Nous entrâmes dans une salle au fond de laquelle était tendu un vaste
écran. Sur une table reposait un appareil. Autour de la table, cinq ou six
fauteuils.


— Cet appareil, me dit Mihiss, est capable de capter
des images en n’importe quel point de cette planète et il les projette en trois
dimensions. J’avais lu dans l’esprit de Pflat qu’il ne venait pour ainsi dire jamais
ici. J’ai donc passé sans crainte des heures dans cette salle. J’y venais la
nuit, pendant que vous dormiez. J’ai vu sur cet écran des tas de paysages extraordinaires
et d’autres villes, des forêts rouges et des océans… Mais très peu d’habitants,
infiniment peu, et pas d’animaux du tout, nulle part. C’est absolument par
hasard que je suis tombée sur le Bzolkr, ce bâtiment où sont les
captifs, et j’ai constaté qu’un dispositif spécial permettait de voir l’intérieur
des salles immenses qui s’y trouvent. Regardez…


Elle tourna plusieurs molettes. L’écran s’illumina. Je
poussai un cri de surprise. Une foule de loqueteux venait d’apparaître. Des
créatures de toutes couleurs, de toutes races, vêtues de haillons ou ne portant
qu’un misérable slip. Je reconnus des Slumps, des Haroas, des Horels. Je vis
aussi quelques hommes, quelques femmes. Sur tous les visages, les marques de la
détresse et parfois du désespoir le plus intense. La salle immense où ils
vivaient était nue, avec des murs verdâtres. Pas le moindre meuble. Beaucoup de
ces malheureux étaient couchés sur le sol ou accroupis. Dans certains
groupes – car Mihiss faisait se déplacer l’image – on semblait tenter
de se distraire comme on pouvait. On chantait en chœur. On jouait à des jeux
rudimentaires.


Ma compagne actionna une molette. Des murs défilèrent sur l’écran
à toute allure, des couloirs déserts, et soudain nous vîmes une petite salle
aux murs bleus et brillants. Celui du fond était rempli d’appareils.
Au-dessous, sur un banc, une quinzaine de créatures étaient assises. Elles se
tordaient de douleur. Leurs visages étaient horriblement crispés.


Soudain, parmi ces suppliciés, je reconnus Serge Golomez, le
psychanalyste de notre mission quand nous étions sur la planète Sérigny !


Je serrai les poings de rage.


Mihiss coupa le contact. L’écran redevint blanc.


— Je ne peux pas en supporter davantage, me dit-elle.
Parmi les suppliciés, j’ai reconnu un ami de ma famille, un peintre de grand
talent, disparu avant moi… Venez…


En cet instant, j’aurais étranglé Pflat si je l’avais eu
sous la main et s’il avait été en mon pouvoir de le faire.


— Calmez-vous, mon chéri, me dit Mihiss en se serrant,
toute tremblante, contre moi. Je suis heureuse de ne plus être seule à savoir
tout cela.


— En parlons-nous à Sarahor et à Mra ?


— À Sarahor, peut-être. Mais pas à Mra. Ses nerfs ne
tiendraient pas…


— Qu’allons-nous faire ? Tenter de fuir. Nous le
pouvons, grâce à cet appareil que vous avez…


— Oui, chéri… Mais où irions-nous ? Comment
vivrions-nous sur cette planète hostile ? Le mieux est de réfléchir et de
tenter d’en apprendre davantage.


Mihiss était plus raisonnable que moi.







 


CHAPITRE XV


Je ne pensais pas, lorsque j’ai commencé à écrire ces pages,
il y a un mois, que les choses prendraient une tournure aussi dramatique. J’étais
même plutôt optimiste, car Pflat commençait à se montrer plus ouvert, plus
cordial. Je croyais qu’il n’allait pas tarder désormais à nous faire part de
ses desseins, et que tout irait pour le mieux. Or, ce que Mihiss a découvert
est effroyable…


J’ai écrit hier soir les pages qui précèdent, juste après
notre retour de la salle où nous avions eu les horribles visions. Vingt-quatre
heures se sont écoulées depuis, qu’il me faut maintenant rapporter. Car de
nouveaux événements se sont produits, des événements terribles. J’écris vite,
car le temps presse… Il fait nuit déjà depuis plusieurs heures, et avant l’aube…


Mais reprenons les choses au début de cette journée.


Je venais, dans le studio, d’avaler ma tasse de frimp
en compagnie de mes trois compagnons, lorsque je sentis dans le dos l’attouchement
que je connaissais bien. C’était très inhabituel. Jamais Pflat ne m’avait
appelé le matin.


J’allai le rejoindre, m’efforçant de rendre mon visage aussi
inexpressif et calme que possible. Il m’accueillit avec le sourire et me
demanda si j’avais bien dormi. C’était la première fois qu’il me posait une
question pareille. Je lui répondis que j’avais bien dormi.


— Vous avez l’air ému, mon petit Luigi, dit-il.
Pourtant, j’espère que tout a bien marché avec Mihiss… Je me suis arrangé hier
soir pour que vous soyez seuls tous les deux. Vous êtes d’accord, n’est-ce pas,
pour que je vous marie ?


Je le regardai un moment. J’éprouvai pour lui un mélange d’horreur,
de haine et d’admiration, car je ne pouvais cesser d’admirer la puissance de
son esprit.


— Nous sommes d’accord, dis-je.


— C’est ce dont je voulais m’assurer. Tout est parfait.
J’irai donc vous unir au début de l’après-midi. Vous ne ferez pas de voyage de
noces, ce qui est une coutume, je crois, dans vos deux civilisations. Mais je
vous donnerai quelques jours de congé. Et demain, je vous mènerai dans la salle
des rêves, cette salle où il y a des rideaux et des miroirs. Vous y assisterez
à un très beau spectacle. Mais après la cérémonie vous viendrez travailler un
peu avec moi, car je ne peux pas bousculer de fond en comble mon programme.
Nous tâcherons de ne faire qu’une courte séance…


— Je vous remercie, dis-je, en serrant les poings.


— Ah ! quand j’y serai, j’unirai aussi Sarahor et
Mra… Car ils s’aiment, eux aussi… Je le leur ai fait avouer… Cela fera deux
heures de plus… La vie est si courte et si incertaine… Allez le leur dire, mon
petit Luigi.


— J’y vais, fis-je.


Je sortis assez précipitamment. Je n’étais pas sûr de
pouvoir me contenir plus longtemps. La façon dont Pflat se comportait avec nous
me paraissait empreinte du plus répugnant cynisme.


J’annonçai la nouvelle à Mra et à Sarahor. Ils manifestèrent
une grande joie. Ils ne savaient pas encore, eux… Nous ne leur avions encore
rien dit, ni à l’un ni à l’autre. Mihiss me prit la main.


« Quoi qu’il arrive, me dit-elle télépathiquement, je
suis heureuse de devenir ton épouse, mon chéri… Même si c’est Pflat qui nous marie… »


Ce fut une cérémonie étrange.


Nous venions à peine d’achever notre repas, et les robots
venaient d’emporter les plats vides, lorsque Pflat apparut. C’était la première
fois que nous le voyions dans notre studio. Il avait autour du corps une sorte
de banderole rouge et portait sur la tête une espèce de petite couronne
bizarrement ouvragée, rouge elle aussi, et qui semblait faite de corail. Ce
devaient être les insignes de son rang et de ses pouvoirs.


Nous nous étions levés à son entrée. Nous nous tenions
debout – nous, quatre humanoïdes d’espèces différentes, mais de même essence –
devant cette créature translucide et mystérieuse.


Pflat souriait. Il nous fit signe, à Mihiss et à moi, de
nous avancer. Nous lui obéîmes. Mihiss me prit la main. Sa pensée passa
aussitôt dans la mienne.


« Reste calme, Luigi… Reste calme, mon amour. »


C’était la première fois qu’elle me tutoyait. Mais sa
recommandation n’était pas inutile. Elle avait pu se rendre compte que je n’avais
pas décoléré de toute la matinée.


Pflat cessa de sourire. Son visage devint grave. Il se mit à
parler, dans sa propre langue. Il paria durant deux ou trois minutes. Il
récitait les formules rituelles qui précèdent le mariage. Je dois convenir qu’elles
sont belles, émouvantes et nobles. Puis il s’adressa à Mihiss dans la langue de
celle-ci :


— Mihiss, acceptez-vous de prendre pour époux Luigi Shraf,
ici présent ?


— Oui, dit Mihiss d’une voix forte.


Il se tourna vers moi et me posa la même question, dans ma
langue à moi. Je répondis « oui » moi aussi. Il toucha alors de son
index la poitrine de Mihiss au niveau du cœur, puis toucha la mienne et déclara
successivement dans nos trois langues :


— Je vous unis pour le meilleur et pour le pire.


La vieille formule sacrée, qui était aussi celle des Bomors.
Pour le meilleur et pour le pire… Nous savions que ce serait pour le pire… Mais
Pflat ne savait pas que nous le savions. Un large sourire revint sur son
visage.


Mihiss crispait sa main dans la mienne. Et sa pensée me
parvint :


« Je t’aime, Luigi, et je sais que tu m’aimes. Ne
pensons pas à autre chose pour le moment. »


Mais déjà Pflat appelait Sarahor et Mra. La même cérémonie
recommença, depuis le début, avec les formules rituelles en langue bomor. Quand
ce fut fini, l’humanoïde à la peau verte et sa compagne à la peau bleue étaient
rayonnants. Ils ne savaient pas, eux.


Pflat se défit de ses insignes et pressa sur le bouton avec
lequel nous appelions nous-mêmes les robots quand nous avions besoin d’eux. Il
leur dit quelques mots rapides. Ils disparurent et revinrent en portant des
flacons et des gobelets.


— Je suis heureux de vous voir heureux, nous dit-il. Et
pour fêter l’événement, je vais vous faire goûter le rlot, la liqueur
des Bomors.


Il remplit nos gobelets. Je bus. C’était un breuvage
agréable, et je sentis dans ma tête une douce chaleur, une sorte d’euphorie à laquelle,
en d’autres circonstances, je me serais volontiers abandonné. Pflat vida coup
sur coup trois gobelets. Il nous fit encore des compliments, nous dit qu’il
nous aimait bien tous les quatre, puis il se tourna vers Mihiss et vers moi.


— Excusez-moi, nous dit-il, mais il faut pas oublier
que nous avons une leçon… Ensuite, vous pourrez être tout à votre joie…


Nous le suivîmes dans son cabinet. Il prit place derrière
son bureau. Mais la leçon ne commença pas immédiatement. Il nous débita encore
des propos sur le caractère éphémère du bonheur et nous dit qu’il fallait en
profiter au maximum quand on avait la chance de le tenir dans ses mains… Il
semblait un peu ivre. Il ne s’était jamais montré aussi cordial.


Brusquement, la porte s’ouvrit et deux Bomors pénétrèrent
dans la pièce. Je reconnus Grlokl, que j’avais déjà vu deux fois. Je n’avais
jamais vu l’autre.


Je me retirai, pour obéir à la consigne que Pflat m’avait
donnée. Mais Mihiss resta dans la pièce, comme elle l’avait toujours fait en pareil
cas. Les Bomors, en effet, ignoraient qu’elle connaissait leur langue, et les
visiteurs ne s’occupaient pas plus de nous que si nous n’existions pas.


Je regagnai le studio. Il était désert. Sarahor et Mra
avaient dû s’enfermer dans une de leurs chambres. Je me gardai d’aller les
déranger. Pendant deux heures, je ruminai sur la situation dans laquelle nous
nous trouvions. Elle me semblait sans issue.


Quand Mihiss revint, elle était horriblement pâle, elle qui
était toujours si rose. Elle m’entraîna vers le sofa, me prit les mains et se
mit à me parler télépathiquement.


« Il y a du nouveau, Luigi… Et c’est terrible… J’ai
suivi leur conversation de bout en bout… On va nous envoyer demain avec les
autres… Au Bzolkr… »


« C’est affreux… Ce Pflat est d’un cynisme !… »


« Non, Luigi… Pflat a fait tout ce qu’il pouvait pour
nous garder… Ils se sont terriblement disputés à notre sujet… Ils criaient à m’en
assourdir… Les deux autres reprochaient à Pflat ses négligences, ses lenteurs,
ses trop grandes complaisances envers nous… Ils disaient que les expériences
faites sur nous étaient maintenant terminées et avaient même déjà reçu leurs
applications… Qu’il y avait déjà longtemps que notre présence ici n’était plus
nécessaire… Pflat protestait, disait qu’il se refusait absolument à faire ce qu’on
lui demandait, qu’il ne voulait plus jamais se mêler de rien… Il les a même
injuriés… Il était un peu ivre, tu l’avais remarqué… Ils le lui ont reproché
aussi… Finalement, ils lui ont notifié une sanction prise contre lui… Il est
condamné à un an de bannissement dans une bourgade absolument déserte. Il doit
partir lui aussi demain… »


« Qu’allons-nous faire, Mihiss ? »


« Fuir, mon chéri. Je te disais hier qu’il fallait
réfléchir avant de rien entreprendre. Aujourd’hui, c’est tout réfléchi. Je
préfère me faire tuer dehors, ou mourir de faim, plutôt que de subir le sort
des autres. Ah ! notre bonheur aura été bien court… Mais viens, mon amour…
Je suis maintenant ta femme. Je veux être complètement ta femme avant que le
pire n’arrive… »


Quand nous sortîmes de notre chambre, où pendant deux heures
nous avons oublié le tragique de notre situation, nous retrouvâmes Sarahor et
Mra au studio. Ils étaient toujours rayonnants. Mais maintenant, il fallait les
informer de ce qui se passait. Ce fut pour eux un coup horrible. Mais ils le
subirent tous deux avec un courage qui m’étonna de la part de Mra. Cette jeune
Horel était farouche et timide. Mais elle portait en elle des ressources d’énergie
que nous n’avions pas soupçonnées.


La nuit approchait. Nous discutions de la situation et de la
façon dont nous allions nous y prendre pour fuir, lorsque la porte s’ouvrit. Pflat
entra.


Son visage était crispé. Il passait sa main sur son front.
Nous fûmes figés par cette apparition, car nous pensions bien ne jamais le
revoir.


— J’ai une mauvaise nouvelle à vous annoncer, nous
dit-il. Je comptais vous garder encore quelques mois auprès de moi. Mais ce n’est
pas possible. Il va falloir que vous partiez…


— Pour aller où ? s’écria Mihiss. Pour aller au Bzolkr ?
Pour y vivre comme ceux qui y sont enfermés ? Pour y croupir comme du bétail ?
Pour y grandir démesurément ? Pour y être torturés ?


Sur le visage de Pflat, je n’avais jamais vu l’expression de
la stupeur. Je la vis en cet instant-là, et c’était pénible. Ses traits se
tordaient. Il balbutia :


— Comment savez-vous ?


— Nous savons tout, cria Mihiss. Je connais votre
langue… J’ai suivi toute votre conversation. Je suis télépathe… Il y a trois
semaines que je lis dans vos pensées, Pflat… J’ai visité avec Luigi votre salle
de projections… J’ai vu ce qui se passe au Bzolkr… C’est horrible… C’est
monstrueux… Votre peuple est un peuple cruel, abominable… Vous êtes un peu
meilleur, mais vous nous abandonnez…


Pflat passa sa main translucide sur son front transparent.


— Calmez-vous, Mihiss, dit-il. Asseyez-vous tous…
Laissez-moi vous parler… Laissez-moi prendre place dans ce fauteuil car je suis
horriblement las… Non, je ne veux pas vous abandonner… Et c’est pour cela que
je viens vous voir… Je ne devrais pas le faire, car je me sens solidaire de
ceux de ma race… Mais je le fais, parce que j’ai maintenant pour vous de l’amitié
et de l’estime… Je vous disais tout à l’heure que je pensais vous garder
quelques mois encore ici. Ensuite, j’aurais avisé… Je n’ai pas pu le faire…
Vous savez que je dis vrai, Mihiss, puisque vous avez pu suivre notre conversation…
Vous savez que je vous ai défendus… Vainement, et je suis moi-même condamné à
une peine grave… Et puisque vous savez déjà tant de choses, je peux bien vous
dire maintenant ce que vous ne savez pas…


Il se tut. Il semblait horriblement fatigué.


— Parlez, lui dis-je assez sèchement.


Ma haine envers lui s’était atténuée, mais elle restait
aussi vive envers ceux de sa race. Il reprit :


— Vous m’avez dit tout à l’heure, Mihiss, que nous
étions un peuple cruel, abominable… Ce n’est pas vrai. Nous sommes un peuple comme
les autres… Avec cette différence dont je ne tire aucun orgueil, mais qui est
un fait dont vous convenez vous-mêmes : notre immense supériorité quant à
l’intelligence et aux connaissances… À part cela, un peuple comme les autres,
avec ses qualités, ses défauts, ses coutumes, ses traditions, ses besoins… Ses
besoins de toute sorte et, avant tout, ses besoins biologiques. J’insiste sur
ce dernier point, vous verrez pourquoi tout à l’heure. La nature est ainsi
faite que les créatures qu’elle engendre ne peuvent vivre, hélas ! qu’en s’entre-dévorant.
Vous le savez comme moi… C’est cette loi qui est cruelle, et non les créatures…


Il s’arrêta encore, passa sa main sur son front, prit sur la
table où il était resté un flacon de rlot, et en but quelques gorgées.


— Continuez, lui dit Mihiss.


— Je continue… Notre civilisation est très ancienne…
Comme je vous l’ai dit à tous, je crois, nous appartenons à une souche très différente
des vôtres. L’aube de nos temps historiques remonte à plus de cent millénaires…
Notre civilisation, comme toutes les autres, a connu des hauts et des bas.
Notre grand essor date de ce que nous appelons l’ère de Sohir, qui a maintenant
plus de vingt-sept mille ans… Nous avons fait depuis lors des progrès fantastiques…
Nous connaissons l’astronautique depuis plus de vingt millénaires…


— Je veux bien le croire, dis-je.


— Je n’entrerai pas dans les détails de cette longue
histoire. Mais je veux vous parler d’une de nos particularités les plus
remarquables. Pour vivre, il nous faut, comme à vous, de l’air à base d’oxygène,
certaines conditions de température, de pression. Il nous faut aussi manger,
mais nous nous alimentons de deux façons… Nous mangeons comme vous. Nous sommes
même végétariens. Nous nous nourrissons exclusivement de frliottl, une
plante à grosses graines qui nous donne cette bouillie que nous appelons le frlap
et que vous connaissez. Mais il nous faut aussi, sous peine de famine et de
mort, nourrir directement nos esprits, et nous ne pouvons le faire qu’au moyen
des influx provenant des cerveaux d’autres créatures intelligentes…


J’eus un frisson d’horreur. Sarahor grommela coléreusement.
Mra fit entendre une plainte gutturale. J’avais compris, en un éclair, à quoi
servaient les prisonniers enfermés au Bzoîkr.


— Ne vous récriez pas, reprit Pflat. Ne nous jugez pas
avant de m’avoir entendu… Nous sommes faits ainsi. Est-ce notre faute ?
Dans vos civilisations, ne sacrifiez-vous pas, pour satisfaire à vos besoins,
des millions de créatures vivantes, et qui souffrent ? J’ai lu, Luigi,
dans un livre provenant d’une de vos planètes, que chez vous, par exemple, pour
engraisser plus vite des volatiles que vous nommez des oies, et pour faire
grossir leur foie, vous leur crevez les yeux, vous clouez leurs pattes sur des
planches et vous les gavez avec un bâton. Ce n’est même pas pour satisfaire un
besoin impérieux, mais par goût de luxe. Comment nommez-vous cela ? De la
cruauté ? Nous n’avons jamais fait, nous, de choses semblables. Nous n’avons
jamais fait souffrir un être vivant par caprice ou par gourmandise… Nos
principes moraux s’y sont toujours formellement opposés, et nous les avons
toujours respectés…


Il se tut un instant et personne ne broncha.


— Nos lointains ancêtres, avant l’ère de Sohir, n’utilisaient,
d’ailleurs que des créatures dont l’intelligence était à peine plus élevée que
celle des animaux les plus évolués. Mais à mesure que notre propre intelligence
grandissait, nos besoins grandissaient aussi. L’astronautique nous ouvrit des
champs nouveaux et de nouvelles ressources. Mais nous savons que dès cette
époque, un grand nombre de nos aïeux étaient tourmentés par ce problème. Il
leur répugnait de réduire à l’état de bétail des créatures qui leur étaient
inférieures, mais qui n’en étaient pas moins intelligentes. Et, brusquement, le
problème fut résolu. Après la découverte de la translation quasi instantanée
dans l’espace, une de nos missions d’exploration se posa un jour sur une
planète étrange, la planète Pfra, à des milliers d’années de lumière de la
nôtre. Ils y trouvèrent des créatures plus étranges encore, les Brlists –
créatures énormes, intelligentes, informes, et qui vivaient fixées au sol,
comme des végétaux ou, mieux, comme des rochers. Elles débordaient d’influx
nerveux, qui se répandait autour d’elles. Nous pûmes entrer en contact avec ces
êtres bizarres. Nous avons appris que la surabondance même de leurs émanations
mentales leur causait du souci, viciait l’air et le sol et risquait finalement
de compromettre leur équilibre vital. Nous avons, après maintes études auxquelles
ils participèrent, conclu avec eux un traité. Les Bomors étaient en effet
parvenus à capter, à emmagasiner, à conserver intact et à utiliser le
trop-plein d’intelligence, si je puis dire, des Brlists… Une sorte de symbiose
à travers l’espace s’établit entre les deux peuples, pour le bien de l’un et de
l’autre. De telles symbioses sont plus fréquentes dans la nature qu’on ne le
pense… Nous avions toute une flotte d’astronefs spéciaux qui se consacrait
uniquement à ce travail…


— Étrange, murmura Mihiss.


— Et cela dura pendant des milliers d’années… Jusqu’à
la grande catastrophe. Elle survint il y a six ans et fut aussi soudaine qu’inexplicable.
Notre planète était à ce moment-là très peuplée… Mais moins que certaines des
vôtres. Nous avons toujours su adapter le nombre des habitants aux possibilités
de les nourrir, et surtout de les nourrir de la façon dont je viens de vous
parler. Nous étions un peu plus de cinq millions, et le gros de la population –
plus de la moitié – était concentré dans cette ville de Bophal où nous
sommes et où nous avions su nous entourer de toutes les commodités et même de
tous les luxes. Le cataclysme survint au milieu de la nuit. Nous pensons, mais
sans en avoir la preuve, qu’il s’agit de radiations inconnues dans le champ
desquelles passa notre planète. Ces radiations ne détruisirent ni nos villes ni
nos installations, mais elles tuèrent. Elles tuèrent sur la planète Rrfac tous
les êtres vivants, sauf les végétaux… Parmi les Bomors ne survécurent – et
ce fut mon cas – que ceux qui étaient à ce moment-là dans l’espace à bord
des astronefs, et uniquement des astronefs fonctionnant selon les mêmes
principes que ceux que possèdent certaines de vos civilisations. Car le cataclysme
eut aussi d’autres effets et fit en particulier disparaître, d’une façon
également inexplicable, toute possibilité de « navigation instantanée ».


Pflat but encore une gorgée de rlot et poursuivit :


— Nous nous sommes retrouvés en tout et pour tout une
dizaine de mille sur cette planète morte. Et sans aucun moyen de reprendre
contact avec les Brlists, qui doivent souffrir eux aussi terriblement de cette
catastrophe. Je passe sur ce que j’ai vu à mon retour. Ce fut effroyable. J’avais
une épouse tendrement aimée. Elle était morte. La nourriture ordinaire ne nous
manquait pas, puisque la culture automatique du frliottl se poursuivait.
Mais les réserves de nourriture mentale furent vite épuisées. Et pas le moindre
animal à qui nous aurions pu soutirer le peu d’influx intelligent qu’il
possédait. La famine « mentale » fut atroce. Il y eut des scènes
terribles, des actes comparables à ce qu’on appelait, Luigi, dans le passé
lointain de votre civilisation, l’anthropophagie. Nous fûmes quelques Bomors à
tenter de remettre de l’ordre et à essayer de nourrir les survivants du drame
planétaire. C’est alors qu’avec nos astronefs encore en état de marche, c’est-à-dire
les astronefs ordinaires et peu rapides, nous avons commencé à effectuer des
prélèvements chez les humanoïdes des planètes les plus proches. Nous
choisissions les moins peuplées, car nous nous sentions très vulnérables en
raison de notre petit nombre. Nous n’étions plus que quatre mille à ce
moment-là, et nous ne sommes pas beaucoup plus de trois mille maintenant,
presque tous concentrés dans Bophal. Le procédé du « grandissement »,
de la « croissance accélérée », datait d’avant notre prise de contact
avec les Brlists. Nos ancêtres avaient remarqué que ce « grandissement »,
obtenu au moyen d’une simple piqûre, augmentait le volume des influx nourriciers.
Nous avons repris les mêmes méthodes qu’eux. Ah ! nous savions bien que
tout cela était terrible. Mais nous préférions ne pas y penser, pas plus que
vous ne songez à visiter vos abattoirs et à vous délecter de ce qui s’y passe.
Nous préférions n’avoir aucun contact avec nos victimes, ne jamais les voir,
ignorer leur existence. Toute race aspire à survivre… Nous aspirions à
survivre, et nous n’avions pas d’autres moyens… Au Bzolkr, puisque vous
connaissez le nom de cet horrible endroit, tout se passe automatiquement, au
moyen d’appareils à ondes « forlkrafs » et de robots. Chacun de nous
reçoit périodiquement, chez lui, tout comme on reçoit l’électricité, l’aliment
mental nécessaire à sa survie et capté dans les chambres bleues. Voilà, vous
savez tout…


Il y eut un moment de silence, affreusement pénible. Mais
brusquement, Mihiss demanda :


— Et vous ? Que faisiez-vous dans tout cela ?
Que faisiez-vous de nous ?


Pflat passa sa main sur son front.


— Oh ! moi… Ce que j’ai fait fut le plus grand
tourment de ma vie… Malgré nos razzias périodiques, nous continuons à souffrir
de cette sorte de faim dont je vous ai parlé. Notre conseil de gestion, dont je
fais partie, me demanda de rechercher, en ma qualité de savant, s’il n’y avait
pas quelque moyen, sans augmenter le nombre des captifs, d’augmenter le rendement.
Excusez-moi d’utiliser ces mots horribles. On me proposa de m’amener des prisonniers
afin que je les étudie plus en détail qu’on ne l’avait fait jusque-là. En
principe, ils ne devaient pas être piqués pour grandir. Je réparai l’erreur
commise sur Luigi. Il s’agissait de trouver un procédé pour accroître leur intelligence,
car plus un sujet est intelligent, plus le flux nourricier est intense. Je ne
pouvais pas refuser cette tâche. Je suis solidaire des miens. Mais il s’est
trouvé que je vous ai pris en amitié, comme l’aurait fait n’importe quel autre
Bomor à ma place, et que peu à peu je me suis pris moi-même en horreur…


« Je n’ai pas tardé à découvrir un procédé d’amélioration
du rendement qui fut mis en application au Bzolkr, avec succès. Mais je
vous ai gardés avec moi, alors que j’aurais dû vous renvoyer à ce moment-là. On
s’en est aperçu. J’ai eu des discussions terribles, à diverses reprises, avec
les membres du conseil qui venaient me relancer… Je leur ai dit toute ma
pensée… Je leur ai dit que nous menions une lutte vaine. Depuis longtemps déjà,
en fait depuis la catastrophe, je suis convaincu que nous sommes perdus… Nous
ne sommes plus que quelques fantômes dans cette ville immense… Nos
installations fonctionnent encore, mais la décrépitude les guette… Chez nous, l’élément
féminin est réduit à l’extrême, pour la raison que les femmes étaient peu
nombreuses à voyager dans l’espace, et donc furent peu nombreuses parmi les
rescapés… Nous n’avons que très peu d’enfants… Pour moi, c’est folie que de
faire souffrir des créatures vivantes et, qui plus est, des créatures
intelligentes, pour prolonger une flamme qui s’éteint. Mais n’en veuillez pas à
ceux de ma race. Ils veulent vivre encore, comme tout ce qui vit et se débat
dans ce vaste univers. Ils ont pris la décision que vous savez… Mais je ne vous
abandonnerai pas… Je ne vous livrerai pas…


Il y eut un nouveau silence.


— Que comptez-vous faire ? demandai-je.


— Oh ! je ne peux pas faire ce que vous
souhaiteriez. Je ne peux pas vous ramener sur vos planètes. Cela m’est
impossible. Mais je vais vous aider à fuir, à vous réfugier dans un endroit où
vous pourrez au moins mener tous les quatre une vie libre. Venez dans mon cabinet.
Je vous donnerai des cartes, des plans, des indications, des livres en langue
bomor qui vous apprendront beaucoup de choses utiles. La région où je vous
envoie est absolument inhabitée. Mais vous n’y mourrez pas de faim, vous. Les
cultures automatiques de frliottl fonctionnent toujours. Je ne vous
donnerai pas d’armes. Je ne veux pas que vous vous mettiez dans le cas de tuer
un Bomor, car je ne veux pas trahir ceux de ma race. Mais je vous donnerai des
vivres pour le voyage. Venez.


Nous le suivîmes. Il nous parla encore pendant une heure et
fit apporter par les robots tout ce qu’il avait promis de nous donner. Il
ajouta en terminant :


— Vous partirez un peu avant l’aube… Ce sera l’heure la
plus propice. Je vais me reposer d’ici là, car je suis exténué. Quand je vous reverrai,
je vous mènerai sur le toit de ce palais où se trouvent quelques petits
appareils volants. Vous en prendrez un. Je vous expliquerai comment vous en
servir. Rien n’est plus facile. L’endroit où vous irez est très proche de celui
où je vais moi-même subir ma peine de bannissement, dans la solitude la plus complète.
J’ai indiqué aussi son emplacement sur la carte. Mais ne venez pas me voir,
sauf en cas d’extrême nécessité. Votre visite me donnerait de la joie. Mais je
ne puis vous inviter, ne serait-ce que par loyalisme envers les miens…


Il semblait très ému. Il ajouta :


— Refuserez-vous, maintenant que vous savez tout, de me
serrer la main ?


Mihiss fut la première à faire ce geste de paix. Je l’imitai.
Sarahor aussi. Mra hésita un peu et fit de même.


— Qui sait, nous dit enfin Pflat, si ce ne sont pas vos
descendants qui seront appelés à repeupler cette planète ? Car vous aurez
des enfants, j’en suis sûr… Maintenant, allez vous reposer. Vous en avez
besoin…


Je suis seul dans le studio que nous allons quitter avant l’aube.
Pour quel destin ? Mes compagnons dorment. Mais j’ai voulu noter les
péripéties de cette journée pendant qu’elles sont encore toutes fraîches dans
mon esprit. Je n’ai pas refusé ma main à Pflat, mais je continue à détester les
Bomors. Pourtant, je suis troublé. Pourquoi, dans cet univers, toute vie ne
peut-elle subsister qu’au dépens d’autres vies ?







 


CHAPITRE XVI


J’écris dans la maison où nous nous sommes installés. Une
maison assez belle, d’avant la catastrophe, perdue au fond d’une vallée, et
modeste par rapport aux palais de Bophal. Des forêts de grands arbres rouges
nous entourent sur trois côtés. Et par la fenêtre de la pièce où je suis, je
vois les cultures automatiques de frliottl. Pflat avait dit vrai. Nous
ne risquions pas de mourir de faim. C’est même la surabondance. Des robots
viennent d’engranger une récolte. Ils préparent le frlap. Deux fois par
jour – car nous leur avons donné des ordres – ils nous portent notre
nourriture.


Nous sommes ici depuis cinq semaines. Nous vivons un peu aux
aguets. Mais rien n’est venu troubler notre solitude. Nous sommes presque aux
antipodes de Bophal. Nous n’avons aperçu qu’une seule fois un appareil volant.
Les Bomors, qui vivent presque tous dans leur capitale, ne se servent que fort
peu de leurs avions. Où iraient-ils ?


Nous nous sommes habitués au paysage, ce paysage où tout est
rouge. Il ne manque pas de beauté. Mais l’absence de toute vie animale est
pénible. Seuls quelques robots animent les champs qui sont devant notre maison.


La résidence où Pflat subit sa peine n’est qu’à une
vingtaine de kilomètres d’ici. En montant sur une colline voisine, nous
apercevons la petite ville où il se trouve. Mais nous n’avons pas enfreint la
consigne qu’il nous a donnée. Nous ne sommes pas allés le voir.


Nous avons toutefois fait quelques excursions dans les
environs de notre demeure. C’est un spectacle affreux, que celui d’une planète
morte. Surtout dans les villes. Nous en avons visité une qui devait compter
entre trente et quarante mille habitants. Elle est située près d’un lac. Elle
est fort belle bien que d’un aspect étrange. Ce devait être quelque station de
repos. Le silence qui y règne est oppressant. Nous nous y sommes procuré
quelques objets dont nous pourrions avoir besoin et des livres. Je dois dire
que nous y avons aussi cherché des armes, mais nous n’en avons pas trouvé.


Nous ne pouvons pas dire que nous sommes malheureux. Je vis
même des heures enivrantes aux côtés de Mihiss, ma femme, qui est une créature
absolument adorable. Et je vois bien que Sarahor et Mra connaissent eux aussi
la joie d’être l’un à l’autre. Nous partageons nos journées entre les
promenades, les conversations, quelques travaux pratiques et l’étude. Nous
lisons les livres des Bomors, et nous avons déjà appris une foule de choses que
nous ne connaissions pas encore et qui pourraient être fort utiles à nos
civilisations respectives.


Non, nous ne sommes pas malheureux. Mais nous avons tous, au
fond de nous-mêmes, la nostalgie des planètes verdoyantes d’où nous sommes
issus, des formes de civilisation qui étaient les nôtres. Nous pensons aussi
beaucoup à ceux qui sont enfermés au Bzolkr et qui souffrent. Nous
parlons souvent d’eux. Nous nous demandons aussi comment nous pourrions fuir ce
monde maudit. Nous échafaudons des projets dont la plupart, à la réflexion,
nous paraissent insensés.


C’est ainsi que nous nous sommes demandé si nous ne
pourrions pas nous emparer d’un astronef. Je connais assez bien l’astronautique.
Je sais piloter. Mais, d’une part, j’ignore comment fonctionnent leurs
vaisseaux de l’espace. D’autre part, l’astroport le plus proche, ainsi que nous
l’avons découvert dans un livre, est à près de mille kilomètres d’où nous
sommes, et il doit être bien gardé. Enfin et surtout, nous ignorons tout de la
position de la planète Rrfac dans la galaxie, et je serais donc incapable de
déterminer la direction à prendre, le trajet à suivre. Le seul document bomor
qui aurait pu me donner des indications à ce sujet était cette carte du ciel
que j’avais cachée sous un rocher au moment de mon enlèvement sur la planète
Urfa. Songer à une évasion de cette façon était de la folie. Mais il n’est pas
interdit de rêver…


En revanche, nous envisageons plus sérieusement la
possibilité d’entrer en communication avec une de nos planètes et de lui
envoyer un message. Nous avons appris grâce aux livres, dont nous avons fait
une provision, que les Bomors possèdent des appareils de radio interstellaire,
d’ailleurs plus perfectionnés que les nôtres puisqu’ils fonctionnent aux ondes « forlkrafs ».
Le premier problème est donc de trouver un émetteur puissant. Le second, le
plus difficile, est de le transformer de telle sorte qu’il fonctionne avec les
ondes utilisées par nos civilisations. Nous avons déjà résolu le premier. Dans
une ville voisine, nous avons découvert ce que nous cherchions. Je travaille
avec Mihiss à résoudre le second. Mon rêve serait d’entrer en contact avec la
mission scientifique à laquelle j’appartenais quand je vivais encore parmi les
hommes. Elle n’a pas dû quitter la planète Urfa, où nous nous étions installés
pour une durée d’environ trois ans. Je connais ses indicatifs en matière de
télécommunications à très grande distance. En outre, dans ma civilisation, Urfa
est la planète la plus proche de Rrfac… Ah ! si je pouvais au moins parler
à ceux que j’ai connus !


Ce projet est sans doute, lui aussi, insensé, mais il nous
aide à vivre et à espérer…







 


TROISIEME PARTIE


CHAPITRE XVII


Je m’appelle Georges Klink. J’ai trente-cinq ans. Je suis
biologiste, attaché à la mission scientifique qui opère en ce moment sur la planète
Urfa, où elle a été envoyée par l’institut de recherches galactiques.


Les autorités et la direction de la télévision
interplanétaire ont bien voulu me demander d’évoquer devant le micro les faits
auxquels j’ai été mêlé ou dont j’ai été le témoin le plus direct au cours de
ces derniers mois. J’ai accepté volontiers. Je vais tâcher d’être aussi clair
et aussi succinct que possible.


Prenons les choses par le commencement.


On sait que des disparitions mystérieuses se sont produites
sur les planètes « neuves », et notamment sur Urfa, au cours de ces
dernières années. À la mission dont je fais partie, nous en étions
particulièrement émus, car neuf des nôtres avaient ainsi disparu. J’étais, pour
ma part, bouleversé à l’extrême, car parmi les victimes se trouvaient mon
frère, André Klink – le minéralogiste dont on parla beaucoup il y a
quelques années, car c’était lui « l’homme qui grandit » – et
Luigi Shraf, le physicien atomiste, mon ami d’enfance, mon meilleur ami.


Toutes les recherches, toutes les enquêtes étaient demeurées
sans résultat. Mais je m’étais juré de découvrir la cause de ces disparitions
mystérieuses. J’avais fini par me convaincre qu’il s’agissait d’enlèvements, et
même d’enlèvements effectués par des créatures inconnues de l’homme et sans
doute venues de très loin.


Cette opinion commençait à être partagée par les autorités,
et tous les postes d’observation du ciel et de la navigation interstellaire
avaient été alertés. Mais jamais aucun astronef suspect n’avait été décelé.
Quant aux recherches que je poursuivis inlassablement avec l’aide de mes amis
de la mission, elles demeurèrent vaines. Nous ne découvrîmes pas le moindre
indice.


Je commençais à penser que ce problème était insoluble.
Pourtant, il y avait encore, de temps à autre, sur les planètes neuves, des disparitions
absolument inexplicables.


J’allais renoncer à toute recherche quand, le 2 mars 2144,
un événement incroyable se produisit.


J’étais ce matin-là en train de prendre une tasse de café au
mess de la mission et je me préparais à partir en compagnie du directeur pour
une tournée de prospection dans une région assez éloignée. Un opérateur de
radio entra et me dit qu’on me demandait au poste des communications
interstellaires. Je fus inquiet. Ce poste ne sert guère qu’aux liaisons officielles
et n’est, utilisé pour le personnel que dans les cas d’urgence. Je craignais
que quelque membre de ma famille, qui habite la Terre, ne fût malade ou n’eût
été victime d’un accident. Je me hâtai vers le poste de radio.


Lorsque j’eus coiffé l’écouteur, j’entendis une voix assez
faible, mais très distincte, et qui m’était familière. Je faillis tomber à la
renverse. Je n’en croyais pas mes oreilles, car c’était la voix de mon vieil et
très cher ami Luigi Shraf.


Il avait disparu sur Urfa le 15 février 2143, donc environ
un an plus tôt. Qu’il se manifestât ainsi sur les ondes interstellaires après
un aussi long silence était non seulement inexplicable, mais effarant.


— C’est toi, Georges ? me dit-il.


— Qui, c’est moi…


— C’est Luigi qui te parle…


— Luigi… Est-ce bien toi ?


— Mais oui, c’est moi… Ne reconnais-tu pas ma voix ?


— Si, je la reconnais… Mais je suis en proie à un
saisissement terrible… Où es-tu ?


— Sur une autre planète, très loin… Mais ne perdons pas
de temps… Je ne sais pas si l’appareil dont je me sers pourra fonctionner longtemps…
Branche sur ton récepteur un magnétophone pour enregistrer le long message que
je vais te transmettre… Il est indispensable que vous n’en perdiez pas un seul
détail.


Je fis ce qu’il me disait et je repris aussitôt l’écouteur.
Ce que j’entendis me remplit tour à tour d’étonnement, puis de stupeur, puis d’horreur,
puis de toutes sortes de sentiments contradictoires.


Ce message, vous le connaissez. Vous l’avez tous lu en
éprouvant les mêmes sentiments que moi. Vous avez appris ce qu’il est advenu
aux malheureux disparus, ainsi qu’à Luigi Shraf et à ses trois compagnons
humanoïdes dont le sort fut différent. Vous avez su ce qu’étaient les Bomors,
leur planète Rrfac, leur capitale Bophal. Je n’insisterai pas sur tout cela.
Mais vous ignorez encore ce qui s’est passé ensuite… Vous avez pu croire que l’affaire
était classée, faute de moyens pour agir. Il n’en était rien. Mais pour des
raisons de sécurité, on fit le silence sur l’action entreprise.


Il est un point du message qui avait attiré plus
particulièrement mon attention et ensuite celle des autorités. Luigi Shraf
disait dans sa conclusion :


« Je n’ose pas espérer que l’on pourra nous secourir et
nous arracher à cette planète. Il serait vain, en tout cas, de tenter de
délivrer ceux d’entre nous qui sont au Bzolkr. Dans Bophal, les Bomors ne
sont guère plus de deux mille. Mais ils possèdent encore – nous le savons
maintenant que nous connaissons mieux leur civilisation d’après leurs livres –
des moyens de défense redoutables. En revanche, il ne serait peut-être pas
impossible d’atteindre sans trop de risques l’endroit où je suis avec mes trois
compagnons. Malheureusement, je ne peux vous donner aucun renseignement sur la
position qu’occupe dans la galaxie la planète Rrfac. Tout ce que nous savons, c’est
que son soleil est mauve. Mais les étoiles mauves sont nombreuses. En revanche,
vous pourrez trouver sur la planète Urfa elle-même un document qui vous donnera
sans doute à ce sujet des indications précieuses. Lorsque j’ai été enlevé pas
les Bomors, le 15 février de l’an dernier, je me trouvais à l’endroit où notre
collègue Kan Ling fut lui-même kidnappé. L’instant d’avant, je venais de
découvrir – non pas dans l’oasis, mais dans le désert voisin – une
sorte de dépliant fait d’une matière plastique plus robuste que le papier et
plus mince. Il représentait une fraction du système galactique et comportait,
outre un tracé de parcours entre plusieurs planètes, une notice complémentaire.
Urfa figure sans nul doute sur cette carte. Et aussi Rrfac. Un examen attentif
du document vous donnerait peut-être le moyen de nous atteindre, si toutefois
les autorités jugent possible une telle opération.


« Dans une annexe à ce message, vous trouverez des
indications précises sur l’endroit où nous nous trouvons, ainsi que quelques données
sommaires sur la langue – et surtout sur le vocabulaire technique – des
Bomors, qui vous permettront peut-être de tirer parti du texte qui figure sur
la carte… »


La perspective de pouvoir sauver Luigi Shraf – et, qui
sait ? peut-être aussi ceux qui étaient emprisonnés – méritait à coup
sûr un examen attentif. Mais d’abord, il fallait retrouver le document.


L’après midi même, avec le directeur de la mission à qui j’avais
communiqué cet extraordinaire message, et avec six ou sept collègues, nous nous
sommes rendus sur les lieux et nous n’avons pas tardé à trouver le dépliant.


Quinze jours plus tard, Luigi Shraf parvint à se mettre de
nouveau en communication avec nous. Je pus lui dire qu’une tentative de
sauvetage allait probablement intervenir dans un délai d’un mois ou deux.


La carte nous avait en effet donné des renseignements très
précis. Le soleil de Rrfac fut parfaitement identifié dans le ciel. Mais le
voyage demandait une longue préparation. Four atteindre Rrfac, il fallait
naviguer quinze jours dans l’hyperespace, sans possibilité de faire escale ni
de se ravitailler pour le retour. Or, la planète Urfa – un de nos postes
les plus avancés – n’est qu’à quatre jours de la Terre. Nos vaisseaux n’étaient
pas équipés pour des voyages beaucoup plus longs.


Un astronef de grande puissance dut être spécialement
aménagé et amené sur Urfa, qui lui servirait de base de départ. Il fut en outre
pourvu d’un armement puissant et perfectionné dont, nous pourrions avoir besoin
si, au voisinage de Rrfac, les choses tournaient mal pour nous.


On m’avait fait l’honneur de me confier la direction de
cette expédition, qui ne comptait d’ailleurs qu’un petit nombre de personnes.
En principe, je ne devais m’occuper que de Luigi Shraf et de ses compagnons.
Mais je ne désespérais pas de sauver aussi les autres. Je pensais à mon frère.
Quelle que fût maintenant sa taille, il n’en était pas moins mon frère, et j’avais
pour lui une affection profonde. On m’avait laissé le soin de juger sur place
des possibilités, mais on m’avait recommandé la plus extrême prudence.


Nous sommes partis le 10 juin. Luigi ne s’était pas
manifesté de nouveau. Il nous avait déclaré, lors de sa dernière communication,
qu’il serait peut-être dangereux pour lui et ses compagnons d’abuser du poste
émetteur, et qu’il ne nous rappellerait que dans trois mois s’il n’avait rien
vu venir.


Notre voyage s’est effectué sans incident. Après deux jours
de voyage, nous pénétrâmes dans une partie de la galaxie où aucun homme ne s’était
encore aventuré. Deux jours plus tard, nous sommes sortis quelques instants de l’hyperespace
pour nous repérer. Tout allait bien. Nous fîmes encore deux sorties pour vérifier
si nous étions toujours dans la bonne voie, et au bout de quinze jours, quand
nous surgîmes de nouveau dans l’espace habituel, nous vîmes le soleil mauve de
Rrfac.


À partir de ce moment, nous avons observé la plus stricte
vigilance. Nous savions par Luigi que nous ne pourrions pas déceler les astronefs
bomors sur nos radars, alors qu’ils pourraient déceler le nôtre. Toutefois,
nous savions aussi que les vaisseaux des créatures translucides naviguaient
fort peu, et que les chances de n’en pas rencontrer étaient en somme assez
considérables.


Bientôt, nous pûmes observer la planète au télescope
électronique. La ville de Bophal était parfaitement visible.


Nous nous sommes hâtés de changer de cap. Nous ne voulions
pas aborder Rrfac par la face où se trouvait la capitale et où on aurait pu
nous détecter du sol. Il n’était pas question non plus que notre astronef se
posât sur cette planète qui, vue de l’espace, était d’une belle couleur où le
rouge dominait. Il avait été prévu au départ que nous ne serions que deux à
descendre au sol – un de mes collègues, Serej, et moi-même. Nous
utiliserions pour cela une fusée de secours pouvant emmener sept ou huit
personnes et un petit chargement, car nous comptions ramener des livres et, s’il
se pouvait, divers appareils bomors que Luigi nous indiquerait.


Il nous fallait repérer l’endroit où se trouvait celui-ci.
Nous n’avions évidemment pas de cartes. Mais il nous avait donné d’une façon
assez précise la latitude et aussi la longitude par rapport au méridien qui
passait à Bophal. Il nous avait fait en outre une description détaillée de la
région et précisé le lieu de sa résidence par rapport aux villes, aux rivières,
aux accidents de terrain.


Mon collègue et moi, nous avons pris place dans la fusée au
moment jugé le plus propice. Jusque-là, rien ne s’était produit, et il nous semblait
infiniment probable que notre présence n’avait pas été décelée. Elle ne le fut
pas davantage pendant notre descente.


Nous nous posâmes au sol sans difficulté, juste au moment où
l’aube poignait. Nous avions aperçu dans une vallée, un peu avant d’atterrir,
une maison isolée qui semblait correspondre à celle que Luigi nous avait
décrite. Mais nous n’avions en aucune façon la certitude de ne pas nous être
trompés, auquel cas il nous faudrait explorer la région avoisinante, ce qui
serait long et peut-être dangereux.


Nous nous sommes dirigés vers la maison, qui était à environ
deux cents mètres de l’endroit où nous nous étions posés, près d’un bouquet d’arbres.
Comme nous approchions, nous avons eu un moment d’émotion. Nous avons vu surgir
de derrière une haie des créatures visiblement non humaines. Mais nous avons
très vite compris qu’il s’agissait des robots travaillant aux cultures.


Mon collègue Serej et moi nous étions arrêtés un instant
pour examiner les lieux lorsque je vis quelque chose bouger derrière une fenêtre.
Quelques secondes plus tard, une porte s’ouvrait et j’aperçus une créature
humaine.


Luigi !


Il se précipita vers nous. Il se jeta dans mes bras. Pendant
quelques instants nous fûmes si émus qu’il nous fut impossible de prononcer une
parole. Mais déjà surgissaient de la maison les compagnons de mon ami. Ils
étaient rayonnants. Mihiss – la jeune Slump devenue la femme de Luigi –
était d’une beauté surprenante, et je m’aperçus vite qu’elle était d’une
intelligence extraordinaire. Sarahor, l’humanoïde vert, que je reconnus
aussitôt bien que je ne l’eusse jamais vu, me serra les mains et me passa ses
doigts sur le front en signe d’amitié. Mra se montra plus timide, mais
néanmoins elle nous embrassa.


Ces effusions terminées, Luigi me dit :


— Nous n’avons rien à craindre ici, mais plus vite nous
partirons, mieux cela vaudra. Il ne faut pas que l’astronef qui vous a amenés
se fasse repérer…


— C’est tout à fait mon avis, dis-je. Mais il y a un
autre problème… Les prisonniers… J’ai pour mission de tenter de les délivrer si
la chose me paraît possible… C’est-à-dire d’exterminer d’abord les Bomors. Ils
sont si peu nombreux…


— Écoute, Georges, me dit-il, tu peux bien te douter
que nous serions les premiers, nous qui savons mieux que quiconque quel est le
sort des captifs, à t’encourager dans cette voie si nous apercevions la moindre
chance de succès. J’ai pensé aussi souvent que toi à ton frère et à nos amis
qui sont parmi ces malheureux. Mais – je l’ai dit dans mes messages –
une telle entreprise est impossible. Je t’expliquerai plus tard en détail
pourquoi. Mais crois-moi sur parole pour le moment… Plus tard, nous verrons…
Quand les spécialistes auront étudié les livres scientifiques des Bomors que
nous avons rassemblés ici… Alors, il y aura sans doute une possibilité, mais
pas maintenant. Crois-moi, Georges. Mes trois compagnons ici présents te le
confirmeront…


Je ne fus pas surpris. Je n’avais même parlé de délivrer les
captifs que par acquit de conscience. Mais j’avais une autre idée en tête.


— Je te crois volontiers, dis-je. J’ai beaucoup
réfléchi à tout cela… J’ai formé toutes sortes d’hypothèses dont je te parlerai
plus tard… Tu as certainement raison lorsque tu dis qu’il faut étudier au
maximum la civilisation des Bomors. Et je pense, moi, que le meilleur moyen de
le faire, c’est de capturer l’un d’eux… Or, la chose me paraît immédiatement
possible avec infiniment moins de risques qu’une attaque contre Bophal. Tu nous
as dit dans tes messages que le Bomor qui s’appelle Pflat, et chez qui vous
avez vécu, subissait en ce moment sa peine, dans une solitude totale, non loin
d’ici. L’enlever par surprise ne serait sans doute ni très difficile ni très
dangereux…


— Nous ne pouvons pas faire cela ! se récria
Luigi. Il s’est montré envers nous correct et même amical… Sans lui, nous ne
serions pas ici… Je n’aurais pas pu venir. Vous auriez sans doute ignoré à tout
jamais quel était le sort des disparus. Quant aux autres Bomors, j’en suis venu
à les plaindre plus qu’à les haïr.


J’eus un sourire.


— Il n’est pas question de maltraiter ce Pflat, dis-je.
Je pense bien plutôt à rechercher avec lui quelque solution à ce drame… D’après
ce que tu nous as dit de lui, il serait très intelligent et passablement
coopératif…


— Laisse-moi réfléchir un instant. Laisse-moi m’entretenir
avec mes compagnons…


Il emmena ceux-ci à l’écart. Ils revinrent vers nous au bout
de cinq minutes.


— C’est d’accord, me dit Luigi, mais à une condition.
Il faut que tu prennes, au nom de notre civilisation, l’engagement formel que
non seulement Pflat ne sera pas maltraité, mais qu’on ne tentera pas d’obtenir
de lui, par quelque procédé que ce soit, quoi que ce soit contre son gré. Pflat
nous a aidés. Mais malgré la sanction qu’il a encourue à cause de nous, il se
refuse à trahir les siens. C’est une attitude que je respecte.


— Je la respecte aussi, dis-je. Je prends l’engagement
que tu me demandes. J’ai d’autres idées en tête que d’arracher à ce Bomor des
secrets par la force.


— Alors, allons-y.







 


CHAPITRE XVIII


Quelques instants plus tard, après avoir chargé dans la
fusée ce que nous voulions emporter – des livres et des appareils – nous
partions, mais simplement pour un trajet qui ne dura pas beaucoup plus de deux
minutes, car la ville où résidait Pflat n’était qu’à vingt-deux kilomètres. Je
ne fis fonctionner que nos réacteurs annexes et à l’extrême ralenti, car même
les fusées de secours ne sont pas faites pour des voyages aussi brefs. On peut
toutefois les utiliser ainsi en cas de nécessité.


Nous nous sommes posés à quelques centaines de mètres de l’entrée
de la ville où résidait le Bomor.


— Nous ne pouvons pas nous tromper sur la maison où il
se trouve, me dit Luigi. C’est celle que nous voyons là-bas, la première et la
plus belle de l’agglomération, cette grande maison rouge flanquée de tours
dentelées. À cette heure matinale, il doit, non pas dormir – car les
Bomors ne dorment jamais – mais s’abandonner à cette sorte de relaxation
dont ils ont besoin et qui doit les rendre moins vigilants. D’ailleurs Pflat,
qui est dégoûté de tout, n’est certainement pas sur ses gardes.


Nous nous sommes avancés derrière une haie. Je marchais en
tête, avec Serej. Je tenais dans une main mon fulgurant et dans l’autre cette
petite sphère métallique que Mihiss m’avait donnée après m’en avoir expliqué le
fonctionnement : un appareil qui devait nous protéger contre certaines
ondes susceptibles d’arrêter notre progression, voire même de nous paralyser
douloureusement. Serej était armé lui aussi. J’avais affirmé à Luigi que nos
armes n’étaient destinées qu’à intimider Pflat. En fait, je ne voulais pas
prendre de risques inutiles.


J’avoue que, tandis que j’avançais ainsi vers la maison, je
n’étais pas tellement rassuré. Ce que je savais déjà de la puissance des Bomors
me donnait à réfléchir. Luigi et Mihiss, qui nous suivaient, étaient très
pâles. Sarahor et Mra avaient préféré rester près de la fusée.


Le grand porche de la maison était ouvert. J’y pénétrai le
cœur battant. L’intérieur était somptueux. Je marchais sur d’épais tapis. J’avais
ouvert deux ou trois portes qui donnaient sur des salles vides, et je me
préparais à en ouvrir une autre, lorsque j’entendis une voix, assez assourdie
mais pourtant très distincte, qui s’exprimait dans ma propre langue et qui
disait :


— La dernière porte à gauche…


J’eus un mouvement de surprise. Mais Luigi me souffla :


— C’est la voix de Pflat… Il a décelé notre présence…
Allons où il nous indique… Promets-moi de ne pas tirer…


J’avançai rapidement dans le couloir. J’ouvris la dernière
porte de gauche qui donnait sur une très grande pièce. Alors, je vis, assise
dans un fauteuil, la créature. Par un réflexe instinctif, je levai mon
fulgurant.


— Ne tire pas ! me cria Luigi.


Mais presque en même temps la créature me disait :


— Tuez-moi tout de suite. Vous me rendrez service…


Je ne vous décrirai pas cet être extraordinaire. Vous savez
déjà, d’après les messages de Luigi, à quoi il ressemble. Je le savais moi
aussi. J’eus néanmoins un choc.


Luigi et Mihiss s’étaient précipités et s’étaient placés
entre Pflat et moi. Ils n’avaient pas d’armes entre les mains, eux.


— Nous ne sommes pas venus pour vous tuer, s’écria
Luigi. Ni pour vous maltraiter de quelque façon que ce soit. Nos amis de ma
race ici présents – avec qui j’avais pu entrer en communication – sont
venus nous chercher. Mais nous avons besoin de vous. Il faut que vous nous
suiviez… Nous vous emmenons…


L’étrange créature translucide secouait la tête.


— Non, Luigi, non, dit-elle. Je ne peux pas trahir les
miens. Mais vous, envers qui je me suis montré amical et confiant, vous me
trahissez… Tuez-moi tout de suite, cela vaudra mieux…


— Ne croyez pas…, s’écria Luigi.


Mais les mots s’étranglaient dans sa gorge. Je pris la
parole.


— Je veux moi-même vous rassurer, moi que vous ne
connaissez pas encore. Luigi et ses compagnons ne vous ont pas trahi. Et nous
ne vous demandons pas de trahir les vôtres… Il y a quelques instants, à la
requête même de Luigi et de ceux qui vivaient avec lui, j’ai pris l’engagement
solennel – car ils en faisaient une condition à notre visite ici – que
ni maintenant ni plus tard nous ne tenterions d’obtenir de vous quoi que ce
soit contre votre gré. Ce que nous voulons, c’est que vous coopériez avec nous,
librement, à la recherche d’une solution à l’effrayant problème qui se pose
pour vous plus encore que pour nous. Pour cela, il faut que vous nous suiviez,
que vous veniez dans notre civilisation… Mais il faut que vous le fassiez de
votre plein gré. En cas de refus, nous partirons et vous laisserons tranquille
si vous nous promettez de ne rien tenter pour entraver notre retour…


Le Bomor poussa un soupir. Il semblait hésiter. Il dit :


— Oh ! je ne tenterai rien… Mais promettez-moi
vous-même de ne rien tenter pour délivrer ceux des vôtres qui sont prisonniers
à Bophal. Ce serait effroyable, non pas pour nous, mais pour vous… Je…


Il n’acheva pas sa phrase. C’est alors que Mihiss intervint.


— Il est hésitant, nous dit-elle. Il ne repousse pas
absolument l’idée de nous accompagner… Mais il ne se fie pas entièrement à
votre promesse, Georges Klink… Je lis tout cela dans ses pensées. Mais laissez-moi
faire… Je vais le convaincre… Je vais mettre votre esprit directement en
communication avec le sien.


Ce que fit alors l’étonnante femme slump me stupéfia. Elle
prit la main de Pflat. Elle me prit aussi la main.


Je ne rapporterai pas l’étrange dialogue télépathique qui s’établit
alors entre le Bomor et moi. Ce serait trop long et trop difficile. Mais au
bout d’un moment, je vis quelque chose qui ressemblait à un sourire se former
sur le visage de Pflat. Il lâcha la main de la jeune femme. Il lui dit :


— Vous aviez raison, ma chère Mihiss… Maintenant, je
suis convaincu… J’accepte de vous accompagner… Vous permettez que j’emmène
quelques livres ?


Une heure plus tard, nous étions dans l’astronef. J’avais
installé Pflat dans la cabine la plus luxueuse, la mienne. Non seulement je t’avais
autorisé à emmener des livres, mais je lui avais dit d’en prendre beaucoup. Je
commençais à éprouver moi aussi une certaine admiration pour lui. Le peu que j’avais
vu des capacités de son esprit, pendant les quelques instants où j’avais été en
contact télépathique avec lui, m’avait confondu.







 


CHAPITRE XIX


Il nie faut maintenant résumer quelque peu la relation des
événements qui suivirent. Car vous entendrez d’autres témoins qui compléteront
mon récit. Vous entendrez Luigi, dont vous connaissez déjà le « journal »
qu’il a tenu pendant sa captivité. Vous entendrez Mihiss, son étrange épouse,
et ce sera pour vous une sensation que de la voir sur vos écrans. Sarahor et
Mra, que vous verrez et entendrez aussi, vous étonneront bien davantage encore.
Et ce n’est pas tout. Vous aurez des surprises…


Dès qu’il fut dans sa cabine, Pflat nous demanda de le
laisser se reposer quelques heures. Il éprouvait le besoin, nous dit-il, de se
ressaisir et de se recueillir.


Pendant ce temps-là, j’ai tenu une conférence avec les dix
membres de mon expédition et avec les quatre rescapés. Je désirais que nous
mettions au point la conduite que nous allions tenir à l’égard de Pflat.


Mes compagnons de l’expédition – et aussi l’équipage de
l’astronef – n’éprouvaient, je dois le dire, que haine et colère envers
les Bomors. Pflat leur avait paru absolument répugnant. Ils le considéraient
non pas comme un hôte, mais comme un prisonnier à qui il faudrait extorquer par
tous les moyens le maximum de renseignements. Seul Serej, qui m’avait
accompagné sur la planète Rrfac et avait assisté à ce qui s’y était passé,
commençait à voir les choses un peu différemment.


Tous étaient étonnés que je n’aie rien tenté pour délivrer
les captifs qui se trouvaient à Bophal. Avec beaucoup de courage, ceux qui
étaient à bord de notre astronef s’étaient montrés prêts à risquer leur vie
dans une opération même dangereuse.


Je leur fis part de la scène extraordinaire que je venais de
vivre. Je leur dis qu’une attaque contre Bophal avec notre unique vaisseau eût
été absolument sans espoir. J’ajoutai qu’il n’était toutefois pas question d’abandonner
les malheureux prisonniers à leur sort, et que c’était précisément parce que je
pensais à eux que j’avais voulu emmener Pflat. Je les informai alors des
engagements que j’avais pris envers celui-ci et, usant de ma qualité de chef,
je leur donnai l’ordre de respecter eux-mêmes ces engagements.


J’entendis quelques murmures. J’exigeai alors un serment.
Ils finirent par le donner. J’étais désormais tranquille de ce côté-là.


Mon ami Luigi et les trois humanoïdes avaient suivi cette
scène avec quelque gêne, mais n’étaient pas intervenus. Luigi dit alors :


— Nous approuvons pleinement l’attitude de Georges
Klink. Et croyez bien que nous savons mieux que vous à quoi nous en tenir sur
la race de cette planète.


Cette déclaration fit impression. Je pus alors développer
les idées que j’avais en tête. Je parlai en ces termes :


— Nous allons regagner Urfa, puis la Terre, et nous
emmenons avec nous un représentant de la race des Bomors. Un hôte, je le
répète, et pas un prisonnier. J’ignore encore s’il voudra nous donner des
indications de nature à faciliter la délivrance ultérieure des captifs. J’en
doute. Ce n’est d’ailleurs pas pour cela que je l’ai emmené.


— Dans ce cas, à quoi peut-il bien nous servir ?
demanda un de mes subordonnés.


— C’est à cela que je vais en arriver. Les idées que je
tiens à vous exposer, je les ai soumises, lorsque je suis allé sur la terre
pour préparer cette expédition, à quelques savants et à quelques représentants
du pouvoir qui sont tombés d’accord avec moi. Un premier point nous paraît
acquis : les Bomors, dans l’état où ils sont présentement, et pour une
durée extrêmement longue – à supposer qu’ils ne finissent pas par périr
tous à plus ou moins brève échéance – ne constituent pas un danger pour
notre civilisation. Les kidnappings qu’ils ont effectués sur certaines de nos
planètes sont insignifiants sur le plan statistique. Nous pourrions, maintenant
que nous savons de quoi il en retourne, nous désintéresser de la question s’il
n’était dans nos principes de ne jamais abandonner des êtres humains en péril.
Je n’oublie pas pour ma part que mon frère André et quelques-uns de mes
meilleurs amis sont aux mains des Bomors. Alors, que pouvons-nous faire ?


« Nous ne pouvons, à mon sens, envisager que trois
solutions.


« La première est une solution de force. Il est
impossible à un astronef tout seul d’attaquer Bophal. En revanche, il n’est pas
douteux que si nous mettions dans la balance toute une flotte puissamment armée
d’engins atomiques, nous finirions assez vite par anéantir ces créatures. Mais
quel serait le résultat ? Nous subirions sans doute de grosses pertes, et
nous ne délivrerions pas les prisonniers : ils périraient eux aussi. Vous
me direz qu’ils seraient vengés et que les kidnappings cesseraient. D’accord.
Mais je n’aime pas les solutions de vengeance. C’est pourquoi je rejette
celle-là.


« Pour les deux autres, j’ai besoin du concours de
Pflat. Vous savez déjà comme moi que les Bomors, avant leur catastrophe, trouvaient
leur équilibre vital grâce à l’aide des Brlists, qui habitent une lointaine
planète. Or, les Bomors ne pouvaient réaliser le contact avec ceux-ci qu’au
moyen de la navigation dite instantanée, procédé de déplacement ultra rapide
dans l’espace, et dont ils ont perdu le contrôle après la catastrophe. Il est
possible qu’un Bomor puisse retrouver plus facilement les moyens d’utiliser ce
procédé sur une autre planète que sur la sienne, qui a dû être privée de
certains éléments nécessaires. Il est possible que nos savants puissent l’y
aider. Si nous y parvenions, le problème serait résolu. Les Bomors ne feraient
assurément aucune difficulté pour rendre les captifs. Et vous voyez ce que
notre propre civilisation y gagnerait du même coup.


— C’est juste, dit un de mes collègues. Et votree
troisième solution ?


— Elle requiert plus encore que la précédente la
coopération de Pflat. Il n’est pas du tout sûr que nous retrouvions ce qui rend
possible la navigation instantanée. Il faudra donc chercher aussi dans une
autre voie. Je suis biologiste. J’ai beaucoup médité sur le cas des Bomors. J’ai
compris leur drame, qui est un drame de la faim… Un drame comme il y en a si
souvent dans le monde. Aujourd’hui, tous les hommes mangent à leur convenance.
Il n’en a pas toujours été de même dans le passé. Combien de morts affreuses
après une vie lamentable, et aussi combien de guerres, de révolutions
sanglantes ont été causées par la faim – cette faim qui peut prendre d’autres
formes, nous le savons maintenant, que celles que nous connaissons !… Je
me suis dit que s’il était possible, avec la collaboration de Pflat, de découvrir
quelque procédé de nutrition mentale moins cruel que celui auquel ses
semblables étaient obligés de recourir depuis leur catastrophe, le problème
serait résolu. Vous connaissez maintenant mes idées. Je vous ai déjà dit qu’elles
étaient partagées par des hommes éminents. C’est dans cet esprit que nous devons
dès maintenant, à bord de cet astronef, nous mettre tous à travailler. Êtes-vous
d’accord ?


Tout le monde fut d’accord. La discussion qui suivit ne
porta que sur la division du travail. J’avais emmené avec moi uniquement des
physiciens, des chimistes, des biologistes et des linguistes. Les quatre
rescapés, qui connaissaient mieux que nous la mentalité et les sciences des
Bomors, nous apporteraient un précieux concours. En outre, Mihiss et Luigi
connaissaient la langue parlée par cette race.


Dès que cette séance fut terminée, je retournai voir Pflat
en compagnie de mon ami Luigi Shraf et des trois humanoïdes. Il semblait calme
et reposé. Je lui rapportai très exactement ce que j’avais dit aux membres de notre
expédition. Je lui demandai ce qu’il en pensait.


Il réfléchit un instant. Je voyais les curieuses
phosphorescences de son cerveau à travers son crâne transparent. Finalement, il
me dit sur un ton assez désabusé :


— Vous êtes bien bons de ne pas songer à nous détruire.
Si vous y mettiez le prix, vous y parviendriez en effet assez vite, et c’est
sans doute ce qui pourrait nous arriver de mieux dans l’état où nous sommes…


Il se tut un instant, réfléchit encore.


— Quant aux solutions qui vous sont venues à l’esprit,
dit-il, ce seraient assurément les meilleures… Mais vous pouvez bien penser que
nous avons tenté nous-mêmes, désespérément, de résoudre ces problèmes… Sans y
parvenir… Je doute fort, hélas ! que nous y parvenions ensemble… Il y a
toutefois, dans ce que vous venez de me dire, quelque chose qui m’a frappé…
Vous avez pensé que sur une autre planète je verrais peut-être mieux certaines
choses que sur la mienne… C’est possible… Nous, les Bomors, nous avons
passablement navigué dans l’espace. Mais avant la catastrophe, nous le faisions
presque uniquement pour notre agrément, ou pour aller recueillir ce qui nous
était vital sur la lointaine planète Pfra, chez les Brlists. Et depuis la
catastrophe, nous n’avons quitté notre globe que pour chercher ailleurs,
furtivement, ce qui nous manquait. Dans les secteurs de l’espace que nous avons
visités autrefois, nous n’avons jamais fait ni eu envie de faire ce que vous
appelez de la prospection. Nous flânions en quelque sorte en touristes,
recherchant les sites curieux. Nous n’avons jamais songé à nous installer
ailleurs que chez nous… Je crois l’avoir déjà dit à certains d’entre vous, nous
limitions notre population aux possibilités de notre propre globe, et nous la
limitions beaucoup parce que nous aimions être à l’aise. Tout ce que nous
utilisions – à l’exception de notre nourriture mentale – provenait de
Rrfac… Absolument tout. Nous n’avons jamais rien prélevé ailleurs… Il est donc
possible, malgré tout notre savoir, que certains phénomènes naturels nous aient
échappé… Il est possible qu’à la faveur d’un contact plus poussé avec une autre
civilisation, je découvre certaines choses ou en redécouvre d’autres dont nous
avons été privés depuis la catastrophe. En tout cas, je suis prêt à coopérer
avec vous… Si vous le voulez, nous pouvons nous mettre immédiatement au
travail…


Son discours m’avait un peu refroidi. Mais sa bonne volonté
me parut évidente et me rassura. Mihiss me prit la main et me dit
télépathiquement :


« Il garde quelque espoir que ce travail aboutira à un
résultat. Je le lis dans sa pensée. C’est bon signe. »







 


CHAPITRE XX


Je n’entrerai pas dans tous les détails de ce qui suivit.


Pflat se montra très coopératif. Il ne tarda même pas à me
prendre en amitié, comme il l’avait fait avec Luigi et ses compagnons. Il se
montra même plus ouvert qu’il ne l’avait jamais été avec eux.


Mais, dès le premier jour, se posa un problème terrible que
j’avais perdu de vue dans la fièvre des événements. Il s’agissait pourtant du
problème même qui avait motivé notre expédition.


Pflat me dit :


— Je suis prêt, vous le voyez bien, à mettre à votre
disposition toutes les ressources de mon esprit. Mais il faudra que nous
fassions vite, car je ne durerai pas longtemps…


— Que voulez-vous dire ? fis-je.


Mais j’avais déjà compris.


— C’est vrai ! m’exclamai-je. Vous ne recevrez
plus votre nourriture mentale…


— Je mourrai de faim, oui, de cette faim-là, me dit-il
avec le plus grand calme. Pour subsister, il nous faut nous alimenter ainsi,
non pas tous les jours, mais au moins une fois tous les huit ou dix jours… Je l’ai
fait avant-hier, en utilisant la canalisation spéciale qui aboutissait à la
résidence où j’étais confiné. Dans huit jours, je commencerai à avoir faim…
Dans quinze jours, j’aurai horriblement faim… Oh ! la mort ne survient pas
aussi vite que lorsqu’on est privé de boisson ou de nourriture ordinaire… Mais
on s’affaiblit graduellement… Les idées deviennent confuses. Le cerveau réagit
de plus en plus mal… Au bout de trente-cinq à quarante jours, c’est la fin… Je
ne pourrai guère vous être utile que pendant trois semaines ou un mois… Mais
pensons à autre chose… Travaillons…


Il montrait un grand détachement à l’égard de sa propre
personne et de son propre sort.


Pour le nourrir de la manière ordinaire, nous avions une
petite provision de frlap, la bouillie jaune. Mais au bout de cinq jours
elle fut épuisée. Il pensa que toutefois il pourrait assimiler sans troubles
nos propres aliments. Il en goûta plusieurs. Ses préférences allèrent à une
bouillie faite avec du riz et des flocons d’avoine. Son organisme supporta très
bien cette alimentation.


Dans le laboratoire de l’astronef, nous nous livrions sur
lui – et avec son concours – à un travail intense. Nous faisions
toutes sortes de tests et d’examens auxquels il se prêtait sans la moindre
réticence. Il apportait même souvent des suggestions intéressantes.


Mihiss me fut d’un grand secours, car dans bien des cas,
pour faciliter les communications avec lui, j’avais recours à la télépathie, et
il se prêtait à de telles expériences sans réserve. Il les sollicitait même
parfois. Je pus ainsi faire le tour de son immense esprit et y découvrir mille
choses dont je sentais que de toute façon elles seraient très utiles à notre
propre civilisation.


Les physiciens – et parmi eux Luigi – travaillaient
avec lui sur le problème de la navigation dite « instantanée ». Il
leur en avait exposé les principes extrêmement complexes, et qu’ils eurent
beaucoup de mal à comprendre. Mais ils y parvinrent. Je ne suis pas physicien.
Il me serait donc difficile de vous donner de grandes précisions. Sachez
seulement que ce mode de navigation dans l’espace repose sur l’utilisation de
certaines radiations qui avaient disparu de la planète Rrfac après la catastrophe.
Les voyages ainsi réalisés ne sont pas rigoureusement instantanés, mais ils le
sont pratiquement dans les secteurs visibles de la galaxie. On parcourt en une
minute des distances qui, avec le mode de navigation le plus perfectionné que
nous connaissions – dans ce que nous appelons l’hyperespace – demanderaient
plusieurs jours. L’espace est encore plus complexe et mystérieux que nous ne l’imaginions.


Je n’insisterai pas sur ce point. Car je puis d’ores et déjà
vous dire que nous n’avons pas pu remettre en action le procédé dont usaient
les Bomors.


Au bout de huit jours, je demandai à Pflat :


— Comment vous sentez-vous ?


Je n’avais pas osé lui reparler de ce qui nous préoccupait
tous, et il avait eu la discrétion de ne pas en reparler lui-même.


— Je commence à avoir un peu faim, me dit-il, mais c’est
moins sensible que si j’étais encore sur ma propre planète et, en tout cas,
cela ne me gêne pas du tout pour le moment.


Dès lors, je le questionnais chaque jour. Il me répondait :


— Ça va… Ne vous inquiétez pas pour moi…


Le voyage, je l’ai déjà dit, demandait quinze jours. Sur
Urfa, nous n’avons passé que quelques heures pour alimenter les moteurs et nous
ravitailler. Cinq jours plus tard, nous atteignions la Terre. En grand secret.
Pflat fut transféré jusqu’à l’institut de recherches. Il n’avait pris aucune
nourriture mentale depuis vingt-deux jours. Quand il fut installé dans l’appartement
qui lui avait été réservé, je lui demandai une fois de plus :


— Comment vous sentez-vous ?


— Je me sentirais horriblement mal si j’étais encore
sur ma propre planète. Je ne sais pas à quoi cela tient, mais la faim que j’éprouve
n’est pas encore aussi sévère qu’elle devrait l’être… Ce qui ne veut pas dire,
loin de là, que je sois en bon état. Il s’en faut… Mais je crois que je pourrai
encore tenir une quinzaine de jours…


Il ajouta avec un pâle sourire :


— Vous avez une bien belle planète, et qui me semble
remarquablement aménagée… Et je garde l’espoir que vous pourrez résoudre le
problème qui nous préoccupe avant que je ne sois tout à fait à bout…
Voyez-vous, Georges, j’ai beaucoup réfléchi depuis que je suis parmi vous… Ma
race est plus intelligente, et en tout cas possède un savoir et des moyens beaucoup
plus étendus que la vôtre… Mais, au fond, nous étions déjà en décadence avant
que la catastrophe ne nous frappât. Nous vivions sur notre acquis… Nous étions
heureux. Nous nous laissions vivre. Nous ne cherchions plus. Nous nous
ankylosions. Vous êtes, je le vois bien, non seulement très intelligents, mais
entreprenants, dynamiques, curieux… Peut-être réussirez-vous là où nous avons
échoué…


Ces compliments me firent d’autant plus plaisir qu’ils me
parurent justes. Mais le temps pressait terriblement. À l’institut de recherches,
où nous disposions de moyens infiniment plus puissants que ceux qu’avait pu
nous offrir le laboratoire de l’astronef, les travaux reprirent dans la fièvre.
D’autres savants vinrent se joindre à nous, notamment le professeur Haslan, qui
avait été mon maître. Mais les jours passèrent sans apporter le résultat escompté.
Et je finis par m’apercevoir que Pflat commençait à baisser terriblement. Il ne
se plaignait pas. Mais sa déchéance intellectuelle devenait visible de jour en
jour.


Je m’en entretins avec Luigi et les humanoïdes.


— Je ne fais que penser à cela depuis une semaine, me
dit Luigi. J’allais t’en parler. Il ne faut pas hésiter. Il faut le nourrir…


— Le nourrir ?


— Oui, le nourrir mentalement… Je suis volontaire…


Je réfléchis un instant.


— Ce sera affreux, dis-je. Un horrible supplice…


— Affreux ou pas, c’est le seul moyen de le sauver. Je
te répète que je suis volontaire…


— Eh bien ! moi aussi, je le serai…


— Mihiss est prête elle aussi à faire ce qu’il faudra…
Et Sarahor… Seule Mra s’y refuse, non par haine, mais par crainte.


Quand je fis part à Pflat de notre décision, il se montra
ému à l’extrême, mais refusa.


— Non, dit-il. Je ne veux pas vous imposer de telles
souffrances.


Mais il finit par se rendre à nos raisons. Il nous indiqua
lui-même comment construire l’appareil nécessaire. Ce fut fait dans la journée.
De l’épreuve elle-même que nous eûmes à subir, je ne dirai rien, sinon quelle
fut sévère. Mais dès qu’elle fut achevée et que nous eûmes repris des forces,
nous pûmes constater que Pflat avait retrouvé sa vitalité première.


Ce fut lui qui, le lendemain, m’apporta les suggestions qui
finalement devaient nous mener sur la voie d’une solution.


— Je crois, me confia-t-il, qu’un trait de lumière
vient de me traverser l’esprit. Je vous ai déjà dit, n’est-ce pas, que depuis
que nous sommes partis la faim avait été plus longue à venir que si j’avais été
sur ma propre planète. J’ai pensé qu’il y avait une raison, et je l’ai
cherchée. À mon sens, cela ne peut provenir que de la nourriture – non pas
mentale, mais matérielle – que vous me donnez… Elle doit contenir des
éléments qui n’existent pas sur ma planète, et qui doivent fortifier le
cerveau… Cherchons donc dans cette direction…


Nous avons cherché ensemble et nous avons trouvé.


Nous avons découvert que certains corps chimiques, qui non
seulement sont nécessaires à notre propre organisme mais qui, comme le
phosphore, jouent un rôle dans le bon fonctionnement de notre cerveau, n’existaient
pas sur la planète Rrfac. Pflat ne les connaissait absolument pas. Il est
infiniment probable – et ce fut en tout cas une hypothèse qu’il partagea
avec nous – que sur sa propre planète, dès les origines de la vie, la
nutrition, et précisément à cause de cette carence, revêtit cette forme double qui
devait prendre par la suite des aspects si complexes.


Il restait à prouver que les Bomors, avec une alimentation
normale convenable, pouvaient se passer de leur nourriture « mentale ».
Nous avons fait toutes sortes d’essais, à base de phosphore et d’autres
produits. Ce ne fut pas aussi simple – vous vous en doutez – que j’ai
l’air de le dire. Mais au cours des semaines qui suivirent, Pflat n’éprouva
plus la faim « mentale » dévorante qui l’avait torturé au cours de la
première partie de son séjour à l’institut, et nous n’eûmes pas à nous sacrifier
de nouveau pour le nourrir de cette façon-là. Il fallut encore de longues
semaines pour mettre le « régime » tout à fait au point. Mais déjà
nous avions construit, sur les indications de Pflat, un appareil émetteur à
ondes « forlkrafs » qui lui avait permis d’entrer en communication
avec ceux de sa race. Il leur avait fait part de ce qui lui était arrivé et de
ce qu’il avait fait avec nous depuis qu’il était parmi nous.


— Mon message, nous dit-il, a causé là-bas de la
stupeur. Mais il a suscité le plus grand intérêt et les plus grands espoirs. On
nous attend avec impatience.


Quand il se fut vraiment avéré que nous avions trouvé la
solution, une nouvelle expédition fut organisée, dont je pris également le
commandement. Nous avions prévenu les Bomors qu’il nous serait désormais aisé
de leur procurer les produits vitaux qui leur manquaient, et que nous pourrions
le faire dans l’avenir même pour une population infiniment plus importante que
celle à laquelle ils étaient réduits. Pour eux, nous remplacerions les Brlists,
mais sous une autre forme, et beaucoup plus simple.


Quatre astronefs furent cette fois équipés pour le voyage.


Nous sommes partis le 20 décembre. Luigi, sa femme Mihiss,
Sarahor et Mra nous accompagnaient. Ils voulaient assister à cette rencontre
mémorable et à la libération des captifs.







 


CHAPITRE XXI


Le voyage fut un peu plus rapide que la fois précédente.
Pflat – qui maintenant se portait admirablement, et qui même avait pris
goût aux nourritures terrestres, tout en restant végétarien – nous avait
donné d’utiles indications qui nous permirent de naviguer un peu plus vite dans
l’hyperespace. En douze jours, nous atteignîmes Rrfac.


Les Bomors, prévenus, nous attendaient. Ils avaient
toutefois eu la discrétion de ne pas venir en nombre sur le lieu de notre
atterrissage.


Nos astronefs se posèrent en plein centre de Bophal, sur une
place immense qui d’ailleurs avait été utilisée autrefois comme astroport.


Tandis que je descendais la passerelle en compagnie de
Pflat, de Luigi et de Mihiss, un groupe d’habitants de la ville s’avança vers
nous. Ils étaient une vingtaine, et j’appris peu après que c’était le conseil
de gestion au complet. Luigi et Mihiss reconnurent deux ou trois d’entre eux qu’ils
avaient vus chez Pflat pendant leur captivité, notamment celui qui avait un nom
imprononçable, Grlokl. J’étais maintenant habitué à ne pas trouver laids ou
horribles ces êtres pour nous si étranges, et à lire sur leurs visages leurs
sentiments. Ils étaient visiblement émus, légèrement inquiets, mais remplis d’un
espoir débordant.


Pflat se précipita vers eux et s’entretint quelques instants
avec Grlokl. Puis il revint vers nous et nous dit :


— Les Bomors ici présents, et qui constituent notre
conseil de gestion, me chargent d’être leur interprète pour vous souhaiter la
bienvenue et vous dire leur gratitude. Ils espèrent que vous avez tous compris,
dans votre civilisation que ce qu’ils ont fait sur certains des vôtres, ils ne
l’ont pas fait par pure cruauté, mais parce qu’ils étaient tenaillés par une
nécessité vitale. Ils vous en demandent pardon.


Nous nous sommes dirigés ensuite vers un superbe palais
rouge. Je ne vous décrirai pas Bophal. C’est une ville plus extraordinaire encore
que ne le laissaient supposer les descriptions forcément incomplètes de Luigi
Shraf. Vous en verrez d’ailleurs des images dans un instant.


Je ne parlerai pas non plus en détail de la réunion que nous
eûmes, dans une salle somptueuse, avec les Bomors. Nous apprîmes que bon nombre
d’entre eux n’avaient pas pris de nourriture mentale depuis une quinzaine de
jours – en fait depuis qu’ils avaient été informés de notre départ. Ils
voulaient, d’une part, ne pas prolonger les souffrances des captifs dans les
chambres bleues, et d’autre part être prêts à essayer les produits que nous
leur apportions et à en voir les effets. L’expérience eut lieu sur-le-champ, et
les résultats furent immédiatement concluants. Nous vîmes leurs visages s’épanouir,
leur joie éclater.


— Ils se sentent tous revivre, me dit Pflat. Ah !
j’aurais été bien coupable de ne pas vous accompagner !


Nous apprîmes aussi – ce fut même la première chose
dont les Bomors nous informèrent – que les prisonniers étaient prévenus
depuis une quinzaine de jours de notre arrivée prochaine. Jusque-là, ils
avaient absolument tout ignoré de leurs ravisseurs. Ils n’en avaient jamais vu
aucun. Ils ne savaient pas pourquoi on les avait capturés ni pourquoi on le menait
dans les chambres bleues.


La prise de contact des Bomors avec ceux d’entre eux qui
avaient été conduits dans une petite salle pour cette entrevue avait été orageuse
et presque dramatique. Grlokl, qui avait appris tout exprès la langue des
Haroas, leur avait exposé en détail la situation et les raisons pour lesquelles
ils avaient été capturés. Mais la haine qu’il sentait en eux fut encore accrue
par ses déclarations, et il dut utiliser les ondes « forlkrafs » pour
protéger sa propre vie. Toutefois, les prisonniers se calmèrent un peu quand
ils apprirent qu’ils allaient être libérés, et libérés à la suite d’un accord
entre la race humaine et les Bomors. Dans les jours qui suivirent, après avoir
réfléchi, leur ressentiment ne s’éteignit pas tout à fait, ce qui eût été
impossible, mais la joie l’emporta en eux sur tous leurs autres sentiments. Je
sus plus tard qu’il y avait eu des scènes de délire et d’enthousiasme
extraordinaires dans les salles où ils étaient enfermés.


Mais j’avais hâte de revoir mon frère André après une si
longue séparation. J’avais appris qu’il était en excellente santé, comme d’ailleurs
tous ceux qui partageaient son sort. J’avais appris aussi qu’il avait figuré
parmi le lot d’une centaine de prisonniers soumis à un traitement spécial –
à la suite des études faites par Pflat sur Luigi et ses trois compagnons –
et qu’il avait dû subir pour cela une longue claustration avant de rejoindre
les autres, mais que son intelligence, ses facultés de compréhension et d’invention
s’étaient effectivement accrues de façon considérable.


Ce n’est pas sans émotion que nous avons enfin pénétré,
après la réunion, sous le porche du Bzolkr, cette immense bâtisse rouge
où étaient enfermés les captifs – exactement trois mille quatre cent
vingt-deux.


Quand s’ouvrit enfin le mur d’un des immenses halls, j’eus
un saisissement et je crus que nous allions être submergés par une formidable
marée. Par bonheur, le comité institué par les prisonniers eux-mêmes veillait,
et il réussit à mettre un peu d’ordre dans ce tumulte…


Je m’étais attendu à voir des êtres humains et des
humanoïdes de très grande taille. Je gardais le souvenir de ce qu’était mon
frère au moment de sa disparition. Ma première sensation fut que mes compagnons
et moi nous n’étions que des nains infimes auprès de ces créatures
gigantesques… Les plus petites devaient avoir sept ou huit mètres… C’était fantastique,
incroyable, inimaginable. Une cohue de géants prodigieux, presque nus, et de
toutes les races, de toutes les couleurs.


Ils nous firent fête, nous soulevèrent dans leurs bras comme
ils auraient soulevé des poupées, poussèrent des clameurs de joie dans vingt
langues différentes. La scène était indescriptible.


Quand je vis enfin mon frère, j’avais les larmes aux yeux.
Mais il était rayonnant. C’était un des plus grands. Ses traits n’avaient pas
changé, ni les proportions de son corps. Mais sa tête était énorme, ses mains
énormes, ses pieds, son torse, tout. Une créature fantastique, inconcevable, de
huit mètres quatre-vingt-trois, ainsi que nous le constatâmes plus tard après l’avoir
mesuré.


Je le regardais avec une sorte d’effroi. Mais il avait retrouvé
son bon sourire. Il me souleva jusqu’à la hauteur de son visage et me mit sur
les joues deux baisers énormes. Puis il me jeta littéralement dans les bras d’une
superbe géante en me disant :


— Je te présente Léda Hochine… Nous nous aimons… Nous
allons enfin pouvoir nous marier… Ah ! Georges, je pensais bien ne jamais
te revoir… Et je sais déjà que tu as fait un magnifique travail…


André et Léda se couchèrent sur le sol afin de pouvoir
s’entretenir plus commodément avec moi. Au bout d’un moment, je m’habituai un
peu à leur gigantisme. Et nous parlâmes du passé.


— Oh ! reprit mon frère, nous ne pensions plus
beaucoup à ce que fut notre vie heureuse d’autrefois. Je pensais surtout à toi
et à nos amis… Et à mon fils… Tu dois le voir de temps en temps…


— Non seulement je le vois, dis-je, mais il vit en
permanence chez moi. Nous l’avons adopté. Il hésita un instant et demanda :


— Mérinda ?


— Elle s’est remariée un an après ta disparition. Elle
vit en Amérique…


— Elle a bien fait… Et elle t’a laissé le petit ?


— Oui. Elle a jugé cela préférable.


— Elle a bien fait… Mais ne parlons plus du passé…
Regarde Léda… N’est-ce pas une femme magnifique ? Et si tu savais comme
elle m’a aidé à vivre… Ne va d’ailleurs pas croire que nous étions aussi
réellement malheureux qu’on pourrait l’imaginer… Sans les chambres bleues, c’eût
été supportable. Mous n’avons jamais eu faim. Mous avions mille façons de nous
distraire… Nous chantions, nous discutions, nous nous donnions des spectacles.
Nous nous sommes tous énormément enrichis intellectuellement. Ici, c’était
devenu ma vraie patrie. Je ne l’ai jamais si bien senti que lorsque j’ai été
enfermé seul pendant je ne sais combien de « rations »…


Je le regardais. Il avait des yeux énormes, une bouche
énorme. Et pourtant c’était bien lui, sa voix, ses gestes, sa façon de sourire.
Chose curieuse, mais explicable, il se croyait âgé d’au moins un an de plus.


— Il va falloir maintenant, dis-je, songer à l’évacuation
de tous ces captifs. Elle posera quelques problèmes. Mais nos autorités sont
prêtes à mobiliser toute une flotte pour ramener chacun sur sa planète d’origine.
On prend en ce moment des contacts avec les civilisations d’humanoïdes…


André devint soudain sérieux. Je crus qu’il allait poser sur
mon épaule sa main énorme, mais il n’esquissa que le geste.


— Écoute, Georges, me dit-il, nous avons beaucoup
réfléchi à cela depuis que nous avons appris que notre délivrance était proche.
Et nous sommes tous d’accord sur la façon d’envisager notre avenir. Nous savons
déjà qu’il sera impossible de nous ramener à nos tailles primitives…


Je le savais aussi – et c’était un de mes soucis. Pflat
nous l’avait dit. Le processus de croissance est irréversible. Les Bomors
avaient le moyen de stopper cette croissance – et Pflat l’avait fait sur
Luigi qui avait été piqué par erreur au moment de son enlèvement. Mais c’était
tout…


— D’autre part, reprit André, nous formons ici, malgré
nos différences de races et de couleurs, une communauté plus solide et plus fraternelle
que bien des communautés homogènes. Si nous rentrons isolément chez nous, que
serons-nous d’autre que des objets de curiosité ? Alors que tous ensemble,
nous serons heureux. Ce qu’il faut, c’est qu’on nous trouve une planète neuve
et qu’on nous donne les moyens de l’aménager… Tu viendras nous voir. Tu m’amèneras
mon fils, quand il pourra me contempler sans avoir peur.


Je réfléchis et pensai qu’il avait raison.


Il me remit un carnet tout éculé.


— C’est ce que j’ai écrit quand j’étais dans la
solitude. Prends ce manuscrit. Je n’en ai plus besoin. Tu y verras tout ce qui
m’est arrivé. Tu verras, à la fin, que j’appelle la malédiction céleste sur les
Bomors ! Je ne les maudis plus. Je crois même que je commence à les comprendre.
Mais nous préférons les voir le moins possible. Et qu’on ne s’inquiète pas pour
nous, ou à cause de nous. Nous n’avons pas l’intention de saccager cette ville
que je n’ai vue pour ma part que pendant quelques secondes. Nous resterons
sagement ici – maintenant que les chambres bleues ont cessé de fonctionner –
jusqu’au moment où on viendra nous prendre pour nous emmener de cette planète…


Je suis resté deux mois sur Rrfac. Je revis mon frère matin
et soir. Je revis aussi les anciens amis de la mission qui étaient là. Tous
pensaient comme André.


J’avais envoyé un rapport aux autorités terrestres. La
solution proposée par les captifs eux-mêmes parut la plus raisonnable.


D’ores et déjà, une planète « neuve » a été
choisie pour eux parmi celles qui ont été récemment découvertes. D’autre part,
des liaisons ont pu être établies avec les civilisations d’humanoïdes
représentées au Bzolkr. L’évacuation venait de commencer quand je suis
parti, il y a douze jours. Une quinzaine de nos astronefs étaient déjà là-bas,
et il en arrive d’autres matin et soir.


Mon frère et mes anciens amis de la mission et tous ceux de
notre race devenus géants, et aussi les humanoïdes, m’ont fait des adieux
émouvants, mais ne voulurent pas sortir de leur prison pour m’accompagner. Mon
frère et sa fiancée devaient d’ailleurs partir eux-mêmes le lendemain pour leur
nouveau destin. Le conseil de gestion des Bomors assista, au grand complet, à
notre départ. Pflat me serra longuement les mains, me remercia encore avec effusion
et me dit :


— J’espère que vous reviendrez nous voir.


Je n’ai pas dit non.


Maintenant, vous savez tout. Je n’ai qu’un mot à ajouter.
Désormais l’univers a pour nous un aspect nouveau. Nous allons entretenir des
relations de plus en plus nombreuses, et je l’espère fructueuses, avec des
races d’humanoïdes dont nous ne soupçonnions même pas l’existence. Et nos
contacts avec les Bomors nous ont révélé, dans l’ordre de la science et des
techniques, une foule de choses dont les applications vont améliorer encore, et
extraordinairement, nos conditions de vie.


Il n’est pas sans précédent que d’un affreux malheur sortent
finalement des bienfaits. C’est encore une des lois cruelles de cet univers. Mais
je ne veux pas épiloguer davantage sur ces étranges événements. Je laisse la
place aux images. Vous en verrez qui vous stupéfieront.
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