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De petites graines rouges, luisantes... qui bientôt s'animent et mettent en branle la plus grande opération d'anéantissement jamais entreprise jusqu'alors. Des régions entières sont plongées dans un inexplicable phénomène de paralysie, d'autant plus atroce qu'il s'étend sans cesse, à des zones de plus en plus vastes. Inexorablement. Et par des moyens inconnus. Finalement, c'est toute l'humanité qui risque de sombrer, annihilée, et sans même pouvoir imaginer quel est cet être monstrueux et omniprésent qui ira jusqu'à faire sortir la Terre de son orbite naturelle : le Grand Kirn.
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CHAPITRE PREMIER


Si je n’ai pas apporté plus tôt mon témoignage écrit –
alors que pourtant, de tous côtés, on me pressait de le faire – sur les
événements singuliers et dramatiques dont notre planète a été le théâtre en
1996 et 1997, c’est parce que depuis trois ans, à la suite du terrible choc
nerveux que j’avais subi, je me trouvais hors d’état de tenir une plume et de
rassembler mes idées.


Complètement guéri aujourd’hui, je considère qu’il est de
mon devoir d’apporter ma contribution à l’histoire d’une période dont bien des
aspects demeurent encore obscurs pour le grand public.


À la vérité, je n’apprendrai rien d’essentiel à personne.
Les faits, dans leur ensemble, sont archiconnus. Au surplus, bien des gens,
dans l’hémisphère Nord, ont été eux-mêmes mêlés d’une façon trop directe aux
événements pour ne pas en avoir gardé un souvenir horrifié. Du moins, et c’est
là mon intention en prenant la plume, je pourrai donner des précisions utiles
et inédites sur le rôle capital joué dans cette terrible aventure par
l’institut de Parapsychologie de Halburne, où j’étais alors chargé de certaines
recherches, et dont je suis devenu récemment le directeur.


Un homme eût été infiniment plus qualifié que moi pour
fournir un tel témoignage : le regretté professeur Daniel Hersan. Il a
payé de sa vie le dévouement héroïque qu’il a déployé au cours de ce grand
drame, et sa mémoire est aujourd’hui vénérée de tous.


Je le revois toujours, ce matin du 2 mai 1996 qui, pour moi,
marque le début réel des événements. On s’étonnera sans doute que je
mentionne une telle date, car ce n’est guère qu’en juillet de la même année que
l’on a commencé de se rendre compte qu’il se passait quelque chose d’étrange
sur notre planète. Mais pour moi, le doute n’est pas possible. Et il ne l’était
pas non plus pour le professeur Hersan.


Ce matin donc, je pénétrai, comme chaque jour, dans le
bureau où se tenait l’homme que j’admirais et respectais le plus au
monde – ce même bureau où j’écris en ce moment ces lignes : une
grande pièce presque nue, dont les deux fenêtres s’ouvrent sur le parc de
l’institut.


J’avais hâte de le voir, pour savoir s’il avait, au cours de
la nuit, recueilli les mêmes indications que moi.


Il était assis à sa table – qui n’était jamais
surchargée de papiers – et il lisait un journal. Dès le premier regard que
je jetai sur lui, je compris que lui aussi était troublé.


Depuis huit ans que nous travaillions ensemble, non
seulement nous avions appris à nous connaître et à nous estimer mutuellement,
mais la nature même de nos occupations faisait que nous nous comprenions très
vite, et souvent même sans avoir à échanger la moindre parole – même quand
nous n’entrions pas en communication mentale d’une façon plus directe.


Le professeur Hersan, qui avait alors soixante-cinq ans,
semblait beaucoup plus jeune. Il était grand, très maigre, avec un long visage
osseux et expressif que trouaient deux yeux bleus dont le regard habituellement
était grave et un peu rêveur, mais devenait à l’occasion malicieux et pétillant
d’intelligence. En me voyant entrer, il retira ses grosses lunettes cerclées
d’écaille qu’il ne mettait que pour lui et me lança son habituel :


— Alors, quoi de neuf, Bjoern ?


Mais dans son interrogation, il y avait je ne sais quoi de
plus accentué qu’à l’ordinaire, et même d’un peu anxieux. Je compris aussitôt
qu’il voulait savoir si je n’avais pas été, au cours des heures précédentes,
l’objet de phénomènes télépathiques, et comment je les interprétais.


Sa curiosité me fit plutôt plaisir – malgré
l’inquiétude vague que j’éprouvais –, car je craignais d’avoir donné une
fausse interprétation à ce qui s’était passé en moi.


J’hésitai toutefois un instant avant de lui faire part de ce
qui me préoccupait. Il nous avait si souvent mis en garde contre les erreurs et
les emballements !


— Rien de neuf, lui dis-je. Rien du moins qui puisse
s’énoncer comme une nouvelle précise…


Il me regarda attentivement. Il eut un mince sourire que je
jugeai encourageant.


— Vous savez fort bien, me dit-il, que certains faits
ne peuvent pas s’énoncer d’une façon précise. Ce qui ne veut pas dire qu’ils
soient négligeables. Allons, je vous écoute…


J’eus alors la certitude qu’il savait déjà ce que j’allais
lui dire et je n’hésitai plus.


— J’ai eu cette nuit, lui exposai-je, une très vague
mais très curieuse prémonition. Une prémonition qui me paraît en outre
passablement inquiétante. Il était deux heures du matin. Je venais d’être
réveillé par le coup de téléphone d’un ami. Sentant que je ne me rendormirais
pas immédiatement, je me mis à lire. Mais bientôt les lignes se brouillèrent
devant mes yeux, et je fus comme envahi par un épais sentiment d’angoisse. Bien
entendu – et comme je n’avais personnellement aucune raison d’être
angoissé –, je mis aussitôt en pratique les deux règles
« d’éclaircissement parapsychique » qui doivent être utilisées en
pareil cas, et selon la méthode que vous avez si magistralement définie :
la première pour tenter de situer dans le temps l’événement provoquant
l’angoisse, la seconde pour essayer d’en déterminer le lieu, les circonstances
et si possible les acteurs. Je m’assurai très vite qu’en l’occurrence, il ne
s’agissait pas de personnes qui m’étaient chères, ni même de gens de ma
connaissance. Quant à la localisation, elle s’avérait difficile : tout au
plus eus-je la sensation diffuse que la « chose » allait se passer
quelque part dans la direction du nord-est, mais loin d’ici, de l’autre côté de
l’Atlantique. De même, je ne parvins pas à une mise au point satisfaisante en
ce qui concerne le temps. Ma conclusion fut que « cela arriverait dans un
proche avenir, mais très indéterminé ». En bref, après m’être livré encore
à divers exercices mentaux pour percer ce brouillard, mais sans y parvenir d’une
façon rigoureuse, j’eus finalement la quasi-certitude que ma prémonition se
référait à une menace d’ordre général, d’une nature inconnue, et qui
affecterait, lorsqu’elle se réaliserait, une importante partie de la population
du globe…


Le professeur Hersan me regarda un moment sans rien dire. Il
semblait quelque peu ému.


— Vous venez, me dit-il, d’exposer très exactement ce
que j’ai moi-même éprouvé cette nuit, vers la même heure. Pas plus que vous, je
n’ai pu tirer au clair cette prémonition. Mais comme à vous, elle me paraît
inquiétante. Ah ! nous avons encore bien des choses à découvrir avant que
la parapsychologie soit une science digne de ce nom !


— De quoi peut-il bien s’agir ? demandai-je, comme
me parlant à moi-même.


— C’est bien la question que je me pose. S’il y avait
dans l’air des menaces de guerre, la réponse serait aisée. Mais une telle
hypothèse me paraît absolument exclue, tout au moins dans un proche avenir. Une
révolution ? Des troubles sanglants dans une importante portion du monde ?
Ce sont là des choses que l’on voit toujours venir à l’avance. Et ce n’est pas
le cas en ce moment. Alors ? Reste une catastrophe d’ordre naturel :
tremblement de terre, raz de marée. Ce n’est évidemment pas impossible, et nous
n’y pourrions rien… Propagation foudroyante d’une maladie nouvelle et
dangereuse ? Je n’y crois guère. Explosion d’une usine atomique ?
Voilà qui me paraît impensable. Et, au surplus, il n’existe pas d’usine
atomique importante dans les régions où je crois avoir déterminé la menace. Car
moi aussi, je vois cela quelque part dans la direction du nord-est… Mais très
vaguement… Groenland… Islande… Pays scandinaves… Je n’ai pu arriver à une
approximation plus précise.


Le professeur se tut un instant, puis il reprit :


— Ce qui me frappe, c’est l’intensité de cette
prémonition. Nous sommes devenus, mon cher Bjoern, un peu semblables à des
sismographes, et à des sismographes qui enregistreraient non seulement dans
l’espace, mais dans le temps. Tout ce que nous pouvons dire, c’est qu’une
grosse secousse se prépare. Il est très fâcheux que nous ne puissions pas en
dire plus, car cela serait peut-être très utile…


Nous nous tûmes un instant, puis je demandai :


— Que faisons-nous ? Devons-nous rendre publiques
les craintes que nous éprouvons ?


Il eut un léger haussement d’épaules et il reprit :


— Que pouvons-nous faire ? Et d’abord, que pensez-vous
vous-même que nous pourrions entreprendre ? Aviser les autorités de nos
suppositions, de nos déductions, de notre inquiétude ? Ce serait
évidemment le plus sage. Mais on ne nous prendra pas au sérieux, vous le savez
bien.


Le professeur Hersan avait mis quelque amertume dans ces
derniers mots. Et c’était une amertume que je partageais avec lui…


 


Il faut dire que l’institut de Parapsychologie de Halburne
était alors fort loin d’occuper dans le monde la place éminente et
universellement reconnue qu’il a aujourd’hui. Il n’existait alors que depuis
neuf ans, et sa fondation, due aux énormes sacrifices consentis par le
professeur Hersan, avait été accueillie dans les milieux scientifiques beaucoup
plus par des réserves – voire des quolibets – que par des louanges.


Pourtant, lorsque notre école avait été créée, en 1987, dans
le vaste parc de Halburne, à trente milles au sud de Chicago – et ses
beaux bâtiments modernes ont été trop souvent évoqués depuis dans les magazines
et à la télévision pour que j’en fasse la description –, le professeur
Hersan avait déjà réalisé de nombreuses découvertes dûment contrôlées.


Il avait publié, trois ans plus tôt, son fameux
manuel : Les lois secrètes de l’esprit, qui est devenu le bréviaire
de tous les parapsychologues, plus particulièrement en ce qui concerne les
phénomènes de télépathie. Mais ses thèses bouleversaient trop d’idées
solidement établies.


Même neuf ans après l’édification de l’institut – dans
lequel Hersan avait englouti toute sa fortune, avec un désintéressement
admirable –, nos travaux faisaient encore l’objet de bien des réserves.


Pourtant, les preuves de nos réussites étaient là. Et je
puis, personnellement, en parler en connaissance de cause.


J’avais dix-neuf ans lorsque je fis la connaissance du
professeur. Je n’avais qu’une ambition : devenir son élève. J’avais étudié
à fond ses ouvrages, qui m’avaient passionné. Je m’étais déjà livré moi-même à
quelques expériences qui m’avaient permis d’en vérifier la parfaite exactitude.


Ma première entrevue avec Daniel Hersan dura cinq heures, au
bout desquelles, après m’avoir soumis à des centaines de tests et criblé de
questions de toutes sortes, il m’admit à faire partie de son équipe. Six mois
plus tard, j’étais un de ses élèves préférés. Par la suite, je devins, avec
John Wild, son principal collaborateur.


Mon dessein n’est pas de retracer ici l’histoire de
l’institut de Parapsychologie de Halburne, ni même de donner un aperçu de ses
méthodes. Je rappellerai seulement en bref que le professeur Hersan était parti
de cette idée – qui s’avéra ensuite parfaitement exacte – que tout
être humain porte en soi, au moins à l’état embryonnaire, des facultés
psychiques qui demeurent généralement inemployées, sauf chez quelques sujets
particulièrement doués. Elles peuvent toutefois se développer comme toutes les
autres facultés naturelles si elles sont soumises à un entraînement approprié.
En d’autres termes, chacun de nous est susceptible d’avoir des prémonitions
plus ou moins précises, ou d’entrer en communication télépathique d’une façon
plus ou moins poussée et plus ou moins nette avec un de ses semblables. Sans
parler des possibilités qui s’ouvraient – et qui ont été étudiées et
développées à l’institut – dans les voies de l’hypnotisme (déjà mieux
connues, mais mal exploitées), de la suggestion à distance, de
l’extériorisation psychique, de la lévitation, etc.


Je m’étais, pour ma part, spécialisé dans l’étude des
prémonitions et de la télépathie.


Au moment où commencèrent les événements que l’on sait,
j’avais déjà à mon actif, en matière de prémonitions, un nombre assez
impressionnant de réussites – si l’on peut appeler réussite la vision
prémonitoire d’événements pour la plupart catastrophiques.


Sur le plan personnel, et pour ne citer que deux exemples,
je fus « averti » dans l’instant même où elles se produisaient, de la
mort de mon père, qui se tua dans un accident d’automobile en Norvège –
d’où je suis originaire – et de celle d’un de mes oncles qui périt dans le
naufrage d’un petit yacht, au large des Açores. Dans ce dernier cas, j’ai pu
annoncer – ce qui fut vérifié – les noms des autres victimes et aussi
ceux des rescapés, bien avant que la nouvelle de ce malheur fût connue.


Mais il s’agit là, si je puis dire, de prémonitions
classiques du genre de celles qui furent si souvent signalées avant que la
parapsychologie ne devînt une science. C’est pourquoi j’insisterai davantage
sur ce que j’appellerai l’« enregistrement collectif » de faits
« non personnels ».


Tout le monde se rappelle le terrible télescopage de deux
gigantesques avions de transport qui se produisit en avril 1992 au-dessus du
continent australien. Il y eut près de deux mille morts. Nous avons été sept, à
l’institut de Halburne, à recevoir une vision prémonitoire de ce dramatique
accident, vingt-quatre heures avant qu’on ait retrouvé les débris des
appareils. De même pour le séisme qui ravagea le Nord du Japon en août 1993.


Je ne cite que ces deux faits – à la prémonition desquels
j’ai participé – parce qu’ils sont typiques et présents dans toutes les
mémoires. Je pourrais en citer des dizaines d’autres tout aussi
caractéristiques.


En ce qui concerne les communications télépathiques, nos
expériences étaient devenues quotidiennes. Grâce à un entraînement sévère,
j’étais parvenu, au début de 1996, à correspondre télépathiquement – et
pratiquement quelle que fût la distance – non seulement avec le professeur
Hersan, mais avec trois ou quatre de mes camarades, notamment avec John Wild,
et plus encore avec Olga Darboe, qui était ma fiancée depuis peu.


Ceux qui n’ont encore – et ils sont l’immense
majorité – que des notions assez vagues en matière de télépathie, ne
doivent pas toutefois s’imaginer que les conversations que nous avions ainsi
étaient comparables à celles que l’on peut avoir au téléphone. Même
aujourd’hui, nous n’en sommes pas encore tout à fait là. La télépathie,
beaucoup plus qu’au moyen de paroles, s’exerce par la transmission d’influx
nerveux qui se traduisent en images. Tout l’art – et il est
complexe – consiste à savoir interpréter correctement ces images. Mais au
moment où se manifestèrent les événements redoutables dont je vais bientôt
parler, nous avions mis au point, sous les directives du professeur Hersan, une
sorte de « code » qui nous permettait d’avoir des
« conversations » assez précises.


 


Qu’on me permette encore, avant d’entrer dans le vif de mon
sujet, d’évoquer un fait malheureux et qui eut un retentissement considérable.


Le 14 mars 1996 survint un accident dont le triste souvenir
est resté présent dans tous les esprits, comme celui d’un des plus graves de la
conquête spatiale. Je voudrais à ce propos citer un double exemple de
prémonition et de télépathie.


La fusée, qui devait atterrir sur la Lune, emportait un
équipage composé de trois hommes, dont l’un, Harry Spinger, le
radiotélégraphiste du bord, était mon ami personnel et un ami de notre
Institut, où il avait fait un stage de deux ans. Spinger était télépathe, comme
moi-même.


Bien que les organisateurs de l’expédition, des gens très
positifs, n’eussent pas voulu entendre parler de ce mode de
communication – ils jugeaient la radio beaucoup plus sûre –, il avait
été convenu entre mon ami et moi que nous tenterions de nous mettre en contact
au cours de la gigantesque randonnée qu’il allait accomplir.


On sait que le Fulgur – c’était le nom de
l’astronef – se perdit corps et biens dans des conditions qui n’ont jamais
été élucidées.


Nous avons tenté alors de faire connaître ce que nous
savions – et ceci dès le 15 mars. Mais d’abord, nous nous sommes heurtés à
l’incompréhension de gens qui voulaient continuer à espérer contre tout espoir.
Et ensuite, lorsqu’il fut bien avéré que le Fulgur ne donnerait plus
jamais signe de vie, on nous accusa de vouloir exploiter des cadavres à des
fins publicitaires !


Personne aujourd’hui, heureusement, ne met plus en doute les
récits que nous avons faits à cette époque, et qui n’étaient que l’expression
de la stricte vérité.


Pour ma part, je suis entré à trois reprises en contact
télépathique avec Spinger. Les deux premières fois, il se borna à me faire
savoir que tout allait bien à bord. D’ailleurs, sa radio fonctionnait
normalement et le monde entier suivait, haletant, les péripéties du voyage.


Lorsque Spinger prit contact avec moi pour la troisième
fois, l’appareil avait cessé, depuis une demi-heure, d’être en communication
radiophonique avec le globe terrestre, et j’étais très inquiet. Dès les
premiers influx nerveux que me transmit mon ami, je compris que tout allait mal
à bord. Il essaya de me donner des explications techniques que j’étais
incapable d’interpréter correctement. Je saisis toutefois que le Fulgur
était en danger d’exploser, car une des parois latérales donnait des signes de
défaillance.


Pendant près d’un quart d’heure, Spinger resta littéralement
accroché à moi par la pensée, et je vécus les mêmes affres que lui. J’entendis
littéralement son cri quand survint l’ultime seconde, et toutes mes facultés
exacerbées me permirent de voir mentalement l’explosion de la fusée.


À la même seconde pénétraient dans mon bureau – où
j’étais haletant – le professeur Hersan et trois ou quatre de mes
collègues. Ils venaient d’avoir, eux, la prémonition de cet affreux malheur.


Quand la nouvelle fusée, qui doit être lancée l’an prochain,
prendra le départ, on ne dédaignera certainement pas notre concours !


Tous ces exemples pour montrer que, même à cette époque, la
« télépathie dirigée », selon l’expression de Daniel Hersan, ne
devait pas être tenue pour un mythe.


Mais j’en reviens à cette matinée du 2 mai 1996 dont je
parlais tout à l’heure.


 


J’ai toujours été très matinal, comme notre
« patron » lui-même. Ce jour-là, notre première rencontre avait eu
lieu très tôt. La plupart des autres membres de notre équipe ou bien dormaient
encore, ou n’en étaient qu’à leur breakfast. Mais le professeur avait
hâte de savoir s’ils avaient, eux aussi, enregistré quelque chose.


Je partis donc à leur recherche et, dans le couloir, je
tombai sur Olga Darboe.


Olga, qui était ma fiancée comme je l’ai déjà dit, avait
toujours fait mon admiration non seulement par ses qualités intellectuelles des
plus remarquables, mais aussi par son sang-froid et son flegme. Il fallait
qu’il se passe des choses vraiment extraordinaires et dangereuses pour qu’elle
commençât à s’inquiéter. Elle avait toujours été ainsi. Je l’avais connue tout
enfant, car nous étions nés dans le même village norvégien, près de Bodoe.


— Hello ! Peter, me cria-t-elle en me voyant, j’ai
eu cette nuit une fameuse prémonition ! Quelque chose de terrible qui se
prépare… J’aimerais bien savoir de quoi il s’agit…


Sur ces entrefaites, survint John Wild, avec qui
j’entretenais les relations les plus amicales. Il avait l’air beaucoup plus
soucieux qu’Olga – et c’est pour cela qu’il s’était levé si tôt. Lui aussi
avait eu la prémonition de l’événement mystérieux. Et cela l’inquiétait
beaucoup.


Une heure plus tard, l’état-major de l’institut était réuni
au complet chez le « patron » – c’est-à-dire, outre celui-ci,
sept hommes et trois femmes, jeunes pour la plupart.


Or, tous, nous avions, avec plus ou moins d’intensité, reçu
l’étrange avertissement.


Nous avions même recueilli les impressions de quelques-uns
de nos assistants et d’un certain nombre d’élèves qui, bien que moins entraînés
que nous en matière de parapsychologie, avaient noté en eux des phénomènes
d’angoisse plus ou moins nets et étaient venus nous en faire part.


Le doute n’était donc pas possible.


Nous tînmes une longue conférence pour essayer, en
confrontant les données que nous avions recueillies, d’y voir un peu plus
clair. Mais cela ne nous avança pas beaucoup. Aucun d’entre nous n’apportait
d’éléments nouveaux par rapport à ce que j’avais moi-même noté. Mais nous
étions tous d’accord sur la direction – sinon le lieu même – où se
manifestait la menace : le nord-est. Nous tombâmes également d’accord pour
penser qu’elle n’était pas immédiate : quelques semaines, peut-être
quelques mois.


Ce qui nous frappa tous, c’est que rien encore d’aussi
considérable, d’aussi inquiétant et d’aussi impénétrable ne s’était proposé à
nos recherches.


Luc Seabright, l’impétueux Seabright, un grand gaillard de
vingt-huit ans, au teint rose et aux cheveux couleur de feu, posa la même
question que j’avais posée au professeur un peu plus tôt :


— Que faisons-nous ? Prévenons-nous les
autorités ?


Le « patron » resta un moment songeur. Il était
visible que cette question commençait à le préoccuper.


— Je crois que le mieux, dit-il, serait de ne rien
faire officiellement. Mais je préviendrai, à titre personnel, quelques hommes
haut placés avec qui j’entretiens des relations amicales. J’ignore comment ils
réagiront. Je ne vois d’ailleurs pas bien ce qu’ils pourraient faire contre un
péril aussi vague, aussi indéterminé… Mais continuons à nous tenir en état de
réceptivité… Les jours qui viennent nous apporteront peut-être des lumières
nouvelles… Il nous sera alors possible de donner aux autorités des indications
précises.


C’était évidemment la seule attitude à prendre pour le
moment, et nous approuvâmes notre maître. Sur quoi, nous nous séparâmes.


Ni ce jour-là, ni pendant les semaines qui suivirent, aucun
de nous, pas même le professeur Hersan, ne soupçonna le rôle de tout premier
plan qu’allait être appelé à jouer l’institut au cours des événements à venir.


Nous étions alors simplement inquiets, parce que nous
savions une chose que les autres habitants du globe ne savaient pas.







 


CHAPITRE II


Je suivrai l’ordre chronologique, pour la commodité de mon
récit.


Tout débuta, dans la région vaguement indiquée par nos
prémonitions, par un petit fait insignifiant, si insignifiant qu’il demeura
ignoré de tout le monde et de nous-mêmes jusqu’à la fin de ce drame.


Le 3 mai 1996, Jarl Olsen se leva de très bonne heure comme
à son ordinaire et alla travailler dans la forêt. Il exploitait une petite
réserve forestière non loin du village de Herborg, en Suède.


Habituellement, il était aidé par son frère cadet, un jeune
homme de dix-huit ans ; mais celui-ci s’était cassé une jambe trois jours
plus tôt en faisant glisser maladroitement un gros rondin. Aussi Jarl
travaillait-il dur pour que l’absence de son compagnon ne nuisît pas trop à la
bonne marche de l’exploitation.


Vers onze heures, il rentrait chez lui pour déjeuner. Comme
il passait près de la maison de Henrik Larsum, il avisa dans un buisson un
objet qui brillait. Il se baissa pour le ramasser. C’était une petite boîte
métallique de forme oblongue, et assez lourde. Le couvercle qu’elle portait à
son extrémité était dévissé.


Dans la boîte, Jarl trouva des graines. De petites graines
rondes et noires qui, toutes, étaient marquées d’un point blanc. Des graines
qu’il ne connaissait pas. Mais Olsen, bien qu’il fît un peu de jardinage,
n’avait pas la prétention de connaître toutes les graines.


Le fait que celles-là se trouvaient dans une boîte indiquait
de toute évidence qu’elles étaient destinées à être semées.


La première pensée de Jarl fut : « Tiens, c’est
sûrement Henrik qui aura perdu ça. »


Il se préparait à entrer chez son voisin pour lui restituer
son bien, mais au moment de pousser la petite barrière de bois, il se ravisa et
un sourire moqueur parut sur son visage.


Jarl était un homme simple, plutôt fruste, et foncièrement
honnête. Mais il venait de se souvenir que Henrik, la semaine d’avant, lui
avait fait une petite farce – d’ailleurs sans méchanceté. Bien
qu’entretenant les meilleures relations du monde, les deux hommes aimaient à se
jouer des tours, dont ils riaient d’ailleurs ensuite tous deux. Jarl mit la
boîte dans sa poche et poursuivit son chemin.


Arrivé chez lui, avant d’entrer dans la maison, il alla dans
son jardin et se dirigea vers une petite plate-bande encore vierge de semences.
Il enfouit hâtivement sous la terre les graines que contenait la boîte. Puis il
alla cacher celle-ci dans l’appentis où il remisait ses outils.


Il pensait : « Henrik va faire une drôle de tête
quand il verra dans mon jardin les plantes qui auraient dû se trouver dans le
sien ! J’en serai quitte pour lui rendre les graines quand j’aurai fait la
récolte. »


Il se demanda aussi : « Est-ce que ça va donner des
fleurs ou des légumes ? » Pour sa part, il aurait préféré des
légumes, car il était positif. Puis il pensa à autre chose et alla déjeuner.


Huit jours s’écoulèrent. Il avait presque oublié cette
histoire de graines. Il n’était même pas retourné dans son jardin, car il avait
eu trop à faire sur son exploitation forestière. Mais le dimanche matin, en
revenant du village où il était allé faires ses courses, il eut l’idée de
rendre visite à ses plates-bandes tout en fumant la pipe.


Une surprise l’attendait, mais qui ne l’émut pas autrement. À
l’endroit où il avait semé les graines provenant de la petite boîte, le long
d’un mur qui pourtant n’était pas particulièrement bien exposé au soleil, se
dressait toute une végétation bizarre, haute de deux pieds, faite de tiges de
couleur rosée de la grosseur du petit doigt. Ces tiges étaient entourées d’un
foisonnement de petites spirales d’un rose plus vif, et sur ces spirales
semblaient se former de petits bourgeons.


Ce qui frappa Jarl, ce ne fut ni la couleur ni la forme
bizarre de ces végétaux, mais la rapidité avec laquelle ils étaient sortis de
terre.


« C’est rudement avantageux, se dit-il. On doit pouvoir
faire plusieurs récoltes par an… »


 


Huit jours s’écoulèrent encore, durant lesquels Jarl Olsen
ne retourna pas dans son jardin. Et le dimanche suivant, il passa sa matinée à
affûter ses outils. Il était en train d’aiguiser une grosse hache avec ce soin
méticuleux qu’il apportait à toutes choses lorsque son fils Kreg, âgé de huit
ans, vint le rejoindre sous le hangar où il travaillait. L’enfant, qui était
d’un naturel placide et plutôt lent, semblait, ce matin-là, en proie à une
animation peu coutumière :


Il interpella son père avec vivacité :


— Papa, viens vite voir dans le jardin.


— Voir quoi, Kreg ?


— Des petits bonshommes.


— Des petits bonshommes ! Où ça ?


— Sur des plantes…


— Quelles plantes ?


— Les plantes qui sont le long du mur, dans le
renfoncement, au bout du jardin.


Jarl alluma placidement sa pipe et se remit à aiguiser sa
hache.


— Des bonshommes, tu dis ? Grands comment ?


— Oh ! tout petits… Pas plus longs que ton doigt…
Et tout rouges.


Le bûcheron était d’humeur facétieuse. Il prenait d’ailleurs
souvent plaisir à taquiner son jeune fils.


— Ils t’ont parlé ? demanda-t-il.


— Oh ! non. Mais ils remuent les bras et les
jambes. Viens voir.


Jarl ne se pressa pas. Il ne se hâtait jamais, estimant que
cela ne servait à rien. Lorsqu’il eut fini son travail d’affûtage, il se décida
à suivre son fils, qui bouillait d’impatience.


En arrivant devant le mur, il fit :


— Ah ! çà, par exemple !


Mais son étonnement ne venait pas des petits bonshommes. Il
était causé par la taille démesurée des plantes. En une semaine, elles avaient
poussé d’une façon effarante. Elles étaient maintenant plus hautes que le mur.


— Regarde, les petits bonshommes rouges ! s’écria
Kreg.


Jarl se mit à rire à gorge déployée.


— Tu vois bien, dit-il, que ce que tu prends pour des
bonshommes, ce sont des cosses… Comme les cosses de haricots ou de pois.
Seulement, elles ont une forme bizarre et elles sont rouges, voilà tout…


Il était de fait que ces curieuses cosses, d’un beau rouge
écarlate, affectaient vaguement une forme humaine. Elles avaient de petites
têtes, par le sommet desquelles elles étaient attachées, aux plantes, de petits
bras, de petites jambes et même, au bout de ces bras et de ces jambes, de
petites mains et de petits pieds – si du moins on n’y regardait pas de
trop près.


Jarl répéta :


— Ce sont des cosses.


Mais le jeune Kreg tenait à son idée, qui était beaucoup plus
passionnante :


— Je te dis, papa, que ce sont de petits bonshommes.
Tout à l’heure, ils remuaient les bras et les jambes, et je crois même qu’ils
poussaient de petits cris.


— C’est le vent qui les faisait bouger.


— Il ne faisait pas de vent.


— Alors, c’est ton imagination qui a travaillé… Laisse
ces plantes tranquilles… Va aider ta mère à faire le ménage… Je ne veux pas te revoir
ici…


Mais ce soir-là, en rentrant de son travail, alors qu’il
faisait déjà nuit, le forestier trouva l’enfant qui l’attendait sur le chemin,
à une cinquantaine de mètres de la maison.


— Qu’y a-t-il, Kreg ?


L’enfant prit un air mystérieux.


— Écoute, papa, dit-il, comme s’il lui faisait une
confidence, je ne suis pas retourné voir les plantes, puisque tu me l’avais
défendu. Mais tout à l’heure, juste avant qu’il fasse nuit, j’ai vu des petits
bonshommes rouges qui couraient dans l’allée du jardin…


Jarl haussa les épaules.


— Ce sont deux cosses qui sont tombées… Et le vent les
poussait par terre…


— Mais non, papa. Ils couraient sur leurs petites
jambes, exactement comme moi, je cours. Et d’abord, il ne faisait pas de vent.


Jarl haussa de nouveau les épaules.


— Je te dis que tu t’es trompé, Kreg… Je parie que
l’instituteur t’a encore prêté un de ces livres où l’on voit des citrouilles
changées en carrosses… Surtout, ne parle pas de cela à ta mère. Elle dirait que
tu as trop d’imagination et t’empêcherait de lire toutes ces fariboles… Viens
dîner.


 


Le lendemain, le forestier se leva à l’aube, comme
d’habitude.


« Ah ! se dit-il, il faut que j’aille voir ce que
deviennent ces satanés légumes ! »


Une surprise l’attendait. Le mur, que les plantes avaient
fini par masquer, était nu. Et au pied du mur gisait une litière rose déjà
presque fanée. Mais pas trace de cosses. Il secoua ce qui restait de ces
bizarres végétaux sans en trouver aucune.


« Hé, hé ! se dit-il, perplexe, quelqu’un a déjà
fait la récolte. »


Et il ne douta pas un instant que ce ne fût Henrik.


Son voisin avait dû reconnaître par-dessus le mur les
curieux végétaux et avait dû comprendre aussitôt ce qui s’était passé. Pour
rendre à Jarl la monnaie de sa pièce, il était certainement venu, la nuit,
faire la cueillette.


« Voilà qui est bien joué », se dit Jarl.


Sur quoi il se rendit chez son voisin, car il voulait
maintenant savoir ce qu’étaient ces plantes qui poussaient si vite.


Henrik était dans sa cour, en train de scier du bois de
chauffage sur sa scie mécanique.


Après les cordialités d’usage, Jarl, un peu penaud, entra
dans le vif du sujet.


— Tu m’as joué un joli tour, cette nuit, et tu as pris
une belle revanche.


— Quel tour ? Et quelle revanche ? demanda
Henrik de l’air le plus innocent.


— Allons, ne fais pas l’idiot. Les graines… La boîte où
il y avait de petites graines noires…


— Quelles graines ? Quelle boîte ?


Cette fois, Henrik prit un air résolument étonné. Mais Jarl
tenait son voisin pour un imperturbable pince-sans-rire. Et il pensa :
« Maintenant, il me fait marcher. Il ne me dira rien… Oh ! je le
connais bien. Il va planter les graines et quand les cosses seront mûres, il
viendra me chercher et me dira :


— Tiens, regarde… »


Mais Jarl, néanmoins, insista, en lui racontant tout ce
qu’il avait fait, tout ce qu’il avait vu, jusqu’à sa déconvenue du matin même.
Mais l’autre prenait un air de plus en plus étonné et ne faisait que
répéter :


— Des graines ? Je n’ai jamais vu des graines
pareilles…


Jarl finalement s’en alla en se disant : « Quel
farceur ! Et quel entêté ! »


Pas un instant, il ne soupçonna qu’il avait assisté à
l’événement le plus fantastique qui se fût produit sur la terre depuis qu’elle est
habitée par les hommes.


Pas un instant, la pensée ne l’effleura que son fils de huit
ans avait peut-être raison – tout au moins dans une certaine mesure –
en parlant de « petits bonhommes ».


 


Knut Olsberg, lui, eut bien le sentiment du
fantastique – et on l’aurait eu à moins – lorsqu’il lui fut donné de
voir un soir, à la tombée de la nuit, un spectacle absolument extravagant.


Knut était chauffeur de camion dans une importante scierie
qui fonctionnait dans un village situé à cinquante milles environ au nord de
celui près duquel habitaient Jarl et Henrik.


Ce jour-là – le 30 mai – il avait congé. Quand il
avait une journée de liberté, il la passait généralement à aller tendre des
pièges aux renards dans la forêt.


Il rentrait chez lui d’assez méchante humeur, après avoir
parcouru un long chemin sans résultat, lorsqu’il s’arrêta, pour manger un
morceau de pain et de fromage, à l’orée d’une grande clairière que longeait un
sentier.


L’endroit était sauvage et presque toujours désert. Il
s’était assis sur un tronc d’arbre mort et avait posé devant lui sa sacoche et
sa gourde. La nuit allait tomber. Il faisait froid…


Tout à coup, il fut surpris par un bruit insolite, un bruit
qui ne ressemblait à aucun de ceux qu’il était habitué à entendre dans la
forêt. Il prêta l’oreille. Cela ressemblait un peu, en plus menu, au crissement
d’une pointe d’acier, sur une vitre, avec toutefois des modulations, une sorte
de petite musique bizarre et ténue.


Il se leva, intrigué. Alors, il vit. Et ce qu’il vit failli
le faire tomber à la renverse, bien qu’il n’eût en aucune façon la sensation
d’un danger quelconque. Il était d’ailleurs d’un naturel courageux et il en
aurait fallu beaucoup plus pour lui faire peur.


Mais ce qu’il voyait était si inattendu, si bizarre, et pour
tout dire si contraire à tout ce qu’on pouvait voir dans le monde qu’il n’en
croyait pas ses yeux.


Dans le sentier s’avançait, à une allure assez rapide, le
plus extraordinaire cortège que l’on pût imaginer. Il était fait d’une
multitude de petits personnages de la hauteur d’une botte, tous semblables les
uns aux autres, et tous d’un rouge écarlate. Ils avaient une apparence humaine,
c’est-à-dire qu’ils se tenaient droits, qu’ils avaient une tête, un buste, des
bras et des jambes agencés à peu près selon les mêmes proportions que dans le
corps humain.


Étaient-ils vêtus ? C’est ce que Knut Olsberg ne put
déterminer. Il ne songea d’ailleurs pas à les examiner très en détail, tant il
était suffoqué par la stupeur. Tout au plus remarqua-t-il que leur enveloppe
extérieure – vêtement ou peau – avait l’aspect luisant et comme verni
qu’ont certains fruits ou certaines graines.


Ces petits personnages marchaient – ou plutôt
couraient – dans un ordre impeccable, par rang de cinq ou six, en émettant
ce bruit menu et agaçant qui avait alerté Knut.


Le chauffeur, en les voyant arriver, s’était jeté en hâte
derrière un buisson.


Pendant une dizaine de minutes, il les vit défiler à
quelques mètres de lui, sans oser bouger, retenant son souffle, et se demandant
si ce cortège allait prendre fin. Il se demandait aussi s’il ne rêvait pas,
s’il n’avait pas la fièvre et le délire.


Puis, brusquement, ce fut fini. En un clin d’œil, les petits
personnages de couleur écarlate disparurent au bout de la clairière et se
perdirent dans la forêt. Ils se dirigeaient tout droit vers le nord.


Vingt minutes plus tard, Knut entrait en coup de vent dans
le bureau de son patron, un, gros homme placide et cordial, qui était aussi le
bourgmestre du village. Et Knut s’écria :


— Patron, je viens de voir quelque chose d’incroyable,
d’extraordinaire…


— Quoi donc ? fit le gros homme sans même lever
les yeux de son journal, et sans se départir de son calme habituel.


Knut Olsberg fit alors, d’une voix peut-être un peu trop
précipitée, le récit de ce qu’il avait vu.


Le patron de la scierie finit par lever la tête. Quand
l’autre eut achevé, il dit posément :


— Tu as eu la berlue, mon garçon.


— Mais, patron, je vous assure que…


Le gros homme se leva et posa sa large main sur l’épaule du
chauffeur.


— Écoute, mon petit Knut, ce n’est pas la première fois
qu’on aperçoit dans nos forêts suédoises, et généralement à la tombée de la
nuit, des gnomes, des lutins et autres farfadets, surtout quand il y a un peu
de brunie… Cela arrive généralement aux femmes… Mais les hommes peuvent avoir
aussi de pareilles visions… Pour moi, tu as dû boire un petit coup de trop avec
un de tes amis… Cela ne t’arrive pas si souvent qu’on t’en tienne rigueur…
Mais, crois-moi, ne raconte ton histoire à personne. On se moquerait de
toi !


En quittant son patron, Knut Olsberg commençait à se
demander sérieusement, s’il n’avait pas, en effet, rêvé… Par la suite, il
préféra ne plus penser à cette histoire qui le faisait douter du bon équilibre
de ses sens.


 


Trois semaines plus tard, le 19 juin, un Lapon se présentait
au poste de Strandorj, près de la frontière, entre la Norvège et la Finlande.
Le poste, qui comportait une installation de météorologie, un équipement
radiophonique et un petit dépôt de pharmacie pour les secours d’urgence, était
tenu par trois hommes dont le plus âgé, Yrjo Kern, faisait fonction de chef.


Yrjo Kern était un homme sérieux, ponctuel, très respectueux
des consignes qu’il recevait.


Le Lapon qui rendit visite au poste ce jour-là était bien
connu des trois hommes, à qui il apportait souvent du poisson ou du gibier. Il
venait aussi, fréquemment, chercher des remèdes pour les gens de sa tribu qui
étaient malades. Il parlait assez bien le norvégien.


Il raconta une histoire invraisemblable. Il était même
accouru tout exprès pour la raconter, et il semblait en proie à une grande
épouvante.


La veille, alors qu’il revenait d’une randonnée de chasse
avec ses chiens, il était tombé presque nez à nez, en sortant d’un étroit
ravin, sur une créature extraordinaire. Il expliqua que c’était une sorte de petit
homme – un petit homme qui avait à peu près une tête de moins qu’un Lapon
de taille moyenne (ce qui devait faire environ un mètre trente). Cette créature
était rouge des pieds à la tête. Le Lapon affirmait même n’avoir jamais rien vu
d’aussi rouge et d’aussi luisant dans sa vie. Saisi de frayeur, il avait fait
aussitôt demi-tour avec ses chiens. Il ne s’était retourné qu’une fois, alors
qu’il avait déjà parcouru une cinquantaine de pas. Il avait alors aperçu de
nouveau l’étrange personnage. Mais celui-ci ne semblait pas avoir des
intentions agressives. Le Lapon avait plutôt eu l’impression qu’il fuyait, lui
aussi, en sens inverse, et sa silhouette s’était bientôt estompée dans la
brume.


Yrjo, naturellement, se montra plus que sceptique en
entendant un tel récit. Et ses deux compagnons dissimulèrent mal leur hilarité.


Le chef du poste, toutefois, essaya d’obtenir du Lapon
quelques détails supplémentaires. Comment était fait cet étonnant
visiteur ? Avait-il parlé ? Ne portait-il pas un déguisement ?
Tout en posant ces questions, il se rendait d’ailleurs parfaitement compte de
leur ridicule.


Le Lapon ne put pas ajouter grand-chose à ce qu’il avait
déjà dit. Le petit homme rouge avait des yeux, une bouche, un nez, tout comme
nous. Sa chevelure ? Le Lapon n’avait pas eu le temps de remarquer s’il
avait des cheveux ou pas. Ni s’il portait des vêtements et un masque, ou si le
rouge était sa couleur naturelle. Avait-il parlé ? Non. Toutefois, le
Lapon, en s’enfuyant, avait cru entendre un cri bizarre, assez aigu.


Quel crédit convenait-il d’accorder à un tel récit ?
Bien peu, pensa Yrjo Kern. Néanmoins, après quelques hésitations, et malgré sa
crainte de passer pour un imbécile, il envoya un bref message à Altengard, où
se trouvait son supérieur immédiat.


 


Tels furent les premiers faits enregistrés par des hommes au
cours des mois, de mai et juin 1996. Mais on n’en eut que beaucoup plus tard la
révélation. Aucun des intéressés ne soupçonna sur le moment leur importance.


Je suis convaincu qu’il y eut, dès ce moment-là, d’autres
témoins de faits analogues. Mais, ou bien ils crurent avoir rêvé, ou bien ils
eurent peur qu’on ne se moquât d’eux. Après les événements, ils ne jugèrent pas
nécessaire de se déranger pour faire part aux autorités de ce qu’ils avaient
vu. Et beaucoup sans doute étaient morts – comme tant d’autres.


Le message d’Yrjo Kern, ainsi que j’ai pu le vérifier
moi-même, n’alla pas plus loin qu’Altengard, où non seulement on le jugea sans
intérêt, mais où on fit des gorges chaudes aux dépens de celui qui l’avait
expédié.


En agissant ainsi, le chef de la station météorologique
d’Altengard commit une faute d’une gravité exceptionnelle – mais
parfaitement compréhensible sur le plan humain, et tout à fait excusable.


À ce propos, il me faut révéler ici un fait que presque tout
le monde ignore, et qui surprendra bien des gens.


En expédiant son message, après avoir recueilli le récit du
Lapon, Yrjo Kern fit un geste qui n’était pas sans rapport avec les activités
de l’institut de Halburne.


Je m’explique. J’ai exposé, dans le chapitre précédent,
combien le professeur Hersan était peu enclin à adresser aux autorités une note
officielle qui, de toute évidence, n’aurait pas été prise au sérieux.
Toutefois, comme il nous l’avait promis, il avait fait part de nos graves appréhensions,
sur un plan purement personnel et amical, à deux ou trois hommes d’État,
notamment au secrétaire aux Affaires étrangères, John Irwood, dont il avait été
autrefois le condisciple et qui, de surcroît, commençait à s’intéresser aux
travaux de notre Institut.


Bravant le ridicule, ce haut personnage n’avait pas hésité à
faire transmettre par la voie diplomatique, et sous toutes réserves
naturellement, une note confidentielle à ses collègues des trois ou quatre pays
que le professeur Hersan avait mentionnés comme susceptibles d’être menacés. Il
indiquait d’ailleurs, que l’avertissement émanait de l’institut de
Parapsychologie.


Seul le gouvernement norvégien prit cette note en
considération, et envoya à tous ses fonctionnaires une brève circulaire leur
enjoignant de signaler d’urgence à leurs supérieurs tout ce qui pourrait
paraître anormal dans leur secteur.


En expédiant son message, Yrjo Kern n’avait fait qu’obéir à
cette consigne.


Si on l’avait imité à Altengard, et si la nouvelle de ce
fait insolite avait été transmise, malgré son absurdité, jusqu’en Amérique, si
enfin nous en avions eu connaissance à notre Institut, bien des malheurs
peut-être auraient pu être évités…


Mais les événements devaient suivre leur cours de plus en
plus dramatique, et j’entends bien qu’on ne saurait en rejeter la
responsabilité sur qui que ce soit.


Personne au monde – et pas même le professeur
Hersan – ne pouvait se faire une idée de ce qui allait survenir.







 


CHAPITRE III


À l’institut de Halburne, naturellement, nous étions restés
en alerte pendant les mois de mai et juin. Tous les membres de notre
centre – et plus particulièrement ceux de la section où on étudiait les
prémonitions, et dont j’étais le chef – se maintinrent d’une façon
permanente en état de « réceptivité ».


Je n’entrerai pas dans les détails techniques de ce que
signifie pour nous ce terme. Je me bornerai à dire que si toute créature
humaine est susceptible à tout moment d’avoir des prémonitions plus ou moins
vagues, non seulement cette faculté peut se développer, comme je l’ai déjà
indiqué, mais il est en outre possible, par un effort de la volonté, de la
rendre en permanence plus manifeste et plus agissante. Nous étions tous, en
quelque sorte, des « récepteurs » perpétuellement prêts à recevoir des
messages.


Jamais nous n’avons eu autant de prémonitions que pendant
cette période – et la raison en était principalement dans notre tension
d’esprit. Mais la plupart des faits que nous enregistrions étaient sans aucun
rapport avec celui qui nous préoccupait. Il s’agissait surtout d’accidents, de
drames, de catastrophes – et Dieu sait s’il y en a chaque jour à travers
le monde – que nous localisions avec la plus grande précision. Mais,
par-delà ces faits courants dont les ondes tragiques venaient nous visiter,
subsistait, comme une toile de fond, la même prémonition d’un événement
beaucoup plus général, et qui continuait à se situer dans les mêmes
parages : le nord-est.


Malgré tous nos efforts, nous ne parvenions pas toutefois à
localiser exactement la chose, ni à en déterminer la nature.


Un matin, pourtant, Luc Seabright, en pénétrant dans le
bureau du « patron », s’écria :


— Je crois que j’ai du nouveau !


Tous, nous poussâmes une exclamation. Nous savions Luc
Seabright particulièrement « réceptif ».


Il se laissa tomber dans un fauteuil et s’épongea le front,
car il faisait très chaud. Nous étions dans les premiers jours de juillet.


— Du nouveau ? fit le professeur Hersan. Dites
vite !


— Oh ! reprit Seabright, il ne s’agit de rien de
bien précis. Plutôt une espèce de vision bizarre, que j’ai eue à trois
reprises, cette nuit, avec une grande intensité. Mais il m’est assez difficile
de traduire cela dans le langage courant. Tout au plus, puis-je essayer de
dépeindre cette vision en disant qu’il s’agissait d’une sorte de grouillement
écarlate… Oui, je ne trouve pas d’autres mots. Un grouillement écarlate…
Quelque chose comme un tas de poivrons rouges qui auraient bougé…


— Bizarre, fit Daniel Hersan. Mais je ne mets pas en
doute que ce phénomène visuel ait quelque rapport avec ce qui nous préoccupe.


Tout le monde fut de cet avis. Mais nous n’étions pas
beaucoup plus avancés qu’avant.


Toutefois, Luc Seabright croyait pouvoir affirmer que cela
se passait quelque part en Scandinavie, et probablement dans le Nord de la
péninsule.


— C’est bien ce que je craignais, dit Olga d’une voix
un peu nerveuse.


Olga Darboe, ma fiancée, commençait à s’inquiéter pour ses
parents, qui habitaient Bergen. Moi-même, je n’étais pas sans inquiétude pour
ma mère, qui résidait dans cette même ville.


— De quoi peut-il bien s’agir ? murmura John Wild,
qui était d’une nature assez tourmentée.


Le professeur Hersan hochait silencieusement la tête.


 


Cette nuit-là, j’eus moi aussi la même vision que Seabright.
Je ne saurais trouver de mots plus précis que ceux dont il s’était servi pour
tenter d’en donner une idée : une sorte de grouillement écarlate… La
comparaison avec un tas de poivrons rouges, et qui auraient bougé, me parut
même tout à fait judicieuse.


Le lendemain, ce fut au tour du professeur Hersan. Puis,
dans les jours qui suivirent, tous mes collègues furent visités eux aussi par
le « grouillement écarlate ».


Nous ne parvînmes pas à interpréter ce que cela signifiait,
mais nous fûmes tous d’accord pour la localisation : l’extrême nord de la
péninsule Scandinave.


Daniel Hersan n’hésita pas : il fit part de ce
singulier phénomène à son ami, le secrétaire d’État Irwood. Celui-ci, bien
qu’un peu sceptique, consentit à envoyer une nouvelle note au gouvernement
norvégien. Mais, cette fois, elle demeura sans effet. On jugea sans doute à
Oslo que nous avions trop d’imagination, et on ne fit rien.


Encore une occasion manquée d’enrayer le mal alors qu’il
était peut-être encore possible d’agir promptement !


Olga s’inquiétait de plus en plus pour sa famille. Elle aussi,
bien entendu, avait chaque nuit les mêmes visions que nous tous.


Un matin, de très bonne heure, elle pénétra dans mon bureau.
Elle était toute pâle. Je ne l’avais jamais vue ainsi, car elle faisait
toujours preuve du plus grand sang-froid, ainsi que je l’ai déjà noté.


— Je ne peux plus y tenir, me dit-elle. Il faut que
j’aille voir mes parents, à Bergen… J’ai le sentiment qu’ils sont en danger… Je
tâcherai de les ramener ici, et je ramènerai aussi ta mère par la même
occasion…


— Crois-tu qu’il y ait une telle urgence ?
demandai-je, car l’idée d’être séparé d’Olga, ne fût-ce qu’une journée, ne me
plaisait pas.


— Je crois, fit-elle gravement. Car je ne t’ai pas
encore tout dit. Cette nuit, j’ai eu…


— Un fait nouveau ? demandai-je.


— Non. Pas positivement un fait nouveau. Toujours ce
même remuement écarlate, que nous connaissons bien… Mais il m’a semblé, cette
nuit, que de ce grouillement sortaient des bras, des jambes… Je ne sais quoi
d’effrayant… Il y avait même des yeux… On aurait dit un paquet de langoustes…
De langoustes cuites, d’un rouge intense, et qui bougeaient encore…


Je restai un moment interloqué.


— Tu ne vas pas croire, fis-je, à la réalité de cette
vision ? Tu sais comme moi que les images prémonitoires doivent toujours
être plus ou moins interprétées… D’où voudrais-tu que sortent de pareilles
créatures ?


— Je n’en sais rien… Et tu as probablement raison. Mais
j’ai été très désagréablement impressionnée. Et je voudrais bien savoir ce que
cela signifie… En tout cas, je veux aller chercher mes parents.


 


Elle partit le lendemain matin, par l’aéro-cruiser direct
Chicago-Oslo. Elle m’avait promis de rester absente le moins longtemps
possible.


— Juste le temps, me dit-elle, de convaincre mes
parents et ta mère qu’il faut partir. Mais tu les connais. Ils ne voudront rien
savoir. Ils ne prendront pas au sérieux, eux non plus, ce que je leur dirai…
Ils traiteront tout cela de fariboles. Il faudra que je trouve d’autres
prétextes… Et cela me demandera peut-être trois ou quatre jours… Je profiterai
aussi de mon séjour là-bas pour essayer de faire comprendre aux autorités
norvégiennes qu’un péril menace le pays. Je doute d’ailleurs qu’on prenne la
peine de m’écouter !


J’avais accompagné Olga jusqu’à l’aérodrome. Je la revois
encore sur la passerelle donnant accès à l’énorme appareil volant. Elle
m’adressa un ultime sourire de ses yeux bleus, puis sa silhouette longue et
svelte, couronnée de la masse de ses cheveux blonds, disparut dans le vaisseau
aérien.


J’étais moi-même plus inquiet que je n’aurais osé l’avouer –
une inquiétude d’autant plus lancinante qu’elle demeurait sans objet précis. Et
cette même nuit j’eus, moi aussi, la vision de bras, de jambes et d’yeux dans
le grouillement écarlate. J’en fus positivement effrayé.


Quand j’en parlai, le lendemain matin, au professeur
Hersan – qui venait d’avoir, lui aussi, la même vision –, il me
dit :


— Tout cela est bien étrange et me déroute
passablement. Car, jusqu’ici, nous avons toujours su interpréter à peu près
correctement toutes nos prémonitions, même celles qui, tout d’abord, nous
semblaient les plus obscures… Cela vient sans doute du fait que toutes les
communications que nous recevions à travers l’espace avaient une origine
humaine… Or, j’ai l’impression que nous nous trouvons maintenant devant un
phénomène d’une nature absolument nouvelle… Je…


Il se tut brusquement.


— Que vouliez-vous dire, maître ? demandai-je.


— Je ne sais pas… Peut-être, à force de nous entraîner,
sommes-nous devenus sensibles à des faits qui, jusque-là, ne se manifestaient
pas à nous… Peut-être sommes-nous totalement dans l’erreur en donnant à ce que
nous percevons le caractère d’une menace… Peut-être captons-nous simplement un
phénomène électrique, magnétique, et qui développe en nous des images bizarres…
Mais peut-être aussi s’agit-il réellement de quelque chose de terrible,
d’horrible… Non, je ne sais pas… Vraiment, je suis dans le noir… Mais restons
plus que jamais attentifs.


 


J’eus des nouvelles d’Olga dès son arrivée à Oslo. Et elles
me rassurèrent.


Nous avions convenu entre nous de nous mettre en
communication télépathique quatre fois par jour : à sept heures, à midi, à
dix-huit heures et à vingt-deux heures.


Ma fiancée avait fait un excellent voyage.


Dès sa seconde communication, elle me fit part de ses
déboires auprès des autorités. L’influx nerveux qu’elle lançait jusqu’à moi me
prouvait, par sa rapidité même, qu’elle devait être terriblement agacée et
passablement furieuse.


À travers les images que j’enregistrais à toute
vitesse ; je démêlai qu’elle avait rendu visite à un haut personnage
auprès duquel Hersan avait d’ailleurs obtenu pour elle un mot d’introduction.
Dès les dix premières paroles prononcées par Olga, ce haut personnage avait
manifesté des signes d’impatience. Et lorsque ma fiancée lui avait suggéré
d’envoyer une expédition aérienne de reconnaissance au-dessus des régions
menacées, il n’avait pas caché son ironie et avait presque aussitôt mis fin à
l’entretien.


Olga était même convaincue que si elle s’était présentée
sans une recommandation aussi importante que celle dont elle était munie, elle
aurait couru le risque de finir la soirée dans un asile d’aliénés !


Tout cela ne m’étonna pas le moins du monde. Hersan et
moi-même, nous avions prévu cet échec.


Au reste, tout était parfaitement calme en Norvège. Et les
gens à qui elle parla de la « menace » – à commencer par ses
propres parents – lui rirent au nez.


— Ne t’attarde pas trop, ma chérie, lui dis-je.


— Encore cinq jours au maximum, me transmit-elle. Ta
mère a l’air plus disposée que mes parents à m’écouter. Je sens qu’elle
m’aidera à les convaincre. Si c’est nécessaire, tu enverras un télégramme pour
dire que tu es assez sérieusement malade.


Olga était partie le 15 juillet. Le 16, le 17 et le 18, nous
eûmes chaque jour, comme convenu, nos quatre communications télépathiques,
presque toutes très nettes et facilement déchiffrables.


Nous avions pensé, avant son départ, qu’en se rapprochant du
« centre perturbateur », elle recueillerait peut-être des indications
plus précises. Chose curieuse, ce fut plutôt le contraire qui se produisit. Ses
perceptions se firent plus vagues et moins intenses.


Le 18 au soir, elle m’annonça qu’elle avait fini par
convaincre son père. Mais celui-ci demandait encore quatre ou cinq jours de
répit pour mettre en ordre ses affaires.


— Je n’ai pas cru pouvoir les lui refuser, me transmit
Olga. Je reste avec eux, de crainte qu’ils ne changent d’avis. Je vais même les
accompagner à Bodoe demain. Nous n’y resterons que vingt-quatre heures. Mon
père, avant de partir, veut faire une visite à la propriété que nous avons
là-bas – et que tu connais bien – pour voir si tout y est en ordre.


Je ne fis pas d’objections. Je ne pouvais pas en faire.
Olga, d’ailleurs, me semblait beaucoup moins nerveuse.


Le 19, à midi, elle m’annonça qu’ils venaient d’arriver tous
les trois à Bodoe, qu’il faisait très beau temps, et qu’elle était enchantée de
cette visite en un endroit qu’elle aimait particulièrement, car elle avait
passé dans cette région, comme moi-même, une grande partie de son enfance. Elle
me donna des nouvelles de gens que je connaissais. Notre bavardage télépathique
dura près d’un quart d’heure. Comme il se terminait, elle me dit :


— Je me demande, Peter, si nous ne nous exagérons pas
le péril. Mais je suis bien d’avis qu’il vaut mieux prendre ses précautions.


Elle devait, avec ses parents, quitter Bodoe le lendemain à
midi et être de retour à Chicago au plus tard le 23.


À dix-huit heures, le même jour, Olga me racontait qu’elle
avait fait une agréable promenade en bateau sur le fjord et qu’elle était en
train de cueillir des fleurs dans le jardin, autour de la maison familiale.


Mais quand, à vingt-deux heures, je me mis en état de
réceptivité pour recevoir sa dernière communication de la journée, ce fut le
silence, si je puis dire. Olga ne « répondait » pas. C’est en vain
que je lançai vers elle les influx nerveux les plus puissants que je pusse
émettre. Rien. Le silence. La nuit.


Je fus saisi de la plus vive angoisse.


Il me semblait impossible qu’elle eût oublié l’heure de
notre communication. Même si elle avait omis pour une raison ou une autre de se
mettre elle-même en état de réceptivité, la vigueur de mes appels l’aurait
alertée. Donc, il se passait quelque chose d’anormal.


J’étais quasi épuisé par la dépense nerveuse que j’avais
fournie lorsque je me décidai enfin à décrocher mon téléphone. Je demandai le
bureau des communications internationales. Dans la minute qui suivit, on me
passa la Norvège, mais non pas Bodoe : j’eus Bergen. Et ce fut pour
m’entendre dire que les communications téléphoniques avec Bodoe étaient
interrompues depuis près de trois heures, pour des raisons qui restaient
inconnues.


Du coup, mon angoisse devint de la frayeur. Que pouvait-il
bien se passer dans la région de Bodoe ?


Je courus chez le professeur Hersan, qui se préparait à
aller se coucher. Il partagea aussitôt mon émoi.


Ce qui m’inquiétait le plus, ce n’était pas l’interruption
des communications téléphoniques, qui pouvait n’être l’effet que d’un banal
accident technique, mais bien l’interruption, en même temps, de mes
communications télépathiques avec Olga. Les deux faits réunis prenaient un
caractère réellement effrayant.


Le professeur essaya de me rassurer.


— Je ne vois pas bien ce qui peut se passer, me dit-il.
Mais il n’est certainement pas arrivé malheur à Olga et à ses parents, ni même
à personne dans cette région. Car nous en aurions tous eu la prémonition…


— Est-ce bien sûr ? fis-je. Ne pensez-vous pas
vous-même que nous sommes en présence de faits d’une nature toute
nouvelle ? Alors ?


— Mais non ! Mais non ! reprit Hersan.


Toutefois, je vis bien qu’il ne disait cela que pour ne pas
m’inquiéter davantage.


Pendant les deux heures qui suivirent, nous tentâmes d’avoir
des renseignements sur ce qui se passait dans la partie septentrionale de la
Norvège. Nous devions apprendre que les communications étaient interrompues non
seulement avec Bodoe, mais avec d’autres villes et villages de cette région. Il
en était de même en Suède et en Finlande, où les territoires situés au nord du
golfe de Botnie ne répondaient plus, non seulement aux appels téléphoniques,
mais aux appels radiophoniques.


De toute évidence, il se passait là-bas quelque chose
d’anormal. Toutes nos craintes s’avéraient maintenant fondées. Mais il était
impossible d’avoir une précision quelconque sur les causes de l’étrange silence
qui régnait maintenant, en Scandinavie, au nord d’une ligne qui passait
approximativement par Bodoe, Lulea et Uleaborg. Les gens, là-bas, ne semblaient
d’ailleurs pas s’affoler particulièrement, et continuaient à parler d’incidents
techniques.


Nous nous étions tous réunis chez le « patron »
pour échanger nos impressions. À deux heures du matin, les postes de télévision
n’avaient encore fait aucune mention de cette bizarre affaire dont nous étions
évidemment les seuls à nous préoccuper aux États-Unis.


Brusquement, je m’écriai :


— Je pars !


Je n’y pouvais plus tenir. Je ne pouvais plus vivre dans une
pareille incertitude sur le sort d’Olga. Je venais de décider de me rendre à
Bodoe par les voies les plus rapides et les plus directes, c’est-à-dire en
faisant usage de mon avicoptère personnel.


Tout le monde comprit mon désir. Et tout le monde
m’approuva.


Je courus jusqu’à ma chambre, pour y faire en hâte mes
préparatifs. En redescendant, revêtu de ma combinaison d’aviateur et portant à
la main une petite valise, je vis, en suivant le long couloir qui dessert nos
laboratoires, qu’il y avait encore de la lumière dans celui de John Wild. J’y
entrai pour prendre congé de mon ami, qui était retourné à son travail. John
adorait travailler la nuit, déclarant qu’il était plus tranquille…


Il était chef de la section qui s’occupait des problèmes
relatifs à l’hypnotisme, aux suggestions, aux autosuggestions et autres
branches annexes. Guidé par les conseils du professeur Hersan, il avait fait,
au cours des deux dernières années, des découvertes remarquables.


John me fixa de ses grands yeux perçants et me dit :


— J’ai demandé au « patron » la permission de
t’accompagner. Il a beaucoup hésité, m’assurant que c’était assez que deux des
nôtres soient absents, et qu’au surplus il y avait peut-être un risque à
prendre… Mais j’ai tellement insisté qu’il a fini par céder.


Je serrai silencieusement la main de John, très ému par
cette marque d’amitié. Je n’aurais osé demander à personne de m’accompagner.
Mais j’étais heureux d’avoir avec moi un ami.


Il était trois heures du matin, lorsque nous décollâmes de
la petite esplanade aménagée devant les hangars. Daniel Hersan, en nous
quittant, nous avait longuement serré la main et nous avait dit :


— Soyez prudents.







 


CHAPITRE IV


Il était onze heures du matin en Norvège, le 20 juillet,
lorsque nous arrivâmes en vue des côtes de Scandinavie, un peu au nord de Bodoe.
Notre voyage avait été très rapide. Il faisait un temps magnifique. J’avais le
cœur horriblement serré.


Depuis notre départ, je n’avais cessé de tendre mes pensées
vers Olga, avec l’espoir que le contact se rétablirait peut-être avec son
esprit et le mien. Mais rien. Toujours le silence.


Je ralentis. Je fis fonctionner le mécanisme qui allait
transformer notre appareil à réaction en hélicoptère pour la dernière partie du
trajet, et nous permettre d’atterrir pratiquement en n’importe quel point.


Avant de me poser, je tenais d’ailleurs à jeter un coup
d’œil sur ce qui se passait au sol.


Comme nous approchions de la côte, John Wild me tira par le
bras et me dit :


— Tiens… Mets ça sur ta tête…


Il me tendait une sorte de petite coiffe qui semblait être
en caoutchouc et qui ressemblait à celles que mettent les baigneurs et les
baigneuses soucieux de ne pas mouiller leurs cheveux. Mais il s’agissait de
tout autre chose.


— Tu crois que c’est nécessaire ? demandai-je.


— On ne sait jamais… Ce sera plus prudent… Nous ne
prendrons jamais assez de précautions.


Je fis ce qu’il me disait. Je quittai mon casque d’aviateur
et posai sur ma tête la coiffe légère. Puis nous nous approchâmes à faible
allure du rivage.


Bodoe est une petite ville maritime curieusement située en
un point assez septentrional de la côte si dentelée de la Norvège. Elle offre
un aspect pittoresque, au milieu des eaux qui l’entourent presque de tous
côtés.


Je me sentis rassuré en voyant qu’elle demeurait telle que
je l’avais toujours vue chaque fois que j’y arrivais par la voie des airs. Dieu
merci, elle n’avait pas été détruite par un cataclysme, ni par un incendie gigantesque.


— Tout a l’air normal et paisible, me dit John qui, lui
aussi, observait avec la plus vive attention le paysage au-dessous de nous.


Paisible, oui, sans aucun doute. Mais normal ? Nous en
fûmes moins sûrs à mesure que nous approchions.


Une première chose nous frappa : ce fut précisément le
calme extraordinaire qui semblait régner au-dessous de nous.


Depuis quelques instants, nous survolions la ville même, à
assez haute altitude, il est vrai. Je tirai mes jumelles de leur sacoche et
regardai.


Bodoe n’a jamais été un lieu extrêmement animé. Pourtant, en
certains de ses points, notamment sur le port, nous aurions dû constater une
activité assez notable, voir des autos, des bateaux se mouvoir et même noter la
présence de quelques hélicoptères dans le ciel. Or, je ne vis rien de tout
cela, et je ne pus retenir un cri de surprise.


Il y avait bien des autos dans les rues, et des bateaux sur
le port, mais ils étaient immobiles. J’en fus bouleversé et saisi d’un effroi
indéfinissable.


Je passai mes jumelles à John. Au bout d’un instant, je
l’entendis pousser, lui aussi, une exclamation.


Nous nous sommes alors regardés avec une muette
interrogation dans les yeux.


Qu’est-ce que cela signifiait ?


— Il faut aller voir ça de plus près, murmura mon
compagnon.


Je fis promptement descendre notre appareil, Bientôt, nous
ne fûmes plus qu’à une soixantaine de mètres au-dessus du sol. Nous survolâmes
le port, les chantiers navals, deux ou trois usines où l’on fabriquait des
conserves. Notre stupéfaction ne faisait que croître. Et aussi notre frayeur.


Nous n’avions même plus besoin de jumelles pour voir
distinctement les choses au-dessous de nous. Nous apercevions même
distinctement les passants dans les rues, les ouvriers dans les cours des
usines, les dockers et les marins sur le port ou sur les bateaux. Ils étaient,
eux aussi, immobiles, immobiles comme les voitures, et les embarcations, d’une
immobilité effarante et inexplicable. Pourtant, ils semblaient debout –
isolément ou par groupes.


Nous volions maintenant presque au ras des toits, et c’était
un spectacle hallucinant que de voir tous ces gens figés sur place et comme
pétrifiés, parfois dans des attitudes qui semblaient curieuses et théâtrales.


Je ne pus réprimer un frisson.


— Qu’est-ce qu’on fait ? demanda John Wild.


— J’ai l’intention d’atterrir, si tu es d’accord.


— Bien entendu, me dit-il. Nous ne sommes pas venus ici
pour repartir sans même essayer d’y voir un peu plus clair.


Je connaissais Bodoe comme ma poche. La propriété des
parents d’Olga était située non loin du port, à deux pas de la partie la plus
commerçante et donc la plus animée de la ville, qui s’était beaucoup agrandie
depuis vingt-cinq ans. Sur un terrain assez vaste, une grande et belle maison,
de ciment à sa base et de bois dans ses superstructures, faisait face d’un côté
à la mer et de l’autre donnait sur une grande place où, deux fois par semaine,
se tenait le marché aux poissons. Dans l’enclos même de la propriété, par-delà
le jardin qui entourait la maison, on voyait une scierie et des entrepôts.


Atterrir dans l’enclos n’était guère facile, à cause des
arbres du petit parc ornemental et de l’encombrement des chantiers. Mais je me
posai sur la place du marché, dans un assez large espace libre, non loin de la
boutique d’un pharmacien.


 


Nous sautâmes hors de notre appareil, étranglés par
l’émotion et la crainte. Je redoutais le pire pour Olga.


Des gens se tenaient sur la place. Si on les avait
photographiés, et si on avait montré à quelqu’un cette photographie en
demandant : « Que lui trouvez-vous d’étrange ? », la
réponse eût été : « Absolument rien… Elle représente le coin d’une
place où des gens se promènent paisiblement. »


Mais précisément, ils ne se promenaient pas. Ils étaient
pareils à des statues disposées çà et là. Jamais je n’aurais cru que l’immobilité
pouvait être aussi effrayante. Qu’avaient-ils donc ? Que leur était-il
arrivé ? On se serait cru dans le pays de la Belle au bois dormant. Mais
nous n’avions aucune envie de faire une comparaison de ce genre, et encore
moins d’en rire.


Étaient-ils morts tout en restant debout ? Cela me
semblait impensable. Et pourtant…


Suivi de John, je m’approchai d’un groupe de trois personnes
qui se tenaient devant la boutique du pharmacien : deux femmes et un
homme. Ils avaient l’air d’être en conversation. L’homme levait la main. Leurs
visages, à tous trois, étaient d’un naturel parfait : nulle trace d’effroi
ou même d’inquiétude. Une des deux femmes, la plus jeune, avait même l’air de
rire.


John prit l’homme par le bras et le secoua, comme on secoue
quelqu’un pour le réveiller. Il faillit le faire tomber et dut le rattraper. Il
eut même quelque peine à le remettre d’aplomb, comme un mannequin que l’on a
déséquilibré. Et il se mit à lui tâter le pouls.


C’était un homme qui pouvait avoir une cinquantaine d’années,
et qui était vêtu comme le sont les gens des professions libérales – un
professeur, peut-être, ou un médecin.


Deux ou trois minutes s’écoulèrent, qui me parurent un
siècle.


— Il vit, me dit John. Le pouls bat, mais avec une
lenteur extraordinaire. Je n’ai enregistré que trois pulsations en trois
minutes et demie. Voilà qui est bien étrange.


Tandis que mon compagnon parlait, je vis le visage de
l’homme se modifier imperceptiblement. Une expression de surprise se dessina
sur ses traits, puis s’accentua. Il entrouvrit la bouche. La main qu’il tenait
en l’air semblait s’être abaissée très légèrement. Je vis la même expression de
surprise se dessiner peu à peu sur les visages des deux femmes, lentement,
lentement…


Cela semblait ahurissant. Mais ils vivaient. C’était
l’essentiel. Et même – avec une affolante lenteur – ils bougeaient.
Ils bougeaient tous, nous en étions sûrs maintenant, après les avoir observés.
Ce qui nous avait fait croire jusqu’ici à leur immobilité, c’était la lenteur
extrême de leurs mouvements. Mais ils bougeaient… Ils vivaient… Et ils
n’avaient même pas l’air de s’étonner de leur état.


John et moi, nous nous regardions, stupéfaits.


— Comment expliquer une chose pareille ?
m’écriai-je.


— Je ne vois pas d’explication, dit mon ami, mais je constate.
Tout ce que je puis dire, c’est qu’il y a eu, chez tous ces gens que nous
apercevons, une modification profonde du rythme vital. Rappelle-toi les
théories de Daniel Hersan sur ce qu’on appelle le « temps
physiologique »… La durée, pour les gens d’ici, n’est plus la même que
pour nous…


Une objection me vint à l’esprit.


— Mais alors, pourquoi, en arrivant ici, n’avons-nous
pas été nous-mêmes englobés dans ce phénomène général ?


John réfléchi un instant. Ma question le rendait perplexe.
Mais il s’écria soudain :


— C’est probablement à cause des coiffes protectrices
que nous avons sur nos têtes…


Une illumination se fit dans mon esprit. J’avais oublié
cette précaution que nous avions prise.


— Le doute n’est pas possible, dis-je. C’est bien à
cause des coiffes que nous sommes demeurés normaux. Filons vite. J’ai hâte de
voir Olga.


 


Nous trouvâmes ma fiancée dans son jardin, devant la maison.
Elle aussi, elle était – ou plutôt semblait – immobile. Elle portait
une toilette claire. Elle tenait des fleurs dans sa main.


Je m’écriai :


— Olga !


Mais elle n’eut pas l’air de m’entendre.


— Ne fais pas de gestes intempestifs, me souffla John.
Tu l’effraierais. Observons-la sans bouger.


Je vis la surprise se manifester très lentement sur le
visage de ma fiancée, puis de la joie. Elle mit deux minutes pour élever sa
main droite, deux minutes encore pour me la tendre. Je la pris et y posai
précipitamment mes lèvres, puis, comprenant que j’avais fait une sottise, je
m’immobilisai de nouveau. Je vis se former sur les traits d’Olga, avec une
insupportable lenteur, une expression de stupéfaction et presque de crainte.


John m’entraîna à l’écart.


— Tu as dû lui faire peur, me dit-il. Le moindre de nos
mouvements doit lui paraître d’une rapidité insensée. Mais nous n’avons pas de temps
à perdre en effusions et en politesses. Nous ne savons pas ce qui peut se
passer d’un instant à l’autre. Rien ne nous dit que nos coiffes nous
protégeront longtemps – si toutefois ce sont elles qui nous protègent. Et
si elles ne nous protègent pas, il est possible que, d’un instant à l’autre,
nous tombions, nous aussi, dans cette étrange léthargie. Il y a place pour six
personnes dans ton avicoptère. Le mieux, à mon avis, est d’y embarquer
immédiatement ta fiancée et ses parents et de repartir sur-le-champ. Nous
aurons ensuite le temps de réfléchir à tout cela.


— D’accord, dis-je. Tu as raison.


Je me mis aussitôt à la recherche de la mère et du père
d’Olga. Je trouvai la première assise sur un banc, en train de tricoter, et le
second dans la scierie, où il examinait une pièce de bois. Ils semblaient, eux
aussi, figés.


Un quart d’heure plus tard, nous les avions transportés tous
trois jusqu’à mon avicoptère. Nous eûmes quelque mal à les transporter sur les
sièges – surtout M. Darboe, qui était assez lourd. Après quoi, je sautai
sur les commandes, et nous nous envolâmes, laissant derrière nous cette ville
frappée d’un mal étrange et inexplicable.


 


J’avais espéré qu’Olga et ses parents retrouveraient leur
rythme de vie normal dès que nous nous serions éloignés de la Scandinavie. Mais
lorsque nous débarquâmes sur l’esplanade de Halburne, ils étaient toujours dans
le même état. Et nous étions très inquiets.


Le professeur Hersan et mes collègues, accourus, furent
frappés de stupeur en les voyant. Ils les croyaient évanouis, et peut-être
blessés.


Nous les transportâmes immédiatement à l’infirmerie de
l’institut, où ils furent aussitôt soumis à l’examen médical le plus minutieux
et le plus poussé.


Cet examen confirma ce que nous avions déjà supposé. Non
seulement ils vivaient, mais ils étaient même très probablement lucides –
ce qui, tout à la fois, nous réjouit et nous parut effrayant.


Tout nous prouvait qu’ils ne dormaient pas, qu’ils n’étaient
ni en léthargie ni en catalepsie. Mais leurs fonctions organiques – et
probablement aussi leurs fonctions cérébrales – avaient subi un
ralentissement extraordinaire. Leur cœur n’avait guère qu’un battement toutes
les deux ou trois minutes. Ils respiraient, mais à une cadence d’une lenteur
extrême et telle qu’elle n’aurait pas été perceptible sans le secours de
quelques appareils. Chose curieuse, leur température était normale.


Nous n’avions jamais rien vu de semblable. Et pourtant, nous
avions tous fait des études médicales très approfondies.


Les visages d’Olga et de ses parents, qui avaient une
expression si naturelle au moment où nous les avions retrouvés, portaient
maintenant les marques d’un étonnement permanent, et presque d’effroi.


Nous essayâmes par tous les moyens de les tirer de cet état
étrange. Nous leur fîmes des piqûres stimulantes, des frictions, des massages,
mais vainement.


Mon inquiétude allait croissant. Je me demandais si tout
cela ne finirait pas par mal tourner pour eux. Et je ne quittais pas le chevet
d’Olga, qui me regardait de ses grands yeux bleus, chargés de stupeur.


Constamment – mais toujours avec une incroyable
lenteur – elle essayait de se soulever sur sa couche et même de sortir de
son lit. Il me fallait, toutes les dix minutes, la remettre doucement en place
sur son oreiller.


Les heures passaient sans que son état se modifiât, et je
commençais à m’affoler réellement.


 


Ce fut le professeur Hersan en personne qui vint me
chercher.


— Venez, me dit-il. Laissez Olga sous la garde d’une
infirmière, qui nous préviendra si elle constate du nouveau. Je ne crois pas
qu’il y ait danger pour le moment. Je ne crois même pas que votre fiancée soit
effectivement malade… Mais venez. Il vous faut d’abord vous restaurer, car vous
en avez grand besoin. Ensuite, nous tiendrons une conférence pour examiner les
informations qui commencent à nous parvenir… Peut-être nous aideront-elles à
résoudre cette énigme et à soigner plus efficacement ceux qui vous sont chers.


Je le suivis machinalement, sans bien comprendre le rapport
qu’il pouvait y avoir entre les informations qu’il avait reçues et les soins à
donner à Olga et à ses parents. Il faut dire que j’étais horriblement fatigué.
J’avais passé une nuit entière sans sommeil. Et nous étions plus qu’au milieu
de la nuit suivante.


Pans le couloir, Luc Seabright nous attendait. IL me mena à
la salle à manger, où je pris en hâte quelque nourriture qui avait du mal à
passer, car j’avais la gorge serrée.


Jusqu’alors, je ne m’étais pas préoccupé de savoir si on
commençait à s’inquiéter dans le monde des choses étranges dont le Nord de la
Scandinavie était le théâtre.


Mes regards tombèrent sur un journal qui tramait sur la
table. J’y lus ce titre : On se demande la cause de l’interruption des
communications téléphoniques dans une partie de la Suède et de la Norvège.
S’agit-il d’un phénomène magnétique ?


Ce titre, qui occupait une place modeste dans les deux
dernières colonnes de la première page, n’avait rien d’alarmant.


— C’est tout ce qu’ils trouvent à dire ?
demandai-je, en lui montrant le journal, à Seabright qui me regardait manger et
qui respectait mon silence.


— Oh ! fit-il, les journaux ne semblent pas avoir
encore compris la gravité de cette affaire. Mais demain, ils auront
certainement changé de ton.


— Allons voir le « patron », dis-je en
avalant une dernière bouchée.


Tous nos collègues étaient déjà réunis dans le bureau de
Hersan. Je pris place parmi eux.


Le professeur mit ses grosses lunettes, relut deux ou trois
notes qui étaient devant lui et nous dit :


— Vous avez lu les journaux. Ils ne vous ont rien
appris. La plupart d’entre eux semblent avoir traité bien à la légère un fait
qui pourtant aurait dû les inquiéter, même s’ils n’avaient que très peu de
précisions. Nous en savons, nous, grâce à l’expédition courageuse de Bjoern et
de Wild, beaucoup plus que n’importe qui. Nous savons que les habitants des
régions intéressées ont été brusquement mis dans un état bizarre de
ralentissement des fonctions vitales. Depuis votre retour, Peter, et tandis que
vous étiez au chevet de votre fiancée, nous avons essayé d’émettre quelques hypothèses
sur les causes de ce phénomène. Aucune ne nous a paru satisfaisante. Nous avons
songé pourtant à toutes sortes de choses, notamment à des variations profondes
et inexplicables des champs magnétiques, à un changement dans l’intensité des
rayons cosmiques, à je ne sais quoi encore. Rien qui vaille d’être retenu.


» Mais j’ai personnellement reçu, par les soins de mon
ami le secrétaire d’État Irwood, des informations qui sont peut-être
susceptibles de nous éclairer un peu. Elles viennent de Norvège. Bien entendu,
on s’est ému, à Oslo plus qu’ailleurs, de ce qui se passait. Le gouvernement,
après avoir vainement tenté de rétablir les communications avec les régions
devenues silencieuses, a décidé l’envoi d’avions de reconnaissance. Ils sont
partis mais ne sont pas revenus.


» On devait apprendre ensuite que tout le trafic en
provenance de ces mêmes régions était interrompu. Plus personne n’en vient. Des
fonctionnaires des zones voisines avec lesquelles les communications
subsistent – des fonctionnaires et aussi des particuliers – se sont
rendus, par voie de terre ou de mer, ou au moyen d’avicoptères légers, jusqu’à
Bodoe, qui ne se trouve qu’à trente ou quarante milles des points d’où ils sont
partis. Aucun d’eux n’est revenu, ni n’a donné signe de vie.


» Tels sont les faits dont j’ai été confidentiellement
informé, et qui n’ont pas encore été diffusés, sans doute pour ne pas alarmer
le public. John Wild était auprès de moi lorsque j’ai reçu ces informations. Il
en a pris connaissance en même temps que moi. Il m’a fait sur-le-champ quelques
suggestions du plus haut intérêt. Je voudrais qu’il vous les soumette.


John Wild se leva. Il était très pâle, et visiblement
fatigué, car il n’avait lui-même que très peu dormi. C’était un garçon mince,
d’aspect fragile, avec un visage maigre aux traits fins et agréables, couronné
par des cheveux d’un blond presque décoloré. Mais son regard était d’une
intensité qui révélait une énergie extraordinaire. Il me regarda et parla en
ces termes :


— Le professeur Hersan vient de vous dire que ceux qui
sont allés en reconnaissance dans la zone silencieuse n’en sont pas revenus. Je
ne vois à cela qu’une explication : ils ont été eux aussi frappés, dès
leur arrivée dans cette zone, par ce même ralentissement de toutes leurs facultés
qui avait déjà atteint les autres habitants. Pourtant, Peter et moi, nous
sommes allés à Bodoe. Nous avons pu nous y poser normalement. Et nous en sommes
revenus. Pourquoi ? Je ne vois à cela également qu’une explication :
c’est parce que nous avions mis sur nos têtes nos « protecteurs
psychiques »…


Je vis des mouvements divers se produire parmi nos
collègues, et je compris que la plupart d’entre eux ignoraient encore ce
détail, dont John ne les avait pas avisés.


Quant à moi, je compris dans un éclair les déductions qu’il
avait faites et je devinai ce qu’il allait dire.


— Vous savez, reprit-il, que ces « protecteurs
psychiques » ont été mis au point il y a six mois par le professeur Hersan
et par moi-même. Vous n’ignorez pas les redoutables possibilités que firent
apparaître les travaux accomplis par la section des recherches sur l’hypnotisme
et les suggestions – section dont j’ai l’honneur d’être le chef. Vous avez
assisté aux diverses expériences au cours desquelles mes assistants et moi
avons suggestionné, à distance, des sujets déterminés. Vous avez assisté aussi
à ces expériences, plus impressionnantes encore, durant lesquelles nous avons
tué à distance, par le simple exercice de pouvoirs psychiques que nous sommes
parvenus à diriger, des cobayes et des lapins. Nous aurions tout aussi bien pu
tuer des hommes. Et ceci vous explique pourquoi rien n’a été divulgué de ces
dangereuses découvertes. Ceci vous explique également pourquoi le professeur
Hersan et moi-même nous sommes employés à trouver un dispositif protecteur. Car
rien ne nous dit que si d’autres – dont les intentions seraient moins
pures que les nôtres – venaient à réaliser les mêmes découvertes, ils ne
seraient pas tentés d’en faire un mauvais usage…


John Wild se tut un instant et s’épongea le front. Puis il
reprit, passionnément écouté par nous tous :


— Pour moi, le doute n’est pas possible. Ce qui frappe
en ce moment les habitants du Nord de la Scandinavie est d’ordre psychique.
Faut-il en voir la cause dans un phénomène naturel d’une sorte inconnue, ou
dans les agissements de savants plus forts encore que nous ne le sommes ?
Je n’en sais rien. Mais le fait est là. Tout se passe comme si les gens
obéissaient à quelque suggestion puissante, d’une origine indéterminée. Je
doute toutefois qu’un homme ou un groupe d’hommes puisse provoquer des effets
aussi étendus. Il nous faudrait donc nous rabattre sur l’explication par un
phénomène d’ordre naturel, ce qui n’est d’ailleurs pas plus rassurant.


John se tut un instant, me regarda et me dit :


— Sur un plan pratique et immédiat, je crois fermement,
Peter, qu’il faut maintenant essayer de traiter ta fiancée et ses parents par
les moyens de l’hypnotisme.


Le professeur Hersan se leva :


— Je partage pleinement les vues de John Wild, dit-il.
Qu’en pensez-vous, Peter ?


Je pensais que l’espérance venait de renaître dans mon cœur.
Je donnai aussitôt mon accord.


 


On transporta Olga dans le laboratoire de John Wild et on
l’installa dans le fauteuil où il plaçait les sujets sur lesquels il se livrait
à des études.


J’avais des notions assez étendues sur les méthodes dont
usait mon ami, mais j’étais loin de posséder ses propres connaissances en cette
matière. La science ne peut progresser que si chacun s’adonne exclusivement à
la branche qu’il a choisie.


John actionna quelques appareils qu’il mit en contact avec
Olga, puis il se plaça devant elle et la regarda intensément. Dix minutes
s’écoulèrent sans que rien se produisît. Je voyais des gouttes de sueur se
former sur le front de mon collègue. Olga avait toujours le même air
d’étonnement craintif.


Mais, soudain, je vis son visage changer d’expression. Elle
fit mine de se lever, se laissa retomber sur le fauteuil et s’écria :


— Qu’est-ce que-vous aviez donc tous, depuis un moment,
à gesticuler d’une façon aussi frénétique ? On aurait dit que vous étiez
devenus fous…


Elle passa la main sur son front, d’un air un peu égaré,
regarda autour d’elle et murmura :


— Mais je suis à Halburne !… Que s’est-il donc
passé ?…


Elle me prit les mains et me jeta un regard angoissé.


— Ça va mieux, Olga, murmurai-je. Te voilà guérie.


— Guérie ? Mais je n’étais pas malade…


John l’avait délivrée des appareils qui lui tenaient la
nuque et les jambes. Elle se leva et se laissa tomber entre mes bras.


— Oh ! Peter… Que se passe-t-il ?… Que sont
devenus mes parents ?


— Ne t’inquiète pas, lui dis-je. Tout va pour le mieux,
et je vais tout t’expliquer.


Je lui tâtai le pouls. Il battait à une cadence normale.


 


En fait, Olga ne s’était pas rendu compte de ce qui lui
était arrivé à Bodoe. Elle avait eu l’impression que sa vie continuait d’une
façon normale. Pour elle, les instants qu’elle avait vécus plus de vingt-quatre
heures plus tôt semblaient à peine dater de dix minutes – et il me fallut
lui faire un exposé très détaillé pour qu’elle admette qu’il n’en était pas
ainsi.


Elle essaya alors de se rappeler certaines choses. Pour
elle, le changement de rythme avait dû se produire le 19 juillet, vers dix-huit
heures trente, c’est-à-dire peu d’instants après la dernière communication
télépathique que nous avions eue. Il faisait encore grand jour, surtout en ce
point de la Norvège où les nuits, en été, sont si courtes. Or, quand nous
étions arrivés là-bas, elle avait le sentiment qu’elle vivait encore dans cette
même journée.


Toutefois, un certain nombre de choses l’avaient
frappée : d’abord, il y avait eu dans le voisinage deux ou trois accidents
d’autos, sans beaucoup de gravité, d’ailleurs. J’expliquai ces accidents par le
fait que les conducteurs, changeant brusquement de rythme vital, n’avaient plus
été maîtres de leurs voitures. Il avait dû y en avoir d’autres dans toute la
région.


— Le moteur de la scierie, près de la maison, me dit
aussi Olga, s’est tout à coup emballé, et mon père a dû l’arrêter.


Le moteur ne s’était pas emballé. Mais ceux qui étaient
autour avaient eu cette impression, parce que leur rythme à eux s’était soudain
ralenti. De même, Olga me dit que sa montre s’était détraquée, et avait marché
à une allure folle. Les mécaniques, évidemment, n’obéissaient pas à la psychose
qui atteignait les êtres humains.


Enfin, ce qui avait le plus frappé ma fiancée, c’était,
disait-elle, une éclipse de soleil qui avait duré quelques minutes alors
qu’elle était dans le jardin.


Je dus réfléchir pour comprendre que ce qu’elle avait pris
pour une éclipse dont elle n’avait pas vu l’annonce dans les journaux, c’était
tout simplement la nuit qui, pour elle et pour tous les gens de cette région,
n’avait duré, leur semblait-il, que quelques instants.


Il était également facile d’expliquer la sensation de
gesticulation frénétique qu’elle avait eue en nous voyant, John et moi –
puis nous tous – à Halburne. Il semble toutefois qu’elle avait eu une
perte de conscience quand nous l’avions embarquée dans l’avicoptère et pendant
tout le trajet.


Quelle joie j’éprouvais de la revoir normale ! Elle
n’était nullement fatiguée. Elle eut vite retrouvé son optimisme naturel.


— Quelle aventure ! me dit-elle. Quelle
fantastique aventure !


John Wild eut un peu plus de difficulté à
« réveiller » ses parents, sans doute parce qu’ils étaient moins
entraînés qu’Olga aux exercices mentaux. Il y parvint néanmoins assez vite.
Mais je ne saurais dire la stupeur de Mme et de M. Darboe lorsqu’ils
redevinrent normaux. Ils se refusaient absolument à croire ce que nous leur
racontions.


Ma mère arriva sur ces entrefaites. Je lui avais envoyé un
télégramme à Bergen, pour qu’elle nous rejoignît sans délai.







 


CHAPITRE V


Le lendemain, les journaux étaient remplis de titres
énormes, sous lesquels s’étalaient de longs articles dans lesquels les
journalistes n’avaient fait que délayer le peu de choses que l’on savait
officiellement. Mais comme ils signalaient que les reconnaissances envoyées
dans ce qu’on appelait déjà la « zone silencieuse » n’étaient pas
rentrées, une certaine inquiétude commençait à percer dans les commentaires et
à se répandre dans le public.


La situation resta sans changement pendant les quatre ou
cinq jours qui suivirent. Autrement dit, ceux qui continuaient à se risquer
dans la région « dangereuse » – et ils étaient de moins en moins
nombreux – n’en revenaient pas plus que ceux qui les avaient précédés. Les
gouvernements scandinaves eux-mêmes hésitaient à envoyer de nouvelles
patrouilles aériennes ou autres.


Le sentiment général était qu’il valait mieux, maintenant,
attendre que quelque chose de nouveau se produisît. Les journaux émettaient
l’espoir qu’il ne s’agissait que d’un phénomène passager qui, sans doute,
allait bientôt prendre fin, et nous partagions cet espoir.


Daniel Hersan avait adressé à son ami, le secrétaire aux
Affaires étrangères, un rapport dans lequel il lui exposait ce que John Wild et
moi-même avions découvert à Bodoe. Il le priait d’en faire tout usage qu’il
jugerait convenable.


L’homme d’État envoya ses remerciements et ses
félicitations – c’était bien la première fois que notre Institut recevait
des félicitations officielles – et nous fit connaître qu’il avait jugé
préférable de ne pas divulguer ce rapport. Il l’avait toutefois communiqué aux
gouvernements des pays scandinaves, qui avaient observé la même discrétion.


Il demandait au professeur Hersan, d’une façon pressante et
amicale, de bien vouloir lui communiquer tous autres renseignements qu’il
pourrait recueillir. On commençait enfin à nous prendre au sérieux.


Bien entendu, nous continuions à nous tenir en état de
« réceptivité ». Mais nous n’enregistrions rien d’autre que le
« grouillement écarlate », sans parvenir davantage à l’interpréter
d’une façon claire, toutefois, à deux ou trois reprises, j’avais reçu comme de
bizarres appels télépathiques. Mais ils étaient tout à la fois très vifs et
indéchiffrables.


Les journaux – qui, au fond, n’avaient rien de précis à
se mettre sous la dent – continuaient à parler de « perturbations
magnétiques ». Deux ou trois reporters audacieux acceptèrent de se rendre
dans la « zone silencieuse ». On ne les vit pas revenir.


Bien entendu, cette gigantesque et passionnante affaire
continuait à nous passionner plus que quiconque. Mais même à ce moment-là, nous
n’envisagions nullement d’intervenir. Qu’aurions-nous pu faire ? Nous nous
bornions à attendre, comme tout le monde. Et les jours se succédaient sans rien
apporter de nouveau.


 


Mais brusquement, le 13 août – et c’est encore une date
qui est restée dans toutes les mémoires –, survint un fait qui, cette
fois, affola l’opinion mondiale tout entière.


Il était midi quand la télévision, qui diffusait un concert,
interrompit brusquement son émission pour annoncer que l’on allait entendre une
nouvelle de la plus haute gravité.


Nous étions en train de déjeuner dans la salle à manger où
se réunissait deux fois par jour l’état-major de l’institut. Nous fûmes
aussitôt en éveil, ne doutant pas un seul instant que la nouvelle qui allait
être transmise ne fût en rapport avec ce qui se passait en Scandinavie. Nous ne
nous étions pas trompés.


Un speaker apparut sur l’écran. Il était visiblement ému. Il
tenait un papier et ses mains tremblaient légèrement. Il lut le texte que
voici :


 


Ce matin, à dix heures trente, heure de Chicago, le
mystérieux phénomène qui fait que les populations du Nord de la Scandinavie
sont séparées du reste du monde s’est brusquement étendu à une zone beaucoup
plus vaste. On constata tout d’abord, comme on l’avait fait précédemment, une
interruption générale des communications téléphoniques et des émissions
radiophoniques publiques ou privées émanant de cette zone. Quelques instants
plus tard, le doute n’était plus possible et il s’agissait bien d’une extension
du phénomène, engendrant les mêmes effets. S’il restait possible de pénétrer
dans les régions nouvellement atteintes, en revanche, aucun de ceux qui s’y
rendaient n’en pouvait revenir ni donner signe de vie.


La zone affectée est considérable. Elle englobe la
Norvège et la Suède en totalité, une partie importante de la Finlande, presque
tout le Danemark, et elle descend en Allemagne jusqu’au sud de Hambourg. Ces
indications sont approximatives, car le tracé de la zone atteinte n’est pas
encore établi d’une façon précise, mais elles donnent néanmoins une idée de
l’étendue du phénomène.


Toutes les nations d’Europe sont en état d’alerte. Les
grandes capitales se consultent entre elles en vue de réunir d’urgence un
congrès de savants. Nous croyons savoir qu’il aura lieu à Paris, demain au plus
tard.


D’autre part, nous sommes maintenant en mesure de publier
un document qui date d’une quinzaine de jours et qui n’avait pas été divulgué
jusque-là pour ne pas alarmer les populations. Mais maintenant que le phénomène
a pris une telle ampleur, il sera plutôt de nature à rassurer ceux qui peuvent
avoir des parents ou des amis dans la « zone silencieuse », et, d’une
façon plus générale, tous ceux qui s’inquiètent sur le sort des gens
emprisonnés en quelque sorte derrière un mystérieux rideau. On a pu se
demander, en effet, s’il ne leur était pas arrivé malheur à tous. À vrai dire,
leur situation présente est des plus étranges. Du moins, ils sont vivants…


 


Le speaker fit une pause. Nous nous regardions. De quel
document voulait-il parler ?


 


Le document auquel il vient d’être fait allusion est un
rapport du professeur Hersan, fondateur et directeur de l’institut de
Parapsychologie de Halburne…


 


C’était bien ce que nous attendions, sans en être tout à
fait sûrs.


Le speaker donna alors lecture du rapport de notre
« patron », texte que nous connaissions tous en détail, et dans
lequel était relaté le voyage que j’avais fait à Bodoe en compagnie de John
Wild.


Nous aurions tous aimé connaître l’effet d’une telle
révélation sur le public. Nous ne devions pas tarder à apprendre qu’il avait
été fantastique. Le monde entier fut frappé de stupeur en apprenant ce qui se
passait derrière le rideau mystérieux.


Quand il eut terminé, le speaker ajouta quelques
commentaires très brefs, invitant ses auditeurs à ne pas s’alarmer exagérément,
et émettant l’espoir que les savants, enfin officiellement saisis de la question,
sauraient trouver la cause de cet étrange phénomène et le faire disparaître.


Nous ne partagions pas cet optimisme de commande.


 


Nous n’avions pas encore terminé notre déjeuner lorsque le
professeur Hersan fut appelé au téléphone.


Lorsqu’il revint, il était un peu pâle. Il nous dit :


— C’est le secrétaire d’État, John Irwood, que j’ai eu
au bout du fil. Il me prie de me rendre d’extrême urgence à Washington, car il
désire s’entretenir avec moi. Il m’invite à amener ceux de mes collaborateurs
dont je jugerai la présence utile. J’estime, bien entendu, que je n’ai pas le
droit de refuser. J’ignore ce qu’il attend de nous. Il avait l’air très
soucieux et très pressé. C’est pourquoi je ne lui ai pas posé de questions. Je
présume qu’il veut nous demander quelques renseignements complémentaires sur
mon rapport. Aussi, je pense qu’il serait bon que Peter Bjoern et John Wild
viennent avec moi.


Vingt minutes plus tard, nous étions dans l’avicoptère de
l’institut, et une heure plus tard, à Washington, on nous introduisait dans le
bureau du secrétaire John Irwood.


Bien qu’ayant souvent vu sa photo dans les journaux, je fus
frappé par sa haute taille, son regard intelligent, ses manières affables. Il
avait interrompu une conférence avec ses principaux collaborateurs pour nous
recevoir.


Il nous remercia d’être venus si rapidement et entra
aussitôt dans le vif de son sujet.


— Tous les gouvernements du monde, nous dit-il, et
surtout ceux d’Europe, sont très, très inquiets. Le nôtre ne l’est pas moins.
Quant à l’impression dans le public, d’après les premiers renseignements que je
commence à recevoir, elle est très pessimiste. Si les Américains ont à peu près
gardé leur calme, en revanche, c’est l’affolement dans toute l’Europe, surtout
dans les régions voisines de la zone affectée. En Allemagne, notamment, on
enregistre déjà un commencement d’exode. Les gens fuient le péril. Ils ont la
conviction que le phénomène va s’étendre encore. Et peut-être n’ont-ils pas
tort. Mais je ne vous ai pas fait venir pour vous entretenir de tout cela, dont
vous vous doutiez d’ailleurs. J’ai un service à vous demander. Un très grand
service…


Il se tut un instant et nous regarda dans les yeux.


— Nous sommes à votre entière disposition, dit le
professeur Hersan. Nous n’aurions d’ailleurs pas attendu que vous nous y
invitiez pour vous mettre au courant de tout ce que nous pourrions apprendre de
nouveau à notre Institut par la voie de la parapsychologie.


— Je n’en doute pas, fit John Irwood. Mais il ne s’agit
pas exactement de cela. Les renseignements que vous pourrez recueillir de cette
façon seront les bienvenus. Mais j’ai encore autre chose à vous demander, autre
chose de beaucoup plus important.


— Nous ferons tout ce que vous désirerez.


— Même si cela comportait quelques dangers ?


— Si nous devons être utiles, les dangers ne sont
qu’une considération secondaire.


— Je vous remercie de tenir ce langage, Hersan. Je
n’attendais pas moins de vous.


— De quoi s’agit-il ?


— Je vais vous le dire. Tout d’abord, je ne vous
cacherai pas que bien des gens, même dans les milieux officiels, mettent en
doute l’authenticité des faits signalés dans votre rapport, et on commence même
à me reprocher de l’avoir publié. Mais moi, je vous connais, Hersan, et je sais
que vous n’avanceriez jamais rien qui soit contraire à la vérité. Seuls vos
deux collaborateurs ici présents ont pu pénétrer dans la zone silencieuse et en
revenir. Seul l’institut de Parapsychologie possède les moyens de renouveler
une pareille expédition…


— Quand vous voudrez, fit aussitôt Hersan. Et cette fois,
j’irai, moi aussi.


John Irwood lui tendit la main.


— Je n’attendais pas moins de vous, fit-il, et je vous
remercie de tout cœur.


John et moi-même, nous affirmâmes aussitôt que nous étions
prêts nous aussi à tenter l’aventure.


— Je vous demande de faire vite, reprit Irwood, et je
vous conseille de ne pas trop vous attarder sur place. À mon avis, il serait
préférable que vous ne vous engagiez qu’en tout petit nombre dans cette
expédition. Le mieux même serait qu’un seul d’entre vous parte d’abord, et fasse
une reconnaissance très brève. Ensuite, s’il réussit, vous pourriez recommencer
l’opération en groupe.


— Je suis volontaire pour la première reconnaissance,
m’écriai-je.


— Moi aussi, dit John.


— Mettez-vous d’accord, fit Irwood en nous adressant un
sourire de sympathie. Et laissez-moi vous remercier tous chaleureusement. Vous
allez rendre à l’humanité un service inappréciable.


Il fut convenu que notre expédition serait organisée sans
délai. Sur quoi nous prîmes congé de l’homme d’État.


Dans l’avicoptère qui nous ramenait à Halburne, je faillis
me quereller avec John Wild. Il voulait partir le premier. Comme je ne le
désirais pas moins que lui, ce fut le professeur Hersan qui trancha notre
différend. J’étais l’aîné et le plus ancien à l’institut. L’honneur de cette
périlleuse mission me revenait donc.


Notre appareil s’était à peine posé sur l’esplanade, devant
les hangars, que nous fûmes assaillis par une nuée de reporters et de
cinéastes. Mais le professeur Hersan se refusa à toute déclaration.


Il était quatre heures de l’après-midi. Il fut jugé
préférable que je n’arrive pas en pleine nuit en Europe. Comme le trajet
demandait deux heures, on fixa mon départ à huit heures du soir. J’arriverais
ainsi à l’aube sur le vieux continent.


Ma mère se montra très alarmée lorsqu’elle apprit ce que je
projetais. Mais elle se rendit à mes raisons. Quant à Olga, elle manifesta
l’intention de m’accompagner. Il fallut toute l’autorité du professeur Hersan
pour qu’elle cesse de me supplier de la prendre avec moi dans mon avicoptère.


 


Mes préparatifs furent rapides.


Il avait été convenu que je ne m’absenterais qu’une journée,
et qu’au cours de cette journée, je tâcherais de voir le plus de choses
possible. Mon premier objectif était Hambourg. On estimait que j’aurais peut-être
plus de chances de faire des découvertes intéressantes dans une grande ville
que partout ailleurs. Ensuite, après un rapide coup d’œil sur le Danemark, je
remonterais vers la Norvège. Je m’arrêterais à Bergen. Puis, à la demande
d’Olga, je pousserais une pointe jusqu’à Bodoe. Elle désirait que je ramène, si
c’était possible, une amie à elle qu’elle aimait beaucoup, et son mari. Je les
connaissais moi-même l’une et l’autre fort bien. Les Lyndstrom – tel était
leur nom – étaient des gens très sympathiques.


J’eus le temps, avant de partir, de jeter un coup d’œil sur
les dernières éditions des journaux. Elles étaient couvertes de titres énormes.
Nos portraits s’y étalaient. Jamais encore l’institut de Parapsychologie
n’avait été l’objet de tels honneurs. Mais, dans les commentaires, on mettait
plus ou moins en doute – sinon ouvertement, mais d’une façon
détournée – la valeur du rapport du professeur Hersan, qui pourtant était
publié en caractères gras.


Il n’était pas question du voyage que j’allais entreprendre.
Nous étions tombés d’accord avec Irwood pour penser qu’il valait mieux ne pas
lui donner de publicité.


À huit heures, je quittai Halburne et je mis le cap sur
l’est. J’avoue que j’étais un peu ému.


 


Ce fut un voyage étrange et moralement très pénible. Sans
doute l’aurait-il été beaucoup moins si je n’avais pas été seul.


Le jour commençait à peine à poindre lorsque j’atteignis le
continent européen. Juste avant mon départ, John Irwood nous avait fait
transmettre un tracé aussi exact que possible de la ligne de démarcation entre
la « zone silencieuse » et le reste du monde. Ma première tâche
consista à longer cette ligne. Malgré l’heure matinale, une certaine activité
commençait à régner dans ses abords presque immédiats, mais d’un côté seulement,
le côté sud. De l’autre côté, les villages que je survolais à basse altitude
offraient le même aspect que Bodoe lorsque nous y étions arrivés, John et moi,
quelque temps plus tôt. On y voyait des gens, mais ils étaient ou plutôt
semblaient immobiles.


« C’est la même chose ici que là-bas », pensai-je.


Et je fis très vite une remarque que je n’avais pas faite à
Bodoe. Les animaux eux-mêmes ne bougeaient pas. Eux aussi avaient été réduits à
une vie ralentie.


Je me demandai s’il en était de même des plantes. Mais ce
serait évidemment plus difficile à vérifier.


Je ne tardai pas à faire une autre remarque. Il existait,
entre la zone des « ralentis » et celle où une activité normale
continuait à régner, toute une bande de terrain, par endroits assez large, où
il n’y avait absolument personne. J’en fus étonné mais, à la réflexion, je
compris que ceux qui étaient restés dans un état normal ne tenaient pas trop à
s’aventurer dans les parages dangereux, et que, dans le doute, ils préféraient
s’en tenir à distance.


Après avoir parcouru ainsi à faible allure une centaine de
kilomètres, je piquai droit sur Hambourg d’où je n’étais plus très loin.
Bientôt, je survolais la grande ville maritime.


Malgré l’heure encore très matinale, les rues étaient
pleines de monde. Mais c’était un univers figé. Les bateaux demeuraient
immobiles dans le port. Et aussi les véhicules dans les rues. Je notai, en
volant au ras des toits, que beaucoup d’automobiles étaient sur les trottoirs,
dans des positions insolites. J’en déduisis qu’il avait dû y avoir des
accidents en assez grand nombre au moment où le rythme vital des habitants
avait brusquement changé.


Je décidai d’atterrir et me posai sur une esplanade où
étaient déjà une dizaine d’avicoptères de la taille du mien.


J’avais emporté un plan de la ville et je m’empressai de
repérer l’endroit où j’étais. Puis je regardai autour de moi.


Quel singulier spectacle ! Sur l’esplanade même, il n’y
avait que peu de monde. Mais au-delà des balustrades qui marquaient les limites
du « parking », les gens se pressaient en foule dans les attitudes
les plus variées.


Mon premier soin fut de m’assurer qu’ils vivaient bien.


Je m’approchai d’une grosse femme qui avait un sourire
épanoui sur les lèvres. Je lui pris la main. Je tâtai son pouls. J’enregistrai
une pulsation. Je vis peu à peu se former sur son visage la même expression
d’étonnement que j’avais notée sur les visages des gens de Bodoe auprès
desquels nous nous étions arrêtés. D’autres passants aussi, qui tournaient les
yeux vers moi avec lenteur, manifestaient peu à peu la même stupeur.


Je m’élançai à travers la ville. C’était partout le même
spectacle, un spectacle tout à la fois naturel et hallucinant, un spectacle
inimaginable, beaucoup plus frappant que celui que j’avais vu dans la petite
ville norvégienne, beaucoup plus angoissant aussi.


Tous ces gens étaient mes semblables. Et pourtant, je me
sentais seul de mon espèce. Ils continuaient à vivre, à bouger lentement –
si lentement ! – et pourtant, il m’était aussi impossible de
communiquer avec eux qu’avec une fourmi ou un escargot.


Ceux qui me voyaient devaient être ahuris et peut-être
épouvantés par la rapidité de mes mouvements, qui devait leur sembler
fantastique, par la vitesse folle de ma marche – et pourtant, je
n’avançais qu’à pas lents.


J’entrai dans des magasins, dans des brasseries. J’aurais pu
me croire dans quelque musée Grévin. Des gens qui buvaient de la bière tenaient
leurs verres en suspens devant eux. Si on les observait pendant cinq minutes,
on constatait que leur bras s’était élevé de deux ou trois centimètres.


Il devait leur falloir une heure pour prendre leur verre, le
porter à leur bouche, boire quelques gorgées et le reposer.


Dans les rues, je remarquai à plusieurs reprises des
policiers ou des pompiers qui portaient des blessés sur des civières – et
ils étaient tout aussi immobiles en apparence que les autres.


Il devait s’agir des gens qui s’étaient blessés dans les
accidents d’autos. Ces accidents dataient maintenant de près de vingt-quatre
heures. Pourtant, les civières étaient encore en route, parfois même tout près
de la voiture accidentée.


À mesure que j’avançais, j’étais envahi par un sentiment de
malaise qui confinait presque à la peur. Il commençait à faire chaud. Dans une
brasserie où j’entrai pour boire quelque chose, je m’emparai d’un verre de
bière sur un plateau que portait un serveur et je le bus. Cet homme dut mettre
au moins cinq minutes pour comprendre ce que j’avais fait, si toutefois il y
parvint jamais.


Je commençais à me rendre compte combien notre tâche serait
difficile. Il nous faudrait revenir avec des appareils, trouver une méthode
pour essayer de communiquer avec les « ralentis », déterminer dans
quelles mesures les variations d’ordre électromagnétique qui avaient pu se
manifester dans cette zone étaient en rapport avec l’état des habitants,
rechercher si des phénomènes naturels d’une sorte inconnue ne s’étaient pas
produits.


Pour ma part, je n’éprouvais aucun trouble fonctionnel. Je
me sentais parfaitement lucide. Mon protecteur psychique fonctionnait bien, et
c’était là l’essentiel.


Mais je n’avais aucune raison de m’attarder à Hambourg. Le
sentiment de solitude que j’éprouvais au milieu de tous ces vivants dont les
gestes demeuraient en suspens était pire que si j’avais été seul au milieu d’un
désert. Il devenait même intolérable.


 


Je regagnai le « parking » où était mon
avicoptère. Je le remis en marche et m’envolai vers le Danemark.


À l’ouest de ce pays, sur une bande assez étroite le long de
la côte, régnait encore une activité fébrile. Je crus comprendre que la plupart
des gens faisaient leurs préparatifs pour fuir un endroit aussi menacé. Dans la
zone « silencieuse », je retrouvai les mêmes scènes que dans le Nord
de l’Allemagne.


Je me posai, à Copenhague, juste devant le Parlement. J’eus
la curiosité d’y entrer. Je pus le faire sans être arrêté par personne, bien
qu’il y eût des gardes de faction. Mais avant même qu’ils eussent pu ébaucher
le commencement d’un geste pour me retenir ou me demander un laissez-passer,
j’étais dans la salle des séances.


Les parlementaires s’y trouvaient réunis. L’un d’eux, debout
à une tribune, ouvrait la bouche. Il avait l’air de parler. Sans doute même
parlait-il, bien que je n’entendisse aucun son. Et cela posait un problème qui
me dépassait. Mais, sans aucun doute, les autres avaient des mines de gens qui
écoutent, et donc certainement ils l’entendaient. Encore une question qu’il
nous faudrait essayer d’élucider plus tard…


Mais là encore, je ne m’attardai pas. Ce spectacle était
trop impressionnant – plus impressionnant que ce que j’avais vu dans les
rues.


Je ne m’attardai pas beaucoup plus à Bergen, où j’arrivai
vers la fin de la matinée. Car à Bergen, c’était la même chose que partout
ailleurs. Et après m’être rapidement restauré, je mis le cap sur Bodoe.


J’allais maintenant entrer dans la zone qui, la première,
était devenue silencieuse, et j’étais convaincu que je pourrais y faire des
observations plus intéressantes encore.


Il y avait plus de vingt jours, en effet, que les habitants
de cette région étaient en état de « ralentissement ». Comment
avaient-ils évolué ? Quelles étaient maintenant leurs réactions ?
Leur comportement ?


La première fois que je les avais vus, ils n’avaient pas
encore eu le temps de bien se rendre compte des changements survenus, sinon en
eux, du moins autour d’eux. Ils étaient comme ceux que je venais de laisser
derrière moi. Mais maintenant ? S’ils étaient restés lucides – et
j’avais tout lieu de le croire d’après le témoignage d’Olga –, ils
n’avaient pas pu ne pas s’apercevoir que le rythme de la succession des jours
et des nuits s’était, pour eux, profondément modifié, que leurs montres et
leurs pendules tournaient à des vitesses folles, que les moteurs étaient
devenus des engins dangereux.


Comment avaient-ils interprété ces phénomènes qui avaient dû
leur paraître effarants ? Ils avaient dû faire toutes sortes d’hypothèses,
sans comprendre que c’était leur rythme vital lui-même qui avait changé.


C’est avec eux surtout qu’il y aurait intérêt à entrer en
communication.


Je faisais toutes ces réflexions tandis que j’arrivais en
vue de Bodoe.







 


CHAPITRE VI


Lorsque je fus au-dessus du port norvégien, j’eus une
surprise qui me combla de joie.


La petite ville nordique avait repris son activité. Le doute
n’était pas possible. À mesure que je descendais vers le sol, je voyais de plus
en plus distinctement des autos se mouvoir dans les rues. Puis j’aperçus très
nettement des passants qui allaient et venaient.


Les bateaux, dans le port, étaient à vrai dire immobiles.
Mais ce détail ne m’alarma nullement. Car sur le quai, l’activité me semblait
assez intense.


Ainsi donc, le cauchemar avait pris fin, pour Bodoe tout au
moins. Je crus même apercevoir dans le lointain un avicoptère tout semblable à
celui que je pilotais.


Tout en manœuvrant pour l’atterrissage, je poussai un soupir
de soulagement. J’allais pouvoir rapporter de bonnes nouvelles au reste du
monde. Mais peut-être les communications par téléphone et par radio
étaient-elles déjà rétablies ? J’allais être en tout cas le premier à
prendre contact avec des « ralentis » qui avaient enfin retrouvé leur
rythme de vie habituel. Et sans doute allaient-ils pouvoir me donner des
renseignements du plus haut intérêt sur l’étonnante aventure qu’ils avaient
vécue pendant près d’un mois.


Bien des choses, assurément, resteraient encore à expliquer.
Mais ce qui était clair pour moi maintenant, c’est que le phénomène n’avait eu
qu’un caractère temporaire.


Pendant quelques minutes, je volai au ras des toits,
observant ce qui se passait dans les rues. Elles avaient le même aspect qu’à
l’ordinaire. Je vis des hommes charger des caisses dans un camion, des enfants
sortir d’une école, des femmes revenir du marché en portant leurs cabas. Il
devait être midi. Il faisait un beau soleil.


Sur la grande place voisine du port, des pêcheurs réparaient
leurs filets.


Tous ces spectacles me parurent familiers et rassurants.


Au nord de la ville, je remarquai de hautes constructions
qui me surprirent un peu, car je ne me rappelais pas les avoir vues la fois
d’avant. Elles n’existaient pas en tout cas lors du dernier voyage que j’avais
fait à Bodoe, dans des conditions normales un an plus tôt. C’étaient de hautes
tours blanches, des espèces de châteaux d’eau, ou de grands silos, alignés côte
à côte, et au nombre de cinq ou six.


Je dirigeai mon avicoptère de ce côté-là. Ces tours se
dressaient dans un vaste terrain plat où, jusque-là, on avait pratiqué de la
culture, tout à côté de l’aérodrome.


« C’est sans doute, pensai-je, quelque usine en
construction. »


Mais je ne discernais pas bien quelle pouvait être sa
destination. Il est vrai que je n’avais rien d’un ingénieur.


Toutefois, je n’étais pas particulièrement étonné. Bodoe
s’était beaucoup industrialisé au cours des dernières années.


De près, ces hautes tours blanches me parurent beaucoup plus
grandes encore que de loin. Comment avais-je donc fait pour ne pas les voir la
fois d’avant ? Il est vrai que, ce jour-là, j’étais beaucoup plus occupé à
observer le comportement des gens qu’à examiner le paysage. Et si John Wild les
avait aperçues, il n’en avait pas été frappé, car c’était la première fois de
sa vie qu’il venait en Norvège.


Une grande activité régnait en cet endroit. Une trentaine de
camions déchargeaient des matériaux sur une esplanade cimentée. Je vis que deux
autres tours étaient en construction. Des centaines d’ouvriers s’affairaient
sur les chantiers.


« Eh bien ! pensai-je, ils n’ont pas tardé à se
remettre au travail ! »


Car je ne doutais point que les gens de Bodoe ne fussent
sortis de leur demi-léthargie que tout récemment, et probablement le matin
même. Sinon, nous en aurions été avisés.


Je fis demi-tour et piquai vers le port. Je commençais à
avoir faim. Le mieux à faire était, pour moi, d’aller me poser près de la
maison de ma fiancée et d’y prendre contact avec ceux qui y vivaient.
J’espérais notamment y trouver le vieil Anders Fremstad, qui dirigeait la
scierie et habitait un petit pavillon dans l’enclos.


Fremstad, que je connaissais depuis longtemps, avait pour
mission de diriger l’entreprise et toute la maisonnée pendant l’absence des
patrons. C’était un homme sérieux et avisé. J’avais hâte de recueillir ses
impressions.


Je me posai sur la place quasi déserte et me dirigeai
aussitôt vers la maison.


Dans le jardin, je tombai sur la vieille Grète, la femme de
Fremstad, qui jouait dans la propriété un peu le rôle de gouvernante,
s’occupant surtout des soins ménagers.


Elle m’aborda avec le plus grand naturel.


— Bonjour, monsieur Bjoern. Alors, vous êtes venu nous
faire une petite visite ? Comment va notre demoiselle Olga ? Cela
fait déjà longtemps que nous n’avons pas eu le plaisir de la voir… Entrez à la
maison. Il est l’heure du déjeuner. Vous devez avoir faim…


Les propos de Grète me laissèrent le souffle coupé. Elle
s’adressait à moi exactement comme s’il ne s’était rien passé. Je connaissais
sa placidité proverbiale. Mais tout de même !…


— Eh bien, fis-je, vous avez été vite remise de vos
émotions !


Elle prit une mine étonnée.


— Quelles émotions ? fit-elle.


— Ce qui vous est arrivé… Ce qui s’est passé ici tous
ces derniers temps ?


— Ces derniers temps ? Il ne nous est rien arrivé
du tout, monsieur Peter… Il ne s’est rien passé du tout… Sauf qu’il y a eu plus
de décès dans la ville que d’habitude, à cause de cette mauvaise maladie… Mais
à part ça, tout va très bien ici.


Ma stupéfaction ne connaissait plus de bornes. Grète me
regardait très calmement, comme à son ordinaire, avec un léger sourire.


Comment expliquer une pareille attitude ? C’était ce
que je me demandais.


La vieille femme avait toujours eu des côtés un peu
bizarres. Elle était très superstitieuse et assez peureuse. Les événements
avaient-ils eu pour effet de lui déranger le cerveau ? C’était fort
possible.


Je formai aussi une autre hypothèse : les habitants de
Bodoe avaient-ils repris le cours de leur vie au point où ils l’avaient laissé –
et sans s’être aperçus de ce qui leur était arrivé ? Voilà qui me semblait
ahurissant.


Mais je jugeai plus sage de ne pas insister pour le moment,
et je demandai :


— Où est votre mari ?


— Anders ? Eh bien ! il est aux
« lobos », comme les autres.


— Aux « lobos » ? fis-je.


Je ne comprenais pas ce qu’elle voulait dire.


— Oui, bien sûr, dit-elle, comme si ma question l’avait
étonnée.


— Qu’est-ce que c’est que les
« lobos » ? demandai-je.


Elle eut un léger haussement d’épaules. On eût dit que je
lui demandais une chose extraordinaire.


— Les « lobos » ? Vous ne savez donc pas
que c’est les grandes tours qu’ils construisent près du champ d’aviation ?


— Et la scierie, demandai-je, qui s’en occupe ?


Tout cela me semblait passablement extraordinaire.


— Oh ! la scierie ! fit Grète. Elle marche
comme elle peut.


Comme si la scierie n’avait vraiment eu aucune espèce
d’importance. Il y avait dans les manières de cette brave femme quelque chose
qui m’agaçait un peu. Décidément, elle ne devait plus avoir toute sa raison.


— Anders ne va pas tarder à rentrer pour déjeuner, dit-elle.


J’avais hâte qu’il soit là pour le questionner. Je demandai
toutefois :


— Depuis quand a-t-on commencé à construire ces
tours ? Je ne les avais pas vues la dernière fois que je suis venu ici…


— Depuis quand ? Attendez un peu… Ça va faire dans
les trois semaines… Ah ! Ils travaillent joliment vite…


Trois semaines ? Ce n’était pas possible. Trois
semaines plus tôt, ils étaient tous en état de « ralentissement ».
Grète déraillait tout à fait, et je renonçai à pousser plus avant la
conversation avec elle. Je lui dis que j’avais très soif et que je boirais
volontiers quelque chose.


Elle disparut dans la maison et en revint avec une cruche de
bière bien fraîche. J’en bus coup sur coup deux verres avec avidité. Puis
j’allai m’asseoir sur un banc et j’allumai une cigarette.


— Vous ne voulez pas manger tout de suite ?
dit-elle.


— Non, je préfère attendre Anders. Je déjeunerai avec
vous si cela ne vous ennuie pas.


— L’honneur sera pour nous, monsieur Bjoern. Mais il
faut que j’aille m’occuper du repas.


Elle me laissa seul. Je restai, un peu songeur, assez
perplexe.


Derrière la grille du jardin, je voyais passer des gens, des
autos. Tout était parfaitement calme, par cette belle journée d’été. Bodoe
était tel que je l’avais toujours connu.


Mais pourquoi diable Anders Fremstad allait-il travailler à
la construction de cette usine ? Voilà qui ne lui ressemblait guère. Mais
peut-être le travail du bois était-il en morte-saison et peut-être avait-il
l’habitude d’aller s’embaucher à l’extérieur quand il en était ainsi. Je
n’étais pas assez au courant des usages de la maison pour avoir une opinion
précise à ce sujet.


Ce qui me surprenait, c’était qu’il se fût mis à ce travail
précisément le jour où les habitants de Bodoe étaient sortis de leur léthargie.


Comme je faisais cette réflexion, j’entendis grincer la
porte de la grille et je le vis entrer dans le jardin.


C’était un homme d’une soixantaine d’années, grand et large
d’épaules, particulièrement vigoureux pour son âge.


Il s’avança vers moi la main tendue, tandis qu’un bon
sourire éclairait son visage tanné par la vie au grand air.


— Monsieur Peter Bjoern ! Qu’est-ce qui nous vaut
l’heureuse surprise de votre visite ?


— Vous devez vous en douter, lui dis-je.


Ses sourcils prirent la forme d’accents circonflexes.


— Ma foi, non, fit-il, je ne vois pas… Mais j’espère
que vous m’apportez de bonnes nouvelles de mes patrons.


— Ils sont en Amérique, auprès de leur fille.


— Ah ? En Amérique ? Ils ne m’avaient pas
prévenu… Mais ils ne me tiennent pas toujours au courant de leurs déplacements…
L’essentiel, c’est qu’ils aillent bien. Je commençais à m’étonner d’être sans
nouvelles d’eux.


En l’entendant parler, j’éprouvai une sensation de malaise.
Lui aussi se comportait comme s’il ne s’était exactement rien passé.


— Vous ne me dites rien de ce qui vous est arrivé, fis-je.


Il eut encore un mouvement des sourcils marquant sa
surprise.


— Mais il ne m’est rien arrivé du tout !


— Vous ne vous êtes pas aperçu que vous avez pour ainsi
dire dormi pendant près d’un mois ?


Il me considéra avec stupeur. Visiblement, il se demandait
si je n’étais pas fou. Puis il se mit à rire.


— Ah ! Vous êtes un fameux farceur, monsieur Bjoern !


J’hésitais à le questionner encore. Pourtant, je lui
demandai :


— Et personne, dans Bodoe, ne s’est aperçu de
rien ?


Il leva la main.


— Pour les autres, fit-il, je ne peux pas m’en porter
garant. Mais pour moi, je puis vous affirmer que je n’ai rien remarqué
d’extraordinaire dans notre ville au cours de ces derniers temps. On vous avait
dit qu’il était arrivé quelque chose ?


Je battis prudemment en retraite.


— Non… Un simple racontar… Il paraît qu’il y a des gens
d’ici qui ont dormi pendant plusieurs semaines. C’est pourquoi, ajoutai-je en
riant, je vous demandais si vous n’aviez pas dormi, vous aussi…


— Moi, non. Ni personne, que je sache. La seule chose à
mentionner, c’est cette maudite maladie qui a tué beaucoup de gens. Ils
tombaient tout d’un coup, raides morts. On appelle ça la mort bleue, parce que
ceux qui en sont frappés deviennent bleus, comme la devanture de notre
pharmacien, dans les dix minutes qui suivent leur décès. Les médecins disent
que c’est un nouveau microbe, mais qu’il ne faut pas s’alarmer. Et, de fait, ça
a l’air d’aller mieux. Il y a eu beaucoup de victimes voilà environ trois
semaines. Pendant quatre ou cinq jours, les gens tombaient comme des mouches.
Puis ça s’est espacé. Et pour le moment, ça a l’air fini…


— C’est bizarre, fis-je.


— Oh ! Vous savez, les maladies sont toujours plus
ou moins bizarres, surtout celles qu’on ne connaît pas.


Il y eut un instant de silence.


J’étais de plus en plus perplexe.


— Et qu’est-ce que vous faites en ce moment ?
demandai-je à tout hasard. La scierie fonctionne-t-elle bien, ou est-elle en
morte-saison ?


Il me répondit exactement comme l’avait fait sa femme, avec
un haussement d’épaules :


— Oh ! la scierie !… Elle marche comme elle
peut.


Il était visible que c’était le dernier de ses soucis. Il
ajouta :


— Je travaille aux « lobos ».


— Ah oui ? Vous travaillez aux « lobos »…
Votre femme me l’a dit.


— C’est bien naturel, n’est-ce pas… Je fais comme les
autres…


— Quels autres ?


Il me regarda d’un air étonné.


— Les autres… Je veux dire tout le monde… Moi, je suis
de l’équipe du matin… C’est ce qui m’arrange le mieux. Il y en a qui y vont le
matin… D’autres, l’après-midi… D’autres, la nuit… C’est bien naturel, n’est-ce
pas ? Et quatre heures de travail, ce n’est pas trop long.


Je ne trouvais pas ça naturel du tout, et je commençais à me
demander si l’excellent Anders Fremstad n’était pas « dérangé », lui
aussi, malgré son air très calme.


— Et qu’est-ce que vous faites au juste ?


Il me regarda d’un air malicieux.


— Allons, fit-il, ça va bien un moment de plaisanter.
Mais vous n’allez pas me faire croire, monsieur Bjoern, que vous ne travaillez
pas vous aussi aux « lobos », là où vous êtes…


Je me contentai de sourire d’un air qui devait être assez
stupide. Je ne voulais pas le contrarier. Mais il était clair qu’il n’avait
plus, lui non plus, toute sa raison. Néanmoins, je commençais à éprouver un
sérieux malaise, et à me demander si l’état de ralentissement vital dans lequel
les habitants de Bodoe avaient été plongés n’avait pas eu pour effet de
détraquer leurs facultés mentales.


J’avais hâte d’aller faire un tour en ville, et surtout de
voir les amis d’Olga, Maria Lyndstrom et son mari, Gabriel. C’étaient des gens
très bien, très intelligents. Lui, ingénieur chimiste. Quant à elle, elle avait
fait de la médecine, mais n’exerçait plus.


Je comptais sur eux pour me faire un rapport un peu précis
sur les événements. Peut-être même avaient-ils formé une hypothèse sur ce qui
pouvait en être la cause.


Mais auparavant, je déjeunai. Et je le fis de bon appétit,
car j’avais grand-faim et Grète était une excellente cuisinière. Mais pendant
le repas, je me gardai de poser de nouvelles questions.


 


Il était deux heures de l’après-midi lorsque je quittai la
maison de ma fiancée.


Je dois, ici, noter un détail qui a son importance, comme on
le verra par la suite. J’avais toujours sur ma tête la légère coiffe
protectrice que m’avait donnée John Wild. J’en avais même complètement oublié
l’existence en pénétrant dans le jardin, tant elle était peu gênante. Ce fut le
vieux Fremstad qui, au début du repas me la rappela.


— Vous avez une bien drôle de coiffure, monsieur Bjoern,
me dit-il.


Sans doute s’étonnait-il que je me misse à table en gardant
ce couvre-chef sur ma tête.


Je fis le geste machinal de me découvrir. Puis je me
ravisai, je ne sais trop pourquoi, d’ailleurs. Sans doute par un vague sentiment
de prudence. Mais il me fallait expliquer pourquoi je gardais ce bonnet
bizarre.


— C’est une sorte de pansement, fis-je. Il y a huit
jours, je me suis blessé à la tête dans un accident d’auto. Oh ! rien de
grave. Mais le médecin m’a recommandé de garder quelques jours encore cette
coiffe jusqu’à ce que ma blessure soit bien cicatrisée. Elle contient un
produit qui m’empêche d’avoir des migraines.


Tout en traversant la place, je me dis que ce bonnet
singulier risquerait peut-être d’attirer l’attention des gens. Je ne voulais
pas me faire remarquer. Aussi, avant d’aller plus loin, je gagnai mon
hélicoptère pour y prendre mon béret, que je mis par-dessus.


Les Lyndstrom habitaient à l’autre bout de la ville, près de
la fabrique de conserves dont Gabriel était le directeur. Chemin faisant,
j’examinais les gens que je rencontrais, m’attendant à tout moment à voir une
figure connue. Mais le hasard fit que je ne croisai personne de ma
connaissance. Je voyais surtout des femmes et des enfants. Ils avaient tous un
air parfaitement naturel. Les enfants étaient rieurs et jouaient avec la belle
insouciance de leur âge.


En arrivant près de la place où se tient chaque matin le
marché, et qui, à cette heure-là, était assez déserte, j’aperçus un
rassemblement d’une douzaine de personnes, surtout des femmes.


Je m’approchai, intrigué.


J’entendis une grosse matrone crier :


— Allez vite chercher un médecin !


Un homme dit, en haussant les épaules :


— Un médecin ! Comme si vous ne saviez pas que
cela ne servira à rien !


Je vis, en arrivant plus près, quelle était la cause de ce
rassemblement.


Un homme était couché sur le sol, inanimé. Il pouvait avoir
une trentaine d’années. Il était grand, d’apparence robuste, avec un beau
visage horriblement pâle. Il était vêtu comme quelqu’un qui exerce une
profession libérale.


La grosse matrone qui avait parlé d’aller chercher un
médecin était penchée sur lui. Elle lui tâtait le pouls. Elle se releva en
disant :


— Il est certainement mort.


Une jeune femme sanglotait.


— C’est votre mari ? demanda la matrone.


— Oui, c’est mon mari. Oh ! c’est affreux…


— Est-ce qu’il était malade ?


— Non, pas du tout… Il s’est levé ce matin comme
d’habitude… Il a passé la matinée à lire et à écrire… Il était très gai pendant
le déjeuner… Mais tout à l’heure, quand nous sommes sortis ensemble, il m’a dit
qu’il ne voulait plus aller aux « lobos », qu’il voulait m’emmener
promener dans la campagne… Et en arrivant ici, il n’y a pas cinq minutes, tout
d’un coup, il est tombé… Oh ! c’est affreux. Il est certainement mort…


Tandis qu’elle parlait, je voyais de petites plaques bleues
apparaître sur le visage de son époux. D’abord, elles étaient bleu pâle. Puis
elles s’étendaient peu à peu, gagnaient toute la surface de la peau, devenaient
d’un bleu intense.


Cette scène m’impressionna beaucoup. Je n’avais jamais rien
vu de semblable, jamais rien lu, au cours de mes études médicales, qui se
rapportât à une maladie aussi étrange.


— Vous voyez bien qu’il est mort, fit l’homme qui avait
parlé précédemment, et qu’un médecin n’y pourrait rien. Vous voyez bien que
c’est la mort bleue !


Je notai des signes d’effroi sur les visages des femmes qui
étaient là. La grosse matrone prit par les épaules la jeune épouse du défunt et
l’entraîna à l’écart :


— Venez… Ne restez pas là… C’est trop pénible à voir…
Moi qui croyais que c’en était fini de cette peste… Depuis cinq jours, il n’y
avait pas eu de cas nouveau… Et voilà que ça recommence…


Je n’osais pas poser de questions. J’étais très troublé.
Pour moi, le doute n’était guère possible. Cette maladie d’un caractère
absolument nouveau et foudroyant n’était pas sans rapport avec les phénomènes
de ralentissement vital dont la population avait été victime. Et je me
demandais avec effroi si tout le monde n’allait pas être frappé tôt ou tard.


Ah ! j’étais loin d’éprouver le même optimisme qu’en
atterrissant à Bodoe !


Le phénomène initial avait disparu. Mais peut-être était-on
loin de connaître toutes les conséquences qu’il pourrait encore avoir dans
l’avenir…


Je m’éloignai en pressant le pas.


 


Les Lyndstrom avaient une charmante maison au bord de la
mer. Je sonnai. Ce fut Maria Lyndstrom elle-même qui vint m’ouvrir. Elle
m’accueillit avec un charmant sourire.


— Oh ! Peter ! Quelle bonne surprise !
Olga est-elle ici ? Comment va-t-elle ? Pas encore mariés ?
Gabriel va être heureux de vous voir. C’est une chance qu’il soit là. Il est
justement dans son bureau… Vous allez prendre le café avec nous…


L’instant d’après, j’étais assis dans un bon fauteuil,
devant une des grandes baies vitrées du confortable bureau de Gabriel
Lyndstrom.


Celui-ci avait vingt-neuf ans. Son visage était affable et
énergique. On lisait dans ses yeux un penchant pour l’humour. Il avait toujours
fait preuve de beaucoup de sens pratique, de hardiesse dans tous ses projets,
voire d’un certain goût du risque. Sa femme, en revanche – qui était
presque aussi jolie qu’Olga – montrait des qualités de pondération et une
grande douceur dans ses manières.


Ils formaient un couple parfait. Auprès d’eux, je m’étais
toujours senti dans un climat équilibré, sain, raisonnable. Mais je demeure
effaré quand je songe à la conversation que nous eûmes ce jour-là ! Effaré
comme si j’avais pénétré dans un autre monde – un monde mystérieux,
incompréhensible et à certains égards effrayant.


J’étais entré immédiatement dans le vif du sujet :


— Alors, mes chers amis, que pensez-vous de ce qui
vient de vous arriver ?


Ils eurent tous les deux exactement la même réaction que la
vieille Grète. Ils prirent un air étonné.


— Ce qui nous est arrivé ? fit Gabriel. De quoi
veux-tu parler ?


Je compris qu’ils en avaient perdu le souvenir. Je fus dès
cet instant convaincu qu’il en était de même pour tous les gens de Bodoe. Le
phénomène avait entraîné une perte de mémoire.


J’essayai de les éclairer. Je leur racontai ce que je savais,
je leur parlai de ma précédente visite dans cette ville, je leur dis ce que
j’avais vu le matin même à Hambourg et ailleurs. Ils m’écoutèrent poliment.
Puis Gabriel m’interrompit.


— Écoute, mon cher, fit-il, tu sais si j’aime les
bonnes histoires et si je goûte l’humour ! Mais nous pourrions peut-être
parler d’autre chose…


Je me demandai si je ne rêvais pas.


Parler d’autre chose ? Je leur fis part de ce dont
j’avais été témoin quelques instants plus tôt, sur la place du Marché.


— Ah ! la mort bleue, fit Gabriel. Je parie qu’il
s’agit encore d’un type qui avait oublié d’aller aux « lobos ».


— Mais qu’est-ce que c’est au juste que ces
« lobos » ? demandai-je.


Gabriel sursauta presque.


— Allons, fit-il, tu ne vas pas me faire croire que tu
ne le sais pas ?


— Je l’ignore totalement.


Il prit un air incrédule et presque soupçonneux.


— Tu veux encore faire de l’humour. Tu sais pourtant
bien que ce n’est pas un sujet qui s’y prête.


Il y avait dans sa voix je ne sais quelle nuance un peu
méprisante. Il était visible que j’avais dû le choquer pour quelque raison qui
restait pour moi absolument obscure. Maria me regardait, elle aussi, d’un air
réprobateur.


Je jugeai plus sage de la questionner, elle, sur la
« mort bleue ». Elle avait fait des études médicales, en compagnie
d’Olga. Elle aurait peut-être une opinion à ce sujet.


— Que pensez-vous, lui demandai-je, de cette étrange
maladie ?


— Oh ! fit-elle, elle n’a rien de particulièrement
étrange. C’est une maladie comme les autres, une sorte de congestion cérébrale
provoquée par des causes encore mal définies, des causes plus morales que
physiques, à mon avis. Les gens qui s’écartent de certaines règles de vie y
sont plus sujets que d’autres… Comme si la nature voulait les punir de leurs
écarts. C’est assez dans l’ordre des choses.


Cette explication me parut un peu sommaire, et pourtant,
elle me troubla.


J’avais de plus en plus l’impression que les Lyndstrom –
et avec eux sans doute tous les gens de l’endroit – vivaient maintenant
dans un état mental passablement différent de ce qu’il avait été.


Pendant quelques minutes, la conversation porta sur des
sujets absolument quelconques. Nous parlions comme si nous nous soupesions
mutuellement. Je fis toutefois deux ou trois remarques qui me surprirent. Comme
je demandais à Maria si elle lisait toujours beaucoup, elle me répondit :


— Lire est parfaitement inutile…


Gabriel, que je questionnais sur la marche de son usine,
s’exclama :


— Oh ! l’usine…


Exactement sur le même ton que Grète lorsqu’elle m’avait
dit : « Oh ! la scierie ! » ; il ajouta
toutefois :


— Elle marche suffisamment comme ça…


Je brûlais d’envie d’avoir de plus amples renseignements sur
ces établissements qu’ils appelaient tous les « lobos » et qui
commençaient à me sembler très mystérieux. Mais je ne savais comment m’y
prendre. Chaque fois que je posais une question un peu trop directe, je sentais
poindre l’incrédulité et comme une sorte de méfiance. Il y avait indéniablement
un terrible malaise entre nous, et qui ne faisait que croître.


Pourtant, je demandai à brûle-pourpoint :


— Tu travailles, toi aussi, aux
« lobos » ?


— Bien entendu, fit-il. Et c’est bien naturel.


Il me répondait de la même façon que le vieux Fremstad.


— Toi aussi, naturellement, reprit-il, à l’endroit où
tu vis ?


— Non, pas moi, dis-je.


J’eus l’impression qu’il allait se mettre en colère. Il me
jeta un regard courroucé.


— Voyons, cesse ce jeu, s’écria-t-il.


Je compris enfin qu’il ne fallait absolument pas les
contrarier, quitte à rechercher plus tard une autre méthode pour percer tous
ces mystères. Je me sentais réellement angoissé.


— Je plaisantais, fis-je.


Ils se détendirent un peu, et nous parlâmes d’autre chose,
tout en buvant le succulent café qu’une jeune servante avait apporté. Mais à
deux ou trois reprises encore – et bien que j’eusse renoncé à m’aventurer
sur des terrains dangereux –, je notai dans leurs propos des choses
insolites.


Mais ils étaient redevenus charmants l’un et l’autre.


On sonna. Un homme d’une quarantaine d’années fut introduit
dans le bureau. Je le connaissais de vue, et quand on me le présenta, je me
souvins l’avoir déjà rencontré, précisément chez les Lyndstrom. Il s’appelait
Frohms et était médecin.


Lorsque nous eûmes échangé quelques paroles courtoises, il
se tourna vers Gabriel et lui dit :


— Mon cher, je viens vous rappeler que nous avons
rendez-vous, dans une demi-heure, avec les Djarns de service, aux
« lobos »…


Ce propos me parut absolument obscur.


Je ne pus m’empêcher de demander :


— Qu’est-ce que c’est que les Djarns ?


Gabriel me jeta un regard extrêmement sévère, tandis que le
nouveau venu me considérait d’un air stupéfait.


Le jeune ingénieur s’approcha de moi et me posa les mains
sur les épaules.


— Tu ne vas pas, Peter, essayer de me faire croire que
tu ne sais pas ce que sont les Djarns ? Je ne te reconnais plus, Peter. Si
c’est là un jeu que tu joues, tu as tort. Car tu devrais savoir aussi que c’est
en jouant à des jeux de ce genre qu’on aboutit à la mort bleue. Libre à toi de
faire l’idiot, mais, je t’en prie, ne viens pas le faire chez moi…


Sur quoi, il sortit avec Frohms sans ajouter une parole.


Je restai suffoqué par cette sortie, très troublé et très
inquiet. Que se passait-il donc ?


J’étais plongé au cœur d’un mystère plus impénétrable encore
que celui en présence duquel nous nous étions trouvés, John Wild et moi, un
mois plus tôt.


Reprendre la conversation avec Maria me paraissait
maintenant tout à fait inutile. Elle partageait visiblement les sentiments de
son mari et me regardait d’un air plutôt hostile.


Je n’avais qu’une hâte, c’était de m’en aller, de quitter
Bodoe, de regagner l’institut de Halburne, de réfléchir à tout cela à tête
reposée et de soumettre cet effrayant problème au professeur Hersan et à ses
collaborateurs.


Je pris congé précipitamment de Maria Lyndstrom. Elle ne fit
rien pour me retenir. Elle me reconduisit jusqu’au seuil de sa maison et me dit
en me quittant :


— Vous avez tort, Peter, de vous conduire comme vous le
faites…


Je retournai, presque en courant, jusqu’à l’endroit où
j’avais laissé mon avicoptère. Les gens que je croisais en route, bien qu’ils
eussent tous un air parfaitement normal, me faisaient presque peur.


Comme j’allais arriver sur la place où j’avais laissé mon
appareil, j’entendis qu’on m’appelait :


— Ohé ! monsieur Bjoern, où courez-vous si
vite ?… Vous avez l’air bien pressé… On ne dit donc pas bonjour aux amis,
aujourd’hui ?


Je me retournai. Je reconnus Herman Taasa, un gros homme
débonnaire avec qui j’avais fait autrefois des parties de pêche. Il tenait une
boutique sur le port.


— Bonjour, Herman, lui dis-je. Excuse-moi, je ne
t’avais pas vu. Que deviens-tu ?


— Oh ! tout va bien… Je suis de service de nuit
aux « lobos »… Pour moi, c’est très commode, car je n’ai pas besoin
de beaucoup de sommeil… Et vous ? Vous êtes sans doute du service du
matin ?


— Oui, du matin, fis-je.


Je ne voulais pas me mettre dans le cas de discuter avec lui
et sans doute de le choquer, lui aussi. Mais ce qu’il me disait ne faisait que
me confirmer ce que j’avais déjà appris.


Ainsi, c’était bien vrai… Ils travaillaient tous aux
« lobos ». Mais à quoi ? Et dans quel dessein ? Et pour
qui ?


Après quelques paroles banales, nous nous quittâmes.


L’instant d’après, je sautais dans mon avicoptère et le
mettais en marche. Toutefois, avant de filer droit au-dessus de l’océan,
j’allai une fois encore survoler les mystérieuses tours blanches. L’activité
qui régnait en cet endroit était encore plus grande que lorsque j’étais arrivé.
Mais, maintenant, je considérais ces étranges constructions dans un esprit bien
différent.


Que signifiaient-elles ? Voilà ce qu’il nous faudrait
élucider plus tard. Mais je me sentais incapable de le faire tout seul.
J’éprouvais terriblement le besoin de reprendre contact avec des gens normaux.







 


CHAPITRE VII


— C’est effarant ! murmura le professeur Hersan.


Je venais de terminer mon rapport sur ce que j’avais vu et
fait au cours de la journée.


Tout l’état-major de l’institut de Halburne s’était réuni
pour m’entendre dans la salle où nous tenions habituellement nos conférences.


J’avais fait un exposé aussi complet que possible, ne négligeant
absolument aucun détail – car le moindre détail, la moindre parole
recueillie, pouvait nous éclairer et nous aider à former des hypothèses.


Tous ceux qui étaient là prenaient des notes à mesure que je
parlais. Et une sténo enregistrait intégralement mes déclarations.


— C’est effarant ! répéta le professeur. C’est
plus effarant que tout ce que nous pouvions imaginer.


Je ne voyais autour de moi que des visages atterrés. Olga,
en particulier, était très abattue, car elle connaissait personnellement les
gens dont je parlais, elle voyait fort bien en imagination l’endroit où
maintenant se dressaient les bizarres constructions que les habitants de Bodoe
appelaient des « lobos ».


— C’est une chance que vous n’ayez pas quitté votre
coiffe protectrice, me dit Daniel Hersan. Car j’ai lieu de penser que si vous
l’aviez fait, vous ne seriez pas revenu. Mais je crois qu’il serait bon de
prévenir d’extrême urgence le secrétaire d’État Irwood.


Il décrocha le téléphone qui était devant lui et appela
Washington. Comme il y avait des ordres pour qu’on lui donnât en priorité
absolue la communication avec l’homme d’État, il eut celui-ci en moins d’une
minute.


Brièvement, il le mit au courant des résultats de ma
mission. Mais John Irwood n’attendit même pas qu’il eût terminé. Hersan
raccrocha et nous dit :


— Il vient nous rejoindre en personne. Il saute dans un
avion. Il estime absolument nécessaire de s’entretenir avec nous ici même…


Nous ne fûmes pas autrement surpris. Tout le monde,
maintenant, devait comprendre la gravité de la situation. Et Irwood la
comprenait mieux que personne, surtout après ce qui venait de lui être dit…


Le professeur se tourna vers moi :


— Il nous faut maintenant essayer de raisonner sur les
éléments d’information que vous nous apportez. Comme vous avez déjà dû, chemin
faisant, réfléchir à tout cela, mon cher Bjoern, je serais heureux que vous me
fassiez part des déductions que vous avez pu faire…


J’avais, certes, beaucoup réfléchi. Je n’avais même fait que
cela pendant mon trajet de retour. Mais comment aurais-je pu arriver à des
conclusions un peu précises ?


— Ce qui me paraît clair, fis-je, et ce qui se dégage
d’ailleurs de mon récit, c’est que toute la population de Bodoe vit maintenant
dans des conditions mentales absolument différentes des conditions normales.
S’agit-il d’une sorte de folie collective provoquée par la période de
« ralentissement vital » qu’elle a subie ? Je ne crois pas cela.
Cela ressemble plutôt à une sorte d’hypnose.


— Le mot me paraît juste, fit John Wild. Dès le début
de ton exposé, j’ai eu cette impression.


— Moi aussi, dit Hersan. Et vous tous aussi, sans
doute…


Tout le monde fut d’accord sur ce point.


— Mais, repris-je, il nous reste à savoir s’il s’agit
d’une hypnose pour ainsi dire spontanée, et découlant de l’état antérieur, ou
si, au contraire, elle a été provoquée, et dans un dessein déterminé. Vous
serez certainement de mon avis si je vous dis que les constatations que j’ai
faites me font terriblement pencher pour la seconde hypothèse…


— Tout à fait d’accord, fit Hersan.


— Si j’osais me servir d’un vieux mot que nous avons
rejeté du vocabulaire de la parapsychologie, je dirais que ces gens me
donnèrent l’impression d’être « envoûtés ».


— Oui, fit John Wild, c’est bien cela. Envoûtés… Ce
mot, au fond, bien que peu scientifique, disait bien ce qu’il voulait dire.
Donc, cela suppose, non pas une cause naturelle, mais une volonté
intelligente – et singulièrement puissante. Cette histoire de
« lobos » est bien étrange…


— Bien étrange, intervint Hersan. Et c’est bien là ce
qui me trouble le plus. Qu’une population entière – tout au moins les
hommes, si j’ai bien compris – se soit mise à travailler à la construction
d’une sorte d’usine, et le fasse sans rechigner, avec même, semble-t-il, une
sorte de plaisir, voilà qui cache je ne sais quoi de très inquiétant. Ces gens
m’ont l’air de travailler comme s’ils avaient été « conditionnés »
tout exprès pour cela…


— Conditionnés, dis-je, voilà, en effet, le terme
scientifique. Et ce qui m’a le plus frappé, c’est la sorte de réprobation dont
j’ai été l’objet en me montrant en quelque sorte « non conformiste ».
Je suis même arrivé à cette conclusion que les « réfractaires »
devaient être punis – sans toutefois que la population en ait nettement
pris conscience.


— Tu veux parler de la « mort bleue » ?
demanda Luc Seabright.


— Oui, fis-je. Deux ou trois détails me paraissent en
effet devoir être mis particulièrement en lumière. L’homme dont j’ai vu le
cadavre sur la place du marché aux poissons n’était pas allé aux
« lobos », alors qu’il aurait dû y aller. Y a-t-il eu relation de
cause à effet entre ce fait et sa mort ? Je suis assez tenté de le croire.
Rappelez-vous, d’autre part, ce que m’a dit Gabriel Lyndstrom en me quittant.
Et précisément à propos de la « mort bleue ».


Dave Aslim, qui dirigeait la section s’occupant des
phénomènes d’extériorisations psychiques, fit signe qu’il voulait parler.


— Tu nous as dit, Peter, fit-il, que les décès avaient
été nombreux au début – d’après ce que t’a rapporté Grète Fremstad. Il est
permis de supposer qu’à ce moment-là, un certain nombre de gens, en raison sans
doute de leur structure mentale, se sont montrés inaptes à l’envoûtement, ou,
si vous préférez, au conditionnement. On peut en déduire que la « volonté
agissante » – c’est le seul nom qu’on puisse lui donner pour le
moment – les a frappés par quelque procédé inconnu afin de se débarrasser
d’eux. D’autres personnes, par la suite, et en raison de causes qui nous
échappent également, ont pu recouvrer leur lucidité. Elles ont été frappées à
leur tour, comme l’homme dont tu as vu le cadavre.


John Wild leva la main et dit :


— On peut même penser que la mort était provoquée par
un influx psychique que nous connaissons. Pour notre part, nous n’avons fait
des expériences que sur les animaux. Mais j’ai pu constater qu’après leur mort,
leur apparence physique se modifiait sensiblement, beaucoup plus qu’après une
mort naturelle ou causée par une arme quelconque. Sur un être humain, le décès
par choc psychique est peut-être susceptible de provoquer le changement rapide
de coloration de la peau que tu as constaté…


— Tout cela me paraît très plausible, dit le professeur
Hersan. Et tout le problème, sans nul doute, consiste maintenant à déterminer
quelle est la nature de cette « volonté agissante », et dans quel
dessein elle agit… Je voudrais maintenant en arriver au point qui m’a paru le
plus troublant dans votre exposé, mon cher Bjoern…


— Vous faites certainement allusion, dis-je, à la
phrase prononcée par le docteur Frohms lorsqu’il est arrivé chez Lyndstrom…


— C’est cela même…


— Nous avons certainement tous été frappés par cette
phrase, s’écria Jane Sears.


— Frohms a dit à Lyndstrom : « Nous avons
rendez-vous dans une demi-heure avec les Djarns de service… » Et quand
j’ai demandé, stupéfait, qui étaient les Djarns, Gabriel Lyndstrom m’a fait la
réponse que vous savez…


— Oui, reprit Hersan, c’est là à coup sûr le point le
plus inquiétant de toute cette effrayante affaire.


— J’aurais bien aimé en savoir davantage, fis-je. Mais
j’ai eu le sentiment très net que personne, absolument personne, ne m’aurait
donné des éclaircissements à ce sujet, car personne n’aurait voulu croire que
je ne savais pas moi-même ce qu’étaient ces Djarns. Et je vous avoue que
j’avais hâte de revenir ici…


— On le comprend aisément ! s’exclama Olga.


— C’est à cela que j’ai le plus réfléchi en revenant.
Ce qui m’avait frappé, c’était l’expression : les Djarns de service… Notre
ami Dave Aslim disait, il y a un instant, qu’on ne pouvait pas encore donner de
nom à la « volonté agissante » qui mène tout ce jeu mystérieux. Je
crois, au contraire, qu’on peut lui en donner un, et précisément
celui-là : les Djarns. Mais nous ne sommes pas beaucoup plus avancés… Qui
sont ces Djarns ? De toute évidence, ils constituent un élément étranger à
Bodoe. D’où viennent-ils ? Qui sont-ils ? Ont-ils même un visage
humain ?…


— C’est effarant, répéta Hersan.


 


Notre conférence se poursuivit pendant trois quarts d’heure.
Finalement, l’essentiel de nos déductions pouvait se résumer ainsi :


La population de la « zone silencieuse » a été
suggestionnée et conditionnée par des êtres inconnus qu’elle désigne elle-même
sous le nom de « Djarns ».


La période de « ralentissement vital » – qui
a dû être une période préparatoire ménagée par les Djarns – a
certainement duré beaucoup moins de temps que nous ne l’avions pensé. La
vieille Grète, en déclarant que la construction des « lobos » avait
commencé trois semaines plus tôt, a certainement dit la vérité. John Wild, pas
plus que moi, ne se rappelle avoir vu ces tours bizarres au cours de notre
randonnée en commun à Bodoe. Pourtant, il affirme avoir bien examiné le
paysage. Les habitants n’ont donc dû vivre au ralenti que pendant trois ou
quatre jours. Puis on leur a rendu leur rythme normal, mais ils sont restés
privés de tout contact avec le reste du monde, et ont été
« conditionnés » pour travailler aux « lobos », les
réfractaires étant punis de mort.


Quant aux « lobos » eux-mêmes, tout ce qu’on peut
en dire avec vraisemblance, c’est qu’ils sont utiles aux Djarns.


Nous ne savions, en somme, que peu de chose. Mais nous en
savions toutefois infiniment plus que le reste du monde.


La sténographe venait de coucher sur le papier les remarques
qui précèdent, lorsqu’on vint nous annoncer l’arrivée de John Irwood. Il fut
aussitôt introduit auprès de nous. Il semblait terriblement soucieux.


Daniel Hersan lui fit part – plus en détail qu’au
téléphone – de ce que nous savions et des conclusions que nous en avions
tiré.


Il hochait la tête.


— D’où peuvent bien sortir ces Djarns ?
murmura-t-il.


Nous lui fîmes part de l’hypothèse qui nous était venue à
l’esprit, et dont nous avions discuté un moment, d’après laquelle ils
pourraient provenir d’un autre monde.


— C’est possible, fit-il. Mais je n’y crois guère. Je
crois beaucoup plus aux agissements d’une puissance étrangère. Bien que toutes
les nations aient sincèrement renoncé à l’utilisation de l’énergie atomique en
cas de conflit, car elle entraînerait la destruction de notre espèce, la paix
dans laquelle nous vivons reste précaire, et il y a certainement des gens dans
le monde qui ont cherché, et peut-être trouvé, des moyens de domination moins
dangereux et moins destructeurs. Je pense, pour ma part, qu’on a trop négligé,
dans notre pays, des découvertes comme celles que vous avez faites dans votre Institut.
D’autres, peut-être, s’y sont intéressés beaucoup plus que nous et peut-être
sont-ils allés beaucoup plus loin dans cet ordre d’idées que vous ne l’avez
fait vous-mêmes. Notre gouvernement est très inquiet, parce qu’il n’a aucun
moyen de défense contre une arme de ce genre. Je ne vous cacherai pas qu’il
compte beaucoup sur vous pour recueillir de nouvelles informations et pour
l’aider dans toute la mesure où vous le pourrez…


— Notre concours vous est acquis, vous le savez bien.
Mais nos moyens sont, hélas ! limités… Nous sommes fort peu nombreux…


— Je le sais. Mais le gouvernement est prêt à mettre à
votre disposition tout le personnel et tous les moyens que vous désirerez. Nos
chefs militaires ne croient guère à votre efficacité, mais moi, j’y crois, et
la plupart de mes collègues sont maintenant de mon avis. Êtes-vous en mesure de
former rapidement de nouveaux élèves ?


— Rapidement, non, malheureusement. Mais nous tâcherons
de faire le plus vite possible…


— Vous m’avez parlé de coiffes protectrices, grâce
auxquelles vous pouvez vous rendre sans dommage dans les régions atteintes. Ne
croyez-vous pas qu’il y aurait intérêt, si la chose est possible, à en
fabriquer en grande série ?


— La chose est parfaitement possible, répondit John
Wild. Et on peut même faire vite, si les moyens nécessaires sont mis à notre
disposition.


— Parfait. Bien entendu, si vous avez d’autres
suggestions à présenter dans le même ordre d’idées, le nécessaire sera fait
immédiatement.


— Je vous remercie, dit le professeur. Et vous pouvez
compter sur nous pour que nous fassions le maximum. Avez-vous une idée de ce
que nous pourrions entreprendre au cours des prochains jours ?


— Non, mon cher… Je vous avoue que je n’ai pas eu le
temps d’y songer. Mais je vous en laisse seul juge. Il vaut mieux que vous
décidiez vous-même…


Daniel Hersan réfléchit un instant.


— À la vérité, dit-il, je crois que le mieux pour le
moment est de poursuivre notre enquête dans les régions affectées. Mais, à mon
avis, ce n’est pas à Bodoe qu’il faut retourner. Une visite sera plus utile, je
pense, dans la zone qui a été frappée avant-hier de
« ralentissement ». Si, en effet, nos déductions sont exactes, les
habitants de cette zone retrouveront un rythme normal dans deux ou trois jours.
Étant sur place à ce moment-là, nous pourrons voir comment les choses se
passent. Car je ne doute pas que, là aussi, les mystérieux Djarns
n’interviennent. Je ne doute pas non plus qu’ils ne fassent construire des
« lobos ». Peut-être alors pourrons-nous nous faire une idée plus précise
de la situation.


— Voilà, fit John Irwood, qui me paraît parfaitement
raisonnable.


— J’ai l’intention, reprit Hersan, de me rendre cette
fois moi-même sur les lieux, avec deux ou trois de mes collaborateurs… Notre
enquête se prolongera sans doute pendant plusieurs jours, car nous ne savons
pas exactement à quel moment le retour à un rythme normal se produira. Ensuite,
il nous faudra au moins deux ou trois journées de travail pour faire nos
observations. Peut-être même laisserons-nous l’un de nous sur place pour
continuer le travail…


— Parfait, reprit le secrétaire d’État.


John Irwood me semblait passablement nerveux. Il faut
convenir qu’on l’aurait été à moins. L’opinion, d’ailleurs, dans le monde
entier, commençait à s’émouvoir sérieusement.


Le secrétaire d’État ne nous cacha guère qu’il ne comptait
plus beaucoup sur la puissance militaire pour conjurer le fléau. Il était à peu
près convaincu que ni les armes classiques ni même les bombes atomiques ne
seraient d’aucune efficacité contre des moyens aussi subtils et mystérieux. À deux
ou trois reprises, au cours de la conversation, il revint sur la nécessité de
former de nouveaux élèves à l’institut.


— Dès que je vais être rentré à Washington, dit-il, et
après avoir délibéré avec mes collègues, nous lancerons des appels dans
l’armée, dans les universités, dans les grands centres techniques, dans les
entreprises, afin que l’on commence de toute urgence à sélectionner les sujets
les plus propres à recevoir rapidement votre enseignement. Quelles sont, selon
vous, les qualités qu’il convient plus particulièrement d’exiger d’eux ?


— La première qualité, fit Hersan, c’est qu’ils croient
au caractère sérieux et scientifique de nos travaux, et à l’utilité de notre
tâche. Des sceptiques ne nous seraient d’aucune utilité. Pour le reste, il
suffit qu’ils aient une bonne culture générale, qu’ils soient intelligents et
énergiques, qu’ils aient le désir de servir et de se plier à nos disciplines.
S’ils ont fait, de surcroît, des études biologiques et médicales, ou des études
philosophiques, cela ne gâtera rien. Mais ce n’est pas une condition
indispensable…


— Je vois, dit Irwood. Je vais faire rédiger une
circulaire dans ce sens.


— Notez encore, si vous voulez, que les meilleurs
sujets se recrutent parmi les gens nerveux, mais qui savent dominer leurs
nerfs…


— Je prends bonne note de tout cela.


 


John Irwood allait se retirer lorsqu’on l’appela au
téléphone, de Washington.


Le professeur Hersan le fit passer dans une pièce voisine.


Lorsqu’il en sortit, quelques minutes plus tard, le
secrétaire d’État semblait encore plus troublé que précédemment.


— On vient de me donner lecture, dit-il, d’un message
officiel de Moscou.


— Ah ! fîmes-nous tous, en nous attendant à
quelque révélation extraordinaire et dramatique : un ultimatum, peut-être.


Irwood vit notre surprise et notre émotion.


— Non, dit-il, ce n’est pas ce que vous pensez. Il
s’agit néanmoins d’un message fort troublant. Hier soir, près d’une bourgade du
Nord de la Russie dont je n’ai pas retenu le nom, un grand avicoptère s’est
posé. Les quelques paysans qui étaient dans les parages se sont approchés. Ils
en ont vu descendre huit ou dix personnes. Deux d’entre elles étaient,
paraît-il, de petite taille, et curieusement habillées de rouge.


— De rouge ? s’exclama Olga.


— Oui, de rouge. C’est du moins ce que déclare le
message. Il précise même : de rouge vif. Les paysans, apeurés, se sont
cachés. Ils avaient surtout peur de ceux qu’ils appelèrent « les petits
hommes écarlates ». Ils s’attendaient à voir tous ces gens se diriger vers
le village. Mais ce n’est pas ce qui se produisit. Les passagers de
l’avicoptère s’éloignèrent seulement d’une quinzaine de pas de leur appareil.
Et alors, ils sortirent d’une sacoche des objets qui ressemblaient à des mètres
pliants métalliques, et aussi deux ou trois appareils. Ils installèrent
plusieurs trépieds…


— Peut-être, fit Hersan, s’agissait-il tout simplement
de gens qui faisaient des relevés topographiques…


— Attendez ! L’un des paysans courut vers le
village, en se glissant derrière une haie. Il alerta les soldats qui
cantonnaient non loin de là. Ceux-ci accoururent. Mais quand les singuliers
visiteurs les virent apparaître, ils plièrent en hâte leurs appareils,
regagnèrent leur avicoptère et prirent aussitôt leur vol. Le chef du petit détachement
militaire n’hésita pas à faire tirer sur eux. Mais l’appareil ne fut sans doute
pas atteint et il continua sa route, se dirigeant vers l’ouest, c’est-à-dire
vers la Finlande.


— C’est tout ? demandai-je.


— Non, ce n’est pas tout. En entendant cette
information, je me suis demandé si on ne voulait pas nous donner le change, si
les Russes ne feignaient pas eux-mêmes la surprise, après avoir inventé cette
histoire de toutes pièces. Car il est inutile de vous dire que quand je
soupçonnais une puissance étrangère d’avoir mis au point ce qu’on pourrait
appeler une arme psychique, c’est à la Russie que je pensais… Mais
l’information qui nous était transmise s’accompagnait d’une note officielle
adressée à notre gouvernement. Cette note, d’ailleurs très courtoise, précisait
que, dès que les autorités avaient été alertées, elles avaient lancé une
escadrille aérienne à la recherche du mystérieux avicoptère, mais vainement.
D’autre part, une enquête avait fait apparaître que personne, dans cette
région, ne se livrait à des travaux de topographie. Car les autorités russes
avaient eu la même pensée que vous, professeur. Et j’en arrive au plus
important, tout au moins en ce qui concerne nos rapports avec la Russie. La
note officielle ne cachait pas que, dans le personnel dirigeant de Moscou, on
se demandait avec anxiété si les phénomènes inexpliqués qui se sont produits
dans le Nord de l’Europe, et si l’incident qui vient d’être relaté, n’étaient
pas délibérément provoqués par nous, Américains, dans un but de domination
mondiale. La note nous demande de proclamer solennellement à la face du monde,
que nous ne sommes pour rien dans tout cela. Elle ajoute que la Russie, de son
côté, est prête à faire une déclaration analogue pour apaiser les craintes que
nous pouvons avoir nous-mêmes. Elle déclare enfin qu’au cas où nos intentions
sont pures, une collaboration plus poussée entre les nations de la planète
serait souhaitable pour lutter contre l’étrange fléau qui menace toute
l’humanité.


Irwood se tut. Nous restâmes un moment silencieux.


— Et que pensez-vous de cette note ? demanda
Hersan.


— Je suis très perplexe. Ou les Russes sont sincères,
comme je l’espère de toutes mes forces, ou bien ils jouent un jeu d’une
perfidie extrême. Mais s’ils sont sincères, d’où peut bien venir cette
effarante attaque ?


Comme personne ne pouvait répondre à une pareille question,
il y eut un nouveau silence.


Olga fut la première à le rompre.


— Je suis très frappée, dit-elle, par cette histoire de
petits personnages rouges. Dans toutes nos prémonitions, depuis plusieurs
semaines, nous avons vu – et nous continuons à voir – ce que nous
appelons un « grouillement écarlate ». Y aurait-il un rapport entre
les deux choses ?


— Possible, fit Daniel Hersan d’un air songeur.


— Et ces personnages rouges sont peut-être les Djarns,
dis-je.


— Possible, répéta Hersan.


— Tout cela est bien étrange, dit John Irwood.


Et il décrocha le téléphone pour demander Washington. Quand
il eut son Secrétaire au bout du fil, il lui dit :


— Transmettez de ma part un message officieux à Moscou.
Dites que nous sommes prêts à faire la déclaration demandée. Dites que nous
enverrons un message officiel d’ici une heure. Je repars de Halburne dans un
instant.


Il avait à peine raccroché que la sonnerie retentit.


On le demandait à nouveau. Il reprit l’écouteur. Quand il
eut fini, il nous dit :


— C’est encore une information de Moscou. Depuis deux
heures, toute une importante portion du Nord de la Russie est devenue
silencieuse. Leningrad se trouve dans cette zone. On manque encore de détails
sur la superficie exacte des territoires atteints…


— Ça continue, murmura Hersan.


— Oui. Et je serais bien surpris, cette fois, que ce
soit une fausse nouvelle. L’événement tendrait donc à prouver que les Russes
sont sincères… Au surplus, il n’est probablement pas sans rapport avec
l’incident signalé précédemment.


— Le mieux, peut-être, fit le professeur, serait que
l’un d’entre nous se rendre immédiatement au-dessus de la région atteinte, pour
constater qu’elle est bien, elle aussi, en état de « ralenti ».


— Oui, ce serait la meilleure preuve que les Russes ne
mentent pas. Mais il est temps que je regagne Washington. Tenez-moi au courant
de ce que vous aurez constaté. Je crois d’ailleurs que, désormais, j’aurai
souvent l’occasion de vous rendre visite…


Nous accompagnâmes le secrétaire d’État jusqu’à son
avicoptère. Avant d’y monter, il jeta un coup d’œil sur les bâtiments de notre
Institut, et il parut réfléchir un instant.


— Au fait, dit-il, il serait peut-être prudent qu’on
vous mette en état de défense… Les mystérieux Djarns qui mènent l’attaque, que
ce soient des hommes ou d’autres créatures, ne tarderont sans doute pas à
s’aviser que vous êtes mieux outillés que quiconque pour contrarier leurs
desseins. De là à songer à vous détruire, il n’y a qu’un pas… Je vais vous
faire envoyer un détachement qui surveillera jour et nuit les abords de votre
Institut. On ne prendra jamais trop de précautions…


— Je n’avais pas songé à cet aspect des choses, fit
Hersan. Mais vous avez sans doute raison.







 


CHAPITRE VIII


Quelques minutes après le départ de John Irwood, Luc
Seabright sautait dans son avicoptère personnel et filait vers la Russie. En se
hâtant, il pourrait encore y faire des observations avant qu’il ne fît nuit
dans ce pays. Sa mission consistait uniquement à survoler la région qui venait
d’être atteinte et à s’assurer que les habitants y étaient bien en état de
« ralenti ».


Nous reprîmes notre conférence.


Elle porta uniquement sur le choix de l’endroit où nous
irions nous poser – Daniel Hersan et quelques-uns d’entre nous – et
sur la désignation de ceux qui accompagneraient le professeur.


Tout le monde, naturellement, fut volontaire. Et nous dûmes
laisser au « patron » le soin de choisir. Il me désigna, et il
désigna Fred Townby qui, à l’institut, jouait le rôle de coordinateur entre les
différents services. Après bien des hésitations, il finit par consentir à ce
qu’Olga, ma fiancée, nous accompagnât.


Ensuite, nous nous penchâmes sur une carte pour rechercher
l’endroit où nous mènerions nos investigations. J’avais pensé à Bergen, tout
naturellement, car c’était une ville que je connaissais bien. Mais ce choix
souleva aussitôt des difficultés. Il nous apparut, en effet, qu’il était
nécessaire que tous les membres de notre petite expédition connussent bien la
langue du pays où ils iraient. Or, ni Daniel Hersan ni Fred Townby ne parlaient
le norvégien.


Le professeur ne connaissait que l’allemand et le français.
Il fallait donc aller en Allemagne. Olga parlait très couramment la langue de Goethe.
Pour ma part, je la savais passablement bien. Mais Townby l’ignorait. Jane
Sears offrit ses services. Mais Hersan se refusa à emmener deux femmes. Et pour
remplacer Townby, il désigna Hans Wieburg, qui était d’origine allemande. Je
fus très satisfait de ce choix, car Wieburg était mon bras droit au service que
je dirigeais, et nous étions très liés.


Il restait à décider en quel point de l’Allemagne nous nous
poserions. D’abord, nous pensâmes à Hambourg. Puis, à la réflexion, nous fûmes
d’avis qu’il serait plus facile d’observer les choses dans une agglomération
moins importante. Wieburg proposa Baustadt, une petite ville sur la Baltique
qu’il connaissait bien, car il y avait séjourné quelques années plus tôt.


Quant à la date de notre départ, nous la fixâmes au
lendemain même. Hersan estimait à juste raison qu’il était absolument
nécessaire que nous soyons sur place quand se produirait le changement de
rythme dans la vie des habitants, et qu’il valait mieux attendre quelques jours
plutôt que d’arriver après coup.


John Wild prendrait la direction de l’institut pendant
l’absence du professeur. Il était, au surplus, particulièrement qualifié pour
faire passer les tests les plus importants aux candidats parapsychologues.


 


John Irwood, ainsi que nous pûmes le constater, avait promptement
donné des ordres.


Il n’était pas encore midi, lorsque nous vîmes arriver un
détachement militaire chargé d’assurer notre garde.


Une heure plus tard, une cohorte de camions pénétrait à son
tour dans notre « campus », avec une nuée d’ouvriers chargés
d’installer, sur les vastes terrains de Halburne, les maisons préfabriquées qui
abriteraient les futurs élèves.


Enfin, vers le milieu de l’après-midi, deux cars vinrent
stopper devant le grand escalier de l’institut. Une cinquantaine de jeunes
hommes et de jeunes femmes en descendirent. Ils étaient encadrés par des
messieurs qui, visiblement, étaient des professeurs. C’était un premier
contingent de candidats qu’une université voisine nous expédiait.


Nous nous mîmes aussitôt à la besogne pour les examiner.
Hersan avait lui-même dressé une liste réduite des tests qu’il fallait leur
faire subir.


Nous constatâmes que le premier tri avait été fait avec
beaucoup de discernement. Tous ces « sujets » étaient remarquables et
manifestaient le plus grand enthousiasme. Nous retînmes 40 pour 100 d’entre
eux, ce qui était une proportion considérable. Aussitôt, John Wild leur donna
un premier cours dans le grand amphithéâtre de l’institut et les fit assister à
un certain nombre d’expériences qui les frappèrent beaucoup.


La plupart d’entre eux nous avouèrent qu’ils n’avaient guère
soupçonné, jusque-là, l’importance de l’institut de Parapsychologie.


La nuit allait tomber lorsque Luc Seabright fit sa
réapparition. Ce gros garçon jovial et rouquin semblait très impressionné par
ce qu’il avait vu. Les régions de la Russie qu’il avait survolées étaient bien,
elles aussi, frappées de paralysie. Il avait atterri dans un village, pour voir
cela de plus près.


— C’est fantastique ! dit-il.


— Tu auras sans doute l’occasion de constater bientôt,
lui dis-je, que le comportement de ces gens est encore bien plus fantastique
quand ils ont retrouvé un rythme normal.


Nous avions eu une journée bien remplie. Une activité
fiévreuse régnait dans tout l’institut. John Irwood téléphona à plusieurs reprises
pour savoir si tout allait bien.


 


Le lendemain, avant l’aube, le professeur Hersan, Olga,
Wieburg et moi-même, nous prîmes place dans un des avicoptères qu’abritaient
les hangars de l’institut, et nous partîmes.


Le professeur avait fait ses dernières recommandations à
John Wild sur la conduite à tenir pendant notre absence.


Notre voyage dura deux heures à peine.


Bientôt, nous survolâmes la zone « silencieuse ».
Et quelques instants plus tard, nous étions au-dessus de Baustadt.


C’était une petite ville d’apparence agréable, située sur le
rivage de la Baltique. Lorsque nous nous fûmes rapprochés du sol, nous pûmes
constater que les gens y vivaient toujours au ralenti. En d’autres termes, ils
semblaient immobiles.


J’étais le seul à bord à avoir vu cet impressionnant
spectacle. Il frappa beaucoup mes compagnons.


— On a la sensation, dit Daniel Hersan, d’arriver dans
un endroit où le temps se serait arrêté.


Nous nous posâmes, non pas dans la ville, mais sur un petit
terrain d’aviation qui se trouvait tout près, et nous rangeâmes notre appareil
sous une sorte de vaste préau où se trouvaient déjà une trentaine
d’avicoptères.


Nous avions naturellement pris soin de faire disparaître du
nôtre tout ce qui pouvait indiquer qu’il appartenait à l’institut de Halburne.
Le secrétaire Irwood s’était d’ailleurs occupé de nous faire nantir d’identités
nouvelles. Nous étions des touristes, munis de tous les papiers désirables. Je
m’appelais Peter Born. Olga Darboe était devenue Olga Darb. Le professeur se
nommait Hersh et était professeur à Bâle. Seul Hans Wieburg avait gardé son
nom.


Il n’y avait que peu de monde sur le terrain
d’aviation : des gens immobiles.


Notre intention était de nous faire remarquer le moins
possible, autrement dit de ne bouger que le moins possible jusqu’au moment où
la population retrouverait un rythme normal. Mais il nous fallait résoudre un
certain nombre de petits problèmes d’ordre pratique, et d’abord celui du
logement. Le mieux à faire, pensions-nous, était de nous installer dans quelque
hôtel paisible. Mais comment le faire sans attirer l’attention des
« ralentis » ?


Nous nous dirigeâmes à pied vers la ville, qui n’était guère
qu’à un kilomètre de là. Mais nous ne suivîmes pas la route, sur laquelle nous
apercevions des gens, figés comme des bornes à l’endroit où ils se trouvaient.
Guidés par Wieburg, qui connaissait les lieux, nous passâmes par les champs et
les jardins, nous dissimulant du mieux que nous pouvions derrière les haies.


Nous arrivâmes ainsi jusque dans une rue où il fallut redoubler
de précautions, car elle n’était pas déserte. En face de nous, dans un jardin,
se dressait justement un hôtel qui avait pour enseigne : Gasthaus zum
goldenen Löwen (hôtel du Lion d’or) et qui nous sembla très engageant. Mais
il fallait traverser la rue sans se faire remarquer.


Nous nous immobilisâmes un instant dans une encoignure. Olga
se penchait de temps en temps pour observer deux femmes qui se dirigeaient vers
nous.


— Dire que j’ai été ainsi, murmura-t-elle, et que je ne
me suis même pas rendu compte de ce qui se passait !


— Peut-être, fis-je, avons-nous tort de prendre autant
de précautions. Tu t’es souvenue après coup. Olga, de cet état singulier
lorsque John Wild t’a ramenée à une vie normale. Mais j’ai lieu de penser que
lorsque ces gens retrouveront, eux, leur ancien rythme, ils ne se souviendront
de rien. Tel me paraît bien avoir été le cas de Grète, de Fremstad et des
Lyndstrom lorsque je les ai vus à Bodoe. Car ils sont revenus, eux, non pas à
une vie normale, mais à une vie strictement « conditionnée ». Si nous
nous installons dans cet hôtel, ceux qui s’y trouvent, lorsqu’ils se remettront
à agir à la même cadence que nous, ne seront certainement pas étonnés de notre
présence…


— C’est probable, fit Daniel Hersan. Mais néanmoins,
restons prudents. Je propose que nous traversions la rue aussi lentement que
possible…


— Essayons, fit Olga. Mais ça va être rudement long si
nous ne voulons pas aller plus vite que les habitants de l’endroit…


Nous nous remîmes donc en mouvement – ce qui n’est
guère qu’une façon de parler. Car il nous fallut un bon quart d’heure pour
arriver au milieu de la rue. Et pourtant, pour ceux qui nous voyaient –
notamment les deux femmes qui n’étaient qu’à une vingtaine de pas de
nous – nous devions avoir l’air d’aller à des vitesses folles.


J’observais Olga.


Elle avait un malicieux sourire au coin de l’œil. Cette
aventure extraordinaire semblait l’enchanter. Elle murmura entre ses
dents :


— Je commence à comprendre quel peut bien être l’état
d’esprit des escargots !


Je vis qu’elle était sur le point d’éclater de rire. Je
fis :


— Chut !


Avançant toujours de la même façon, nous finîmes par arriver
devant le perron de l’hôtel. Le jardin, par bonheur, était désert. Mais dans le
hall se trouvait une grosse femme. Elle nous tournait le dos. Elle était en
train d’essuyer une table. Ou plutôt elle faisait le geste de l’essuyer, car,
pour nous, elle ne bougeait pas.


À gauche s’ouvrait un bureau, dont la porte était vitrée. Il
était vide. Je m’y glissai sans bruit, tandis que mes compagnons demeuraient
immobiles dans le hall. J’aperçus un tableau où étaient indiquées les chambres
occupées et celles qui étaient vacantes. Il y en avait quatre de libres au
second étage. Je pris les clefs. Puis j’avisai, sur le comptoir, les fiches que
l’on donne à remplir aux voyageurs. J’en remplis quatre, mentionnant nos noms
et nos états civils d’emprunt, et les mis sous un presse-papier où il y en
avait déjà d’autres. Puis je vis un registre ouvert, où des fiches semblables
étaient collées. J’en remplis quatre autres et les insérai dans le registre,
mentionnant sur chaque fiche le numéro de la chambre occupée.


Voilà qui témoignait que notre arrivée avait bien été
enregistrée.


Je repassai dans le hall.


Hans Wieburg me fit signe de me tenir tranquille. Il me montra
la femme qui essuyait la table.


Elle avait dû nous entendre. Elle était visiblement en train
de se retourner, mais avec une lenteur extrême. Nous restâmes immobiles,
retenant notre souffle. Il fallut près d’un quart d’heure pour que son visage
nous fît face, un gros visage réjoui. Puis nous vîmes peu à peu un gracieux
sourire s’épanouir sur ses traits. Après quoi, sa tête et son buste se remirent
en mouvement en sens inverse.


Pendant d’interminables minutes, nous attendîmes qu’elle eût
de nouveau le dos tourné. Puis, à pas de loup, nous gagnâmes l’escalier qui se
trouvait au fond du hall.


Nous eûmes la chance de ne rencontrer personne en montant
jusqu’au deuxième étage. Et c’est ainsi que nous prîmes possession de nos
chambres, des chambres sans grand confort, mais très propres, très convenables.


— Ouf ! fit Olga. J’ai bien cru que j’allais
attraper des crampes à force de rester immobile. Je plains les modèles qui
posent pour les peintres !


— Ne faisons pas trop de bruit, dit le professeur. Il
est préférable de parler à voix basse et de marcher doucement pour ne pas faire
craquer les parquets.


Nous nous dirigeâmes vers les fenêtres. Elles donnaient sur
une grande place au fond de laquelle se dressait un édifice qui devait être
l’hôtel de ville. Sur la chaussée, pareilles à des mannequins qu’on aurait
abandonnés là, dans la position verticale, se trouvaient une quinzaine de
personnes, assez éparses. Des autos étaient immobilisées. Deux d’entre elles
avaient gravi les trottoirs et heurté des murs. À gauche, on voyait des
boutiques.


— C’est plutôt hallucinant, fit Olga. J’aime mieux
penser à autre chose…


Elle alla s’asseoir dans un fauteuil, sortit un livre de son
sac et se mit à lire.


— J’espère qu’ils ne nous feront pas trop attendre,
murmura Daniel Hersan. On a l’impression d’être dans un autre monde.


— Armons-nous de patience, fis-je. Nous sommes ici à un
excellent poste d’observation. Dès qu’il se passera quelque chose, nous le
verrons.


 


Ainsi commença notre attente, à Baustadt, dans les chambres
de l’hôtel du Lion d’Or.


Notre aventure était bien singulière. Nous étions les seuls
de notre espèce, dans cette ville frappée de « ralentissement ». Tout
semblait dormir autour de nous. Et c’est tout juste si nous osions respirer. Le
professeur Hersan semblait un peu nerveux. Il s’était assis près d’une fenêtre.
Il tenait son chronomètre à la main et observait les gens qui se déplaçaient.


— Ils mettent deux minutes pour faire un pas, nous dit-il.
Une heure pour faire trente pas. Il doit leur falloir une demi-journée pour
traverser cette place. Nous sommes le 16 août. Ils sont ainsi depuis le 13. Ils
n’ont pas dû faire beaucoup plus de mouvements qu’on n’en fait normalement en
un quart d’heure. Ils n’ont certainement pas encore eu le temps de bien se
rendre compte de ce qui se passait. En outre, ils sont certainement soumis à
une intense préparation psychique qui les empêche de s’étonner…


Un silence suivit ces paroles. Puis Olga s’écria :


— J’ai faim !


Nous avions pris la précaution d’emporter des vivres dans
nos sacoches. Ma fiancée installa les couverts sur la table de la chambre où
nous nous trouvions tous quatre. Et nous mangeâmes de bon appétit. Après quoi,
nous reprîmes la faction près des fenêtres. Daniel Hersan me montra un jeune
garçon vêtu d’un pantalon court et d’une blouse blanche qui descendait les
marches de l’hôtel de ville.


— Il n’était pas là tout à l’heure. Il a dû sortir du
bâtiment pendant que nous nous restaurions. Il doit aller relativement vite…


Les heures passèrent. Notre attente devenait interminable,
car le spectacle était monotone.


— Je me demande, fit Wieburg, si cela ne va pas durer
plusieurs jours.


— Il y aurait de quoi devenir enragé, s’écria Olga.


— Patientons, dit Hersan. Nous pourrions être beaucoup
plus mal qu’ici. C’est une chance que nous ayons trouvé rapidement cet hôtel.


La fin de l’après-midi s’écoula ainsi. Tantôt nous
bavardions à mi-voix. Tantôt nous nous taisions.


On n’entendait aucun bruit dans la maison. Peu à peu la nuit
tomba. Mais les fenêtres des immeubles voisins ne s’éclairèrent pas aussitôt.
Il devait falloir aux gens un temps infini pour atteindre les commutateurs et
faire la lumière. Deux boutiques, toutefois, s’illuminèrent.


— Ils doivent penser qu’il y a bien souvent des
éclipses, dit Olga, qui se rappelait ce qu’elle avait elle-même vécu.


Pour les habitants de l’endroit, la nuit allait durer
quelques minutes. En apparence, tout au moins…


Vers dix heures du soir, comme nous n’avions rien de mieux à
faire, nous mangeâmes de nouveau. Quand nous eûmes fini, Hans Wieburg
demanda :


— Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?


— Je crois, dit le professeur, que le mieux est d’aller
se coucher. Je doute d’ailleurs qu’il se passe quelque chose pendant la nuit.
C’est en plein jour, j’en jurerais, que les Djarns vont rendre à la population
son rythme normal.


Les Djarns ! Nous nous demandions si nous allions enfin
bientôt les voir… Nous nous demandions aussi à quoi ils pouvaient bien
ressembler.


Le professeur resta dans la chambre où nous avions passé
ensemble l’après-midi ; c’était la plus belle et la plus grande. Olga,
Hans et moi, nous gagnâmes celles que j’avais retenues, et qui étaient tout à
côté.


Nous entrebâillâmes la porte avec précaution. Le couloir
était noir et désert.


— Assujettissez bien vos coiffes protectrices sur vos
têtes, afin qu’elles ne risquent pas de se défaire pendant votre sommeil, nous
dit le professeur Hersan. Et bonne nuit.


— Bonne nuit, professeur…


 


Je fus assez long à m’endormir.


Un silence total, presque effrayant, régnait dans la petite
ville. Comme il faisait très chaud, j’avais ouvert ma fenêtre toute grande.


Dans les rues, sans aucun doute, des gens continuaient à se
mouvoir au ralenti. Et ils passeraient toute la nuit ainsi sans comprendre
qu’en eux, le sens de la durée s’était extraordinairement modifié.


Je finis pourtant par m’assoupir.


Quand je me réveillai, et avant même d’ouvrir les yeux,
j’eus la sensation qu’il faisait déjà jour et que des rayons de soleil
frappaient mes paupières.


Il m’avait semblé entendre, dans mon sommeil, que l’on
frappait à ma porte. Deux ou trois coups, très espacés… Mais peut-être
l’avais-je rêvé ?


J’ouvris les yeux.


Ma chambre était illuminée par le soleil qui entrait à flots
par ma fenêtre grande ouverte. Et je faillis pousser un cri de surprise et de
peur : il y avait quelqu’un dans la pièce.


Mais je reconnus aussitôt la grosse femme que nous avions
vue la veille dans le hall en train d’essuyer une table. Elle tenait dans ses
mains un plateau. Elle souriait. Mais elle était quasi immobile.


Je compris qu’elle me portait mon petit déjeuner, ou une
collation – car elle ne devait pas avoir un sentiment bien net de l’heure
qu’il était.


Elle avait dû passer toute la nuit à monter l’escalier.


Je l’observai pendant un moment. Son sourire restait figé
sur son visage. Elle devait être dans ma chambre depuis au moins une demi-heure
déjà.


En cinq minutes, elle avança de deux pas. Je ne savais trop
que faire, et j’attendais, commençant à m’impatienter.


Mais tout à coup, il se passa une chose qui me parut
extraordinaire.


Elle s’élança et, en trois pas rapides, elle eut atteint ma
table de chevet où elle posa son plateau. Et elle se mit à parler avec
volubilité.


— Il va faire une bien belle journée, monsieur… Voilà
votre petit déjeuner… Regardez-moi ce beau soleil…


Il me fallut quelques secondes pour comprendre qu’elle
venait de retrouver son rythme normal. Mais déjà, dans la rue, j’entendais des
bruits : un moteur qui se mettait en marche, des gens qui
s’interpellaient, des contrevents qui claquaient contre des murs, un tonneau
que l’on devait faire rouler sur la chaussée – tous les bruits familiers
d’une petite ville qui se réveille.


Ainsi, la période de ralentissement avait pris fin.


La grosse servante me versait du café dans une tasse. Mais
soudain, elle s’exclama :


— Ah ! où avais-je donc la tête ! Je vous ai
porté du café froid et du pain rassis…


Je compris qu’elle ne se rendait pas compte qu’elle venait
de sortir brusquement d’un état anormal. Pour elle, la vie ne faisait que
continuer, sans changement. Et il devait en être de même pour tous les autres.
C’était bien ce que nous avions pensé. Elle avait perdu le souvenir de ce qui
lui était arrivé.


Je l’observais avec le plus vif intérêt.


Elle reprit en riant :


— Excusez-moi, monsieur… Je vais aller vous chercher du
café chaud. Où avais-je donc la tête ? Mais on est bien excusable,
n’est-ce pas, un jour comme aujourd’hui. Car c’est un grand jour, hein ?
Et tout le monde se réjouit. Mais il faut que je me dépêche. Car je ne veux pas
manquer l’arrivée des Djarns. Et vous, non plus, certainement… Quelle joie pour
tout le monde…


Dans un tourbillon de jupes, elle quitta ma chambre.


J’étais abasourdi.


Ainsi, cette femme savait déjà que les Djarns allaient
arriver. Son esprit était déjà « conditionné ». Il avait dû se faire
en elle une lente incubation pendant sa période de vie au ralenti. Et, sans
aucun doute, il en était de même pour tous les habitants de la ville. Ils
étaient tous prêts à accepter ce que les Djarns allaient leur demander. Ils
allaient se soumettre aux contraintes imposées par les Djarns. Et qui plus est,
ils allaient le faire avec joie.


Tout cela était prodigieusement intéressant, mais effrayant.


Je sautai de mon lit et me vêtis en hâte. Je courus à la
chambre du professeur Hersan. Il venait de se réveiller et regardait par sa fenêtre.
Il s’était déjà rendu compte de ce qui venait de se passer. Mais il en savait
moins que moi. Il ne savait pas que les Djarns allaient arriver. Il ne savait
pas qu’on attendait déjà leur venue. Je le mis au courant. Il ne parut pas
autrement surpris de ce que je lui dis.


— Nous n’aurons pas eu trop longtemps à attendre, fit-il.
Mais il va falloir maintenant faire très attention à nos gestes et à nos
paroles.


Wieburg, puis Olga vinrent nous rejoindre. Ils avaient déjà
fait leur toilette.


La servante réapparut, avec du café chaud.


Elle était rayonnante, et nous feignîmes, comme nous l’avait
recommandé le professeur, de partager sa joie.


— Je ne sais pas comment nous avons fait notre compte,
dit-elle, mais nous n’avons plus que du pain rassis.


— Cela ne fait rien, dit Hersan. Un jour pareil, cela
n’a pas d’importance…


— Oui, un jour pareil, dit-elle. Ah ! nous allons
être bien heureux, désormais…


Lorsque nous eûmes déjeuné, je fis hâtivement ma toilette.
De la place montaient des bruits de plus en plus vifs. Il y régnait maintenant
une assez grande animation, une animation joyeuse, comme si c’eût été un jour
de fête. De temps à autre, j’entendais le mot « Djarns ». On ne
parlait que d’eux. On les attendait comme le Messie. L’envoûtement dont tous
ces gens étaient les victimes devait être singulièrement puissant, et ceux qui
l’avaient provoqué devaient être singulièrement forts.


Daniel Hersan vint me rejoindre.


Il me paraissait beaucoup plus calme que la veille,
parfaitement maître de lui.


— Il faut que nous sortions, dit-il, que nous nous
mêlions à cette foule. J’espère que nous n’allons pas avoir d’ennuis en prenant
contact avec les patrons de l’hôtel…


— Nous verrons bien.


Olga et Wieburg nous attendaient dans le couloir. Nous
descendîmes. J’entrai dans le bureau pour y déposer nos clefs. J’y trouvai une
femme d’un certain âge, qui devait être la patronne.


Elle me regarda d’un air affable, sans étonnement.


— Ah ! oui, fit-elle. C’est vous qui occupez les
chambres au deuxième étage ?… Quatre personnes, n’est-ce pas ?


Elle avait dû examiner nos fiches.


— C’est bien cela, fis-je.


— J’ai oublié de noter, reprit-elle, combien de jours
vous avez l’intention de rester.


— Nous ne savons pas au juste, dis-je. Trois ou quatre
jours, sans doute.


— Bon. Oh ! cela n’a d’ailleurs pas d’importance…
Quelle grande journée, n’est-ce pas ?


— Magnifique, déclarai-je avec un large sourire.


— Mon mari est déjà parti sur le terrain où on va
construire les « lobos ». Il était si pressé d’y aller ! Et tous
les hommes sont comme lui… Mais les Djarns n’arriveront qu’à dix heures…
Ah ! oui, c’est un grand jour !


Je rejoignis mes compagnons. Le jardin et le hall étaient
pleins de monde – les voyageurs et les touristes qui habitaient l’hôtel.
Eux aussi parlaient des Djarns avec enthousiasme. Ils étaient évidemment
arrivés dans la ville avant l’opération de « ralentissement », et ils
étaient, eux aussi, « conditionnés ».


Je fis part au professeur de ma conversation avec la
patronne de l’hôtel.


— Ce qu’elle vous a dit me paraît clair, fit-il. Les
hommes seuls doivent travailler aux « lobos ».


— C’est bien ce que j’avais cru comprendre déjà à Bodoe.


— Il va falloir que nous nous rendions nous
aussi – sauf Olga – sur le terrain en question, et sans trop tarder.
Heureusement que vous avez recueilli cette information, faute de quoi nous
risquions de nous mettre dans un mauvais cas. Soyons plus attentifs que jamais.
Il y a sans doute encore bien des choses qui nous échappent, et que nous avons
intérêt à savoir pour ne pas nous faire remarquer.







 


CHAPITRE IX


Dix minutes plus tard, nous nous dirigions, le professeur,
Wieburg et moi, vers l’est de la ville, vers l’endroit où seraient construits
les « lobos ». Nous allions de compagnie avec trois messieurs qui
étaient comme nous à l’hôtel : un voyageur de commerce de Hambourg, un
étudiant bavarois et un artiste peintre hollandais.


Nos compagnons se montraient pleins d’enthousiasme. Ils
marchaient allègrement. On eût dit qu’ils avaient gagné quelque gros lot et
qu’ils allaient le chercher.


Ils parlaient des Djarns et des « lobos », comme
s’ils avaient su depuis toujours de quoi il s’agissait. En fait – et
c’était aussi le cas de tous les hommes dont nous écoutâmes ensuite les
conversations –, ils ne savaient rien d’autre que ceci : les Djarns
allaient venir, à dix heures précises, et ensuite, on construirait les
« lobos ». Rien, dans leurs propos, n’indiquait qu’ils savaient à
quoi ressemblaient les Djarns, ni à quoi serviraient les « lobos ».
Et pourtant, ils étaient tous pleins d’allégresse.


Le terrain qui servait de lieu de rassemblement était une
vaste prairie rectangulaire située à l’est du champ d’aviation où nous avions
garé notre avicoptère. Plusieurs milliers d’hommes s’y trouvaient déjà lorsque
nous y arrivâmes. Et ils faisaient à eux tous une rumeur joyeuse. Le temps
était beau, le ciel clair et bleu.


L’étudiant bavarois reconnut notre hôtelier dans la foule et
se précipita vers lui en disant :


— Quel grand jour !


Nous nous présentâmes à l’hôtelier comme étant ses clients.


— Vous êtes arrivés juste à pic, nous dit-il
cordialement. Pour ma part, j’ai hâte de travailler à la construction de ces
« lobos ».


J’observai les hommes de toutes conditions qui étaient
autour de nous. Tous avaient des visages épanouis. Et cependant, il y avait
dans leurs yeux je ne sais quoi de fixe et de tendu.


Je regardai ma montre. Il était neuf heures et demie.


Le professeur Hersan nous dit à mi-voix :


— Je ne sais pas comment les choses vont se passer.
Mais au cas où les Djarns enregistreraient individuellement tous les hommes qui
sont ici, il vaudrait peut-être mieux que nous ne nous présentions pas
ensemble. Nous nous retrouverons ensuite à l’hôtel. Une chose me rassure. La
plupart de nos compagnons portent des couvre-chefs. Beaucoup ont même des
bérets tout semblables aux nôtres. J’espère qu’on ne nous fera pas découvrir.
Car alors, on s’étonnerait peut-être des coiffes bizarres que nous avons sur
nos têtes…


Je n’avais pas pensé à ce détail. Il me parut en effet assez
inquiétant.


— Si l’un de nous, reprit le professeur, venait à être
démasqué, les deux autres devraient fuir immédiatement.


Wieburg s’offrit pour passer le premier, au cas où l’on nous
enrôlerait nommément.


À mesure que les minutes passaient, nous devenions un peu
nerveux. Nous allions assister à un événement qui, de toute façon, serait
prodigieux. Et nous, serions les seuls à en avoir pleinement conscience.


Soudain, un cri retentit :


— Les voilà ! Les voilà !


Comme s’ils avaient obéi à quelque impératif secret, les
hommes qui étaient dans la prairie s’alignèrent impeccablement sur trois rangs,
formant un immense carré. Nous nous soumîmes nous aussi à cette discipline,
après nous être séparés, mais sans nous éloigner trop les uns des autres, de
façon à ne pas nous perdre de vue.


Un grand silence se fit quand tout fut en place.


À l’extrémité ouest du carré que nous formions, une large
ouverture avait été aménagée. Nous nous trouvions près de cette
« entrée ». C’est par-là que les Djarns allaient pénétrer sur le
terrain.


Le silence devint accablant. Je retenais mon souffle. Et
soudain je perçus comme une musique légère et aigrelette, une musique étrange.
Tous les hommes qui étaient près de moi avaient des visages extatiques. Ils
semblaient en proie à un ravissement sans bornes.


On eût dit qu’une fanfare étrange et menue approchait,
venant de la ville par le chemin que nous avions nous-mêmes suivi.


L’instant d’après, les Djarns faisaient leur entrée sur le
terrain.


Je ne saurais dire, avec le recul du temps, quelle fut
exactement la sensation que j’éprouvai : un mélange, sans doute, de
curiosité intense, d’effroi, d’horreur, de stupéfaction, d’incrédulité.


Dès le premier coup d’œil, je compris que les Djarns
n’appartenaient pas à notre univers, qu’ils venaient d’ailleurs – et que
notre planète avait été l’objet d’une invasion monstrueuse et sournoise. Je
compris combien le péril que courait l’humanité était immense. Je compris
pourquoi, dans nos prémonitions, nous avions vu un « grouillement
écarlate ».


Les Djarns étaient tels que les avait décrits Knut Olsberg,
le chauffeur de camion. C’était bien un Djarn qu’avait vu le Lapon près du
poste de Strandorj.


Si, à ce moment-là, je le répète, on avait pris au sérieux
ces avertissements, on aurait sans doute évité bien des déboires et des deuils
à l’espèce humaine.


Ces étranges personnages avaient à peu près la taille
d’enfants de douze à treize ans, et une apparence qui, de loin, pouvait sembler
humaine. Mais ils étaient revêtus d’une sorte de carapace écarlate et luisante.


Ils avançaient en bon ordre, par rang de trois.


Ceux des premiers rangs formaient la « fanfare »
que nous avions entendue. Ils jouaient sur de petits instruments qui
ressemblaient à des flûtes, et ils en tiraient des sons bizarres et assez
envoûtants.


Ceux qui les suivaient étaient tous semblables les uns aux
autres, aussi interchangeables que des fourmis. Vers le milieu de ce
cortège – qui pouvait compter cent vingt à cent cinquante Djarns –
une dizaine d’entre eux portaient sur leurs épaules une sorte de brancard où
reposait quelque chose qui avait l’air d’une caisse ou d’une malle métalliques
qui était recouvert d’un drap rouge.


À peine eurent-ils franchi l’entrée du carré que nous
formions qu’une grande clameur retentit dans les rangs des hommes, une clameur
qui exprimait la jubilation et l’enthousiasme. Les « hourras », les
« bravos » fusaient de toutes parts, frénétiques. On criait :
« Vivent les Djarns ! » Des hommes dansaient littéralement de
joie sur place.


Cependant, ces bizarres créatures continuaient à avancer,
impassibles, de leur pas un peu mécanique, se dirigeant vers le centre du vaste
carré.


Mais quelle ne fut pas ma surprise quand je vis que derrière
eux venaient, marchant également par rangs de trois, des hommes – une
quinzaine. Ils étaient en civil. Ils souriaient et ils nous adressaient, eux,
de petits signes amicaux. Ils portaient des brassards.


Mais ma stupeur fut à son comble quand, parmi eux, je
reconnus Gabriel Lyndstrom, que j’avais vu l’avant-veille à Bodoe. Que
faisait-il là ? Que signifiait sa présence à Baustadt ?


Je mis ma main devant mon visage pour qu’il ne me reconnût
pas. Et je me demandai ce que je devais faire…


J’aurais aimé pouvoir communiquer mes impressions au
professeur Hersan. Mais il était à dix pas de moi. Et je vis qu’il criait lui
aussi et applaudissait. Je m’empressai de l’imiter pour ne pas me faire
remarquer.


Trois camions, conduits par des hommes, suivaient le
cortège. Celui-ci s’immobilisa au milieu du carré. Des camions furent sortis de
petites tables, des chaises et divers instruments, dont un haut-parleur.


Un Djarn monta sur une table. Et l’instant d’après retentit
une voix dont je dirai qu’elle était à la fois grêle et puissante. Elle devait
être naturellement grêle, mais elle était rendue puissante par l’amplificateur.
Et cette voix, qui s’exprimait dans un allemand assez maladroit, avec un accent
bizarre, disait :


— Hommes de Baustadt, nous vous saluons, nous, les
Djarns. Le grand jour est arrivé. Une grande joie est dans vos cœurs. Vous nous
attendiez avec impatience. Vous aspiriez tous à construire les
« lobos ». Votre vœu va être exaucé. Dès aujourd’hui, vous allez
commencer avec nous cette tâche grandiose. Et quand les « lobos »
seront construits, ce sera pour tous le bonheur parfait.


Une ovation formidable accueillit ces paroles. C’était
fantastique. C’était atterrant. Mais je fis comme tous mes semblables :
j’agitai frénétiquement mes bras et je feignis de hurler de joie.


La voix reprit :


— Nous allons immédiatement vous enregistrer et vous
répartir par équipes. Il y en aura six. Chaque équipe travaillera quatre heures
par jour. Le reste du temps, vous pourrez vaquer à vos occupations habituelles.


Il y eut une nouvelle ovation.


Les Djarns avaient eux-mêmes formé un carré plus petit à
l’intérieur de celui que nous constituions. Une quinzaine de tables y avaient été
disposées, et un Djarn s’installa derrière chacune d’elles. Les hommes qui
avaient accompagné ces étranges visiteurs étaient visiblement là pour les
assister en cas de besoin. Je me rappelai que Gabriel Lundstrom parlait fort
bien l’allemand. Sans doute avait-il été embauché pour servir d’interprète.


Les enrôlements commencèrent aussitôt. Quinze files d’hommes
se dirigèrent en bon ordre vers les quinze tables derrière chacune desquelles
se tenaient un Djarn et un représentant de notre espèce. Parmi ces derniers, il
me sembla que j’en connaissais de vue un ou deux. Ils avaient dû être tous
recrutés dans la région de Bodoe, et cela ne fit qu’accroître mon inquiétude.
Je ne savais que faire. J’étais dans une des files. Cela avait l’air d’aller
assez vite. Je fus un peu rassuré en constatant que ceux qui avaient des
chapeaux ne les quittaient point.


Wieburg était dans la même file que moi, à quelques pas en
avant. Lyndstrom n’était pas du côté vers lequel nous nous dirigions. Il nous
tournait le dos. Je pouvais donc risquer ma chance.


Quand ce fut le tour de Wieburg, j’eus un petit frisson.
Tout allait dépendre de la façon dont les choses se passeraient pour lui. Elles
se passèrent bien. En s’éloignant, il m’adressa un sourire furtif.


J’avais la gorge un peu sèche. Il n’y avait plus que cinq
hommes devant moi. Ils furent rapidement expédiés. Puis ce fut mon tour.


Je pus enfin examiner de tout près un Djarn. Celui que
j’avais devant moi avait un nez pointu – comme si on lui avait plaqué une
petite pyramide au milieu du visage –, des yeux saillants pareils à deux
billes blanches avec, au centre, une pupille grise, des lèvres minces d’où
sortait un tout petit filet de voix. Son crâne était parfaitement lisse et
luisant, d’un rouge un peu plus sombre que le reste du corps. Il avait des
oreilles d’une forme presque humaine. Ses bras étaient menus. Il donnait une
impression de fragilité.


Près de lui se tenait un grand gaillard blond qui devait
être Scandinave. Au milieu du carré, sur une table, reposait la caisse recouverte
d’un drap rouge.


— Nom ? me demanda le Djarn.


— Peter Born, fis-je d’une voix assez mal assurée.


— Âge ?


— Vingt-huit ans.


— Profession ?


— Représentant de commerce. Je n’habite pas Baustadt.
Je suis de Mayence…


— Aucune importance… Vous avez le désir de travailler
aux « lobos » ?


— Avec la plus grande joie, dis-je, répétant ce
qu’avait dit mon prédécesseur en réponse à la même question.


L’homme blond intervint alors. Il me dit avec un léger
accent qui me confirma qu’il était Scandinave :


— Le fait que vous êtes de Mayence n’a en effet aucune
importance. Restez à l’hôtel où vous êtes. Quand Mayence aura eu à son tour le
bonheur de recevoir les Djarns, vous pourrez y retourner si vous le désirez.


Le Djarn avait noté sur un registre, avec une dextérité extrême,
les renseignements que je lui avais donnés. Ses mains étaient faites comme les
nôtres, mais avec des doigts beaucoup plus longs.


Il se mit à me regarder dans les yeux, avec une intensité
extraordinaire, pendant un court instant. J’eus l’impression que quelque chose
n’allait pas. Mais il me dit :


— Affecté au groupe B, sous-groupe 17. Équipe qui
prendra le travail à minuit. Vous savez ce que vous aurez à faire ?


— Parfaitement, dis-je, comme l’avait fait mon
prédécesseur.


En réalité, je n’en savais absolument rien. Mais il serait
temps d’aviser.


— Posez votre main sur la table, me dit le Djarn.


Je la posai.


Le grand blond m’appliqua un tampon sur le dos de la main.
Puis le Djarn, avec une petite inclinaison de tête, me dit :


— Merci et salut.


C’était terminé. J’étais embrigadé. Je me retirai. Je
regardai ma main. Elle portait, imprimé à l’encre rouge, le matricule :
729 GH 44. On eût dit un numéro de voiture.


C’est en vain que, par la suite, j’essayai d’effacer cette
marque. Elle était plus indélébile qu’un tatouage. Je la porte encore, et des
millions de gens sont dans mon cas.


Peu après, je retrouvai mes compagnons. Hersan avait l’air
très inquiet, bien qu’il s’efforçât d’arborer le même sourire que tous ceux
qui, comme nous, retournaient vers la ville. Il était affecté à l’équipe qui
prenait son travail à vingt heures. Wieburg, lui, était dans la même équipe et
le même sous-groupe que moi.


À l’hôtel, nous retrouvâmes Olga. Elle avait vu, de la
fenêtre de sa chambre, défiler les Djarns et elle avait été très impressionnée.
Les femmes de la ville ne s’étaient pas montrées moins enthousiastes que les
hommes.


Mais c’était l’heure du déjeuner. Et nous nous mîmes à
table. La joie régnait autour de nous, et nous fîmes en sorte de ne pas
détonner dans cette atmosphère de liesse. Mais nous écoutions avec soin tout ce
qui se disait. Car les hommes qui étaient là savaient, eux – parce qu’ils
avaient été suggestionnés –, quel genre de travail ils auraient à faire
aux « lobos ». Et cela pouvait nous renseigner.


 


Après le repas, nous nous réunîmes dans la chambre du
professeur pour échanger nos impressions. Le moins que je puisse dire, c’est
qu’elles n’étaient pas très optimistes. La puissance des Djarns nous semblait
d’autant plus effrayante qu’elle était plus incompréhensible et plus subtile.
Qu’une poignée de petits êtres d’apparence fragile eût réussit à subjuguer
toute une population nous semblait impensable.


Nous fûmes interrompus dans nos mornes réflexions par une
rumeur venue de la place. Des fenêtres, nous vîmes un attroupement. Nous
descendîmes aussitôt. Je me doutais déjà de ce dont il s’agissait. Un homme
était allongé par terre, au milieu de la foule. Il avait le visage tout bleu.


Ce jour-là, ainsi que nous l’apprîmes le lendemain, une
soixantaine de personnes furent frappées par la mort bleue à Baustadt. Les
Djarns n’étaient pas tendres pour ceux qui ne participaient pas à l’allégresse
générale. Mais personne ne semblait établir un rapport de cause à effet entre
leur venue et cette maladie bizarre et foudroyante.


Pendant les quatre jours qui suivirent, nous menâmes une vie
bien étrange, surveillant sans arrêt nos gestes et nos paroles.


Lorsque j’arrivai pour la première fois, avec Wieburg, sur
notre lieu de travail, nous étions passablement inquiets. Toutefois, comme
l’étudiant bavarois qui était à notre hôtel avait été affecté au même
sous-groupe que nous, nous avions résolu de calquer notre attitude sur la
sienne.


Nous prenions notre travail à minuit. Le terrain où nous
étions venus le matin s’était déjà passablement transformé, car le travail
avait commencé dès midi. Il ressemblait maintenant à un vaste chantier. Les
Djarns avaient mobilisé, en même temps que les hommes, un abondant matériel.
Plus exactement, de nombreux hommes avaient reçu la suggestion d’amener avec
eux tout ce qu’il faudrait pour entreprendre les travaux. De nombreux camions
étaient là, et aussi des excavatrices, des bétonnières, tout un important
outillage. On déchargeait des pierres, du sable, des sacs de ciment. Tout
semblait se passer dans l’ordre le plus parfait. Déjà, une esplanade était
prête à être cimentée. De grands projecteurs éclairaient le chantier.


Wieburg et moi, nous ne quittions pas d’un pas l’étudiant
bavarois. Avec une précision d’automate ou de somnambule, il se dirigea vers un
camion et se mit en devoir de décharger des sacs de ciment. Nous l’imitâmes.
Nous portâmes ces sacs jusqu’à une bétonnière. Et il en fut ainsi pendant
quatre heures, au bout desquelles j’avoue que j’en avais assez.


Durant tout ce laps de temps, nous n’aperçûmes que très peu
les Djarns. En revanche, je reconnus quelques-uns des hommes qui les avaient
assistés le matin. Ils étaient d’ailleurs facilement reconnaissables à cause de
leurs brassards. Ils surveillaient ce que nous faisions et de temps en temps,
ils donnaient quelques indications brèves. Tout se faisait en silence. Mais je
constatai que tout le monde travaillait avec une ardeur incomparable.


Je n’avais qu’une crainte : c’était de rencontrer
Lyndstrom. Mais je ne l’aperçus pas.


À notre retour, nous retrouvâmes le professeur Hersan qui
avait quitté, lui, son travail à minuit. Il était dans le même sous-groupe que
l’artiste peintre hollandais. Et il avait imité celui-ci. Sa besogne avait été
moins dure que la nôtre. Elle avait consisté à enfoncer de loin en loin des
piquets dans le sol. Pour sa part, il n’avait pas revu les Djarns.


Je dois dire qu’au bout de quatre jours, nous n’en savions
pas beaucoup plus qu’après le premier. Nous ne savions notamment pas à quoi
pouvaient servir les « lobos » que nous construisions.


Daniel Hersan s’était risqué à questionner d’une façon plus
ou moins indirecte ceux qui travaillaient auprès de lui. Mais il avait
prudemment battu en retraite en voyant qu’on le regardait de travers.


— J’ai d’ailleurs l’impression, nous dit-il, que
personne n’en sait plus que nous. Chacun a le sentiment qu’il collabore à une
grande chose, à une chose nécessaire et magnifique, mais c’est tout. Et tous
ces gens sont « conditionnés » pour qu’il en soit ainsi. Même les
hommes à brassards que les Djarns ont amenés de Scandinavie m’ont l’air d’être
exactement dans le même cas. Ils ont été « conditionnés » pour faire
une tâche plus particulière, et ils la font.


C’était bien notre impression à tous les trois. C’était
aussi celle d’Olga qui, de son côté, avait essayé – mais vainement –
d’interroger les femmes.


Faute de-mieux, nous nous arrêtâmes à l’hypothèse selon
laquelle les « lobos » serviraient d’habitation aux étranges
créatures : des sortes de forteresses dans lesquelles ils se sentiraient
inexpugnables, et d’où ils entreprendraient alors on ne savait quoi.


 


Mais nous ne pouvions pas nous éterniser à Baustadt.


À l’institut de Halburne, on n’allait pas tarder à
s’inquiéter de notre absence. Et, d’autre part, le secrétaire Irwood devait être
anxieux d’avoir des nouvelles.


En revanche, nous aurions bien aimé en savoir un peu plus
long.


Déjà, trois jours après notre arrivée, deux grandes tours de
pierre et de ciment commençaient à sortir de terre.


D’après ce que disaient les hommes à brassards, elles
devraient être achevées dans dix jours. À ce moment-là, peut-être aurions-nous
pu nous rendre compte un peu mieux de l’usage qui leur était destiné. Mais nous
ne pouvions pas rester aussi longtemps.


De l’avis du professeur Hersan, la tâche la plus urgente qui
nous attendait maintenant était de former, à Halburne, le plus grand nombre
d’élèves possible, afin de constituer, en quelque sorte, une petite armée de
défense psychique.


C’est alors que Wieburg nous offrit de rester.


— Rentrez, nous dit-il. Pour ma part, je continuerai à
observer ce qui se passe ici. Quel dommage que nous ne puissions pas
correspondre télépathiquement à cause de nos coiffes protectrices ! Sans
cela, je vous aurais tenu au courant jour par jour de ce que j’aurais noté. Mais
dès que j’aurai enregistré quelque chose d’important, je reviendrai…


— Oui, mais par quel moyen rentrerez-vous ?
demanda le professeur.


— Oh ! je trouverai bien un moyen. Au besoin, je
volerai un avicoptère. Cela ne doit pas être très difficile…


— Il vaudrait mieux que quelqu’un revienne vous
prendre. Et de préférence de nuit. Fixons une date et une heure précises. Et un
endroit non moins précis, en pleine campagne. Vous émettrez des signaux
lumineux pour guider notre appareil.


Nous cherchâmes un coin commode et discret et le trouvâmes
le jour même : une clairière dans un petit bois, à trois kilomètres au sud
de la ville. La date du rendez-vous fut fixée au 5 septembre.


Le soir même, Daniel Hersan, Olga et moi, nous nous
dirigeâmes vers le terrain d’aviation. Nous n’étions pas sans appréhension, car
nous nous demandions si nous n’aurions pas des difficultés pour reprendre notre
appareil. D’autre part, comme il était dix heures du soir et que le professeur
aurait dû reprendre son travail aux « lobos » à huit heures, on était
peut-être déjà en train de le rechercher.


Mais tout se passa fort bien. Le terrain d’aviation était
absolument désert. Personne ne le gardait. Les Djarns devaient avoir une telle
confiance en leur puissance psychique qu’ils étaient sans doute convaincus que
personne ne songerait à s’évader. Notre avicoptère était où nous l’avions
laissé.


Dix minutes plus tard, nous filions vers l’ouest.







 


CHAPITRE X


Pendant notre absence, John Wild n’avait pas perdu son temps
à l’institut de Halburne. Il avait sélectionné deux cent cinquante personnes
jugées aptes à recevoir notre enseignement, et sur ces deux cent cinquante,
trente semblaient tout particulièrement douées et avaient été déjà soumises à
un entraînement intensif.


Mais John Wild – qui ne prenait chaque jour que
quelques heures de repos – avait fait mieux encore. Aidé de ses propres
élèves, il s’était livré à une série d’expériences du plus haut intérêt.


C’est ainsi qu’il était parvenu, par des moyens purement
psychiques, à obtenir, sur des animaux d’abord, puis sur des êtres humains
ensuite, des phénomènes de « ralentissement vital ». Il avait ensuite
constaté que les sujets plongés dans cet état de semi-léthargie étaient
beaucoup plus sensibles que dans le simple sommeil hypnotique aux suggestions,
que ces suggestions pouvaient s’exercer à distance, et que les effets
semblaient en être particulièrement durables.


Ainsi donc, notre collègue avait reconstitué au moins une
des méthodes employées par les Djarns.


— Pas plus tard qu’hier, nous dit-il, et avec
l’assentiment du secrétaire d’État John Irwood, nous nous sommes livrés à une
expérience décisive. Sans même quitter l’institut, nous avons
« ralenti » la vie dans le hameau voisin de Halburne. Puis, ce matin
même, nous avons suggéré aux habitants de ce hameau, une cinquantaine, de venir
ici et de travailler à préparer l’esplanade sur laquelle on allait construire
trois maisons préfabriquées. Ils l’ont fait, et l’ont même fait avec beaucoup
de zèle. Ils ont été bien étonnés de ce qui leur était arrivé quand nous les
avons tirés de cette hypnose…


Le professeur Hersan fut très frappé par les révélations de
John Wild, et le félicita chaudement du beau travail qu’il avait accompli.


John Irwood, de son côté, s’en montrait très satisfait. Mais
les nouvelles que nous avions rapportées de Baustadt l’inquiétèrent beaucoup.


Dès notre retour, il était venu nous voir, accompagné de
deux autres membres du gouvernement.


Il nous dit qu’il avait obtenu pour nous des crédits
illimités et que les pouvoirs publics envisageaient de créer, avec notre
concours, un immense centre de défense à Halburne.


On nous prenait maintenant tout à fait au sérieux. On se
rendait compte que contre le fléau qui menaçait l’humanité tout entière, aucune
arme n’était valable – sauf peut-être celle que nous étions susceptibles
de forger.


Mais nous ne savions plus où donner de la tête. Il fallait
faire face à tant de choses à la fois, dans une hâte fébrile !


Les membres du gouvernement venus à Halburne eurent une
conférence avec notre petit état-major pour fixer le programme des semaines à
venir. Il fut convenu que pour le moment, nous ne nous livrerions pas à de
nouvelles incursions dans les « zones silencieuses ». Nous avions
d’ailleurs, à Baustadt, un observateur en la personne de Wieburg, que nous
devions retourner prendre le 5 septembre, et qui peut-être, à ce moment-là,
pourrait nous donner de nouveaux renseignements. Le plus pressé était de
poursuivre les expériences entreprises par John Wild, de former de nouveaux
cadres et d’accélérer la fabrication des coiffes protectrices, qui avait été
déjà commencée dans une usine de Chicago.


Mais il ne suffisait pas d’organiser la
« défensive ». Il fallait aussi songer à passer tôt ou tard à
l’offensive. Et le professeur Hersan résuma fort bien la situation en ces
termes :


— Notre but ultime est de détruire les Djarns et de
ramener à l’état normal les populations qu’ils ont subjuguées. Pour détruire
les Djarns, qui n’ont pas l’air d’être extrêmement nombreux, j’ignore si les
moyens psychiques que nous connaissons, et qui permettent de tuer à distance
n’importe quelle créature terrestre, seraient efficaces en ce qui les concerne.
Il faudra donc essayer. Et pour essayer, il faudra les approcher d’assez près.
Il y aura un grand risque à prendre, car ceux qui opéreront devront le faire
sans coiffes protectrices. Et c’est eux, peut-être, qui seront frappés. De
toute façon, on ne sera fixé qu’après s’être livré à une telle tentative. Au
cas où le résultat serait négatif, je ne verrais plus qu’un seul moyen :
créer des sortes de commandos effectués par des gens munis de coiffes
protectrices, et attaquer les Djarns avec les armes habituelles. Les deux
méthodes pourraient d’ailleurs être combinées. Mais je pense que, de toute
façon, il va falloir avant tout dresser le plus grand nombre d’élèves à manier
les pouvoirs psychiques les plus dangereux, c’est-à-dire rendre ces élèves
capables de tuer à distance par le seul exercice de leur volonté. John Wild me
paraît le plus qualifié d’entre nous pour former ce corps spécial.


Tout le monde fut d’accord sur ce programme.


En nous quittant, les membres du gouvernement qui nous
avaient fait l’honneur de leur visite semblaient un peu moins pessimistes. Mais
le professeur Hersan, quand ils furent partis, ne nous cacha pas ses craintes.


— Nous avons certainement affaire à des adversaires
d’une intelligence diabolique, et sans doute sommes-nous loin de connaître
toutes les ressources dont ils disposent. Mais se lamenter ne servirait à rien.
Au travail !


 


La semaine qui suivit fut marquée par une activité folle.
Nous ne dormions que très peu. Nous prenions à peine le temps de manger. Pour
ma part, je me levais à quatre heures du matin. Une demi-heure plus tard, je
commençais à faire passer les tests aux candidats qu’on nous amenait. Cela
durait jusqu’à midi. Après avoir avalé quelques bouchées, je faisais un cours
pendant deux heures. Puis j’allais assister à la conférence de John Wild pour
m’initier mieux moi-même au maniement de l’arme psychique. Ensuite, je faisais
à nouveau passer des tests. Et après le rapide repas du soir, je donnais des
cours jusqu’à minuit – notamment à soixante jeunes militaires triés sur le
volet, qui n’étaient pas destinés à devenir des parapsychologues, mais qui
encadreraient le premier des « commandos » envisagés par Hersan. Il
nous semblait bon de leur donner au moins quelques notions de parapsychologie.


À un tel régime, la plupart des gens auraient été vite à
plat. Mais notre propre, formation nous permettait, grâce à certains procédés
psychiques que nous mettions en pratique, de tenir le coup beaucoup mieux que
quiconque.


 


Le 5 septembre, j’allai chercher Wieburg comme convenu.


Je partis de façon à arriver à Baustadt en pleine nuit, à
l’heure fixée.


Je retrouvai assez facilement le bois dans lequel mon collaborateur
devait m’attendre. Mais je ne vis pas les signaux lumineux électriques qu’il
devait me faire en réponse à ceux que j’émettais moi-même.


Cela m’inquiéta beaucoup. Je me demandais s’il n’était rien
arrivé à Hans. Je tournai autour de l’endroit convenu, lentement, puis j’allai
survoler Baustadt, pour bien m’assurer que je ne m’étais pas trompé. Je n’avais
commis aucune erreur. En passant près du terrain où nous avions commencé à
construire des « lobos », j’aperçus cinq grandes tours blanches. Je
revins au-dessus de la clairière. J’aperçus alors une lueur au sol. Toutefois,
elle émanait, non pas d’une torche électrique, mais d’un feu de bois.


Y avait-il du monde à cet endroit-là ? Était-ce la
raison pour laquelle Wieburg n’osait pas se manifester ? Je demeurais
perplexe.


Je m’éloignai, puis je revins.


Ce feu de bois était-il malgré tout un signal qui m’était
destiné ? Hans n’avait-il pas pu faire autrement ?


Je descendis aussi bas que possible, prêt à regagner
l’espace à la moindre alerte. C’était bien un feu de bois que je voyais brûler.
Je n’osais pas me poser. Mais soudain, à travers le bruit léger de mon moteur,
je crus entendre une voix qui criait mon nom :


— Peter ! Peter !


Cette fois, le doute n’était pas possible. J’allumai un
phare et en dirigeai le faisceau vers le sol. Je reconnus mon ami et me posai
près de lui.


— Monte vite ! lui criai-je.


Il avait l’air de tituber. Il était horriblement pâle. Ses
vêtements étaient tout froissés et souillés de terre. Je dus lui donner la main
pour qu’il montât auprès de moi.


Il se laissa tomber sur le siège en poussant un gémissement.
Je vis qu’il avait un pansement à la main gauche.


— Que t’est-il donc arrivé, Hans ? lui
demandai-je.


— As-tu à manger ? fit-il.


Je lui passai deux sandwiches que j’avais emportés et
auxquels je n’avais pas touché. Il se jeta dessus comme un affamé.


J’avais repris de la hauteur et de la vitesse, et nous
filions vers l’ouest.


— Mets tout le jus, me dit-il entre deux bouchées. Je
ne suis pas sûr qu’on ne va pas nous poursuivre.


J’accélérai encore en lui demandant :


— Mais que s’est-il donc passé ?


Il me fit signe qu’il voulait boire. Je lui tendis une
gourde contenant du whisky allongé d’eau. Il but avec avidité, puis me
dit :


— Je vais te raconter tout ça. Mais j’avais besoin d’un
remontant…


Ma curiosité était piquée au vif. Je craignais qu’il ne lui
fût arrivé quelque chose de fâcheux, de nature à compliquer notre tâche.
C’était bien le cas, en effet.


— Depuis cinq jours, reprit Wieburg, j’étais en danger
de mort. Cela s’est produit de la façon suivante. Il y a cinq jours, un homme à
brassard vint me trouver à l’hôtel, vers onze heures et demie du soir, alors
que je me préparais à me rendre aux « lobos ». Il me dit :
« Vous êtes affecté au sous-groupe 19. Travail à la même heure. Passez
devant la tourelle avant de gagner votre nouveau chantier. »


— La tourelle ? Quelle tourelle ? demandai-je
à Wieburg.


— Une innovation, reprit-il. Le lendemain de votre
départ, une petite tourelle fut édifiée à l’entrée du terrain où sont les
« lobos ». Un Djarn s’y tient en permanence. Il est là précisément
pour donner des instructions, par voie de suggestion, à ceux qui changent de
travail. Je savais déjà cela vaguement. Mais je n’étais pas sans appréhensions.
Je me présentai donc devant le Djarn, à minuit moins dix. Il me dit :
« Montrez votre matricule. » Je lui fis voir le dos de ma main.
Ensuite, il se contenta de me regarder pendant un moment, puis il me dit :
« Merci. Allez. » Je m’éloignai, très indécis sur ce que j’allais
faire. À tout hasard, je suivis un homme qui avait passé avant moi et gagnai un
chantier où l’on déchargeait des briques. Mais au bout de dix minutes, un homme
à brassard vint me dévisager et me dit : « Ce n’est pas ici que vous
êtes affecté… Je me demande ce qui a pu se passer. Retournez voir le Djarn de
service à la tourelle… » Tu imagines quelle fut mon inquiétude.


— Et alors ? demandai-je.


— Alors, j’y suis retourné ! Le Djarn me regarda
de nouveau. Littéralement, je lus de la surprise sur ce qui lui servait de
visage… Puis j’entendis une trompe d’alarme et je vis accourir des hommes à
brassards. Je pris la fuite… Et, à la faveur de l’obscurité, je disparus dans
les broussailles qui étaient non loin de là. Il était temps ! Déjà, les
projecteurs qui éclairaient les chantiers se tournaient dans la direction où
j’avais fui. Je compris que si je n’avais pas eu ma coiffe protectrice,
j’aurais été instantanément frappé par la mort bleue…


Wieburg se tut un instant.


— Et ensuite ? lui demandai-je.


— Ensuite, j’ai pu sauter dans une auto garée le long
d’une route et fuir plus vite. Je me suis arrêté dans les bois, à une trentaine
de kilomètres de Baustadt. Depuis, j’ai vécu comme une bête traquée, me cachant
dans les fourrés les plus épais, vivant de baies sauvages et de racines, attendant
que l’un de vous vienne me chercher. Je ne me suis rapproché de Baustadt que
cette nuit, pour gagner la clairière où tu m’as pris. Je n’avais même pas une
lampe électrique sur moi. Tout juste une boîte d’allumettes.


— Tout cela est embêtant, fis-je.


— Oui. Et le plus grave, à mon sens, c’est que les
Djarns savent maintenant qu’il y a des « réfractaires » contre
lesquels leur « mort bleue » est inopérante.


— Ils vont certainement multiplier les précautions.


— C’est déjà fait. J’ai trouvé hier dans un fossé un
journal de Baustadt qui portait la date de l’avant-veille. Je l’ai dans ma
poche et te le montrerai quand nous serons arrivés. En première page, on y voit
un grand article invitant la population à signaler ma présence. Mon signalement
y est donné avec précision, ainsi que mon numéro matricule. D’autre part, il
est dit, dans cet article, à peu près ceci : « Personne ne tolérera
que des individus suspects se mettent en travers de la grande œuvre entreprise
par nos bienfaiteurs, les Djarns. » Des indications sont données sur les
moyens de reconnaître les suspects. Enfin, il ressort de ce texte que les
Djarns ont créé, en utilisant les hommes, une police spéciale…


— Je me demande, fis-je, s’ils soupçonnent que ton cas
a quelque rapport avec l’institut de Parapsychologie.


— Je n’en sais rien… J’espère que non…


— Tu es blessé à la main ?


— Oh ! ce n’est rien. En fuyant, je suis tombé
malencontreusement sur une herse qui était dans un champ.


De temps à autre, Wieburg se retournait pour regarder par le
hublot arrière de notre avicoptère.


— Ils n’ont pas l’air de nous poursuivre, fit-il.


— Cela vaut mieux.


Nous restâmes un moment sans rien dire. Puis je
demandai :


— As-tu noté des faits intéressants avant d’être mis
dans le cas de fuir ?


— Oui et non. Des faits intéressants, oui, mais qui me
semblent incompréhensibles. Huit jours après votre départ, la construction de
deux « lobos » était achevée. Je vis qu’on y amenait des machines. Et
la fabrication commença le surlendemain, si l’on peut appeler cela fabrication.
Au sommet des tours, on enfourne la matière première dans un silo…


— Ainsi donc, c’est bien une usine. Quelle est cette
matière première ?


— N’importe quoi… De la terre, des cailloux, du bois,
des détritus, littéralement n’importe quoi…


— Ah ! fis-je, étonné. Et ça donne quoi ?


— Ça donne un produit bizarre, qui sort d’un tuyau, à
la base de la tour, dans un hangar où les camions viennent le prendre. Un
produit qui ressemble à de la filasse, vaguement translucide. Une sorte de
vermicelle. J’ai eu l’impression que le traitement des matières premières se
faisait au moyen de radiations… Mais quelles radiations, c’est ce que je ne
saurais dire.


— Et à quoi sert cette filasse ? Ce
vermicelle ?


— Tu m’en demandes trop. Tout ce que j’ai cru
comprendre, c’est que les ballots que l’on confectionnait étaient dirigés vers
un aérodrome, à cinquante kilomètres d’ici, où on les chargeait dans de gros
avions de transport qui filaient vers le nord.


— Le mystère ne fait que s’épaissir, murmurai-je.


— Eh oui… Ah ! je dois te signaler aussi une autre
chose qui m’a beaucoup frappé, mais qui m’a paru tout aussi incompréhensible.
Les Djarns ont fait construire, entre les hautes tours des « lobos »,
un petit bâtiment carré. Je ne tardai pas à remarquer qu’aucun homme ne s’en
approchait, pas même les hommes à brassards. Il devait y avoir un
« interdit psychique » auquel tout le monde obéissait. Raison de plus
pour que ma curiosité fût piquée. Une nuit, je me glissai dans ce bâtiment.
J’éprouvai aussitôt une sensation de froid très vif. Sur une table reposait la
caisse recouverte d’un drap rouge que nous avions vue le jour de l’arrivée des
Djarns. Je m’approchai et soulevai le drap. Ce que je vis me remplit
d’étonnement. Dans la caisse métallique, sur une litière de morceaux de glace, reposait
un amas gélatineux, quelque chose qui ressemblait à ces méduses que l’on trouve
échouées sur les plages…


— Voilà qui est étrange.


— Oui, bien étrange.


Cette révélation me laissait rêveur. Nous allions de mystère
en mystère. Wieburg me rapporta ensuite quelques faits de moindre importance.
Après notre départ, une cinquantaine de personnes avaient été encore frappées
par la mort bleue. L’« épidémie » était d’ailleurs allée en
s’atténuant, comme à Bodoe. Les habitants continuaient à montrer le même enthousiasme,
bien que tous les travaux normaux fussent passablement négligés. Enfin, Wieburg
m’apprit que deux jours avant sa fuite, tous les hommes à brassards avaient été
remplacés. Ceux que les Djarns avaient amenés de Scandinavie étaient partis
pour une destination inconnue. Les « nouveaux » avaient été recrutés
sur place. Les Djarns les avaient soumis, semblait-il, à un entraînement
spécial. Autre détail : personne ne touchait le moindre salaire, mais tout
le monde trouvait cela très bien.


 


À Halburne, les révélations de Wieburg firent sensation.
Mais nous ne trouvâmes aucune explication logique aux faits qu’il avait notés.


C’est en vain que nous réfléchissions pour essayer au moins
de former des hypothèses.


Mais notre Institut allait être bousculé, le lendemain même
du retour de mon collaborateur, par un événement imprévu et dramatique.


Avant de le relater, je dois ouvrir une parenthèse. Il avait
été convenu avec John Irwood – et d’une façon générale avec le
gouvernement des États-Unis et les quelques gouvernements étrangers désormais
associés à notre entreprise –, que nos préparatifs demeureraient
strictement secrets. Mais nous avions constamment à nous défendre contre les
incursions des journalistes. Autrefois, on ne parlait pas assez de notre Institut.
Maintenant, on avait tendance à en parler beaucoup trop à notre gré.


Le public ignorait encore l’existence des Djarns. Oh !
on ne lui avait pas caché que la situation était grave, ni même qu’il fallait
peut-être s’attendre au pire. Mais il tombe sous le sens qu’en faisant état des
Djarns, c’était du même coup informer ceux-ci que nous connaissions leur
existence. Et pour connaître leur existence, il fallait que quelqu’un venu de
la zone normale eût pénétré dans les « lobos » et eût pu repartir indemne.
C’eût donc été les inciter à prendre plus de précautions encore qu’ils ne le
faisaient. Car même le cas Wieburg pouvait leur laisser un doute quant à la
provenance de ce suspect.


Mais comme beaucoup de gens étaient maintenant plus ou moins
dans le secret, ce qui devait arriver arriva. Il y eut une fuite. Le matin du 6
septembre, un grand journal de New York raconta tout au long ce que nous avions
découvert à Baustadt. On nous adressait en outre des éloges dont nous nous
serions bien passés.


L’article, aussitôt diffusé par tous les postes de
télévision, fit sensation et provoqua un vif émoi. À l’institut, nous étions
furieux. Mais nous ne pensions pas que les conséquences, s’il devait y en
avoir, seraient aussi rapides.


Elles survinrent la nuit suivante. Et c’est une chance que
John Irwood ait eu la bonne idée de faire installer une garde autour de nos
installations.


Il était une heure du matin. Je dormais à poings fermés,
après une journée très dure, car j’avais repris mon travail dès le retour de
Wieburg. Je fus tiré de mon sommeil par des coups de feu.


Je sautai de mon lit, pris le revolver qui était dans ma
table de chevet et courus dans le couloir. Je tombai sur Olga qui tenait une
mitraillette à la main.


Nous nous précipitâmes vers la grande entrée.


Dehors, crépitait une véritable fusillade.


Ainsi que nous devions l’apprendre plus tard, la garde
militaire avait été surprise par une attaque brusquée, menée avec beaucoup
d’énergie par une soixantaine d’hommes armés de mitraillettes et de grenades
asphyxiantes, et qui avaient réussi à pénétrer sur les terrains de l’institut.


J’entendis la voix de Daniel Hersan qui criait :


— Mettez tous vos coiffes protectrices !


C’était un sage conseil. Car nous pouvions nous attendre,
aussi, à une attaque psychique. J’avais une coiffe dans la poche de mon pyjama,
et je la mis aussitôt. Olga regagna sa chambre en courant pour mettre la
sienne. Hersan me rejoignit. Il tenait à la main une carabine à répétition.


Comme nous approchions de l’entrée, un des officiers de la
garde apparut sur le seuil. Il titubait, crachait, suffoquait. Il
balbutia :


— Ils se servent de gaz asphyxiants. Nous n’avons pas
pu contenir leur ruée. Ils ont réussi à pénétrer dans le parc. Ils sont en
train d’incendier le pavillon qui est sur la droite, et ils s’attaquent à
l’aile de l’institut qui est de ce côté-là.


Olga venait de nous rejoindre quand nous nous ruâmes dehors.
Je lui criai :


— Reste à l’abri. Ce n’est pas le travail d’une femme.


Elle me répondit :


— Il n’y en aura pas trop de tout le monde.


Mais je la vis chanceler et tomber, tandis qu’une rafale de
balles sifflait à nos oreilles. Je me précipitai, la relevai, la pris dans mes
bras et la portai dans le hall, très anxieux. Mais son sourire me rassura.


— Ce n’est rien, me dit-elle. Une balle dans le mollet.
Laisse-moi. Je me débrouillerai toute seule.


Je la laissai et repartis. Dans l’allée, je trébuchai sur un
cadavre. Je rejoignis Hersan et le petit groupe qui l’entourait. Ils s’étaient
réfugiés derrière un kiosque de jardinier. Des soldats refluaient vers eux, à
demi asphyxiés. L’odeur âcre des gaz flottait dans le parc. L’adversaire tirait
sans arrêt et, visiblement, se rapprochait. On apercevait des formes dans
l’ombre. Ils devaient avoir des masques à gaz, ce qui leur donnait sur nous une
grosse supériorité. De toute évidence, leur dessein était de nous anéantir. La
situation me sembla critique.


C’est alors qu’apparut John Wild, suivi de quatre ou cinq de
ses collaborateurs. Ils arrivaient en courant, courbés en deux. Hersan leur
cria, quand ils furent près de nous :


— Mettez donc vos coiffes protectrices !


Mais John secoua la tête.


— Pas pour ce que nous voulons faire, dit-il. Y a-t-il
encore des nôtres devant nous ?


— Certainement pas, dit l’officier. Et je crains
qu’avant longtemps, nous ne soyons obligés de nous replier.


John Wild ne répondit pas. Il mit un genou en terre, et
resta immobile un moment, après avoir fait un signe à ses collaborateurs. C’est
alors que je constatai que ni eux ni lui n’avaient d’armes dans les mains. Il y
eut, à quelques mètres sur notre gauche, l’explosion d’une grenade, et j’avalai
une âcre bouffée de gaz asphyxiants. Mais l’instant d’après, ce fut, devant
nous, le silence.


— Que se passe-t-il ? demanda l’officier. Que
font-ils maintenant ?


— Ils ne font rien, répondit John. Ils sont morts.


— Morts ?


— Oui, morts. Nous pouvons aller regarder comment ils
sont faits…


John Wild se releva et s’élança en avant.


— Attention ! cria l’officier. Ne commettez pas
d’imprudence !


Comme nous nous dirigions vers l’endroit d’où était venue
l’attaque, la fusillade recommença en d’autres points du parc. Nous nous y
portâmes vivement. Et les choses s’y passèrent de même que précédemment. Nous
avions tous enlevé nos coiffes – et tous ceux qui, comme moi, avaient
quelque notion de ce qu’était l’arme psychique, aidèrent Wild et ses
collaborateurs à anéantir les assaillants.


Une demi-heure plus tard, un silence parfait régnait de
nouveau dans l’enclos de l’institut.


Daniel Hersan proclamait déjà :


— La preuve est maintenant faite que nous pouvons
détruire les Djarns.


Malheureusement, quand, à la lueur des projecteurs, nous
nous mîmes à rechercher les cadavres, nous ne trouvâmes aucun des petits êtres
revêtus d’une carapace rouge. Ils n’avaient pas opéré eux-mêmes. Ils avaient
lancé contre nous un groupe d’hommes « conditionnés ».


Tous les morts que nous relevâmes avaient déjà pris cette
teinte bleue que je connaissais – ce qui confirma toutes nos suppositions
quant aux effets de la « foudre psychique ». Nous eûmes la surprise –
Daniel Hersan, Wieburg et moi-même – de découvrir parmi les assaillants
quelques-uns des hommes à brassards que nous avions vus à Baustadt.


Certains d’entre eux avaient échappé à la « mort
bleue », mais avaient été blessés par nos balles. J’eus pour ma part la
stupeur de retrouver, derrière une haie, Gabriel Lyndstrom. Il avait une jambe
brisée et était évanoui.


Sur son brassard, on voyait un petit triangle doré. Il avait
dû jouer un rôle important dans l’attaque. Peut-être même avait-il été le chef
des assaillants.


Nous pensâmes que les survivants – et notamment
Lyndstrom – pourraient nous donner de nouveaux renseignements sur les
Djarns. Mais, quand nous les questionnâmes, ils observèrent un mutisme absolu. À
la réflexion, cela ne nous surprit pas beaucoup. Ils étaient « conditionnés »
pour se taire. Ils se seraient fait tuer plutôt que de dire ce qu’ils pouvaient
savoir.


Il ne nous restait donc qu’à les « désenvoûter ».
Ce fut John Wild qui procéda à cette opération.


Lyndstrom, qui était le moins grièvement blessé, et qui
avait déjà reçu des soins diligents, fut mis le premier sur le fauteuil
spécial. Il nous regardait d’un air hargneux, et même haineux. Mais l’hypnose
dont il était la victime ne tarda pas à se dissiper. Et soudain, nous le vîmes
sourire.


Il était redevenu le Lyndstrom que nous avions connu
autrefois, Olga et moi. Il nous tendit les mains. Mais le plus vif étonnement
se peignit bientôt sur son visage. Visiblement, il ne comprenait pas ce qu’il
faisait là.


Il était clair qu’il avait perdu la mémoire de ce qui lui
était arrivé en état d’envoûtement, et qu’il reprenait sa vie au point même où
il l’avait laissée, à Bodoe, près de deux mois plus tôt. Et il eut beaucoup de
mal à croire ce que nous lui racontâmes.


Il en fut de même des autres blessés, quand nous pûmes les
« réveiller » à leur tour.


Nous étions navrés d’avoir dû tuer des hommes qui,
normalement, étaient de braves gens. Mais que pouvions-nous faire
d’autre ?


Je frémis en pensant à ce qui se serait passé si nous
n’avions pas eu au moins une garde pour soutenir le premier choc. C’en était
certainement fait de nous – et dans ce cas, on ne voit pas bien comment
l’espèce humaine aurait pu se sauver…


John Irwood – qui avait été officiellement chargé
d’assurer la liaison entre le gouvernement et nous – vint saluer les
premières victimes de notre Institut. Car malheureusement, nous avions eu des
victimes : un mort dans notre état-major, John Carry, huit morts parmi nos
élèves, tombés sur le plus étrange des champs de bataille que l’on pût
imaginer. Nous avions aussi une vingtaine de blessés, parmi lesquels Olga et
Luc Seabright. John Irwood salua aussi les dépouilles des malheureux qui
avaient agi sans savoir ce qu’ils faisaient, et étaient, eux aussi, les
victimes des Djarns.


À l’aube, nous devions retrouver, aux environs de
l’Institut, les dix avicoptères qui les avaient amenés.


Le secrétaire d’État s’étonna qu’ils ne se fussent point
livrés contre nous à une attaque aérienne. Il aurait suffi de quelques bombes
explosives pour nous détruire.


On peut présumer que les Djarns n’étaient pas encore très
familiarisés avec les armes terrestres et n’avaient pas songé à une telle
solution. Un point, en tout cas, était acquis : ils n’osaient pas se
risquer eux-mêmes hors des zones qu’ils tenaient sous leur pouvoir. Il semblait
également que les hommes « envoûtés » ne faisaient qu’obéir, sans
jamais prendre eux-mêmes des initiatives.


Au total, l’attaque dont nous avions été l’objet nous
réconforta plus qu’elle ne nous abattit. Si l’adversaire avait tenté de nous
détruire, c’est qu’il nous jugeait dangereux. Et nous venions de lui donner une
preuve qu’il ne se trompait pas.


Les militaires furent littéralement suffoqués en apprenant
que nous pouvions effectivement tuer par des moyens purement psychiques. Au
cours de la première réunion de notre état-major, Hersan félicita chaudement
John Wild. Il fut convenu que l’on accélérerait encore la formation de ce que
nous appelions déjà « les équipes de choc des formations
parapsychologiques ». Wild était d’avis que les Djarns étaient
vulnérables, car il estimait qu’il y avait nécessairement une longueur d’onde
commune entre celui qui lance la mort et celui qui la reçoit, et que le
processus est toujours réversible. Hersan partageait cette opinion.


On redoubla de précautions à l’institut. Le survol d’un vaste
terrain dont nous formions le centre fut interdit. Des patrouilles aériennes
circulèrent jour et nuit. Des abris souterrains furent creusés. Notre école
prenait l’allure d’une forteresse. Et nous poursuivions nos préparatifs à toute
vitesse.







 


CHAPITRE XI


Pendant les trois mois qui suivirent, et jusqu’au début de
1997, nous ne fîmes pas de nouvelles incursions dans les zones silencieuses.


Celles-ci s’étaient encore agrandies. Le 20 septembre, les
Djarns avaient étendu leur pouvoir jusqu’au milieu de l’Allemagne. Le 17
octobre, ils conquirent, dans la Russie du Nord, une autre bande de terrain. Le
1er décembre, ils firent leur apparition au Groenland et dans le
Nord du Canada. Le doute n’était pas possible : ils s’étaient lancés, inexorablement,
à la conquête de notre planète.


Tous ceux qui pouvaient fuir vers l’hémisphère Sud le
faisaient. Et cela entraînait de grands désordres dans l’économie mondiale.


De nouveau – après les espoirs suscités par les
révélations faites quant aux possibilités de notre Institut et de nos
méthodes – le pessimisme prévalait.


On nous reprochait maintenant notre inaction. On nous
accusait presque, une fois de plus, d’être des charlatans. Pourtant, nous
travaillions jour et nuit. Et le fait que trois attaques aériennes avaient été
dirigées contre nous aurait dû donner à penser que nous n’étions pas tenus pour
négligeables par l’adversaire. Ces attaques avaient été assez aisément
repoussées. Mais il était visible que les Djarns songeaient toujours à nous
anéantir, et avaient appris l’efficacité des armes humaines.


Quant à nous, nous ne voulions rien entreprendre avant
d’être prêts.


En accord avec les pouvoirs publics et les chefs militaires
qui, maintenant, collaboraient avec nous, nous avions fixé les objectifs de
notre premier commando – qui devait être dirigé sur les
« lobos » d’une petite ville allemande. Nous voulions nous assurer
que les Djarns étaient sensibles aux effets de la foudre psychique, capturer
vivants, si possible, quelques-uns d’entre eux, détruire les
« lobos » de l’endroit où nous opérerions. Dès le lendemain, si notre
opération réussissait, et à l’aide des renseignements que nous aurions pu
recueillir, une flotte aérienne dont tout l’équipage serait muni de coiffes
protectrices irait survoler la zone silencieuse pour y détruire tous les
« lobos » qu’elle pourrait repérer.


Nous avions beaucoup hésité à envisager cette dernière
mesure, car, hélas ! il y aurait aussi des victimes dans les populations
subjuguées. Mais le péril général était trop grand pour que nous nous arrêtions
longtemps à des considérations sentimentales de cet ordre.


Le 7 janvier, nous étions prêts. Nous avions choisi, comme
point d’attaque, la petite ville de Neuheim, qui était toute proche de la
limite entre la zone silencieuse et la zone normale, afin de pouvoir nous
replier par voie de terre si c’était nécessaire.


Nous disposions alors de deux mille coiffes protectrices.
Mille d’entre elles devaient équiper les aviateurs qui opéreraient le second
jour. Les mille autres étaient destinées à notre commando. Celui-ci était
composé d’un groupe d’une soixantaine de « tirailleurs psychiques »,
dont je faisais partie, ainsi qu’Olga, et que commandait John Wild. Un second
groupe, destiné à appuyer éventuellement le précédent, réunissait cent
parapsychologues armés. Enfin, le gros de la troupe comptait huit cents
militaires dotés d’armes légères mais efficaces. Leur rôle consisterait à
déblayer le terrain. Ils n’auraient pas à quitter leurs coiffes.


Il fallut toute l’autorité de John Irwood pour que Daniel
Hersan consentît à ne pas participer à cette expédition. C’était un homme trop
précieux pour qu’on le mît en péril. Il suffisait que John Wild fût présent.


Mais, pour ma part, je n’avais pu convaincre Olga de rester
à Halburne. Elle voulut absolument m’accompagner. Il y avait d’ailleurs une
quinzaine d’autres jeunes femmes parmi nous – dont trois qui s’étaient
révélées des « tirailleurs psychiques » remarquables.


 


Les vingt grands avicoptères qui nous emportaient se
posèrent doucement au sol à proximité de Neuheim. Devant nous, à cinq cents
mètres, parfaitement visibles dans la nuit froide mais claire, se dressaient
neuf tours blanches, et à quelque distance de là, on apercevait aussi une autre
tour inachevée, mais d’un genre tout différent. Elle était énorme, et
entièrement métallique.


Nous nous mîmes en marche, et la bagarre commença aussitôt.
Les Djarns étaient visiblement sur leurs gardes, comme ils devaient l’être
partout dans les zones où ils régnaient. Avaient-ils eu vent de quelque
chose ? Ils devaient sans nul doute avoir des espions – des hommes
« conditionnés » pour faire ce métier – qui les renseignaient.


À peine avions-nous fait cent mètres qu’un barrage de
mitrailleuses et de bombes lancées par obusiers s’opposa à notre avance. Mais
les soldats de carrière qui marchaient devant nous eurent tôt fait de constater
que la défense était moins importante qu’on ne pouvait le craindre, de tourner
la position d’où partaient les projectiles – et qui était à l’entrée même
de l’enceinte des « lobos » –, uniquement composée
« d’hommes conditionnés ».


Jusque-là, tout avait bien marché, et la manœuvre
d’encerclement du terrain se poursuivait promptement.


Mais quand nous arrivâmes dans l’enceinte même, la
résistance se fit plus âpre. Le jour commençait à poindre. Des hommes couraient
devant les tours blanches, et nous aperçûmes, parmi eux, des Djarns. Les
« ouvriers » des « lobos » se défendaient avec âpreté. Ils
se massèrent devant un petit bâtiment carré pareil à celui que m’avait dépeint
Wieburg. J’entendis John Wild crier :


— Cessez le feu !


Il fallut que l’ordre fût répété plusieurs fois par les
officiers, car les militaires, contrairement aux consignes très précises qu’ils
avaient reçues, continuaient à tirer. Il y avait eu des morts et des blessés
dans leurs rangs, et ils étaient tous saisis par la furie de se battre.


Notre groupe de « tirailleurs psychiques » s’était
mis à l’abri derrière une murette. On voyait sept ou huit Djarns, mêlés aux
hommes. Devant le bâtiment carré. L’un des petits êtres écarlates se traînait
sur le sol. Il avait dû être blessé par une balle ou un éclat d’obus.


Je me tenais maintenant tout près de Wild. Je le vis quitter
sa coiffe protectrice. Il nous fit signe de l’imiter. Certains de nos
compagnons semblaient hésiter, mais finalement se décidèrent.


À peine eus-je enlevé la frêle enveloppe qui nous protégeait
contre les radiations psychiques que j’eus la sensation d’une brûlure sous mon
crâne. Pendant quelques secondes, il me sembla que j’allais défaillir. Mais je
raidis ma volonté jusqu’à l’extrême point de tension. J’observais John Wild. Il
avait horriblement pâli et une grimace lui tordait le visage. Nos compagnons,
eux aussi, étaient travaillés par le même mal. L’un d’eux tomba à la renverse,
évanoui ou mort, je ne savais pas. Je concentrai toute ma pensée, toutes mes
puissances psychiques, avec la volonté de tuer. Wild reprenait peu à peu son
visage normal. Je me sentis moins violemment torturé. Quelques militaires, qui
s’étaient abrités près de nous, nous regardaient avec un étonnement visible,
bien qu’ils fussent prévenus de ce que nous allions faire.


Nos adversaires crurent-ils que nous avions cessé le feu
parce que nous voulions battre en retraite – ou parce que nous manquions
de munitions ? Je ne sais. Toujours est-il qu’ils s’élancèrent vers nous
en tiraillant et en jetant des grenades.


John Wild leva le bras et l’abaissa rapidement. C’était le
moment convenu pour que nous exercions le suprême effort psychique, celui qui
devait tuer. J’eus la sensation que mon cerveau était sur le point d’éclater,
tellement mes forces internes étaient tendues.


Mais, dans la seconde même, je vis les assaillants tomber
pêle-mêle. Et je poussai un cri de victoire. Les Djarns, eux aussi, s’étaient
écroulés !


J’allais m’élancer de l’avant, avec les militaires,
stupéfaits que nous ayons fait en une seconde ce que leurs armes n’avaient pas
pu faire, lorsque j’assistai à une scène qui aurait pu être effroyable.


Un de nos « tirailleurs psychiques » venait de
sortir son revolver de sa poche et le braquait sur John Wild. Je n’eus que le
temps d’abattre son bras. La balle alla s’enfoncer dans la terre.


Je compris immédiatement ce qui s’était passé. Cet homme ne
nous avait certes pas trahi. Mais il n’avait pas pu résister aux ondes psychiques
émanant des Djarns. Il avait été instantanément « conditionné » de la
même façon que les ouvriers des « lobos » et il avait été saisi du
désir de nous abattre. Il fallut quatre hommes vigoureux pour le maîtriser.


Il y avait là un risque auquel nous n’avions pas pensé.


Désormais, une sélection plus sévère devrait être faite dans
le choix de ceux qui seraient amenés à quitter leurs coiffes protectrices en
présence des Djarns.


Mais la bataille continuait en un autre point du terrain, où
quelques éléments adverses s’étaient retranchés. Parmi eux se trouvaient deux
ou trois Djarns.


— Ceux-là, me dit John Wild, il faut essayer de les
prendre vivants.


Une manœuvre d’encerclement commença. Les armes usuelles
s’étaient remises à donner de la voix, et nos pertes furent assez sévères. Près
de moi, je vis tomber mon ami Wieburg, tué d’une balle dans la tête.


Mais notre attaque fut menée rondement. Nous avions isolé un
petit groupe, composé de quatre hommes et d’un Djarn. À aucun moment, et bien
que leur situation fût désespérée, ils ne firent mine de se rendre. Il fallut
littéralement sauter sur eux pour les maîtriser. Une section de soldats de
métier, qui fit preuve d’un grand courage, y parvint.


Enfin, nous tenions un Djarn. Et un Djarn vivant !


 


Déjà, d’autres éléments de nos troupes faisaient sauter les
« lobos ». Les grandes tours blanches s’écroulaient avec un fracas
terrible.


John Wild et moi, nous nous précipitâmes pour arrêter cette
destruction, dont l’ordre avait été donné d’une façon prématurée par un des chefs
militaires. Or, il était dans notre intention – si toutefois nous en
avions le temps – d’examiner les étranges constructions édifiées par les
Djarns et de voir à quoi elles pouvaient bien servir.


Deux tours étaient encore debout, ainsi que le petit bâtiment
carré dont nous avait parlé le pauvre Wieburg, et qui nous avait semblé, comme
à lui-même, des plus mystérieux. C’est vers lui que nous nous dirigeâmes. Ses
abords étaient jonchés de cadavres. C’était de toute évidence le point que les
Djarns avaient voulu défendre avec le plus d’opiniâtreté. Peut-être
allions-nous y découvrir la clef de leur puissance.


Nous pénétrâmes dans une salle nue, aux murs simplement
blanchis à la chaux. Un officier, qui se tenait à l’entrée, nous expliqua qu’il
n’était pas prudent de pénétrer dans cette salle, car il y régnait un froid
intense. Mais nous ne tînmes pas compte de sa recommandation. Nous entrâmes.
Une chape glacée nous tomba sur les épaules. Sur le sol, gisaient deux Djarns.


John et moi, nous nous dirigeâmes vers la table qui était au
milieu de la pièce, et sur laquelle reposait une caisse métallique. Je soulevai
la couverture rouge qui la recouvrait. Une puanteur me saisit les narines. Et
je ne vis rien d’autre, dans la caisse, qu’un liquide jaunâtre et puant où
flottaient quelques débris de glace.


John appela l’officier et lui demanda :


— Avez-vous regardé ce qu’il y avait là-dedans quand
vous êtes entré ici ?


— Oui, mais je n’ai rien vu d’autre, dans cette caisse,
qu’une espèce de gelée bizarre.


John et moi, nous laissâmes échapper une exclamation. Mais
au même instant, un soldat essoufflé entra dans la salle.


— Vite !… Les Djarns ont envoyé des
renforts !… Une escadrille est en train de se poser à moins d’un mille
d’où nous sommes !…


Sur quoi, de nouveau, nous entendîmes le canon et la
fusillade. Nous sortîmes précipitamment.


Il ne pouvait être question d’engager un nouveau combat.
Notre commando avait des buts précis dont le principal – qui était de
capturer un Djarn – avait été rempli. Nous risquions de tout compromettre
en nous attardant. Nous nous élançâmes vers nos avicoptères.


Tandis que je courais, une pensée angoissée me traversa
l’esprit :


« Où est Olga ? »


Je ne l’avais pas vue depuis l’instant où nous avions quitté
l’abri de la murette pour nous employer à la capture d’un Djarn.


Je ne la retrouvai pas près de nos avicoptères. Pourtant, la
retraite s’était effectuée en bon ordre, chacun regagnant l’appareil qui
l’avait transporté pour venir. Et mon angoisse se fit plus vive. Avait-elle été
tuée ? Ou blessée ? Le chef des éléments militaires me donna
l’assurance que tous nos blessés avaient été ramassés, et tous nos morts
identifiés.


— Pressons ! Pressons ! criaient de tous
côtés les commandants de sections.


— Avez-vous les listes ? demandai-je.


— Pas encore… Mais ce n’est pas le moment de les
examiner, me répondit assez brutalement l’officier.


Je jetai un regard désespéré à John Wild – à qui il
appartenait de donner l’ordre du départ.


— Elle est sans doute montée dans un autre avicoptère,
me dit-il.


Cela ne ressemblait guère à Olga, qui était toujours si
calme et si précise. Mais visiblement, John voulait me rassurer. Il ne
pouvait pas prendre l’écrasante responsabilité de retarder le départ. Déjà, des
obus éclataient non loin de nous.


Je montai dans notre appareil la mort dans l’âme, et il
décolla aussitôt.







 


CHAPITRE XII


Comme je le redoutais, Olga n’avait pris place dans aucun de
nos appareils – qui purent tous regagner leur base comme par miracle, car
nous avons été poursuivis. Toutefois, elle ne figurait pas sur la liste des
morts, qui semblait pourtant avoir été établie avec le plus grand soin.


Mais je ne tardai pas, à la suite d’une enquête personnelle
à laquelle je me livrai dès notre retour, à apprendre que nos adversaires
avaient fait quelques prisonniers, au moment de la seconde attaque que nous
avions menée pour capturer un Djarn. Plusieurs témoins – des militaires –
étaient formels sur ce point. Un petit groupe de « tirailleurs
psychiques » – une demi-douzaine – avaient été encerclés. Parmi
eux, il devait y avoir une ou deux femmes.


En fait, quand tous les pointages eurent été minutieusement
vérifiés, il apparut que nous avions cinq disparus, et qu’ils avaient
certainement été emmenés par les Djarns et leurs complices involontaires. Le
doute n’était guère possible : Olga avait été capturée.


Je me demandais s’il n’aurait pas été préférable qu’elle eût
été tuée en pleine action, car elle avait été à coup sûr vouée ensuite à la
mort bleue ou à quelque chose de pire.


Les parents de ma malheureuse fiancée étaient, comme moi-même,
au désespoir.


Pour me réconforter, Daniel Hersan et John Wild
s’efforçaient de me remontrer que dans le drame où nous vivions, les destinées
individuelles comptaient bien peu. Ils avaient assurément raison – et
d’autant plus que notre Institut avait subi des deuils cruels dans cette
affaire. Outre Hans Wieburg, tué à mon côté, nous avions perdu, dans notre
état-major, James Blend et Jane Sears. Nous avions perdu aussi dix de nos
élèves les mieux doués parmi ceux qui appartenaient à l’institut avant les
événements, et vingt-cinq autres parmi les nouveaux.


Le seul recours contre le désespoir, je le trouvais dans le
travail. Mais il ne m’appartient pas de m’étendre sur mes tourments personnels
et j’en reviens aux faits.


Notre expédition avait eu dans le monde un retentissement
formidable. Elle apparut comme une victoire, et c’en était une, en effet. La
joie qu’elle causa aux foules devint presque de l’enthousiasme quand, le
lendemain soir – après l’attaque aérienne lancée contre divers points de
la « zone silencieuse » –, on put annoncer que des
« lobos » avaient été détruits à proximité d’une quinzaine de villes,
et notamment les gigantesques « lobos » édifiés dans le voisinage de
Hambourg.


Tout le monde crut qu’on allait en avoir bientôt fini avec
ce cauchemar. À Halburne, nous étions moins optimistes. Car nous savions à quel
redoutable adversaire nous faisions face. Et nous avions raison.


Pendant les journées qui suivirent, nos équipes aériennes,
munies de coiffes protectrices, continuèrent à détruire les installations des
Djarns – bien que de plus en plus difficilement, car ceux-ci avaient
organisé leur défense. Un moment vint toutefois où il apparut que tous les
« lobos » existants avaient été anéantis. Nos escadrilles, qui
sillonnaient le ciel en tous sens, n’en voyaient plus trace nulle part.


Pourtant, les zones silencieuses restèrent silencieuses et
imperméables. Les Djarns avaient donc dû trouver autre chose. Sans doute
construisaient-ils maintenant des installations souterraines – et l’on
sait déjà avec quelle rapidité ils faisaient exécuter leur travail.


Dans les semaines qui suivirent, une foule de volontaires,
protégés par nos coiffes, furent parachutés en de nombreux points des
territoires tombés sous la domination des créatures extra-terrestres. Ils
avaient pour mission de ramener des renseignements sur ce que faisaient les
Djarns. Mais aucun d’eux ne revint ni ne fut retrouvé par les avicoptères
chargés de les récupérer à des dates convenues. Sans nul doute, ils avaient été
rapidement démasqués par l’adversaire. On ne pouvait plus impunément se
promener dans la « zone silencieuse » avec une coiffe protectrice
dissimulée sous un béret. Le pire, c’est que les populations
« envoûtées » devaient coopérer ardemment à la recherche des espions.


À l’institut, nous étions de nouveau très perplexes sur la
ligne à suivre, et le secrétaire d’État Irwood, qui continuait à venir nous
voir souvent, partageait notre perplexité. Les gouvernements recommençaient à
s’inquiéter de la façon la plus vive. Nous fûmes bientôt convaincus qu’il n’y
avait d’autre ressource que de créer une gigantesque armée composée de soldats
munis de coiffes et de « tirailleurs psychiques », et avec laquelle
on tenterait une attaque générale. Mais sa préparation pouvait demander de
longs mois, peut-être même des années. Et jusqu’où s’étendrait alors la
puissance de l’adversaire ? Ne serait-il pas devenu invulnérable ?


Janvier, février et mars s’écoulèrent ainsi. Du moins les
Djarns ne s’étaient pas livrés à de nouveaux empiétements – sauf dans les
zones inhabitées de la calotte glaciaire. Sans doute étaient-ils trop occupés à
se réorganiser et à préparer leur propre défense. Mais nous ne perdions sans
doute rien pour attendre, et nous étions convaincus qu’ils allaient se manifester
à nouveau d’une façon spectaculaire, et avant longtemps. Nous ne nous étions
pas trompés. Et la façon dont ils se manifestèrent fut plus spectaculaire et
plus terrible encore que nous n’aurions pu l’imaginer. Le 2 avril, nous étions
à la veille d’événements terrifiants.


 


Mais on s’étonnera peut-être que je n’aie pas encore parlé
du Djarn que nous avions fait prisonnier à Neuheim. Je ne l’ai pas fait parce
qu’à ce moment-là, il n’y avait encore rien d’intéressant à en dire. Bien des
gens ont cru et croient encore que, pendant près de quatre mois, nous avons
gardé secrètes, à l’institut, les révélations qui furent finalement faites par
cette bizarre créature. Je jure sur l’honneur qu’il n’en est rien.


Bien entendu, à peine étions-nous rentrés de notre
expédition de Neuheim, que nous nous étions employés par tous les moyens à
faire parler notre prisonnier. Mais c’est en vain que Hersan et Wild
déployèrent toutes les ressources de leur science.


Les Djarns, comme tout le monde l’a lu dans cent ouvrages,
étaient des êtres beaucoup plus apparentés aux végétaux qu’à toute autre
créature vivante. Néanmoins, ils possédaient une intelligence à maints égards
assez proche de la nôtre. Une foule de gens, d’ailleurs, les ont vus en action
et les ont approchés beaucoup plus que je ne l’ai fait moi-même. Aussi
m’abstiendrai-je de parler en détail de leurs aspects physiques et moraux.


Pour en revenir à celui qui nous intéresse, je dirai que
jour et nuit, à l’institut, il fut surveillé rigoureusement. Notre crainte était
qu’il n’attentât à ses jours. À toutes nos questions, il opposait un mutisme
absolu. Il semblait pourtant parfaitement comprendre ce que nous lui
demandions. Pendant des semaines, et tour à tour, Hersan et Wild
expérimentèrent sur lui toutes les méthodes psychiques et hypnotiques, tous les
procédés mécaniques ou autres dont ils avaient la pratique, mais sans résultat.
Tout au plus obtenaient-ils un changement d’expression dans le visage du
Djarn – changement d’expression qui n’était peut-être, nous semblait-il,
qu’un sourire ironique.


À aucun moment, le captif ne demanda à manger ou à boire. De
crainte qu’il ne périt, on songea à l’alimenter de force. Mais, dans le doute
sur ce qui lui convenait, on se contenta de lui faire des piqûres à l’eau
distillée. Ce régime semblait lui convenir parfaitement. Et trois mois
s’écoulèrent ainsi. C’était John Wild qui dépérissait.


— Ces êtres-là sont plus forts que nous, murmurait-il.


On dut imposer à John une semaine de repos forcé.


C’est à ce moment-là que survinrent les événements horribles
dont je vais parler.


 


Nul n’a oublié la terrible journée du 3 avril 1997 et la
journée encore plus terrible du lendemain.


Nous écoutions la radio, après de longues heures de labeur
écrasant, dans la salle de réunion de notre état-major – et pour ma part,
je ne l’écoutais que distraitement, car je pensais à Olga, le cœur
serré –, lorsque tout à coup, les informations furent interrompues. Un
speaker, d’une voix tremblante, annonça qu’il allait faire part d’une nouvelle
de la plus haute gravité.


Les Djarns venaient de lancer un ultimatum. Un poste de la
zone silencieuse s’était soudain réveillé quelques minutes plus tôt, et en
avait diffusé le texte à travers le monde. Ce texte allait être repris par tous
les postes de télévision et de radio de la planète. Bien des gens le savent
encore par cœur.


On nous a accusés, nous les cadres de l’institut Halburne,
au cours des semaines qui suivirent, et jusqu’au moment de la grande
délivrance, d’avoir été les responsables de cette effroyable catastrophe. C’est
faux. Je le jure encore sur l’honneur. Mais je m’empresse d’ajouter que si la
responsabilité de prendre la décision nous avait finalement incombé, nous
n’aurions pas agi autrement que ceux qui l’ont prise. Et les événements ont
prouvé que nous aurions eu raison.


Que disait l’ultimatum ? Les Djarns commençaient par
affirmer que les gens qui vivaient sous leur coupe étaient tous parfaitement
heureux – ce qui, en un certain sens, était assez exact.


Mais aussitôt après venait une monstrueuse menace : si
la condition qu’ils posaient n’était pas acceptée, ils anéantiraient,
disaient-ils, toutes les créatures humaines qui vivaient dans une zone de cent
milles de large au sud de celle qu’ils occupaient eux-mêmes. Cette menace
pesait donc sur des millions de personnes, en Allemagne, en Hollande, en
Pologne, en Russie, au Canada…


Quant à la condition, elle tenait en deux lignes : ils
demandaient qu’on leur livrât l’institut Halburne et tous ceux qui s’y
trouvaient, ainsi qu’un territoire de quelques milles carrés autour de
l’institut.


Les Djarns n’exigeaient rien d’autre. Ils donnaient aux
hommes dix heures pour répondre.


À peine avions-nous fini d’entendre cet effarant ultimatum,
qui nous concernait d’une façon si directe, que Hersan fut appelé au téléphone
par John Irwood. Il se fit donner la communication dans la salle même où nous
étions. Il brancha le dispositif qui allait nous permettre d’entendre la voix
du secrétaire d’État, puis il se tourna vers nous et dit :


— Si quelque chose vous choque dans ce que je vais
répondre, faites-le-moi savoir immédiatement.


La conversation commença aussitôt :


— Vous connaissez l’ultimatum ? dit Irwood. Que
devons-nous faire ?


Hersan répondit, d’une voix calme :


— Il ne nous appartient pas de peser sur votre
décision, ni sur celle de vos collègues des autres gouvernements de la planète,
pour la raison que c’est de nous qu’il s’agit…


Le professeur se tourna vers nous. Nous lui fîmes signe de
la tête que nous l’approuvions.


— Pourtant…, fit Irwood.


— Non, mon cher, l’affaire est trop grave… Notre sort
ne doit pas préoccuper les hommes d’État dans le terrible débat de conscience
qui les agite. Il s’agit de la vie de millions d’êtres humains dans l’immédiat
et, en dernier ressort, du destin de notre espèce. Pesez bien tout cela, et
décidez.


Il y eut quelques secondes de lourd silence. Puis Irwood
déclara :


— J’ai l’impression que cet ultimatum est un bluff
formidable.


— Je n’en suis pas sûr du tout, dit Hersan d’une voix
lente.


Nouveau silence, encore plus lourd.


— Le fait, reprit Irwood, que les Djarns veulent vous
abattre indique nettement qu’ils vous estiment seuls capables de leur résister.


— La déduction me paraît correcte.


— Êtes-vous sûrs que nous finirons par vaincre les
Djarns ?


— Je ne peux pas vous donner une telle garantie.


— Avons-nous au moins des chances de vaincre ?


— On a toujours des chances tant que l’on respire. Mais
je n’en vois qu’à longue échéance. Nous ne sommes pas prêts pour une offensive.


Il y eut un nouveau silence, toujours aussi tendu. Ce fut
Hersan qui le rompit :


— N’hésitez pas à nous sacrifier, si vous estimez qu’il
n’y a pas d’autre moyen de survie pour l’humanité que de passer sous la coupe
des Djarns.


Irwood ne répondit pas. On entendait son souffle haletant
dans l’appareil. Puis il dit brusquement :


— Je vais lutter de toutes mes forces pour qu’on
repousse l’ultimatum. Je le ferais même si j’avais la certitude que demain, des
millions de mes semblables vont périr. La mort est préférable à cet étouffement
sournois. Les Djarns n’occupent encore qu’une petite portion de la planète.
Même s’ils mettent leur menace à exécution, nous aurons encore le temps de nous
retourner. Et nous aurons besoin de vous. Au revoir, Hersan.


Voilà exactement comment les choses se sont passées,
contrairement à ce qu’on a pu dire ensuite. Voilà quelle fut l’attitude très
digne et très honnête de notre maître, attitude que nous avons tous approuvée.


Inutile de dire que nous avons vécu une nuit terrible.


Il était dix heures du soir quand l’ultimatum fut lancé, et
il expirait à huit heures du matin. La radio et la télévision ne donnaient
aucun renseignement précis sur la tendance des gouvernants. Mais on pouvait se
douter que des échanges de vue affolés couraient sur les ondes, et que, dans la
zone menacée, ce devait être une panique indescriptible. Nous apprîmes
qu’Irwood – ainsi que de nombreux hommes d’État de tous pays – était
parti dans un appareil ultra-rapide pour Paris où, d’extrême urgence, se
réunissait la conférence qui allait prendre l’ultime décision.


Nous avions peu d’espoir qu’on ne nous sacrifiât point.
L’armée que nous préparions était encore à l’état embryonnaire. Nous n’avions
rien fait de positif depuis trois mois et on recommençait à nous accuser
d’inertie. Pour ma part, tout m’était assez indifférent, et j’aurais accepté la
mort sans broncher. Car je ne doutais pas que le premier soin des Djarns serait
de nous supprimer si on nous livrait à eux.


La réponse à l’ultimatum ne fut diffusée qu’à huit heures
moins cinq. Contrairement à nos prévisions, il était rejeté.


C’est alors que l’attente prit un caractère d’affreuse
angoisse. Mais une heure plus tard, nous étions fixés.


Les Djarns avaient mis à exécution leur monstrueuse menace.


Tous ceux qui n’avaient pas pu fuir la zone désignée –
et ils étaient des millions et des millions, car les routes avaient été vite
embouteillées – avaient été frappés par la mort bleue. Un immense charnier
s’étendait sur une bande de cent milles de large, tout au long de la frontière
des Djarns. Mais je n’insisterai pas sur cet affreux événement.


 


Ce qui suivit fut presque aussi atroce : une panique
sans précédent, et, dans certains pays, des révoltes contre les gouvernements
qui s’étaient prononcés pour le rejet de l’ultimatum. Encore des morts, et
presque partout un désordre indescriptible, pendant toute une longue semaine.


Des bandes d’énergumènes tentèrent même d’attaquer notre
propre Institut, qu’on accusait d’être la cause de tous ces maux. En revanche,
bien des gens se montraient décidés à résister quoi qu’il advînt, et nous recevions
de toutes parts des encouragements et des offres de service.


Un certain calme ne réapparut que vers la fin d’avril. Mais
chacun sentait bien que c’était un calme trompeur. À l’institut, nous étions
tous passablement déprimés, et je l’étais plus que quiconque. Nous n’en
continuions pas moins à travailler plus de quinze heures par jour, tout en
vivant dans l’attente de quelque nouvelle catastrophe.


 


J’en arrive maintenant à la phase ultime, la plus dramatique
pour nous, la plus confuse aussi, la moins bien connue en ce qui concerne
l’action de l’institut de Parapsychologie de Halburne. Bien des détails sont
encore ignorés du public, ou ont été mal rapportés, pour la raison que les
principaux témoins, ou bien sont morts ou bien ont été, comme moi-même, pendant
plusieurs années, dans l’incapacité de s’exprimer d’une façon cohérente après
les terribles chocs nerveux qu’ils avaient reçus.


La première moitié du mois de mai se passa sans que rien de
nouveau se produisît. Puis, le 15 mai – sans préavis ni ultimatum –
une nouvelle partie du territoire russe, grande comme la moitié du Texas, fut
englobée dans la zone silencieuse. Nos aviateurs, munis de coiffes
protectrices, allèrent aussitôt survoler ce territoire. Ils furent pris en
chasse et durent regagner rapidement leurs bases. Ils avaient eu le temps de
constater que les habitants n’avaient pas été tués, mais mis simplement en état
de vie ralentie comme précédemment. Huit jours plus tard, un second raid révéla
qu’ils avaient apparemment repris une activité normale. Toutefois, les
observateurs ne virent pas de « lobos » en construction. Là aussi,
les installations des Djarns devaient être maintenant souterraines.


Tout cela parut plutôt rassurant à bien des gens.


Le 2 juin, la police amena à notre Institut un individu qui
avait été arrêté l’avant-veille et qu’on avait lieu de prendre pour un espion
des Djarns. Il ne nous fallut pas longtemps pour constater que c’était en effet
un « envoûté », et John Wild eut tôt fait de le
« réveiller ». Mais naturellement, il ne se souvenait plus de rien.
C’était un citoyen américain qui se trouvait à Hambourg au moment où les Djarns
avaient pris possession de cette ville. Ainsi, le doute n’était plus possible.
Les envahisseurs devaient avoir un peu partout, dans les parties de la planète
qu’ils n’avaient pas encore conquises, des agents qui les renseignaient sur
l’état d’esprit des populations. On en arrêta d’autres. Il apparut que certains
d’entre eux se livraient à une propagande tendant à démontrer qu’après tout, on
avait tort de ne pas considérer les Djarns avec amitié, car ils ne nous
voulaient que du bien. Cette propagande commençait même à porter ses fruits.


Le 6 juin, les journaux publièrent une petite information
d’une quinzaine de lignes qui passa presque inaperçue dans le trouble général
où nous vivions : des astronomes, en plusieurs pays, avaient cru constater
que notre planète était très légèrement sortie de l’orbite qu’elle décrit
autour du Soleil. Le bien-fondé de cette affirmation était d’ailleurs mis en doute
par les journaux. Personne, au surplus – pas même nous –, ne songea à
établir un rapport entre cette découverte et la présence des Djarns sur notre
terre.


Enfin, le 14 juin, alors qu’on ne s’y attendait plus guère
et que la vie avait repris un rythme presque normal dans un monde qui semblait
en partie résigné à se laisser grignoter, les maîtres de la zone silencieuse
lancèrent un second ultimatum. Il était plus terrible encore que le premier. Il
menaçait d’anéantissement les habitants de territoires encore plus vastes et
plus peuplés que ceux qui avaient été déjà frappés. Au total, plus de cinquante
millions de personnes. La condition restait la même : livrer notre
Institut. Mais cette fois, le délai pour la réponse était d’une semaine.


Ah ! les Djarns savaient bien ce qu’ils faisaient en
donnant un temps aussi long ! S’ils avaient agi ainsi la première fois,
ils auraient peut-être eu gain de cause…


Afin que les gens menacés ne profitent pas de cette semaine
de répit pour fuir, ils les avaient diaboliquement emprisonnés entre leur
propre zone et un étroit ruban de terre qu’ils avaient mis en état de
ralentissement vital au moment même où leur ultimatum avait été lancé. Les
malheureux étaient pris comme dans une ratière.


Ce furent huit journées effroyables. Une heure après la
diffusion de la nouvelle, Irwood était parmi nous, blême, abattu. Hersan lui
tint le même langage que précédemment. Hersan lui-même était très pessimiste.
Il ne voyait plus d’issue. Il était surtout convaincu que les dirigeants de la
planète capituleraient.


— Je le crains, dit Irwood. Il y a deux mois, j’ai dû
surmonter des hésitations terribles pour obtenir un rejet. Je doute d’y
parvenir, cette fois. D’autant plus qu’il va y avoir de formidables pressions
populaires…


L’homme d’État ne se trompait pas. Dès ce premier jour, un
peu partout dans le monde, de violentes campagnes se déchaînèrent contre nous.
D’instant en instant, les « djarnistes » gagnaient du terrain. On
nous opposait nos propres déclarations. N’avions-nous pas dit, quelques mois
plus tôt, après l’incursion que nous avions faite à Baustadt, que les gens de
la « zone silencieuse » semblaient très contents de leur sort ?
Plutôt que de périr, ne valait-il pas mieux devenir comme eux ? Allait-on
laisser massacrer l’humanité pour donner satisfaction à l’institut de
Parapsychologie ?


Ces arguments impressionnaient bien des gens. Dans plusieurs
grandes villes, il y eut des bagarres. Les postes de radio de la zone menacée,
bien que nous fussions coupés d’elle, continuaient à fonctionner. Ses habitants
suppliaient le reste du monde de capituler. Bon nombre d’entre eux s’étaient
d’ailleurs rués vers la « zone silencieuse ». Ils préféraient être
immédiatement « envoûtés » plutôt que d’être anéantis. À Paris, la
conférence internationale qui s’était rouverte tenait des séances orageuses.
L’humanité entière vivait dans un état de tension et de tumulte qui confinait à
la folie.


— Je vous répète que nous sommes prêts à nous
sacrifier, avait déclaré Hersan à Irwood lors de sa seconde visite, le quatrième
jour après l’ultimatum.


Irwood avait hoché la tête.


— Il le faudra sans doute, avait-il dit. Mais ce ne
sera reculer que pour mieux sauter…


Et il nous avait quittés, la mort dans l’âme.


 


Nous attentions la fin avec une morne résignation quand, le
sixième jour, deux faits se produisirent presque simultanément, à l’institut
même.


L’un d’eux me concerne de la façon la plus directe. L’autre
fut suscité par John Wild.


Je commence par le second qui, d’ailleurs, fut le premier
dans l’ordre chronologique. Cela se passa le 19 juin. Les membres de notre
état-major étaient réunis dans notre salle habituelle. Il était dix heures du
soir. Nous attendions le professeur Hersan et John Wild. Ils étaient tous deux
auprès du Djarn prisonnier. Contre tout espoir, semblait-il, ils continuaient à
essayer de le faire parler. John Wild, qui n’était plus que l’ombre de
lui-même – car, depuis des mois, il ne prenait pour ainsi dire pas de
sommeil et presque pas de nourriture – continuait à passer chaque jour de
longues heures auprès de l’étrange créature, la soumettant à de multiples
expériences dans le dessein de lui arracher ses secrets.


Comme notre attente se prolongeait (le professeur Hersan
était toujours très exact à nos réunions) et que nous commencions à soupçonner
qu’il se passait peut-être quelque chose d’insolite, je sortis pour aller aux
nouvelles et me dirigeai vers le laboratoire où étaient les deux hommes. Je
n’avais pas fait dix pas dans le couloir que je les vis apparaître. Ils
couraient. Ils avaient le visage bouleversé. Ils m’entraînèrent avec eux sans
pouvoir dire un mot. Quand nous eûmes rejoint nos collègues, Hersan
balbutia :


— Le Djarn a parlé…


La stupeur nous coupa le souffle.


Hersan reprit :


— Que quelqu’un prévienne Irwood ! Il faut qu’il
vienne immédiatement ! Qu’on tâche de le joindre à Paris !…


L’un de nous se précipita vers le téléphone.


Puis le professeur Hersan se tourna vers John Wild.


— Racontez, John. C’est à vous qu’en revient l’honneur.


John essuya son front couvert de sueur.


— Oui, fit-il d’une voix faible. Le Djarn a parlé… Je
ne vous rapporterai que l’essentiel, car je suis à bout de forces. Et d’abord,
sachez que les Djarns ne sont que des esclaves…


Nous poussâmes tous un cri de surprise.


— Oui, des esclaves… Les vrais maîtres sont d’un aspect
tout différent. Seul Wieburg en a vu un vivant, mais il n’a pas su ce que
c’était…


Nous étions tous haletants. Mais déjà, pour ma part, j’avais
compris.


— Si la pensée nous était venue plus tôt, reprit John,
que les Djarns étaient eux-mêmes « envoûtés », il y a longtemps que
j’aurais fait parler celui que nous détenons. Mais j’ai stupidement cherché
dans une autre voie. Quand l’intuition m’est venue, il y a deux heures, qu’il
pouvait bien n’être, lui aussi, qu’un « esclave conditionné », j’en
ai fait part au professeur Hersan. Dix minutes plus tard, nous avions
« réveillé » le Djarn…


— Et qu’a-t-il dit ? s’écria Luc Seabright.


John fit un geste pour calmer l’impatience de notre
collègue. Il semblait fatigué au dernier degré.


— J’abrège, dit-il. Non seulement nous l’avons
réveillé, mais, très vite, nous avons réveillé même sa mémoire atavique, les
souvenirs les plus lointains de son espèce. Chose curieuse, et contrairement à
ce qui se passe pour les hommes, il se souvenait des plus récents événements.
Sans doute parce qu’il était conditionné depuis sa naissance. Et voici en bref
ce qu’il nous a révélé : les vrais maîtres sont nommés par eux les Kirns,
ou plutôt le Kirn, car en fait, il n’y en a qu’un. Il peut se diviser, mais il
reste unique…


— Se diviser ? demanda Dave Aslim.


— Oui. Le Kirn n’est rien d’autre qu’une sorte d’amas
gélatineux, prodigieusement intelligent.


— J’en avais depuis un moment la certitude, m’écriai-je.


— Cela ne m’étonne pas, reprit John. Ce qu’a vu
Wieburg, dans la caisse métallique du bâtiment carré, c’était un Kirn, ou
plutôt un fragment de celui-ci, et qui, à Baustadt, dirigeait tout par des
moyens purement psychiques. Mais le Kirn central, le maître suprême, d’après
notre Djarn, est quelque part dans le Grand Nord, probablement sur une banquise
glacée. Car il ne supporte pas la chaleur ; il ne peut vivre que dans un
milieu dont la température est au-dessous de zéro.


— Fantastique, murmura Aslim.


— Le Djarn ne savait plus exactement depuis quand son
espèce était soumise aux Kirns. Probablement des milliers d’années. Ce qui est
certain, c’est que le Kirn, qui est aveugle et sourd, et n’a d’autres
ressources que sa formidable intelligence et sa puissance psychique, ne peut
pas vivre sans le concours des créatures qu’il subjugue. Quand, et à la suite
de quelles mutations et autres phénomènes biologiques les Kirns ont-ils
enchaîné d’autres espèces à leur destin, voilà ce que le Djarn ne sait pas, et
cela, sans doute, se perd dans la nuit des temps.


John fit une pause, épuisé.


— Et d’où viennent-ils ? demanda Townby.


— Nous avons déduit des déclarations du Djarn, reprit
péniblement John, qu’ils étaient arrivés dans une fusée minuscule qui, sans
doute, avait vogué pendant des années. Ils venaient probablement d’une planète
d’Aldébaran. Le Kirn, emprisonné dans un noyau microscopique et maintenu à la
température voulue par on ne sait quel procédé, et les Djarns eux-mêmes,
n’étaient dans cette fusée qu’à l’état de germes, de semences. Les Djarns ont
germé comme des végétaux, sont devenus des créatures mobiles, puis, comme ils
étaient conditionnés pour cela, ils ont pris soin du Kirn, l’ont nourri, et
celui-ci, très vite, est devenu assez puissant pour s’occuper des hommes par
l’intermédiaire des Djarns.


— Pourquoi, demandai-je, le Kirn n’a-t-il pas exterminé
notre espèce ?


— Pour toutes sortes de raisons. Le Kirn a besoin de
nous. Au surplus, le Kirn ne peut pas nous exterminer en bloc, car son pouvoir
psychique meurtrier ne s’exerce – pour le moment, du moins – qu’à une
distance relativement limitée. Et si le Kirn a besoin de nous, c’est parce que
les Djarns n’ont pas, sur notre planète, la force physique suffisante pour
exécuter certains travaux. Ils résistent mieux que leur maître à la chaleur
mais, néanmoins, ils dépérissent assez vite, même dans nos climats tempérés.


John se tut de nouveau, pour reprendre son souffle.


— Et à quoi servent les « lobos » ?
demandai-je.


— Les « lobos » servent uniquement à
fabriquer la nourriture du Grand Kirn. Comme Wieburg nous l’a dit, n’importe
quoi peut fournir la matière première. Celle-ci est soumise à des radiations
sur la nature desquelles les propos du Djarn n’ont pu nous éclairer. Elle est
transformée en une substance assimilable par le Kirn. Il en absorbe chaque jour
des quantités énormes que lui apportent les Djarns. D’après notre prisonnier,
le Grand Kirn, sur la banquise où il se trouve, doit déjà couvrir des centaines
de mètres carrés. Les Kirns seraient les maîtres, à travers la galaxie, de
nombreuses planètes glacées, dont les terres sont presque entièrement
recouvertes par les amas d’apparence gélatineuse qui constituent leurs corps.
Et ils ne songent qu’à s’étendre. Ils lancent des fusées minuscules et chargées
de semences dans toutes les directions.


— Mais, fit Luc Seabright, notre planète ne paraît
guère leur convenir. En dehors des calottes glaciaires…


— Attendez… Et c’est là le plus grave. Notre planète ne
convient en effet que fort mal au Kirn, et pas beaucoup à ses esclaves et
serviteurs, les Djarns. Mais il a l’intention d’y remédier, et cela, notre
prisonnier le savait. Pour le moment, le Kirn se sert de l’homme, afin que
celui-ci effectue les premiers travaux. Mais ce n’est que du provisoire. Son
intention est d’éloigner notre planète du soleil jusqu’en un point où la
température sera idéale pour lui…


Nous ne pûmes retenir un cri d’incrédulité.


— L’opération est d’ailleurs déjà commencée !
Rappelez-vous ce que nous avons lu l’autre jour dans les journaux, cette
information disant que la terre était sortie très légèrement de son orbite…


— Inouï ! s’écria Aslim.


— Le Djarn n’a fait que nous confirmer que ce n’était
pas une illusion. À Neuheim, en plus des tours blanches des
« lobos », nous avons vu une bâtisse métallique en construction.
C’était une de celles où le Kirn allait faire installer les machines coopérant
à cette opération, au moyen d’une source d’énergie que nous ignorons et que
notre prisonnier n’a pas pu nous révéler… L’espèce humaine et vouée à sa perte.
Le Kirn, après l’avoir exploitée en lui donnant un fallacieux sentiment d’euphorie,
la rejettera comme un citron pressé quand il n’en aura plus besoin. Il ne lui
sera même pas nécessaire de l’exterminer. Elle périra quand sa planète sera
devenue un bloc glacé où seuls subsisteront le Kirn et ses esclaves dociles,
les Djarns. Voilà ce que nous venons d’apprendre !


Il y eut un moment de silence accablé. Je demandai :


— Le Djarn sait-il où se trouve exactement le Grand
Kirn ?


— Malheureusement non. Il appartient à la troisième
génération des Djarns nés sur notre planète. Il a vu le jour près de Hambourg.
Il sait seulement que le grand maître est quelque part dans la zone glaciale.


John eut une quinte de toux. Il devint blême, verdâtre, et
il perdit connaissance. Il était allé au-delà de ses forces.


Tandis que nous nous affairions autour de lui, un de ses
assistants pénétra en trombe dans la salle.


— Venez vite, nous cria-t-il. Le Djarn a l’air d’être
au plus mal.


Nous nous précipitâmes. L’étrange créature écarlate, assise
dans un fauteuil, semblait en proie à une terrible crise. Elle se tordait de
douleur, semblait étouffer. Elle nous jeta un regard chargé de supplications.
Puis elle se mit à crier de sa voix grêle :


— Je vais mourir… Vengez mon espèce ! Tuez le
Kirn ! Oh ! tuez-le, je vous en supplie !


Le Djarn se raidit, eut deux ou trois soubresauts, puis
s’immobilisa. Il était mort. Sans doute n’avait-il pas pu résister au choc que
lui avait causé son retour à un état de liberté mentale.


— Tuer le Kirn, fit Hersan. Il nous a déjà dit cela
tout à l’heure. Car je dois ajouter – ce que John a oublié de vous
dire – que les Djarns, même subjugués, demeurent dans un état de lucidité
parfaite. Ils haïssent férocement leur maître. Mais ils sont obligés de faire
ce que celui-ci leur ordonne. Toutes leurs facultés de volonté et de défense sont
obnubilées…


— Tuer le Kirn ! murmurai-je. Mais le Kirn est-il
vulnérable ?


— Il l’est, s’écria Hersan avec une ardeur subite. Et
vous en avez déjà tué un à Neuheim : celui qui était dans la caisse
métallique. Dès sa mort, il s’est décomposé, et voilà pourquoi vous n’avez plus
retrouvé dans la caisse qu’un liquide puant.


— C’est vrai, murmurai-je. Ah ! si nous savions où
est le Grand Kirn ?


 


Irwood, qu’on avait fini par joindre à Paris où il était, ne
pourrait être auprès de nous qu’à l’aube. Il hésitait d’ailleurs à venir. On
sentait que pour lui, la partie était perdue. Et l’ultimatum expirait trente
heures plus tard. Il fallut toute l’insistance de Hersan pour le décider à
venir.


Nous passâmes, on s’en doute, une grande partie de la nuit
en conférence. Malgré les révélations du Djarn, la situation nous semblait
toujours aussi noire. Pouvions-nous tenter, avant l’expiration des délais de
l’ultimatum, de renverser le terrible courant d’opinion qui s’était fait contre
nous ? Peu probable. Mais même dans l’affirmative, qu’aurions-nous pu
proposer de positif ? Hersan eut la sagesse de nous dire :


— Le mieux est d’aller nous reposer en attendant
Irwood. Nous aurons peut-être besoin bientôt de toutes nos forces.


J’allai donc me coucher. C’est peu après que survint le second
fait de cette nuit mémorable. Je venais de sortir d’un sommeil fiévreux quand
je sentis une sorte de chatouillement intérieur que je connaissais bien.
Presque aussitôt, une voix – ou ce qui était l’équivalent d’une
voix – murmura en moi :


— Peter !


Je fis presque un saut sur ma couche.


Olga ! C’était Olga ! Elle vivait ! Et elle
venait d’entrer en communication télépathique avec moi !


Je lançai une onde chargée de joie.


Aussitôt, les signes lancés à travers l’espace par ma
fiancée s’inscrivirent dans mon esprit avec une rapidité fulgurante. Elle
disait :


— Vite, Peter, vite… Je ne dispose peut-être que de
quelques secondes pour ce que j’ai à te dire. Je suis prisonnière du Grand
Kirn, le maître des Djarns. Note l’essentiel, vite, vite… 89° 2’ 27” de latitude
nord, 32° 15’ 7” de longitude est…


Puis ce fut le silence. Un silence noir qui s’était fait au
fond de moi-même. C’est en vain que pendant un quart d’heure, je lançai des
appels désespérés. Rien…


L’aube pointait à ma fenêtre. Je sautai de mon lit et me
vêtis à toute vitesse. J’entendis un avicoptère passer au ras des bâtiments.
C’était Irwood qui arrivait.


Cinq minutes plus tard, nous étions en conférence avec
l’homme d’État. Il avait l’air profondément abattu. Hersan, très vite, lui
exposa ce qu’avait révélé le Djarn. Puis je pris la parole et, en une
demi-minute, racontai ce qui venait de m’arriver. Ni Hersan ni aucun de mes
collègues ne mirent en doute que je fusse réellement entré en communication
télépathique avec Olga. Pour eux, nous savions maintenant où était le Grand
Kirn.


Le professeur se tourna vers l’homme d’État.


— À vous maintenant de tirer les conclusions, lui
dit-il.


Irwood nous avait écoutés avec un intérêt prodigieux. Il
réfléchit un instant :


— Quel dommage, dit-il, que nous n’ayons pas su tout
cela il y a seulement un mois ! Au point où en sont les choses maintenant,
il me paraît impossible de faire revenir les gouvernements sur leur décision.
Car je dois vous révéler que la condition posée par les Djarns a été acceptée à
l’unanimité. Moi-même, je l’ai votée. Tout le monde était convaincu que la
partie était perdue et qu’il fallait accepter un moindre mal pour survivre.
Notre décision sera diffusée demain matin, une heure avant l’expiration des
délais. Vos révélations, j’en suis convaincu, n’y changeraient rien. On vous
accuserait de les avoir forgées de toutes pièces, pour vous sauver. Même le
gouvernement dont je fais partie se refuserait maintenant à mettre un soldat ou
un avion à votre disposition. Les plus sensés de mes collègues rendraient
hommage à vos efforts, mais diraient : « C’est maintenant trop
tard. » À tout prix, et même au pire, on veut éviter un nouveau massacre…
Et je vais vous faire un aveu pénible. Les forces armées qui entourent votre
Institut sont certes là pour vous protéger. Mais elles ont aussi reçu l’ordre
de vous empêcher de fuir au cas où vous seriez tentés de le faire…


Hersan prit un air navré.


— Vous savez bien que…


— Oui, je sais que vous avez tous depuis longtemps fait
le sacrifice de vos vies… Mais on redoute trop que la condition qui nous est
posée ne soit pas remplie. Et pourtant, moi, je crois qu’il y a encore quelque
chose à faire, après ce que vous venez de me révéler. Je suis prêt à vous aider
si, vous, vous êtes prêts à aller affronter le Grand Kirn.


— Nous ferons tout, dit Hersan d’un air sombre, pour
tenter de sauver notre espèce.


— Alors, pas une minute à perdre ! Vos avicoptères
ne pourront pas quitter le terrain. Je vous offre celui qui m’a amené ici.
C’est un appareil ultra-rapide, qui peut emmener trente personnes, quarante en
les tassant. Le pilote est un homme sûr qui, comme moi, vous admire. Choisissez
vos hommes et partez vite ! Je prends tout sur moi. On fera de moi ce que
l’on voudra quand on saura comment j’ai agi. Mais cela m’est bien égal…







 


CHAPITRE XIII


Une demi-heure plus tard, nous nous envolions. Tout ce qui
restait de notre état-major s’était embarqué dans l’avicoptère d’Irwood, avec
une trentaine de nos élèves triés sur le volet.


Je n’exagère sans doute pas en disant que ce fut la plus
extraordinaire randonnée de tous les temps. Mais au fond, que
risquions-nous : de périr ? C’était de toute façon le sort qui nous
aurait été réservé. Pourtant, j’avais au fond du cœur le fol espoir que nous
réussirions et que je délivrerais Olga.


John Wild était avec nous. Il n’était sorti de son
évanouissement qu’une heure à peine avant notre départ. Mais il allait mieux.
On l’avait remonté à force de piqûres.


Nous filions droit vers le nord. Nous n’avions qu’un
but : le point dont Olga m’avait donné la latitude et la longitude. Elle
était là. Et le Grand Kirn aussi, sans nul doute.


Nous n’avions pas d’armes, car je ne peux pas considérer
comme des armes nos revolvers, que nous avions pris à tout hasard. Pas d’armes,
alors que si l’on nous avait confié une simple grenade atomique, nous aurions
été beaucoup plus sûrs de vaincre. Nous n’avions que nos coiffes protectrices,
notre volonté et notre savoir. Nous n’étions pas équipés pour affronter les
déserts de glace. C’est tout juste si nous avions rassemblé en hâte les
vêtements les plus chauds que nous possédions.


Je passe sur ce que fut le voyage et sur les propos que nous
échangeâmes. Je dirai seulement que Daniel Hersan, bien qu’il fût visiblement à
bout de forces, fit preuve d’une admirable sérénité et d’une confiance qu’il
n’éprouvait peut-être pas au fond de lui-même, mais qu’il voulait nous
insuffler.


Nous avions atteint les étendues glacées sans rencontrer
d’appareils volant au-dessus de la « zone silencieuse » et nous
approchions du but. À la jumelle, nous observions l’espace qui s’étendait
au-dessous de nous, sous la pâle lumière polaire, sans rien voir d’autre que
d’immenses déserts blancs coupés par des bras de mer.


Tout à coup, nous perçûmes une dissonance dans le bruit de
nos moteurs.


— Qu’est-ce qui se passe ? demandâmes-nous au
pilote.


— Je ne comprends pas, fit-il. C’est très anormal. On
dirait une perturbation provoquée par une cause externe.


Nous ne tardâmes pas à comprendre. Le régime des moteurs à
réaction baissait de plus en plus, sans aucune raison mécanique, nous
confirmait le pilote. Le doute n’était pas possible. Le Grand Kirn était
certainement capable d’influer, à faible distance, sur nos commandes
électroniques. Nous dûmes nous poser. Le pilote fit le point. Nous étions à une
dizaine de milles, au sud-ouest de l’endroit que nous cherchions. La banquise
s’étendait devant nous, illimitée. À l’horizon s’élevait une tempête de neige.


— Il nous faut continuer à pied, dit Hersan.


Nous sortîmes de l’avicoptère. Un froid intense nous saisit
au visage. John Wild suggéra que l’on utilisât comme traîneau quelques-uns des
sièges de l’appareil.


— Il faudra, dit-il, que les plus valides remorquent
ceux qui seront trop fatigués pour aller jusqu’au bout. Ce sera probablement
mon cas.


Nous partîmes donc ainsi. Mais quand, au bout d’une heure,
nous abordâmes un terrain difficile et fûmes pris dans la tempête de neige,
j’eus le sentiment que nous étions perdus, que c’était une équipée vaine. À mon
désespoir se mêlait toutefois quelque douceur, à la pensée que du moins, je
mourrais près de l’endroit où se trouvait Olga. Wild ne pouvait déjà plus
marcher. Mais son énergie restait indomptable. Hersan fut le second à occuper
un des traîneaux improvisés. Encore fallut-il que nous insistions pour qu’il le
fît. Trois autres furent bientôt eux aussi hors d’état de faire un pas de plus.


Nous allâmes ainsi pendant huit heures, au prix
d’incroyables souffrances. Heureusement qu’à l’endroit où nous étions, et en
cette saison, le soleil ne se couchait pratiquement pas.


Nous nous tenions sur nos gardes. J’avançais en éclaireur,
en compagnie de Luc Seabright, dont la vigueur physique me réconfortait. Nous
n’avions encore rien noté de suspect. Il est vrai que la vue était bouchée par
le brouillard et la neige à moins de dix pas devant nous.


Brusquement, le temps s’éclaircit et le vent tomba. À notre
droite se dressait un monticule de glace. Seabright et moi, nous l’escaladâmes,
et tirâmes nos jumelles de leurs étuis – à grand-peine, car nous ne
sentions pas nos doigts qui étaient littéralement gelés sous nos gants pourtant
épais.


— Là-bas ! fit brusquement Seabright, le bras
tendu.


Au même moment, nous entendîmes le moteur d’un avicoptère
qui passa au-dessus de nos têtes. Il se posa deux milles plus loin.


— C’est sûrement un appareil, dis-je, qui apporte des
vivres au Grand Kirn. Mais où donc est le Grand Kirn lui-même ?


— Là, répéta Seabright, en agitant le bras. Là, devant
nous. Regarde. Ce ne peut être que lui… Cette immense tache jaunâtre…


Je finis en effet par discerner, à environ un demi-mille
devant nous, quelque chose dont la couleur tranchait légèrement sur celle de la
neige, une sorte de tapis de couleur crème, et qui s’étendait à perte de vue.


Ainsi, c’était là l’être monstrueux qui, depuis des mois,
terrorisait notre planète ; un magma confus de cellules vivantes,
prodigieusement intelligentes, et qui se complaisaient dans ce froid terrible.
Ce spectacle avait je ne sais quoi d’hallucinant, d’impensable.


Les autres nous avaient rejoints. Aslim, qui était doté d’une
vue très perçante, nous désigna un point, assez loin, sur la gauche.


— Ce sont des baraques métalliques, presque perdues
dans la neige. C’est là, sans doute, que doivent vivre les Djarns qui
s’occupent du Grand Kirn.


Mon cœur battit à se rompre. Olga, sans nul doute, était là,
elle aussi.


Daniel Hersan observait à la jumelle le terrain devant nous.
John Wild était blême et se taisait. J’eus l’impression qu’il allait défaillir.
Il me fit signe qu’il voulait une piqûre pour le remonter. Je m’empressai de la
lui faire. Il murmura :


— Ne me faites pas parler. Je rassemble toutes mes
forces pour le grand moment qui approche.


Hersan nous fit signe de nous rassembler autour de lui.


— Je m’étonne, dit-il d’une voix faible, que les Djarns
ne soient pas venus à notre rencontre pour tenter de nous détruire, avec des
armes terrestres, avant que nous approchions du Grand Kirn… Pourtant, notre
présence est connue de celui-ci, puisqu’il nous a contraints à atterrir.


— C’est peut-être, dis-je, parce que les Djarns sont physiquement
incapables de se servir de mitrailleuses et de canons. À Neuheim, je n’ai vu
aucun d’eux manier une arme. Ils se contentaient de diriger la résistance. En
outre, le Grand Kirn est sans doute convaincu qu’il nous anéantira aisément si
nous engageons avec lui une lutte psychique…


— Possible…, fit Hersan. Mais il est temps d’agir. Je
me demande si nous devons le faire de l’endroit où nous sommes ou s’il vaut
mieux nous approcher encore de ce monstre.


— Le plus près possible…, murmura John Wild dont les
yeux brillaient d’une fièvre étrange.


— Je le crois, en effet, reprit notre maître.


Je regardai mes compagnons. Ils avaient tous des visages
marbrés par le froid, mais leurs regards étaient empreints de la résolution du
désespoir. Je compris qu’ils pensaient tous qu’ils allaient mourir. Il y eut un
moment de silence.


Puis Hersan se leva du traîneau dans lequel il était assis,
et il nous dit d’une voix soudain forte et calme :


— Je vais marcher en tête, Préparez-vous à une lutte
inouïe, dont dépend le sort de notre espèce. Faites taire en vous les
souffrances physiques qui vous accablent. Ne songez qu’à tendre votre volonté à
l’extrême. Quand nous serons à vingt pas du Kirn, je m’arrêterai. Gardez les
yeux fixés sur moi. Dès que j’enlèverai ma coiffe protectrice, enlevez les
vôtres. Et aussitôt frappez, ne songez qu’à frapper. Mobilisez toute votre
énergie psychique, les ressources de toutes vos cellules vitales, et
frappez ! Frappez ! Nous savons que nous pouvons vaincre. Nous devons
vaincre. Allons-y !


Ce furent les dernières paroles prononcées avant ce combat
terrible, les dernières que Hersan prononça de sa vie.


Nous nous mîmes en marche. Je vis que Hersan chancelait. Je
le pris par un bras pour le soutenir, tandis que Luc Seabright le soutenait par
l’autre. Je vis que John Wild faisait un effort désespéré mais vain pour se
lever. Puis il fit signe qu’on tirât son traîneau.


Nous avancions vers le Kirn. Au loin, sur la gauche, nous
commencions à apercevoir des Djarns, dont les minuscules silhouettes écarlates
se découpaient sur la neige. Nous allions aussi vite que nous le pouvions. Nous
ne sentions plus notre fatigue, ni les morsures du froid. Pour ma part, j’étais
en proie à une exaltation terrible. Je pensais à Olga, qui était là-bas, dans
ces baraques métalliques, si près de moi, et si loin…


Quand nous fûmes à cent pas du monstre, nous eûmes la
sensation violente et effrayante que c’était bien en effet une créature
vivante. L’amas gélatineux – ce dont nous ne nous étions pas encore rendu
compte – avait plusieurs mètres d’épaisseur. À mesure que nous
approchions, nous voyions des sortes de fluorescences courir à sa surface. Le
Kirn, visiblement, n’était rien d’autre qu’un gigantesque cerveau.


Tout se passa alors avec une rapidité foudroyante.


Hersan, dans un suprême sursaut de courage, s’était dégagé
du soutien que nous lui apportions, Luc et moi. Il s’avança à moins de vingt
pas du monstre et soudain s’immobilisa. Tous nos regards étaient fixés sur lui,
et déjà nous portions nos mains à nos coiffes protectrices. Il arracha la
sienne d’un geste brusque. Nous l’imitâmes instantanément.


J’eus la sensation que la foudre fendait mon cerveau en
deux. Ce fut bien pire que ce que j’avais éprouvé à Neuheim. Il me semblait que
tout mon être allait se disloquer, se désintégrer. Pourtant, j’étais d’une
lucidité extraordinaire, et ma volonté farouche n’avait pas fléchi d’un cran.
Je ne saurais dire – non, la chose m’est absolument impossible – si
cela dura des secondes, ou des minutes, ou même des heures. Je crois toutefois
pouvoir affirmer avec certitude que, dans l’instant même où nous enlevâmes nos
coiffes, je vis une quinzaine des nôtres tomber, fauchés net par la fulgurance
à laquelle j’avais résisté. Ensuite, j’en vis tomber d’autres, un à un. Le
professeur Hersan leva les bras au ciel et s’abattit sans un mot. Je ne fis pas
un geste pour le secourir. Il nous avait dit : « Si je tombe,
continuez la lutte. » J’étais comme hypnotisé par les fluorescences de
plus en plus vives qui se formaient à la surface du Kirn. Malgré les horribles
souffrances qui me traversaient, comme si mon crâne, mes membres, tout mon
corps, avaient été broyés dans un étau, je continuais intensément à projeter
devant moi, sur le monstre, ma volonté de tuer.


Bientôt – mais quand je dis bientôt, je ne sais
positivement pas si c’est exact –, nous ne fûmes plus qu’une dizaine à
résister. Je jetai un coup d’œil sur John Wild, qui était à ma gauche. Il
vivait encore. Ses yeux sortaient littéralement de sa tête.


Soudain, j’eus la sensation épouvantable que j’étais pris
dans un tourbillon d’étoiles meurtrières, que j’étais à bout, que c’était la fin.
Un grand cri désespéré jaillit du fond de moi-même : « Adieu,
Olga ! » Un voile noir passa devant mes yeux. Puis il y eut comme une
brusque décharge, une fantastique baisse de tension, qui me coupa presque les
jambes, mais me laissa lucide. J’avais fermé les yeux. Je les rouvris. Je vis
Luc Seabright gesticuler comme un fou. Il essayait de parler, mais ne réussit
qu’à bégayer. Je vis pourtant ce qu’il me montrait.


Devant nous, le Kirn commençait à se liquéfier.


Je poussai un hurlement sauvage. Je criai :


— Le Kirn est mort ! Nous l’avons tué !


Il ne pouvait pas en être autrement. Maintenant, nous
n’éprouvions d’autres souffrances que celles que nous causaient notre
épuisement et le froid terrible, mais nous ne les sentions pas, dans l’ivresse
de notre victoire.


Hélas ! nous n’étions que neuf survivants, alors que
nous étions partis une quarantaine. Et Hersan, notre maître vénéré, avait
succombé. Je me précipitai vers John Wild, qui fermait les yeux, toujours assis
dans son traîneau. Je lui secouai le bras. Il me regarda. Un sourire passa sur
ses lèvres émaciées.


— Le Kirn est mort, murmura-t-il. Je vais mourir, moi
aussi. Mais je meurs content. Tu fermeras mes paupières, Peter.


Il succomba dans mes bras, deux minutes plus tard, et
bientôt, je vis apparaître sur son visage le masque terrible de la « mort
bleue ». Ainsi périrent héroïquement, sur cet effarant champ de bataille,
et avec un grand nombre de leurs compagnons, les deux hommes qui avaient le
plus fait pour sauver l’espèce humaine.


Nous n’étions plus que huit : Seabright, Townby, Aslim,
trois de nos élèves, le pilote de l’avicoptère – qui, lui, n’avait pas
quitté sa coiffe protectrice – et moi-même.


Nous nous précipitâmes vers les bâtiments métalliques que
nous avions aperçus sur la gauche. Je criais comme un fou :


— Olga ! Olga !


Nous pataugions dans un liquide gluant et nauséabond qui
n’était autre que le cadavre du Grand Kirn. L’espoir de retrouver ma fiancée
vivante me donnait des ailes. Bientôt, nous tombâmes dans un groupe de Djarns.
Mais comme ils ne faisaient pas mine d’intervenir contre nous, nous ne tentâmes
pas de les supprimer. Nous en aurions sans doute été incapables, car nous
étions vidés de toute notre énergie psychique. Les Djarns étaient de plus en
plus nombreux, mais ils se contentaient de nous regarder passer, immobiles et
comme figés dans une sorte d’hébétude.


J’arrivai – loin en tête de notre groupe – au
premier des baraquements, qui étaient beaucoup plus grands que nous ne l’avions
pensé. Dans l’entrée – entourée d’un groupe de créatures écarlates, mais
qui ne la touchaient pas – se tenait une femme. Elle était vêtue d’un
manteau bizarre et portait sur la tête une de nos coiffes protectrices. Elle
était très maigre et très pâle, mais je la reconnus sans hésitation.


— Olga ! m’écriai-je.


Je me jetai dans ses bras. Mais ce fut pour perdre aussitôt
connaissance.


Tel est le récit – le premier qui soit rigoureusement
exact – de ce qui s’est passé à l’endroit de l’océan glacial Arctique
qu’on a baptisé depuis le « point Kirn ».


 


Tout le monde sait le reste, et je ne le rappellerai
brièvement que pour mémoire.


Il y eut une clameur d’indignation, quand on apprit que nous
avions « fui » notre Institut. Irwood, malgré son haut rang, fut
arrêté et incarcéré pour s’être fait notre complice. La condition posée par les
Djarns n’étant pas remplie, malgré l’acceptation de l’ultimatum, on s’attendit
au massacre des populations menacées et à d’autres représailles plus terribles
encore. Mais au cours de la journée qui suivit l’expiration de cet ultimatum,
et alors que toutes les radios et tous les journaux nous traitaient de lâches,
on finit par s’aviser que la menace n’avait pas été mise à exécution.


Irwood en eut connaissance dans sa prison et comprit que
nous avions dû réussir, tout au moins en partie. Il se démena alors comme un
beau diable, pour tenter de faire comprendre ce qui avait dû se passer. On ne
voulait pas le croire. Pourtant, il obtint qu’un avion fût envoyé secrètement
en reconnaissance au-dessus de la « zone silencieuse ». Le pilote et
l’équipage, à leur retour, déclarèrent qu’ils avaient l’impression qu’il s’y
passait, en effet, quelque chose d’anormal. Les gens y semblaient désemparés. À
certains endroits, ils avaient même l’air d’être retombés dans une vague
léthargie.


Irwood fut libéré. Mais il dut batailler encore de longues
heures pour obtenir qu’une nouvelle reconnaissance eût lieu, et qu’elle fût
accompagnée, cette fois, par un groupe de nos élèves qui mettraient pied à
terre. Cette mission s’effectua en un temps record. Tous ceux qui étaient dans
le secret prédisaient qu’aucun de ses membres ne reviendrait. Ils revinrent
tous, six heures après leur départ. Ils s’étaient posés près de la ville de
Kassel, en Allemagne. Ils confirmaient que la population était désemparée,
hébétée, « ralentie » dans ses mouvements – moins qu’au début de
l’« envoûtement », mais néanmoins d’une façon sensible. Un de nos
élèves avait même eu l’audace de quitter sa coiffe protectrice. Il n’avait été
nullement incommodé.


Dix autres missions furent alors expédiées simultanément en
divers points de la « zone silencieuse ». La première qui rentra
rapporta des renseignements du plus haut intérêts. Elle avait fait les mêmes
constatations que la précédente. Mais elle avait fait mieux encore. Elle avait
découvert des « lobos » souterrains. Mais toute activité avait cessé
dans les chantiers. Elle avait vu des Djarns. Ils semblaient aussi inoffensifs
et aussi hébétés que les hommes. Ils semblaient même avoir du mal à se tramer.
De toute évidence, le pouvoir des Djarns s’était évanoui.


— Le pouvoir du Kirn ! s’écria Irwood d’une voix
tonnante, en s’adressant à ses collègues. Comprendrez-vous enfin que j’avais
raison, et que la première chose à faire, comme je vous le répète depuis près
de quarante-huit heures, était d’envoyer des secours aux hommes héroïques qui
nous ont sauvés, et qui doivent agoniser dans la neige, vaincus sans doute par
le Grand Nord après avoir vaincu le Kirn ! Allons-nous encore attendre,
puisque nous savons où ils sont ?


Cette fois, tout le monde fut convaincu, et Irwood prit
lui-même la tête de l’expédition qui vola à notre aide.


La première chose que nos sauveteurs aperçurent fut
l’avicoptère qui nous avait transportés. Ils le trouvèrent vide. Mais, ayant
repris leur vol, bientôt ils aperçurent les baraquements des Djarns. Quand ils
pénétrèrent dans le premier d’entre eux, le plus vaste, ils crurent entrer dans
un charnier. Une dizaine d’êtres humains – parmi lesquels une femme –
gisaient sur le sol, entourés par des centaines de cadavres de créatures
écarlates. Irwood me dit plus tard l’impression d’horreur qu’il avait éprouvée
en voyant ce spectacle. Il crut alors qu’il y avait eu là un carnage sans merci –
ce qui était inexact. Un seul être – un homme – était debout :
le pilote de notre avicoptère, le propre pilote de John Irwood. Mais il était
fou…


Les sauveteurs, toutefois, s’aperçurent très vite qu’il y
avait des survivants. Aslim et un de nos élèves avaient succombé. Mais les
autres respiraient encore. Même quelques Djarns remuaient encore faiblement,
mais aucun d’eux ne put être ramené à la vie. Pour ma part, je n’étais pas
encore sorti de mon évanouissement. Je gisais près d’Olga, qui me tenait par la
main.


On nous transporta en hâte dans des avicoptères de
sauvetage. On alla aussi relever ceux de nos morts qui étaient restés sur le
terrain, là où ils avaient lutté et succombé.


Que dirai-je de plus ? J’ai vécu pendant près de deux
ans dans une sorte de léthargie mentale, et il m’a fallu encore près de six
mois pour recouvrer toutes mes facultés. Olga, qui avait subi des chocs nerveux
d’un autre genre, mais non moins terribles que les nôtres, mit à peu près
autant de temps que moi à recouvrer sa santé physique et mentale.


Elle avait été faite prisonnière avec quatre de nos
compagnons. L’un d’eux, blessé, était mort dans l’avicoptère qui les emmenait
vers le nord. Les quatre survivants avaient été soumis, sur l’ordre du Grand
Kirn – et par l’intermédiaire des Djarns – à d’atroces tortures
psychiques, car le Kirn voulait pénétrer le secret de leur structure mentale et
savoir pourquoi, à Neuheim, ils avaient réussi à semer la mort. Seule Olga
avait survécu à ces supplices. Dans le baraquement où elle était retenue
prisonnière, elle était surveillée par quatre Djarns – et quand je dis
surveillées, je veux dire surveillée jusque dans ses pensées les plus intimes.
Par quel miracle put-elle profiter d’un moment d’inattention de ses gardiens
pour me lancer son message, c’est ce qu’elle ne s’expliquait pas bien elle-même.
Tout ce qu’elle savait, c’est que, depuis des semaines, elle guettait la
moindre faille dans la surveillance mentale dont elle était l’objet.


Bien qu’Olga Darboe soit aujourd’hui ma femme, je ne crains
pas de proclamer – dût sa modestie en souffrir – que c’est elle qui a
sauvé notre espèce. Car sans elle, sans son courage indomptable, sans son
message, rien n’aurait pu être fait.


Il ne reste aujourd’hui, des témoins de ce drame ultime,
outre ma femme et moi, que Luc Seabright, qui achève de recouvrer son équilibre
et qui reprendra bientôt sa place à mon côté, Fred Townby, qui se remet lui
aussi lentement, et deux de nos élèves parmi les plus brillants, mais qui ne
sont pas encore, eux non plus, totalement rétablis. Mais j’espère bientôt
pouvoir hâter leur guérison. Quant au malheureux pilote, qui fut lui aussi si
courageux, il vit toujours, mais rien, je le crains, ne pourra tirer son esprit
des ténèbres où il est enseveli.


L’humanité mit un temps assez long pour croire à sa
délivrance, et un temps plus long encore – deux ou trois mois – pour
cesser de nous tenir en suspicion. Pourtant, dans les journées qui suivirent
notre sauvetage, c’est par centaines que des hommes courageux s’élancèrent vers
la « zone silencieuse ». Ils y virent les Djarns inoffensifs périr
comme des mouches. Ils découvrirent, dans les mystérieuses caisses métalliques
des « lobos » souterrains, un liquide puant. Et ils virent les hommes
« conditionnés » sortir peu à peu de l’envoûtement et de l’hébétude
où ils étaient plongés – mais en gardant, cette fois, le souvenir horrifié
de ce qui s’était passé.


En feuilletant récemment les publications parues au cours
des longs mois durant lesquels j’étais hors d’état de lire, j’ai constaté qu’on
avait beaucoup épilogué sur les raisons qui, finalement, nous avaient permis de
vaincre. J’avoue que je ne le sais pas moi-même. Mais je crois que nous étions
à la limite du moment où nous pouvions encore le faire. Je crois aussi que le
fait que nous luttions pour la vie même de notre espèce, et sur notre propre
planète, nous a donné une grande force. De toute façon, nous ignorerons à tout
jamais quelle était exactement la structure physique et mentale du Kirn. Et
c’est dommage.


On s’est également demandé pourquoi les Kirns qui se
trouvaient dans les « lobos », protégés par une atmosphère glaciale
artificielle, n’avaient pas survécu et continué la lutte. À cela, je crois
avoir déjà répondu d’une façon précise. Pour nous, de l’institut de
Halburne – et c’était aussi l’opinion des Djarns – le doute n’était
pas possible. Le Kirn, même morcelé, constituait une créature unique. Les
fragments qui se trouvaient dans les « lobos » recevaient toutes
leurs impulsions vitales du Grand Kirn central. Quand ces impulsions ont cessé,
ils ont succombé et se sont liquéfiés. Je suis convaincu qu’il en fut de même
pour les Djarns. Ils étaient trop liés et depuis trop longtemps, sur le plan
biologique et sur le plan mental, au Grand Kirn, pour pouvoir lui survivre. On
sait qu’en moins d’une semaine, ils ont tous péri. Je le regrette. Ils avaient
été réduits en esclavage et, à ce titre, méritaient notre sympathie. En outre,
ils auraient pu nous apprendre beaucoup de choses qui demeurent pour nous
inexplicables.


Trois ans ont passé, et l’humanité – tout au moins dans
l’hémisphère Nord – commence à peine à retrouver son équilibre. Du moins,
on a maintenant confiance en notre Institut, et on honore nos morts.


Ah ! les hommes sont bien pardonnables d’avoir douté de
nous. Que, du moins, ils se méfient des jugements trop prompts si pareille
aventure venait à recommencer ! Car nous savons maintenant que nous ne
sommes pas à l’abri, hélas ! de menaces venues des étoiles qui brillent la
nuit au-dessus de nos têtes.
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