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Le « Transcosmique », grand astronef expérimental ayant à son bord cinq cents personnes, est déjà infiniment plus loin de la Terre qu'aucun explorateur spatial n'est jamais allé.
Soudain, c'est le drame.
Le vaisseau ne peut plus sortir de la nuit épaisse du subespace. En vain le commandant Murch, Erna Mahil, la spécialiste des ordinateurs, et le grand savant Olbig déploient tous leurs efforts pour tirer l'astronef de cette situation tragique. Quand le point de non-retour est dépassé, éclatent la panique, le désespoir, le désordre, que le « coordinateur » Hilmi Calel et quelques autres s'efforcent de combattre.
Mais ce vaisseau-fantôme parviendra-t-il à rentrer dans l'espace normal, à se poser sur une planète inconnue ? Et s'il y parvient, que sera la vie des hommes et des femmes qu'il emporte ?
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LE VAISSEAU-FANTOME


CHAPITRE PREMIER


Quand le commandant Murch traversa la salle de séjour de
l’astronef – où nous étions cinq ou six devant le grand hublot, attendant
le retour des étoiles – je compris, à je ne sais quoi de presque
imperceptible qui modifiait les traits impassibles de son visage, qu’il se
passait quelque chose d’insolite.


Olbig venait d’ailleurs tout juste de lancer une petite
remarque alarmante. Regardant l’emplacement de l’horloge absente – qui
était en réparation – puis son chronomètre, il avait dit d’une voix un peu
précipitée :


— C’est curieux… Il y a déjà trente-cinq secondes que
nous aurions dû resurgir dans l’espace normal…


Le docteur Ruhoflec avait dit alors :


— Êtes-vous absolument sûr de votre chronomètre ?


Machinalement j’avais regardé le mien, mais cela ne m’avait
pas appris grand-chose, car j’ignorais à quelle seconde précise nous devions
quitter le subespace.


Tout juste savais-je que l’opération devait s’accomplir d’un
instant à l’autre, et cinq minutes plus tôt, j’avais avalé, comme l’avaient
fait tous mes compagnons, le petit comprimé jaune anti-vertige qui devait nous
préserver des troubles et malaises accompagnant le passage d’un milieu étrange
et noir dans un milieu familier, criblé de points lumineux.


Le commandant Murch ne fit que traverser la salle de séjour,
de son pas toujours rapide. C’était un homme de quarante ans, plutôt maigre de
corps et de visage, de taille moyenne, mais que sa minceur faisait sembler plus
grand, brun, les cheveux taillés en brosse, l’œil noir et vif.


Il y avait en lui deux personnages bien distincts. L’un –
celui des relations purement humaines – était détendu, capable d’émotions,
porté à l’humour, toujours souriant et cordial. L’autre – quand il était,
si je puis dire, de service – avait perpétuellement les traits tendus,
d’une impassibilité de bronze, et agissait avec la froide précision, la
parfaite lucidité d’une machine électronique. C’était pourtant sur son visage
de nef que j’avais cru discerner l’ombre d’un souci, ce qui ne lui ressemblait
guère, tandis qu’il se dirigeait, le regard un peu fixe, vers la porte menant à
la salle des ordinateurs.


Je n’avais certainement pas été le seul à remarquer sur ses
traits un changement quasi indiscernable. Danael lui avait lancé :


— Qu’est-ce qui se passe, commandant ?


Il s’était contenté de répondre par un petit geste qui
pouvait signifier : « Pas maintenant… » ou « Je n’ai pas le
temps de vous donner des explications. »


Il avait disparu dans le couloir.


Olbig déclara :


— Mon chronomètre fonctionne parfaitement bien. Il ne
varie même pas d’une seconde par an. Je l’ai encore fait vérifier hier par Erna
Mahil. Nous devrions être sortis du subespace, maintenant, depuis une minute et
quelques secondes. Il se passe certainement quelque chose d’anormal. Je vais
rejoindre le commandant.


Il quitta la pièce.


Olbig était notre doyen. Cinquante-trois ans. Un petit homme
chauve, à la tête ronde, aux lèvres épaisses, aux yeux d’un bleu un peu délavé
sous ses grosses lunettes de myope.


Il n’occupait pas à bord de fonctions précises. Il était parmi
nous un peu en touriste. Mais un touriste infiniment précieux.


Rane Olbig avait été le bras droit du regretté Sid Kaelsir,
l’inventeur, quinze ans plus tôt, du mode de navigation dans le subespace.
C’était lui qui, après la mort de son « patron » avait mis au point
le moteur antigrav qui permettait d’atteindre les vitesses au-delà desquelles
on changeait littéralement de « dimension ».


Visiblement, l’incident le rendait encore plus nerveux que
Murch.


Il ne nous restait qu’à attendre. Nous n’étions plus que
quatre dans la grande salle de séjour, tous plus ou moins des profanes en
matière de navigation spatiale.


Iral Ruhoflec, le médecin-biologiste de l’astronef, un homme
jeune et très serviable, doté d’une ample chevelure blonde et affligé d’un
léger tic qui le faisait cligner des yeux un peu plus souvent qu’il n’est
normal de le faire, demanda :


— Cela s’est-il déjà produit ?


— Non, dit Boel Danael, le chef du groupe des
géologues, un géant roux et irascible, d’une puissante laideur. Pas à ma
connaissance, en tout cas. Il est vrai que c’est la première fois que des
hommes accomplissent un aussi long voyage dans le cosmos. Nous sommes déjà à
sept cents années de lumière de la Terre. Jamais personne n’a franchi, et de
loin, une telle distance.


C’était exact. Les astronautes, qui jusqu’à la découverte du
procédé Sid Kaelsir n’avaient jamais quitté le système solaire, ne s’étaient
guère livrés, au cours des dix dernières années, qu’à des essais dans des zones
limitées, et n’avaient visité que les planètes d’Alpha du Centaure, la plus proche
voisine de notre soleil.


Notre expédition, préparée avec un soin minutieux, était la
première grande randonnée d’investigation à travers la galaxie. Depuis notre départ,
nous n’avions abandonné que trois fois le subespace, principalement pour nous
livrer à des opérations de cartographie céleste. Nous n’avions fait que visiter
rapidement quelques planètes, d’ailleurs intéressantes, mais sur lesquelles
nous n’avions rencontré aucune forme de vie intelligente.


Notre dessein n’était d’ailleurs pas d’étudier spécialement
les corps célestes, mais bien plutôt d’éprouver la valeur de nos moteurs
antigrav, d’expérimenter les routes du ciel et d’établir de nouveaux repères
pour les futurs navigateurs.


— Je me demande, dis-je, ce qui a pu provoquer cet
incident ?


Ce fut précisément le chef du service de cartographie qui me
répondit. Hor Balantur, dans notre expédition, jouait un rôle de première importance.
C’était un homme d’une trentaine d’années, d’apparence un peu chétive, aux
gestes toujours nonchalants, mais qui connaissait admirablement son métier et
savait au premier coup d’œil déchiffrer une photo du ciel, d’où qu’elle fût
prise.


— Je n’en sais rien, dit-il. J’espère qu’il s’agit
simplement d’une banale défaillance d’un quelconque appareil, peut-être même
d’un appareil très secondaire. Dans ce cas, Olbig, le commandant Murch et Erna
Mahil, qui sont dans la salle des ordinateurs, auront vite fait de déceler de
quoi il retourne. À moins que notre astronef n’ait pénétré dans une zone du
subespace présentant des particularités inconnues. Ce serait alors évidemment
plus grave. Mais je lance là une hypothèse tout à fait en l’air, car jusqu’à
preuve du contraire, le subespace est aussi homogène que l’espace normal, et
les plus grands physiciens sont tous d’avis qu’il ne saurait en être autrement.
Il reste que le cosmos peut nous réserver des surprises. L’ennui, c’est que
nous ne serons vraiment fixés que dans trois heures. Car, ainsi que vous devez
tous le savoir, il faut, en raison de là vitesse fantastique à laquelle nous
allons, tout reprendre de zéro, et refaire tous les calculs avant de tenter une
nouvelle sortie.


— Ne risquons-nous pas, demanda le médecin, de ne plus
savoir alors où nous sommes et de ne plus pouvoir nous repérer lorsque nous serons
rentrés dans l’espace normal ?


Balantur eut un petit rire.


— Pas dans trois heures, non. Même pas dans trois jours.
Et pourtant Dieu sait si, en trois jours, nous pouvons parcourir des années de
lumière ! En fait, je peux même vous dire très exactement quelle est notre
marge de sécurité…


Il sortit de sa poche un carnet, le consulta et reprit :


— Nous disposons, en principe, d’un minimum de dix
jours, cinq heures et une vingtaine de minutes. Vous pensez bien que d’ici là
on aura depuis longtemps découvert ce qui ne va pas, et qu’on y aura remédié.
Si même nous ne devions retrouver l’espace normal qu’au bout de douze ou quinze
jours, tout ne serait pas perdu pour autant. Oh ! il est bien certain que
nous serions alors en un point du cosmos où les configurations célestes
n’auraient sans doute plus aucun sens pour nous. Mais je crois personnellement
qu’il ne nous serait pas impossible de découvrir malgré tout quelques repères.
Ce serait un travail ardu et long, même pour des ordinateurs ultra-perfectionnés
comme les nôtres. Mais nous aurions toujours la ressource de nous poser sur
quelque planète hospitalière et d’y rester jusqu’à ce que nous ayons résolu le
problème.


— Vous êtes optimiste, dit le géologue.


— Je le suis par nature, et parce que j’ai l’expérience
du panorama de notre galaxie. J’ai en outre confiance dans les capacités de
notre astronef et de nos navigateurs. Je suis donc convaincu que nous ne nous
trouverons jamais dans un cas comme celui que je viens d’évoquer.


Tandis que se déroulait cette conversation, d’autres membres
de notre expédition étaient entrés dans la salle de séjour. Je lus quelque
inquiétude dans leurs regards interrogateurs.


Le cartographe venait à leur intention, de se lancer à
nouveau dans ses explications lorsque Rane Olbig reparut. Il semblait plus
contrarié que réellement inquiet. Un léger sourire effleura même ses grosses
lèvres.


Il nous apprit ce que nous savions déjà :


— Le commandant Murch me charge de vous informer que le
Transcosmique a raté sa sortie du subespace.


Il ajouta :


— Murch me prie de vous dire qu’il n’y a pas lieu de
s’émouvoir, car l’incident ne s’est accompagné d’aucun autre fait pouvant
susciter de l’inquiétude et est dû sans nul doute à une défaillance
électronique qu’il recherche avec Erna Mahil et les autres techniciens attachés
aux ordinateurs de navigation. Vous pouvez donc sans la moindre crainte
reprendre vos occupations habituelles. Je retourne auprès du commandant pour
l’aider dans sa tâche. Un dernier mot toutefois… Vous serez naturellement
prévenus de l’heure à laquelle aura lieu la sortie… Pas avant quatre ou cinq
heures en tout cas… Car il nous faut d’abord trouver la cause de ce qui s’est
passé.


Olbig eut encore un sourire et se retira.


Dans la salle de séjour, la conversation se poursuivit
pendant quelques minutes, puis chacun de nous regagna sa cabine ou son
laboratoire.


*


* *


Je m’allongeai sur ma couchette, mis en marche l’absorbeur
de fumée et allumai une cigarette. Malgré les bonnes paroles du cartographe et
d’Olbig, j’éprouvais un petit pincement au creux de l’estomac. Pas positivement
de la peur, mais une très petite pointe d’inquiétude. Ce qui m’avait le plus
frappé, c’était le visage du commandant lorsqu’il avait traversé la salle dans
laquelle nous étions. Il n’était pas homme à perdre, même si peu que ce fût,
son impassibilité.


Oh ! je n’avais jamais été le témoin de son
comportement dans une situation dangereuse. Mais je connaissais des cosmonautes
qui s’étaient trouvés à ses côtés dans des passes périlleuses. « Un roc,
m’avaient-il dit. Le sang-froid incarné. Alors que la peur était lisible sur
presque tous les autres visages. »


L’idée que nous pourrions nous perdre dans le cosmos ne me
souriait pas.


Instinctivement, je tendis l’oreille. Le silence était
total, et même un peu oppressant. Toutes les salles, toutes les cabines du Transcosmique
étaient parfaitement insonorisées. Pas le moindre mouvement non plus, pas
la moindre vibration, ni le moindre frisson. Rien ne décelait que nous nous
déplacions à une vitesse qui passait l’entendement. J’aurais tout aussi bien pu
être enfermé dans une cave à cent mètres sous terre. Derrière le petit hublot
de ma cabine il n’y avait rien. Le noir, le néant.


Nos organismes ne sont pas faits pour ce milieu non
familier, qui, nécessairement paraît hostile, plein d’embûches. Il faudra sans
doute des générations de voyageurs dans le subespace, me disais-je, pour que
l’homme s’y sente très à l’aise. Même l’espace normal, lorsqu’on s’éloigne
d’une planète, cause encore à beaucoup de gens un vague effroi, surtout si
c’est la première fois qu’ils voyagent ainsi. Le moins qu’on puisse dire, c’est
que le vide n’est pas notre élément.


Malgré tout, l’habitude est vraiment une seconde nature. Au
début de notre randonnée, j’avais eu quelques déplaisants cauchemars. Mais
cette explicable psychose avait déjà pris fin avant que nous fassions une
première escale.


Il fallut l’incident que je viens de relater pour réveiller
en moi un commencement de crainte.


Afin de rompre le lourd silence, je mis en marche une bobine
musicale. Un air à la mode au moment de notre départ, très sautillant, très
gai.


Ce qui acheva de me rasséréner fut le fruit d’une réflexion
rapide. « Si on pouvait t’offrir, me demandai-je, de retourner
instantanément sur la Terre, accepterais-tu, ou préférerais-tu continuer le
voyage ? » Quelque chose en moi répondit très fort : « Continuer ! »


Tout allait donc bien pour moi.


*


* *


J’avais été embarqué dans cette expédition d’une façon
prompte, bizarre, et dont je n’étais pas encore tout à fait revenu.


Rien n’aurait pu me permettre de penser que je participerais
un jour à une telle aventure.


Ma position, à bord de l’astronef, était d’ailleurs tout à
la fois agréable, et un peu boiteuse. Elle n’était pas sans quelque analogie
avec celle d’Olbig, avec toutefois, cette énorme différence qu’il avait
infiniment plus de titres que moi pour participer à ce voyage.


Je n’avais aucune spécialité bien déterminée. Je n’étais ni
électronicien, ni physicien, ni mathématicien, ni géologue, ni biologiste, ni
astronome, bien qu’ayant toutefois, des connaissances assez poussées dans un
bon nombre de sciences et de techniques. Je n’étais pas cosmonaute. Mon seul
voyage dans l’espace avait consisté à aller – comme simple passager –
jusqu’à la Lune, et naturellement en utilisant le vieux mode de locomotion, le
seul praticable sur une aussi courte distance.


Mes savoirs multiples, bien que limités, et une préparation
spéciale, m’avaient toutefois procuré, trois ans plus tôt, une intéressante
situation dans une très grosse entreprise : celle de coordinateur.


Je servais d’agent de liaison entre les divers services
scientifiques, administratifs, commerciaux, jouant à l’occasion le rôle
d’arbitre, et je m’en tirais tout à mon honneur, ce qui me valut en outre
d’assumer certaines relations avec d’autres entreprises ou avec des
administrations. Enfin, je supervisais le journal de la firme, destiné au
personnel et aux clients, et j’en écrivais assez régulièrement l’éditorial.


C’est dans l’exercice de ces fonctions que je fus amené à
prendre contact avec diverses personnalités du projet « Transcosmique »,
dont la réalisation était déjà très avancée. Je fis la connaissance de la jeune
femme – Erna Mahil – qui coiffait tout le service des ordinateurs, et
qui allait être appelée à jouer le même rôle à bord de l’astronef.


Dire qu’elle fit sur moi une impression extraordinaire
serait trop peu dire. J’avais déjà rencontré, tant dans mon travail que dans ma
vie privée, beaucoup de femmes remarquables et belles. Aucune ne m’avait causé
un tel éblouissement. J’étais ébloui non seulement par sa beauté, mais par son
intelligence. Aussi par sa simplicité, sa cordialité tranquille. Et aussi, il
faut le dire, par ce qu’il y avait en elle d’un peu énigmatique, d’un peu
voilé.


Mais c’est, je crois bien, le propre des créatures hors
série de produire une telle impression.


J’eus avec elle un long entretien, de caractère technique,
qui se prolongea au cours du déjeuner que je lui offris. La conversation ayant
pris un tour un peu plus familier, elle me demanda en quoi consistait
exactement mon travail de coordinateur. Je le lui expliquai.


Elle réfléchit un instant.


— Avez-vous le goût de l’aventure ? me dit-elle en
souriant.


Je fus surpris.


— Pourquoi ? fis-je.


— Le commandant Murch, qui va diriger notre expédition,
cherche en ce moment quelqu’un qui ait les aptitudes que précisément vous venez
de me décrire. Quelqu’un qui pourrait, à bord de l’astronef, assurer la liaison
entre l’équipage et les savants, et plus encore être un lien entre les
représentants de diverses disciplines scientifiques qui participeront au
voyage. Est-ce que cela vous tenterait ? Je pourrais en parler éventuellement
à Murch.


— Je ne sais pas, dis-je. Cela me tenterait,
naturellement. Mais votre expédition, bien que longue, ne durera qu’un temps
relativement limité. Et j’aimerais ne pas perdre une situation qui me plaît et
qui de surcroît est confortable.


— Cela peut certainement s’arranger. L’entreprise où
vous êtes n’aurait qu’à se louer, si notre expédition réussit, de votre
présence à nos côtés ; d’autant plus que nous sommes un de ses gros
clients. Enfin, voyez…


Tout devait s’arranger très vite. J’eus une entrevue avec le
commandant Murch, et je dus lui plaire. Il téléphona lui-même au directeur de
ma firme, qui loin de faire des objections se montra enchanté. Un congé me fut
octroyé pour la durée de l’expédition ; en principe quinze mois. C’est
ainsi que je devins le coordinateur, et aussi l’historiographe du Transcosmique.


C’est le jour anniversaire de mes trente ans, deux mois et
demi plus tôt, que nous avions quitté le grand astroport d’Ouest-Europe pour
cette randonnée fantastique qui venait de connaître son premier incident.


J’étais loin de me douter, ce jour-là, de ce qui
m’attendait, de ce qui nous attendait tous. Moi en particulier.







 


CHAPITRE II


Dans ma cabine silencieuse, la solitude ne tarda pas à me
peser. J’essayai de dormir, car dormir est la meilleure façon de passer le
temps lorsque l’on a une pointe d’inquiétude et que l’on attend qu’elle soit
dissipée par un fait nouveau. Mais je ne parvins pas à trouver le sommeil.


Je sortis dans le couloir, pour me mettre en quête
d’informations ; si toutefois il y en avait. Peut-être savait-on
maintenant à quelle heure serait tentée une nouvelle sortie ?


Tous ceux que je rencontrai l’ignoraient. Quelques-uns
d’entre eux avaient même l’air franchement inquiets, malgré les bonnes paroles
que nous avait prodiguées Olbig, et qui avaient été répétées de bouche en
bouche. Personne n’avait revu ce dernier, ni le commandant, ni Erna Mahil, qui
devaient être toujours enfermés dans la salle des ordinateurs. Le cartographe
Balantur n’en savait pas plus que les autres.


— Il n’y a aucune raison, me dit-il, pour que je sois
mieux informé que vous. On n’aura recours à mes services que lorsque nous serons
de nouveau dans l’espace normal. Pour l’instant, la cabine de pilotage, la
salle des machines, tout comme celle des ordinateurs ont sur leurs portes la
pancarte inhabituelle : « Entrée strictement interdite. » J’ai
l’impression que l’équipage est plus ou moins en état d’alerte, ce qui
d’ailleurs se comprend fort bien.


En fait, on ne voyait dans les couloirs aucun membre de
l’équipage. Quand par hasard on en croisait un et qu’on l’interrogeait, il se
bornait à secouer la tête et à dire rapidement :


— Je ne sais absolument rien.


Ce qui était très probablement vrai.


Je me rendis dans le laboratoire de Ruhoflec. Le docteur
était devenu mon meilleur ami à bord ; sans doute parce que la biologie
est le domaine scientifique que je connais le mieux. Il était en train de
manipuler des éprouvettes. Il eut un sourire en me voyant, passa sa longue main
dans son ample chevelure blonde, cligna deux ou trois fois des yeux,
précipitamment, et me lança :


— Alors, Hilmi Calel, pas trop nerveux ? Laissez-moi
tâter votre pouls…


Je lui tendis mon bras. Il me prit le poignet, regarda sa
montre :


— Un peu plus rapide qu’à l’ordinaire… Oh ! très
légèrement… Ce n’est pas le cas de tous nos collègues… Plusieurs d’entre eux
supportent mal cette attente, qui est en effet assez désagréable… Ils sont
venus me demander des calmants, voire des somnifères… Le gros Glink, qui est
pourtant plutôt lymphatique, m’a l’air assez agité à la pensée que nous
pourrions ne pas parvenir à quitter le subespace.


Iffif Glink était le préposé aux contacts éventuels avec des
créatures intelligentes. D’ailleurs un homme très brillant, très cordial, avec
lequel j’entretenais les meilleures relations. Mais j’avais toujours pensé que
la témérité n’était pas son fort.


— Moi-même, ajouta Iral Ruhoflec, j’avoue que je ne me
sens pas tellement rassuré et que j’aimerais bien que ce fâcheux incident
prenne fin. Ce qui commence à m’agacer, c’est qu’on ne nous ait pas fait de
nouvelle communication. J’en déduis que l’on n’a pas encore trouvé la cause de
ce qui s’est passé.


Cette déduction me parut correcte.


— Bah ! fis-je, il n’y a guère que deux heures que
nous attendons.


— Pour ma part, reprit le docteur, je n’ai pas pris de
calmant. J’aurais plutôt besoin d’un remontant. Si nous allions faire un tour
au bar ?


— Volontiers.


*


* *


Le bar était certainement l’endroit le plus agréable de
l’astronef. Une assez grande salle toute en longueur, sans hublots, très
agréablement décorée à la mode des cabarets en vogue dans les grandes
métropoles terrestres. On n’y avait pas du tout la sensation d’être dans un vaisseau
de l’espace.


Je n’avais jamais vu autant de monde dans cet endroit. Les
membres de l’expédition scientifique, tout comme ceux de l’équipage, étaient
des gens très sobres ; faute de quoi ils n’auraient évidemment pas été
engagés pour cette randonnée aventureuse. Je présume que ceux qui étaient venus
là boire un verre de néo-whisky ou de classique cognac avaient obéi à la même
impulsion que nous : se réconforter. Je suppose aussi que peu d’entre eux
étaient en humeur de travailler.


Dès qu’on me vit, je fus très entouré.


Mes collègues devaient penser qu’en raison de mes fonctions
d’agent de liaison et de coordinateur, j’étais dans le secret des dieux, et que
j’allais pouvoir les informer de la situation.


Je dus les détromper. Je dois dire toutefois que le réflexe
qui les avait poussés vers moi ne m’avait pas étonné, et qu’en outre, il
m’avait fait plaisir.


J’avais eu le plus grand souci, dès notre départ, de bien
remplir mes fonctions, ce qui, au début, fut plus malaisé que je ne l’avais
imaginé. Un assez grand nombre des savants qui étaient à bord me considéraient
un peu comme la mouche du coche. Avec certains d’entre eux, qui, très
ostensiblement, me regardaient de haut et ne m’accordaient des entretiens
qu’avec beaucoup de mauvaise grâce, il me fallut énormément de patience et de
diplomatie pour leur prouver que je pouvais leur être utile, et que ce que je
faisais était en tout cas utile à l’expédition.


Ce que j’appellerai le « dégel » ne s’effectua
vraiment que lors de notre première escale sur une planète inconnue. Je devins
très vite le centralisateur des renseignements recueillis. Ce que j’apprenais
des uns me permettait souvent d’aider les autres.


Je devins l’homme qui connaissait bien tout le monde,
précieux avantage grâce auquel je pus parfois intervenir, même en dehors des
questions de pur service, pour atténuer ou faire disparaître des frictions. Car
notre grand astronef, malgré les hautes qualifications professionnelles des
gens qu’il emportait à travers l’espace, ressemblait un peu à un village où les
rivalités, les potins, les intrigues, les blessures d’amour propre, ne
manquaient pas.


Je peux dire qu’à certains égards, mon activité complétait
celle des médecins et du psychanalyste, Arl Tibur.


Le Transcosmique avait à son bord plus de cinq cents
personnes. Presque autant de femmes que d’hommes. Le corps scientifique et
l’état-major de l’équipage proprement dit – avec lesquels j’étais
principalement en rapport – représentaient plus de la moitié de cette
communauté.


J’avais pris place à une petite table avec le docteur. Nous
écoutions les propos qui s’échangeaient autour de nous, et parfois nous nous mêlions,
bien entendu, à la conversation générale. Celle-ci portait uniquement sur la
situation dans laquelle nous nous trouvions. Quand on avait fait le tour de
toutes les hypothèses et de toutes les possibilités, on recommençait. Ce
n’était évidemment pas un bon moyen de faire tomber l’inquiétude.


J’aperçus le gros Glink, qui s’avançait en titubant entre
les tables.


— Ma parole, il est ivre ! me souffla Ruhoflec.


Il était, en tout cas, très congestionné. En arrivant à
notre niveau, il leva emphatiquement les deux bras et s’écria d’une voix
pâteuse :


— Tout ce que vous pouvez raconter ne sert à rien. La
vérité vraie, c’est que nous somme foutus !


Il y eut des remous dans le bar. Trois femmes, à une table
voisine de la nôtre, se mirent à rire.


Le docteur se pencha vers moi, en battant des paupières.


— J’ai remarqué que les femmes sont en général moins
nerveuses et moins inquiètes que les hommes. C’est d’ailleurs une bonne chose.
Mais ce pauvre Glink a réellement bu un verre de trop, ce qui ne lui a
d’ailleurs pas procuré une vision riante des choses. Voilà qui nous donne une
idée de ce qui pourrait se passer si cette situation devait se prolonger plus
qu’on ne l’espère.


Notre collègue ivre se remit à beugler.


— Venez, me dit Ruhoflec. Nous allons l’emmener dans sa
cabine. Je lui ferai prendre un somnifère.


*


* *


Les trois heures qui suivirent furent horriblement longues.
Toujours aucune nouvelle.


Ceux qui avaient tenté de pénétrer dans la salle des
ordinateurs l’avaient fait en vain. Elle était verrouillée. Les tentatives par
le moyen de téléphone n’avaient pas plus de succès. Un technicien répondait :


— Le commandant vous fera lui-même une communication
quand il aura quelque chose à vous dire. Il vous prie de prendre patience et de
ne pas vous inquiéter.


L’énervement croissait.


J’étais resté en compagnie de Ruhoflec. Nous errions –
comme tout le monde – entre nos cabines, où nous ne faisions que de
courtes haltes, et le bar, la salle à manger et la salle de séjour. Nous avions
bavardé avec les uns et les autres. Je m’étais fait, depuis deux mois, de
nombreux amis, et, à part trois ou quatre mauvais coucheurs, j’entretenais de
bons rapports avec tout le monde.


— Je vais aller dormir un peu, me dit le docteur. Je
crois que c’est ce qu’il y a de mieux à faire. Vous seriez sage de m’imiter.
Car nous devrions être couchés l’un et l’autre depuis au moins deux heures.


Sans doute avait-il raison. Mais je sentais que si je
retournais dans ma cabine, je ne pourrais pas trouver le sommeil, et que la
solitude pèserait sur moi comme une chape de plomb.


Je restai dans la salle de séjour, qui était pleine de
monde. Je notai que les regards se tournaient souvent vers le grand hublot noir
derrière lequel s’étendait à l’infini l’épais mystère du subespace.


On parlait moins. On commençait à être las de toujours
ressasser la même chose. Je m’étais installé dans un fauteuil, à côté de Hor
Balantur, le cartographe. Lui restait très optimiste.


— Le commandant, me dit-il, a raison de recommander la
patience. Mais c’est une vertu qui, de nos jours, est peu pratiquée.


Tout à coup, j’entendis des « Ah ! » qui venaient
du fond de la salle. La porte menant aux ordinateurs venait de s’ouvrir.


Je me levai. Erna Mahil passait la tête par cette porte
entrebâillée. Elle avait les traits un peu tirés, mais ses lèvres esquissaient
un sourire.


J’eus un petit coup au cœur, comme chaque fois que je la
voyais.


Elle eut un geste rapide de la main pour nous inviter au
silence et, sans ouvrir davantage la porte, nous lança de sa voix précise et
musicale :


— Nous sortirons du subespace dans trois heures,
exactement à 31 heures, 17 minutes, douze secondes, temps galactique.


Quelqu’un s’écria :


— Que s’est-il passé au juste ?


Elle secoua la tête.


— Je ne peux pas vous en dire plus pour le moment. Nous
sommes tous trop pris.


Elle referma la porte. Nous entendîmes le claquement du
verrou.


— Eh bien ! dit Balantur, nous voilà soulagés.


— J’espère, dit Danael, le géologue, que cette fois, ça
va marcher !


Nous ne demandions tous qu’à croire qu’il en serait bien
ainsi.







 


[bookmark: bookmark3]CHAPITRE III


Notre attente avait changé de rythme après l’annonce faite
par Erna Mahil. Elle était devenue plus légère. Mais nous avions hâte que les
trois heures s’écoulent.


— Au fond, me dit Balantur, le décalage – de mon
point de vue de cartographe – ne sera pas énorme. La physionomie du ciel,
malgré les distances considérables que nous aurons parcourues durant cet intermède,
ne se sera pas tellement modifiée, et je m’y retrouverai au premier coup d’œil,
sans même l’aide des ordinateurs. N’oubliez d’ailleurs pas, mon cher Hilmi
Calel, que quand nous sortirons dans l’espace normal, nous n’aurons guère
accompli que le quart de notre voyage, et que cette sortie n’avait été prévue
que pour nous assurer de nouveaux repères avant de replonger dans le noir.


— Peut-être le commandant décidera-t-il de faire une
escale, dis-je.


— C’est possible. Ce ne sera vraiment pas nécessaire à
mon avis. Notre prochaine escale ne devait avoir lieu qu’après une nouvelle
plongée de quarante-huit heures dans les abîmes. Mais Elno Murch estimera
peut-être qu’une halte sur une planète un peu verdoyante aura pour effet de détendre
les nerfs de ceux qui ont trop vite pris cet incident au tragique.


— Nous verrons bien, dis-je.


La salle de séjour commençait à se vider. Les gens
regagnaient leurs cabines.


J’éprouvais une certaine fatigue nerveuse. Les heures que
nous venions de vivre avaient passablement décalé nos habitudes, nées d’une
grande régularité dans notre emploi du temps.


On sait que la journée galactique a été fixée, pour des
raisons de commodité tant scientifiques que pratiques, à trente-huit heures, et
à bord du Transcosmique les périodes de travail, de détente, les heures
des repas, étaient judicieusement réparties, par voie de roulement.


En ce qui me concernait, j’aurais dû être en train de
dormir, comme me l’avait rappelé Ruhoflec.


Je regagnai donc, moi aussi, ma cabine pour y prendre un peu
de repos. J’avalai un comprimé dosé pour m’assurer deux heures de bon sommeil,
et pas plus de deux heures, car je voulais être debout pour assister à la
réapparition des étoiles.


La dernière vision que j’eue avant de sombrer dans l’inconscience
fut celle d’Erna Mahil passant sa tête dans l’entrebâillement de la salle de séjour.
Sa chevelure blonde, pareille à une mousse dorée, encadrait son visage. Je me
demandais si j’avais bien lu dans ses yeux, comme je l’avais cru sur le moment,
une très légère inquiétude. J’avais toujours noté, depuis que je la connaissais,
que l’une de ses qualités dominantes était la maîtrise de soi, le sang-froid.


J’ai dit tout à l’heure que chaque fois que je la voyais
j’éprouvais un petit coup au cœur. Sans doute a-t-on déjà deviné que mes
sentiments envers elle ne se bornaient pas à de l’admiration.


Je n’étais d’ailleurs pas le seul à jeter sur elle des
regards tendres, et c’était sans doute une des raisons pour lesquelles
j’hésitais à me déclarer. Elle avait en effet découragé déjà – toujours de
la façon la plus aimable et la plus amicale – de nombreux soupirants. Le
plus curieux, c’est qu’on ne lui connaissait aucun lien sentimental avec aucun
d’entre nous.


À la vérité, j’avais longtemps soupçonné qu’elle avait pour
amant le commandant Elno Murch, et j’avais même été jaloux de ce dernier. Mais
rien n’était venu confirmer cette hypothèse, que j’avais abandonnée avec
soulagement quand, un mois plus tôt, Murch s’était fiancé avec la belle Sida
Greg, une éminente mathématicienne qui appartenait elle aussi à l’état-major de
l’astronef.


Je m’endormis très vite.


Je m’éveillai frais et dispos et regardai aussitôt mon
chronomètre. Je disposais encore de quarante-trois minutes avant la « sortie ».


Je pris une douche, me rasai, avalai une tasse de café.
J’avalai aussi, juste avant de quitter ma cabine, une pilule anti-vertige. Je
me sentais optimiste.


*


* *


Dans le couloir, je rencontrai le docteur. Il était flanqué
du gros Iffif Glink, sur lequel il avait dû veiller.


Ce dernier était de nouveau dans son état normal, mais
semblait tout contrit.


— Je me suis ridiculisé au cours de cette scène
grotesque à laquelle je me suis livré au bar, me dit-il. J’en aurai honte toute
ma vie… Moi qui ne bois jamais d’alcool ! Je ne sais pas ce qui m’a pris.
Croyez-vous que le commandant, qui ne manquera pas de l’apprendre, m’en tiendra
rigueur ?


Je le rassurai.


— Le commandant connaît trop bien les hommes, et sait
trop bien ce que vous valez, pour tenir compte d’une petite faiblesse due à
l’énervement dans lequel nous étions tous.


— N’empêche… Je préfère retourner dans ma cabine, ne
pas me montrer prudent quelque temps…


— Mais non, lui dit Ruhoflec. Venez avec nous dans la
salle de séjour. Personne ne fera la moindre allusion à ce qui s’est passé.


Il ne demandait qu’à se laisser convaincre et nous suivit.


La salle était déjà pleine de monde.


— Quoi de neuf ? me demanda Boel Danael, l’énorme
géologue.


— Je viens de dormir. Je ne sais rien. Et vous,
avez-vous de nouveaux renseignements ?


— Aucun. Si ce n’est qu’un technicien a confirmé par
téléphone l’heure à laquelle nous ferions le plongeon à rebours. Aucun membre
de l’état-major ne s’est montré. Leurs portes sont toujours interdites et
verrouillées.


Il regarda son chronomètre.


— Plus qu’un petit quart d’heure. Et je ne vois aucune
raison pour que tout ne se passe pas bien.


C’était ce que l’on répétait à droite et à gauche. Je notai
cependant une légère nervosité, qui ne fit qu’augmenter à mesure que
s’écoulaient les minutes.


On parlait peu. Les regards de ceux qui étaient là
demeuraient fixés sur la pendule électronique que l’on avait remise en place.
L’aiguille des secondes avançait par saccades, avec une lenteur inexorable.


La salle fut bientôt pleine à craquer, et ceux qui ne purent
pas y prendre place s’installèrent dans la salle à manger voisine. Il y avait
sans doute aussi beaucoup de monde dans le bar. Les cabines, les laboratoires,
devaient être vides.


J’étais debout, tout près du hublot, en compagnie de
Ruhoflec, dont les paupières s’étaient remises à battre très vite, de Glink,
qui semblait recouvrer son assurance, de Danael, de Balantur le cartographe,
qui nous avait rejoints, de Soril Aalsing, le chef du groupe des chimistes, un
homme cordial et quelque peu facétieux, qui était devenu un de mes bons amis.
Nous nous taisions. Nous scrutions les ténèbres impénétrables, derrière le
grand hublot, avec l’espoir d’y voir apparaître enfin les astres familiers.


L’instant décisif approchait.


Quelqu’un – je ne sais qui – commença à très,
haute voix un compte à rebours, ce qui fit courir un petit frisson dans
l’assistance.


— … Trente-neuf…, trente-huit…, trente-sept…,
trente-six…, trente-cinq…


La tension atteignait son point extrême. Tout le monde,
maintenant, était tourné du côté du hublot.


— … Vingt-trois…, vingt-deux…, vingt et un…, vingt…,
dix-neuf…, dix-huit…


La voix retentissait dans un silence de mort… Les paupières
du docteur battaient maintenant terriblement vite, ce qui lui donnait un peu
l’air d’un oiseau nocturne surpris par la lumière. Je vis que les mains de
Danael tremblaient. Je vis une femme qui tortillait nerveusement entre ses
doigts un mouchoir. Glink ne bronchait pas. Balantur avait sur les lèvres un
petit sourire confiant.


— … Sept…, six…, cinq…, quatre…, trois, deux, un, zéro !


J’entendis quelques cris qui n’étaient pas des cris de joie,
mais des cris apeurés.


Rien ne s’était passé. Rien.


Le grand hublot de neuf mètres de long et d’un mètre vingt
de hauteur, demeurait insondablement enténébré, et nous fascinait tous, comme
s’il avait été chargé d’affreuses menaces, d’horribles mystères.


Je voyais la peur sur tous les visages.


Une femme éclata en sanglots. Plusieurs hommes cachaient
leur visage entre leurs mains, comme s’ils ne pouvaient plus supporter la vue
du subespace, immuablement noir.


Ce fut Glink qui s’écria :


— Ne vous affolez pas !


*


* *


Une minute passa ainsi, chargée d’un commencement de
terreur.


Oh ! nous avions tous été volontaires pour participer à
cette expédition, et on nous avait prévenus qu’elle pourrait comporter des
risques. Mais aucun d’entre nous n’était préparé à subir des émotions aussi
brutales.


Nous avions vécu sur une planète pacifiée depuis longtemps,
où la vie était agréable et facile pour tout le monde. Les seuls drames dont
nous pouvions être témoins étaient ceux qui se déroulaient sur les écrans des
grands cinémas tridimensionnels et sur ceux des postes de télévision. Depuis
cinq ou six ans, il n’y avait même pas eu un seul accident dans l’espace. Il
n’y en avait encore jamais eu lors des voyages expérimentaux dans le subespace.


Raison de plus pour que nous ne doutions pas qu’il se
passait quelque chose de grave.


La porte menant à la salle des ordinateurs s’ouvrit.


Ce fut de nouveau Erna Mahil qui apparut. Elle s’avança
parmi nous. Son visage demeurait impénétrable.


— Je vous prie de garder votre calme, dit-elle. Dans un
instant, le commandant Elno Murch va vous faire lui-même une communication.


Elle se tut, mais au bout de quelques secondes, ajouta :


— Je voudrais m’asseoir. Je suis exténuée.


On lui approcha un fauteuil, dans lequel elle se laissa
tomber. Je me sentais très ému. C’était la première fois que je la voyais
donner un signe de fatigue et qui plus est, avouer qu’elle était à bout de
force.


La porte s’ouvrit de nouveau. Le commandant entra. Il était
accompagné de sa fiancée, Sida Greg, qui faisait bonne contenance, de Rane
Olbig, qui semblait très soucieux, et passait sa main grassouillette sur son
crâne chauve, de Ralef Grum, le jeune commandant en second, pâle, mais
impassible, et de quelques techniciens de l’astronautique. L’un de ceux-ci
tendit à Murch un micro, afin que ce qu’il allait dire fût entendu dans tout le
vaisseau.


Nous dûmes nous reculer un peu pour leur faire place. Nous
étions maintenant serrés les uns contre les autres, comme dans une foule compacte,
d’autant plus que ceux des nôtres qui se trouvaient dans la salle à manger
avaient reflué en force vers la salle de séjour.


Le silence était total.


Elno Murch se tenait très droit. Il portait le même costume
que nous tous, hommes et femmes, la classique combinaison, à la fois robuste et
souple, en sartil gris perle. Seul un petit insigne d’or sur son épaule
gauche indiquait ses fonctions.


Le commandant, unanimement respecté, était non seulement le
chef de l’équipage, mais aussi, en raison de ses qualifications scientifiques,
de toute l’expédition.


Sans doute était-il l’homme vivant qui connaissait le mieux
l’espace. Quand il était plus jeune, il avait participé, tout comme Olbig, aux
recherches de Sid Kaelsir. Il avait été professeur à l’institut des sciences
d’Ouest-Europe. On lui devait de nombreux ouvrages qui faisaient autorité.


Son visage portait des signes de fatigue. Mais il avait
recouvré toute son impassibilité habituelle.


Il parla du même ton que toujours, un ton uni, d’une voix
sobre, un peu sourde, mais néanmoins parfaitement distincte.


— Vous avez pu constater comme moi, dit-il, que nous
sommes toujours dans le subespace, où nous continuons à nous mouvoir à la
vitesse de cent mille années de lumière par jour. Pour la seconde fois, le dispositif
de sortie s’est avéré inopérant. Ce qui ne veut pas dire qu’il n’a pas fonctionné.


Il y eut un mouvement de surprise dans l’auditoire.


— Je vous dois une explication, reprit-il. J’aurais pu
vous la donner plus tôt. Je ne l’ai pas fait pour ne pas vous alarmer
prématurément, car je pensais que cette fois-ci nous réussirions, ce qui n’a
pas été le cas.


» Je n’ai plus le droit de vous dissimuler, maintenant,
que la situation, sans me paraître grave, est plus sérieuse que je ne l’avais
tout d’abord pensé.


» Il faut que vous sachiez ce que nous avons fait
pendant les longues et pénibles heures d’attente que vous venez de vivre. Après
notre premier échec, nous avons tous cru, nous les techniciens responsables de
la bonne marche du vaisseau, qu’il provenait d’une défectuosité dans l’un des
nombreux et délicats appareils qui commandent les manœuvres d’entrée et de
sortie dans le subespace. Pendant plusieurs heures, nous avons tout vérifié et
revérifié avec un soin méticuleux. Je dois rendre un particulier hommage à Erna
Mahil, et à Rane Olbig dont les suggestions nous ont été précieuses et qui se
sont dépensés sans compter.


» Un moment vint où le doute ne fut plus possible.
Rien, absolument rien ne clochait dans nos mécanismes électroniques et autres.
Tout, à bord du vaisseau, fonctionnait parfaitement.


» Inutile de vous dire que nous avions étudié tout
particulièrement les bandes témoins sur lesquelles avaient été enregistrées les
différentes phases de la délicate et complexe manœuvre. Tout avait été correct,
au millionième de seconde près. Et pourtant, nous avions échoué.


» Une seule déduction s’imposait. Si la cause de ce qui
venait de nous arriver ne se trouvait pas dans notre astronef, elle était donc
à l’extérieur, dans le subespace lui-même…


Il y eut de nouveau quelques remous dans l’auditoire.


Le commandant leva une main apaisante et reprit :


— Après avoir fait cette constatation, nous avons
échangé nos vues, qui d’ailleurs étaient concordantes. Nous avons raisonné par
rapport à l’espace normal, celui que nous connaissons le mieux. Nous savons par
expérience qu’il est homogène, en tant qu’espace, c’est-à-dire qu’il ne
comporte ni trous, ni distorsions, et qu’il n’est sujet à aucune modification
de structure. Il n’en reste pas moins que ce « vide » théorique ne présente
pas partout les mêmes commodités pour la navigation. Il est perpétuellement
traversé par des radiations de toutes sortes, plus ou moins denses. On y
rencontre, non seulement des météorites, mais des amas de poussières
interstellaires, des brouillards sur la nature desquels nous ne sommes pas
parfaitement renseignés, des écrans magnétiques et d’autres choses encore,
parfois assez dangereuses, dans le détail desquelles je ne veux pas entrer,
mais qui apportent un trouble à la navigation.


» C’est par analogie que nous avons raisonné sur le
subespace. Il nous est apparu qu’à moins de renoncer à toute explication
rationnelle, il fallait admettre qu’on y rencontrait aussi des éléments
susceptibles d’influer sur la course des astronefs, et notamment de contrarier
leur « sortie ». Toujours par analogie, nous nous sommes dit que ces
obstacles, tout comme dans l’espace normal, ne pouvaient pas se manifester
d’une façon très durable. Nous avons en outre immédiatement pensé à la
nécessité d’effectuer des recherches pour essayer de les détecter, ce qui nous
a paru difficile – vu la nature du subespace où ni la radio, ni les radars
ne peuvent fonctionner – mais ce qui malgré tout ne nous semble pas absolument
impossible. L’homme n’a-t-il pas su venir à bout de problèmes qui, pendant
longtemps, lui avaient semblé insolubles ? Notre ami Olbig a même formulé
sur-le-champ quelques idées intéressantes qui seront examinées ultérieurement.


» Bref, il nous est apparu que dans l’immédiat, il nous
fallait faire une nouvelle tentative. Ce fut encore un échec. Mais je suis convaincu,
et je vous le dis très sincèrement, qu’il n’y a pas lieu de s’alarmer. Il est
fort possible que si cette même tentative était survenue dix minutes plus tard,
elle aurait été couronnée de succès.


» Nous avons d’ailleurs décidé, car il n’est pas exclu
qu’un ou plusieurs autres échecs pourront se produire, de recommencer toutes
les quatre heures. Ce qui nous donne confiance, c’est que nous disposons d’une
marge de dix jours galactiques avant de pouvoir parler d’une situation plus
alarmante ; je veux dire de celle qui serait créée si nous étions
incapables de nous orienter à notre rentrée dans l’espace normal. Ce qui nous
arrive est infiniment moins grave que si nous avions heurté un gros corps céleste.
Tout fonctionne admirablement à bord. Il nous suffit de rester patients et
calmes.


» Je vous recommande donc à tous, sans vous en faire
une obligation, de reprendre comme si de rien n’était le cours de vos
occupations, c’est-à-dire de poursuivre l’étude et le classement des matériaux
très divers que nous avons recueillis sur les planètes où nous avons fait
escale, et de ne parler que le moins possible de ce qui nous préoccupe.


» Comme toutefois on n’est pas forcément le maître de
ses nerfs, je conseille à ceux d’entre vous qui malgré tout se sentiraient un
peu angoissés, de recourir le plus possible au sommeil. Le docteur Ruhoflec
leur donnera toutes les indications désirables à ce sujet. Mais je suis sûr que
bien peu d’entre vous auront besoin de ses services.


» Je vous laisse, en vous répétant que, personnellement,
je suis sûr qu’il ne s’agit pour nous que d’une épreuve passagère ».


Il nous fit un geste amical des deux mains et regagna la
salle des ordinateurs.







 


CHAPITRE IV


Au cours des heures qui suivirent, la plupart d’entre nous
s’efforcèrent de suivre les conseils que nous avait donnés le commandant,
c’est-à-dire de travailler. Mais le cœur n’y était pas.


Je constatai que, du moins, on évitait de parler de la
situation, surtout quand on était en groupe.


Je retournai voir mon ami Ruhoflec, et lui demandai s’il
avait eu beaucoup de clients qui avaient choisi de dormir.


— Fort peu, me dit-il. Quatre en tout, à qui j’ai donné
des somnifères. J’ai l’impression que tout le monde s’efforce de faire bonne figure.
Mais ce n’est sans doute qu’un masque dans la plupart des cas.


Il avait certainement raison.


Quand la nouvelle tentative de sortie du subespace échoua,
et plus encore quand échoua la tentative suivante, Ruhoflec eut un plus grand
nombre de visiteurs. Et les visages s’assombrirent davantage.


J’eus alors deux importants entretiens.


Le commandant Murch me fit appeler dans sa cabine, où il
s’était retiré pour prendre enfin un peu de repos.


Mes rapports avec lui n’avaient fait que s’améliorer depuis
notre départ. Il n’avait jamais mis en doute – puisque c’était lui qui
m’avait engagé – que la présence à bord d’un « coordinateur »
pouvait être utile. Je crois qu’il s’était très vite rendu compte que je
faisais de mon mieux pour bien remplir cette fonction, et que cela donnait de
bons résultats.


Il semblait las. Il avait les traits un peu tirés. Sa
première question fut abrupte :


— Avez-vous bon moral ?


— Je crois, dis-je. Ce qui me permet de l’affirmer,
c’est que je me suis demandé ce que je ferais si on pouvait miraculeusement
m’offrir d’être ramené sur la Terre en un clin d’œil. Accepterais-je ? Ou
préférerais-je continuer le voyage même dans les conditions ou nous sommes ?
J’ai opté pour la continuation. Ce qui ne veut pas dire que je n’éprouve pas
quelque inquiétude.


— Bien entendu. C’est aussi mon cas, naturellement.
Mais le test est bon. Je vous ai d’ailleurs observé. Je crois savoir
interpréter l’expression des visages dans les passes difficiles. Vous avez bon
moral, ce n’est pas douteux. Et voici ce que je voulais vous dire. Je vais être
trop pris dans les heures et peut-être les journées à venir pour m’occuper
moi-même de l’état d’esprit de ceux qui sont à bord. Je crois que je n’ai rien
à redouter à ce sujet en ce qui concerne l’équipage, composé de gens
disciplinés et qui ont été entraînés à maîtriser leurs émotions. Si des
défaillances devaient se produire, ce serait plutôt parmi les scientifiques
dans le cas où la situation présente se prolongerait un peu. La panique est
contagieuse. C’est pourquoi j’aimerais que quelqu’un veille au grain, réconforte
ceux qui auraient des défaillances, et me tienne au courant du moral général à
bord.


Je réfléchis.


— Pensez-vous, dis-je, que je sois le plus qualifié ?
Est-ce que le psychanalyste…


— Arl Tibur ? Je viens de le voir pendant cinq
minutes. Il est très compétent. Mais je me suis rendu compte qu’en
l’occurrence, il aurait besoin lui-même d’un soutien moral, et je vous prie
d’ailleurs de vous occuper de lui… En revanche, je n’ai pas vu Ruhoflec. Je
sais que vous êtes très lié avec lui. Comment le trouvez-vous ?


— Bien. Son tic s’est peut-être légèrement accentué.
Mais il est solide, peu impressionnable, et je suis sûr qu’il ne flanchera pas.


— Tant mieux. Nous aurons aussi besoin de lui. Mais je
préfère que ce soit vous qui preniez en main ce genre de choses. Vous
connaissez tout le monde. On a confiance en vous parce qu’on a fini par
s’aviser que vous êtes discret et efficace. Je sais que vous avez le don
d’arrondir les angles, de recueillir des confidences, de calmer ceux qui sont
un peu énervés. Je sais que vous avez pu régler quelques petits problèmes qui
n’étaient pas spécialement de votre ressort et dont vous auriez pu vous
désintéresser. Dans la situation présente, l’important est de déceler les
premiers symptômes de fléchissement, afin que la démoralisation ne gagne pas de
terrain. Peut-être serons-nous obligés d’isoler et de surveiller particulièrement
ceux qui risquent de donner le mauvais exemple. Car il n’est pas sûr que ce
sont les plus enclins à se décourager qui auront la sagesse de recourir au
sommeil comme je l’ai conseillé… De toute façon, il ne pourrait pas s’agir pour
eux d’un sommeil prolongé, comme dans une cure d’hibernation. Il faudra qu’ils
se lèvent, qu’ils prennent leurs repas… On m’a rapporté le cas de Glink…


— Il va beaucoup mieux, dis-je vivement. Il donne même
maintenant le bon exemple.


— J’en suis heureux… Mais d’autres peuvent être tentés
d’user un peu trop de l’alcool… Je ne voudrais pas être amené à fermer le bar…
Mais il serait bon de voir ce qui s’y passe. Je vous demande de vous en
charger.


J’hésitai une seconde.


— Craignez-vous donc, commandant, que nos difficultés
ne durent plus longtemps que vous ne l’aviez tout d’abord supposé ?


Je vis ses traits se durcir.


— Je ne suis pas prophète, dit-il. Je persiste
néanmoins à penser que ces difficultés ne seront que passagères. Je me contente
d’être prévoyant. Car je me rends bien compte que si nous devions rester
plusieurs jours encore dans le subespace, l’énervement et la peur pourraient
atteindre, chez certains de nos compagnons, un degré critique. Je préfère
n’avoir que le moins d’ennuis possible de ce côté-là. Êtes-vous d’accord pour
ce que je vous demande ?


— Me rendre utile est mon seul désir. Je suis d’accord,
commandant. Je ferai de mon mieux.


— Merci. Je n’aurai pas le temps de voir Ruhoflec.
C’est d’ailleurs inutile. Faites-lui part de notre conversation. Dites-lui que
j’ai confiance en lui.


Sur quoi, il me tendit la main.


*


* *


Comme je sortais de la cabine, j’aperçus Olbig au bout du
couloir. D’un geste de la main, il me fit signe de l’attendre. Quand il m’eut rejoint,
il me dit :


— Murch m’a parlé de la mission qu’il voulait vous
confier. Et je l’ai approuvé. Je vois que vous sortez de chez lui. Avez-vous
accepté ?


— Oui. Je me suis même senti très honoré.


— Parfait. Dans ce cas, venez un instant chez moi. Je
voudrais vous dire quelques mots.


Il m’emmena dans sa propre cabine.


J’avais beaucoup de respect et la plus vive admiration pour
ce gros homme courtaud et chauve qui était un des plus éminents savants de
notre époque. J’avais déjà cru comprendre qu’il avait quelque estime pour moi,
et j’en étais fier. Bien que d’une courtoisie exquise, et toujours, très
cordial, il était peu bavard. Il fuyait la présence des importuns qui aimaient
se montrer en sa compagnie. Pour ma part, je ne l’avais jamais dérangé que pour
des motifs sérieux.


Quand nous eûmes pris place dans des fauteuils, il mit en
marche son absorbeur de fumée, me tendit un cigare, en prit un lui-même, et
resta un moment silencieux.


J’observai son visage. Je n’y vis rien qui ressemblât à de
la crainte. Mais l’expression était soucieuse.


Je me demandais ce qu’il voulait me dire et qui sans nul
doute se rapportait à la situation. Il semblait hésiter.


— Vous avez les nerfs solides ? dit-il enfin.


— Je crois, dis-je. Je ne m’en étais pas très bien
rendu compte jusqu’à ces dernières heures. Mais je crois. Serions-nous dans une
position plus grave que…


Il agita sa main devant son nez très charnu.


— Non… Du moins, il n’y a rien d’autre que ce que nous
avons déjà constaté et fait savoir… Rien d’autre. Rien de plus… Ce que je vais
vous dire, au reste, n’engage que moi… Je ne l’ai dit à personne en dehors des
trois membres de notre expédition qui constituent le cœur et le cerveau de notre
état-major, c’est-à-dire Murch, son adjoint Ralef Grum et Erna Mahil. Et je ne
le dirai ensuite à personne d’autre. Si je vous le dis à vous, c’est parce
qu’il est possible – notez que je dis « possible », et non pas « certain » –
que vous ayez une tâche beaucoup plus difficile que vous ne l’imaginez, une
tâche qui pourrait même devenir plus difficile que celle qui nous incombe, à
nous, les techniciens de la navigation subspatiale. Une tâche qui exigera des
nerfs d’acier. Il m’a donc paru honnête d’évoquer pour vous certaines
perspectives qui pourraient devenir – je dis bien « pourraient
devenir » et non pas « deviendront nécessairement » – des
réalités. Il faut donc que vous sachiez à quoi vous aurez peut-être – je
dis bien « peut-être » – à faire face…


Il se tut un instant, passa sa main sur son crâne chauve,
eut un sourire.


— Vous ne m’avez pas l’air trop effrayé, dit-il. C’est
bon signe. Alors, allons-y.


Il tira une bouffée de son cigare et reprit :


— Notez bien que j’ai totalement approuvé la communication
faite par Murch après la deuxième tentative de sortie. Il ne pouvait rien dire
d’autre que ce qu’il a dit, et il n’a rien dit qui ne fût sincère et
raisonnable. Il ne pourrait rien dire d’autre maintenant, pour la raison qu’il
ne s’est rien produit de nouveau, comme je vous l’ai déjà affirmé.


» Le commandant, sous ses dehors un peu rigides quand
il est de service, a un tempérament optimiste. Ce n’est pas une mauvaise chose
pour un chef, au contraire. Et c’est une excellente chose qu’il puisse faire
partager son optimisme à ceux qui l’entourent. Mais j’en viens aux réalités. Notre
façon de raisonner par analogie avec l’espace normal est parfaitement légitime,
et procède d’une démarche de l’esprit conforme aux exigences de la science, qui
ne progresse qu’à coups d’hypothèses. Mais qui dit hypothèse ne dit malheureusement
pas certitude. À la vérité, nous ne savons encore – je le déclare très
humblement – que fort peu de choses sur le subespace, si ce n’est qu’il
nous permet de réaliser des vitesses fantastiques. Nous affirmons qu’il est
homogène, et c’est probable. Mais ce n’est qu’une probabilité…


» Il est parfaitement possible, et je le souhaite de
toutes mes forces, que dans deux heures, lors de la prochaine tentative, nous
surgissions dans notre élément familier. Mais il est également possible que
dans trois jours, dans cinq jours, dans sept jours, la situation soit toujours
la même. La tension à bord ne fera que croître. Et cela vous l’avez
certainement déjà prévu, et vous vous préparez à affronter une telle crise.
Mais vous êtes-vous demandé ce qui aura pu se passer et ce qui se passera
ensuite si, dans deux mois, nous continuons à foncer aveuglément dans la nuit à
travers des zones du cosmos où il n’y aura peut-être même plus d’étoiles, plus
rien ? Oh ! les conditions de confort que nous connaissons ne se
seront pas modifiées. Nous avons encore à bord des vivres, de l’oxygène, de
l’eau et toutes sortes d’autres commodités pour plus d’un an. Mais essayez un
peu d’imaginer ce que serait l’impact d’une telle situation sur des créatures
de chair sujettes aux pires émotions, à la peur, à des hantises, au désespoir,
à la folie…


» Je viens de vous dire que Murch est optimiste de
nature. Vous allez sans doute penser que je suis trop pessimiste. Mais c’est
peut-être le sort qui nous attend. Or, je suis de ceux qui se refusent à
désespérer jusqu’à leur dernier souffle, jusqu’à l’extrême limite de leurs
forces. Même s’il n’y avait qu’une chance infime, pour qu’au tout dernier
moment, notre astronef quitte le subespace dans une zone étoilée, je dis que
nous devrions tout mettre en œuvre pour tenir jusqu’à ce moment-là, et pour
accepter ensuite de finir nos jours – car il ne faudrait pas songer au
retour – sur quelque planète inconnue où nous fonderions une nouvelle
civilisation.


» Tenir… J’espère que le cas échéant, vous en aurez le
courage… Et la volonté d’insuffler à d’autre ce courage.


Je le regardai dans les yeux.


— Je suis sûr que je l’aurai, dis-je.


Il me serra la main.


— Très bien, fit-il. Il vous faut donc songer dès
maintenant à repérer ceux qui sont de même trempe que nous. Car ce que je viens
de vous dire sur ce qui nous attend peut-être, beaucoup des nôtres ne tarderont
pas à y penser si la situation ne change pas. Il faut donc former des noyaux de
gens décidés à vivre jusqu’au bout. Je vous y aiderai. La terreur est
contagieuse, mais le courage ne l’est pas moins.


— C’est aussi mon opinion, dis-je.


Pendant un instant, nous avons fumé nos cigares en silence.


Olbig reprit brusquement.


— Une autre chose m’inquiète, bien qu’elle n’ait pour
le moment qu’un caractère secondaire. Nos ressources énergétiques, vous le
savez, sont énormes, mais pas inépuisables. Les entrées dans le subespace, et
les sorties, exigent une grosse dépense. J’étais d’avis, après le second échec,
qu’on ne fasse des tentatives que toutes les dix heures ; car même en cas
d’insuccès, nous l’avons constaté, la consommation est identique. Murch et le
reste de l’état-major furent d’une opinion contraire, estimant qu’une aussi
longue attente serait insupportable pour beaucoup d’entre nous, ce qui est
malheureusement vrai. Mais si la situation devait se prolonger, il faudrait
aviser. Eh bien ! voilà tout ce que je voulais vous dire…


Je me levai. Je le remerciai de sa confiance en moi. Puis,
brusquement, je demandai :


— Comment va Erna Mahil ?


Le ton de ma voix dut le surprendre.


Il eut un sourire un peu malicieux.


— Eh ! fit-il, seriez-vous, vous aussi, amoureux
d’elle ? Cela n’aurait rien de surprenant. Elle a déjà eu tant de
soupirants ! Il est indéniable que c’est la plus belle femme qu’il y ait à
bord du Transcosmique. Et la plus savante. Et la plus séduisante. Mais
elle est bien trop attachée à son travail pour songer à autre chose, ce qui,
d’ailleurs, m’a toujours un peu surpris. Oh ! elle va bien. Et elle ne
quitte pas ses ordinateurs. Fatiguée comme nous tous. Et soucieuse, comme nous
tous. Mais elle a des dons de récupération formidables. Je crois pouvoir
affirmer que ses nerfs à elle tiendront jusqu’au bout. Comme les nôtres.
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CHAPITRE V


La tentative suivante échoua.


C’était la cinquième. Il y avait près de vingt-quatre heures
que nous aurions dû sortir du subespace.


Le climat, à bord, se détériorait à vue d’œil. Oh ! ce
n’était pas encore la panique. Mais je lisais sur la plupart des visages une
énorme inquiétude, et sur beaucoup d’entre eux, une angoisse muette, une peur
mal dissimulée. On parlait peu. La salle de séjour était à demi vide. On n’y entendait
que des murmures, des chuchotements.


Je commençais à me demander si Olbig n’avait pas raison de
se montrer pessimiste. J’aurais peut-être moi-même cédé à un début de découragement
sans les responsabilités nouvelles que le commandant m’avait confiées et si
Olbig ne m’avait pas fait connaître son opinion. Il était clair qu’il fallait
que je me mette immédiatement à la tâche.


Je me rendis d’abord auprès de Ruhoflec, mais je dus
attendre un peu avant de le voir. Il y avait cinq ou six personnes dans le
petit bureau qui servait d’antichambre à son minuscule cabinet de consultation
et à son laboratoire.


— Cette fois, nous sommes réellement inquiets, me dit
un jeune chimiste qui était là.


— Et vous venez chez le docteur, dis-je, pour y
chercher un moyen d’échapper à votre inquiétude. Vous feriez peut-être mieux de
retourner à votre travail. Rappelez-vous ce que le commandant nous a dit… Il
est très possible, selon lui, que plusieurs autres échecs se produisent, mais
nous avons une marge importante de temps – encore neuf à dix journées
galactiques – avant de commencer à considérer la situation comme sérieuse.
Vous êtes-vous demandé ce que nous deviendrions si tout le monde se réfugiait
dans le sommeil ? Ne craignez-vous pas de donner un mauvais exemple ?
Pour ma part, je me suis fait le serment de ne recourir ni à des
somnifères – si ce n’est pour un usage normal et de très courte durée –
ni à l’alcool, ni à des drogues calmantes ou excitantes.


Ceux qui étaient là me regardèrent avec un certain
étonnement, comme si je prononçais des paroles extraordinaires. Ce fut la seule
femme présente – elle appartenait au service de minéralogie – qui
parla la première.


— Vous avez certainement raison, me dit-elle. Je
retourne dans mon laboratoire.


Le chimiste l’imita. Les autres hésitaient. J’insistai.
Finalement, il ne resta qu’un seul homme, qui portait sur son épaule l’insigne
des botanistes, et que je connaissais assez mal. Il pénétra dans le cabinet de
Ruhoflec tandis que quelqu’un en sortait.


Je fus satisfait d’avoir obtenu en peu d’instants ces
modestes résultats positifs. Mais nous n’étions qu’au début de nos épreuves.


Le docteur, que je vis enfin, me semblait plus détendu.


— Alors ? lui demandai-je.


— Eh bien ! le nombre de mes visiteurs augmente.
Il fallait s’y attendre.


— Et vous ? Le moral ?


— Ça va. Ça va plutôt mieux. J’ai, d’ailleurs, souvent
constaté qu’après une première secousse, ou bien on dégringole, ou bien on se
ressaisit. Je me suis ressaisi. Pour deux ou trois raisons. D’abord, je me suis
dit qu’étant donné mes fonctions, je n’avais pas le droit d’avoir mauvais moral.
Ensuite, je me suis demandé si, au cas où les choses empireraient, je serais
capable de tenir le coup. Alors, je me suis répondu oui.


— Bravo ! dis-je. Je me suis tenu, moi aussi, le
même raisonnement.


Je lui fis part alors de ma conversation avec le commandant.


— Il a eu une excellente idée, me dit-il. J’avais
moi-même pensé qu’en raison de votre position à bord, vous pourriez jouer un
rôle utile dans le maintien du moral. Nous allons travailler ensemble. J’ai
d’ailleurs déjà commencé à ne pas me borner à distribuer des comprimés et à indiquer
des dosages. Je débite un petit discours à ceux qui, sans être malades,
viennent me trouver. J’essaie de ne pas les froisser, mais, néanmoins, de leur
faire un peu honte. Cela réussit une fois sur deux. Sur les quinze personnes
que j’ai vues rapidement depuis la dernière tentative de sortie, sept ont bien
voulu entendre mes raisons.


— Excellent !


Je lui dis alors ce que je venais de faire moi-même quelques
instants plus tôt dans son bureau-antichambre. Puis, je lui demandai :


— Avez-vous vu récemment Arl Tibur, le psychanalyste ?


— Non. Pas depuis que nous sommes dans cette situation.
Mais j’allais justement vous parler de lui. Je pensais qu’il était, lui aussi,
tout désigné pour s’occuper de l’état d’esprit de nos compagnons. J’ai posé à
chacun des visiteurs que je viens de recevoir la question suivante : « Pourquoi
n’êtes-vous pas allé chez le psychanalyste avant de venir chez moi ? »
L’un d’eux m’a répondu : « J’arrive précisément de chez lui. C’est
même lui qui, au lieu de m’aider à surmonter mon inquiétude, a achevé de me
démoraliser. Il m’a tenu des propos si noirs que j’en ai été épouvanté ».


— Je ne suis pas surpris, fis-je. Le commandant
lui-même avait eu vent de son comportement, et me l’a dit.


— Il va falloir que nous nous occupions de lui. Je
crois, mon cher Hilmi Calel, que nous serons peut-être, si cela doit durer,
obligés de recourir à des mesures parfois un peu brutales. J’espère que le
commandant n’y verra pas d’inconvénients. Au fond, dans des circonstances comme
celles où nous sommes, les gens se divisent grosso modo en deux
catégories : ceux qui sont capables de tenir le coup, et ceux qui ne le
sont pas. Parmi ces derniers, on peut également distinguer ceux dont il est
possible de remonter le moral, et ceux qui se laisseront aller de plus en plus.
Que faudra-t-il faire des énervés ou des déprimés que nous ne pourrons pas
empêcher de flancher, et qui risqueront de sombrer dans la folie ou de recourir
au suicide ? Les somnifères, les calmants, ne suffiront pas. Il faudra
songer à d’autres méthodes. L’hibernation en est une. Nous sommes équipés à
bord pour user de ce procédé, précisément dans les cas, toujours possibles même
lorsque tout va bien, de névroses graves ou de maladies qui ne peuvent être
traitées que par ce moyen. Mais je crains que notre infirmerie, qui ne compte
que vingt lits – dont deux seulement, et c’est heureux, sont occupés en ce
moment – ne soit insuffisante. Je sais que dans les soutes, on dispose
encore de plusieurs salles vides, destinées à recueillir les minéraux et autres
spécimens que nous devions recueillir sur les futures planètes à visiter. On
pourrait les aménager. Mon adjoint, le docteur Serto Gol, et mes assistants,
qui m’ont l’air de bonne trempe, pourraient s’en occuper dès maintenant. Car il
est préférable de ne pas improviser au dernier moment. Voulez-vous en parler au
commandant Murch ?


— Je n’y manquerai pas. Le voir sera difficile. Mais il
m’a dit que je pourrais lui téléphoner si j’avais quelque chose d’important à
lui communiquer. Maintenant, je vous laisse, mon cher Iral. Je vais aller jeter
un coup d’œil dans le bar.


— Oui. C’est un endroit à surveiller. Repassez dans une
heure. Nous irons chez Arl Tibur, et nous examinerons ce que nous pouvons faire
pour l’empêcher de nuire.


Quand je quittai Ruhoflec, je constatai qu’il y avait cinq
personnes qui attendaient dans son cabinet.


*


* *


Le bar était plein de monde. Presque tous ceux qui étaient
là tenaient à la main un verre d’alcool. Les uns étaient silencieux, le regard
perdu dans le vague, l’air déprimé, et semblaient ruminer des pensées moroses.
D’autres, au contraire, se montraient bruyants. J’entendis même des rires, mais
qui manquaient de naturel, des rires de gens déjà à demi ivres, à qui l’alcool
donnait une certaine euphorie, une sorte de courage provisoire. Je n’aperçus
que peu de femmes.


Je reconnus, accoudé sur le chrome du long comptoir, le
jeune chimiste que j’avais vu chez Ruhoflec. Il sirotait un néo-whisky. Et je
compris à sa mine que ce n’était pas le premier. Il souriait béatement.


Je m’approchai de lui et lui posai la main sur l’épaule. Il
eut un sursaut. Bien qu’il fût déjà passablement rouge, je le vis rougir
encore.


— Croyez-vous, lui dis-je, que ce que vous faites là
vaut beaucoup mieux que de prendre un somnifère ? Vous m’aviez affirmé que
vous retourniez travailler…


Il balbutia :


— J’y vais… Oui, je crois que j’ai eu tort de venir
ici.


Sans finir son verre, il quitta le bar.


Un homme dormait à poings fermés dans un fauteuil. Il
ronflait bruyamment. C’était Goïl Victérès, le spécialiste de la biologie
animale. Il n’avait pas eu besoin de somnifère. La boisson avait produit sur
lui le même effet.


Je vis qu’au fond de la salle un homme grand et corpulent,
au milieu d’un groupe, gesticulait et parlait très fort. Je ne le reconnus pas
tout d’abord, car je n’apercevais que sa nuque et ses cheveux noirs. Mais je
m’approchai, et m’aperçus que c’était le gros Iffif Glink.


« Il a dû avoir une rechute, pensai-je. Il doit être
ivre de nouveau. Il doit débiter des choses effroyables. »


Je me frayai rapidement un chemin à travers la foule, pour
mettre fin à cette exhibition.


Mais je m’arrêtai net.


Ce que disait Glink ne ressemblait nullement à ce que je
m’attendais à entendre. Il parlait, très fort, mais sa voix était nette et
précise. Il disait :


— Je vous le répète, vous avez tort de boire de
l’alcool pour essayer de vous donner du cœur au ventre. Vous finirez par
débiter des monstruosités comme je l’ai fait, il n’y a pas si longtemps, après
avoir bu pour calmer mon inquiétude. Ce n’est pas au fond d’un verre de cognac
que vous retrouverez le calme et le courage, mais en réfléchissant un peu. Nous
avons tous perdu depuis longtemps le sens des attitudes à adopter devant le
danger. Et d’abord, qu’est-ce qui vous dit que nous sommes en danger ? Que
nous avons quoi que ce soit à redouter ? Tout est parfaitement normal à
bord. Si les premiers navigateurs de l’espace, lorsqu’ils rencontrèrent leurs
premières difficultés, s’étaient effondrés et s’étaient mis à se saouler, on ne
serait même pas allé jusqu’à la planète Mars. Le commandant vous l’a dit :
nous sommes en présence d’un phénomène encore mal connu, mais analogue à ceux
que les astronautes ont rencontrés dans l’espace normal. Le commandant a
raison. Nous n’avons rien de mieux à faire que de continuer à vivre comme
d’habitude. Si j’étais à sa place, je ferais fermer ce bar. Retournez donc à
vos occupations, ou allez vous reposer, bien normalement, si vous vous sentez
fatigués. Ou allez lire, écouter de la musique, regarder un film. Mais ne
restez pas ici à vous abrutir… Vous m’avez compris…


Il parlait sur un ton d’indéniable autorité. Je vis quelques
hommes donner des signes d’approbation et se diriger vers la sortie. Je notai
mentalement les noms de ceux que je reconnus. D’autres, au contraire, se mirent
à brailler et à insulter Glink. Celui-ci, qui était d’une force peu commune, en
empoigna un par les bras et le porta littéralement jusque dans le couloir.


Je ne me mêlai pas à cette scène, mais elle me parut
réconfortante.


L’énorme Glink avait réellement remporté une victoire sur
lui-même. Maintenant, il voulait convaincre les autres de l’imiter.


Ce qu’il avait dit, j’avais songé à le dire moi-même en
entrant dans le bar. C’est, d’ailleurs, ce que je fis aussitôt, mais d’une
façon moins spectaculaire, surveillant ceux qui entraient, les prenant à part,
leur adressant gentiment des remontrances. Parfois, ils passaient outre. Mais
plusieurs d’entre eux se rendirent à mes raisons et firent demi-tour.


*


* *


Au bout d’une heure, je retournai chez Iral Ruhoflec. Son
bureau était encore plein de monde, mais il confia au docteur Serto Gol le soin
de le remplacer.


Nous nous rendîmes jusqu’à la cabine du psychanalyste, qui
était à l’autre bout du vaisseau, mais nous n’y trouvâmes personne.


— Il doit être à la salle de séjour, dis-je.


Nous y sommes allés.


Il n’y avait que peu de monde dans la grande salle. C’était
plutôt bon signe. J’en déduisis que la majeure partie des passagers du Transcosmique
continuaient à obéir aux consignes de Murch.


Arl Tibur était bien là, adossé au grand hublot, entouré de
deux hommes et de trois femmes, des membres du service de recherches sur les
radiations, qui semblaient l’écouter d’une oreille attentive, car c’était lui
qui pérorait.


Tibur était un homme qui frisait la quarantaine, blond, les
cheveux bouclés, doté d’un beau visage un peu mou, avec deux yeux très bleus,
plutôt rêveurs, qui semblaient se contenter d’effleurer les êtres et les
choses.


Il jouissait d’un certain prestige à bord. Il est de fait
que depuis une dizaine d’années, il avait donné de nombreuses preuves de sa
compétence. Il était surtout célèbre par ses qualités d’intuition. Il savait
lire dans les esprits, au point qu’on s’était parfois demandé s’il n’était pas
télépathe. En tout cas, tous ceux qui, parmi nous, avaient eu recours à ses
soins et à ses conseils n’avaient eu qu’à se louer de lui. Il leur avait
apporté, disaient-ils, un grand réconfort et les avait aidés à résoudre les
problèmes d’ordre intime qui les tourmentaient.


— Ne les dérangeons pas, me souffla Ruhoflec. Allons
nous asseoir non loin d’eux, et essayons d’écouter ce que dit Arl Tibur.


C’est ce que nous fîmes. Ils semblaient tous trop absorbés
pour remarquer notre présence.


Le psychanalyste parlait sans élever la voix. Il ne faisait
que très peu de gestes. Il ne regardait pas ses interlocuteurs. Ses yeux
étaient fixés au plafond.


— Oui, disait-il, je crois bien qu’on nous cache la
vérité, et que la situation est beaucoup plus grave qu’on ne nous l’a laissé
entendre… À mon sens, il serait bien étonnant qu’après cinq échecs successifs,
la sixième tentative, ou la dixième, ou la vingtième, soit marquée par une
réussite… Je me méfie de leurs raisonnements par analogie… L’espace est aussi
mystérieux, et même plus encore, que le cerveau humain… Or, je n’ai jamais
rencontré deux esprits qui fussent rigoureusement analogues… Nous voguons à
l’aventure dans un élément parfaitement inconnu, que, jusqu’ici, nous avons cru
sûr, mais qui ne l’est point, et qui nous réserve, sans doute, d’effroyables
surprises. Je ne vois aucune raison pour que la situation présente cesse
brusquement. Je ne vous cacherai pas que je suis terriblement angoissé.
D’autant plus – vous ne le savez peut-être pas, mais je le sais, car je me
suis intéressé à l’astronautique comme à toutes choses – que nos réserves
d’énergie motrice ne peuvent nous permettre d’effectuer désormais qu’une
trentaine de tentatives de sorties. Donc, même à supposer que le tunnel dans
lequel nous sommes ne soit pas infini, une fois que nos ressources seront
épuisées, nous ne pourrons plus rien tenter. Nous n’aurons même pas l’ultime
recours de nous poser sur une planète et d’essayer d’y vivre tant bien que mal…
Cet astronef sera notre tombeau. Nous y périrons asphyxiés…


Il parlait d’une voix un peu traînante et lugubre. Ce qu’il
disait, dans une certaine mesure, ressemblait à ce que m’avait dit Olbig, mais
rendait un son bien différent. Tibur affirmait comme une certitude ce qui
n’était qu’une possibilité… Il poursuivait d’ailleurs, sur le même ton, tandis
que ses auditeurs semblaient l’approuver :


— Oui, le doute ne me paraît pas possible… On nous
cache je ne sais quoi… Qui vous dit qu’il n’y a pas effectivement quelque chose
de détraqué dans nos appareils ? De détraqué et d’irréparable ? Que
nous ne sommes pas maintenant incapables d’accomplir les opérations voulues
pour sortir du subespace ? Qui vous dit que nous n’avons pas été trop
ambitieux en voulant aller aussi loin, et que nous n’avons pas déjà dépassé le
point où tout retour est impossible ? Je me suis toujours fié à mon
intuition. Eh bien ! croyez-moi, mon intuition m’indique avec force que
nous sommes perdus…


Je regardai Ruhoflec. Ses paupières battaient. Mais il me
fit un petit signe de tête qui signifiait de toute évidence que nous ne
pouvions pas tolérer cela plus longtemps.


Nous nous sommes levés. En trois ou quatre pas, nous fûmes
auprès du petit groupe.


Je me suis écrié d’une voix coléreuse :


— Ça suffit, Arl Tibur !


Il me regarda. Il eut l’air de sortir d’un rêve. Les autres
semblaient médusés, épouvantés. Ils ne bronchèrent pas.


Ruhoflec et moi, nous avons empoigné le psychanalyste chacun
par un bras et l’avons entraîné vers la sortie.


Il balbutia :


— Vous n’avez pas le droit… Qu’est-ce que vous me
voulez ?


— Nous voulons, dit le docteur, vous empêcher de
démoraliser nos compagnons… Nous voulons vous ramener à votre cabine et vous y
enfermer, que cela vous plaise ou non.


Il répéta d’une voix geignarde :


— Vous n’avez pas le droit…


— Ce droit, nous le prenons, dis-je.


— Mais j’ai un travail à accomplir à bord… Je dois
veiller au bon équilibre mental de ceux qui y sont… Je suis chargé de leur
apporter un réconfort quand ils en ont besoin…


Ruhoflec éclata :


— Si c’est cela que vous appelez leur apporter un
réconfort ! Même si ce que vous racontez devait finalement se réaliser,
vous ne pouvez pas maintenant le savoir, et votre devoir, dans la position où
vous êtes, est d’aider les gens à conserver leur calme et leur courage…


— Mais mon intuition…


— Je me moque de votre intuition, criai-je. Allons,
venez. Et cessez de parler. On nous regarde.


Il se laissa emmener docilement. Il se contenta de murmurer
des paroles incompréhensibles. Quand nous fûmes enfermés dans sa cabine, il
nous fit tout un discours incohérent. Il était clair que quelque chose avait
craqué en lui. Finalement, il nous dit :


— Mon intuition ne me trompe pas. Je le sais. Je suis
visité par des esprits invisibles…


Ruhoflec et moi nous nous sommes regardés sans rien dire,
attristés, car avant ces événements nous avions pour lui beaucoup d’estime.


— Mais oui, mais oui, lui dit doucement le docteur. Et
pour le moment, vous avez besoin de repos. Je vais aller chercher un infirmier
qui s’occupera de vous.


Il quitta la cabine. Arl Tibur s’était tu. Il me regardait
avec des yeux vagues, égarés. J’eus l’impression qu’il ne savait même plus qui
j’étais. Le docteur reparut avec l’infirmier, un gaillard solide et qui
semblait très maître de soi.


Nous les avons laissés.


Quand nous fûmes dans le couloir, Ruhoflec me dit :


— Je me demande si ce que nous avons fait était bien
régulier ?


Je haussai les épaules.


— Je crains bien, dis-je, que ce ne soit qu’un
précédent, et que nous n’ayons à agir de même avant longtemps.


En fait, il faut bien le dire, une telle situation n’avait
pas été prévue avant notre départ. Il n’existait rien, à bord du Transcosmique,
qui ressemblât de près ou de loin à un « service d’ordre ». Je
pouvais donc dire, en quelque manière, que le commandant Murch m’avait chargé
de le créer.


J’avais la certitude que quand je lui téléphonerais pour
l’informer de ce que nous venions de faire, il ne me désapprouverait pas.


Le docteur regarda son chronomètre.


— Hé ! fit-il, nous allions l’oublier. C’est dans cinq
minutes qu’aura lieu la tentative de « sortie ». C’est la cinquième,
je crois.


— Déjà la sixième ! Avalons vite nos pilules
anti-vertige.


C’est ce que nous avons fait. Nous avons gagné la salle de
séjour. Il y avait du monde, mais elle n’était pas archipleine. Les gens parlaient
peu, et à mi-voix.


Personne ne fit de compte à rebours. Mais quand l’instant
fut tout proche, les regards se portèrent sur l’horloge.


L’aiguille des secondes tournait à sa cadence habituelle,
avec l’impavidité des objets mécaniques ou électroniques.


Elle atteignit le point au-delà duquel nous aurions dû
revoir les étoiles dans le grand hublot.


La sixième tentative échoua.


Non loin de nous, une femme s’évanouit. C’était une de
celles qui, une demi-heure plus tôt, avait écouté les propos d’Arl Tibur.


Le docteur se précipita pour la secourir.







 


CHAPITRE VI


À quoi bon entrer dans les détails des journées qui
suivirent. La situation à bord ne se détériora vraiment qu’après la neuvième
tentative, toujours aussi vaine que les précédentes.


Mais j’avais déjà commencé à m’organiser.


J’avais revu le commandant Murch. Il avait approuvé ce que
j’avais fait jusque-là et m’avait donné carte blanche pour ce que je serais éventuellement
amené à faire par la suite.


Pour sa part, il se montrait toujours aussi optimiste. Mais
il admettait qu’il fût possible que nous restions dans le subespace jusqu’à un
point où nous ne pourrions plus songer au retour. Mais il tenait le même
langage qu’Olbig : ne jamais se laisser abattre, et peut-être aurions-nous
la chance de pouvoir nous poser sur une planète habitable.


J’avais travaillé méthodiquement, avec l’aide du docteur
Ruhoflec. J’avais examiné les listes des gens qui étaient à bord, soulignant
d’un trait les noms de ceux que je connaissais bien et dont je pensais qu’ils
ne s’abandonneraient pas à la démoralisation. J’en avais ensuite sélectionné
une douzaine, ceux qui me semblaient les plus sûrs.


Et j’étais allé les voir, pour les sonder, et en cas de
réactions favorables, leur exposer ce que j’attendais d’eux.


Je ne m’étais pas beaucoup trompé. Car sur ces douze
personnes, dix – six hommes et quatre femmes – firent preuve de
beaucoup de courage et acceptèrent de m’aider. Toutes appartenaient au corps
scientifique. Le commandant m’avait dit qu’il s’occuperait lui-même de
l’équipage, au sein duquel les symptômes de démoralisation étaient d’ailleurs
beaucoup plus rares.


Nous nous sommes réunis dans une des petites salles
réservées aux discussions de groupes. Nous nous sommes répartis le travail
d’observation, de surveillance, d’intervention. Chacun de nous devait en
quelque sorte prendre en charge vingt à vingt-cinq personnes – de
préférence parmi celles qu’il connaissait le mieux – et suivre de près
leur comportement, les réconforter au besoin, former d’autres petits groupes de
résistance à la contagion de la peur et du désespoir. Pour ma part, je savais
coordonner les renseignements et intervenir dans les cas graves.


Glink était des nôtres. Je l’avais choisi sans hésitation.
Car il avait continué à se manifester comme un exemple de ce que peut la
volonté. En revanche, il avait fallu, avec l’accord du commandant, mettre en
état d’hibernation Arl Tibur, ainsi que deux autres membres de l’expédition,
qui commençaient à donner des signes de dérangement mental.


Le bar n’avait pas été fermé, mais on ne pouvait plus y
boire que des breuvages sans alcool.


Après la huitième tentative, Murch avait fait une nouvelle
déclaration, très brève, pour nous informer tous qu’afin d’économiser les
réserves d’énergie de l’astronef, les tentatives suivantes n’auraient lieu que
tous les deux jours. Il avait ajouté :


— Je sais que l’attente sera plus longue et donc plus
pénible encore, mais nos chances de nous trouver enfin dans une zone propice
n’en seront que plus grandes. J’ai toujours la certitude qu’il ne s’agit que
d’un obstacle passager.


Ces paroles furent accueillies dans un grand silence. Les
deux jours qui suivirent furent mornes et sans grand changement.


Mais l’échec de la neuvième tentative créa un commencement
de panique. Des gens étaient abattus, prostrés. D’autres, au contraire,
s’énervaient dangereusement, commençaient à crier que nous n’avions plus aucune
chance de nous en sortir.


Heureusement que mon modeste dispositif était déjà en mesure
de fonctionner. Nous avions pu parer au plus pressé, isoler les agités dont les
lamentations risquaient d’avoir une triste influence sur ceux qui s’efforçaient
de garder un peu de tenue, et qui, heureusement, formaient encore une grosse
majorité.


Nous eûmes beaucoup de mal à maîtriser le géologue Boel
Danael – ce véritable géant au visage si laid, doté d’une force
herculéenne – qui se répandait dans les couloirs en criant :


— On ferait mieux d’en finir tout de suite ! On
ferait mieux de faire sauter l’astronef ! Sinon nous allons devenir tous
fous et nous entre-dévorer.


À cinq reprises encore, il fallut recourir à l’hibernation.
Et nous dûmes surveiller de très près une trentaine de personnes…


Mais au cours des heures qui suivirent, et en attendant la
tentative suivante, nous avons pu, en confrontant les renseignements que nous
avions recueillis, dresser un tableau sinon complet, du moins assez net, de la
situation.


Sur les deux cent quarante-neuf membres des divers services
scientifiques, huit avaient sombré dans la folie et six autres donnaient des
signes graves de dérangement mental. Presque plus personne ne se livrait d’une
façon sérieuse aux occupations qui nous étaient imparties, mais cent cinquante
d’entre nous continuaient à se comporter d’une façon normale et courageuse,
même s’ils éprouvaient dans leur for intérieur une grosse inquiétude ; ce
qui d’ailleurs était maintenant notre cas à tous. Nous ne pensions pas
toutefois qu’ils pourraient tous tenir très longtemps, et nous n’estimions qu’à
cinquante ou soixante ceux qui auraient le courage, s’il le fallait, de résister
jusqu’à l’extrême limite.


Quant aux autres, ils donnaient à des degrés divers, et sous
des formes diverses, les signes d’une profonde démoralisation, qui apparaissait
sur leurs visages hantés par la peur.


Une quarantaine d’entre eux passaient presque tout leur
temps à dormir, sous l’effet des somnifères. Ils n’en étaient que plus abattus
quand ils se réveillaient, et le docteur Ruhoflec était harcelé par ceux qui
voulaient qu’on les mît en état d’hibernation. Mais il s’y refusait, étant
donné que s’il avait voulu satisfaire tous les candidats au sommeil prolongé,
ses possibilités auraient été vite dépassées, et il ne voulait user de ce
procédé que dans les cas réellement graves, les cas de folie caractérisée.


Tous ceux que torturait une insurmontable angoisse
redoutaient la solitude, ne voulaient pas rester dans leurs cabines, se
répandaient dans les couloirs, encombraient le bar, la salle de séjour, la
salle à manger ; où les heures des repas, pris par groupes successifs,
étaient complètement décalées.


Ruhoflec et ses assistants commençaient en outre à recevoir
de vrais malades beaucoup plus nombreux qu’en temps ordinaire. Car le moral
influe sur le physique. Et l’infirmerie fut vite pleine de monde.


Les heures se traînaient lamentablement. Notre décor
quotidien n’avait pas changé. Mais l’atmosphère d’activité, de confiance et
même d’enthousiasme qui avait régné à bord pendant deux mois et demi avaient
fait place à un climat d’abattement et me faisait penser à ce que pouvait être,
dans les temps anciens, celui des villes assiégées dont les habitants
s’attendaient à un assaut et à un massacre général.


*


* *


Il n’y eut toutefois pas d’énormes changements au cours des
journées terribles qui suivirent. Nous étions parvenus, mes amis et moi, et
ceux qui nous aidaient, à maintenir un certain ordre dans notre communauté.


Mais j’appréhendais le moment crucial où nous atteindrions
le point de non-retour.


Et ce moment arriva.


Je n’avais pas revu le commandant Murch depuis trois jours.
Il n’allait même plus se reposer dans sa cabine. Il ne quittait pas la salle
des ordinateurs, tandis que son second, Ralef Grum, demeurait en permanence
dans le poste de pilotage.


Olbig, Erna Mahil et les autres membres de l’état-major
demeuraient, eux aussi, invisibles. Ils devaient travailler sans relâche à
rechercher la cause exacte de ce qui se passait, et ne dormir que par raccroc,
dans des fauteuils.


De loin en loin, un technicien me téléphonait – en me
priant de le diffuser – un communiqué qui ne variait guère : la
situation demeurait inchangée ; l’état-major redoublait d’efforts pour
trouver une solution au grave problème qui se posait ; tous ceux qui
étaient à bord étaient invités à faire montre de patience et de courage dans
cette pénible épreuve.


Le commandant, lorsque je l’avais vu, m’avait paru amaigri
et presque à bout de force, mais toujours aussi résolu. Il m’avait dit :


— Je vous remercie, Calel, pour ce que vous avez fait.
Mais, nous allons aborder la phrase la plus dure. Si nous échouons encore la
prochaine fois, je ne me dissimule pas qu’une nouvelle vague de démoralisation,
la plus terrible, s’abattra sur nous. Je vous demande de tout mettre en œuvre
pour que nous ne devenions pas une sorte de vaisseau-fantôme. Dès maintenant,
commencez à préparer les gens à l’idée qu’une vie toute nouvelle et très dure
devra commencer pour eux dans le cas d’un nouvel échec. Il faut qu’ils se fassent
à cette idée que tout ne sera pas perdu, qu’il restera un gros espoir de
survie. Je ferai une déclaration dans la minute même qui suivra la tentative.


*


* *


Contrairement à mon attente, il n’y avait pas grand monde
dans la salle de séjour lorsque je m’y rendis, en compagnie du docteur
Ruhoflec, de Glink et de trois ou quatre autres de nos amis, quelques minutes
avant l’instant qui allait être le plus décisif depuis que nous vivions dans la
longue expectative.


À la réflexion, je n’en fus pas surpris. À ce moment-là,
près de soixante personnes se réfugiaient volontairement, et le plus souvent
qu’elles le pouvaient, dans le sommeil. D’autre part, j’avais fait recommander
à tous ceux dont nous étions sûrs de se disséminer dans le vaisseau, afin de
pouvoir rapidement intervenir partout où cela serait nécessaire. Enfin je
savais que bien des gens, qui vivaient déjà plus ou moins dans un état de
semi-prostration, préféraient ne pas être les témoins directs d’un échec qui
serait encore plus effrayant que les précédents. J’avais d’ailleurs remarqué
que dans bien des cabines on avait masqué les hublots.


Pour ma part, j’étais à peu près convaincu que nous ne
sortirions pas plus du subespace que les fois précédentes. Mais j’en avais pris
mon parti. Et j’étais bien résolu à tenir jusqu’au bout la promesse que j’avais
faite au commandant et à Olbig.


Hor Balantur, le cartographe, était là. On l’entourait. Il
semblait un peu plus nerveux que d’habitude, mais sa voix restait ferme, et il
tenait des propos plutôt réconfortants.


— Ne nous affolons pas, disait-il. Mais oui, il est
possible que nous allions encore à un échec, comme la plupart d’entre vous le
pensent. Je n’en disconviens pas. Toutefois, je ne suis pas absolument d’avis –
et je l’ai déjà dit – que nous aurions réellement atteint le point au-delà
duquel il nous serait impossible de regagner la Terre. La marge d’une dizaine
de jours – et ces dix jours seront écoulés dans quelques heures – qui
a été fixée à dater du moment où nous aurions dû sortir, reste à mon sens très
approximative. Elle pourrait bien ne constituer qu’un minimum. Les calculs qui
ont permis de l’établir reposent sur des probabilités plus que sur des
certitudes. Il est apparu qu’il pourrait être dangereux de la dépasser, que la
prudence exigeait qu’on ne la dépasse pas. Mais rien ne nous dit que cette
marge n’est pas de quinze jours, voire plus ? Comme nous ne pouvons nous
appuyer sur aucun précédent, nous devons rester optimistes.


J’avais l’impression que Balantur parlait surtout pour se
rassurer lui-même. Mais, en même temps, je sentais que ce petit homme
d’apparence chétive était réellement de ceux qui ne se laisseraient pas
abattre. Il nous avait d’ailleurs beaucoup aidés au cours des précédentes
journées.


Quand il ne resta plus qu’une minute à attendre, un grand
silence se fit.


La seconde fatidique tomba.


Le hublot resta noir.


Je crois que c’est le contraire qui nous aurait tous
surpris. C’est pourquoi sans doute il ne se passa rien de dramatique dans la salle
de séjour, où d’ailleurs ceux qui jusque-là avaient fait montre de courage
étaient les plus nombreux.


Le commandant Murch parut aussitôt, entouré de plusieurs
membres de l’état-major. Il était pâle, il avait les traits horriblement tirés,
mais ses yeux gardaient tout leur éclat. Il prit d’une main ferme le micro que
lui tendait Erna Mahil. Celle-ci – que je n’avais pas revue depuis plus de
huit jours – avait un visage absolument fermé, qui n’exprimait ni la
crainte, ni l’espoir, ni aucun sentiment déchiffrable.


— C’est le commandant du Transcosmique qui vous
parle, dit Murch. Vous êtes maintenant tous convaincus que nous avons dépassé
le point de non-retour, que nous ne regagnerons jamais le système solaire.
Peut-être avez-vous raison. Peut-être au contraire reste-t-il encore une petite
marge favorable. Je ne saurais vous le dire. Ce que je veux vous dire, c’est
que dès maintenant nous devons nous faire à cette idée que nous ne reverrons
pas nos foyers, que nous sommes coupés du reste de l’espèce humaine.


» Il m’est revenu aux oreilles, il y a déjà quelque
jours, que quelqu’un a déclaré que tout était perdu, qu’on ferait mieux d’en
finir immédiatement, et pour cela de faire sauter l’astronef. C’est une parole
abominable, qui n’a d’excuse que la folie. Pour ma part, je me refuse et me
refuserai jusqu’à l’extrême limite à une solution aussi facile, mais honteuse
et déshonorante.


» Je demande à tous les hommes et à toutes les femmes
qui sont à bord, plus particulièrement à ceux et à celles qui pourraient être
tentés de céder aux suggestions du désespoir, de se ressaisir, de regarder en
face la situation, comme ont su le faire nos ancêtres au long de leur histoire,
même quand tout pouvait leur sembler perdu.


» Nous disposons d’une année de survie, et en un an, il
peut se passer bien des choses. Je puis vous affirmer que ceux qui constituent
mon état-major ne se sont pas laissé abattre, qu’ils vont continuer leur
travail de recherche, que, outre les nouvelles tentatives de sortie du
subespace – qui seront faites à des intervalles plus longs pour ménager
nos réserves – diverses expériences seront tentées. Les premières pourront
avoir lieu dans quinze jours ou trois semaines. Je garde le ferme espoir que
d’une façon ou d’une autre nous finirons par sortir de cette situation.


» Alors, une grande espérance pourra se lever dans nos
cœurs, et une grande tâche nous attendra. Il ne nous faudra pas longtemps pour
découvrir un corps céleste hospitalier et rempli de ressources. Nous
deviendrons des pionniers comme l’ont été si souvent nos pères qui ont conquis
des mondes nouveaux, sur la Terre, dans le système solaire, ou dans celui
d’Alpha Centauri. Nous sommes une élite, et nous aurons vite fait, avec les
possibilités que nous offre l’astronef même, de nous créer une vie, sinon aussi
confortable que nous le souhaiterions, du moins décente et à maints égards
exaltante. C’est pourquoi il nous faut tenir, rester dignes et forts… Je ne
tolérerai pas… »


À ce moment-là, de véritables hurlements retentirent
derrière nous, dans le couloir.


Ruhoflec, Glink et moi, nous nous sommes précipités.


Nous sommes d’abord tombés sur un groupe d’hommes hagards,
mais qui ne semblaient pas avoir perdu la raison. L’un d’eux nous cria :


— Venez vite ! On est en train de tout casser dans
le laboratoire de chimie !


À quelques pas de là, je vis, allongé sur le sol, le petit
chimiste que j’avais rencontré quelques jours plus tôt chez le docteur. Il
gémissait :


— Ils m’ont frappé ! Ils m’ont jeté dehors !
Ils vont tout démolir… Je voulais les en empêcher…


Près de lui, une femme hurlait sans cesse. C’était elle que
nous avions entendue de la salle de séjour.


La porte du laboratoire de chimie était grande ouverte. Deux
hommes étaient effectivement en train de tout y saccager, les appareils, les flacons,
les classeurs. L’un d’eux répétait :


— Cassons ! Cassons tout ! Ça ne servira plus
à rien !


Un autre homme gisait sur le sol, évanoui. Les deux forcenés
avaient dû l’assommer.


Ruhoflec et moi, nous n’aurions sans doute pas pu en venir à
bout. Mais Glink s’en chargea, et le fit sans ménagement.


— Aidez-moi à les ficeler, nous dit-il. Car il faut
faire vite. La même chose a pu se produire ailleurs.


Dans le couloir, la femme hurlait toujours. Elle ne cessait
de hurler que pour répéter :


— Je veux mourir ! Je veux mourir !


Peut-être n’était-elle pas folle ? Elle était en tout
cas en proie à une terrible crise de nerfs. Il fallut la maîtriser elle aussi.
Le docteur lui fit une piqûre calmante.


J’étais retourné près de l’homme évanoui. Il reprenait
d’ailleurs connaissance. C’était mon ami Soril Aasling, le chef du service de
chimie, un garçon cordial et gai. Il s’était jusque-là montré courageux. Il eut
la force de me sourire. Mais il murmura :


— Qu’allons-nous devenir si tout le monde perd la tête ?


Sur ces entrefaites apparut le docteur Serto Gol, l’adjoint
de Ruhoflec. Il était blême.


— Deux de nos infirmiers, nous dit-il, Herl Gassil et
sa femme, viennent de se suicider. Ils se sont empoisonnés. Je n’ai rien pu
faire pour eux. J’ai dû me battre pour empêcher quelques agités d’entrer dans
notre laboratoire, que j’ai bouclé à double tour. Ils voulaient y prendre, eux
aussi, du poison.


*


* *


Pendant une heure, je suis allé un peu partout, à tous les
étages du vaisseau. J’assistai à des scènes de désespoir, mais je pus constater
qu’aucun membre de notre groupe de défense contre la démoralisation ne s’était
laissé abattre. Tous avaient dû intervenir, comme je l’avais fait moi-même,
dans des cas plus ou moins graves. L’un d’eux avait été blessé en voulant faire
cesser une bagarre, dont il ignorait les causes, qui avait éclaté dans le bar.
Là encore, Glink le colosse avait réussi à rétablir le calme.


Les crises de nerfs étaient nombreuses. Ruhoflec dut faire
une vingtaine de piqûres calmantes. Ses assistants étaient eux-mêmes débordés.


J’appris par le commandant – que je croisai dans
l’escalier menant au secteur qu’occupait l’équipage – qu’il y avait eu
aussi quelques petits incidents, mais sans gravité, dans la salle des machines.
Il m’offrit même de mettre à ma disposition quelques-uns de ses hommes pour m’aider.
Je lui dis que cela ne serait pas nécessaire. Je commençais en effet à me faire
une idée un peu nette de la situation.


Le traumatisme avait été violent. Il aurait pu être pire, et
l’aurait sans doute été si je n’avais pas mis sur pied la petite organisation
qui avait fonctionné avec beaucoup de dévouement et de courage.


Un calme relatif était revenu à bord du Transcosmique,
et nous avons pu dresser un premier bilan.


Il y avait eu cinq suicides, dont celui d’un homme particulièrement
éminent, Jory Baldensbor, qui était un des grands maîtres de la physique
nucléaire.


Deux autres suicides avaient pu être évités de justesse.


Dix scènes de violence, soit contre le matériel, soit contre
les personnes, avaient été enregistrées en divers points du vaisseau, et mes
amis avaient eu parfois beaucoup de mal à les faire cesser. Elles avaient fait
huit blessés, dont aucun n’était heureusement dans un état grave. Toutes
avaient eu évidemment pour cause un dérèglement mental subit.


Neuf déments, huit hommes et une femme, avaient été mis hors
d’état de nuire. Ruhoflec m’affirmait que leur démence pouvait n’être que
passagère.


Les crises de nerfs, ou plus simplement les crises de
sanglots et de désespoir, avaient été les plus nombreuses : une
cinquantaine. Elles avaient surtout frappé les femmes.


— Je ne crois pas qu’il faille s’alarmer de ce chiffre
élevé, me dit Ruhoflec. Au fond, de telles crises, même quand elles présentent
un caractère un peu spectaculaire, sont plutôt bénéfiques. Elles constituent un
défoulement. Ceux qui veulent se tuer, et qui sont bien décidés à le faire,
n’ont pas de crises de nerfs.


Le docteur, Iffif Glink, quelques autres et moi-même, nous
nous étions réunis dans la petite salle qui, depuis quelques jours, nous servait
de quartier général.


Nous discutions sur ce que devrait être notre tactique à
l’avenir, car de toute évidence nos difficultés n’avaient pas pris fin.


— Le commandant, dit le docteur, a fait une déclaration
très sensée. Je crains malheureusement que bien des gens ne l’aient pas
écoutée. Ce qu’il faut, c’est nous efforcer de convaincre nos compagnons qu’ils
ont encore des raisons de vivre et de ne pas sombrer dans une prostration peu
digne de créatures humaines. Je vois un argument qu’il nous faudra répandre au
maximum. Bien des gens, sur la Terre, souffrent de maladies incurables, et le
savent. Ils savent que leurs jours sont comptés. Cela ne les empêche pas de
continuer à travailler, à se distraire, à rire, à plaisanter. Je sais bien que
notre situation est différente. Nous sommes comme enveloppés dans la hantise du
subespace, de l’élément d’un noir impénétrable qui nous entoure. Je crois
pourtant qu’un tel argument donnera à réfléchir. D’autant plus qu’il nous
reste, à nous, un espoir.


— En tout cas, dit Glink, nous ne nous en sommes pas
trop mal tirés aujourd’hui. Et j’espère que nous n’aurons pas trop d’ennuis au
cours des heures et des jours qui vont venir…


Il avait un sourire confiant.


Pour ma part, j’appréhendais un peu la suite.


— Restons vigilants, dis-je.


Nous nous sommes séparés. Il ne restait plus dans la salle
que Ruhoflec et moi. La porte s’ouvrit.


À ma très grande surprise, je vis entrer Erna Mahil.


Elle avait le même visage fermé que la dernière fois où je
l’avais vue.


— Ralef Grum, nous dit-elle, l’adjoint du commandant
Murch, vient de se suicider. Veillez à ce que cette nouvelle ne se répande pas.
Elle aurait un effet désastreux.







 


CHAPITRE VII


Couché dans ma cabine, le regard au plafond, je me rappelais
ce que m’avait dit Olbig : « … Et si cela devait durer beaucoup plus
longtemps…, où en serions-nous au bout de dix jours ?… Au bout de deux
mois ?… »


Les deux mois étaient écoulés.


Et nous continuions à foncer dans les horribles ténèbres du
subespace. Nous avions parcouru je ne sais combien de millions d’années de lumière.
Nous commencions à ressembler à un vaisseau-fantôme.


J’avais pensé, j’avais redouté, après la journée cruciale
dont j’ai évoqué tout à l’heure quelques aspects, que tout irait de plus en
plus mal et que plus ou moins rapidement nous sombrerions dans le désordre et
le désespoir.


Ce ne fut heureusement pas le cas.


Il y a dans l’homme, dans la plupart des hommes et des
femmes, des ressources insoupçonnées de vigueur, ou de résignation, en tout cas
de volonté de vivre et de s’adapter aux situations même les plus noires.


Les premières journées furent encore difficiles et émaillées
de pénibles incidents. Mais lorsqu’il fut bien avéré que nous avions dépassé le
point de non-retour, il se produisit une sorte de détente, de stabilisation,
d’acceptation des circonstances.


Oh ! la vie ne reprit pas le même cours qu’avant. Il ne
pouvait guère être question de retrouver la belle régularité de nos
occupations, de nos loisirs, de nos repas, de notre sommeil. Ceux qui avaient
conservé ou recouvré leur sang-froid devaient principalement s’occuper des
autres, leur remonter le moral, les aider à conserver ne fût-ce qu’un semblant
de tenue. Mais nous y parvenions tant bien que mal.


Au cours des semaines qui suivirent, il n’y eut que deux
nouveaux suicides. Mais l’infirmerie était peine. Les soutes où nous avions
aménagé des lits étaient pleines. Il avait fallu mettre en état d’hibernation
une vingtaine de personnes, qui du moins ne nous causaient plus aucun souci.


Les malades réellement malades étaient assez nombreux.
D’autre part, une quinzaine des nôtres, qui n’étaient ni frappés de folie, ni
enclins à la violence, ni portés à tenir des propos décourageants, nous
donnaient toutefois beaucoup de mal. Ils ne faisaient pas délibérément la grève
de la faim, mais ils avaient perdu la volonté de se nourrir, le goût de toute
chose. Ils vivaient littéralement prostrés, et c’est presque de force qu’il fallait
les alimenter.


Le docteur Ruhoflec et son équipe, qui pourtant se
dépensaient sans compter, n’auraient pas pu venir à bout des tâches qui leur
incombaient si tous ceux d’entre nous qui étaient en mesure de le faire ne leur
avaient pas apporté leur concours.


On voyait maintenant beaucoup plus souvent le commandant
Murch et les membres de son état-major. Il semblait même qu’ils avaient le souci
de se montrer, de s’entretenir avec les uns et les autres, pour donner le bon
exemple. Il est certain que leur présence plus fréquente parmi nous avait un
effet salutaire.


L’équipage, dans son ensemble, était resté discipliné et
efficace. Le pourcentage des défaillances y était bien moins élevé que dans le
corps scientifique. C’est pourquoi Murch avait décidé de ne pas maintenir
l’état d’alerte qui avait eu pratiquement pour effet de séparer les deux
communautés.


Le commandant avait pris en outre la décision de ne pas
faire connaître le jour et l’heure des nouvelles tentatives de sortie du
subespace.


— C’est une cause d’énervement, m’avait-il dit, et il
vaut mieux éviter tout ce qui peut créer un trouble. Cela signifie évidemment
qu’on ne pourra plus recourir aux pilules anti-vertige. Mais les malaises que
celles-ci sont chargées de supprimer, bien que fort désagréables, n’ont aucun
caractère de gravité. Et on les supportera aisément, et avec joie, si en même
temps qu’on les subit on revoit les étoiles.


Le calme de Murch restait impressionnant. Et aussi celui
d’Erna Mahil, que je voyais de temps à autre, toujours avec le même pincement
au cœur, je me demandais si j’aurais un jour le courage de lui avouer mon
amour.


La mort de Ralef Grum, le commandant en second, était
maintenant connue de tous. On avait accepté la version d’après laquelle il
avait été tué accidentellement, au cours d’une expérience, dans la salle des
machines.


— Ce n’est pas la peur qui l’a fait se suicider,
m’avait dit Erna, et je ne voudrais pas que vous pensiez qu’il était un lâche.
C’est une autre raison, je le sais, qui l’a poussé à se détruire. Mais je ne
peux pas vous en dire plus.


*


* *


Je voyais Olbig assez souvent, mais toujours très brièvement,
car il consacrait au travail, chaque jour, un nombre d’heures réellement
effrayant.


C’est par lui que j’appris qu’au cours des deux mois qui
venaient de s’écouler, trois tentatives seulement de retour dans le subespace
avaient été effectuées. Il m’apprit aussi que les tentatives suivantes seraient
encore plus espacées.


— Et vos recherches ? demandai-je.


— Nous les poursuivons sans relâche.


Je savais déjà qu’Olbig avait maintenant recours à la
collaboration de quelques-uns des savants – physiciens, mathématiciens,
spécialistes des radiations – qui étaient à bord, du moins de ceux qui
étaient en état de travailler.


— Non seulement, nous poursuivons ces recherches,
reprit-il, mais nous les élargissons. Tous les membres de l’équipage qui ont
une qualification élevée ont été mobilisés pour nous venir en aide. Vous
n’ignorez pas, mon cher Calel, que quand on est en présence d’un problème
totalement opaque, il faut foncer dans toutes les directions à la fois si l’on
veut multiplier les chances d’aboutir à un résultat. C’est ce que nous faisons.
Et Erna Mahil utilise les ordinateurs sans relâche pour aider les chercheurs.


— Avez-vous déjà tenté des expériences concrètes, je
veux dire des essais sur le subespace lui-même ?


— Oui, deux. La première inspirée d’une méthode assez
nouvelle pratiquée dans l’espace normal, et qui permet de franchir sans risque
certains rideaux magnétiques dangereux. La seconde, beaucoup plus complexe,
tendait à expérimenter une sorte de radar de mon invention, conçu sur des
principes très différents de ceux qu’on utilise pour les radars ordinaires. Les
résultats furent nuls dans un cas comme dans l’autre.


— Espérez-vous trouver un jour quelque chose qui sera
efficace ?


Il me regarda dans les yeux, en passant sa main sur son
visage fatigué.


— Si nous ne l’espérions pas, dit-il d’une voix un peu
tranchante, il n’y aurait qu’à faire ce que voulait ce fou : faire sauter
l’astronef ! Gardez-vous un bon moral, Holmi Calel ?


Je me mis à rire, et cela suffit pour le rassurer sur mon
compte. Il mit sa main sur mon épaule et me dit :


— Vous avez pas mal de soucis vous aussi. Mais vous
vous en êtes plutôt mieux tiré que nous !


*


* *


Cela durait depuis deux mois et demi, et nous nous étions
installés, si je puis dire, dans nos nouvelles habitudes, lorsqu’il y eut un
incident qui aurait pu avoir des conséquences graves, voire désastreuses, mais
qui fut plus grotesque que sérieux.


Deux membres de l’équipage en furent les responsables –
deux jeunes mécaniciens. Ils s’étaient introduits, je n’ai pas su comment, dans
la soute où étaient entreposées les boissons alcoolisées – auxquelles plus
personne n’avait accès. Je ne crois pas que la démoralisation avait été le motif
de leur acte. Il est plus probable qu’ils avaient voulu, comme ils
l’expliquèrent ensuite, « se payer un peu de bon temps ». De fait,
ils s’enivrèrent.


Quand ils furent ivres, une idée singulière germa dans leur
cerveau, une idée éminemment dangereuse, mais fondée sur une bonne intention.
Ils voulurent aller voir « ce qui se passait dans le subespace. »


Leur imagination travaillant, ils avaient fini par se
convaincre qu’ils pourraient peut-être ainsi découvrir la cause de nos malheurs
et nous sauver tous. Ils voulurent faire « ce que personne n’avait eu le
courage de faire ».


Simplement une idée d’hommes ivres, une de ces idées qui ne
peuvent prendre naissance que dans les vapeurs de l’alcool.


Ils revêtirent des scaphandres, s’attachèrent à un câble et
se dirigèrent vers un des sas de sortie de l’astronef.


Tous les spécialistes du subespace pensent, à tort ou à
raison – mais on ne saurait leur reprocher leur prudence – que
l’ouverture d’un sas pendant la navigation subspatiale pourrait engendrer des
catastrophes à l’intérieur du vaisseau.


Les deux mécaniciens en état d’ivresse – qui pourtant
ne pouvaient pas ignorer les consignes, mais qui s’en moquaient bien – avaient
déjà ouvert la porte interne, et, sans avoir même pris soin de la refermer,
étaient en train d’essayer d’ouvrir la porte externe lorsqu’ils furent surpris
par d’autres membres de l’équipage qui intervinrent avec promptitude, évitant
sans doute le pire, et sauvant en tout cas la vie des deux stupides garçons.


Le commandant Murch fut très frappé par cet incident.


— C’est la preuve qu’on ne pense pas à tout, me dit-il.
La tentative de ces deux mécaniciens – dont le bruit s’est malheureusement
répandu à bord – risque d’inciter quelque désespéré au cerveau vacillant
d’accomplir très délibérément le même geste. J’ai fait mettre aux sas des fermetures
inviolables. J’ai également fait renforcer celles de la salle où sont les armes
et les explosifs dont il était prévu au départ que nous pourrions avoir à nous
servir sur des planètes dangereuses.


Je ne m’étais pas entretenu avec Murch depuis plusieurs
jours. J’en profitai pour lui demander si on avait fait une nouvelle tentative
de « sortie ».


— Non, me dit-il. Mais on en fera une très bientôt. Je
préfère ne pas vous dire, pour votre tranquillité d’esprit, le jour et l’heure.


Avait-il lu sur mon visage je ne sais quoi qui pouvait être
interprété comme un fléchissement ? Il ajouta en tout cas :


— Vous devriez prendre un peu de repos, Hilmi Calel.
Vous vous êtes trop surmené.


Le travail, et même le surmenage, étaient pourtant pour moi
le meilleur moyen de ne penser à rien d’autre, de me nourrir normalement, de
bien dormir.


C’est ce même jour, après avoir fait en compagnie de Glink
une visite plutôt déprimante à ceux des nôtres qui se laissaient dépérir, que
j’eus un « coup de cafard », le premier qui fût aussi net, aussi
caractérisé. Une sorte de houle d’indifférence à tout, de vague terreur, de
désir d’anéantissement.


Après avoir quitté Glink, je pris le couloir qui menait chez
le docteur Ruhoflec, avec l’intention de lui avouer ce qui m’arrivait et de lui
demander conseil. Mais, chemin faisant, je rencontrai Erna Mahil, qui se
préparait à rentrer dans sa propre cabine.


— Comment allez-vous, Hilmi ? me dit-elle. Vous
avez l’air très fatigué.


— Oh ! rien de grave, lui dis-je.


Elle me regarda de ses grands yeux d’une couleur
indéfinissable, qui se situait entre le vert foncé – le vert des eaux
dormantes – et le brun doré.


— Rien d’autre que la fatigue ?


Elle semblait lire en moi. Je m’efforçai de sourire.


— Rien que je sache, dis-je.


— Venez prendre une tasse de café, cela vous fera du
bien.


C’était la première fois que je pénétrais dans sa cabine.
Une cabine qui semblait d’autant plus nue que la couchette était rentrée dans
le mur, et invisible, et qu’il en était de même du petit meuble à tiroir
servant de classeur et de secrétaire. Nulle part, aucun de ces objets familiers
qui marquent une présence féminine. Pas même de livres, ni de boîte à bandes
magnétiques musicales, ni de téléviseur permettant de capter les émissions
diffusées par l’astronef. Tout juste un téléphone et un micro.


Elle me fit asseoir, disparut quelques secondes dans le
minuscule cabinet à toilette où il y avait un distributeur automatique de café
bouillant, de thé, de lait, de jus de fruit, et en revint avec deux tasses
fumantes.


Elle prit place à côté de moi, et me sourit.


Je constatai pour la première fois que son visage, même
quand elle souriait, demeurait assez fermé, ce qui lui donnait un charme
énigmatique. Un visage admirable, d’un ovale parfait, au teint d’une fraîcheur
de rose qui vient d’éclore. Par moments, des paillettes d’or semblaient danser
dans ses yeux. Sa chevelure blonde ressemblait à une mousse vivante et fine. La
banale combinaison gris perle que nous portions tous, loin d’amoindrir sa
féminité, mettait en valeur ses formes sculpturales.


Je ne m’étais pratiquement jamais retrouvé seul avec elle
depuis le jour où je l’avais vue pour la première fois, dans son bureau du « Projet
Transcosmique », sur la Terre, cette Terre que nous ne reverrions jamais.


Nous avions eu souvent l’occasion de bavarder depuis notre
départ, soit dans la salle de séjour, ou dans celle où nous prenions nos repas,
quand nous nous y trouvions à la même heure, et côte à côte. Elle n’avait
jamais cessé de se montrer extrêmement cordiale.


Sa présence si près de moi, dans cette petite et silencieuse
cabine, me causait un trouble violent et ne faisait qu’accroître ma détresse.
Je sentais les battements précipités de mon cœur. Je ne savais que dire. Je
tournai machinalement ma cuiller dans ma tasse. Je ne m’étais encore jamais
rendu compte que je l’aimais d’une façon aussi passionnée.


— Vous avez le droit d’être fatigué, dit-elle. Je sais
par le commandant tout ce que vous avez fait depuis que nous avons ces ennuis
de navigation, et j’ai pu d’ailleurs le constater par moi-même.


Elle parlait de sa voix unie et mélodieuse. J’admirais
qu’elle employât l’expression « ennuis de navigation » pour désigner
la situation terrible dans laquelle nous nous trouvions. Elle était
parfaitement calme, naturelle. Olbig ne m’avait-il pas dit un jour qu’elle
était capable de la même impassibilité que les ordinateurs dont elle avait la
charge ?


Pourtant son sourire, bien qu’un peu voilé, un peu
mystérieux comme celui de certaines idoles, était adorablement féminin.





Il me fallut faire un effort pour lui dire d’une voix plutôt
rauque :


— Oh ! je n’ai fait que mon devoir. Et je n’ai pas
été le seul, heureusement.


Elle eut un petit rire rapide.


— Quand je pense, dit-elle, que c’est à cause de moi
que vous êtes ici… J’espère que vous ne le regrettez pas…


Je dus pâlir un peu. Quelques instants auparavant, broyant
du noir, n’étais-je pas précisément en train de me demander si je n’aurais pas
mieux fait de repousser sa proposition ?


Je ne sais ce qui me prit alors.


— Comment le regretterais-je, m’écriai-je sur un ton de
passion, puisque je suis auprès de vous… C’est d’ailleurs ma torture. Mais
c’est aussi ma joie…


Elle n’eut pas l’air étonné et continua de sourire.


— Que voulez-vous dire ? fit-elle posément, tandis
que ses yeux pailletés d’or devenaient des abîmes qui me parurent aussi insondables
que ceux du subespace.


J’en avais trop dit pour revenir en arrière. Je sentais en
moi un tel désarroi, un tel besoin de tendresse, de réconfort, d’amour, que je
balbutiai :


— Ne comprenez-vous pas que je vous aime ?


Son visage, au lieu de se fermer davantage, s’ouvrit plutôt,
son sourire devint plus chaud, et pendant une seconde, je sentis naître eh moi
un espoir insensé.


Mais elle me parla comme on parle à un enfant fautif.


— Hilmi, j’ai pour vous beaucoup d’affection. Mais
croyez-vous que ce soit le moment de vous donner des émotions de cette sorte ?
Croyez-vous que nous n’avons pas mieux à faire que de lancer, vous, une
déclaration d’amour, et moi de l’écouter ?


J’avais fait une folie, c’était clair. Ne savais-je pas
qu’elle avait déjà éconduit gentiment une douzaine de soupirants, dont
plusieurs me valaient bien ? Pourquoi aurais-je eu plus de chance que les
autres ?


Mais je persistai dans ma folie.


— Erna, lui dis-je, je n’avais pas l’intention de vous
parler ainsi. Je ne l’aurais pas fait si je ne vous avais pas rencontrée et si
nous n’étions pas seuls tous les deux. Refusez-vous de réfléchir à ce que je
viens de vous dire ?…


— Je ne me refuse jamais à réfléchir, fit-elle
doucement. Mais pourquoi n’avez-vous pas attendu que je puisse le faire dans
des conditions meilleures ? Je n’ai pas le loisir, dans celles où nous
sommes, d’examiner mes propres sentiments.


Je n’hésitai plus. Je me laissai aller à un torrent de
paroles. Je lui dis que je l’adorais, que je savais que je n’avais guère de
chance de lui plaire, que j’avais pris la résolution de me taire, de ne plus
penser à elle, mais que je n’avais pu m’y résoudre. Je lui dis qu’elle avait
été, sans le savoir, mon meilleur soutien. Finalement, je lui avouai que je
venais de m’effondrer moralement, que je n’avais plus aucun courage, que je ne
savais pas ce que j’allais devenir, qu’elle seule pouvait me redonner des
forces, et que c’était pour cela que j’avais osé lui ouvrir mon cœur.


Elle me regarda un moment sans rien dire.


— Ce n’est rien, fit-elle enfin. Même les plus résolus
ont de ces moments de faiblesse. Mais vous allez vous ressaisir. Je le sais… Je
le veux… Vous allez voir… Levez-vous…


Elle se leva elle-même et d’un geste rapide passa sa main
sur mon front ; de la même façon que l’on fait une caresse à un enfant.


Je ne sais ce qui se passa alors en moi. Le léger contact de
sa main fraîche était comme chargé d’un baume inconnu et délicieux. Je fus
traversé par un flux étrange et revigorant.


— Ça va mieux ? fit-elle avec un sourire.


J’étais ébloui.


— Oui, je crois, dis-je.


— Eh bien ! maintenant retirez-vous. Et ne pensez
qu’à votre travail.


Elle me serra promptement la main.


Je ne sais comment je regagnai ma propre cabine. Lorsque je
tentai d’analyser ce qui s’était passé, je n’y parvins pas. Mais mon angoisse
avait disparu.


J’étais fatigué, j’avais sommeil, mais j’étais libéré du
poids énorme qui avait pesé sur ma poitrine.


Était-ce simplement parce qu’elle m’avait dit qu’elle ne se
refusait pas à réfléchir ? À examiner plus tard ses propres sentiments ?


Je ne sais. Mais je me sentais gonflé d’espoir.


Je m’allongeai sur ma couchette et m’endormis aussitôt.


*


* *


Je dus dormir très longtemps.


Je fus réveillé par un affreux vertige. Ma tête tournait.
J’avais l’impression que mes membres étaient de plomb, que j’étais incapable de
faire un mouvement.


C’était une sensation horrible et que je n’avais jamais
éprouvée.


Je crus que j’allais mourir, en proie à d’intolérables
souffrances. Je n’avais même pas la force de tendre la main jusqu’à mon
téléphone, pour appeler Ruhoflec, lui demander de venir me secourir.


À grand-peine, j’ouvris les yeux. Mes regards se portèrent
sur le hublot.


Je vis des étoiles. Des étoiles !


Il me fallut quelques secondes pour comprendre. Je n’en
croyais pas mes yeux. Je pensai d’abord que je rêvais.


Puis, brusquement, la vérité traversa mon esprit. Les
vertiges, les douleurs que j’éprouvais étaient ceux que cause le retour dans
l’espace normal lorsqu’on n’a pas pris d’antidote. Déjà, ils commençaient à se
dissiper.


Le commandant ne m’avait-il pas dit qu’une nouvelle
tentative aurait lieu très bientôt ?


Elle venait d’avoir lieu. Et elle avait réussi ! Elle
avait réussi !


Je fus envahi par un sentiment de délivrance, de joie,
d’enthousiasme.


Déjà mes membres commençaient à perdre leur lourdeur, ma
tête à se dégager. Je restais fasciné par le hublot. Je voyais des étoiles de diverses
couleurs, et un petit disque brillant qui devait être un soleil jaune, pas très
éloigné.


Une demi-minute plus tard, je pouvais me lever. J’enfilai
mes vêtements, je sortis dans le couloir.


Aussitôt, j’entendis des cris, qui étaient des cris de joie.


Je courus jusqu’à la salle de séjour. Elle était déjà pleine
de monde. On s’embrassait, on pleurait, on riait, on criait. Le panorama du
ciel, dans le grand hublot, était magnifique.


L’enthousiasme causé par cette réapparition d’un univers
familier devint vite indescriptible. Pourtant, nous savions tous que nous ne
reverrions jamais la Terre. Mais le sentiment de délivrance était tel que nous
n’y pensions même plus, que cela devenait pour nous secondaire.


Vivre, vivre ! Nous allions vivre ! Vivre sous un
soleil, dans une atmosphère naturelle, parmi des plantes, des bêtes, sur une
planète où il y aurait des océans, des rivières, des montagnes. Vivre
difficilement, peut-être, mais vivre comme des pionniers courageux !


Des visages que la veille encore j’avais vus marqués par la
peur étaient maintenant illuminés par la joie.


La porte de la salle des ordinateurs s’ouvrit, et je vis
apparaître Olbig, souriant, épanoui.


Il s’écria :


— Vous voyez que nous avions raison de ne pas
désespérer !


On lui fit une ovation.


Un peu plus tard, je pus le prendre à part et lui demandai :


— La sortie du subespace est-elle le résultat d’une de
vos expériences ?


— Non, pas du tout. Elle s’est accomplie selon les
procédés normaux. Voilà qui confirme qu’il y a des obstacles d’une nature
inconnue dans le subespace. Celui que nous avons fini par franchir a été
diablement long. Bien entendu, nous allons continuer à étudier ce problème.
Mais pour le moment, ne pensons à rien d’autre qu’à la joie de vivre !
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LA PLANETE AUX OASIS


CHAPITRE VIII


— Qu’allons-nous faire maintenant ? demandai-je au
commandant dès que je le vis. Chercher une planète qui puisse nous donner toute
satisfaction ? Où nous poser le plus vite possible sur le premier corps
céleste qui nous semblera à peu près convenable ?


Murch était lui aussi rayonnant. Mais il reprit, pour me
répondre, son visage de chef.


— Nous poser le plus vite possible, me dit-il. Nous avons
déjà constaté que nous sommes tout près d’un système qui comporte sept
planètes. Nos spécialistes sont en train de les étudier. Étant donné la nature
du soleil qui les éclaire, et qui ressemble beaucoup au nôtre, il est probable
qu’au moins l’une d’elles est habitable. Dans le cas contraire, cela poserait
pour nous un problème. En naviguant dans l’espace normal, il nous faudrait au
moins deux ou trois mois pour atteindre une autre étoile parmi les plus
proches, alors qu’en deux jours nous pourrons visiter la formation céleste qui
est à notre portée. J’avoue que j’aurais quelques appréhensions s’il nous
fallait replonger dans le subespace pour gagner rapidement un autre secteur du
ciel. Cela ne plairait à personne. Peut-être y serons-nous contraints si toutes
les planètes que nous allons examiner sont inhospitalières, privées
d’atmosphère, désertiques. Mais je pense que, même si nous devions souffrir de
quelques incommodités, il serait préférable de nous poser au plus vite. Ne
fût-ce que provisoirement ! Cela nous permettra au moins d’étudier les
quelques hypothèses nouvelles que nous avons rassemblées sur le subespace au
cours de ces derniers mois, et peut-être de tirer au clair ce qui nous est
arrivé. Dans ce cas, nous pourrions repartir avec plus de confiance.


Je ne pus me retenir de poser une question qui me sembla
ridicule dans l’instant même où je l’énonçais :


— N’y a-t-il vraiment aucune chance pour que nous
puissions encore trouver des repères dans le ciel ?


Murch eut un léger sourire.


— Aucune. Même notre chef cartographe, Hor Balantur, a
renoncé depuis longtemps à tout espoir à cet égard. Nous voguons parmi des
constellations inconnues, très loin de notre propre galaxie. Tout ce qu’on peut
dire, c’est que nous sommes à des centaines de millions d’années de lumière de
notre point de départ. Nous devons en prendre notre parti. Estimons-nous
heureux que la physionomie générale du ciel n’ait même pas trop changé. Car
nous aurions pu nous retrouver dans une zone de vide effrayant, à des distances
énormes de l’étoile la plus proche.


— Espérons que nous allons découvrir une planète
habitable, dis-je.


Il me regarda amicalement.


— De toute façon, reprit-il, il va falloir que vous
poursuiviez la tâche qui fut la vôtre au cours de ces pénibles semaines. Oh !
ce sera moins dramatique. Mais je ne me dissimule pas que nous allons avoir une
vie difficile, tout au moins pendant quelques années, et qu’il y aura de temps
à autre de petites crises de découragement. C’est pourquoi j’aimerais que vous
restiez le préposé en chef au maintien du moral. C’est d’accord, mon cher Calel ?


— C’est d’accord, commandant.


*


* *


L’enthousiasme se calma un peu quand les informations que
venait de me donner Murch se furent répandues. On se fit une idée plus exacte
de la situation. Mais la joie de la délivrance resta la note dominante.


Hor Balantur m’emmena dans la cabine d’observation des corps
célestes, où quatre gros télescopes électroniques étaient en action, ainsi que
des écrans et des appareils photographiques. C’était là un domaine qu’il
partageait avec d’autres astronomes et des spécialistes de la détection des diverses
caractéristiques des planètes.


Celles qui entouraient le soleil jaune étaient déjà toutes
très visibles, mais encore trop éloignées pour qu’on pût se faire une idée absolument
précise de leur nature.


Les renseignements recueillis, les photos prises, étaient
transmis aux ordinateurs qui allaient les déchiffrer plus rapidement que
n’aurait pu le faire un cerveau humain.


Le commandant était venu nous rejoindre. Il s’était mis
lui-même à examiner le ciel dans un télescope… Il ne s’interrompait que pour
prendre connaissance des documents qu’on lui apportait, et qui venaient des
ordinateurs.


Au bout d’une demi-heure, il nous dit :


— Ça n’a pas l’air très fameux. Mais il faut encore
attendre pour se prononcer. Les quatre planètes qui ont pu faire l’objet d’une
analyse –, il est vrai que ce sont les plus excentriques –, ne sont
même pas abordables en raison de leur masse, et sont glacées. Les trois autres
se trouvent actuellement plus ou moins de l’autre côté du soleil par rapport à
nous, et nous ne pourrons vraiment bien les observer que dans une heure.


Il nous fallut donc prendre patience.


Une heure et demie s’écoula, et seulement de brèves paroles
furent échangées. Murch compulsait fébrilement les papiers qu’on venait de lui
remettre.


— Deux des trois planètes les plus proches du soleil
sont de véritables déserts, dit-il enfin. On y relève des traces d’atmosphère à
base d’oxygène, mais pratiquement pas d’eau. La troisième semble, elle aussi,
hélas ! plutôt désertique… Attendez… Attendez une seconde… Voici, en ce
qui la concerne, un nouvel exposé approximatif fourni à l’instant par les
ordinateurs, et qui semble confirmer ce que j’ai moi-même vaguement aperçu dans
le télescope. Il y a une atmosphère, un peu moins dense que l’atmosphère
terrestre. Pas d’océans. De vastes étendues qui semblent être des déserts… Il
doit cependant y avoir de l’eau, car on détecte de loin en loin, à la surface,
des masses vertes, probablement végétales, et de forme vaguement arrondie… Mais
il faut attendre encore un peu.


Dans l’heure qui suivit, nous avons eu d’autres
renseignements, qui confirmaient les précédents et ajoutaient des précisions :
atmosphère parfaitement respirable. Pesanteur un peu moindre que sur la Terre.
Présence de métaux intéressants : fer, cuivre, étain, platine, etc. Quelques
massifs montagneux, peu élevés, pour la plupart granitiques. Abondants
gisements calcaires. Il y avait aussi du charbon, du pétrole. Les vallées peu
profondes devaient être les lits de rivières desséchées. Grandes étendues
sablonneuses, d’un jaune safran par endroits, et ailleurs presque blanches. Les
masses vertes étaient certainement constituées par des végétaux, et même probablement
par des végétaux d’un type voisin du type terrestre. Enfin il y avait de l’eau,
comme pouvait le faire penser la végétation. Au centre de ces oasis, qui
étaient de taille variable, mais dont la largeur, pour les plus grandes,
pouvait atteindre cinquante à soixante kilomètres, il y avait des lacs, et même
des lacs d’eau douce, ronds ou ovales, d’une vingtaine de kilomètres de large.


Pas trace de vie intelligente. Pas de grandes agglomérations
visibles. Mais on relevait çà et là, dans les oasis mêmes, de petits points
brillants, d’une nature indéterminée.


Les deux pôles présentaient des calottes glaciaires très
réduites. La température devait être partout supportable, bien qu’assez élevée
dans la zone équatoriale.


La durée de rotation de la planète sur elle-même était
d’environ vingt-cinq heures, l’année d’environ deux cent soixante-dix jours. La
planète n’avait pas de lune.


— Il s’agit évidemment d’un globe très usé, dit Elno
Murch, mais qui devait passablement ressembler à la Terre il y a quelques
dizaines de millions d’années. Tel qu’il est maintenant, il ne présente
évidemment pas des perspectives très brillantes. Mais nous aurions pu tomber
beaucoup plus mal. De toute façon, nous allons faire une escale dans une des
oasis, en attendant de prendre une décision pour l’avenir.


Murch venait d’achever ces paroles lorsque le nouveau
commandant en second, Alf Rodon, qui avait remplacé Ralef Grum après la mort de
celui-ci, pénétra assez précipitamment dans la cabine.


C’était un grand gaillard d’un blond si pâle qu’il avait
presque l’air d’un albinos.


Il dit, sans émoi apparent :


— Je ne sais pas ce qui se passe, mais depuis trois
minutes, l’astronef subit une dérive inexplicable.


— Est-ce que nous ne traversons pas un courant
magnétique un peu intense ? demanda Murch.


— Nos appareils ne détectent rien de semblable.


— S’agit-il d’une dérive importante ?


— Quatre à cinq degrés. Mais elle a plutôt l’air de
s’accentuer.


Les deux hommes avaient gardé le ton dont ils usaient pour
parler de questions de pure routine.


— Je viens de décider, reprit le commandant, que nous
nous poserions sur la deuxième planète de ce système, celle à la surface de
laquelle on voit des oasis.


— Je m’en doutais, commandant.


— Est-ce que la dérive que vous avez constatée
contrariera notre manœuvre pour nous approcher de ce globe ?


— Elle pourrait, si elle persistait, gêner notre
manœuvre de mise en orbite, pour le cas où vous voudriez faire d’ultimes
observations avant l’atterrissage. Mais pour le moment, loin de nous gêner,
cette dérive facilitera plutôt la modification de trajectoire que nous allons
effectuer pour mettre le cap sur cette planète. Envisagez-vous une mise en
orbite, commandant ?


— Oui. Cela nous permettra de mieux choisir l’endroit
où nous nous poserons.


— De toute façon, cette opération n’aura lieu que dans
cinq heures, et, d’ici là, le phénomène que nous constatons aura sans doute
disparu.


— Nous verrons bien. Retournez au poste de pilotage.


Une demi-heure plus tard, Alf Rodon fit savoir par
interphone au commandant que la dérive continuait à s’accentuer.


— Nous n’avons pas trouvé la cause de cette
perturbation, dit-il. On a l’impression qu’une force indécelable agit sur
l’astronef, et le détourne de la trajectoire automatiquement fixée et contrôlée
par les ordinateurs.


— Vous avez naturellement, dit Murch, tenté de
compenser la dérive…


— Bien entendu, commandant. Mais le résultat a été nul.
Erna Mahil, que j’ai prévenue dès le début, et avec qui nous travaillons en
liaison étroite, ne comprend pas plus que nous ce qui se passe. En tout cas,
nous continuons à nous rapprocher – et même plus rapidement que
prévu – de la planète aux oasis. Erna Mahil m’a dit à l’instant par
interphone qu’elle allait vous voir.


— Bon. Je vous rappellerai après l’avoir entendue.


La jeune femme entra dans la cabine quelques secondes plus
tard.


Je ne l’avais pas revue depuis la scène qui s’était déroulée
entre nous une douzaine d’heures plus tôt. Et j’eus, une fois de plus, un coup
au cœur. Mais c’est à peine si elle me regarda.


Elle semblait parfaitement calme.


— Eh bien ! lui demanda Murch. Quelle est votre
opinion sur cette inexplicable perturbation ? Vos ordinateurs fonctionnent
correctement ?


— Très correctement, commandant. Je ne peux pas vous en
dire plus qu’Alf Rodon ne l’a fait, si ce n’est ce qu’il n’a pas osé vous dire.
Son impression, qui est aussi la mienne, est que tout se passe comme si nous
avions pratiquement perdu le contrôle de l’astronef. Depuis que des vaisseaux
pilotés par l’homme naviguent dans l’espace normal, on a souvent enregistré des
phénomènes de dérive. Mais on a toujours pu les compenser. Or, nous ne le
pouvons pas. C’est ce qui me fait dire que le contrôle nous échappe.


— Vérifiez encore le travail des ordinateurs, lui dit
Murch.


Elle eut un mince sourire.


— C’est ce que je vais faire, dit-elle.


Et elle se retira.


*


* *


Au bout d’un moment, je l’imitai, pour aller voir quelle
était l’atmosphère à bord.


La nouvelle de ce qui se passait avait commencé à se
répandre, plus ou moins déformée. Elle causait une certaine inquiétude ;
mais rien de comparable à celle qui s’était manifestée dès le premier échec que
nous avions subi quand nous avions tenté de sortir du subespace. L’espace normal,
même si une difficulté imprévue se présentait, semblait beaucoup plus
rassurant.


Je me mis toutefois en rapport avec les amis qui m’avaient
été d’un si grand secours pendant les terribles semaines que nous avions vécues
pour leur demander de rester attentifs. Puis, j’allai faire un tour dans la
salle de séjour.


La planète que nous nommions déjà « planète aux oasis »
était maintenant très visible à l’œil nu. Elle formait dans le ciel un petit
disque lumineux très distinct, jaunâtre, sur lequel il n’était toutefois pas
encore possible de distinguer beaucoup de détails. Nous nous en rapprochions rapidement.


Je passai une heure à regarder le ciel, en compagnie du gros
Glink. Il était optimiste.


— Même si nous devions finir nos jours dans une oasis,
me dit-il, ce ne serait pas si mal. J’ai passé autrefois deux mois dans une
oasis africaine, et j’en ai gardé le meilleur souvenir. Elle était pourtant
minuscule, alors que celles de cette planète m’ont l’air très vaste, si j’en
crois ce qu’on m’en a dit.


— C’est exact, fis-je.


— Vous pourriez peut-être retourner aux nouvelles dans
la cabine d’observation du ciel.


Je suivis le conseil qu’il me donnait. Quand j’entrai dans
la cabine, le commandant parlait dans l’interphone, probablement à son adjoint.


— … Oui, disait-il, continuez les préparatifs en vue
d’une rentrée éventuelle dans le subespace. Je viens d’ailleurs vous rejoindre.


Il me fit signe de l’accompagner. Dans le couloir, il me
demanda :


— Comment réagit-on à bord ?


— Pas trop mal, dis-je. Je crois que l’on ne comprend
pas très bien ce qui se passe, faute de renseignements un peu précis. On croit
à un incident banal.


— Cela vaut mieux. En fait, il se passe que nous
dérivons de plus en plus.


— Cela nous écarte de la planète ?


— Au contraire. Nous allons l’aborder plus vite, et
d’une façon plus dangereuse que si notre trajectoire était ce qu’elle doit
être. J’ai dès maintenant la conviction que nous ne pourrons pas nous mettre en
orbite. Et tenter un atterrissage direct, dans ces conditions, serait
passablement dangereux, d’autant plus qu’il faudrait l’effectuer sur la face
nocturne de la planète, sans possibilité de voir le terrain et de choisir
l’endroit où nous nous poserons.


— C’est pour cela que vous songez à une rentrée dans le
subespace ?


— Oui, et cela ne m’enchante guère. Les préparatifs
sont en cours, et seront terminés dans une heure. Si, à ce moment-là, nous
n’avons pas repris le contrôle de l’astronef, c’est la solution qu’il faudra
adopter, car elle me paraît préférable à un atterrissage qui risque d’être
catastrophique. Pas un mot, bien entendu, à qui que ce soit, de ce que je viens
de vous dire.


*


* *


Ainsi nous n’étions pas tirés d’affaire. La perspective de
retourner dans la nuit du subespace ne me souriait pas beaucoup plus que celle
de nous écraser sur la planète aux oasis.


Pendant une heure, j’errai comme une âme en peine dans les
couloirs et les salles communes, bavardant avec les uns et avec les autres.
Personne ne se rendait vraiment compte du danger que nous courions.


La planète aux oasis était maintenant très visible à l’œil
nu, et son diamètre apparent était supérieur à celui de la Lune vue de la
Terre. Mais les neuf dixièmes de sa surface étaient plongés dans l’ombre. On
n’apercevait qu’un mince croissant lumineux sur lequel on distinguait vaguement
une ou deux taches vertes.


J’attendis encore un quart d’heure. Et j’éprouvai un
soulagement. Puisque nous n’avions pas plongé dans le subespace, c’est qu’on
avait repris le contrôle du vaisseau.


Je retournai à la cabine d’observation. Hor Balantur
s’avança vers moi, très pâle.


— Qu’y a-t-il ? lui demandai-je.


— Il y a qu’on n’a pas pu rentrer dans le subespace. Ni
pu corriger la dérive. Nous sommes vraiment dans une partie malsaine du cosmos.
Et dans une heure, s’il ne se passe rien d’ici là, nous allons nous écraser sur
cette sacrée planète !


La voix de Murch retentit dans l’interphone. Elle demanda
si, par hasard, je n’étais pas dans la cabine.


— Il est là, répondit quelqu’un.


— Dites-lui de venir dans la salle de pilotage.


Un instant plus tard, j’étais auprès de lui.


— Vous savez naturellement où nous en sommes, me
dit-il. Je voulais vous demander votre avis. Estimez-vous qu’il est nécessaire
de prévenir tous ceux qui sont à bord ?


— Je crois qu’il est préférable de n’en rien faire.


Il réfléchit un instant.


— Sans doute avez-vous raison. Si nous parvenons à nous
poser sans dommages, et je ne désespère pas encore d’y parvenir, nos compagnons
ignoreront toujours quelles auront été nos craintes. Et si l’on doit
s’écrabouiller au sol, il est préférable qu’ils ne comprennent pas ce qui leur
arrive.


J’allais me retirer. Il reprit :


— Vous pouvez rester si cela vous convient. Vous n’avez
jamais dû assister à un atterrissage d’une cabine de pilotage. Si nous en
réchappons, vous serez aux premières loges pour voir comment cela s’est passé
et pour le raconter ensuite. N’êtes-vous pas notre historiographe ? Si au
contraire… Mais je n’insiste pas.


Il sourit. Je lui rendis son sourire.


— Asseyez-vous dans un coin, fit-il.


Son adjoint était installé devant l’énorme tableau de bord.
Murch avait lui aussi devant lui une série de voyants, d’écrans, de micros, de
diagrammes. Par le vaste hublot arrondi qui était à l’avant de l’astronef, on
voyait toute une moitié du ciel. La planète aux oasis grossissait d’instant en
instant, toute noire.


*


* *


C’est ainsi que j’ai vécu les dernières minutes de cette
ruée incontrôlée vers un globe inconnu sur lequel nous ne nous sommes pas
écrasés, car je ne serais plus là pour le raconter. Mais nos craintes et nos
émotions furent vives.


L’entrée dans l’atmosphère se fit sous un bon angle, faute
de quoi nous aurions risqué d’être grillés. Mais la vitesse restait
considérable.


Murch, les traits légèrement crispés, lançait des ordres
dans les micros à mesure que lui parvenaient les informations sur le
comportement du vaisseau. Sa voix demeurait calme et ferme.


— Nous ralentissons ! lui cria Alf Rodon. Est-ce
confirmé par votre tableau de contrôle, commandant ?


— Confirmé… Les rétro-fusées ont dû fonctionner. Il
nous reste une chance…


Il lança de nouveaux ordres.


En fait, on n’utilisait jamais les rétro-fusées pour un
atterrissage. L’astronef en possédait pour le cas, jugé quasiment
invraisemblable, où tous les moyens classiques, beaucoup plus précis, resteraient
défaillants.


— Je ne comprends pas bien ce qui se passe, dit
précipitamment Alf Rodon. Il semble que le ralentissement a commencé avant
l’entrée en action des fusées de freinage.


— Nous verrons plus tard, dit Murch. L’essentiel est de
se poser. Redressez au maximum, manuellement, et dites-moi si les commandes
fonctionnent.


La masse sombre de la planète bouchait maintenant tout le
hublot. Je regardais le voyant de l’altimètre.


Quinze mille cinq cents mètres, quinze mille…, quatorze
mille cinq cents…, quatorze mille…


Nous descendions à une vitesse qui me semblait toujours
vertigineuse. Ma chair se contractait, en prévision du choc qui allait se
produire.


— Quelque chose continue à nous freiner, lança Alf
Rodon. Les fusées n’y suffiraient pas. Et les commandes manuelles ne répondent
que faiblement.


Quand nous fûmes à six mille mètres, Murch cria dans un
micro :


— Allumez les projecteurs !


Instantanément, un vaste cercle s’illumina à la surface de
la planète, mais il se rétrécit rapidement à mesure que nous approchions. Je
discernai une étendue luisante qui devait être de l’eau – probablement un
des lacs des oasis, et, sur la gauche, une masse d’un vert très sombre – probablement
une forêt. Entre les deux, un assez large espace qui me parut blanc, et qui devait
être, pensai-je, une plage de sable.


Mais je n’avais pas le loisir de penser beaucoup. Je me
disais que j’allais mourir. Et l’image d’Erna Mahil traversa désespérément mon
esprit. Pourtant quelque chose en moi se rendait compte que nous tombions moins
vite. Le sol de la planète ne se précipitait plus vers nous avec la même
violence. Alf Rodon restait cramponné aux commandes manuelles, ces commandes
que l’on n’utilisait jamais.


Je fermai les yeux, malgré moi.


Une vingtaine de secondes s’écoulèrent encore.


Il y eut un choc, assez léger.


Je rouvris les yeux.


— C’est quasi miraculeux ! s’écria Alf Rodon. Je
ne sais pas comment nous avons fait.


Tout était immobile.


Par le hublot, je vis, éclairés par les projecteurs
latéraux, une masse d’eau qui frissonnait légèrement et se perdait dans la
nuit, une surface de sable d’un jaune très pâle, des arbres très hauts.


Sida Greg, la fiancée du commandant, entra dans la cabine.
Elle se jeta dans les bras de Murch.


Elle riait, elle pleurait, elle balbutiait :


— J’ai bien cru que nous allions tous mourir !







 


CHAPITRE IX


En dehors de l’état-major, d’une dizaine de membres de
l’équipage, et de quatre ou cinq autres privilégiés – si je puis employer
ce mot – personne à bord ne s’était rendu compte des périls que nous
avions courus, et le commandant estima qu’il n’était pas nécessaire pour le
moment de donner à nos compagnons des émotions rétrospectives.


Je me rendis dans la salle de séjour, où l’animation était
grande. Ruhoflec était là, et Glink, et d’autres parmi ceux qui avaient formé
mon propre état-major. Ils se réjouissaient tous. Ils n’étaient d’ailleurs pas
les seuls. Je ne voyais que des visages détendus.


— Comment se fait-il, me demanda Glink qui m’avait vu
sortir de la cabine de pilotage, que nous nous soyons posés sur la face de la planète
où il fait nuit ?


— Oh ! répondis-je avec le plus grand naturel,
l’endroit avait été repéré avec beaucoup de soin.


— On ne pouvait pas en effet mieux choisir, dit
Ruhoflec. D’après ce que nous avons vu par les hublots, quand les projecteurs
étaient encore allumés, nous sommes en plein cœur d’une oasis, juste au bord
d’un lac. C’est de la précision.


— L’endroit, reprit Glink, pour autant que j’aie pu en
juger, n’a pas l’air désagréable. De toute façon, nous allons pouvoir nous
dégourdir les jambes, et respirer de l’air qui ne sera pas artificiel. Quand
pourrons-nous sortir de l’astronef ?


Je lui répondis :


— Pas avant qu’il ne fasse jour, a décidé le
commandant. Et d’abord, une patrouille ira explorer les alentours et se livrer
à quelques tests, ainsi que l’exige le règlement.


Glink eut un petit rire.


— Dire que certains des nôtres, qui ont pris une bonne
dose de somnifères alors que nous étions toujours dans le subespace, ignorent
encore tout des derniers événements ! Ils vont avoir une fameuse surprise
quand ils se réveilleront. Voilà qui leur remontera le moral !


*


* *


Pour ma part, après avoir constaté que tout se passait très
bien à bord, j’allai dormir pendant trois heures.


J’obtins du commandant, quand le jour parut, de faire partie
de la patrouille qui allait se livrer à une première exploration.


Nous étions quinze : cinq membres de l’équipage, qui
étaient armés pour faire face à un péril éventuel. Le reste comprenait un
botaniste, un géologue, un minéralogiste, un chimiste, un biologiste – c’était
naturellement Ruhoflec – et divers autres « scientifiques ». Alf
Rodon, le commandant-adjoint, avait pris la tête de cette petite équipe dont
Glink, le spécialiste des contacts éventuels avec des êtres intelligents,
faisait également partie.


Le lac était vaste, et j’en déduisis que l’oasis devait être
importante. De beaux oiseaux aquatiques, en assez grand nombre, le survolaient.


L’eau, rapidement analysée, était de l’eau douce,
parfaitement potable. On apercevait des poissons de diverses tailles. Le sable
était fin, mais très ferme sous nos pieds. L’astronef, malgré sa masse
considérable, ne s’y était pratiquement pas enfoncé, et c’est à peine si sa
quille, protégée par ¿q puissants dispositifs amortisseurs, effleurait
par endroits le sol.


Très vite, nous nous sommes dirigés vers la forêt qui,
presque partout, d’ailleurs, semblait arriver jusqu’au bord même du lac.


C’était une chance que nous nous soyons posés exactement au
milieu d’une vaste surface plane et dégagée. Nous aurions pu tout aussi bien tomber –
car en fait nous étions tombés – au milieu du lac, ou parmi les arbres, ou
en plein dans un désert, très loin de toute oasis.


Les arbres ne ressemblaient pas à ceux de la Terre, mais
étaient visiblement du même type, et le botaniste, Bur Sillang, un homme roux,
avec une grosse tête et de grands yeux bleus, ne tarda pas à nous dire, après
en avoir examiné quelques-uns, qu’ils avaient la même structure que les
végétaux terrestres.


Ces arbres, de tailles diverses – quelques-uns très
hauts – offraient une grande variété d’aspect. Certains d’entre eux
portaient des fruits. Nous en cueillîmes afin de les analyser.


Dans cette forêt, comme sur le lac, les oiseaux étaient
nombreux. Nous aperçûmes aussi de petits quadrupèdes qui ressemblaient à des
mammifères.


Quand nous avons débouché, brusquement, dans une grande
prairie tapissée d’une herbe haute et douce, nous avons vu tout un troupeau de
gros animaux qui ressemblaient à nos bovidés – sauf qu’ils n’avaient pas
de cornes – et qui se sont enfuis à notre approche.


Cette première sortie ne dura que quatre heures. Le soleil
était déjà haut dans un ciel très pur, d’un bleu tirant sur le vert. Peu avant de
quitter la forêt, nous avons pu capturer vivants deux petits quadrupèdes et un
bel oiseau d’un rouge éclatant, gros comme une perdrix.


Nous ramenions une assez ample provision de renseignements, et
de spécimens végétaux et minéraux. Quand ils eurent été étudiés, il nous apparut
que cette planète, tout au moins dans ses oasis, était parfaitement habitable.


Nous aurions de l’eau, du bois en abondance. Les fruits que
nous avions rapportés n’étaient pas toxiques. Les petits animaux étaient bien
des mammifères, à sang rouge, et aucun virus dangereux pour l’homme ne fut
découvert dans leur organisme. Il devait en être de même pour les gros bovidés.
Il en était de même en tout cas pour les quelques poissons que nous avions attrapés.


Le géologue avait détecté des gisements rocheux qui
conviendraient parfaitement à la construction si nous devions décider de nous
installer à demeurer sur cette planète. La terre des prairies et du sous-bois –
de l’avis du botaniste, du minéralogiste et du chimiste – pourrait
recevoir les graines terrestres dont nous avions à bord de nombreuses variétés,
et les faire germer et fructifier.


Il y avait, semblait-il, de nombreuses sources dans l’oasis,
qui alimentaient de petits ruisseaux s’écoulant vers le lac. Celui-ci était, en
effet, dans une cuvette.


La température enfin, bien que chaude vers le milieu du
jour, était très supportable. Et une certaine fraîcheur semblait régler en
permanence dans le sous-bois, où nous n’avions vu que fort peu d’insectes. En
tout cas, aucun d’eux ne nous avait importunés.


Tout cela nous sembla satisfaisant.


*


* *


L’après-midi, – car nous pouvions maintenant parler de
matin, d’après-midi et de soir – deux autres patrouilles quittèrent
l’astronef. Mais je restai à bord de celui-ci, où j’assistai à la réunion de
l’état-major.


Murch avait en effet décidé que désormais j’en ferais
partie, au même titre que les principaux techniciens de l’astronautique. Il
avait estimé que, en raison de mes fonctions, je devais figurer parmi les
responsables de notre collectivité, surtout maintenant que nous étions sur une
planète, et que nous ne savions pas encore si nous en repartirions.


La réunion, toutefois, eut un caractère presque
exclusivement technique. Le commandant avait le souci de tirer au clair ce qui
s’était passé entre le moment où nous étions sortis du subespace et celui où
nous nous étions posés.


Chaque technicien fit un rapport rapide de ce qu’il avait
personnellement noté. Murch examina les bandes enregistreuses, les diagrammes,
les graphiques des divers services collaborant d’une façon directe ou indirecte
à la bonne marche du vaisseau. Il relut tous les ordres qu’il avait donnés. Il
s’assura, au moyen des enregistrements, s’ils avaient été correctement
exécutés.


Ils l’avaient été.


Les vérifications ultérieures auxquelles s’étaient livrés
les techniciens avaient toutes abouti à la même conclusion : tous les
appareils avaient normalement fonctionné. Les détecteurs de radiations, en
particulier, n’avaient rien noté d’anormal dans l’espace, en dehors des
radiations habituelles et bien connues. Les radars étaient restés muets. Pas la
moindre trace, d’autre part, de poussières ou de brouillards cosmiques. Même
pas de météorites.


Murch passa sa main sur son front ; un geste qui ne lui
était pas familier.


Il poussa devant Erna Mahil, qui était assise à sa droite,
les documents qu’il venait d’examiner.


— Fourrez tout ça dans vos ordinateurs, lui dit-il. Et
programmez-les de façon à ce qu’ils puissent répondre aux trois questions
suivants : « Primo, quelle fut la cause de la dérive que vous
savez, et pourquoi n’avons-nous pas pu la compenser ? Secundo,
pourquoi n’avons-nous pas pu replonger dans le subespace lorsque nous l’avons
tenté ? Tertio, quelle fut la cause du ralentissement de
l’astronef, durant la phase qui a précédé l’atterrissage, ralentissement qui
n’était pas uniquement dû, ainsi qu’en font foi ces enregistrements, à nos
propres efforts, ni même aux rétrofusées que nous avons utilisées ? »
Pensez-vous que vos ordinateurs pourront répondre ?


J’observais Erna Mahil et mon cœur battait plus vite, comme
chaque fois que je la voyais. Elle avait son habituel visage à la fois
légèrement souriant et passablement impassible.


— Je l’espère, dit-elle. Je n’en sais rien, car nous ne
leur fournissons que ce que nous savons nous-mêmes. Du moins, nous leur
communiquons des faits qui, pour nous, demeurent incompréhensibles. Peut-être
sauront-ils les interpréter mieux que nous, et nous soumettre au moins des hypothèses.


— Espérons-le, dit Murch.


Il y eut un silence un peu pénible.


— Il faut bien avouer, dit alors Alf Rodon, que ce qui
s’est passé est très étrange, et sans précédent dans l’histoire de
l’astronautique. On pourrait se demander – mais ce serait totalement
absurde – si cette planète n’est pas habitée par des créatures suprêmement
intelligentes, et puissamment outillées, qui nous auraient volontairement créé
ces ennuis. Mais je plaisante. Je crois plutôt, comme me le disait tout à
l’heure Hor Balantur, que nous sommes dans une partie du cosmos où se
produisent des phénomènes naturels inconnus de nous. Balantur et son équipe ont
d’ailleurs commencé à photographier le ciel et à étudier les étoiles qu’on y
voit, tout au moins les plus proches. Notre chef cartographe recherche si
certaines d’entre elles ne présentent pas des particularités inconnues. Mais
son travail demande à être approfondi.


— Il y a beaucoup de choses qu’il nous faudra
approfondir, déclara Murch. Pour l’instant, estimons-nous heureux de ne pas
avoir eu de catastrophe à l’atterrissage, et de nous trouver dans un endroit
qui paraît habitable. Je propose que demain et après-demain, nous continuions
sur une plus large échelle l’exploration de l’oasis. Après quoi, nous pourrons
commencer à installer nos tentes et les quelques maisons démontables que nous
avons. Ensuite, dans une dizaine de jours, nous utiliserons nos petits avions
antigrav pour faire plus rapidement le tour de notre domaine et visiter la
planète. Êtes-vous d’accord ?


Nous fumes d’accord.


Il se tourna vers moi, qui n’avais encore rien dit.


— Et vous, Hilmi Calel, pouvez-vous nous dire comment
se présentent les choses du point de vue moral et sanitaire ?


— Le mieux possible, dis-je. Tous ceux qui donnaient
des signes de dépression plus ou moins graves ont retrouvé un bon équilibre.
Ceux qui passaient le plus clair de leur temps à dormir ont recouvré, sinon une
santé parfaite, du moins un bon moral. Il y a encore une cinquantaine de
malades à l’infirmerie et dans les salles annexes. Le docteur Ruhoflec estime
que la plupart d’entre eux guériront rapidement. Reste le cas des vingt
personnes qui ont été mises en état d’hibernation. Ruhoflec m’a prié de vous
demander s’il doit les réveiller ?


— Attendez encore un peu. Il est préférable que nous
soyons installés. Ou que nous décidions de partir à la recherche d’une planète
qui nous convienne mieux que celle-ci. Mais cela, nous ne pourrons le faire
qu’après avoir résolu les énigmes scientifiques qui se posent à nous, et acquis
la certitude que nous pourrons naviguer sans crainte, tant dans le subespace
que dans l’espace normal. Ce n’est probablement pas pour demain. De toute
façon, nous ne partirions pas d’ici sans l’assentiment de la majorité, et même
dans ce cas, ceux qui voudraient rester et terminer leur vie sur cette
planète-ci, seraient libres de le faire. Je pense que vous m’approuvez.


Il n’y eut pas d’avis contraire.


*


* *


Les patrouilles qui avaient circulé dans l’oasis tout
l’après-midi confirmèrent l’impression favorable que nous avions eue le matin.


Le lendemain, tout le monde fut autorisé à sortir, mais le
commandant interdit qu’on se baignât dans le lac tant qu’on n’aurait pas
vérifié si des animaux dangereux, poissons ou autres, n’y vivaient pas.
D’autres patrouilles continuaient à explorer méthodiquement la forêt.


Il était difficile d’y utiliser même nos plus petits
véhicules roulants, qui ressemblaient aux antiques motos. Mais plusieurs
membres de l’expédition, particulièrement adroits et intrépides, s’en servirent
et parvinrent tant bien que mal à se faufiler jusqu’au désert qui entourait
notre oasis.


Ils le décrivirent à leur retour comme une immense étendue
parfaitement désertique de sable plus jaune que celui de la plage. À l’ouest,
très loin, on voyait des montagnes dénudées. Dans la direction du nord-ouest,
le sable formait des dunes et était parsemé de petits massifs rocheux, d’une
couleur qui variait entre l’ocre et le brun. Il faisait nettement plus chaud
dans le désert que dans l’oasis. Ils ne virent pas d’autres ensembles verts.


Les patrouilleurs ramenèrent de nombreux spécimens minéraux,
végétaux et animaux. Ils virent des bovidés plus petits que ceux que nous
avions déjà rencontrés, et des sortes d’antilopes. Les troupeaux de ces bêtes
craintives semblaient nombreux, et vivaient surtout dans les prairies,
également nombreuses, qui formaient dans la forêt de vastes clairières. Aucun
fauve ne fut décelé.


D’après une première approximation, ce que nous appelions
déjà « notre domaine », devait couvrir, le lac compris, une
superficie d’au moins quinze cents kilomètres carrés. C’était suffisant pour
faire vivre une communauté infiniment plus nombreuse que la nôtre.


Erna Mahil avait fait connaître la réponse des ordinateurs
aux questions du commandant Murch. Une réponse unique :


« Les documents fournis ne permettent pas de résoudre
les problèmes posés, ni même d’en tirer des déductions présentant quelque
caractère de vraisemblance. La seule hypothèse, d’un ordre très général, qui
puisse être retenue, est que les faits anormaux constatés ont pour cause des phénomènes
spatiaux d’une nature inconnue de l’homme, et sur lesquels, par conséquent,
nous ne possédons aucune référence dans nos réserves mémorielles. »


Olbig, avec qui je fis une promenade sur la plage, me dit à
ce sujet :


— Au fond, les ordinateurs font la même hypothèse que
celle qui a été émise au cours de notre réunion par Alf Rodon, à savoir que
nous sommes en présence de forces naturelles indétectables au moyen des
appareils que nous possédons. Et cela tombe en effet sous le sens. Je crains
qu’il ne nous faille, pour arriver à une solution, réviser toutes nos idées
scientifiques, inventer des appareils détecteurs de types absolument nouveaux.
Ce n’est pas impossible. L’homme est parvenu à déceler et à utiliser des
réalités physiques dont il n’avait pas eu la moindre idée pendant des millénaires.
Mais si l’on songe au temps qu’il lui a fallu pour y parvenir, même alors qu’il
était déjà passablement bien outillé, on mesure toute la difficulté d’une telle
entreprise. De toute façon, nous resterons ici pendant un bon bout de temps, et
quand je dis nous, j’ai bien peur qu’il ne s’agisse pas seulement de notre
communauté, mais aussi de sa descendance. À moins qu’un coup de chance… En
attendant, il faut vivre, et donc s’organiser.


— Oui, s’organiser est notre première tâche, déclara
Murch au cours de la réunion suivante de l’état-major. Les réponses des
ordinateurs, auxquelles il fallait s’attendre, ne nous laissent pas espérer une
possibilité rapide d’aller ailleurs sans risques. Nous devons donc nous
comporter comme si nous devions rester ici indéfiniment et y faire souche.


» Pour le moment, l’astronef est notre bien le plus
précieux. Les organisateurs de l’expédition ont sagement prévu que nous
pourrions être, pour une raison ou une autre, irrémédiablement bloqués sur une
planète inconnue, et c’est pourquoi ils l’ont pourvu d’un matériel abondant et
varié, pouvant s’adapter aux fins les plus diverses : constructions,
réparations, travaux scientifiques, travaux industriels, aménagement de
terrains pour l’agriculture, etc. Si le Transcosmique ne devait plus
naviguer, ses réserves d’énergie atomique seraient suffisantes pour pourvoir à
nos besoins pendant près d’un demi-siècle, ce qui est énorme. Nos ressources
alimentaires peuvent couvrir une période de dix mois.


» Mais nous devons, dès maintenant, songer à vivre en
utilisant le plus possible ce que nous offre cette planète. Pour la nourriture,
je ne pense pas, d’après ce que nous savons déjà, que nous aurons des
difficultés. Mais nous avons le devoir de laisser à ceux qui nous succéderont
des installations de toutes sortes, maisons, écoles, hôpitaux, salles de
réunion, usines, moyens de transport. Il nous faudra des métaux, des matières
premières de toutes sortes.


» Nous devrons nous répartir la besogne selon nos
aptitudes. Nous aurons souvent à travailler de nos mains, et pour des tâches
auxquelles nous n’étions pas destinés.


» Les prospecteurs, tout au moins dans la première
phase, auront un rôle considérable à jouer. Il est nécessaire que nous
établissions un plan d’ensemble. Pour le moment, je demande à chacun de vous
d’apporter ses suggestions. Nous les confronterons, nous en tirerons ce qui
nous paraîtra le meilleur, et nous soumettrons le tout à l’ensemble de notre
communauté, d’ici à une dizaine de jours, je pense. C’est seulement ainsi, je
crois, que nous pourrons prendre un bon départ.


La proposition du commandant fut naturellement approuvée par
l’état-major.


Ainsi donc l’idée que nous allions nous installer d’une
façon peut-être définitive commençait à prendre corps.


Je fis, aidé par le groupe que j’avais fondé, un rapide
sondage.


Il nous apparut que la situation, telle qu’elle se
présentait, était acceptée sans répugnance ni révolte par la grande majorité.
Beaucoup d’entre nous commençaient même à juger exaltante la fondation d’une
nouvelle civilisation, et se montraient pleins d’ardeur. Maintenant qu’ils
s’étaient fait une idée plus précise de « notre domaine », ils
estimaient qu’on aurait pu tomber beaucoup plus mal. Et il y avait toutes les
autres oasis de la planète…


*


* *


Les six maisons en matière plastique et en métaux légers
avaient été dressées en bordure de la forêt. Elles devaient abriter les
malades, le service de prospection qui commençait à s’organiser, certains
laboratoires. L’une d’elles allait servir de lieu de réunion pour l’état-major,
et aussi de « maison commune ».


Autour de ce premier noyau d’une future ville, nous avions
monté des tentes de toutes tailles. J’en occupais une avec Glink, le botaniste
Bur Sillang, avec qui je m’étais lié d’amitié, et Roal Zingg, spécialiste des
techniques de la métallurgie, un garçon assez taciturne, qui s’était montré
passablement déprimé pendant nos épreuves dans le subespace, mais qui, depuis
notre arrivée sur la planète aux oasis, avait fait preuve d’un véritable
enthousiasme.


Ce matin-là, dix jours après notre atterrissage, nous
devions commencer nos premières prospections par la voie aérienne. Nous
disposions de six avions antigrav pouvant emmener chacun vingt personnes, et de
deux autres plus petits, faits pour sept passagers. Nous utiliserions un de ces
deux derniers et je devais participer à cette exploration en compagnie d’Alf
Rodon qui piloterait, de deux géologues, d’un minéralogiste, de Hor Balantur
qui devait faire des relevés géographiques, et de Glink, toujours pour le cas
où nous rencontrerions – ce qui nous paraissait absolument improbable –
des créatures intelligentes.


— S’il y en a, disait d’ailleurs Glink, elles ne
peuvent être que très primitives.


En fait, nous étions tous convaincus que les autres oasis
qui avaient été vues dans les télescopes électroniques alors que nous étions encore
très loin dans l’espace, ressemblaient en tous points à celle où nous étions.


Notre mission devait consister à visiter rapidement l’une
d’elles et à effectuer des recherches minéralogiques, principalement dans les
montagnes aperçues à l’ouest et dans la partie du désert où il y avait de gros
affleurements rocheux.


Mais nous ne sommes pas partis…


Tandis que nous traversions la plage – maintenant
coupée par plusieurs câbles électriques qui alimentaient les maisons et les
tentes – nous vîmes accourir vers nous Urba Kisir, le chef mécanicien, un
grand maigre.


— Les avions ne fonctionnent pas, nous cria-t-il. Je
vais prévenir le commandant.


Murch était dans la forêt, on ne savait trop où. Ce fut Alf
Rodon qui alla examiner les appareils, et nous l’avons accompagné.


— C’est incompréhensible, dit-il au bout d’un quart
d’heure. Les plaques antigrav sont vidées de leur énergie.


— Il y a des plaques de rechange, dis-je.


— Vidées, elles aussi, s’écria le chef-mécanicien.


— Ne peut-on pas les recharger ?


— Non, dit Alf Rodon. Sinon, nous n’aurions pas besoin
d’un stock relativement important de plaques de rechange. Elles ne sont pas de
même nature que celles de l’astronef, qui, elles, sont rechargées d’une façon continue,
quand on les fait fonctionner, par les piles atomiques. C’est une chance que
l’astronef tout entier ne soit pas privé d’énergie. Je présume…


Mais il n’acheva pas sa phrase. Il avait voulu dire, comme
je m’en doutais et comme il me le confirma plus tard, qu’on était sans doute en
présence d’un phénomène inexplicable du genre de ceux qui s’étaient produits
dans l’espace. Or, les autres l’ignoraient encore. Il se borna à demander :


— À quand remonte la dernière vérification ?


— Il n’y en a pas eu depuis notre précédente escale,
dit le chef-mécanicien. On n’en fait d’ailleurs qu’avant une sortie. C’est
inimaginable…


— Disons inexplicable, murmura Rodon.


Quand le commandant Murch fut informé de la chose, il
déclara :


— Moi qui croyais que nous en avions fini avec les
surprises ! C’est très gênant. Il nous faut renoncer aux explorations
aériennes. Oh ! nous pourrons aménager les avions selon un type plus
ancien. Mais cela demandera un certain temps. Et, en attendant, nous devrons
nous contenter de la prospection terrestre, au moyen de nos classiques
véhicules automobiles. La première chose à faire est de construire une piste
qui mène jusqu’au désert. Il faudra étudier un parcours qui utilise au maximum
les prairies, où le travail ira beaucoup plus vite que dans la forêt.


Le soir même, l’un des deux gros bulldozers que nous avions
en pièces détachées dans les soutes de l’astronef, et qui fut vite monté, entra
en action pour commencer ce travail et faire une percée jusqu’à la prairie la
plus proche.


J’étais très déçu. J’aurais aimé survoler la planète.







 


CHAPITRE X


Nous étions là depuis trois semaines et nous avions repris
un rythme de vie « terrestre ».


Quand, après avoir accompli dans la journée les tâches qui
nous étaient dévolues, nous nous reposions, assis ou allongés dans le sable
doux et ferme, au bord même du lac, et que nous nous laissions caresser par les
rayons du soleil qui descendait vers l’horizon, nous aurions pu nous croire en
vacances, sur la planète d’où nous venions tous. Le paysage était beau,
rassurant, familier.


Le climat, malgré quelques heures un peu chaudes, était
agréable, les nuits fraîches sans être froides.


Nous pouvions maintenant nous baigner. Nous ne nous en
privions pas. Et nous utilisions, pour pêcher, les quatre canots à moteurs que
nous possédions.


Nous déjeunions et dînions dehors, à l’ombre des arbres. Nos
menus, déjà, étaient plus variés que quand nous vivions dans l’espace. Nous
avions capturé ou abattu plusieurs des bovidés des prairies, dont le nombre
était beaucoup plus grand que nous ne l’avions tout d’abord pensé. Leur chair
était non seulement comestible, mais succulente. Nous avions déjà installé un
parc pour l’élevage et nous commencions à avoir du lait, un lait naturellement
sucré, avec un très léger goût de framboise.


Le gibier était abondant, et assez facile à capturer. Nous avions
même apprivoisé quelques gentils animaux, qui ressemblaient un peu à des
écureuils, et étaient dotés d’une belle fourrure bleutée.


Les oiseaux aquatiques avaient une chair coriace, huileuse,
mais parmi ceux de la forêt, plusieurs espèces, notamment des sortes de gros dindons,
étaient très utilisables pour l’alimentation. Quant au lac, quand nous aurions
perfectionné nos instruments de pêche, il nous offrirait des ressources
considérables.


La prospection de l’oasis avait, d’autre part, permis
d’intéressantes découvertes, notamment celle d’un gisement de charbon, presque
à fleur de terre, voisin d’une grosse colline riche en minerai de fer de la
première qualité. En divers endroits, nous pourrions, en outre, extraire aisément
de la pierre. L’argile non plus n’était pas rare, ni le calcaire que nous
pourrions plus tard transformer en chaux.


Bur Sillang, notre botaniste, avait repéré les variétés
d’arbres dont le bois, très dur, conviendrait le mieux pour certains travaux.
Il avait découvert des racines comestibles, des plantes dont les fibres
pourraient servir à une future industrie textile, d’autres qui produisaient des
fleurs magnifiques.


Nous n’avions ni le temps de nous ennuyer, ni celui de nourrir
de vains regrets. Nous nous épanouissions au soleil, sur la plage, et nous
commencions à bronzer. Nous nous sentions en parfaite santé. Il n’y avait plus
que dix malades à l’infirmerie, et ils étaient en bonne voie de guérison.


— Je n’aurai bientôt plus rien à faire, me disait le
docteur Ruhoflec, qui ne clignait presque plus des yeux.


Quant à l’homme qui semblait le plus heureux de vivre,
c’était le gros Glink. Il avait été affecté, sur sa demande, au groupe des « paysans »,
et avait commencé à dégager un coin de terre dans une prairie, pour y faire des
semailles.


Oui, aux heures de détente, nous aurions pu nous croire dans
une station de camping, sans la présence énorme, écrasante, mais bénéfique, de
notre astronef sur la plage : deux cent cinquante mètres de long, plus de
cinquante mille tonnes de métal, cinq étages dans sa partie centrale. Le Transcosmique –
qui maintenant méritait bien son nom – nous rappelait sans cesse que nous
venions d’ailleurs, d’une autre galaxie, et que nous étions à tout jamais
coupés du reste de l’humanité.


*


* *


Les vingt des nôtres qui avaient été mis en état
d’hibernation pour cause de démence reposaient toujours dans une soute de
l’astronef. Murch estima qu’il fallait les réveiller, quitte à les rendormir
s’ils donnaient de nouveau des signes d’agitation dangereuse.


— C’est peu probable, me dit Ruhoflec en ne conviant à
assister à leur réveil. La cure d’hibernation, vous le savez, est considérée
comme un des remèdes les plus efficaces contre la folie, surtout quand celle-ci
a été provoquée par quelque événement dramatique. Je considère en tout cas que
nos endormis ne sont plus dangereux.


L’opération du réveil était longue et assez délicate. Le
docteur opérait avec l’assistance de son collègue Serto Gol et de tous les infirmiers.
Quand il en eut fini avec les six premiers patients – parmi lesquels Arl
Tibur, le psychanalyste, et Boel Danael, le géologue bâti comme un hercule
(C’était lui qui avait déclaré qu’il fallait faire sauter l’astronef !) –
Ruhoflec me dit :


— Le retour à la conscience est plus ou moins rapide
selon les individus.


Ce fut Danael qui se réveilla le premier. Il ouvrit ses gros
yeux. Son visage d’une puissante laideur grimaçait un peu. Il demanda aussitôt :


— Où suis-je ? Nous sommes toujours dans le subespace,
n’est-ce pas ?


Il ne voulut pas nous croire quand nous lui avons affirmé
que nous étions sur une agréable planète. Mais il ne donnait plus de signes
d’agitation. Il murmura :


— Je demande à voir. Ce serait trop beau.


Deux infirmiers l’emmenèrent sur un brancard roulant afin de
le conduire jusqu’à la maison-infirmerie.


— Il pourra se lever dès demain, dit le docteur.


Les quatre suivants ne sortirent que progressivement du
sommeil. Ils ouvraient les yeux, mais gardaient un air hébété. Ils ne semblaient
pas très bien comprendre ce qu’on leur disait et ne prononçaient que des
paroles confuses.


— Ils iront mieux dans un instant, dit Serto Gol. Je
vais les accompagner et veiller sur eux.


Arl Tibur fut le dernier à sortir du sommeil. Lui aussi
sembla tout d’abord hébété. Il nous retardait sans avoir l’air de nous
reconnaître. Il demeurait silencieux.


Tandis qu’on le poussait sur son brancard roulant à travers
la place, il s’écria soudain :


— Tiens ! Le soleil ! C’est bizarre… C’est
tout à fait bizarre… Mais je rêve…


— Non, Tibur, lui dis-je. Vous ne rêvez pas. Et vous
voyez bien que vous aviez tort d’affirmer que nous ne sortirions pas du
subespace, que nous étions perdus.


Il regardait autour de lui, avec une curieuse moue
dédaigneuse. Son regard était toujours aussi mobile et vague.


Il répéta deux ou trois fois : « Bizarre », puis
il ajouta :


— Nous ne sommes tout de même pas revenus sur la Terre ?
Je le sentirais…


— Non, dis-je. Mais nous sommes sortis du subespace, et
nous nous sommes posés sur une planète.


— Très bizarre… Mais cela ne signifie pas que j’avais
tort… J’avais même parfaitement raison.


On l’installa confortablement dans une des pièces de la
maison-infirmerie.


— Maintenant, vous allez vous reposer bien
tranquillement, lui dit le docteur. Et demain, vous pourrez vous lever.


— Demain ? fit-il comme s’il ne comprenait pas
très bien ce que signifiait ce mot. Ah ! oui, demain… Il y aura un demain,
et peut-être même un après-demain, et peut-être une semaine prochaine. Mais ne
croyez pas que c’est fini… Cela ne fait même que commencer… Vous verrez…


— Nous verrons quoi ? demandai-je doucement.


— Vous verrez… Je préfère ne pas vous dire quoi pour ne
pas vous troubler… Mais vous pouvez me croire… Mon intuition… Mon intuition qui
ne m’a jamais trompé…


— Laissons-le, me souffla Ruhoflec.


Nous sommes sortis, en le confiant aux soins d’un infirmier.


Je me suis éloigné de Tibur avec soulagement. Le spectacle de
la folie m’a toujours déprimé.


— Il déraille encore, dis-je à mon compagnon.


— Oh ! cela peut se dissiper en quelques jours. Tibur
a toujours été un hypernerveux. Mais même s’il ne devait pas recouvrer
rapidement son équilibre mental, il ne s’agirait que d’une folie douce, d’une
idée fixe. Nous le soignerons.


*


* *


Je travaillais beaucoup, à toutes sortes de choses, car,
faisant partie de l’état-major, je n’avais pas d’affectation bien précise. Il
m’arrivait de me joindre à une équipe de prospection dans la forêt et c’était
ce que je préférais. Ou bien j’aidais Glink dans ses travaux agricoles. Ou bien
je participais à l’établissement de la piste vers le désert. Celle-ci
progressait rapidement. Nous avions déjà dégagé sept kilomètres. Les bulldozers
nous donnaient toute satisfaction. Assis pour ma part dans un petit engin très
mobile, et aux emplois multiples, je débitais, les arbres abattus que nos
véhicules les plus gros transportaient ensuite jusqu’à la plage où ils
serviraient à de futures constructions.


J’étais en proie à la fois à l’exaltation d’un pionnier, et
au chagrin secret que me causait mon amour pour Erna Mahil. Sans cet amour insatisfait,
je crois que j’aurais été parfaitement heureux. Mais je gardais un espoir. Ne
m’avait-elle pas dit qu’elle ne se refuserait pas à « réfléchir »,
plus tard… Mais peut-être avait-elle fait la même promesse à tous ceux qui lui
avaient parlé comme je l’avais fait…


Je la voyais maintenant tous les jours, et il m’arrivait
souvent de lui parler. Mais jamais nous ne nous étions trouvés seuls. J’avais l’impression
qu’elle évitait un nouveau tête-à-tête.


Elle logeait maintenant dans une tente, en compagnie de Sida
Greg, la fiancée de Murch, et de deux autres femmes qui avaient des fonctions
de commandement dans l’équipage. Elle participait elle aussi à l’occasion aux
travaux, parfois manuels, qui étaient devenus l’aspect le plus courant de notre
vie.


Ce matin-là, j’étais allé à la cueillette des fruits.
J’étais seul dans la forêt, à environ un kilomètre de nos tentes, lorsque je
l’aperçus entre les arbres. Elle dut me voir, car elle s’éloigna rapidement.
Mais je l’appelai, et courus vers elle.


Elle m’attendit. Elle souriait de son adorable sourire posé
comme une fleur sur son visage un peu fermé.


— Vous vous promenez ? lui demandai-je.


Elle me fit une réponse assez curieuse :


— Non. Je réfléchissais.


Malgré moi, je lui posai cette question :


— À quoi ?


Elle eut un petit rire.


— Vous êtes bien indiscret.


— Excusez-moi, balbutiai-je. Je pensais que… Vous
m’aviez dit… Vous m’aviez laissé entendre qu’un jour vous réfléchiriez à…


— Non, fit-elle… Non, ce n’est pas à cela que je réfléchissais…
Non. Ce sera pour plus tard, Hilmi Calel.


Je me sentais envahi par le même délire que quand je lui
avais parlé dans sa cabine. Je lui pris la main, et ce contact me donna un frisson.


— Erna, vous savez que je vous aime… Je vous aime même
de plus en plus… Vous voir tous les jours et ne pas pouvoir vous parler
librement est pour moi une torture… Vous m’aviez dit que quand les conditions
seraient différentes, quand vous ne seriez plus totalement absorbée par votre travail…


Elle retira sa main de la mienne, s’écarta légèrement de
moi. Elle souriait toujours.


— Nos conditions de vie ont changé, dit-elle. Mais nous
avons toujours autant de travail, si ce n’est plus… Que souhaitez-vous, Hilmi ?
M’épouser ?


— Oui, Erna, oui.


— Avoir de moi des enfants ?


— Oui, Erna.


— Vous oubliez qu’avant notre départ, et afin d’éviter
des naissances ou des grossesses à bord, les femmes mariées et même les autres
ont subi un traitement de stérilisation temporaire pour la durée de
l’expédition. Vous oubliez qu’il nous faudra au moins un an pour que nos
installations commencent à prendre figure, et pour que nous songions, nous les
femmes, à avoir des enfants… je ne puis que vous répéter que je réfléchirai
plus tard…


Je la suppliai :


— Donnez-moi au moins un petit espoir dès maintenant…


Elle me passa rapidement la main sur le front comme elle
l’avait fait dans sa cabine.


— Soyez raisonnable, s’exclama-t-elle. Je n’ai pas dit
non.


Sur quoi elle s’enfuit en courant. Elle courait avec la
légèreté d’une gazelle. Je ne songeais même pas à la poursuivre. J’étais comme
ébloui.


— Elle n’a pas dit non, murmurai-je.


Je me promis d’être patient, de travailler plus durement
encore pour ne pas avoir le loisir de me poser des questions et de me
tourmenter.


*


* *


Le même après-midi, j’étais avec Glink, dans la prairie
qu’il avait entrepris de défricher pour y semer du maïs et aussi, m’avait-il
dit, du tabac. Car il était grand fumeur de pipe.


J’aimais beaucoup Glink. Ce gros homme, presque aussi fort
physiquement que le géologue Danael, mais avec un visage ; plus beau et
infiniment plus sympathique, me plaisait beaucoup. Il me témoignait – depuis
sa mésaventure dans le bar de l’astronef – une amitié débordante et sincère.
Comme il était intelligent et savait être drôle, j’avais toujours de l’agrément
à me trouver en sa compagnie.


Nous utilisions deux des petits engins à usages multiples
que les métallurgistes de l’équipage avaient quelque peu transformés pour ce
genre de travail. Ils nous servaient à la fois de faucheuses-lieuses – car
l’herbe était si haute qu’il fallait la couper avant de labourer – et de
charrues à socs multiples. La terre retournée était d’une belle couleur brune,
et visiblement très fertile.


Vers le milieu de l’après-midi, nous avons fait une pause,
pour manger quelques biscuits en buvant du café.


— Ça avance vite, dis-je.


— Oui, fit-il. Avant six mois, de l’avis du botaniste Bur
Sillang, nous pourrons récolter du blé, du maïs, des betteraves à sucre, des
légumes de toutes sortes. Le sol n’est pas sec, ce qui m’a surpris, car il ne
pleut pas souvent sur cette planète. Mais tous les gars du service de géologie
sont d’avis qu’il doit y avoir dans le désert des tas de rivières et de
ruisseaux souterrains. Et comme nous sommes dans une cuvette – ils ont
même calculé que le lac est à plus de cent mètres au-dessous du niveau du
désert – notre oasis est perpétuellement irriguée. L’eau de pluie, si rare
soit-elle, finit toujours pas retourner dans le lac. Regardez. Il y a quelques
nuages dans le ciel… C’est assez rare pour qu’on les remarque…


Il but une gorgée de café. Il reprit avec un bon sourire :


— Je serai rudement content le jour où je pourrai bourrer
ma pipe avec du tabac que j’aurai cultivé… Nous aurons aussi du vin… Ce sera malheureusement
beaucoup plus long. En tout cas, nous ne sommes pas près d’avoir mis toutes les
terres en culture…


— D’après les premières estimations, lui dis-je, les
prairies enchâssées dans l’oasis, couvrent un cinquième de la surface de celle-ci,
c’est-à-dire de trois cents à trois cent cinquante kilomètres carrés. De quoi
nourrir toute une ville assez grande…


— Sûr, fit-il. Cela laisse de la marge avant qu’il
faille limiter les naissances ! Et il y a les autres oasis… Une bonne
centaine, paraît-il.


Il se rembrunit soudain, et ajouta :


— Cette planète est bigrement agréable. Mais… Je ne
sais pas… Depuis deux ou trois jours, je voulais vous en parler… Et je n’en parlerai
qu’à vous… Il m’arrive d’éprouver des sensations bizarres…


Je le regardai, vaguement inquiet.


— Des malaises ? demandai-je.


— Non… Vraiment non… On ne peut pas appeler ça des
malaises… Rien de positivement physique…


— Essayez de vous expliquer mieux.


— Je ne sais trop comment dire. J’ai la sensation
furtive que quelque chose me frôle… Et cela s’accompagne d’une petite angoisse
qui se dissipe très vite.


— Cela vous est arrivé souvent ?


— Quatre Ou cinq fois au cours de ces derniers jours.


— Où étiez-vous ?


— Ici, dans la prairie. Et une fois sur la plage.


— C’était peut-être le vent, ou un insecte, ou un grain
de sable.


Il eut un sourire.


— Il y a si peu de vent sur cette planète ! Jamais
assez fort pour soulever des grains de sable. Et je suis sûr que ce n’étaient
pas des insectes… L’impression était – comment vous dire – plus
bizarre, plus pénétrante, bien que très fugace.


Je me souvins avoir lu que souvent les explorateurs de
planètes inconnues éprouvaient de petites hallucinations, ou des troubles
purement imaginaires, et je le lui dis.


— Je sais, fit-il. Mais cela se produit généralement
sur des planètes peu hospitalières, dans des décors inquiétants. Alors qu’ici…
Et nous sommes très nombreux, et tout se présente bien pour nous… N’allez
surtout pas croire que cela me déprime, et que je vais flancher. Mais cela
m’agace. Et c’est pourquoi je vous en ai parlé.


— C’est peut-être un effet du surmenage, dis-je. Vous
travaillez comme un sourd, de l’aube jusqu’à tard dans la nuit. Car lorsque
vous cessez d’être agriculteur, vous devenez menuisier. Je crois que vous
feriez bien d’en dire un mot à Ruhoflec…


— Je le ferai dans quelques jours, si cela continue…
Après tout, ce sont peut-être de petites hallucinations tactiles. Il y a aussi
autre chose, qui me tracasse davantage, et dont je voulais vous parler
également.


— Quoi donc ?


— Je n’oublie pas que nous devons continuer à garder un
œil sur le moral de la communauté. Quand je suis au campement, j’observe autour
de moi. J’ai l’impression que quelques-uns des nôtres s’adaptent mal à la vie
que nous menons, qu’ils ruminent trop souvent de vieux souvenirs.


— Vous croyez ? fis-je.


Pour ma part, je n’avais rien remarqué.


— Je peux me tromper, reprit Glink. Mais observez par
exemple Roal Zingg qui loge dans notre tente. Ou Soril Aasling, le chef du
groupe des chimistes. Ou Zeda Ulbert, cette fille du service administratif qui
avait un si bon moral quand nous étions dans le subespace. Même Olbig ne m’a
pas l’air d’être tout à fait dans son assiette.


Cela m’inquiéta. Je lui promis de suivre son conseil,
d’ouvrir l’œil.







 


CHAPITRE XI


J’étais avec Olbig, le lendemain, dans le petit laboratoire
qu’il s’était fait aménager dans une des pièces de la maison métallique servant
aux réunions de l’état-major.


— Eh oui ! me dit-il, je fais toujours des recherches
sur ce qui nous préoccupe. Surtout des recherches théoriques. Mais cela
n’avance guère.


Je l’observais. Il avait maigri. Son teint, habituellement
coloré, avait pâli. Il était certainement fatigué. Il semblait soucieux.


— Oh ! je vous ai déjà dit, reprit-il, que je ne
comptais pas que de telles recherches aillent vite. Pourtant, j’aimerais bien
que l’on trouve vite quelque chose, ne fût-ce que le commencement d’une filière
que nous pourrions essayer de suivre… Les problèmes en suspens m’irritent…


Je le connaissais maintenant suffisamment pour pouvoir lui
poser une question un peu indiscrète.


— Vous avez l’air soucieux, lui dis-je. Est-ce à cause
de cela ?


Il passa sa main sur son front chauve.


— J’ai l’air soucieux ? C’est possible. Non, ce
n’est pas à cause de cela… Pas à cause de mes recherches. Je suis fatigué,
évidemment. Mais j’ai vu ce matin notre ami Ruhoflec qui m’a examiné. Il m’a
dit que j’étais en parfaite santé…


— Alors, vous n’avez pas lieu d’être soucieux.


— Non. Aucune raison.


Il me regarda un moment sans rien dire. Puis il ajouta :


— Je vous ai déjà fait des confidences, Hilmi Caiel, et
je sais que vous êtes discret… Alors, je vais vous dire… Eh bien ! cette
planète ne m’inspire pas confiance…


Je réprimai un petit sursaut.


— Pourquoi donc ?


— Pour rien… Aucun motif valable… Si ce n’est peut-être
la façon dont nous nous sommes posés dans cette oasis… Mais tout se passe très
bien, je dois le reconnaître, depuis que nous sommes ici. Peut-être suis-je
déjà trop vieux – car c’est moi le doyen de l’expédition – pour
m’adapter à une vie nouvelle aussi facilement que le font les jeunes…


Il me jeta un regard interrogateur, mais je ne dis rien.


Il eut un rire bref.


— Je sais bien que c’est ridicule, ajouta-t-il. Mais
que voulez-vous ?… Il m’arrive d’éprouver, depuis quelques jours, des
sensations bizarres.


Je faillis sursauter de nouveau.


Ainsi donc Iffif Glink ne s’était pas trompé.


J’allais lui demander quel genre de sensations lorsqu’on
frappa à la porte. C’était le commandant Murch.


— Excusez-moi, dit-il. Vous n’auriez pas vu Erna Mahil ?


Nous lui répondîmes par la négative.


— Je voulais la voir pour lui demander un petit travail
sur les ordinateurs. On la cherche depuis une heure. Elle n’est ni dans le camp,
ni dans l’astronef.


— Elle a dû, dit Olbig, aller se promener dans la
forêt.


— C’est bien ce que je pense, fit Murch. J’attendrai
son retour, qui ne va pas tarder, car la nuit tombe.


Elle n’était pas rentrée pour l’heure du dîner, et nous
avons commencé à nous inquiéter.


Elle ne rentra pas de la nuit. Nous l’avons cherchée dans la
forêt, aux alentours, avec des lampes de poche, nous l’avons appelée. Vainement.


J’étais angoissé. Je participais encore aux recherches quand
l’aube parut et que je rentrai au camp pour savoir si on avait de ses
nouvelles. On n’en avait pas.


— Je crains qu’il ne lui soit arrivé un accident, nous
dit Murch. Mais j’espère qu’elle a dû simplement s’égarer, aller très loin dans
une mauvaise direction et qu’elle a été surprise par la nuit. De toute façon,
je fais organiser des battues sur une grande échelle, avec tout l’équipage et
tous ceux qui voudront y participer. Maintenant qu’il fait jour, ce sera plus
facile.


Je repartis avec un petit groupe un quart d’heure plus tard,
après avoir bu du café et mangé quelques biscuits.


Nous avons parcouru je ne sais combien de kilomètres
jusqu’au coucher du soleil, appelant, donnant des coups de sifflet. Nous avons
regagné le camp en sachant déjà que personne n’avait eu plus de chance que
nous, car on nous aurait prévenus par radio.


On ne l’avait pas retrouvée.


Mon angoisse était à son comble. L’idée qu’il avait pu lui
arriver malheur, qu’elle était peut-être morte, me torturait. Y avait-il, dans
la forêt, quelque chose de dangereux qui nous avait échappé ?


— Pourquoi n’a-t-elle même pas songé à emmener un petit
émetteur radio ? soupirait Glink.


On avait, en effet, retrouvé le sien dans sa tente.


J’étais exténué. Nous l’étions tous. Malgré mon chagrin, je
m’endormis comme une souche. Les recherches devaient reprendre à l’aube.


Je fus réveillé par une rumeur. Je m’habillai précipitamment
et sortis. Le jour venait de paraître. Je vis un petit groupe devant la tente
où logeait Erna, tout près de la mienne.


Erna était assise à une table, dehors, et buvait du café.
Elle ne semblait pas émue. Mon soulagement fut sans borne. Mais j’étais si ému,
moi, que je lui pris les deux mains et les lui serrai avec effusion. Elle
souriait. Elle n’avait même pas l’air fatigué.


Le commandant Murch accourait. Il lui serra lui aussi les
mains en s’écriant :


— Erna, je suis si heureux de vous revoir saine et
sauve ! Vous nous avez fait une jolie peur ! Que vous est-il donc
arrivé ?


Elle nous regarda de ses yeux tranquilles, où dansaient des
paillettes d’or, et son sourire s’accentua.


— Je suis désolée de vous avoir causé des émotions,
dit-elle. Il ne m’est rien arrivé de fâcheux, comme vous le voyez. Mais j’ai
été stupide de ne pas emporter mon émetteur-radio. Vous feriez bien,
commandant, d’interdire qu’on aille dans la forêt sans prendre cette
précaution.


— Vous avez raison, dit Murch. Ce sera fait ce matin
même. Racontez-nous ce qui s’est passé.


— Oh ! c’est simple. Hier après-midi, après avoir
beaucoup travaillé, j’étais partie me promener…


— Vous voulez dire avant-hier…


— Oui, c’est vrai… Avant-hier… Je m’excuse j’ai un peu
perdu la notion du temps… Donc, je me promenais… Je me suis sans doute enfoncée
un peu trop profond dans la forêt… Je marchais vite… Je suis une marcheuse
infatigable… Bref je me suis perdue… Et comme la journée était avancée, je n’ai
pas pu m’orienter sur le soleil.


— Vous n’aviez pas une boussole ?


— Eh non ! Je suis si négligente… J’ai continué de
marcher, j’ai même couru, dans ce qui me semblait être la bonne direction. Mais
j’ai dû m’éloigner encore énormément. J’étais très loin d’ici quand il m’a
fallu m’arrêter parce que la nuit était venue et que je n’y voyais plus rien.
Vous savez comme moi que dans la forêt, les ténèbres sont compactes. Bien
entendu, je n’avais pas de torche lumineuse. Je me suis assise au pied d’un
arbre. J’ai mangé des fruits que j’avais cueillis, ce qui m’a nourrie et
désaltérée. Je suis restée ainsi pendant des heures, l’oreille aux aguets.
J’entendais des bruits de toutes sortes, bruits de feuilles froissées, de bois
mort qui craque, et aussi des cris menus, des piaillements d’oiseaux.
J’entendais au loin des mugissements de bovidés. De petits mammifères parfois
venaient me sentir, et s’écartaient vivement. Je n’étais pas très rassurée. Je
m’énervais de plus en plus. Quand vraiment, je compris que je ne risquais rien,
que ma frayeur était sans motif, j’ai essayé de dormir. Mais je ne trouvai pas
le sommeil. La nuit était déjà très avancée quand je me souvins que j’avais sur
moi une boîte de somnifères. J’ai pris un comprimé. Et alors, j’ai dormi,
vraiment dormi, longtemps dormi…


— Toute la journée d’hier…


— Presque. Et c’est sans doute ce qui explique que je
n’aie rien entendu, même si certains de ceux qui me cherchaient et m’appelaient
sont passés non loin de moi. Il ne faut d’ailleurs pas oublier que l’oasis a
trois mille kilomètres carrés, et que même trois ou quatre cents personnes
faisant des recherches peuvent négliger d’assez vastes surfaces.


— Mais comment êtes-vous revenue ?


— Je me suis réveillée une heure avant la nuit, j’étais
très reposée. Dans une prairie que je traversai, j’ai pu voir de quel côté le
soleil se couchait.


— Mais vous n’avez pas marché dans les ténèbres à
travers la forêt ?


— Non. J’ai simplement eu la chance, avant qu’il ne fît
trop sombre, de tomber sur le lac. J’étais sauvée. Avec le lac, et la bande de
sable blanc, et la faible lueur des étoiles, je ne risquais plus de me perdre, je
suis revenue sans me presser, me reposant souvent. Mais comme j’étais
terriblement loin, il m’a fallu toute la nuit. Enfin me voilà. Et regardez ce
que j’ai trouvé…


Elle chercha dans la poche de sa combinaison, et en tira une
poignée de petites choses que je pris d’abord pour de jolis cailloux.


Le commandant Murch se pencha sur la main d’Erna.


— Des diamants ! s’exclama-t-il.


— Oui, dit-elle. Je les ai trouvés pendant une halte
sur une petite plage. Ils luisaient doucement dans l’ombre. J’ai laissé
quelques marques pour qu’on retrouve l’endroit.


— Ils ne nous seront pas d’une grande utilité, dit
Murch. Mais cela fait toujours plaisir. On les taillera pour vous en faire un
collier !


*


* *


La disparition d’Erna pendant plus de trente-six heures
m’avait violemment confirmé combien je tenais à elle.


Le lendemain, la piste menant jusqu’au désert était achevée.
Le surlendemain, une première expédition de prospection se mettait en route.
J’en fis partie.


Nous étions vingt, et nous avons utilisé deux gros reems,
des véhicules blindés, dotés d’une climatisation intérieure, et qui étaient
surtout destinés aux randonnées sur les planètes inhospitalières, glacées, ou
sans atmosphère. Nous les avions choisis, parmi les nombreux engins roulants
qui reposaient en pièces détachées dans les soutes de l’astronef, parce qu’ils
étaient très rapides, circulaient aisément dans les terrains les plus
accidentés, – ils pouvaient même se retourner sans grand dommage et
continuer de rouler grâce à leurs chenilles multiples – et parce qu’ils
étaient les mieux équipés pour la prospection.


On les avait montés depuis déjà huit jours, et ils
fonctionnaient bien. Ils pouvaient atteindre cent kilomètres à l’heure en
terrain favorable. Nous y serions à l’abri de la chaleur, qui devait être vive
au milieu du désert.


Nous sommes partis à l’aube, pour une randonnée dont la
durée, en principe, ne devait pas excéder soixante-douze heures.


Le commandant-adjoint Alf Rodon dirigeait toute notre
équipe. Dans chaque véhicule, qui était armé de canons à obus paralysants, deux
membres de l’équipage devaient assurer, le cas échéant, notre protection. Glink,
naturellement, était du voyage, mais déclarait qu’il n’aurait certainement pas
à intervenir.


Par mesure de prudence, et pour que nous puissions en cas de
défaillance mécanique nous dépanner mutuellement, les deux groupes de dix
hommes devaient rouler ensemble.


Dans le désert – où le sable était beaucoup plus ferme
encore que nous ne le pensions – nous avons pu avancer très vite, nous
dirigeant vers les montagnes que l’on apercevait à l’ouest.


Celles-ci, bien qu’assez peu élevées, étaient imposantes. On
eût dit de gigantesques blocs de marbre dont la teinte allait du blanc au brun
rouge en passant par toutes les nuances intermédiaires. Plusieurs sommets
étaient très pointus, mais cette chaîne ne formait pas une ligne continue et infranchissable.
Il y avait des cols qui semblaient accessibles.


Je ne m’étendrai pas sur les très intéressantes découvertes minéralogiques
que nous avons faites dans ce massif rocheux, surtout en métaux qui pourraient
nous être d’une grande utilité. Mais je noterai un fait désagréable :
quand nous avons voulu signaler au camp, par radio, cette heureuse nouvelle, il
nous fut impossible d’établir la communication.


Pourtant, nos émetteurs fonctionnaient normalement. À l’intérieur
de l’oasis, nous avions toujours pu communiquer les uns avec les autres sans la
moindre difficulté, et nous continuions à le faire entre les deux véhicules.


J’échangeai un regard avec le commandant Alf Rodon. Était-ce
encore une de ces surprises inexplicables ?


— Je n’y comprends rien, déclarait le membre de
l’équipage qui manipulait le poste. Il y a peut-être dans ces montagnes des
phénomènes magnétiques qui contrarient la diffusion des ondes…


L’explication pouvait être valable.


— C’est possible, dit Rodon.


C’est à ce moment-là que j’éprouvai une sensation bizarre.
Mais elle fut si fugitive qu’après coup, je me demandai si ce n’avait pas été une
illusion.


— Qu’est-de qu’on fait ? dis-je.


— On pourrait regagner le camp, me répondit le commandant.
Mais je n’en vois pas la nécessité, puisque tout va bien. Nous allons tâcher
d’atteindre le sommet du col pour voir ce qu’il y a au-delà de ces montagnes.


*


* *


Du sommet du col, on apercevait un autre désert, tout semblable
à celui que nous avions traversé. Et, dans ce désert, à une quarantaine de kilomètres,
s’étalait une autre oasis, semblable à là nôtre, bien qu’un peu moins grande.
Nous n’avons pas été étonnés, car c’était à cela que nous nous attendions.


— Déjeunons d’abord, dit Alf Rodon. Ensuite, nous
pousserons une pointe jusqu’à cette masse de verdure. Je ne crois pas que nous
y trouvions grand-chose de plus que dans celle où nous habitons. Mais cela fait
partie de notre programme.


Il faisait très chaud dans la montagne, sur laquelle le soleil
tapait dur et où il était impossible de trouver de l’ombre. Aussi, sommes-nous
restés dans nos véhicules, où régnait une agréable fraîcheur.


Nous n’avions pas eu de grosses difficultés pour gagner le
sommet du col. La descente sur l’autre versant semblait encore plus praticable.


Nous sommes donc repartis, en direction de l’oasis inconnue.
Dès que nous fumes dans le désert, nous avons roulé très vite.


La masse verte grandissait à l’horizon. Bientôt, nous n’en
fûmes qu’à quelques kilomètres.


J’étais assis à l’avant du reem, entre Alf Rodon et
Bur Sillang, le botaniste. Nous regardions par le hublot assez étroit.


Rodon se serrait de ses jumelles. Il me les passa.


— Je vois quelque chose d’assez curieux, me dit-il. Jetez
vous-même un coup d’œil.


J’observai attentivement la lisière de la forêt.


— C’est étrange, lui dis-je. J’aperçois de loin en loin,
un peu en avant des arbres, des sortes de tourelles qui ne me semblent pas être
des produits de la nature. Elles ont l’air en bois, ou en maçonnerie, et elles
sont couronnées d’espèce de boules luisantes.


— C’est bien ce que j’ai vu, dit Rodon. Et n’avez-vous
pas remarqué, mais plus loin, dans l’oasis même, au centre de celle-ci, entre
les cimes des arbres les plus hauts, des sortes de plaques blanches, qui
luisent, elles aussi, comme si elles étaient métalliques ?


— Si, dis-je… C’est tout à fait étrange… Y aurait-il
des créatures intelligentes dans cette verdure ? Allons-nous tomber sur
les habitants de la planète ?…


Glink, qui était assis derrière moi, se mit à rire.


— Dans ce cas, je vais pouvoir travailler de mon métier
pour la première fois, en ma qualité de spécialiste des prises de contact.


Nous avions tous sorti nos jumelles de leurs étuis.


— Il me semble, dit Bur Sillang, que je vois quelque
chose, qui bouge près de ces tourelles.


— Ralentissons, dit le commandant au membre de
l’équipage qui conduisait. Soyons prudent. Mais continuons à approcher.


Les tourelles insolites devenaient très nettes, très
visibles, et il était maintenant évident que ce n’étaient ni des rochers, ni
des végétaux. Nous remarquâmes qu’elles étaient reliées entre elles par une
sorte de chemin en surélévation qui formait une ligne assez nette, de couleur
blanche, plus claire que le sable jaune du désert.


Bientôt nous ne fûmes qu’à deux kilomètres, puis à quinze
cents mètres de l’oasis.


C’est alors que, brusquement, nous avons vu les créatures.


Elles venaient de surgir sur le chemin, encerclant l’oasis,
non loin d’une des tourelles, et se dirigeaient vers celle-ci.


Hor Balantur, qui était derrière moi, à côté de Glink, me
poussa l’épaule pour que je m’écarte un peu et mit en marche sa caméra à
téléobjectif.


— Ralentissez encore, commanda Rodon.


Puis, il se tourna vers moi.


— Reprenez mes jumelles, me dit-il. Elles sont beaucoup
plus puissantes que les vôtres. Ce que j’ai vu m’ahurit…


Je regardai. Et ce que je vis, aussi distinctement que si
j’avais été à vingt pas, me sembla à moi aussi, ahurissant.


Les créatures – et il en apparaissait autour de toutes
les tourelles – étaient pratiquement aussi grosses que des hommes, mais
bien différentes d’aspect. Elles ressemblaient plutôt – c’est la
comparaison la plus approximative qui me vint à l’esprit – à de grosses
grenouilles mauves, avec toutefois des têtes plus fines que celles des grenouilles.
Elles ne marchaient pas, mais progressaient par bonds successifs. Elles avaient
autour du torse une sorte de harnachement, et leur couleur mauve n’était
peut-être que celle d’un vêtement. Elles entraient dans les tourelles.


Je rendis à Rodon ses jumelles.


— Incroyable, lui dis-je. Qu’est-ce qu’on fait ?


— On va naturellement essayer de prendre contact,
s’écria Glink.


Alf Rodon semblait réfléchir.


— Évidemment, dit-il. Mais je me demande pourquoi ces
grenouilles intelligentes s’enferment dans ces tourelles. Si elles ne sont pas
stupides et belliqueuses, elles devraient nous faire des signaux.


— C’est nous qui sommes les intrus, dit Glink. Elles
ont peut-être peur. Le mieux serait de s’arrêter quand nous serons un peu plus
près, de descendre de nos véhicules, tout au moins trois ou quatre d’entre
nous, et de nous avancer à pied vers l’oasis.


— D’accord, dit le commandant. C’est vous le
spécialiste…


Ainsi fut fait.


Nos véhicules s’arrêtèrent à cinq ou six cents mètres des
arbres.


— Vous venez avec moi, commandant ? demanda Glink.


— Bien sûr.


— Hilmi Calel viendra aussi, et Hor Balantur, pour
prendre des photos de cette rencontre extraordinaire. Mais je ne crois pas qu’il
faille être plus nombreux. Je suis rudement content, j’avais toujours redouté
de finir ma vie avant qu’une pareille occasion me soit offerte. Ces créatures
doivent être passablement primitives. J’espère qu’elles seront malgré tout
sociables et intéressantes. Eh bien ! allons-y.


— Vous avez tous vos armes sur vous ? demanda
Rodon. On ne sait jamais.


Nous avions nos armes.


Nous allions sortir du véhicule, qui s’ouvrait par le moyen
de deux sas, lorsqu’il se produisit une chose inattendue et effrayante.


Du sommet des quatre tourelles les plus proches jaillirent
de fantastiques éclairs, tandis que des sortes de fusées éblouissantes
fonçaient vers nous en décrivant dans L’air des arabesques. Il y eut, autour de
nos véhicules, des explosions d’une violence inouïe.


— Ils tirent sur nous, ces abrutis ! s’écria Alf
Rodon.


— Ripostons-nous ? demanda le membre de l’équipage
préposé au maniement des canons à obus paralysants.


— Non. Faisons demi-tour et filons en vitesse.


Une nouvelle salve virevoltait dans l’air, comme un feu d’artifice,
et s’abattait sur nous avec fracas. J’eus la certitude qu’un des projectiles
était tombé sur notre reem.


— Vite, vite, criait Rodon. Sinon, ils vont nous
démolir. Je ne suis même pas sûr qu’ils ne nous aient pas touchés. Heureusement
que nous sommes dans des véhicules blindés.


Mais déjà, nous roulions à toute allure. Il n’y eut plus qu’une
seule salve.


— Eh bien ! dit Glink, comme prise de contact, c’est
réussi ! Le comité d’accueil manquait un peu de cordialité.


Le commandant ne semblait pas d’humeur à plaisanter.
Pourtant il sourit.


— Oui, dit-il. Mais cela n’est malgré tout pas drôle, et
ce voisinage inquiétant va nous poser des problèmes ; surtout s’il y a d’autres
oasis peuplées par ces mêmes créatures, et si elles ont des moyens de se
déplacer rapidement dans le désert. En tout cas je crois avoir fait ce qu’il y
avait de mieux à faire. Engager un combat n’aurait rimé à rien. Non seulement
nous aurions risqué de nous faire tous tuer, mais les nôtres, au camp, seraient
restés dans l’ignorance de ce que nous venons de découvrir.


Alf Rodon avait évidemment raison.


Tout en roulant, nous regardions sans cesse par le hublot
arrière pour voir si nous n’étions pas poursuivis. Nous ne l’étions pas.


Lorsque nous sommes arrivés au sommet du col, nous avons
fait une courte halte pour examiner si nos reems n’avaient pas été
endommagés. Ils ne portaient pas la moindre trace de choc ou de brûlure, ce qui
nous étonna, car nous étions sûrs que deux ou trois au moins des étranges
fusées nous avaient frappés de plein fouet.


*


* *


Nous étions de retour au camp un peu avant la nuit. On fut
surpris de nous revoir si vite.


Le récit de ce qui nous était arrivé provoqua un vif émoi.
La nouvelle se répandit rapidement et je lus sur tous les visages un certain
désarroi.


— Ne nous énervons pas, dit le commandant Murch. Je
note comme un fait caractéristique que ces créatures n’ont pas tenté de
poursuivre nos véhicules. Et leurs armes ne sont pas très redoutables.
Peut-être ont-elles eu plus peur qu’on ne l’imagine. Dans ce cas, on pourrait
trouver un moyen de les amadouer.


Murch réunit aussitôt l’état-major.


Il répéta ce qu’il venait de dire. Mais il ajouta :


— De toute façon, cela crée une situation nouvelle. Je
ne crois pas que nous ayons beaucoup à craindre. Mais j’ai le devoir de me
montrer vigilant. La première chose à faire, est de créer un service d’observation
et de garde autour de notre oasis, et d’organiser un système de défense contre
toute incursion éventuelle venant de l’extérieur. Je vais faire installer une
puissante sirène d’alarme sur l’astronef, et en faire mettre d’autres à la
lisière de la forêt. Même dans la pire hypothèse – celle où nous aurions à
subir quelque attaque massive, mais je n’y crois guère – nous trouverions
un refuge dans l’astronef, qui est puissamment armé, et qui deviendrait pour
nous une véritable forteresse. Et nous aurions en dernier ressort la
possibilité de gagner l’espace. Mais nous n’en sommes heureusement pas là. Pour
le moment, quelques précautions élémentaires suffiront. Je crois enfin qu’il
sera sage, en attendant que le dispositif nous mettant à l’abri de toute
surprise soit en place, de suspendre les explorations de prospection dans le
désert.


— Je suis tout à fait d’accord, dit Alf Rodon. Mais je
pense qu’il serait bon de hâter la transformation de nos petits avions antigrav
en avions plus primitifs, fonctionnant à l’essence. Cela nous permettrait
d’aller voir, par la voie aérienne, et sans grands risques, ce qui se passe
dans les autres oasis à mille ou quinze cents kilomètres à la ronde. Si elles
étaient inhabitées, cela rassurerait tout le monde. De toute façon, nous saurions
à quoi nous en tenir et pourrions agir en conséquence.


— Vous avez raison, reprit Murch. Je vais donner des
ordres dans ce sens.


Après une demi-heure de discussion, un plan fut établi, qui
serait mis en œuvre le lendemain.


À la sortie de la réunion, le commandant me dit :


— Ce qui me tracasse, ce n’est pas l’immédiat, mais
l’avenir, surtout l’avenir lointain, si nous devons avoir à en découdre avec
les habitants de cette planète. Ils gêneront beaucoup notre expansion s’ils
sont très nombreux, même si leur civilisation est inférieure à la nôtre, ce qui
me paraît être le cas. Ils n’ont pas, en effet, d’appareils volants – nous
en aurions déjà vu – et sans doute même pas de véhicules automobiles. Mais
ils empoisonneront l’existence de nos descendants, et pour commencer la nôtre.
Au surplus, n’oublions pas qu’ils sont chez eux, et nous pas. Vous me disiez il
y a quelques jours, mon cher Calel, que tout allait bien, et que votre rôle de
préposé au maintien du moral était devenu quasi inexistant. Je crains qu’il ne
vous faille de nouveau ouvrir l’œil.


C’était bien ce que je me disais moi-même depuis l’instant
où nous avions aperçu les « grenouilles mauves. »


Pendant le dîner, que je pris à une table en plein air où
nous étions une trentaine, je me rendis compte que tout le monde était
passablement énervé. Mais la présence sur cette planète d’autres créatures
intelligentes ne causait pas, et de loin, une frayeur comparable à celle que
tant d’entre nous avaient éprouvée dans le subespace.


Nos deux reems avaient été très soigneusement
examinés, au moyen d’appareils divers, par des spécialistes des engins de
combat. Ils n’y avaient eux-mêmes relevé aucune trace des effets que causent
les explosifs, ou les rayons thermiques, ou les flux atomiques.


Ils déclaraient :


— Les fusées qui sont tombées sur ces véhicules
faisaient certainement beaucoup plus de bruit que de mal.


Cette expertise parut rassurante.







 


CHAPITRE XII


Je ne dormis pas bien cette nuit-là.


Chose curieuse, ce qui me tracassait le plus, ce n’était pas
ce dont j’avais été le témoin aux abords de l’oasis où vivaient les « grenouilles
mauves », mais « la sensation bizarre » que j’avais éprouvée un
peu avant.


J’essayais de la définir, sans y parvenir. Elle n’avait duré
qu’une fraction de seconde. Une sorte de contact furtif et inexplicable…


Je comprenais maintenant pourquoi Glink avait eu tant de mal
à m’en donner une vague idée.


En sortant de ma tente, je rencontrai Olbig. Nous avons
bavardé un instant, et le sujet de nos propos fut naturellement l’événement de
la veille.


— Murch a raison, me dit-il. Je crois comme lui qu’il
n’y a pas lieu de s’alarmer outre mesure. Mais rappelez-vous notre conversation
de l’autre jour. Je n’avais pas tout à fait tort quand je vous disais que cette
planète ne m’inspirait pas pleinement confiance… Mais ne nous frappons pas… Ne
nous frappons pas…


Sa mine, toutefois, démentait ses paroles.


Après l’avoir quitté, je fis un tour dans le camp, pour me
rendre compte de l’état d’esprit qui y régnait. Je constatai avec satisfaction
que tout le monde avait repris ses occupations habituelles, avec un peu de
nervosité, peut-être, mais sans abattement. Seuls ceux des nôtres, très rares,
qui m’avaient paru soucieux ou un peu rêveurs les jours précédents, gardaient
un visage éteint et mal déchiffrable.


Déjà se rassemblaient les groupes de membres de l’équipage
qui devaient aller monter la garde autour de « notre domaine ». Ils
étaient composés d’hommes et de femmes très jeunes pour la plupart, et qui
semblaient plutôt joyeux.


Les deux véhicules qui nous avaient servi la veille, et
d’autres plus petits, devaient les transporter par la piste jusqu’au désert, et
faire le tour de l’oasis pour les déposer, ainsi que le matériel défensif
qu’ils emportaient, aux endroits jugés convenables.


Alf Rodon dirigeait ces opérations. Il me fit un petit signe
amical de la main. Son visage, surmonté d’une chevelure plus blonde que le
sable de la plage, respirait la confiance.


En continuant ma tournée, bavardant avec ceux qui s’affairaient
autour des premiers chantiers de construction que l’on avait ouverts, je vis
qu’Urba Kisir, le chef-mécanicien, assis sur un tronc d’arbre, les yeux perdus
dans le vague, demeurait inactif. Il aurait dû être à l’atelier de métallurgie,
où il y avait fort à faire. Je ne l’avais pas revu depuis que Glink m’avait dit
qu’il avait cru surprendre en lui des signes de fléchissements.


— Qu’est-ce qui ne va pas, Kisir ? lui demandai-je.


Il leva vers moi son maigre visage. C’était un homme d’une
quarantaine d’années, qui s’était toujours montré travailleur et efficace, même
pendant la période noire que nous avions vécue dans l’espace.


— Oh ! rien, fit-il. Pourtant je ne sais pas bien
ce que j’ai depuis une huitaine de jours. Des choses qui m’agacent sans raison…


— Dans votre travail ?


— Oh ! non… Ça n’a de rapport ni avec mon travail,
ni avec personne… Des choses que je ne comprends pas.


Je ne pus pas en tirer davantage. Je lui demandai toutefois
si c’étaient les événements de la veille qui le tracassaient.


— Pour ça non, dit-il. Ça ne me paraît pas bien grave.
Nous avons tout ce qu’il faut pour nous défendre si on nous attaquait.


— Vous devriez aller voir le docteur Ruhoflec… Ou le
docteur Serto Gol.


— Oui, oui, fit-il sans conviction.


Je le laissai. Quelques minutes plus tard, j’aperçus Arl
Tibur, qui se promenait sur la plage accompagné par un infirmier. Il se dirigea
tout droit vers moi.


Sur les vingt personnes qui avaient été tirées de l’état
d’hibernation dans lequel elles avaient dû être plongées, trois seulement
restaient encore sous surveillance médicale. Les autres – parmi elles le
géologue Boel Danael – avaient pleinement recouvré leur raison et
prenaient part aux travaux de la communauté.


Le psychanalyste pointa vers moi son index.


— Vous êtes au courant, Hilmi Calel ? me demanda-t-il.


— De quoi donc ?


— Ces créatures bizarres que l’on a découvertes…


— Oui. Je sais… Eh bien ?


— On me l’a dit hier soir… Mon infirmier, ici présent.
Des espèces de grosses grenouilles intelligentes… Ça vous a surpris, hein ?
Pas moi… Parce que moi je savais déjà…


— Vous le saviez comment ?


— Mon intuition… Mais je n’ai rien dit à personne… Et
ce n’est que le commencement, croyez-moi… Le commencement, tout juste…


Il fixait sur moi ses yeux vagues. Il m’aurait donné la
chair de poule. Mais je ne m’attardai pas à l’écouter. Quelques instants après
l’avoir quitté, j’allai voir Ruhoflec, qui, malgré son tic, était l’homme le
plus reposant et le plus impavide que je connaissais. Chemin faisant, j’éprouvai
de nouveau une sensation bizarre, et je pressai le pas.


Le docteur était dans la maison-infirmerie, où il n’y avait
plus que deux malades, un blessé, et les trois fous inoffensifs.


— Alors, vous êtes remis de vos émotions ? me
dit-il. Ça n’a pas l’air d’avoir trop affecté nos gens. Cette fois, personne
n’est venu me demander de somnifères. Je ne suis pas très inquiet.


— Moi non plus, dis-je. Avez-vous vu le film qui a été
pris par Hor Balantur ?


— Oui, je l’ai vu il y a une heure. Ces créatures et
leurs tourelles ne m’ont pas l’air bien redoutables. C’est aussi l’avis des
experts. Reste à savoir si elles sont très nombreuses sur cette planète.


— Voilà tout le problème, dis-je. Glink est-il venu
vous consulter ?


— Non. Je ne l’ai pas vu depuis quatre ou cinq jours.
Est-ce en rapport avec ce qui s’est passé hier ? Il était avec vous,
naturellement ? Est-ce que cela lui aurait donné un choc ?


— Pas du tout. Il s’agit d’autre chose. Mais je préfère
qu’il vous en parle lui-même.


— Il est malade ?


— Non. Pas positivement…


— Vous avez l’air bien mystérieux, cher ami.


J’hésitai. Puis je lui dis :


— Oh ! je n’ai pas à en faire mystère… Glink m’a
signalé que trois ou quatre personnes semblaient…, je ne saurais comment dire…,
semblaient atteinte d’une psychose légère. Il m’a demandé de les observer… J’ai
constaté qu’en effet elles avaient un comportement un peu anormal… Oh !
pas de la folie… Ni de la peur… C’est très indéfinissable… J’aimerais que vous
les observiez aussi…


— Vous m’inquiétez un peu… Donnez-moi les noms.


Je les lui donnai. Puis je lui parlai de ma rencontre avec
Arl Tibur et de la pénible impression qu’il me faisait.


— Hélas oui, dit Ruhoflec, il continue à dérailler
doucement. Mais il est tout à fait inoffensif. Je crains que sa guérison ne
soit longue. Quel dommage !… C’était un si bel esprit.


*


* *


Deux mois s’écoulèrent paisiblement.


Il n’y eut pas la moindre alerte. On commençait à ne plus
penser beaucoup aux créatures qui habitaient de l’autre côté des montagnes.
Mais les postes de surveillance étaient maintenus autour de notre domaine.
Jamais rien d’insolite n’avait été remarqué. Les déserts qui entouraient notre
oasis demeuraient immuablement vides.


Nous n’avions pas repris les prospections avec les reems.
Le commandant Murch s’était contenté d’envoyer une patrouille jusqu’au col d’où
l’on pouvait voir l’oasis des « grenouilles ». Celle-ci semblait bien
calme.


En fait, les randonnées à l’extérieur ne s’imposaient pas
dans l’immédiat. Nous avions bien assez de travaux en train et nous trouvions
sur place suffisamment de ressources, sans aller prendre des risques au-dehors.


Nous avions commencé à exploiter les mines de charbon et de
fer, qui n’étaient, dans la forêt, qu’à cinq kilomètres de notre camp. Nous
construisions une usine – assez rudimentaire à vrai dire – pour
traiter le minerai.


Quelques habitations faites de bois et de pierre
commençaient à sortir de terre. Nous avions tracé de nouvelles pistes,
jusqu’aux mines ou aux carrières.


Notre état-major avait approuvé le plan de notre future « ville »,
tracé par un intelligent et remuant garçon, Hiss Cregul, sous-chef du service
administratif, qui avait autrefois étudié l’architecture.


Plusieurs prairies étaient maintenant défrichées, et les
semailles commençaient à germer. Nous avions une centaine de têtes de bétail
dans un enclos. La pêche dans le lac était devenue très fructueuse.


Nous n’avions guère le temps de penser à autre chose qu’à
notre travail.


Murch, toutefois, n’avait pas perdu de vue la nécessité
d’explorations aériennes. Car il restait malgré tout vital pour nous de recueillir
des renseignements sur les autres oasis. Trois hommes, tous trois excellents
ingénieurs, s’employaient sans relâche à transformer un des petits avions
antigrav. Ils avaient même cru y être parvenus et avaient fait un essai. Mais
celui-ci avait été infructueux.


La vérité, c’est qu’ils ne connaissaient pas les techniques
de construction de ces antiques appareils. Ils n’avaient trouvé dans la
bibliothèque de l’astronef – pourtant admirablement pourvus d’innombrables
microfilms scientifiques, grâce auxquels nous pourrions fonder notre propre civilisation –
aucun document sur ce sujet. Ils étaient obligés de tâtonner, et craignaient
d’en avoir encore pour plusieurs mois avant d’arriver à un résultat positif.


*


* *


Je continuais à observer avec soin la « population »
de notre camp, et je constatais avec satisfaction qu’elle ne donnait pas de
signes de fléchissement. Je n’avais noté que deux nouveaux cas de comportement
un peu inhabituel.


— Ça ne m’a pas l’air très grave, m’avait dit le
docteur Ruhoflec, bien que je ne comprenne pas quelle peut en être la cause.
Sans doute une certaine incapacité à s’adapter à notre vie nouvelle. Mais cela
peut passer avec le temps. Je trouve toutefois qu’Olbig est devenu bien taciturne.
Il ne sort pratiquement plus de son laboratoire. Il s’y est fait installer une
couchette et y prend presque tous ses repas. Murch m’a demandé de veiller sur
lui.


Personnellement, je n’avais pas éprouvé à nouveau de
sensations bizarres. Glink non plus. Il avait même recouvré toute sa bonne humeur
depuis notre sortie jusqu’à l’oasis des « grenouilles mauves. »


— Tout en plantant des salades, me dit-il un matin, je
réfléchis au moyen de prendre contact pacifiquement avec ces créatures. Quand
nous disposerons d’un avion, nous pourrons leur lancer un message composé
d’images très simples et très parlantes d’où elles pourront déduire que nous ne
leur voulons pas de mal.


L’idée me parut ingénieuse.


Un des meilleurs signes que le moral n’était pas mauvais
dans notre camp nous fut donné par les mariages qui eurent lieu. Il y en eut
vingt au cours de ces deux mois. Murch, en sa qualité de magistrat suprême de
notre communauté, unit les jeunes couples qui donnaient un bel exemple de
confiance en l’avenir.


Murch lui-même épousa Sida Greg. Ce fut son adjoint, Alf
Rodon, qui officia. Toutes ces cérémonies, qui se déroulèrent très simplement,
donnèrent lieu à de petites fêtes assez joyeuses.


Je ne pouvais m’empêcher de considérer d’un œil un peu
envieux les nouveaux mariés. Je pensais intensément à Erna Mahil. Je la voyais
tous les jours, mais jamais seule.


Pourtant, un matin où j’étais dans la forêt, je la trouvai
qui partait en promenade. Malgré la promesse tacite que je lui avais faite de
ne pas l’importuner de nouveau avant longtemps, je ne pus m’empêcher de lui
parler de ceux et de celles qui venaient d’unir leurs vies, et de lui demander
si elle n’avait pas changé d’opinion.


Elle secoua la tête en souriant :


— Non, Hilmi. Je vous ai dit que je ne voulais pas me
marier tant que je ne serais pas en état d’avoir des enfants. Et je ne suis pas
de celles qui changent d’avis.


Je soupirai. Je m’écriai d’une voix anxieuse :


— Mais vous continuez, n’est-ce pas, à ne pas me dire
non, pour plus tard ?


Elle eut son petit rire qui sonnait comme des grelots d’argent.


— Bien sûr, Hilmi…


— Mais, au lieu de me confirmer que vous ne dites pas
non, ne pourriez-vous pas tout simplement me dire oui ? Pour plus tard ?


— Ne m’en demandez pas trop à la fois, Hilmi. Quand une
femme déclare que ce n’est pas non, cela commence peut-être à ressembler à un
oui… Et maintenant je me sauve…


— Ne voulez-vous pas que je vous accompagne dans votre
promenade ?


— Non. Je préfère être seule. Et rassurez-vous.
J’emporte un émetteur et une boussole…


J’étais malgré tout comblé.


— Je n’insiste pas, dis-je. Mais passez-moi votre jolie
main sur le front, Erna. Cela me fera du bien et m’aidera à patienter.


Ses doigts fuselés effleurèrent mon visage. Puis elle
s’enfuit en courant.


Oui, je me sentais comblé.


*


* *


Un mois s’écoula encore. Nos installations peu à peu
prenaient tournure. Deux maisons étaient achevées, et pouvaient chacune offrir
un logement décent à dix personnes. Deux autres étaient en voie d’achèvement.


Notre campement était devenu un chantier bourdonnant où l’on
voyait des grues, des échafaudages, des camions, des engins de toutes sortes,
pour scier la pierre ou le bois, fabriquer des briques, des dalles, des meubles
provisoires, des canalisations, des portes et fenêtres, et les mille choses
dont nous aurions besoin. Nous ne produisions pas encore de verre pour les
vitres et autres usages, ni d’objets en plastique, mais nous savions déjà où
trouver les matières premières qui nous seraient nécessaires pour cela. Et nous
avions découvert du pétrole.


Dans quelques grandes clairières défrichées, les plantes
terrestres que nous avions semées poussaient merveilleusement.


Le nombre de ceux que Ruhoflec et moi nommions, faute de
mieux, les « inadaptables », n’avaient pas augmenté. Mais Olbig avait
dû être transporté à l’infirmerie, assez sérieusement malade, ce qui nous
affligeait tous.


— Je crains bien, me dit le docteur, que sa guérison ne
soit longue. Et Urba Kisir commence à m’inquiéter lui aussi…


En revanche, deux des trois fous qui n’avaient pas recouvré
la raison en sortant de l’hibernation étaient maintenant guéris. Seul Arl Tibur
continuait à tenir des propos incohérents, à annoncer de vagues calamités.


J’évitais de le voir. L’entendre m’était pénible.


Les ingénieurs qui s’occupaient de l’avion n’avaient pas
encore réussi à le faire marcher. Ils n’avaient comme référence, pour leur
travail, que le souvenir des avions d’autrefois qu’ils avaient vus, sur la
Terre, dans les musées de l’aéronautique. Et ce n’était pas suffisant.


Quant aux travaux de recherches sur le subespace et sur ce
qui s’était passé avant notre atterrissage, ils semblaient un peu en sommeil. Il
y avait des tâches plus urgentes.


J’étais, ce matin-là, en compagnie de Glink, dans un petit
camion, sur la piste qui menait au désert. Nous allions ravitailler les postes
de garde autour de l’oasis.


Murch avait, huit jours plus tôt, réduit leurs effectifs. Il
avait estimé qu’il n’était plus nécessaire de garder inactifs des membres de
l’équipage qui seraient plus utiles sur les chantiers.


Nous approchions du premier poste, situé au bout même de la
piste, et Glink était en train de me parler de ses « plantations »,
lorsqu’un mugissement formidable retentit, qui couvrit toute l’oasis. Il nous
fallut quelques secondes pour comprendre que c’était la grosse sirène d’alarme
installée sur l’astronef. Déjà, d’autres sirènes, à la voix plus grêle, se
faisaient entendre.







 


CHAPITRE XIII


J’appuyai sur l’accélérateur.


— Qu’est-ce qui se passe ? bégayait Glink. Nous
étions bien trop tranquilles depuis trois mois. Ce sont sans doute ces
créatures mauves qui viennent nous chercher noise.


Deux minutes plus tard, nous arrivions au poste installé à
la lisière du désert : trois hommes, une tente, un abri blindé, un canon à
obus paralysants, une mitrailleuse thermique, un mortier à bombes
désintégrantes, un gros télescope, des caisses de munitions, le tout dissimulé
dans la forêt.


Un des trois hommes était penché sur son émetteur-récepteur
de radio, l’écouteur à l’oreille.


Quand il eut terminé, il se tourna vers nous, nous serra la
main, sourit.


— Comme vous le voyez, nous dit-il, il ne se passe rien
devant nous. Mais le chef du second poste en direction du nord, qui a lancé
l’alerte, me signale qu’il aperçoit, très loin, à trente ou quarante kilomètres
dans le désert, quelque chose qui bouge, probablement un gros véhicule roulant.
Ce véhicule se dirige vers notre oasis. Ce sont sûrement des « grenouilles
mauves ». Elles 0nt dû contourner la chaîne montagneuse. À moins qu’elles
ne viennent d’ailleurs.


— Il ne peut s’agir, en effet, que de « grenouilles
mauves », dit Glink. Car il est très improbable qu’il y ait d’autres
espèces intelligentes sur cette planète.


— Eh bien ! dit le jeune astronaute, toujours
souriant, nous sommes prêts à les recevoir si elles font mine de nous attaquer.


— Vous ne vous portez pas plus au nord ? demandai-je.


— Non. Nous avons pour consigne de rester ici quoi
qu’il arrive, car l’entrée de la piste est notre point le plus vulnérable. Mais
vous feriez bien d’aller voir ce qui se passe là-bas. Et priez notre collègue
de continuer à nous tenir au courant.


— D’accord, dis-je.


— En route, dit Glink. On aura peut-être besoin de moi.


Nous avons roulé à toute allure dans le désert, à la lisière
de la forêt. Au poste suivant, il ne restait qu’un homme. Les deux autres
étaient partis pour renforcer leur camarades plus au nord. Nous n’avons fait
halte que pendant quelques secondes.


Glink avait sorti ses jumelles, et inspectait l’horizon.


— Je ne vois encore rien, me dit-il.


Mais la forêt faisait devant nous une pointe dans les sables
qui nous masquait la vue. Le poste où nous allions, à cinq kilomètres du
précédent, était d’ailleurs installé à l’extrémité même de cette pointe. Nous
l’avons atteint deux minutes plus tard.


Cinq hommes étaient là. L’un d’eux avait l’œil collé au télescope.
Un autre manipulait l’appareil de radio. Un troisième nous dit :


— Le commandant Murch et le commandant adjoint sont
déjà en route pour nous rejoindre avec quelques renforts. D’autres renforts
suivront dans deux reems.


Je m’approchai de l’homme qui se servait du télescope.


— Puis-je regarder ? lui demandai-je.


Il me céda sa place en me disant :


— Ils sont encore très loin. Vingt-cinq à trente
kilomètres. Mais c’est incontestablement un véhicule roulant. Il n’a d’ailleurs
pas l’air d’avancer très vite.


— Vous n’en avez pas vu d’autres ?


— Non. Mais ce n’est peut-être qu’une avant-garde.


Je regardai. Le télescope était assez puissant. Une sorte de
boîte bleuâtre, surmontée de quelque chose de blanc, se détachait sur le sable
clair du désert. À l’avant, deux petites taches noires verticales pouvaient
être des roues, ou quelque autre dispositif de propulsion. Ce véhicule n’avait
pas l’air très impressionnant. Mais comment savoir s’il était ou non dangereux ?


Glink regarda à son tour. Il hocha la tête.


— On ne peut encore tirer aucune déduction de ce que
l’on voit, dit-il, si ce n’est que cet engin a été construit par des êtres
intelligents.


La sirène d’alarme de l’astronef ne fonctionnait plus que
par intermittences, très brièvement chaque fois.


Les cinq membres de l’équipage qui étaient là ne donnaient
aucun signe de nervosité. Le commandant Murch appelait toutes les minutes.
L’opérateur lui disait :


— Non, commandant, on ne voit pas d’autres véhicules.
Celui que nous apercevons se dirige toujours vers nous. Il va toujours aussi
lentement. Vous serez ici avant lui.





Un quart d’heure s’écoula. On distinguait déjà à l’œil nu un
petit objet bleuâtre dans le désert. Mais même le télescope ne nous en
apprenait pas beaucoup plus que ce que nous savions déjà. La tache blanche,
au-dessus du véhicule, semblait être un panneau rectangulaire.


Un bruit de moteur nous fit sursauter.


Deux de nos voitures arrivaient du sud. C’étaient le
commandant Murch, son adjoint, et les renforts qu’ils amenaient. Ils avaient
fait vite et avaient dû rouler à toute allure le long du parcours.


Dès qu’il eut mis pied à terre, Murch se borna à nous
adresser un petit salut de la main, et se précipita vers le télescope.


L’engin bizarre qui avançait vers nous n’était plus qu’à une
dizaine de kilomètres.


Le docteur Ruhoflec descendait de la seconde voiture.


— J’espère qu’on n’aura pas besoin de mes services,
dit-il en me serrant la main.


— Et moi, lui dit Glink, j’espère qu’on aura besoin des
miens. Si ces gros êtres mauves ne font pas les idiots, j’irai les accueillir.


Le commandant se tourna vers nous. Il semblait perplexe.


— Toujours cet unique et baroque engin, dit-il. Le
reste de l’horizon est vide. Ça n’a pas l’air de ressembler à une attaque en
règle. Mais on ne sait jamais. De toute façon, nous n’ouvrirons pas le feu les
premiers. Et s’il fallait l’ouvrir, nous n’utiliserions d’abord que des obus
paralysants.


Alf Rodon avait, à son tour, collé son œil au télescope.


— Au train où ils vont, dit-il au bout d’un moment, ils
ne seront pas ici avant sept ou huit minutes. C’est bien un véhicule monté sur
roues. Mais ils ne doivent pas rouler à plus de quarante à l’heure.


Trois ou quatre minutes s’écoulèrent. Nous restions
silencieux. Nous regardions tous avec nos jumelles. Mais la lumière du soleil
était si éclatante – il devait être près de midi – qu’elle nous
gênait un peu.


Le commandant adjoint, qui utilisait toujours le télescope,
nous dit tout à coup :


— Non seulement c’est bien un panneau blanc qu’il y a
sur cette caisse roulante, mais je vois sur ce panneau une sorte de dessin
bizarre.


— Un dessin ? s’exclama Glink. Vous permettez que
je regarde.


Rodon lui céda la place.


Glink, les traits tendus, l’observa pendant une demi-minute
sans rien dire.


— Oui, oui, fit-il enfin. C’est bien un dessin… Et
même, il me paraît avoir un sens. Un dessin très schématique, très habile, qui
a l’air de représenter deux personnages, d’ailleurs fort différents l’un de l’autre,
mais qui se serrent la main. Est-ce un symbole ? Cette image nous est-elle
destinée ? Les « grenouilles mauves » veulent-elles maintenant
nous indiquer ainsi qu’elles désirent prendre pacifiquement contact avec nous ?


— Possible, dit Murch. Mais restons sur nos gardes. Et,
pour le moment, attendons.


Deux minutes s’écoulèrent encore. Même avec nos simples
jumelles, nous distinguions assez nettement ce que Glink venait de nous
décrire.


Nous retenions notre souffle. Un des membres de l’équipage
était déjà installé sur la sellette du canon paralysant. J’étais en proie à une
curiosité intense en même temps qu’à une vague crainte.


L’étrange véhicule n’était plus qu’à deux cents mètres de
nous lorsqu’il s’immobilisa.


Deux créatures en surgirent, sautèrent sur le sable, et
aussitôt se dirigèrent vers nous.


Même sans le secours de jumelles, on pouvait voir que ce n’étaient
pas des « grenouilles mauves » ! Notre étonnement fut sans
borne. Et dans le premier instant nous avons pensé que c’étaient des hommes,
tant leurs silhouettes droites et minces, leur façon de marcher, les mouvements
de leurs bras et de leurs jambes, ressemblaient aux nôtres.


Elles étaient vêtues, pour autant que nous puissions en
juger, de sortes de maillots très collants, d’un rouge vif.


Mais quand on les observait à la jumelle, on s’apercevait
immédiatement que leurs têtes, presque triangulaire, n’avait rien d’humain, ni
même d’humanoïde.


Ces deux êtres avançaient vers nous d’un pas rapide. L’un
d’eux portait au bout d’une perche un panneau reproduisant l’image qui figurait
sur celui de leur véhicule.


Nous restions bouche bée, presque suffoqués par la surprise.


— Il faut aller à leur rencontre, s’écria Glink.


— Je vous accompagne, dit le commandant.


— Non, pas vous, dit Alf Rodon. Ne vous exposez pas
inutilement. J’y vais.


Tout le monde voulait y aller. Mais Murch me désigna et
désigna Ruhoflec.


— Ne montrez pas vos armes, dit-il. Mais ayez-les à
portée de la main.


Nous sommes partis rapidement.


Les deux êtres en maillots rouges firent halte les premiers
et nous attendirent. Ils avaient planté dans le sable leur pancarte, et se
tenaient debout de chaque côté, leurs mains levées au niveau des épaules, la
paume tournée vers nous, dans une attitude un peu hiératique, mais très
élégante.


Glink marchait devant nous, et imitait leur geste.


Leur tête triangulaire était fine. La peau de leur visage
avait l’aspect et la couleur de la peau de chamois. On ne voyait pas s’ils
avaient des cheveux, car ils étaient coiffés de toques rouges. Leurs yeux
étaient pareils aux nôtres : veloutés, brillants, intelligents ; leur
nez minuscule, leur bouche petite, aux lèvres bleutées. Ils n’avaient pas
d’oreilles, du moins, elles n’étaient pas apparentes. Le bas de leur visage
était réellement très pointu.


Le reste de leur corps, en revanche, ne différait que fort
peu du corps humain. Leurs mains étaient des mains humaines, avec un pouce un peu
plus long que le nôtre.


Leurs traits avaient une expression souriante.


Quand nous fîmes halte, à quelques pas d’eux, ils
inclinèrent la tête, visiblement pour nous saluer. Nous les avons imités.


Le plus grand montra la pancarte, puis tendit sa main à Glink,
qui la serra.


Ainsi fut pris le contact.


Glink fit ensuite une série de gestes que je vis mal, car il
me tournait le dos, mais qui devaient avoir un sens universel, car les deux
êtres qui nous faisaient face donnèrent des signes d’approbation. L’un d’eux
prononça même quelques mots, d’une voix un peu sifflante, mais musicale, et son
sourire devint plus net.


Il se tourna vers leur pancarte, arracha le dessin qui y
était fixé, et nous vîmes apparaître, non sans quelque stupeur, une
photographie, visiblement prise de l’espace, d’une partie de la planète sur
laquelle nous étions.


De sa main fine, il montra une oasis, puis se désigna
lui-même. Il montra une autre masse verte, plus au sud, et ensuite, d’un grand
geste circulaire, désigna l’oasis où nous vivions.


Ce langage était parfaitement compréhensible.


Après quoi, promptement, il arracha la photo que nous
venions de voir, et une autre apparut, qui ne nous étonna pas moins. On y
voyait un astronef, sur une plage, au bord d’un lac entouré d’arbres. On voyait
aussi quelques maisons d’une curieuse architecture. Sur la plage, circulaient
des créatures toutes semblables à celles que nous avions devant nous. Le
paysage était absolument identique à celui dans lequel nous avions notre propre
camp.


Le personnage qui n’était pas encore intervenu pointa son
index vers le ciel et prononça un mot qui ressemblait à « Sorla ».
Puis sa main redescendit vers le sol en décrivant une courbe qui semblait
symboliser une trajectoire. Ensuite, il montra son compagnon et se montra lui-même
en disant :


— Sorlis…


Glink aussitôt l’imita. La main tendue vers l’espace, il dit :


— Terre…


Sa main redescendit vers notre oasis. Après quoi, il nous
désigna, se désigna lui-même.


— Hommes…


— Terre… Hommes…, répéta le plus grand, en écorchant un
peu ces deux mots, mais pas au point qu’on ne puisse les reconnaître.


Ainsi ces étranges créatures, comme nous-mêmes, venaient
d’ailleurs.


Elles s’avancèrent vers nous et nous serrèrent la main à
tous.


Nous brûlions d’en apprendre davantage sur leur compte.


*


* *


Notre retour au camp, en compagnie des deux « visiteurs »,
provoqua une curiosité et une effervescence indescriptibles.


Ils n’avaient fait aucune difficulté pour nous accompagner.
L’un d’eux était monté dans la voiture de Murch. L’autre conduisait le véhicule
dans lequel ils étaient venus, et où j’avais pris place ainsi que Glink.


C’était effectivement une sorte de caisse en métal léger,
assez grande, montée sur des roues très larges, et dont le mode de propulsion
nous échappait. Nous étions assis dans des fauteuils confortables. Il y avait
un volant, et sur ce volant deux boutons. Au sol, une simple pédale.


Pendant tout le trajet, Glink dessina sur son bloc-notes de
petits croquis. Il les montrait à Riss – c’était le nom de notre hôte, qui
très vite nous l’avait fait connaître – en prononçant le mot qui y
correspondait. Riss répétait, puis disait le mot dans sa propre langue. Il se
montrait compréhensif, rapide. Tout en conduisant, il sortit de sa poche un
petit livre aux feuilles minces et me le passa. Je vis que c’était un
dictionnaire très illustré. L’écriture, très simple, ressemblait passablement à
la nôtre. Glink y jeta un coup d’œil.


— Ça va nous aider beaucoup, me dit-il. Je suis sûr,
car ils ont l’air terriblement intelligent, qu’en vingt-quatre heures, nous
pourrons commencer à nous comprendre. Nous nous comprenons d’ailleurs déjà.


Pour le cher Glink, c’était le grand jour de sa vie. Il
rayonnait.


Le camp avait été prévenu par radio de notre retour, et l’on
savait déjà dans notre communauté que nous ramenions deux créatures venues
d’une oasis voisine. Mais on s’attendait à voir des « grenouilles mauves. »


Murch dut faire établir un service d’ordre par les membres
de l’équipage, tant la foule se pressait autour de nos véhicules, surtout de
celui où je me trouvais.


En apercevant notre astronef, Riss nous avait fait
comprendre, par gestes, qu’il était beaucoup plus grand que le leur.


Quand Riss et son compagnon Erless mirent pied à terre, et
qu’on put voir leurs visages, leurs corps, leurs vêtements, il y eut des
mouvements de surprise dans la foule. Le commandant Murch grimpa sur un reem.
Quelqu’un s’écria :


— Est-ce qu’ils sont nos prisonniers ?


— Non, dit Murch. Ils sont nos hôtes. Ils sont venus à
nous librement, pacifiquement. Ils ne sont pas nés sur cette planète. Eux aussi
arrivent de l’espace. Je vous demande de les accueillir comme des amis. Mais,
pour le moment, nous allons les mener à l’astronef. Car les ordinateurs nous
seront utiles pour déchiffrer rapidement leur langage et pour les aider à
comprendre le nôtre. Retournez donc à vos occupations habituelles. Vous pourrez
leur parler quand ils seront en mesure de vous comprendre et de vous répondre.
Je vous en supplie, ne leur donnez pas l’impression qu’ils sont pour vous des
bêtes curieuses. Leur civilisation est visiblement de même nature que la nôtre.
Retirez-vous.


Murch me fit signe.


— Ayez donc la gentillesse, me dit-il, de chercher Erna
Mahil, et de l’amener à l’astronef. Glink, qui m’a l’air de faire du bon travail,
aura besoin d’elle pour alimenter les ordinateurs. Ces Sorlis me font bonne
impression, mais j’aimerais vite en savoir un peu plus sur eux, et pourquoi ils
sont sur cette planète.


Je trouvai rapidement Erna.


— J’allais précisément gagner l’astronef, me dit-elle.
Car je pensais bien qu’on aurait recours à mes services.


— Comment trouvez-vous ces créatures ? lui
demandai-je.


— Je les ai fort peu vues. Mais elles m’ont l’air
d’avoir de la distinction.


— Et que pensez-vous de tout cela ?


Elle me jeta un regard qui me parut moqueur.


— Que voulez-vous que j’en pense ? Quand on navigue
dans l’espace, il faut toujours s’attendre à tout, et tâcher de ne s’en étonner
que le moins possible. Mais tout se passe bien, et c’est l’essentiel, n’est-ce
pas ?


*


* *


Pendant les quarante-huit heures qui suivirent, le cher Glink
fit mon admiration.


Depuis que je le connaissais, nous n’avions que fort peu
parlé de ce qui était son métier. Ce métier me semblait d’ailleurs passablement
irréel et fantaisiste. Mais il était maintenant clair pour moi que des gens
s’étaient vraiment donné la peine de rechercher les meilleures méthodes pour
communiquer vite avec des créatures intelligentes non humaines.


Dès le premier soir, le gros homme me déclarait, ravi :


— Avouez que c’est fantastique… Je viens de découvrir
que Riss est lui-même spécialiste des prises de contact avec des espèces
intelligentes différentes de la sienne.


Les Sorlis en connaissaient d’ailleurs déjà plusieurs…


Mais Glink était trop pris pour me donner d’autres détails.
Aidé par Erna Mahil, il bourrait les ordinateurs, qui eux-mêmes étaient en
communication avec un traducteur automatique.


Les deux Sorlis lui avaient remis toute une documentation
graphique et sonore qu’ils avaient amenée dans leur voiture. Il utilisait aussi
la sienne propre.


Je ne rentrerai pas dans le détail de ce travail que je
suivais avec une attention passionnée, d’autant plus que cela me permettait
d’être auprès d’Erna. Murch et Rodon passaient eux aussi le plus clair de leur
temps dans la salle des ordinateurs. Ruhoflec y venait très souvent.


Les deux visiteurs partageaient nos repas. Ils mangeaient
exactement les mêmes choses que nous. On pouvait d’heure en heure constater
leurs progrès dans la compréhension de notre langue.


Ils nous avaient déjà fait savoir qu’ils ne pourraient pas
rester plus de trois jours auprès de nous, car les leurs s’inquiéteraient sur
leur sort. Mais ils nous conviaient à aller leur rendre visite.


Quand, au bout de quarante-huit heures, le traducteur
automatique fut suffisamment alimenté en vocabulaire et en données sur les
syntaxes de nos deux langues respectives, une première conversation un peu
suivie put avoir lieu avec eux.


Les Sorlis habitaient une planète nommée Sorla dont ils ne
purent pas nous préciser la position dans le cosmos. Nos propres cartes du ciel
ne signifiaient rien pour eux.


Pour autant qu’ils pouvaient en juger, notre civilisation
ressemblait beaucoup à la leur, et leur planète beaucoup à la Terre. (Nous leur
avions montré un film de nos villes et de nos paysages).


Ils étaient là depuis onze mois. Ils s’étaient posés après
s’être égarés dans l’espace (Ou dans le subespace ? C’est ce que nous
n’avons pas pu leur faire tout à fait préciser). Bien que leurs machines
n’aient pas cessé de fonctionner et de les alimenter en force motrice, il leur
avait été impossible de repartir. (Nous n’avons pas pu déduire de leurs propos,
faute d’une connaissance suffisante de leur terminologie scientifique, s’ils utilisaient
la navigation antigrav. D’ailleurs ni Riss ni Erless n’étaient des
cosmonautes.)


Ils n’étaient que deux cent cinquante dans leur oasis. Ils
avaient vite compris que le mieux pour eux était de s’installer comme s’ils
devaient rester indéfiniment sur cette planète, et y faire souche, car leur
petite communauté comptait des représentants des deux sexes.


— Avez-vous eu des difficultés à l’atterrissage ?
leur demanda Murch.


— Je crois, répondit Riss, que ce fut un atterrissage
assez compliqué. Mais Arsass, le commandant de notre vaisseau, ne nous a jamais
donné beaucoup de précisions à ce sujet. Nous avons en tout cas eu la chance,
comme vous-mêmes, de nous poser au milieu d’une oasis, près d’un lac.


Ils nous confirmèrent que dans la partie du cosmos d’où ils
venaient, ils connaissaient trois autres races intelligentes – dont deux
très différentes de nous et d’eux-mêmes – avec lesquelles ils
entretenaient de bons rapports : les Djunks, qui, nous dirent-ils, nous
ressemblaient, les Frohls et les Ersins. Ces derniers, petits, avec un corps
presque sphérique, ne connaissaient pas le langage articulé et communiquaient
entre eux au moyen d’antennes.


— Avez-vous visité ici d’autres oasis ? demandai-je.


— Une seule, dans le voisinage, et qui est habitée,
elle aussi…


Riss saisit un crayon et fit un rapide croquis.


— Une « grenouille mauve » ! s’exclama
Rodon. Ces êtres-là ne vous ont pas accueillis à coup de projectiles ?


— Si. Mais c’était un signe de bienvenue ! Des
projectiles inoffensifs. Ces êtres nous l’ont expliqué ensuite. Notre véhicule
était tombé en panne, et nous n’avons pas pu fuir. Nous avons eu très peur.
Trois d’entre eux sont ensuite venus à nous. Et nous avons pu communiquer
presque aussi rapidement qu’avec vous. Ils se nomment les Ohils. Ils sont très
amicaux, très doux, un peu craintifs. Eux aussi viennent d’ailleurs. Ils sont
huit cents. On aperçoit du désert leur gros astronef à travers les arbres. Ils
sont ici depuis un an, et ils ont beaucoup travaillé pour s’installer.


— Leur astronef est près du lac ? demandai-je.


— Oui, comme les nôtres.


Nous nous sommes regardés.


— Tout cela est bien étrange, dit Murch.


— Oui, plutôt, dit Riss. C’est ce que nous pensons
aussi.


Il y eut un moment de silence.


— Pourquoi n’êtes-vous pas venus nous voir plus tôt ?
demanda Rodon.


— Nous n’avions pas de véhicules roulants. Il y a
d’ailleurs longtemps que nous ne nous servons plus du tout sur notre propre
planète de ce mode de locomotion. Nous avons dû en construire un de toutes
pièces. Et ce fut long. Il nous a fallu le réviser à notre retour de chez les
Ohils. C’est par eux que nous avons appris votre existence.


— Et vous n’avez pas d’avions ?


— Si. Deux. Mais ils ne fonctionnent plus…


— Et les Ohils ?


— Ils sont dans le même cas que nous… Ils travaillent à
la construction d’engins roulants. Ils n’en ont pas encore. Mais ils disposent
d’une foule de dispositifs puissants pour leur travail.


— Le moral de votre communauté est bon ? demandai-je.


— Oui. Nous travaillons beaucoup. Mais trois ou quatre
d’entre nous donnent des signes d’on ne sait trop quoi. Par moments, ils
semblent absents. Ils disent qu’ils éprouvent parfois des sensations bizarres…
Ils ont du mal à s’adapter…


Ruhoflec me jeta un regard significatif.


*


* *


Le troisième jour, nos deux hôtes visitèrent l’astronef et
le camp. Nous étions déjà familiarisés avec leurs curieux visages, très mobiles
et très expressifs ; nous déchiffrions mieux leurs sentiments.


Nous pouvions échanger avec eux quelques idées, même sans le
secours du traducteur automatique.


Ils bavardèrent tant bien que mal avec les uns et les
autres. Ils faisaient à tous une excellente impression.


Il fut convenu, avant leur départ, que nous irions les voir
dans quinze jours – leur oasis n’était qu’à cent quatre-vingts kilomètres
de la nôtre – puis, qu’un peu plus tard, nous irions ensemble visiter
celle des Ohils.


Il fut même à peu près décidé que quand notre avion – qu’ils
avaient examiné avec intérêt, mais sans pouvoir nous donner de conseils –
serait en état de marche, nous irions avec eux explorer d’autres oasis.


Ils nous laissèrent toute la documentation – sur leur
propre civilisation – qu’ils avaient amenée. Et ils emportèrent, sur notre
civilisation à nous, celle que nous leur avions remise.


Au moment de leur départ, toute notre communauté entourait
leur véhicule pour leur faire des adieux.


Un petit groupe d’entre nous les raccompagna jusqu’à
l’entrée du désert.


Le service de garde fut supprimé. On ne laissa que quelques
guetteurs autour de notre domaine.







 


CHAPITRE XIV


L’événement nous laissa perplexes, à l’état-major, où nous
savions dans quelles conditions inexplicables nous avions atterri.


Nous ne mettions pas en doute la bonne foi des Sorlis ;
mais que trois astronefs de trois races différentes se fussent posés dans trois
oasis voisines les unes des autres, à des dates relativement rapprochées,
constituait pour le moins une coïncidence effarante.


Quelle explication donner à cela ? Nous n’en trouvions
aucune. Si ce n’est que les mêmes causes, toujours inconnues de nous, avaient
dû produire les mêmes effets.


Au cours de la réunion que nous avons tenue après le départ
des visiteurs, Elno Murch nous fit part d’une décision qu’il venait de prendre :


— Les Sorlis nous ont dit que leur astronef n’était
plus en mesure de regagner l’espace. Je me demande s’il n’en est pas de même du
nôtre. Je vais faire un essai cette nuit, secrètement, pour ne troubler
personne. Il nous suffira de nous élever à deux mètres au-dessus du sol pour
savoir que tout fonctionne. Nous nous reposerons aussitôt.


L’essai fut infructueux.


Nous étions bel et bien attachés définitivement à cette
planète. Cela ne changeait pas grand-chose à notre situation, si ce n’est que
nous nous posions de nouvelles questions…


*


* *


Durant la quinzaine suivante, trois faits m’impressionnèrent
désagréablement.


D’abord – et ce fut peu après le départ de nos
visiteurs – je ne pus éviter un bref entretien avec Arl Tibur, dont la
santé mentale ne s’améliorait pas. Murch et Ruhoflec étaient même tombés
d’accord pour qu’il ne vît que le moins de monde possible. L’infirmier chargé
de la surveillance avait reçu pour consigne, quand il lui faisait faire une
promenade, de ne le laisser parler à personne, sauf à deux ou trois membres de l’état-major,
dont moi-même.


Le psychanalyste sortait de la maison-infirmerie en
compagnie de son gardien. Celui-ci me reconnut et le laissa donc s’approcher de
moi. Il eut même la discrétion de se tenir à l’écart pendant que nous parlions.


Tibur avait un peu maigri. Son regard était plus vague que
jamais. Il me prit par le bras.


— Cher ami, me dit-il, je vois que vous allez bien…
Tant mieux… Tant mieux pour vous… Alors, il paraît que nous avons eu des
visiteurs ? Oh ! je ne me suis pas dérangé pour les voir. Mais je
savais qu’ils allaient venir…


— Mais oui, mais oui, dis-je.


— Je le savais, vous n’en doutez pas ?… Ma vieille
intuition. Mais je n’étais pas le seul à le savoir… Demandez plutôt à Erna Mahil…


J’eus un sursaut.


— Que voulez-vous dire ? m’écriai-je rageusement.


— Oh ! rien… Rien de plus que ce que j’ai dit…
Elle sait beaucoup de choses, Erna. Beaucoup plus que moi… Mais elle ne vous
les dira pas… Elle se tait, elle… Elle est plus prudente que moi… Mais ma
vieille intuition…


Je l’aurais giflé si je ne m’étais pas rappelé à temps qu’il
était fou et qu’il racontait tout ce qui lui passait par la tête.


Il me tenait toujours le bras, d’une poigne assez ferme. Je
me dégageai brusquement et m’éloignai à grands pas.


*


* *


À la fin de cette même semaine, je notai trois nouveaux cas
d’« inadaptabilité » : deux hommes et une femme. Ils
présentaient les mêmes symptômes vagues d’indifférence, de manque de goût au
travail. Ils s’enfonçaient dans une douce apathie, mais une apathie qui ne
devenait apparente que lorsqu’on les observait attentivement et assez
longuement.


Je pus avoir une conversation avec la femme, qui appartenait
au service géologique, et que je connaissais assez bien. Je la questionnai avec
prudence.


Elle finit par me dire :


— Je ne sais pas ce que j’ai. Mais il m’arrive parfois,
et plus souvent ces derniers temps, d’éprouver des sensations bizarres,
inexplicables.


Ruhoflec, à qui j’en parlai, me dit qu’il ne comprenait
toujours pas de quoi il pouvait s’agir. Il persistait à penser que les quelques
troubles, d’ailleurs bénins, enregistrés chez les « inadaptables »,
étaient dus surtout à une nostalgie de notre vie passée.


Je lui avouai alors que j’avais moi-même éprouvé des
sensations bizarres, mais que cela ne s’était pas reproduit depuis longtemps.
Il en était de même pour Glink.


— Vous voyez bien, me dit-il, que cela n’est pas grave.


— Peut-être, fis-je. Mais en ce qui me concerne, je
n’ai jamais noté en moi un sentiment de nostalgie un peu caractérisé.


*


* *


Nous étions à l’avant-veille du départ pour la visite que
nous avions promise aux Sorlis.


Notre état-major, au cours des journées précédentes, avait
été remanié, adapté aux conditions nouvelles – et définitives, hélas –
dans lesquelles nous vivions. Il était devenu le « Conseil de la Communauté »,
et tous ses membres avaient été élus. Sa présidence avait été confiée à Murch.
J’en faisais toujours partie, ainsi qu’Erna Mahil et Alf Rodon. Le docteur Iral
Ruhoflec et Iffif Glink figuraient parmi les nouveaux.


Les Sorlis ne nous avaient posé aucune condition pour notre
visite. Mais nous avons estimé qu’il serait indiscret d’être trop nombreux.
L’équipe désignée pour ce voyage se composait d’Alf Rodon, de Glink, bien
entendu, – qui se réjouissait plus que tout autre de ce voyage – de
Bur Sillang, le botaniste roux, et de moi-même.


Nous devions partir dans deux voitures légères, mais
rapides. Il était convenu que si les Sorlis étaient prêts à nous accompagner,
nous irions ensemble jusqu’à l’oasis des « grenouilles mauves », les
Ohils.


Je dormais paisiblement cette nuit-là dans la tente où je
logeais, quand je fus réveillé en sursaut.


C’était Ruhoflec qui me secouait l’épaule.


— Venez vite, me dit-il. Olbig est mourant. Et il veut
vous parler… Il m’a envoyé vous chercher.


J’enfilai en hâte ma combinaison. Il était deux heures du
matin. Je savais qu’Olbig allait de plus en plus mal, malgré les soins
vigilants qui lui étaient prodigués. Mais je ne pensais pas qu’une issue fatale
fût aussi proche.


Ruhoflec et moi avons couru jusqu’à l’infirmerie.


— Je croyais qu’il tiendrait encore quelques semaines,
me disait le docteur d’une voix hachée. Je ne désespérais même pas encore de le
sauver. On m’a appelé auprès de lui il y a vingt minutes. En le voyant, j’ai
compris aussitôt que c’était la fin. Je lui ai fait une piqûre, uniquement pour
le soulager… Il se rendait compte lui-même qu’il n’en avait plus que pour
quelques instants… Il m’a dit de vous faire venir au plus vite.


J’étais très ému. Depuis sa maladie, j’allais voir Olbig
souvent. Il parlait peu, mais me disait que ma présence le réconfortait.


Quand nous entrâmes dans sa chambre, où se trouvait un
infirmier, il fit signe qu’on nous laisse seuls. Il haletait.


Je me penchai vers lui. Il avait terriblement maigri. Des
gouttes de sueur perlaient sur son crâne chauve. Ses yeux demeuraient lucides.
Ils eurent un bref éclat amical lorsqu’il me reconnut. Je lui pris la main.


Ses lèvres bougèrent. Sa voix était presque inaudible. Je
dus me pencher plus avant pour l’entendre.


— Hilmi… Content de… vous… voir… Vais mourir…


Il s’arrêta cinq ou six secondes, haleta.


Il reprit d’une voix encore plus faible :


— Je voulais… absolument… vous parler… Regrette… pas
fait… plus tôt… Grave peut-être…


Il dut encore s’interrompre. Son regard chavirait. Il
serrait ma main comme pour y puiser des forces. Il dit encore, et ce fut pour
moi bouleversant :


— Je veux vous… parler… d’Erna Mahil… J’ai des raisons…
de penser que…


Il eut un hoquet terrible. Il me regarda et j’eus l’impression
qu’il ne me voyait pas, qu’il avait perdu pied. Il murmura pourtant encore
quelques mots, mais absolument incompréhensibles. Puis, son regard se voila,
devint fixe.


Je courus à la porte, appelai Ruhoflec.


Le docteur entra, examina Olbig, lui ferma les yeux, se
tourna vers moi. Des larmes roulaient sur ses joues.


— C’est fini, me dit-il. Un grand savant vient de s’éteindre.


J’étais dans un état de bouleversement extrême. Je pleurais,
moi aussi.


Mais qu’avait voulu me dire Olbig ? Cela me tourmenta
terriblement tout le reste de la nuit, que je passai à veiller son corps, en
compagnie du commandant Murch et de quelques autres qui avaient été ses
meilleurs amis. Erna Mahil était venue, elle aussi. Elle aussi pleurait. Mais
je n’osais pas la regarder.


Qu’avait voulu dire Olbig ?


Erna lui avait-elle fait des confidences à mon sujet ?
Lui avait-elle dit qu’elle ne m’épouserait jamais, et avait-il jugé préférable
de m’en faire part pour m’éviter plus tard une déception encore plus cruelle ?
Lui avait-elle dit, au contraire, qu’elle m’aimait, qu’elle voulait me laisser
encore dans le doute, peut-être pour me mettre à l’épreuve ? Mais pourquoi
Olbig aurait-il attendu d’être à l’article de la mort pour m’en faire part ?
Et n’avait-il pas dit : « J’ai des raisons de penser que… » Ce
qui cadrait mal avec les suppositions que je venais de faire. Il avait aussi prononcé
le mot « grave »… Suivi du mot « peut-être ».


Olbig avait-il découvert qu’Erna avait un amant, et qu’elle
se moquait de moi ? Ou qu’elle avait des mœurs inavouables ?


Ah ! que n’avait-il eu la force d’aller jusqu’au bout
de sa phrase ! Je n’aurais pas été en train de me torturer. Tout m’aurait
semblé préférable à l’état d’incertitude dans lequel je me trouvais.


*


* *


Je ruminais encore toutes sortes d’horribles pensées quand
nous sommes partis pour aller voir les Sorlis.


On avait fait la veille au grand savant – le premier
mort de notre communauté dans l’oasis – des funérailles très simples, très
émouvantes.


Les Sorlis nous accueillirent avec beaucoup d’amitié. La vue
de leur camp et de leur astronef ne nous étonna pas, puisque Riss et Erless
nous en avaient montré des photos. Cette petite communauté avait énormément
travaillé, d’autant plus que le matériel dont elle disposait, bien que très
perfectionné, était nettement moins abondant que le nôtre.


Les maisons qu’elle avait construites étaient tout en bois,
et joliment décorées. Elle pratiquait la pêche, elle élevait du bétail. Mais
elle n’avait défriché que fort peu de terrain, faute d’un outillage convenable.
Et elle avait eu beaucoup de mal pour établir une piste – il est vrai,
moins longue que la nôtre – jusqu’au désert.


Riss et Erless parlaient maintenant notre langue beaucoup
mieux que lorsqu’ils nous avaient quittés. Ils avaient travaillé sur la
documentation que nous leur avions remise. Leurs épouses elles-mêmes, qui
avaient une allure très « féminine », pouvaient s’entretenir avec
nous sans trop de difficultés.


Arsass, qui avait été commandant de l’astronef, et qui
continuait à présider à l’organisation et aux travaux de cette petite
population, fit sur nous une grosse impression. Lui aussi avait appris notre
langue.


Alf Rodon eut avec lui un long entretien. Il me dit en le
quittant :


— C’est un être remarquable. Ces Sorlis ont des façons
de penser et de sentir tout proches des nôtres, et j’admire leur courage dans
l’adversité. Ils utilisent comme nous la navigation antigrav. Ils ont eu eux
aussi des ennuis dans le subespace, mais qui ont duré moins longtemps que les nôtres.
Leur atterrissage a été très difficile, et Arsass se demande encore comment ils
ont pu s’en tirer. Ils recherchent eux aussi les causes de ce qui s’est passé.
Mais pas plus que nous ils ne les ont trouvées.


Nous avons écourté un peu notre séjour chez les Sorlis, car
ils avaient été d’accord pour nous accompagner immédiatement jusqu’à l’oasis
des Ohils, qui n’était même pas à cent kilomètres de la leur. Mais il avait été
convenu que nous nous reverrions le plus souvent possible par la suite.


Alf Rodon déclara même à Arsass :


— Je ne crois pas trop m’avancer en vous disant que
nous pourrons vous aider en ce qui concerne votre matériel. Nous pourrons notamment
vous amener quelques engins qui vous permettront de défricher plus vite vos
prairies. Plus tard, nous examinerons la possibilité d’exploiter en commun les
gisements miniers qui se trouvent dans la montagne. Et si un jour nous
parvenons à faire voler un avion, je vous rappelle que nous pourrons l’utiliser
ensemble.


*


* *


Les Ohils nous reçurent avec la même cordialité que les
Sorlis. Mais il était un peu plus difficile de s’accoutumer à leur aspect qu’à
celui des êtres chez qui nous venions de vivre.


Ils avaient de gros corps ventrus, des membres qui ne
s’articulaient pas comme les nôtres, et si leurs têtes étaient relativement
fines, ils avaient d’énormes yeux rougeâtres, des bouches très larges, et pas
de nez du tout.


Leur langage était fait presque uniquement de voyelles.


L’élément féminin se distinguait assez mal de l’élément
masculin. Leurs mœurs et leur manière de vivre différaient passablement des
nôtres. Ils se nourrissaient uniquement de fruits, de certaines racines,
d’herbages, et ne pratiquaient donc ni l’élevage, ni la pêche. Les maisons
qu’ils avaient construites étaient en forme de dômes, assez basses, sans
fenêtres, mais brillamment éclairées à l’électricité.


Les Ohils aimaient énormément l’eau. Le soir même de notre
arrivée, nous en avons vu des centaines qui se baignaient dans le lac. Ils
nageaient très vite et allaient très loin. Ils semblaient beaucoup plus
élégants et souples dans l’élément liquide que sur le sol, où leur façon de
sauter – effectivement comme des grenouilles – avait pour nous,
humains, et aussi pour les Sorlis, quelque chose de ridicule. Ce qui ne les empêchait
pas d’aller beaucoup plus vite que nous. Ils pouvaient faire des bonds énormes.


Riss et Arsass, qui nous avaient accompagnés, nous servaient
d’interprètes. Glink s’employait activement à enregistrer les conversations et
à rassembler le maximum de documentation sur la langue, l’écriture, les
sciences de nos hôtes. Bur Sillang s’intéressait beaucoup aux plantes qu’ils
avaient fait pousser en utilisant des graines de leur propre planète.


Ces créatures si différentes de nous étaient très
intelligentes, visiblement très gaies, mais il y avait aussi dans leur « colonie »,
plus importante que la nôtre, une dizaine d’« inadaptables », qui
disaient éprouver des « sensations bizarres ». Et cela les inquiétait.


Leur société ne comportait aucune hiérarchie. Tous les Ohils
étaient appelés à se prononcer sur les décisions à prendre. Mais ils avaient,
bien entendu, des « spécialistes ».


À noter en passant que la couleur mauve qui nous avait
frappés quand nous les avions vus de loin dans nos jumelles était celle de
leurs vêtements. Leur peau, ainsi que nous l’avons constaté en les voyant se
baigner, était assez granuleuse, et légèrement bleutée.


Leur astronef semblait aussi grand que le nôtre, mais d’aspect
un peu différent, plus trapu, plus haut. Il fonctionnait selon un système
antigrav qui n’était qu’une variante de celui que nous utilisions. Mais il ne
pouvait plus regagner l’espace.


Ce n’était pas un vaisseau d’exploration, mais un paquebot
qui transportait des passagers vers une planète inhabitée que les Ohils
aménageaient depuis un demi-siècle. Ils venaient de beaucoup plus loin que
nous, car ils étaient restés cinq mois sans pouvoir sortir du subespace, et ils
avaient atterri dans des conditions dramatiques.


— Vous voyez, nous disait Riss, ça s’est passé pour eux
de la même façon que pour vous et pour nous. C’est stupéfiant !


Je demandai pourquoi nos hôtes avaient construit de loin en
loin, autour de leur oasis, de bizarres tourelles, et une sorte de chemin de
ronde, d’ailleurs aussi étroit qu’un sentier. Était-ce un dispositif de défense ?


Les deux Sorlis n’en savaient rien, mais questionnèrent ceux
qui nous accompagnaient alors que nous visitions l’astronef. La réponse fut :


— Ce n’est nullement un dispositif de défense !
Nous en avons de semblables sur notre planète, autour de nos villes. Une très
antique tradition… C’est là que nous donnons des fêtes. Du haut des tours, nous
tirons des feux d’artifices… Nous pratiquons des jeux d’adresse sur ce que vous
appelez un chemin de ronde. Ces tourelles furent même la première chose que
nous avons construite après avoir exploré l’oasis. Nous venons souvent nous y
distraire… Et nous nous excusons de vous avoir fait peur en lançant des fusées
pour vous saluer la première fois que vous êtes venus…


Les Ohils, comme les Sorlis, connaissaient d’autres races
intelligentes dans la zone du cosmos où était leur planète-mère. Ils avaient
donc déjà une certaine expérience des prises de contact, et ne semblaient pas
s’étonner de notre aspect à nous.


Dans cette oasis, Glink, dont le rôle au sein de notre
communauté avait soudain grandi, fit encore une ample provision de documents.


Nous avons ramené chez eux Riss et Arsass, car pour aller
plus vite, nous avions fait le voyage dans nos propres véhicules. Après quoi,
nous avons rejoint notre domaine le soir même.


Les films que nous ramenions – et que nous avons
projetés sur des écrans en plein air dès que la nuit fut tombée – intéressèrent
au plus haut point tous les nôtres.


— Nous nous sentons moins seuls sur cette planète, me
dit Murch. Mais cela posera plus tard des problèmes qu’il nous faudra bien
résoudre pacifiquement. Je crois d’ailleurs que nous n’aurons jamais de
difficultés avec ces deux races, qui ne me semblent ni envieuses ni
belliqueuses.







 


CHAPITRE XV


Les trois mois suivants furent très calmes pour notre
communauté.


Le seul fait notable fut la visite – nous étions allés
les chercher comme nous le leur avions promis – de quatre Ohils qui furent
accueillis par nous tous avec curiosité et sympathie, et qui se déclarèrent
enchantés après deux jours passés parmi nous.


Ils nous firent don d’un curieux appareil de repérage dans
l’espace, plus perfectionné que les nôtres, mais qui malheureusement ne nous
permit pas de découvrir notre galaxie dans le ciel, pas plus qu’ils n’y avaient
découvert la leur.


Quant aux Sorlis, nous les avions revus à plusieurs
reprises. Arsass nous fit une visite, et sympathisa avec Murch ; avec qui
il avait beaucoup de traits communs. Nous échangions des idées, des instruments
scientifiques. Nous avions fait don à ces aimables voisins de plusieurs
machines agricoles, et aussi d’un de nos véhicules rapides, afin de faciliter
les contacts. Ensemble, nous fîmes une visite aux gisements miniers des
montagnes. Ils avaient d’excellents géologues.


Ils déploraient comme nous que la radio ne puisse pas
fonctionner entre nos deux camps. Dès qu’on s’était éloigné d’une dizaine de
kilomètres dans le désert, on ne pouvait plus avoir de communication avec les
oasis. S’il en eût été autrement nous nous serions avisés dès le premier jour
qu’il y avait autour de nous d’autres présences intelligentes. Nous nous
demandions, les Sorlis, les Ohils et nous, s’il y avait d’autres oasis
habitées.


Ruhoflec commençait à s’inquiéter. Il avait encore découvert
deux « inadaptables » – deux membres de notre ancien équipage –
dont le cas était très caractérisé. Murch aussi s’inquiéta. Ceux que nous
observions depuis le début de cette inexplicable psychose ne donnaient pas de
signes de guérison.


— Mais qu’y faire ? nous disait Ruhoflec. Ni les
analyses sanguines et autres, ni les tests que j’ai pu effectuer sur certains
d’entre eux, ne nous renseignent sur leur cas. Leurs organismes sont sains.
Pourtant Urba Kisir, le chef-mécanicien, va de plus en plus mal. Je crains d’être
obligé de l’hospitaliser avant longtemps.


Pour ma part, j’avais encore à deux reprises éprouvé une « sensation
bizarre », la sensation que j’étais frôlé. Mais cela demeurait très vague
et je gardais bon moral. Mon seul tourment restait les paroles inachevées
d’Olbig à propos d’Erna Mahil. Vingt fois, j’avais failli la prendre à part, la
questionner. Mais je n’avais pas osé.


Je la voyais tous les jours. Je lui parlais souvent, en
présence d’autres personnes. Elle était toujours aussi aimable avec moi, aussi
souriante. Toujours un peu énigmatique.


Mais son sourire, quand elle me regardait droit dans les
yeux, suffisait pour dissiper mes craintes.


*


* *


Vers la fin du septième mois, un drame survint dans notre
communauté. Il demeura secret.


Erna Mahil y fut mêlée, mais n’en fut pas responsable. Et
j’en ai été le premier informé.


Il y eut un mort, Boel Danael, ce géologue géant, d’une
puissante laideur, qu’on avait dû mettre en état d’hibernation lorsqu’il avait
sombré dans une folie furieuse. C’était lui qui avait demandé qu’on fît sauter
le Transcosmique pour échapper à la hantise du subespace !


J’étais allé, ce jour-là, cueillir des fruits dans la forêt.
Tout à coup, j’entendis une détonation, et je crus que c’était un chasseur.
Mais au bout d’un instant, il y eut un bruit de pas précipités. L’instant
d’après, j’aperçus Erna. Elle courait comme une folle. Elle était échevelée.
Elle tenait à la main un pistolet paralysant. Sa joue gauche saignait.


Elle me vit, se précipita vers moi, se jeta littéralement
dans mes bras en bégayant :


— Oh ! Hilmi… C’est horrible…


— Qu’est-ce qui se passe ? m’écriai-je, très
alarmé. Qu’est-ce qui vous arrive ?…


Elle suffoquait. Il lui fallut près d’une minute avant de
pouvoir prononcer une parole cohérente.


— C’est horrible, répéta-t-elle. Affreux… Boel Danael…


— Danael ? Qu’a-t-il fait ?…


Elle se tamponnait la bouche avec son mouchoir…


— Cet homme monstrueux… Il a dû avoir une nouvelle
crise de folie…


— Mais qu’a-t-il fait ? Que lui est-il arrivé ?


— Je l’ai rencontré par hasard il y a environ un quart
d’heure. Il avait dû me suivre… J’aurais mieux fait de fuir en le voyant… Il me
poursuivait depuis des mois de ses assiduités… Et pourtant, je lui faisais
durement comprendre qu’il faisait fausse route… Rien ne le rebutait… J’ai eu
tort de ne pas en parler à Murch… Ou à vous… Il a recommencé, d’une façon plus
pressante que jamais… Et comme je le repoussais avec dégoût… Oh ! c’est
horrible, Hilmi…, il a tenté de me violenter.


— Il a osé ! m’écriai-je, fou de colère…


Elle se tamponnait la joue avec son mouchoir.


Elle reprit :


— Ce fut affreux… Je me débattais… Puis je me suis
rappelée que j’avais sur moi ce pistolet paralysant… Je l’avais emporté pour
capturer quelques oiseaux… J’ai pu le sortir de son étui… Et j’ai tiré, Hilmi…
Que pouvais-je faire d’autre ? Il m’aurait sûrement étranglée après avoir
abusé de moi. Il avait des yeux de fou… J’en tremble encore… Voyez mes bras,
couverts d’ecchymoses. Et cette égratignure qui saigne, sur ma joue.


Elle tremblait effectivement.


— Courez jusqu’au camp, dis-je. Ramenez Ruhoflec,
Murch. Je vais aller examiner ce gros sagouin…


Elle partit aussitôt sans ajouter un mot.


Je ne tardai pas à retrouver Boel Danael en cherchant dans
la direction où j’avais entendu la détonation. Il gisait sur le dos. Son visage
grimaçait, ce qui accentuait encore sa laideur naturelle. Ses yeux étaient
ternes. Il semblait mort. Je ne tardai pas à constater qu’il l’était effectivement.
Mais je ne le plaignis pas.


L’attente fut assez longue.


Erna reparut avec le commandant et le docteur. Mais elle
resta à l’écart.


Ruhoflec examina le cadavre.


— Une décharge de paralysant peut-elle tuer ?
demanda Murch.


— En principe pas, lui répondit Ruhoflec. Mais quand le
coup est tiré à bout portant, et sur un individu très sanguin et se trouvant
qui plus est dans un violent état émotionnel, ce qui était le cas, en l’occurrence,
le choc peut provoquer une crise cardiaque fatale. C’est ce qui s’est produit. De
toute façon, Erna était en état de légitime défense. Danael semblait pourtant
guéri de sa folie. Une rechute expliquerait tout. Une passion incontrôlée aussi…


Murch réfléchit un instant.


— Je crois, nous dit-il, qu’il est préférable, pour le
moral de la communauté, de ne pas ébruiter cette affaire. Disons donc
simplement crise cardiaque…


— Ce sera d’ailleurs exact, fit le docteur. Et je ne
crois pas que Danael, qui était au fond une brute, laissera beaucoup de regrets…


Ce drame, loin de me causer une mauvaise impression,
m’apporta plutôt un réconfort. J’avais été sensible à la façon dont Erna
s’était précipitée vers moi comme vers son sauveur…


*


* *


Je ne devais pas la revoir beaucoup au cours des semaines
qui suivirent. Car j’allais être appelé à d’autres tâches, très différentes de
celles que j’accomplissais habituellement.


Nous étions là depuis exactement huit mois quand les
ingénieurs qui s’occupaient de l’avion vinrent annoncer à Murch qu’il leur
semblait en état de voler. Un essai fut fait le jour même. Et ce fut, cette
fois, une complète réussite.


On réunit le Conseil de la Communauté. Une première
expédition par la voie des airs fut décidée.


— Je serais d’avis, dit Murch, que nous invitions nos
amis des oasis voisines à y participer.


Nous l’avons déjà promis aux Sorlis. Il serait bon de ne pas
négliger les Ohils. Leur collaboration à tous sera d’ailleurs utile.


Sa proposition ne souleva pas d’objection.


Comme j’étais devenu moi-même un habitué des prises de
contact, que je parlais maintenant la langue de nos premiers visiteurs et commençais
à me débrouiller dans celle des « grenouilles mauves », je fus
désigné pour participer, avec Glink, à ce voyage. Alf Rodon devait piloter
l’avion.


Le lendemain, nous nous sommes rendus, par la voie des airs,
chez les Sorlis. Nous nous sommes posés sur leur plage. Notre appareil volant
suscita une grosse curiosité chez nos amis.


— Je suis heureux que vous ayez enfin réussi, nous dit
Arsass. Nous vous accompagnerons volontiers, et si vous le voulez bien, je
viendrai moi-même, ainsi que Riss.


Deux heures plus tard, nous atterrissions sur la plage des
Ohils. Eux aussi désignèrent deux des leurs : Aolao, qui était un
spécialiste de la psychologie – ou quelque chose d’équivalent – et Iabao,
un mathématicien.


Le départ fut fixé pour trois jours plus tard.


Il avait été convenu que notre voyage ne durerait qu’une
semaine, pendant laquelle nous serions sans contact avec nos communautés respectives.


Les photos de la planète prises par les Sorlis alors qu’ils
étaient encore dans l’espace étaient plus nettes que les nôtres. Ils étaient en
outre parvenus à déterminer leur position exacte sur ce globe, ce que nous
n’avions pas pu faire nous-mêmes avant d’avoir des relations avec eux.


Nos trois oasis étaient relativement isolées. Les plus
proches – formant un groupe de six, peu éloignées les unes des autres –
étaient situées à l’ouest, à environ sept cents kilomètres au-delà du domaine
des Ohils.


C’est cette région que, d’un commun accord, nous avions
décidé de survoler et d’explorer.


*


* *


L’aventure, nous nous en rendions tous compte, était assez
risquée, car nous n’avions pas la certitude absolue que notre avion – qui
ne volait guère qu’à deux cents cinquante kilomètres à l’heure – n’aurait
pas de défaillance. Une panne en plein milieu du grand désert que nous allions
traverser nous aurait mis dans une situation grave.


Malgré tout, nous étions confiants et gais lorsque nous
sommes partis. Les deux Sorlis et les deux Ohils qui nous accompagnaient –
nous avions pris ces derniers au passage – se montraient enchantés, et
faisaient toutes sortes de suppositions sur ce que nous allions trouver.


Au fait, nous n’en savions rien. Nous avions la conviction
que les autres oasis de la planète ressemblaient aux nôtres. Mais certaines
d’entre elles étaient-elles habitées ? Ce globe avait-il des créatures
intelligentes ? Restait-il encore quelque part des « indigènes » ?


Nous aurions préféré ne pas en trouver. Car il était évident
que plus tard, quand nous aurions proliféré, il nous faudrait partager la
planète entre nos trois races si d’ici là nous n’avions pas trouvé un moyen d’émigrer
vers une autre partie du cosmos.


Le grand désert qui nous séparait des six oasis vers
lesquelles nous allions ressemblait à ceux que nous connaissions. Assez plat
dans sa majeure partie, il était çà et là recouvert de dunes ou creusé de
vallées desséchées et peu profondes. Deux chaînes de montagnes rocheuses, moins
hautes que celle que nous avions visitée, le traversaient dans le sens
nord-sud.


L’avion marchait bien. Son moteur tournait sans à-coups.
Nous volions entre mille et quinze cents mètres d’altitude. Il n’y avait dans
le ciel que quelques petits nuages.


Nous avons aperçu une première masse verte au loin.


*


* *


Une énorme surprise nous attendait.


Mais quand j’y repense aujourd’hui, je me demande si ce fut
tellement une surprise pour moi…


Quand nous avons survolé cette première oasis, qu’avons-nous
vu ? Des arbres, naturellement, et aussi des prairies qui formaient dans
la forêt des clairières plus ou moins grandes. Nous avons vu un lac, de forme
presque ronde. Nous avons vu une plage de sable.


Et sur cette plage, un gros astronef !


Autour de cet astronef couraient des créatures, qui, de la
hauteur où nous les voyions, étaient minuscules. Elles ressemblaient vaguement,
vues dans les jumelles, à des êtres humains ou à des Sorlis.


— C’est stupéfiant, dit Alf Rodon.


— Stupéfiant, dit Riss. Mais, je ne sais pas pourquoi,
je m’attendais à quelque chose de ce genre.


— Moi aussi, dit Aolao…


Nous sommes restés un moment silencieux, méditant sur ce que
pouvait signifier cette découverte.


— On atterrit ? demanda Glink.


— Ne pensez-vous pas, qu’avant de nous poser, nous
ferions bien de survoler les autres oasis ? proposa Alf Rodon. Cela ne
nous demandera pas longtemps. Et nous saurons s’il en est de même partout, ce
que je commence à être tenté de croire.


Nous fûmes tous d’accord.


*


* *


Il en était de même partout. Dans toutes les autres oasis,
nous avons vu un astronef au bord du lac. Et cela nous parut fantastique,
ahurissant, inexplicable par des causes naturelles.


Une vague de crainte commençait à m’envahir.


Le mystère de cette planète devenait trop épais. Il devenait
affolant.


Je regardai mes compagnons. Je ne savais pas encore très
bien discerner les sentiments des Ohils sur leurs étranges visages. Mais
ceux-ci me semblaient d’un bleu plus intense, ce qui était peut-être leur façon
à eux de pâlir. Quant aux deux Sorlis, il était visible qu’ils éprouvaient de
l’inquiétude plus encore que de la stupeur.


— Il y a quelque chose de réellement étrange sur cette
planète, dit enfin Arsass. D’étrange et peut-être de dangereux… Mais je ne
crois pas que nous courions de grands risques à nous poser dans une de ces
oasis… Nous y trouverons sans doute des créatures qui sont dans le même cas que
nous…


— Oui, c’est bien ce que je pense, dit Alf Rodon. Et
peut-être apprendrons-nous quelque chose que nous ne savons pas encore. Je vais
descendre plus près du sol. Nous pourrons mieux observer…


La masse de verdure que nous survolions – la sixième –
était assez vaste, son lac très grand. Nous avons plongé vers la plage où se
trouvait l’astronef, puis, quand nous ne fûmes plus qu’à cent cinquante mètres
du sol, nous avons décrit des cercles autour du grand vaisseau.


Je pouvais maintenant voir dans mes jumelles, très
distinctement, les créatures qui l’entouraient. Elles étaient sans nul doute de
type humanoïde. Elles faisaient de grands gestes dans notre direction, comme
pour nous inviter à nous poser. Riss, qui les observait lui aussi à la jumelle,
s’écria soudain :


— Je crois bien que ce sont des Djunks… Une des races
qui habitent les planètes voisines de la nôtre et avec lesquelles notre peuple
est en relation… Oui, ce sont sûrement des Djunks… Le style des maisons qu’ils
ont construites près des arbres m’est familier… Et aussi l’aspect de leur
astronef… Nous n’avons rien à craindre, et nous n’aurons aucune difficulté pour
communiquer avec eux. J’ai fait, parmi eux, quand j’étais plus jeune, un séjour
de près d’un an, et je connais bien leur langue.


— Allons-y, dit Alf Rodon.


Nous nous sommes posés sur la plage.


Une nuée de gens accourut vers nous.


— Ce sont bien des Djunks, dit Arsass. Laissez-nous
descendre d’abord. Notre aspect leur est familier, et nous pourrons leur parler
immédiatement.


Les Djunks avaient réellement une silhouette presque
humaine. N’eût été leurs cous plus longs que les nôtres, et la couleur franchement
rouge de leurs cheveux, ils étaient faits comme nous. Ils étaient même vêtus de
combinaisons qui ressemblaient beaucoup à celles que nous portions.


Un quart d’heure plus tard, nous étions dans une salle d’une
des maisons qu’ils avaient construites (d’autres étaient en chantier) et Glink
faisait fonctionner son appareil enregistreur (Aolao faisait de même) tandis
que Riss s’entretenait avec un personnage de très haute taille qui se nommait
Arlang et qu’il nous avait présenté comme étant le chef de la communauté au
sein de laquelle nous nous trouvions.


Le Sorli traduisait à mesure dans notre langue et dans
celles des Ohils, ce qui compliquait un peu les choses. Mais cette conversation
n’en fut pas moins passionnante.


Riss expliqua d’abord quelle était la situation dans nos
propres oasis, comment nous avions pris contact entre nous et dans quelles
conditions bizarres nous étions, les uns et les autres, arrivés sur cette
planète.


— Cela ne nous étonne pas, dit Arlang. Nous avons
nous-mêmes fait connaissance peu à peu avec les habitants des proches oasis,
qui forment comme un archipel entouré de vastes déserts que nous n’avons jamais
tenté de traverser faute de moyens suffisants. Nos voisins appartiennent à des
races diverses, dont l’une diffère extraordinairement de nous tous, mais avec
laquelle nous avons fini par pouvoir communiquer. Toutes ces communautés
viennent de lointains systèmes stellaires. Toutes sont dans la même situation
que vous et que nous. Toutes ignorent dans quelle partie du cosmos nous nous
trouvons. Toutes sont restées plus ou moins longtemps dans le subespace avant
de pouvoir en sortir. Toutes ont été plus ou moins détournées de leur route
lorsqu’elles se sont dirigées vers cette planète-ci. Toutes ont été contraintes
d’y atterrir de nuit, dans des conditions effroyables, mais ont pu au dernier
moment se poser sans mal, et toutes sur une plage, près d’un lac, au milieu
d’une oasis. Il n’est pas possible de parler de coïncidences, surtout maintenant
que nous connaissons vos propres aventures. Il ne peut pas non plus s’agir de
causes naturelles qui auraient produit des effets aussi surprenants. Non, pour
nous, le doute n’est plus possible. Tout cela a été voulu, préparé…


Arlang exprimait ce que je pensais déjà depuis quelque temps
sans oser y croire, ni en parler.


— Voulu par qui ? dit Riss.


Arlang eut un geste d’impuissance, un geste des deux bras,
très humain.


— Qui pourrait le dire ? Si nous ne nous trompons
pas, il ne peut s’agir que de forces inconnues et incompréhensibles au service
d’une intelligence qui nous dépasse tous fantastiquement. Mais dans quel
dessein avons-nous tous été amenés sur cette planète ? Il est impossible
de répondre à cette question…


— Hélas ! dit Riss. Une seule est certaine :
nous continuons de vivre ; nous disposons sans entraves des ressources qui
existent dans les oasis où nous sommes ; nous pouvons nous y organiser,
nous y installer, et même former des projets d’avenir.


— Oui, dit Arlang. Et c’est ce que nous faisons ici
même. Mais une chose nous inquiète de plus en plus. Une quarantaine des nôtres –
sur une communauté d’environ quatre cents personnes, c’est-à-dire dix pour cent
d’entre nous – se sont mis tour à tour à avoir un comportement un peu
bizarre. On dirait qu’une terrible nostalgie les empêche de s’adapter à nos
nouvelles conditions de vie. Ils sont comme absents, peu actifs dans leur
travail, très évasifs quand on les questionne. Tout juste se plaignent-ils
d’éprouver des sensations bizarres, sur lesquelles ils ne s’expliquent pas
clairement. Nos biologistes, nos psychologues, étudient leur cas depuis des
mois – il y a un an et demi que nous sommes ici – sans trouver la
cause ni le remède de cette étrange maladie qui finit par provoquer un lent
dépérissement. L’un des nôtres est mort hier. C’est le troisième. Et pourtant,
nous avons tous un ardent désir de survivre. Cinq de nos femmes sont enceintes.
Quel sera le sort des enfants qui naîtront ?


Ces paroles me firent frissonner. J’avais pourtant eu déjà
des pensées de ce genre.


Nous serions volontiers restés quelques jours parmi les Djunks,
qui eux aussi avaient beaucoup travaillé. Ils disposaient de véhicules roulants
assez rapides, grâce auxquels ils avaient visité les oasis voisines. Ils
étaient eux-mêmes en train de construire un avion, pour se livrer à des
explorations plus lointaines. Et tous leurs spécialistes de l’espace et du
subespace s’efforçaient, mais en vain, de percer au moins l’énigme des
conditions étranges dans lesquelles nous étions arrivés sur cette planète.


Mais nous avons dû écourter notre séjour parmi eux, car nous
avions hâte de faire connaître à nos propres communautés ce que nous avions
découvert. C’est pourquoi nous sommes repartis dès le lendemain matin.







 


CHAPITRE XVI


Tandis que nous retournions vers notre propre communauté
après avoir déposé dans leurs oasis respectives nos compagnons Ohils et Sorlis,
nous nous demandions quel effet allaient produire les nouvelles que nous
rapportions.


Murch nous dit qu’il n’était pas particulièrement étonné, et
qu’il était préférable de ne pas cacher la vérité. Il n’y avait aucune raison
pour que notre population ne l’acceptât pas avec autant de courage que le
faisaient les Djunks.


Il n’avait pas tort. Le choc fut beaucoup moindre que nous
ne l’avions imaginé.


Bien que le Conseil de Communauté n’eût jamais fait de
révélations précises à ce sujet, tout le monde savait déjà plus ou moins dans
quelles conditions difficiles s’était terminé le voyage qui nous avait amenés
sur cette planète et n’ignorait pas qu’il en avait été de même pour nos voisins
immédiats. Les réflexions que nous avions faites, beaucoup d’autres avaient dû
les faire eux-mêmes.


Ce fut Bur Sillang, notre botaniste, qui résuma la situation
en disant :


— Admettons que nous vivons au jour le jour sans savoir
ce que nous réserve l’avenir. Mais, n’est-ce pas partout le lot de toutes les
créatures vivantes ? Cela les empêche-t-il de vivre, de faire des projets,
de se multiplier ?


Même le cas des « inadaptables » n’inquiétait pas
trop notre « population ». Ils ne représentaient qu’un infime
pourcentage de celle-ci, et deux seulement d’entre eux étaient à l’infirmerie ;
le chef-mécanicien Urba Kisir, qui allait de plus en plus mal, et le
métallurgiste Roal Zingg. Mais on pouvait croire qu’ils ne souffraient que de
maladies « normales ».


En revanche, nos travaux avançaient très vite. Plus de la
moitié d’entre nous étaient maintenant logés dans de vraies maisons. Nous
avions créé de nouvelles pistes dans la forêt. Nous commencions à produire de
l’acier et du cuivre. Nous fabriquions du verre. Nous avions eu une première récolte
de légumes et de maïs, insuffisante, évidemment, mais très abondante par
rapport aux surfaces ensemencées, et qui laissait bien augurer de l’avenir.


On travaillait à la mise en état d’un avion plus gros, pour
des randonnées plus lointaines, et cette fois, cela allait beaucoup plus vite.


Nous étions tous trop occupés pour avoir le temps de ruminer
sur notre situation. Glink dépouillait les documents que nous avions ramenés de
l’oasis des Djunks, et je l’aidais dans ce travail.


Au Conseil de la Communauté, nous parlions surtout des
problèmes immédiats, pratiques, concernant l’aménagement de l’oasis. Il y eut
de nouveaux mariages. Le moment approchait où les femmes allaient cesser d’être
stériles.


Les Sorlis venaient nous voir souvent. Les Ohils, qui
avaient construit deux véhicules, venaient aussi. Enfin, un jour, nous vîmes
apparaître dans le ciel un petit avion, ce qui nous causa d’abord de l’émotion,
puis de la joie quand il se fût posé sur notre plage : c’était des Djunks.


Ils étaient parvenus – grâce à nos conseils, nous
dirent-ils – à mettre au point l’appareil volant auquel ils travaillaient
déjà quand nous les avions vus, et leur première visite avait été pour nous.
Ils amenaient avec eux des représentants de deux des oasis voisines de la leur :
deux Bleems, créatures de petite taille, d’aspect fragile, et un Lhamond, qui
ressemblait assez aux Sorlis.


Ces contacts avec des races qui, comme nous, s’efforçaient
de survivre, étaient pour nous réconfortants.


*


* *


Nous étions là depuis onze mois. Je voyais Erna tous les
jours, et elle demeurait très aimable avec moi. Un matin, je pus la prendre à
part une minute. Je me hâtai de lui dire :


— Je pense que bientôt vous allez pouvoir me donner une
réponse définitive…


Elle eut un grand et gracieux sourire.


— Mais oui, Hilmi. Ne vous inquiétez pas… Tout ira bien
pour vous !


Sa main légère effleura mon front. Puis elle s’éloigna
promptement.


Le doute ne me semblait plus possible. Elle me dirait oui !
J’exultais. Je ne pensais qu’au bonheur qui m’attendait.


Ce même jour, Iral Ruhoflec, que j’étais allé voir à la
maison-infirmerie, où il travaillait dans le laboratoire qu’il s’y était fait
installer, me dit qu’il avait décelé deux autres « inadaptables » et
me demanda :


— Avez-vous éprouvé de nouveau ces sensations bizarres
dont vous m’avez parlé ?


— Non, fis-je. Pas depuis quelque temps.


— Eh bien ! je crois que c’est mon tour, reprit-il
en clignant vivement des paupières. C’est indéfinissable… Des sortes d’attouchements
légers sur le visage et sur les mains… On a comme l’impression d’une présence…


Il fut interrompu par un infirmier qui frappa à la porte,
passa sa tête dans l’entrebâillement et dit au docteur :


— Urba Kisir ne va pas bien du tout. C’est pourquoi je
me permets de venir vous chercher.


Ruhoflec se leva.


— Venez avec moi, me dit-il.


Je l’accompagnai.


Le chef-mécanicien gisait sur sa couche, les mains crispées
sur sa poitrine, et respirait difficilement. Il avait toujours été maigre, mais
il était maintenant squelettique. Le docteur lui fit une piqûre qui redonna au
malade – au moribond, devrais-je dire – un semblant de vigueur.


Kisir nous regardait de ses j’eux hagards. J’éprouvais pour lui
une pitié déchirante. Soudain, il tenta de se redresser et s’écria d’une voix
rauque :


— Chassez de moi ces créatures ! Chassez-les, je
vous en supplie… Elles me touchent sans cesse… Chassez de moi ces créatures !


Il retomba sur sa couche, mais ses bras battirent l’air,
comme s’il avait voulu écarter d’invisibles mouches.


— Il délire, murmura Ruhoflec.


« Est-ce bien du délire ? » me demandai-je
avec un vague effroi.


Je ne pus supporter plus longtemps ce spectacle et me
retirai.


Dans le couloir, je croisai Arl Tibur, qui était toujours à
la maison-infirmerie. Il ne fit pas mine de m’arrêter au passage et je me hâtai
vers la sortie. Mais il m’avait jeté un regard qui me sembla ironique et
moqueur.


*


* *


Le grand avion fut prêt quelques jours plus tard. Deux
essais avaient été concluants.


Mais déjà avait été organisé le prochain voyage
d’exploration, auquel je participerais encore, avec Glink qui continuait à être
l’homme le plus heureux de notre communauté.


Cette fois, Murch lui-même piloterait.


L’avion pouvait emmener seize personnes, et avait une soute
assez grande pour les bagages et les provisions. Non seulement nous devions prendre
avec nous des Sorlis et des Ohils – les mêmes que la fois précédente –
mais aussi Arlang, chez les Djunks, et des représentants des communautés
voisines de la leur. Nous partirions pour quinze jours.


Ce fut donc une équipe très disparate qui se dirigea,
toujours en direction de l’ouest, vers d’autres oasis nombreuses, mais séparées
de nous par un désert de près de deux mille kilomètres. Nous emportions, il est
vrai, du carburant en quantité suffisante pour une randonnée beaucoup plus
longue.


Je n’éprouvais aucun malaise à me trouver parmi des races
presque toutes très différentes de la mienne. Le sentiment de solidarité qui
nous unissait était presque tangible. Sur le plan de l’intelligence, du savoir,
de la volonté, nous nous sentions très proches les uns des autres.


Nous volions à haute altitude. Il nous fallut toutefois plus
de six heures, au-dessus du monotone désert, pour commencer à apercevoir, au
loin, les premières masses vertes.


— Ce sera sans doute la même chose que dans nos propres
régions, me dit Riss qui était assis à côté de moi.


Nous en étions tous à peu près convaincus et nous ne nous
trompions pas.


Avant même de survoler la première oasis, nous avons aperçu,
au bord de son lac, un astronef énorme, plus grand que le nôtre, et non loin
duquel s’étalait un ensemble d’habitations relativement important.


Nous sommes descendus jusqu’à cent mètres du sol. Des
créatures nous firent des signaux. Nous avons atterri.


Nous étions chez les Fawls, ainsi que nous l’avons su peu
après.


Une fois encore, nous nous trouvions parmi des humanoïdes.
Ils étaient de taille moyenne, d’après nos propres normes, assez trapus, avec
une peau de la couleur du vieux bronze patiné, des yeux noirs très vifs, des
oreilles un peu plus pointues que les nôtres. Leurs femmes étaient superbes.
Plusieurs d’entre elles portaient des bébés dans leurs bras, ce qui nous
surprit.


Parmi ces Fawls, nous apercevions d’autres créatures,
certaines d’un aspect très bizarre, ce qui signifiait sans nul doute que la
communauté dans laquelle nous étions, et qui nous semblait importante,
entretenait des rapports étroits avec celles des proches oasis.


*


* *


Le spectacle aurait eu quelque chose d’hallucinant si notre
séjour sur ce globe et l’expérience que nous y avions acquise ne nous avaient
pas familiarisés avec des formes de vie intelligente très éloignées de la
nôtre.


Vingt races venues des points les plus divers du cosmos se
coudoyaient dans la salle de l’astronef où on nous avait emmenés – une
grande salle, garnie de rangs de fauteuils, où nous étions une soixantaine. Les
Fawls, évidemment, étaient les plus nombreux.


Ceux-ci possédaient des moyens de créer une communication
par le langage beaucoup plus rapides que ceux dont nous disposions. L’un d’eux
s’approcha de l’ordinateur qui était au fond de la salle, décrocha du mur une
sorte de casque d’où partaient des fils, fit mine de le poser sur sa tête,
puis, par une mimique appropriée, nous fit comprendre qu’il souhaitait que l’un
de nous vînt se coiffer de ce casque.


Glink, qui avait compris le premier, se précipita. Le Fawl
lui adressa un aimable sourire et un petit salut, le fit asseoir et lui posa
sur le crâne le curieux appareil.


L’opération ne demanda que deux minutes. Ce fut ensuite le
tour de Riss, puis des représentants des autres races que nous avions amenés
avec nous.


Quand ce fut fini, une voix sortie d’un haut-parleur nous
dit dans notre propre langue :


— Chacun de vous trouvera sous le fauteuil dans lequel
il est assis un casque d’écoute et un micro, grâce auxquels il pourra suivre
dans son propre langage ce qui va se dire et exprimer, s’il le désire, ses
propres pensées.


La même annonce fut successivement répétée dans les langues
de ceux qui nous avaient accompagnés.


Trois Fawls s’installèrent alors sur une petite estrade et
mirent, eux aussi, sur leurs têtes des casques d’écoute.


Celui de gauche – qui avait manipulé l’ordinateur –
nous dit :


— Je m’appelle Hirl, et je suis le spécialiste de la linguistique.
À ma gauche, Bahir, le président de notre colonie sur cette planète. Et, à sa
gauche, Surlec, notre doyen et notre plus éminent savant. Bahir va vous parler.


Le Fawl qui répondait à ce nom avait de très larges épaules,
un visage solide, un peu massif, énergique. Il s’inclina légèrement, sourit,
prit le micro.


— Je vous souhaite la bienvenue parmi nous, dit-il.
Bien que nous ignorions votre existence, voue visite ne nous surprend pas. Si
vous n’étiez pas venus, nous aurions fini par aller vous voir, car nous
disposons, nous aussi, d’un avion – et bientôt, nous en aurons un second.
Il nous sert, ainsi que nos véhicules roulants, à maintenir la liaison avec les
trente oasis de cette région où des groupes d’êtres intelligents ont échoué
dans les mêmes conditions que nous.


» Nous savons déjà, par notre ordinateur qui a assimilé
vos langues, tout ce qui vous est arrivé et quelle est votre situation
présente. Les choses se sont passées exactement de la même façon pour nous dans
cette partie-ci de la planète. Inutile, donc, que je vous parle des problèmes
sur le subespace et sur les bizarreries de notre atterrissage, problèmes que,
pas plus que vous, nous n’avons pu résoudre.


» Il reste que vous êtes maintenant convaincus que vous
avez été les jouets de forces intelligentes d’une nature inconnue. Non
seulement, c’est aussi notre propre conviction, mais nous sentons depuis des
mois leur présence invisible. Elles sont dans cette salle en ce moment, n’en
doutez pas, de même qu’elles sont dans vos oasis, autour de vos demeures, dans
vos demeures, dans vos astronefs…


J’eus un frisson. Mais Bahir s’exprimait avec le plus grand
calme.


— Avez-vous pu entrer en communication avec elles ?
demanda Murch d’une voix un peu rauque.


— Non. Si ces entités inconcevables pour nous avaient
voulu communiquer, elles auraient certainement pu le faire sans difficulté.
Mais elles n’ont pas l’air d’y songer.


— Avez-vous pu les détecter ? demanda Riss.


— Oui, du moins nous le pensons, grâce à un appareil
conçu par notre doyen Surlec, ici présent. Il a pu capter et capte encore
constamment des sortes d’ondes d’une nature tout à fait inconnue. Mais, je vous
le répète, nous sentons nous-mêmes la présence de ces entités que nous nommons « les
Invisibles ». Elles nous frôlent sans cesse. Elles nous touchent d’une
façon quasi impondérable.


» Nous avons failli tout abandonner il y a six mois,
nous laisser aller au désespoir. Près de trente pour cent des nôtres étaient
dans l’état de ceux que vous nommez, dans vos communautés, les « inadaptables »,
et que nous nommions ainsi au début. Mais il s’agissait de tout autre chose.
Les gens les premiers atteints le furent parce qu’ils étaient doués d’une
sensibilité plus vive que les autres, éprouvaient plus fortement ces étranges
contacts qui leur causaient une peur dont ils n’osaient absolument pas parler.
Plusieurs sont morts. Le mal gagnait du terrain. Par bonheur, notre doyen
Surlec a trouvé un remède – dont nous vous donnerons la formule – qui
ne supprime pas les bizarres sensations éprouvées, mais qui permet de les
supporter, et même de garder un bon moral.


» Ce remède est arrivé à temps, pour nous et aussi pour
nos voisins. Car, à l’heure qu’il est, nous percevons tous la présence des « invisibles ».
Mais nous nous y sommes accoutumés. Nous continuons de travailler, de vivre,
sans trop y penser. Notre communauté s’est même augmentée. Nous sommes ici
depuis deux ans et demi, et depuis une dizaine de mois nous enregistrons des
naissances…


Il y eut un silence. Après nous avoir causé de la peur,
Bahir nous redonnait de l’espoir.


Iabao, l’un des deux représentants des Ohils, demanda :


— Avez-vous une idée de ce que peuvent être les
intentions de ces créatures à notre égard ?


— Absolument aucune, reprit Bahir. Pourquoi ces entités
vivantes et inimaginables ont-elles rassemblé sur cette planète – dont
nous ne savons même pas si c’est leur planète – tant de races
différentes ? Nous l’ignorons. Ce globe, avec ses multiples oasis,
ressemble maintenant à une sorte de zoo, mais à un zoo dont les pensionnaires
seraient des êtres intelligents. Nous pensons que les « Invisibles »
nous observent, nous étudient. Est-ce pour se distraire ? Ont-ils à notre
égard des intentions hostiles ? En tout cas, ils nous laissent vivre. Ils
ne nous molestent pas, ne font rien pour nous effrayer, nous permettent de nous
comporter à notre guise. Rien ne nous dit qu’ils n’ont pas au fond des
intentions bienveillantes. Peut-être sont-ils les émanations de quelque vaste
organisation cosmique qui s’est attachée à mettre un peu plus d’ordre et de
bonté dans l’univers. Peut-être, après nous avoir éprouvés, nous renverront-ils
sur nos planètes respectives pour y porter quelque message. Cette supposition
optimiste nous aide à vivre.


Il y eut un moment de silence. Nous méditions tous ces
paroles. Elles me semblaient raisonnables.


— Oui, dit Arlang, l’humanoïde qui dirigeait la
communauté des Djunks. Vous avez sans doute raison. Il faut vivre et garder
espoir. Savez-vous si ces… ces créatures… sont nombreuses ?


— Nous n’en savons rien, reprit Bahir. Elles ont l’air
assez nombreuses. Mais peut-être ne s’agit-il que d’une entité unique, dont
nous ignorons l’étendue, la puissance, le mode d’intelligence et de vie… Il
nous faut bien admettre que notre propre intelligence se meut dans des limites
assez étroites…


— Comment voyez-vous l’avenir ? Notre avenir à
tous ? demanda Murch.


— J’allais justement vous en parler… Nous sommes, dans
cette partie de la planète, une trentaine de communautés plus ou moins importantes.
Des membres de douze d’entre elles sont ici présents. Nous vivons en bonne
intelligence. Nous nous entraidons. Nous appartenons à des races différentes, à
des cultures différentes, mais nous sommes tous pratiquement au même niveau de
connaissances scientifiques et de possibilités techniques. Et nous sommes tous
pacifiques. Nous avons conclu entre nous, non seulement un accord d’entraide,
mais un accord qui, précisément, concerne l’avenir. Nous ignorons ce que sera
celui-ci. Mais il est possible que nous soyons encore où nous sommes dans cent
ans, dans mille ans. C’est pourquoi nous avons prévu que nous ne pouvions pas
proliférer d’une façon aveugle, ce qui, tôt ou tard, nous amènerait à nous entre-déchirer.
Aussi sommes-nous convenus qu’à partir d’un certain niveau de population dans
chaque oasis, nous devrons recourir à une limitation et à un contrôle des
naissances. Nous serions tous heureux que vous acceptiez de participer à cet
accord.


Il se tut. Il nous regardait avec amitié.


Ce fut Arsass qui répondit le premier.


— Vous avez sagement agi, dit-il. Je vous donne
personnellement mon approbation. Je suis sûr qu’elle sera ratifiée par la
communauté à laquelle j’appartiens.


Murch se leva. Il me semblait ému. Il fit la même
déclaration que le Sorli. Puis, tour à tour, les représentants des autres races
qui nous avaient accompagnés tinrent le même langage.


— Je vous remercie, dit Bohir. J’étais sûr que vous
accepteriez. Si les « Invisibles » qui nous voient sont d’une nature
bienveillante comme nous l’espérons, ils doivent être satisfaits.


*


* *


Nous sommes restés treize jours dans cette partie de la
planète. Il faudrait tout un volume pour rapporter ce que nous avons vu.


Bohir et Hirl nous accompagnèrent dans nos visites aux
communautés avec lesquelles les Fawls étaient en relation, visites forcément
très brèves, mais toujours prodigieusement intéressantes. Glink n’avait jamais
eu autant de travail.


L’homme a cru si longtemps qu’il était la seule créature
intelligente de l’univers ! Il est vrai qu’il n’en connaissait qu’une
infime partie, même depuis qu’il naviguait dans l’espace. Il lui aurait sans
doute fallu des milliers d’années pour découvrir autant de races diverses que
nous en connaissions maintenant.


La soute de notre avion était pleine de documentation
rassemblée par Glink quand nous sommes repartis. Et nous ramenions tout à la
fois des nouvelles fantastiques, un remède pour ceux que nous appelions les « inadaptables »,
et un espoir.







 


CHAPITRE XVII


Alf Rodon, Ruhoflec, et quelques autres membres de notre
Conseil de Communauté nous attendaient sur la plage. Ils semblaient tous très
soucieux.


Le large sourire qu’arborait Glink en sautant dans le sable
s’éteignit aussitôt.


— Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda-t-il.


— Qu’avez-vous tous ? demanda Murch. J’espère qu’il
n’est rien arrivé de fâcheux pendant notre absence…


— Venez, dit Alf Rodon. Nous vous expliquerons. J’ai
convoqué le Conseil.


Nous nous sommes dirigés vers la maison où avaient lieu nos
réunions, à travers la foule silencieuse des nôtres. Tous les visages étaient
fermés, inquiets.


Je me demandais ce qui avait bien pu se passer quand, brusquement,
j’éprouvai une sensation bizarre, plus intense que celles que j’avais connues
jusque-là, plus insinuante, plus pénétrante. Un attouchement prolongé, qui me
fit pâlir. Alors je compris, avant qu’on nous donnât des explications.


Nous avons pris place rapidement autour de la table de
délibération. Erna Mahil était là. C’est tout juste si elle me jeta un coup
d’œil. Elle avait le même visage fermé que tous les autres.


— Je crois que ce qui nous arrive est très grave, dit Alf
Rodon.


Ce grand gaillard blond, au teint rose, qui avait toujours
fait preuve du plus imperturbable sang-froid, semblait désemparé.


— Le nombre de ceux que nous nommions les « inadaptables »,
nous dit-il, n’a pas cessé d’augmenter depuis quinze jours. Cela a commencé le
lendemain même de votre départ, et n’a fait qu’empirer depuis. Vingt pour cent
de notre population est frappé. L’infirmerie s’est remplie. Urba Kisir et Roal
Zingg sont morts. Trois autres sont dans un état très inquiétant. Et il ne
s’agit pas d’une incapacité à s’adapter à la vie que nous menons. Le doute
n’est plus possible. Des créatures invisibles sont parmi nous… Nous les sentons
tous… Nous éprouvons tous les pires difficultés à continuer notre travail…


Murch leva la main.


— N’en dites pas davantage, mon cher Rodon. Nous
arrivons d’un endroit où on a connu le même tourment, les mêmes craintes
affreuses, mais où on a trouvé le moyen de les surmonter. Et ce moyen, nous le
ramenons avec nous, car on nous l’a communiqué…


Murch fit ensuite à grands traits le récit de notre voyage.
Je vis les visages se détendre.


Une heure plus tard, j’étais à l’infirmerie avec Glink et
Ruhoflec. Non seulement les Fawls nous avaient communiqué la formule du remède –
facile à préparer – mais nous en avaient donné une certaine quantité pour
que nous puissions traiter immédiatement les cas les plus urgents.


Ruhoflec l’administra d’abord à ceux dont l’état était très
alarmant. L’effet fut quasi instantané. Nous vîmes ces moribonds se redresser,
sourire.


Ils restèrent à l’infirmerie, car ils étaient encore trop
faibles pour se lever. Mais la plupart des autres purent, au bout d’une heure,
retourner à leur travail.


— C’est extraordinaire, me dit le docteur. Et j’aurais
grand besoin d’être moi-même traité. Car ce que j’éprouve est intolérable. Je
suis à bout de force.


Il avait un visage ravagé. Ses paupières dansaient sans
arrêt.


— N’hésitez pas, lui dis-je. Prenez tout de suite ce
remède. C’est vous le responsable de l’état sanitaire. Il faut que vous soyez
en bon état.


Il m’obéit. Je vis ses traits se transformer et s’éclairer
d’un sourire.


Le lendemain, tout le monde fut soigné, même ceux qui
semblaient le moins atteints, même Murch, Glink et moi.


La vie redevint supportable dans notre communauté. Le
travail put reprendre à son rythme habituel. Il n’y avait plus à l’infirmerie
qu’une seule chambre occupée, celle d’Arl Tibur, dont la folie dôuce
persistait, et qui divaguait sans cesse.


Nous avons donc continué de vivre, d’une vie aléatoire, en
sentant autour de nous de mystérieuses présences auxquelles peu à peu nous nous
sommes habitués… Nous avons même fini par nous persuader qu’elles étaient
bénéfiques.


Nous pensions qu’il n’y avait aucune raison pour que cette
vie-là ne continuât pas indéfiniment. J’habitais maintenant dans une maison achevée
depuis peu, une chambre assez agréable. Bientôt, il y aurait un an que nous
avions atterri sur la planète aux oasis. Mais personne n’eut l’idée de proposer
qu’on fête cet anniversaire. Car nous aurions dû être déjà de retour sur la
Terre.


*


* *


C’est la veille de cet anniversaire que se situe le grand
tournant de mon existence.


Je pensais intensément à Erna Mahil. Le moment était proche
où je pourrais lui parler de nouveau.


N’avait-elle pas elle-même fixé le délai ? N’avait-elle
pas dit qu’elle me donnerait une réponse ? Mais j’étais sûr que cette
réponse serait telle que je la souhaitais. Ne me l’avait-elle pas déjà laissé
entendre d’une façon assez nette la dernière fois où j’avais pu lui parler
librement ? Ne continuait-elle pas, chaque fois que je la rencontrais –
dans la salle du Conseil, ou aux heures des repas, ou sur la plage – à se
montrer envers moi d’une gentillesse qui ne faisait que grandir à mesure que
les jours passaient ?


Le doute n’était plus possible. Cette fille réservée et
prudente, toujours si attachée à son travail – mais comment aurais-je pu
le lui reprocher – allait enfin combler mon attente. La vie aléatoire que
nous menions allait devenir pour moi une vie rayonnante et heureuse.


Ce jour-là, pourtant, commença mal. Je venais de quitter Glink
et je me préparais à aller voir Ruhoflec quand quelqu’un me saisit le bras.


C’était Arl Tibur.


— Cher ami, me dit-il avec un bizarre sourire, je
voudrais vous parler.


— Vous n’avez donc pas votre infirmier avec vous ?
lui demandai-je.


— Je l’ai semé… Précisément pour m’entretenir avec vous
tranquillement.


— Bon, fis-je, très agacé. Quelles insanités allez-vous
encore me sortir ?


— Oh ! pas des insanités ! Ne croyez pas
cela. Vous êtes très amoureux d’Erna Mahil, n’est-ce pas ?


Je sursautai.


— Je ne vous permets pas…


Il leva sa main molle.


— Oh ! ne vous fâchez pas, Hilmi Calel. Je sais
bien des choses. Je sais que vous l’aimez furieusement. C’est pourquoi je crois
bon, à titre très amical, croyez-le bien, de vous mettre en garde… Méfiez-vous
d’elle… Elle est plus froide et secrète que ses ordinateurs…


— Vous êtes fou, m’écriai-je.


— Oh ! je sais qu’on le dit. Mais il y a folie et
folie. La mienne est très particulière, très lucide, très bien informée. Erna
Mahil est une femme charmante. Mais demandez-lui donc ce qu’elle faisait dans
la forêt pendant les trente-six heures où on a cru qu’elle avait eu un accident ?
Demandez-lui ce qu’elle y faisait le jour où Boel Danael a été trouvé mort
d’une crise cardiaque… Une crise cardiaque !


— Assez, m’écriai-je. Si vous n’étiez pas fou, je vous
assommerais.


— Vous ne m’assommerez pas. Et vous aimeriez bien
savoir ce qu’elle fait dans la forêt, quand elle y va toute seule. Je le sais,
moi. Je ne vous le dirai pas, parce que je suis prudent. Mais vous vous
demandez comment je le sais ? Mon intuition, cher ami… Et même un peu plus
que mon intuition… Ignorez-vous que je suis télépathe ? Erna Mahil l’est
aussi. Elle le cache encore mieux que moi… Mais motus. Je vous dis tout
cela sous le sceau du secret… Je voulais simplement vous avertir. Méfiez-vous…


Je ne pus plus supporter la présence et les paroles de ce
dément, et je m’enfuis.


Mais comment pouvait-il savoir que j’étais amoureux d’Erna
Mahil ? Une seconde de réflexion me permit de comprendre qu’il avait dit
cela comme il aurait dit n’importe quoi, et que, par hasard, il était tombé
juste. À moins qu’il ne fût lui-même amoureux d’Erna, et ne voulût lui nuire…


Je me jurai de ne plus penser aux extravagances qu’il
m’avait débitées. Il devait en proférer bien d’autres quand il parvenait à
mettre le grappin sur quelqu’un ! Ruhoflec en savait quelque chose, et m’avait
dit un jour que la faculté d’invention et de fabulation de ce fou était prodigieuse.


Je me rappelai toutefois les dernières paroles d’Olbig… La
phrase qu’il n’avait pas achevée…


Au lieu d’aller voir le docteur, je retournai auprès de Glink
pour l’aider dans son travail. Sa faconde me dérida. Il vivait déjà, lui, les
plus belles semaines de sa vie, devant un monceau de documents en toutes sortes
de langues.


*


* *


J’étais dans ma chambre, ce même jour, après le déjeuner que
j’avais pris en plein air, avec une quinzaine de personnes.


Il s’était produit, comme je me levais de table, une chose
qui avait totalement dissipé la mauvaise impression que m’avait laissée ma brève
entrevue avec Arl Tibur.


Erna Mahil, qui était là et quittait, elle aussi, la table,
m’avait pris par le bras. Son sourire était merveilleux. Elle m’avait regardé
de ses grands yeux d’un vert sombre où dansaient des paillettes d’or, et son
regard m’avait paru chargé de tendresse. Elle m’avait chuchoté :


— J’aimerais vous voir cet après-midi, pour vous dire
quelque chose qui vous fera plaisir. Voulez-vous que nous nous retrouvions à
quatre heures sur la plage, à la lisière de la forêt, près de l’arbre géant ?


Sur quoi, elle s’était éloignée, sans même attendre ma
réponse.


Ainsi, elle avait devancé mon propre désir ! Elle s’était
souvenue du délai qu’elle m’avait elle-même fixé ! Cette fois, il ne
pouvait plus rester le moindre doute dans mon esprit.


Je vivais dans une sorte d’enchantement. Je regardais ma
montre toutes les trois minutes. Le temps passait avec une terrible lenteur.
Mais je ne pouvais penser à autre chose qu’à ce qu’elle allait me dire et qui « me
ferait plaisir ».


Il était trois heures et demie, et je me préparais à partir,
bien qu’il ne fallût qu’un petit quart d’heure pour aller jusqu’à l’arbre
géant, lorsque le téléphone sonna.


Je décrochai. C’était Iral Ruhoflec.


— Quoi de neuf ? lui demandai-je.


— Arl Tibur est mort, me dit-il. Je voulais simplement
vous prévenir.


— Tibur ! m’exclamai-je. Je l’ai encore vu ce
matin. Il était toujours aussi fou, mais semblait en bonne santé.


— On l’a trouvé mort il y a un quart d’heure dans son
fauteuil. L’infirmier l’avait vu quelques minutes plus tôt. Je vous téléphone
de l’infirmerie. Il ne peut s’agir que d’une crise cardiaque. Je vais,
toutefois, faire l’autopsie. Car il était très capable de s’empoisonner…


Cette nouvelle, survenant en un tel moment, me laissa plutôt
indifférent, avec toutefois un petit arrière-goût de culpabilité, car le matin
je m’étais montré peut-être un peu plus brutal qu’il n’aurait convenu de le
faire avec un déséquilibré.


À peine eus-je raccroché que je me précipitai vers le plus
merveilleux rendez-vous de ma vie.


Je fus naturellement en avance. À cette heure de la journée,
la plage était déserte. Je m’assis à l’ombre de l’arbre gigantesque, sur une de
ses énormes racines. Je me remis à regarder ma montre.


À deux heures juste, une voix me fit sursauter. Mais c’était
une voix mélodieuse et qui disait :


— Hilmi !


Erna était arrivée par la forêt alors que j’attendais sa
venue par la plage. Elle était épanouie. Je me levai et lui pris les mains. Mon
visage devait être rayonnant.


— Eh bien ! ma chérie, lui dis-je, je vous écoute…


Son sourire l’illuminait. Elle me regarda un moment en
silence.


— Hilmi, fit-elle, avant de prononcer les paroles que
vous attendez, je voudrais vous montrer quelque chose. Venez faire une
promenade avec moi dans la forêt…


— Une promenade ? Avec joie… Mais…


Elle me coupa la parole.


— Venez…


Et elle m’entraîna. Je la suivis comme dans un rêve
magnifique. Elle marchait très vite. Je ne sais pourquoi je lui dis soudain :


— Je viens d’apprendre que Tibur est mort.


— Ne pensons pas à Tibur, me dit-elle. Ce n’était qu’un
pauvre fou. Pensons à nous deux. Rien qu’à nous deux !


Elle me lâcha la main pour marcher plus vite. J’avais du mal
à la suivre.


Je me demandais où elle m’emmenait, ce qu’elle voulait me
montrer. Elle avait déjà trouvé des diamants. Peut-être avait-elle découvert
des minéraux plus extraordinaires encore, qu’elle voulait m’offrir pour nos
fiançailles.


Nous avons couru ainsi pendant plus d’une demi-heure. Elle
me reprit la main et, brusquement, s’enfonça dans un fourré épais. Elle écarta
des feuillages. Je vis un rocher. Elle le fit glisser je ne sais comment, et
une ouverture apparut.


— Venez, me dit-elle.


J’eus une brusque hésitation, me rappelant ce que m’avait
dit Tibur le matin même. Mais elle me prit dans ses bras et posa sur les
miennes ses lèvres froides et brûlantes.


— Viens, Hilmi. Viens, mon chéri !


Elle m’entraîna, ébloui, dans une sorte de cave étroite aux
parois métalliques. Le rocher se referma de lui-même.


Aussitôt, je perdis conscience.
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EPILOGUE


CHAPITRE XVIII


J’ai écrit les pages qui précèdent et je vais écrire celles
qui vont suivre dans une cellule. Une cellule de prison.


Je suis emprisonné depuis un mois, pour meurtre. Pour
meurtre !


Je serai jugé dans huit jours, devant le tribunal du 117e
district d’Ouest-Europe. Je ne me fais pas d’illusions : je serais
condamné. Et mes juges, en me condamnant, ou en m’envoyant dans un
établissement psychiatrique – en tout cas en refusant de me croire –
commettront une redoutable erreur.


Mais même s’ils me croyaient, cela ne changerait pas
grand-chose… Cela ne changerait rien à ce qui nous attend tous… Et peut-être
est-il préférable qu’on ne le sache pas d’avance… Qu’on ne me croie pas…


*


* *


Maintenant, j’en arrive à la dernière partie de mon récit,
la plus atroce.


Quand j’ai repris conscience, j’avais la tête horriblement
lourde et ne parvenais que très mal à rassembler mes pensées. J’étais toujours
dans l’espèce de cave étroite, aux parois métalliques. Une lumière bleutée
éclairait l’endroit. Erna me souriait, et son sourire me réconforta.


— Que m’est-il arrivé ? lui demandai-je.


— Viens… Tu le sauras…


Elle me prit la main, fit un petit geste de son autre main.
La paroi métallique s’ouvrit. Je vis un escalier.


— Viens, répéta-t-elle.


Et elle m’entraîna.


Nous avons monté un escalier d’une vingtaine de marches et
débouché… dans un salon. Il y avait là des fauteuils, un grand piano, des tapis
luxueux, des tableaux aux murs.


Erna me fit traverser ce salon, en me tenant toujours par la
main. J’étais si médusé que je ne pouvais pas parler.


Une grande baie vitrée, au fond de la pièce, donnait accès à
une terrasse sur laquelle elle m’entraîna. Je fus plus médusé encore.


Un vaste paysage nocturne s’étalait sous nos pieds, piqueté
des innombrables lumières des édifices qui se dressaient dans le lointain. Sur
la gauche, une vaste étendue maritime, prise dans la courbe d’un golfe. Un
parfum de mimosa flottait dans l’air. La nuit était douce. J’entendais la
légère rumeur des aérotaxis qui sillonnaient le ciel. Erna s’accouda à la
balustrade.


— Tu reconnais le paysage ? me dit-elle.


J’avais comme un nœud dans la gorge.


— Cela ressemble à Astroville, dis-je. Mais il n’est
pas possible que nous soyons sur la Terre. Je rêve…


— Tu ne rêves pas, Hilmi. C’est bien Astroville.
Regarde, au loin, sur la droite, les lumières de l’astroport d’où nous sommes
partis, il y a un an et demi.


Son sourire était enchanteur. Elle était vêtue, comme quand nous
courions dans la forêt, d’une combinaison neuve, et sur son épaule brillait l’insigne
de chef du service des ordinateurs.


— Je rêve, répétai-je. Comment aurions-nous pu revenir
jusqu’ici ?


— Je t’y ai ramené, dit-elle. N’as-tu jamais entendu
parler d’un transmetteur de matière, cette invention merveilleuse à laquelle
les savants songent depuis si longtemps, mais qu’ils n’ont jamais pu réaliser ?
Eh bien ! je t’ai ramené ici dans un transmetteur de matière. Le voyage
fut quasi instantané… Tu es ici chez moi, à Astroville… Dans ma maison… Disons
maintenant dans notre maison…


Je me laissai tomber dans un fauteuil, près de la
balustrade, toujours incapable de parler. Je me frottai les yeux.


— Oui, assieds-toi, dit-elle. J’ai beaucoup de choses à
te dire.


Elle prit place dans un fauteuil d’osier, en face de moi.
Sur une route en contrebas passaient, de temps à autre, des véhicules automatiques
rapides. Je regardais Erna en silence, bouleversé par une émotion
indescriptible. Elle gardait son même sourire adorable, sur son visage un peu
fermé, et des paillettes d’or vibraient dans ses yeux. « Je rêve »,
pensai-je encore. Et, soudain, malgré moi, je balbutiai :


— Qui êtes-vous ?


Elle eut un rire léger.


— Ne l’as-tu pas deviné, comme deux ou trois de tes
compagnons du Transcosmique avaient commencé à le faire ? Je suis
une « Invisible »…


Il fallut quelques secondes pour que le sens de ce qu’elle
venait de me dire pénétrât en moi.


— Une « Invisible » ? m’écriai-je. Mais
vous êtes en chair et en os !


Son sourire disparut.


— Pour le moment, oui… En chair et en os comme toi,
avec toutes les apparences d’une femme, et même d’une jolie femme, et depuis
pas mal de temps déjà. Je n’en suis pas moins, dans mon essence, de même nature
que les créatures invisibles que vous sentiez vous frôler sur la planète aux
oasis.


Cette révélation m’accablait. « Je rêve », pensai-je
une fois de plus. Je dis d’une voix éteinte :


— Pourquoi m’avez-vous ramené sur la Terre ?


Son sourire reparut.


— Pour te sauver.


— Pour me sauver ? Vous allez aussi sauver tous
les autres ? Les ramener ?


Elle secoua la tête.


— Non.


— Mais pourquoi ? C’est vous, n’est-ce pas, qui
nous avez entraînés à travers le subespace jusqu’à la planète aux oasis, et qui
nous avez fait atterrir sur la plage du lac ?


— Tu commences à comprendre, Hilmi… Mais pourquoi ne me
tutoies-tu pas, puisque je suis ta bien-aimée ? Oui, c’est moi qui vous ai
emmenés là-bas. Et dans tous les astronefs qui se sont posés sur cette planète,
il y avait – sous une forme visible, matérielle – l’un ou l’une
d’entre nous. Le vieux Surlec, chez les Fawls, celui qui avait la réputation
d’être leur plus grand savant, est l’un des nôtres. Il a feint de découvrir un
remède qui vous empêchait de trop souffrir quand nos présences invisibles ont
commencé à trop vous incommoder. Nous ne tenions pas à vous voir tomber
malades.


« J’ai un cauchemar », pensai-je. Mais je ne pus m’empêcher
de la questionner encore.


— Pourquoi tout cela ? m’écriai-je. Pourquoi ?
Et que voulez-vous dire en affirmant que vous m’avez amené ici pour me sauver ?


Elle se leva.


— Il faut me tutoyer, mon chéri… Mais tu dois avoir
soif. Je vais chercher à boire.


Elle passa dans le salon et en revint en poussant devant
elle une table roulante chargée de bouteilles.


— Que veux-tu prendre ?


— Je n’ai pas soif, dis-je.


Elle se rassit et se servit un jus de fruit.


— Maintenant, écoute-moi, fit-elle. Et ne m’interromps
pas. Là-bas, vous et les autres, dans toutes les oasis, vous vous êtes tous
posé des questions sur les « Invisibles », puisque vous avez fini par
vous rendre compte de notre existence et par avoir la certitude que c’était
nous qui vous avions mis dans la situation où vous vous trouviez.


» Sur ce que nous sommes réellement, je ne te donnerai
pas de longues explications pour la raison que la forme d’intelligence qui est
la tienne ne te permettrait pas de comprendre. Nous ne vivons pas
habituellement sur la planète aux oasis, ni même sur aucune planète. Nous
vivons dans le subespace, qui, pour nous, est beaucoup plus lumineux, beaucoup
plus varié que ne l’est, pour vous, ce que vous appelez l’espace normal, et
notre puissance est quasi illimitée. Tu ne comprendrais pas non plus à quoi
peut ressembler notre vie. Je te dirai simplement qu’elle est merveilleuse, et
que nous peuplons d’immenses étendues dans le cosmos.


» Nous sommes pratiquement immortels. Il nous faut
cependant, pour ne pas nous affaiblir et finalement nous dissoudre – et tu
ne comprendrais pas davantage de quoi nous sommes faits – il nous faut,
environ tous les dix mille ans, nous matérialiser dans votre espace, dont nous
sommes probablement originaires, et y vivre pendant une centaine d’années, d’une
vie analogue à la vôtre, sur des planètes…


Les paroles d’Erna glissaient sur moi comme celles qu’on
entend dans un délire. Je me versai un peu d’eau glacée dans un verre – pour
accomplir un geste réel – et je bus, ce qui me soulagea un peu. Mais elle
poursuivait :


— Je suis non seulement une « Invisible »,
mais une « Invisible transcosmique », c’est-à-dire capable de
parcourir instantanément n’importe quelle distance sans le secours d’aucune
machine. Je suis aussi, ce qui est plus rare, une « Invisible » douée
de la faculté de se matérialiser, et de faire l’inverse, en un clin d’œil.
Veux-tu que je te montre ?


— Non, dis-je, avec la terreur qu’elle ne le fît. Car,
ensuite, tu serais capable de me faire voir que sous ta peau il n’y a ni sang,
ni nerfs, ni rien d’humain.


— Tu te trompes, Hilmi. Je t’ai déjà dit que je suis en
chair et en os. Je me sens très femme – j’appartiens d’ailleurs à
l’élément féminin de mon espèce – depuis que je suis venue pour la
première fois sur la Terre et qu’après une très rapide étude des conditions qui
y régnaient, je me suis matérialisée sous l’aspect où tu me vois, en
m’inspirant de divers modèles vivants, et en améliorant leur beauté. Oui, j’ai
du sang dans les veines – ce qui, malheureusement, me rend provisoirement
vulnérable.


» Et je t’aime vraiment, Hilmi, à la façon dont peut
aimer une femme. Dès la première fois où je t’ai vu, tu m’as plu, et je me suis
dit que je ferais tout pour te sauver. Nous pourrons vivre pendant cent ans
ensemble, et pendant ces cent années-là, je m’arrangerai pour que tu ne
vieillisses pas.


» Ce n’est pas rien, mon chéri… Tu devrais en être
heureux. Et si je t’ai ramené sur la Terre avec moi, c’est que j’ai maintenant
diverses choses à y faire. Mais il est préférable qu’on ne nous reconnaisse
pas. C’est pourquoi j’ai légèrement modifié ton visage pendant que tu étais
inconscient… Viens voir l’aspect que tu as.


Elle me prit la main et m’entraîna dans le salon, où je la
suivis comme un automate. Je me regardai dans un miroir. C’était moi et ce
n’était plus tout à fait moi. Mes yeux avaient changé de couleur, mon nez était
un peu plus court, mes épaules plus larges. J’étais moins brun.


— Tu es plutôt mieux qu’avant, reprit-elle. Et tu as de
nouveaux papiers. Tu t’appelles maintenant Hilmi Coelto. Et je suis Mme Coelto.
Je vais moi-même modifier un peu mon visage. Tiens, regarde…


Ses cheveux brunirent, sa bouche prit une forme un peu
différente, ses yeux aussi. Mais son sourire resta le même. Elle me prit le
bras.


— Reviens sur la terrasse, où il fait bon. Comment
trouves-tu notre maison ? Ce n’est pas celle que j’avais avant notre
départ. Je l’ai achetée, il y a quinze jours… Pour nous deux. Et j’y ai aménagé
un transmetteur de matière, pour toi. Tu fais une drôle de tête… C’est la
stupeur, n’est-ce pas ?


— Oui, dis-je. Je suis sûr que je rêve.


— Tu ne rêves pas.


— Alors, dis-moi ce que signifie « J’ai voulu te
sauver ».


Elle me regarda de ses yeux insondables.


— Il faut prendre ces mots dans leur sens littéral. Écoute,
Hilmi, tu te doutes bien que notre conception de l’univers, nos philosophies,
nos modes de vie, sont sans aucune mesure avec les vôtres. Je t’ai fait
connaître une des grandes particularités de notre race : la nécessité,
tous les dix mille ans, de nous matérialiser dans votre espace, et d’y vivre
sur des planètes. Nous préférons le faire sur des planètes déjà installées et
confortables.


— Et que deviennent leurs habitants ? demandai-je
d’une voix rauque.


— Ne m’oblige pas à te donner des précisions qui te
seraient pénibles.


— Et c’est pour préparer tout cela, n’est-ce pas, que
vous avez attiré sur la planète aux oasis des astronefs provenant de je ne sais
combien de races civilisées ? Pour étudier les êtres qui s’y trouvaient,
n’est-ce pas ? Pour que ceux des tiens qui ne peuvent pas se matérialiser
aussi aisément que toi aient sous les yeux des modèles et sachent comment s’y
prendre le moment venu ?


— Mais, mon chéri, n’est-ce pas tout naturel ?
Toutes vos races, même en tant que races, sont si éphémères ! Nous ne
sommes ni bienveillants ni malveillants à l’égard des créatures qui vivent dans
votre espace. Mais nous n’en avons nul souci. Vous souciez-vous des moucherons ?
Nous ne vous haïssons ni ne vous méprisons pas. Nous trouvons même un certain
charme à vos modes de vie, qui nous changent du nôtre… Mais nous devons obéir à
nos propres natures…


Je ne l’écoutais qu’à peine. Mes pensées n’étaient plus
qu’un tourbillon dans ma tête. Je m’écriai :


— Et ceux qui sont restés là-bas, dans les oasis,
qu’est-ce qu’ils deviendront ? Vous les anéantirez aussi ?


Elle eut un vague geste d’indifférence.


— Ils deviendront ce qu’ils pourront quand nous aurons
quitté cette planète, ce que nous ferons bientôt… Peut-être un jour
parviendront-ils à faire fonctionner leurs astronefs… Ou en construiront-ils d’autres
pour aller ailleurs… Il faut bien que nous laissions quelques semences de vie
intelligente dans cet espace… Pour plus tard…


Ma voix était devenue très rauque, presque indistincte. Je
bégayai :


— C’est toi qui as tué Olbig, n’est-ce pas ?


— Oh ! je l’aimais bien… Mais il commençait à se
rendre compte que j’avais parfois une singulière façon d’utiliser les
ordinateurs… Un pur réflexe de défense. De même pour Danael… Il ne m’a jamais
poursuivie de ses assiduités. Mais il avait découvert dans la forêt l’endroit
où j’avais installé le transmetteur de matière… Quant à Tibur, il était quelque
peu télépathe et commençait à lire dans mes pensées. C’était, d’ailleurs, un
pauvre fou… Pendant que j’y suis, je peux bien te dire également que j’ai
supprimé pour des raisons analogues Ralef Grum, quand nous étions encore dans
le subespace… Essaie donc de me comprendre…


Je me taisais, accablé, convaincu que je me débattais dans
un monstrueux cauchemar. Mais elle poursuivait.


— Écoute, Hilmi… Tu crois que tu rêves, mais tu ne
rêves pas… Et réfléchis à ce que je fais pour toi… Une vie merveilleuse
t’attend… La jeunesse pour un siècle… Et sans doute même pourrai-je faire de
toi un « Invisible »… Tu deviendras un des nôtres… Tu seras presque
immortel… Il y a déjà eu des précédents… Tu seras comblé. Mais qu’as-tu donc,
Hilmi ?… L’émotion sans doute… Tu sembles exténué… Bois un peu d’alcool…
Ou plutôt non… Va dans le salon… Tu trouveras dans le tiroir du secrétaire des
comprimés… Prends-en un… Cela te remettra…


Je me levai en titubant, et passai dans le salon, avec le
seul dessein de m’éloigner d’elle, de fuir n’importe où, de fuir ce cauchemar…
Je regardai pourtant dans le secrétaire. Un comprimé me redonnerait des forces.
Dans le tiroir que j’ouvris, j’aperçus un pistolet désintégrateur. Je le pris
et le portai à ma tempe, pour en finir au plus vite. Mais soudain je me
ravisai. Je courus comme un fou jusqu’à la terrasse…


Elle était toujours dans son fauteuil. Elle n’eut que le
temps de crier :


— Hilmi !


La détonation fut fracassante. J’entendis un cri, une sorte
de ricanement, tandis qu’un éclair bleu jaillissait du corps d’Erna.


Je me laissai tomber dans le fauteuil que j’avais occupé,
les yeux fixés sur un cadavre horriblement mutilé, dont la tête était presque
totalement désintégrée. Le cauchemar ne voulait pas finir !


J’entendis un véhicule faire halte sous la terrasse. On
grimpa quatre à quatre l’escalier qui y donnait accès. Je me levai
précipitamment. Deux policiers parurent.


— Qu’est-ce qui se passe ici ? me cria l’un d’eux.
Que signifie cette détonation ?


Mais déjà il avait compris.


— C’est une chance, dit-il, que nous nous soyons
trouvés dans les parages !


Les policiers se saisirent de moi, m’emmenèrent.


*


* *


Depuis un mois, on me fait subir interrogatoire sur
interrogatoire. Le juge qui instruit mon affaire a un visage honnête,
énergique. Il ressemble un peu à Murch. Son adjoint est petit, plutôt gras,
avec un visage cordial.


Dix fois, je leur ai fait d’une façon plus ou moins
détaillée le même récit que celui que je viens d’achever sur le papier. Ils
m’écoutent toujours avec beaucoup d’attention, de sérieux, puis me jettent un
regard apitoyé. Et l’un ou l’autre de ces deux hommes me dit :


— Voyons, Coelto, comment pouvez-vous vous imaginer un
seul instant que nous allons croire une histoire aussi fantastique ? Dites-nous
la vérité. Vous avez tué votre femme dans un accès de colère passionnelle… Ou
pour un motif d’intérêt. Et vous essayez de déguiser ce meurtre en une action
d’éclat rigoureusement invraisemblable et saugrenue…


Je n’ai jamais cessé de protester, et de protester
calmement.


— Je vous supplie de me croire, leur dis-je. Notre
planète est menacée. Ce que j’ai fait en tuant cette créature – et je ne
suis d’ailleurs pas sûr qu’elle est morte, qu’elle n’a pas repris sa forme
habituelle – n’aura sans doute pour effet que de retarder un peu notre
anéantissement. Alertez tous les savants, pour qu’ils recherchent un moyen de
défense… Je doute qu’il soit possible d’en trouver un. Mais il faut tout
tenter.


Ils sourient. Ils me disent :


— Coelto, vous savez comme nous que le Transcosmique
a cessé de donner de ses nouvelles par ondes accélérées depuis plus de quinze
mois, qu’il devrait être de retour, qu’il est considéré comme perdu corps et
biens, qu’en tout cas, vous n’auriez pas pu, vous et cette femme, ou vous tout
seul, regagner la Terre… Vous n’êtes pas Hilmi Calel. Nous n’avions pas besoin
de cette preuve, mais nous avons eu malgré tout, pour que notre enquête soit
complète, le souci de faire des recherches, de nous procurer des photos du vrai
Calel. Vous avez avec lui un vague air de ressemblance, qui ne peut toutefois
tromper personne…


— Mais je vous ai dit que c’est Erna Mahil qui m’a
légèrement transformé.


Ils haussent les épaules.


— Cette femme que vous avez tuée, votre femme, ne
ressemblait pas, elle non plus, à l’mminente technicienne qui dirigeait les
ordinateurs à bord de l’astronef. Bien qu’elle fût totalement défigurée, nous
avons retrouvé une partie de ses cheveux. Ils étaient bruns, alors qu’Erna Mahil
était blonde.


— Mais elle s’est aussi transformée elle-même, devant
moi…


— Vous feriez mieux de cesser cette ridicule comédie,
et d’abord de nous dire où vous viviez et ce que vous faisiez avant d’habiter
cette maison dans laquelle a eu lieu le drame…


Ils s’étaient livrés aussi à des recherches à ce sujet, et
ils semblaient un peu surpris – malgré l’efficacité et la promptitude des
moyens qu’ils avaient eu la possibilité de mettre en œuvre – de n’avoir
rien trouvé, pas plus qu’ils n’avaient découvert qui que ce fût qui ait connu
le couple Coelto. Cela plaidait plutôt en ma faveur. Mais c’était trop peu pour
ébranler leur incrédulité.


De même, les costumes que nous portions encore, Erna et moi,
au moment du drame, semblaient les avoir intrigués un instant, mais un instant
seulement, car on pouvait assez facilement trouver les mêmes dans le commerce.


En revanche, je marquai quelques points après avoir donné de
nombreuses précisions sur mon propre passé et demandé qu’on les vérifiât. Elles
furent reconnues exactes, mais on me confronta à des gens que j’avais connus
autrefois. Eux ne me reconnurent pas. Ils affirmèrent que malgré une certaine
ressemblance, je n’étais absolument pas Hilmi Calel. On en déduisit que j’avais
dû être en relation, assez intimement, avec celui-ci avant son départ et que
j’avais tout simplement utilisé les confidences qu’il m’avait faites.


Quant au transmetteur de matière dont j’avais naturellement
parlé, il ne semble même pas qu’on l’ait fait examiner par des scientifiques.
Les policiers qui le visitèrent déclarèrent que c’était un vieil abri blindé
datant de l’époque lointaine où l’on redoutait une guerre atomique.


Les magistrats qui s’occupent de moi semblent d’ailleurs
s’intéresser à mon cas, probablement parce que les affaires criminelles sont
devenues très rares dans un monde où chacun vit dans l’aisance. On n’enregistre
plus guère que des drames passionnels, et le dernier, à Astroville, remonte à
plus de six ans.


Faute d’obtenir de moi une version acceptable du meurtre
dont je ne niais pas être l’auteur – et qu’on m’accusait de plus en plus
d’avoir commis par intérêt, car il avait été prouvé que c’était « ma femme »,
Mme Coelto, une femme brune, qui avait acheté et payé notre maison, et qui donc
devait détenir la fortune du couple – on me soumit à un examen
psychiatrique.


Les psychiatres m’examinèrent et me questionnèrent pendant
une journée. Finalement, ils déclarèrent que je ne souffrais d’aucun trouble mental,
mais que je mentais délibérément.


Ils eurent à s’occuper de moi une seconde fois.


Sachant qu’un accusé avait le droit de demander qu’on eût
recours au sérum de vérité, j’usai de ce droit. Le résultat fut en ma faveur,
et l’un des deux juges instructeurs, celui qui ressemble à Murch, parut un
instant troublé. Mais les experts, consultés de nouveau, affirmèrent qu’à force
de raconter mon histoire, j’avais fini par y croire moi-même, au point que
j’avais demandé qu’on m’appliquât le sérum. Celui-ci n’avait donc pas pu
révéler un mensonge pourtant réel.


En fait, l’argument le plus accablant contre moi, les magistrats
et les experts le trouvent dans la nature même de mon récit. Je me rends parfaitement
compte que tout ce que j’ai dit et répété est humainement impensable, et que
personne ne peut y croire.


*


* *


Je suis dans ma cellule. C’est demain qu’on doit me juger.


L’avocat qu’on a commis d’office pour me défendre vient de
me quitter. C’est un gros homme chauve, à l’air bienveillant, qui me fait un
peu penser à Olbig.


Il est plein de bonne volonté. Mais lui non plus, bien
entendu, ne me croit pas.


Il m’a encore répété :


— Vous rendez ma tâche impossible, mon pauvre Coelto,
et vous vous faites à vous-même le plus grand tort. Alors qu’il m’eût été facile
de plaider l’aveuglement causé par la passion… Il est encore temps pour vous d’avouer
que vous avez inventé une fable, et que vous vous êtes enfin rendu compte
combien elle est incroyable et stupide… La seule chance que vous puissiez
avoir, c’est que les jurés, contrairement à l’avis des experts, vous prennent
pour un fou. Mais peut-être l’êtes-vous plus que ne le pensent les psychiatres…
Réfléchissez… Pour votre bien.


Mais je secouai la tête.


— Je sais très bien que personne ne me croira, lui
dis-je. Mais je n’ai jamais cessé de proclamer la vérité. Pourquoi voulez-vous
que je change ?… Vous saurez un jour, peut-être prochain, que j’ai dit
vrai. Mais vous ne le saurez pas longtemps.


Il m’a quitté, très mécontent de lui et de moi. Je ne vois
pas bien, en effet, ce qu’il pourra dire aux jurés.


Mais tout m’est égal. Il m’est indifférent qu’on me
condamne. Je sais que nous sommes tous condamnés à très brève échéance. Et à
une peine infiniment plus grave que celle qui me sera infligée, même si c’est
la prison à vie. Car ma vie ne sera pas longue désormais. Ni celle de personne.


Ma cellule, qui se trouve au quatrième étage du palais de
justice, m’offre un minimum de confort. Elle est propre. Elle est dotée d’une
salle de bains, de la télévision. La nourriture est convenable. Le gardien qui
me l’apporte m’a dit que j’étais en ce moment l’unique pensionnaire de la
prison, qui ne compte que dix cellules. Voilà qui plaide en faveur de la haute
tenue morale de notre société. Le gardien, qui s’ennuie, vient parfois bavarder
avec moi. Mon histoire l’intéresse, mais il est lui aussi incrédule et me
conseille lui aussi d’inventer autre chose. Inventer ! Comme si j’inventais !


Il me donne des livres. Mais plutôt que de lire, je préfère
regarder par la fenêtre munie de gros barreaux pour empêcher toute évasion.
Mais je ne songe pas à m’évader.


Je regarde la ville, cette ville où je suis né et que je
connais si bien. Des bateaux de plaisance évoluent dans la baie. Le ciel est
aujourd’hui d’un bleu immaculé.


Je m’allonge sur ma couche et je médite.


Je pense qu’il aurait mieux valu que je reste dans l’oasis,
à des millions d’années de lumière d’où je suis. L’espace et le temps sont pour
moi un mystère.


Je pense à Murch et à Rodon, ces deux hommes d’une énergie
indomptable. Je pense à Glink, au bon Glink, qui doit être en train de soigner
ses plantations de tabac ou de défricher une prairie. Je pense au cher Ruhoflec,
qui n’a plus de malades à soigner. Et à Bur Sillang, et à Hor Balantur, et à
tous ceux qui furent mes compagnons. Bientôt, ils vont être délivrés des « Invisibles »
et respireront mieux.


Je pense aussi à Erna Mahil, avec un sentiment qui n’est
plus de l’horreur, car j’ai essayé de la comprendre, mais qui néanmoins me remplit
d’effroi. Dire qu’elle m’a offert une quasi-immortalité ! Mentait-elle ?
Disait-elle vrai ? Peut-être disait-elle vrai. Mais je ne pouvais pas
trahir mon espèce.


Je prends un livre. J’ai du mal à m’y intéresser. Tout me
paraît fade, après ce que j’ai vécu.


Mais j’entends des cris violents, dans la rue, dans le
palais de justice.


Je me précipite à la fenêtre. Je regarde en bas. Les
trottoirs roulants viennent de cesser de fonctionner. Des hommes font de grands
gestes et hurlent. Des femmes s’évanouissent. On court de tous côtés.


Le ciel est en train de changer de couleur. Un brouillard
d’un rouge vif s’étend sur la ville. Il semble fait de milliards de parcelles
étincelantes. Une sorte de clameur inimaginable emplit l’espace, et sa
stridence ne fait que croître. Je vois des aérocabs tomber comme des mouches et
s’écraser sur les immeubles ou dans le golfe.


Ils sont là ! Ils sont déjà là ! Car ce sont eux…
Eux, les « Invisibles »… Mes yeux s’emplissent d’un spectacle d’Apocalypse…
Le brouillard étincelant approche… Je sens ma gorge se nouer, mes narines se
pincer… Je vais étouffer… Je…
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