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PREMIÈRE PARTIE


Extraits du journal de Ludmil Soerno


Ludmil Soerno fut, de l’année 3961 à l’année 3974, le
président-directeur élu de l’O.R.E.P.I, (Organisme de recherches et d’études
sur les phénomènes inexpliqués), le célèbre corps savant dont le siège est à
Sydney, sur la planète-mère. Dans le journal qu’il tenait d’une façon
d’ailleurs assez irrégulière et où il notait les principales choses dont il
avait à s’occuper ainsi que ses impressions personnelles, il a consacré un
certain nombre de pages aux faits étranges qui furent alors signalés aux
confins du secteur galactique n° VII et qu’il eut à étudier. Il y parle de
ce qu’à son époque on commençait déjà à nommer le mystère de l’« espace
noir » et de ce qui marqua en réalité, bien qu’on ne le sût pas
encore, le début de l’« ère d’angoisse. » Voici les pages qui s’y
rapportent :


Urfa,
novembre 3966.


Je viens d’envoyer mon rapport au gouvernement galactique,
mais je ne me sens pas totalement satisfait des conclusions que j’ai énoncées.


Je suis depuis quatre mois sur la planète Urfa où je viens
de me livrer, avec un petit groupe de collaborateurs, à un travail délicat et
minutieux.


Nous savions depuis quelques années à l’O.R.E.P.I. que des
faits insolites avaient été enregistrés par de nombreux témoins sur plusieurs
planètes de la zone n° VII ou dans l’espace situé aux abords de ces
planètes, mais nous n’avions pu nous livrer – étant donné le très grand
éloignement de ces planètes – qu’à des enquêtes fragmentaires qui
n’avaient pas donné de résultats notables.


De nouveaux faits s’étant produits qui semblaient plus
troublants encore – si toutefois les témoignages étaient véridiques –,
le gouvernement central galactique me chargea, vers le milieu de l’an dernier,
de mener une enquête en règle, c’est-à-dire de vérifier toutes les
communications recueillies, d’en faire une synthèse et d’en tirer des
conclusions.


Le mieux était de convoquer les témoins qui nous
paraissaient les plus qualifiés en un endroit commode pour eux et pour nous.
Cela exigea une longue préparation.


Les fiches que nous possédions déjà sur cette affaire,
jointes à celles que les archives gouvernementales nous communiquèrent,
s’élevaient à près de cinq mille. Il fallait faire un tri. Mais nous sommes
très entraînés à ce genre de travail à l’O.R.E.P.I. Nous discernons vite –
et nous nous trompons rarement – si une communication est l’œuvre d’un
mauvais plaisant ou d’une personne qui a cru voir ce qu’elle n’a pas réellement
vu. Nous attachons peu de prix aux témoignages isolés, rapportés par un unique
témoin et signalant un fait qui ne se reproduit pas. Il faut naturellement
tenir compte aussi de la qualité des gens qui envoient des communications, du
crédit qu’on peut leur accorder.


Bref, après des sélections successives, nous avons décidé
d’entendre soixante-dix personnes exerçant les métiers les plus divers et sur
lesquelles d’excellents renseignements nous avaient été fournis. La planète
Urfa, de Sol 722, fut choisie comme lieu de rendez-vous. Elle offrait des
commodités. Sans être dans la partie de la zone n° VII où les faits se
sont produits, elle se trouve sur la route qui y mène lorsqu’on se dirige vers
la constellation du Scorpion. Nous ne pouvions pas exiger des témoins –
bien que leurs frais fussent remboursés – un voyage de plus de quinze
jours à l’aller et autant au retour. Quant au nôtre, il dura trois mois.


*


* *


Les témoins étaient de deux catégories. En ce qui concerne
ceux de la première, de loin les plus nombreux, le doute n’était guère possible
sur la réalité des faits observés et signalés. Ceux-ci étaient de plusieurs
sortes, mais on pouvait estimer – sans d’ailleurs une certitude absolue –
qu’ils avaient entre eux des points communs.


Les témoins de la seconde catégorie – il n’y en avait
que six – rapportaient des choses d’un caractère tout à fait différent et
beaucoup plus troublant encore. Des choses qui, elles aussi, différaient entre
elles. Il s’agissait en outre de témoins isolés. Ils avaient été seuls –
au moins cinq d’entre eux – à voir ce qu’ils avaient vu. Mais presque tous
étaient des hommes qui, par leur profession, étaient habitués à observer. Et
tous paraissaient dignes de foi. Je les avais naturellement tous convoqués.


Y avait-il un rapport entre ce que ces derniers disaient
avoir vu et les autres phénomènes bizarres signalés, eux, par de nombreuses
personnes, mais d’une nature toute différente et moins inquiétante ?


C’est ce que le ministre chargé de ces questions me pria
d’examiner lors de l’entretien que j’eus avec lui avant notre départ. Il
n’était d’ailleurs nullement inquiet. Notre confédération compte aujourd’hui
plus de cinq mille planètes. Ce n’était pas parce qu’on signalait des faits
plus ou moins curieux sur une quinzaine d’entre elles – des planètes
neuves encore peu habitées – qu’il fallait s’alarmer.


Je compris fort bien que la décision gouvernementale qui
allait m’envoyer loin de chez moi avait un caractère quasi routinier, mais
qu’elle était justifiée par le désir légitime qu’avait le ministre de se
couvrir pour le cas où une négligence aurait finalement des conséquences
fâcheuses.


J’étais d’ailleurs moi-même parfaitement convaincu qu’il
s’agissait, en l’occurrence, dans l’ensemble, de phénomènes naturels encore
inconnus et que nous finirions bien par expliquer.


*


* *


En fait, nous n’avons rien expliqué du tout, et c’est une
des causes de mon insatisfaction.


Il faut dire que les phénomènes signalés étaient de ceux que
nous qualifions de fugaces. Quand un correspondant nous signale qu’il a
découvert un corps nouveau ou noté un fait inexplicable, mais permanent, on
peut aller étudier la chose. Mais quand il s’agit d’apparitions ou de
situations plus ou moins brèves ?


Je me suis toujours méfié des phénomènes fugaces. J’appartiens
depuis de longues générations à une famille de savants spécialisés dans les
faits insolites, et c’est un de mes aïeux qui fonda l’O.R.E.P.I.


Je me rappelle l’enquête que fit, en 3897 mon propre
arrière-grand-père, Rao Soerno, sur la planète Dagrin où des tas de gens
avaient cru voir des langues de feu qui couraient sur le sol. Rao Soerno fit la
démonstration péremptoire qu’il s’agissait d’une hallucination collective.


Mais, dans le cas présent, il ne pouvait être question d’une
aberration de cette sorte, car les planètes intéressées sont parfois
relativement éloignées les unes des autres, et les témoignages que j’eus à
examiner – tout au moins ceux de la première catégorie – s’étalent
sur les dix dernières années.


Une hallucination collective ne dure jamais aussi longtemps.


*


* *


Mon équipe sur Urfa se composait d’une douzaine de
personnes : deux psychotechniciens, deux astrophysiciens et divers autres
spécialistes.


J’attachais du prix au travail qu’allaient accomplir les
psychotechniciens. Il était en effet indispensable de s’assurer avant toute
chose que nos témoins étaient des gens sains d’esprit, bien équilibrés et
intellectuellement honnêtes. À l’exception de deux d’entre eux qui donnaient
quelques signes d’instabilité ou d’exaltation, ils correspondirent tous à cette
définition.


Dès leur arrivée sur Urfa et avant qu’ils eussent pu prendre
contact avec les autres témoins qui auraient pu les influencer, nous les
soumettions, après l’examen mental dont je viens de parler, à un premier
questionnaire.


Il m’apparut assez vite – surtout quand j’eus entendu
les témoins de la deuxième catégorie – que l’affaire était plus complexe
et plus troublante que je ne l’avais pensé. Y avait-il un lien – comme me
l’avait demandé le ministre – entre les faits, très nombreux, de la
série I, et les six faits isolés de la série II ?


Dans les conclusions du rapport que je viens d’expédier,
j’ai répondu par la négative. J’ai même émis des doutes assez sérieux –
sans d’ailleurs mettre en cause la bonne foi des intéressés qui avaient pu être
les victimes inconscientes de troubles mentaux passagers assez fréquents sur
les planètes encore mal explorées – quant à la réalité des faits rapportés
par les six témoins que nous avions classés à part.


Peut-être ai-je voulu satisfaire, en me montrant aussi
catégorique, ce désir bien naturel qu’a tout gouvernement de voir ses experts
lui apporter en toutes choses des conclusions nettes et autant que possible
rassurantes. Je ne crois pas qu’aucun de mes collègues à ma place aurait abouti
à d’autres conclusions. Je n’ai pas forcé ma pensée. J’ai mené cette enquête
avec le plus grand soin, la plus grande objectivité. Je persiste à croire
fermement que, d’un côté, nous sommes en présence de phénomènes naturels encore
inexpliqués, mais qui le seront un jour, alors que les autres faits, plus
inexplicables encore, demeurent douteux et qu’il faudrait leur répétition pour
qu’on commençât vraiment à les prendre en considération.


Je n’ai d’ailleurs pas caché qu’il y aurait intérêt à suivre
cette affaire.


Pourtant, maintenant que j’ai expédié mon rapport, j’éprouve
un certain malaise.


Au cours de cette enquête, je me suis sans doute posé trop
de questions qui m’ont fait m’écarter parfois de la rigueur scientifique, ce
qui n’est pas une bonne chose. C’est cette rigueur seule qui m’a inspiré dans
mes conclusions. D’où vient que je me sens troublé et même vaguement
inquiet ? Je ne saurais le dire. Bah ! Je verrai bien quelles seront
les réactions de mes collègues de l’O.R.E.P.I. qui auront pour tâche d’étudier
mon rapport. Je doute qu’elles soient différentes des miennes.


Il me reste à noter rapidement dans ce cahier, parmi les
témoignages que j’ai recueillis, ceux qui m’ont paru le plus significatifs, et
autant que possible dans l’ordre chronologique des faits.


*


* *


Le premier qui fut observé remonte à onze ans. Le témoin est
un astronaute. Il s’appelle Orlo Sand. C’est un homme de quarante-cinq ans,
solide, trapu et dont j’aurais pu affirmer, sans recourir aux psycotechniciens
qu’il est parfaitement équilibré.


— Racontez-moi, lui dis-je, ce qui vous est arrivé.


— Cela s’est passé le 2 mai 3955, et je m’en
souviens comme si c’était hier. Je faisais alors partie d’une petite expédition
chargée d’étudier les planètes non encore explorées de Sol 729. Notre base
était sur Darfi, dans le même système. Notre astronef, le Zingbo, avait
à son bord une dizaine de spécialistes. Tandis que nous étions en orbite autour
de la planète Darbin sur laquelle personne ne s’était encore posé, je reçus la
mission d’aller examiner, au moyen d’un petit engin patrouilleur, un de ses
satellites. Je partis donc et remplis cette mission assez rapidement. C’est à
mon retour vers l’astronef que la chose arriva. Je me suis brusquement trouvé
dans une zone noire.


— Qu’entendez-vous par-là ?


— C’est très difficile à expliquer. Quand j’ai raconté
la chose à mon retour dans l’astronef, on m’a naturellement demandé si je
n’étais pas passé par inadvertance dans le subespace à la suite de quelque
fausse manœuvre. J’aurais moi-même posé une telle question, si on m’avait
rapporté un fait de ce genre. Vous savez comme moi que, dans le subespace, on
ne voit plus les étoiles. Mais il s’agissait de tout autre chose. Il faut avoir
vécu cela pour le comprendre, et il est difficile de l’exprimer par des paroles.
La sensation est très différente. J’eus l’impression que je me trouvais –
comment dire ? – dans un élément inconnu…


— Cela a duré combien de temps ?


— Environ un quart d’heure. Bien entendu, après un bref
instant de surprise et même de peur, j’ai examiné mes instruments de bord. Ma
vitesse était la même, je n’étais pas dans le subespace. Tout fonctionnait
normalement dans mon petit vaisseau : les moteurs, l’électricité,
l’alimentation en oxygène, la pression, la température. Mais je ne voyais plus
les étoiles. J’étais dans du noir. Pas le même noir que celui du subespace. Un
noir spécial. Je ne trouve pas d’autre mot. Et il y avait cette sensation de je
ne sais quoi d’inconnu…


— Simplement une sensation ?


— Plus qu’une sensation… Une certitude…


— Votre état physique ?


— J’étais en parfaite santé.


— Donc, vous n’aviez pas pris de remède. Pas
d’alcool ?


— Je n’ai jamais bu d’alcool de ma vie. Ni touché à
aucune drogue.


— Vous n’aviez jamais eu de troubles visuels ?


— Jamais. Et je n’en ai jamais eu depuis. D’ailleurs,
il ne s’agissait pas uniquement d’une sensation visuelle. Tous mes organes,
tout mon corps étaient affectés en quelque manière… Comme pourraient l’être,
par exemple, ceux d’un homme qui ne se serait jamais baigné et qui se
trouverait brusquement immergé dans de l’eau. Vous voyez ce que je veux
dire ? Mais c’est indéfinissable.


— Était-ce douloureux ?


— Pas positivement, n’eût été la peur que cela me
causait et qui allait croissant, à mesure que les minutes s’écoulaient. J’ai eu
aussi l’impression, après coup, que la notion du temps avait été perturbée en
moi. Je vous ai dit que cela avait duré un quart d’heure. C’est mon chronomètre
qui me l’indiqua. Cela m’avait paru beaucoup plus long – une heure,
peut-être, ce qui n’est guère explicable par des raisons psychologiques. Je me
suis même parfois demandé depuis s’il ne s’agissait pas d’une distorsion locale
du temps, bien que de tels phénomènes n’aient jamais été enregistrés.


— Avez-vous, pendant cette curieuse épreuve, tenté de
communiquer avec l’astronef ?


— Bien sûr, mais l’astronef ne reçut pas mes appels.
Pourtant, mes appareils fonctionnaient. Dès que ce fut fini, je pus entrer en
communication avec le chef de l’expédition…


— Aviez-vous remarqué, avant que cela ne commençât,
quelque chose d’insolite dans la direction où vous alliez ?


— Non. Mais je ne regardais pas par les hublots. Depuis
une dizaine de minutes, j’étais penché sur mon magnétophone pour y enregistrer
des constatations que j’avais faites sur le satellite que je venais de visiter.
En revanche, quand ce fut fini, je songeai au bout d’un instant à regarder par
le hublot arrière. J’aperçus dans le ciel une sorte de vaste rectangle noir à
travers lequel je ne voyais pas les étoiles. Ce rectangle s’amenuisa à mesure
que je m’éloignai. Je fis fonctionner mon radar, pour voir s’il enregistrait
quelque chose. Il n’enregistra rien.


— Vous n’aviez jamais eu d’hallucinations ?


— Jamais. Pas plus que de troubles visuels.


— Il vous arrive de rêver, pendant votre sommeil ?


— Comme tout le monde, mais rarement. Et je n’ai jamais
fait de rêves qui m’aient impressionné.


— Êtes-vous sûr de ne pas avoir dormi ?


— Parfaitement sûr. Je me sentais en excellente forme.
J’avais dormi longuement avant de repartir du satellite. Il n’y avait même pas
trois heures que j’étais réveillé. J’étais en train de dicter mon rapport,
comme je vous l’ai dit.


— Un médecin vous a-t-il examiné à votre retour dans
l’astronef ?


— Bien sûr. Il m’a même fait subir toutes sortes de
tests. J’étais dans un état parfaitement normal.


— Et, dans l’astronef, n’avait-on rien remarqué
d’insolite à travers l’espace ?


— Non, car, à ce moment-là, le vaisseau, par rapport à
moi, se trouvait de l’autre côté de la planète Darbin.


— Avez-vous une idée de la dimension de… de cette masse
noire que vous avez traversée ?


— Difficile à dire. À la vitesse où j’allais dans
l’espace normal, j’ai dû parcourir pour la traverser environ douze mille
kilomètres, mais cela ne donne qu’une de ses dimensions. Je ne peux en déduire
son volume, évidemment considérable à l’échelle humaine, mais relativement
faible à l’échelle cosmique.


— Le chef de votre expédition n’a-t-il pas tenté, après
vous avoir entendu, d’aller voir cela lui-même ?


— Si, il l’a même fait immédiatement. Dans les plus
brefs délais, le Zingbo est passé de l’autre côté de la planète. Mais
nous n’avons rien vu, ce qui a incité le chef à penser que j’avais eu une
hallucination ou un malaise quelconque, mais je sais bien, moi, que ce n’est
pas le cas.


Je posai cent autres questions à Orlo Sand dont la sincérité
me semblait évidente, pour tenter de lui faire préciser encore ce qu’il avait
éprouvé, et je notai ses réponses avec le plus grand soin. Tout cela me permit
de dresser une fiche beaucoup plus complète et beaucoup plus détaillée que
celle que nous possédions à l’O.R.E.P.I., mais sans nous éclairer beaucoup
plus.


Je comprenais fort bien que l’on n’eût pas attaché beaucoup
d’importance, en haut lieu, à ce premier témoignage. Presque chaque jour, des
astronautes signalent la rencontre dans l’espace de choses plus ou moins
insolites, météores d’aspect bizarre, amas de poussières cosmiques de toutes
sortes, ondes déformées, variétés nouvelles de radiations. On s’occupe surtout
de ce qui pourrait présenter éventuellement un danger pour la navigation. Il ne
semblait pas que ce fût le cas. En outre, il était prouvé depuis longtemps
qu’au moins neuf fois sur dix il s’agissait bel et bien ou d’hallucinations, ou
de malaises qu’avaient eus les astronautes, ou d’une mauvaise interprétation de
leur part de phénomènes déjà connus.


Mais Orlo Sand n’était pas le seul à avoir rencontré dans
ces mêmes parages ce qu’il faut appeler, faute de mieux, des « masses
noires d’une structure inconnue ». Onze autres astronautes – tous
venus au rendez-vous d’Urfa – apportèrent des témoignages à peu près
analogues. Ces hommes ne se connaissaient pas entre eux, et chacun d’eux
ignorait que d’autres avaient fait les mêmes constatations à un moment ou à un
autre au cours des onze dernières années.


Je les interrogeai séparément, puis les fis se rencontrer
afin qu’ils échangeassent leurs impressions. Trois d’entre eux seulement
avaient, comme Orlo Sand, pénétré par inadvertance dans une masse
d’« espace noir ». Ils ne parlaient pas tous de leurs sensations dans
les mêmes termes ni en usant des mêmes comparaisons, mais il était clair que
ces sensations avaient été les mêmes.


Les autres n’avaient fait que voir dans l’espace ces
« masses noires ». Ils les décrivaient en général comme ayant la
forme de rectangles qui cachaient les autres corps célestes. Tous déclaraient
que c’était un « noir spécial », indéfinissable, quelque chose qui
n’avait pas l’air de faire partie de la nature, une sorte de trou
incompréhensible dans le cosmos. Et le phénomène était éphémère. Trois des
témoins avaient vu brusquement disparaître ces rectangles noirs, c’est-à-dire
réapparaître les étoiles qu’ils masquaient.


Presque tous s’étaient éloignés en hâte. Toutefois,
plusieurs d’entre eux – notamment un capitaine d’astronef qui me parut
être un homme de valeur – avaient tenté d’analyser les structures de ce
phénomène au moyen des appareils qu’ils avaient à bord. Mais leurs détecteurs
de radiations, leurs radars, leurs analyseurs automatiques n’enregistrèrent
absolument rien, ce qui était bien étrange.


Les trois pilotes qui, comme Orlo Sand, avaient pénétré dans
ces « masses noires » avaient, eux aussi, plus ou moins perdu la
notion du temps pendant le passage. L’un d’eux usa même de cette expression
curieuse : « J’avais la sensation de me trouver dans du temps
épaissi. » Mais il ne trouva pas d’autres mots pour expliquer mieux la
chose.


Il parla aussi de la possibilité d’une distorsion du temps.


Carlo Brombag, un des deux astrophysiciens de ma petite
équipe, fut très excité par cette idée. Il échafauda aussitôt une théorie que
je jugeai effectivement intéressante, mais hasardeuse parce que fondée sur des
données bien maigres.


— On peut se demander, nous dit-il, si ces apparitions
éphémères de fractions d’espace d’un noir « spécial » et d’une nature
inconnue ne sont pas des résurgences brusques et localisées d’une époque
primordiale où il n’y avait encore ni étoiles, ni corps célestes d’aucune
sorte, ni radiations dans cette partie de l’univers. Cela expliquerait que les
radars et les analyseurs automatiques n’aient absolument rien enregistré.


Nous n’avons malheureusement aucun moyen de vérifier une
telle hypothèse. Nos sciences sont d’ailleurs encore incapables de nous dire
quelle est la véritable nature du continuum espace-temps.


*


* *


Il est probable que les déclarations des douze astronautes
n’auraient jamais fait l’objet d’une enquête à l’échelon du gouvernement
galactique s’il n’y avait pas eu, aussi, autre chose. Ce mystère serait venu
s’ajouter à bien d’autres mystères du cosmos qui n’ont pas encore été élucidés
sans que l’espèce humaine s’en porte plus mal. Mais il y eut autre chose et
même plusieurs autres choses dont aucune, d’ailleurs, prise séparément,
n’aurait motivé un appel à notre organisme. Il fallut pour cela – et je
profite de cette digression pour le noter – qu’au ministère de la
Coordination un archiviste intelligent et curieux de son naturel, en classant
des dossiers d’affaires « insolites », établît un rapprochement entre
plusieurs groupes de faits, qu’il constatât que ceux-ci s’étaient tous produits
dans les mêmes parages et qu’il se demandât si cela ne méritait pas un examen
un peu plus sérieux. Il en parla à son chef de service qui partagea son opinion
et en fit part lui-même au ministre. Celui-ci put consacrer quelques instants à
ce problème. Sur quoi, il me convoqua…


Le témoin dont je vais maintenant parler appartenait au
groupe que nous avions baptisé le groupe des « boules noires ». C’est
une femme, Idla Korol. Trente-deux ans, brune, très éveillée et très posée
d’allure, précise dans ses propos. Elle exerce les fonctions d’institutrice
dans une petite communauté (exploitation agricole) installée depuis quinze ans
seulement sur la planète Orga, une planète de type terrestre qui gravite autour
de Sol 730 et qui n’a en tout que cent mille habitants.


— Il y a cinq ans, me dit-elle, j’ai vu pour la
première fois ces choses. J’étais seule et je me promenais sur une vaste lande
qui se trouve à proximité de notre agglomération. C’était le matin, un peu
après le lever du soleil. J’ai brusquement aperçu une sorte de grosse
« boule noire » à l’horizon.


— Était-elle sur le sol ou dans l’air ?


— Elle semblait toucher le sol ou n’être que très peu
au-dessus.


— Elle bougeait ?


— Oui. Elle se déplaçait lentement en direction du
nord.


— Elle roulait ?


— Je ne peux pas dire.


— Vous êtes-vous fait alors une idée de sa
dimension ?


— Non, car je ne pouvais pas me rendre compte de la
distance à laquelle elle se trouvait. Mais elle m’a paru assez grosse. En
outre, j’ai eu très peur et je me suis enfuie vers l’agglomération. Mais, tout
en fuyant, je me retournais de temps à autre. J’ai alors vu deux autres
« boules noires », plus petites ou plus loin que la première, et qui
allaient dans la même direction. Mais la dernière fois que je me suis
retournée, il n’y avait plus rien à l’horizon.


— Vous avez prévenu les gens ?


— Non, pas cette fois-là. Je me suis demandé si je
n’avais pas eu une hallucination ou un trouble bizarre de la vue. Je suis allée
consulter notre médecin. Il m’a examinée avec soin, n’a rien trouvé d’anormal
ni en ce qui concernait ma vue ni dans mon état de santé. Mais je n’ai rien
dit, convaincue qu’on ne me croirait pas.


— Votre fiche indique que vous avez assisté plusieurs
fois à ces singulières apparitions…


— C’est exact. La seconde fois, ce fut six mois plus
tard. Et je n’étais pas seule. J’avais emmené mes jeunes élèves, cet
après-midi-là, se promener sur la lande. Brusquement, l’un d’eux poussa un cri.
Ce fut très rapide. Il y avait dans le ciel quatre boules noires qui se
déplaçaient rapidement, d’est en ouest. Elles passèrent au-dessus de nos têtes.
Elles me semblèrent parfaitement sphériques. Elles volaient assez bas, mais ce
n’était peut-être qu’une illusion.


— Leur passage était-il accompagné d’un bruit
quelconque ?


— Pas le moindre bruit. Les enfants furent très
effrayés. Moi aussi. Je compris que, la première fois, je n’avais pas eu une
hallucination. Les gens furent un peu inquiets, quand nous leur avons raconté
la chose. Puis, comme plus rien ne s’est reproduit pendant longtemps, ils
finirent par ne plus y penser. Mais c’est la troisième fois que j’ai pu le
mieux observer ces apparitions.


— L’an dernier, d’après votre fiche.


— C’est cela… L’an dernier, au printemps.


— Vous étiez seule ?


— Non, j’étais avec ma sœur et son fiancé, un jeune
technicien agricole. Nous étions allés faire une excursion sur un plateau assez
dénudé et parsemé de gros rochers, à une centaine de kilomètres de Lulol –
c’est le nom de notre agglomération. Il faisait très beau. Nous étions en train
de pique-niquer sur un tertre quand ma sœur s’écria, sur un ton de
frayeur : « Oh ! regardez ! » Devant nous, sur le
plateau, il y avait sept ou huit « boules noires » visiblement posées
sur le sol et immobiles. Nous avons aussitôt abandonné notre repas et nous nous
sommes glissés derrière le tertre. Mais nous sommes restés un moment à
observer. Une chose est certaine : les « boules noires »
n’étaient pas là quand nous étions arrivés. Elles n’étaient même pas là une
minute avant que ma sœur, levant les yeux de son assiette, ne les découvrît. Étaient-elles
arrivées sans bruit par la voie des airs ou étaient-elles apparues de quelque
autre façon ? C’est ce que je ne saurais dire. Nous les observions depuis
quelques minutes, assez effrayés, quand, brusquement, elles ont disparu.


— Elles se sont envolées ?


— Non. Elles ont simplement cessé d’être là. Une à une.
Très rapidement.


— Et vous avez pu avoir, ce jour-là, une idée de leur
taille ?


— Oui, beaucoup mieux que les fois précédentes. Comme
elles étaient posées entre les gros rochers dont je vous ai parlé, cela nous
donnait une idée assez précise de la distance. Elles pouvaient avoir entre
vingt et trente mètres de diamètre. C’est ce jour-là que j’ai rédigé une note
assez brève pour signaler ces faits. J’ai appris par la suite que d’autres personnes,
sur la planète Orga, avaient aperçu, elles aussi, ces mêmes boules noires, ou
d’autres toutes semblables. Comme ces objets bizarres n’avaient causé nulle
part aucun dommage, on finit par ne plus en avoir peur du tout.


Idla Korol se tut. Mais j’avais des tas d’autres questions à
lui poser. Ce qu’elle venait de me dire, je le savais déjà d’après sa fiche et
d’après des tas d’autres fiches – les plus nombreuses – qui
rapportaient des faits semblables, mais en général avec moins de précision. Or,
je voulais en savoir davantage.


Des apparitions semblables s’étaient produites non seulement
sur la planète Orga, mais sur les planètes Orma et Orla, du même système, sur
Darbin et Darlec, de Sol 729, sur Zum, de Sol 728, sur d’autres
planètes encore de ces mêmes parages. Cela excluait l’idée d’une hallucination
collective.


Il s’agissait bel et bien d’un phénomène d’une nature
inconnue. Et notre mission était, sinon de l’expliquer, du moins de l’analyser
et en tout cas de le décrire d’une façon aussi détaillée que possible pour que
les savants de toute notre civilisation puissent étudier la chose en partant de
données qui ne soient pas trop vagues.


— Vous m’avez dit, repris-je, que ces boules noires
vous semblaient parfaitement sphériques.


— C’est exact.


— Mais vous donnaient-elles réellement la sensation
d’une sphère ? Une sensation indubitable de volume ?


Elle réfléchit un instant.


— Je vois ce que vous voulez dire, fit-elle. Effectivement,
quelque chose m’avait frappée… Mais j’ai omis de le noter dans ma communication,
car je ne savais pas bien comment l’expliquer. J’ai simplement déclaré qu’il
s’agissait de boules d’un noir bizarre. Mais vous avez raison de me poser cette
question… En les voyant, aussi bien dans l’air qu’au sol, je n’ai pas eu
positivement une sensation de volume… C’était autre chose… Une sphère, même si
elle est toute noire et mate, on se rend compte de sa rotondité. Je pourrais
dire que ces choses ressemblaient plutôt à des disques. Mais ce n’étaient pas
des disques car, dans ce cas, ceux qui ont passé dans l’air au-dessus de nos
têtes auraient changé d’aspect en se déplaçant, auraient cessé d’être délimités
par des cercles pour prendre l’aspect d’ellipses de plus en plus aplaties…
C’étaient donc bien des sphères. Pourtant, ces corps étranges n’avaient pas
l’allure de celles que nous connaissons…


— Vous avez parlé d’un noir bizarre. Essayez de mieux
le définir…


— Il était plus que bizarre… Je me demande même si
c’était du noir. En tout cas, c’était un noir… comment dirai-je ?… très
spécial…


Je fus surpris de l’entendre utiliser le même mot qu’Orlo
Sand. Mais elle poursuivait :


— Il faut avoir vu cela soi-même pour bien comprendre
ce que l’on éprouve. Un noir hors nature… Je ne sais pas… Je… Vous n’allez pas
vous moquer de moi, si je dis une sottise ?


— Soyez sûre que non. Il faut me dire toute votre
pensée, sous la forme où elle vous est venue.


— Eh bien ! ces espèces de disques noirs, ces
sphères sans relief, me donnèrent l’impression – surtout le jour où je les
ai vues posées au sol – de trous ouverts sur le néant… Elles avaient je ne
sais quoi d’immatériel, de hors du monde… Mais vous allez dire que je divague.


— Pas du tout. Je considère même comme très important
que vous m’ayez fait part de cette impression. Et j’aurai sans doute d’autres
questions à vous poser pendant votre séjour ici. Réfléchissez à tout cela le
plus que vous pourrez. Les moindres détails qui vous reviendront à l’esprit me
seront précieux.


— J’ai des photos du plateau rocheux sur lequel nous
avons vu ces choses bizarres. Vous seraient-elles utiles ?


— Très utiles. Apportez-les-moi.


Luel Dorsy, le second de mes astrophysiciens, qui avait
assisté à cet entretien avec Idla Korol et qui lui avait lui-même posé quelques
questions, émit à son tour une hypothèse, sans doute pour imiter son collègue
Carlo Brombag avec lequel il ne voulait pas demeurer en reste.


— J’ai été très frappé, me dit-il, par les paroles qu’a
prononcées cette jeune femme en réponse à votre dernière question. Je vous
avoue que j’ai toujours été un peu effrayé par cette histoire de « boules
noires ». Je me demandais s’il ne s’agissait pas d’engins habités par des
créatures intelligentes venues de quelque autre galaxie. Je suis maintenant
bien convaincu que ce n’est pas le cas. Ces « boules noires » me
semblent bien être de même nature que les « masses noires »
rencontrées dans l’espace par les astronautes. Or ces dernières sont
effectivement immatérielles (tout au moins pour nous) puisque des vaisseaux ont
pu les traverser sans dommage. L’impression d’Idla Korol – qui a employé
ce même mot « immatériel » – correspond assurément à quelque
réalité, mais à une forme du réel qui nous échappe. Je me demande s’il ne
s’agit pas là de fragments d’un univers parallèle qui se manifesteraient dans
le nôtre sous cette forme étrange et d’une façon éphémère. Les témoins n’ont vu
qu’un noir bizarre là où il y a peut-être des tas de choses, mais des choses
que nous ne pourrons jamais ni voir ni toucher…


Luel Dorsy a toujours fait preuve de beaucoup d’imagination.
Son hypothèse me paraît plus hasardeuse encore que celle de Carlo Brombag. Je
ne le lui reprocherai pas. La science ne progresse qu’à coups d’hypothèses, et
les plus surprenantes se sont parfois révélées fécondes. Mais, là encore, les
données sont minces. Au surplus, nous ignorons totalement s’il existe des
univers dits parallèles.


Les autres témoins du groupe des « boules noires »
ne m’apportèrent pas grand-chose de plus. Ils furent pour la plupart moins
précis qu’Idla Korol. Ils n’avaient vu, eux, ces « apparitions »
qu’une seule fois, et très brièvement. Trois d’entre eux, toutefois, me dirent
spontanément qu’ils avaient été frappés par l’aspect de ces
« boules ».


— Un aspect presque surnaturel, me déclara un chef
d’exploitation agricole.


— J’avais une sensation d’irréalité, me confia un
autre. Comme si ces « boules » avaient été visibles sans être
effectivement là.


Luel Dorsy en profita pour s’écrier :


— Cela rejoint ma propre pensée. Il s’agit de
projections d’un autre univers.


*


* *


Passons maintenant aux témoins que nous avions classés sous
l’étiquette un peu romanesque de « groupe des brusques ténèbres ». Il
y avait une vingtaine de fiches les concernant. J’en avais convoqué sept qui
sont tous venus. Le plus précis d’entre eux, un homme d’une quarantaine
d’années, d’allure sévère, me dit :


— Je m’appelle Horo Dessay. Je suis ingénieur. Je vis
depuis sept ans sur la planète Darlec, de Sol 729. J’y habite à Driscol,
une petite ville de deux mille habitants qui tire ses ressources d’une
exploitation minière. Je m’occupe de l’entretien des robots de cette
exploitation. L’événement sur lequel vous désirez m’interroger s’est produit le
12 mars 3963 du calendrier galactique. J’étais chez moi, dans mon bungalow
situé un peu hors de la ville. Il n’y a pas eu d’autres témoins que les membres
de ma famille, c’est-à-dire ma femme et mes deux filles, alors respectivement
âgées de douze et de neuf ans. Nous étions à table, en train de déjeuner dans
notre salle à manger éclairée par une large baie vitrée. Sous nos yeux
s’étalait un paysage de neige. Darlec est une planète froide, une planète dite
d’exploitation. On peut y vivre sans scaphandre, mais la température y est si
basse que, pendant la majeure partie de l’année, on ne peut sortir sans
vêtements chauffants. Et la lumière y est si avare que, même dans les
habitations qui, comme la nôtre, comportent de vastes baies vitrées, il faut
souvent, en plein midi, avoir recours à l’éclairage électrique. Mais ce
jour-là, ce qui est rarissime, notre région était ensoleillée, ce dont nous
nous félicitions, car nous avions été informés le matin que des réparations à
la centrale atomique nous priveraient de courant pendant trois heures. Nous
étions au milieu du repas quand nous fûmes brusquement plongés dans les
ténèbres.


— Brusquement ?


— Oui, sans transition. Comme lorsque, la nuit, dans
une pièce bien close, la lampe électrique s’éteint. J’ai cru pendant une
seconde que j’étais subitement devenu aveugle. Mais j’ai entendu mes filles
pousser des cris et ma femme demander d’une voix apeurée : « Qu’est-ce
que c’est ? Qu’est-ce qui nous arrive ? » J’ai compris alors que
je n’étais pas atteint de cécité subite, mais qu’il se passait quelque chose
d’extérieur à nous-mêmes.


— Les ténèbres étaient totales ?


— Totales.


— Qu’avez-vous fait, alors ?


— Je me suis efforcé de rassurer les miens. J’ai
cherché à tâtons un moyen d’éclairage de secours, ce qui me demanda quelques
minutes. Et j’ai essayé de comprendre ce qui se passait.


— N’avez-vous pas pensé que ce pouvait être une
éclipse ?


— Non. Les éclipses sont annoncées. Elles sont
fréquentes, sur Darlec qui possède quatre satellites. Mais l’obscurité vient
progressivement et n’est jamais totale. Il arrive aussi qu’en plein jour des
nuages brusquement accumulés et que du brouillard provoquent très vite une sorte
de nuit artificielle, mais qui, elle non plus, n’est jamais absolument noire.


— Combien de temps cela a-t-il duré ?


— Environ vingt minutes. J’avais allumé une lampe et je
vis les visages angoissés des miens. Dehors, c’étaient les ténèbres. J’eus
alors la conviction assez affolante que toute la région, et peut-être même
toute la planète, se trouvait dans la même situation. Darlec et le système de Sol 729
ne sont connus et habités que depuis vingt ans. Je me suis demandé s’il ne
s’agissait pas d’un phénomène cyclique inconnu et qui peut-être allait
persister pendant des milliers d’années. Vous voyez le genre de suppositions
que je pouvais faire. J’eus tout à coup envie d’aller jusqu’à la ville pour
voir des gens, pour en parler avec eux. Il m’aurait suffi de deux minutes, avec
mon auto antigrav, mais ma femme et mes deux filles me supplièrent de
rester auprès d’elles. Je suis tout de même allé à la porte que j’ai ouverte.
J’ai fait quelques pas dehors. De tous les côtés, c’était le noir absolu. Et
puis, brusquement, de nouveau, il fit jour. J’allai alors en ville où personne
n’avait rien remarqué d’anormal. La plupart des gens ne m’ont pas cru. J’ai
néanmoins rédigé la note que vous connaissez. Je crois avoir tout dit.


Ce récit ne m’apprenait rien de plus que ce que j’avais lu
sur la fiche consacrée à l’ingénieur.


— Peut-être, fis-je, pouvez-vous me donner encore
quelques précisions ?


— Je ne crois pas.


— Essayons toujours. Je vais vous questionner.


— Vous allez me demander si je n’ai jamais eu
d’hallucinations ou s’il n’y a pas eu des fous dans ma famille…


— Du tout. Je ne mets pas en doute la réalité de ce que
vous avancez. Et c’est pourquoi je voudrais en savoir davantage. De la ville,
pouvait-on voir votre maison ?


— Non. Elle est cachée par un petit monticule.


— Y a-t-il d’autres habitations auprès de chez
vous ?


— Aucune.


— Cela explique donc qu’on n’ait rien remarqué du côté
de chez vous.


— Vous croyez que les gens qui n’ont pas cessé, dans
ces mêmes parages, de jouir de la lumière, auraient pu noter quelque chose
d’anormal chez moi s’ils avaient pu voir ma maison ?


— Je le crois. Je vous dirai quoi tout à l’heure. Vous
m’avez parlé de ténèbres totales…


— Oui, totales, c’est bien le mot. Et même plus que
totales.


— Qu’entendez-vous par-là ?


— Cela ne peut pas s’expliquer ni se décrire. Vous
connaissez la sensation que l’on éprouve dans une nuit d’encre. Ou dans une
pièce hermétiquement close. Eh bien ! c’était autre chose. Quelque chose
de plus profond encore. J’ai bien tâtonné pendant deux ou trois minutes avant
de pouvoir allumer une lampe. C’était assez effrayant. Non pas tant parce qu’il
faisait noir qu’à cause de la qualité de ce noir. Même quand il a fait clair
dans la pièce, que nous avons pu nous voir, voir nos meubles, j’ai eu la
sensation que nous continuions à baigner dans des espèces de ténèbres.


— Cela venait peut-être du fait que votre lampe
éclairait moins que les ampoules électriques.


— Non, non. Je sais très bien faire la différence entre
un éclairage sommaire et notre éclairage habituel. C’était différent.


— L’émotion, peut-être ?


— Non plus. J’ai toujours su, même dans un état émotif,
garder le contrôle de mes sens.


— Vous avez dit « des espèces de ténèbres »…
Pouvez-vous préciser ?


— Très difficile. Il n’y a pas de mots pour rendre
compte de ce que personne n’a jamais éprouvé. J’avais la sensation, si vous
voulez, d’être dans un autre élément, dans un élément inconnu, dans quelque
chose qui n’est pas de notre univers…


— Votre femme a eu la même sensation ?


— Oui, mais à un degré moindre, car elle ne maîtrisait
pas sa peur. Quant à mes filles, elles étaient affolées.


Ainsi, Horo Dessay parlait, lui, d’« élément
inconnu », comme l’avait fait l’astronaute Orlo Sand sous une forme un peu
différente et comme l’avait fait aussi, à sa manière, Idla Korol. Je demandai à
mon interlocuteur – et je précise que c’était avant qu’il eût pris contact
avec les autres témoins :


— Avez-vous entendu parler des « boules
noires » ?


— Les « boules noires » ? fit-il, un peu
étonné. Ah ! oui. Je me rappelle avoir entendu quelque chose à ce sujet à
la télévision… C’était il y a trois ou quatre ans… Sur la planète Darlec, mais
très loin d’où j’habite, des gens prétendaient avoir vu de grosses
« boules noires » qui passaient dans l’air… J’ai cru que c’était une
de ces nouvelles fantaisistes comme on en entend parfois.


— Vous n’avez donc pas fait de rapprochement entre ces
boules noires et ce qui vous était arrivé à vous-même ?


— Ma foi, non. Quel rapport pouvait-il y avoir ?
L’information était donc sérieuse ?


— Très sérieuse. C’est même pour savoir s’il y a
effectivement un rapport entre divers faits insolites qui nous ont été signalés
dans cette partie de la galaxie que nous vous avons convoqué ici avec beaucoup
d’autres témoins. Sur certaines autres planètes, des gens ont vu ces
« boules noires » posées au sol.


— Alors, vous pensez que…


— Je pense que c’est une de ces « boules
noires » quasi immatérielles qui s’est posée sur votre maison ou, plus
exactement, qui a enrobé votre maison, vous plongeant dans les ténèbres. Je pense
que c’est pourquoi vous avez eu la sensation d’être plongé dans un élément
inconnu.


L’ingénieur me regarda d’un air pensif.


— Vous devez avoir raison, fit-il. Et je comprends
maintenant pourquoi vous m’avez posé certaines questions.


Pour moi, il ne faisait plus aucun doute, en effet, que les
« masses noires » des astronautes, les « boules noires » et
aussi les ténèbres qui avaient brusquement et temporairement envahi les maisons
de Horo Dessay et de quelques autres témoins entendus ensuite procédaient d’une
même cause. Ces phénomènes avaient tous le même caractère
« immatériel », pour employer le mot dont s’était servie Idla Korol.
Et, quand un être humain était plongé à l’intérieur de cet « espace
noir », cela n’avait d’autre effet que de lui donner la sensation plus ou
moins forte, selon son tempérament et ses facultés d’observation, de se trouver
dans un « élément inconnu ».


Je posai une dernière question :


— Vous m’avez déclaré que cela avait duré vingt
minutes. Est-ce une estimation au jugé ou avez-vous vérifié sur votre
montre ?


— Ah ! j’avais oublié de vous le dire… Cela a duré
effectivement vingt minutes environ. Je venais de regarder l’heure un peu avant
que cela ne commence… Et, naturellement, je l’ai regardée quand ce fut fini…
Mais cela m’avait paru beaucoup plus long. Le double, peut-être…


L’effet avait été le même que sur les astronautes.


Je me rappelai l’hypothèse formulée par Orlo Sand : une
distorsion locale du temps accompagnée de ténèbres. Horo Dessay m’en avait
fourni lui-même une autre : un phénomène cyclique qui ne se produisait
peut-être qu’à de très longs intervalles.


Le phénomène, de toute évidence, n’avait rien de dangereux
pour les êtres vivants, du moins sous ses formes présentes. Il méritait
néanmoins qu’on l’étudiât scientifiquement avec le plus grand soin.


*


* *


Mais ce n’était pas tout. Et j’en arrive aux six témoins qui
avaient signalé d’autres choses encore dans cette même zone. Des choses encore
plus insolites, mais qui n’avaient visiblement aucun rapport avec les précédentes.


Notre tâche était pourtant d’examiner si, malgré tout, il
n’y avait pas une relation quelconque entre tous ces faits.


S’il avait été relativement facile de faire entrer dans la
même catégorie les divers témoignages dont je viens de donner un résumé, il
était quasiment impossible d’y rattacher ceux dont je vais parler.


Nous n’avions plus affaire, pour cette partie de notre
enquête, à des groupes de témoins, mais à des témoins isolés, chacun d’eux
n’ayant observé, je l’ai dit, qu’une chose bien déterminée.


Au fond, nous aurions pu ne pas les convoquer, car ils
avaient tous fait des communications très précises et très complètes. Mais, si
nous avions tenu à les voir, c’était surtout pour nous faire une idée de leur
personne. Ils se soumirent d’ailleurs tous très volontiers à un examen
psychique aussi poussé que possible.


Un témoignage unique, en ces matières, n’a quelque valeur,
et encore, que si l’on s’est d’abord assuré de la sincérité totale et du
parfait équilibre de celui qui le fait.


J’ai posé à ces six hommes – il n’y avait pas de femme
dans cette dernière série – de très nombreuses questions. Je me
contenterai de résumer Ici leurs déclarations en suivant l’ordre chronologique
des faits qui, tous, étaient assez récents, car le plus ancien ne remontait pas
à plus de deux ans.


Je commençai par Fif Donogho, géologue, trente-cinq ans, qui
me fit une excellente impression. Il travaillait sur la planète Darbin, cette
planète à l’exploration de laquelle participa Orlo Sand il y a dix ans. Même à
l’heure présente, seuls, quelques très petits groupements humains y sont
installés. Ils font surtout de la prospection.


— C’est le 9 août 3963, me dit Donogho, que je fis
cette découverte. J’étais seul. Je me trouvais à une centaine de kilomètres de
notre camp. J’avais survolé, à bord de mon petit appareil antigrav, une
plaine coupée de vastes forêts dans laquelle mes détecteurs automatiques
avaient décelé d’intéressants minerais. Je me préparais à atterrir pour
examiner mieux un gisement qui, par endroits, devait être à fleur de sol.
Tandis que je descendais, mon attention fut attirée par quatre excavations
assez étranges d’aspect. Elles l’étaient en effet plus encore que je ne le
pensais. Imaginez quatre trous parfaitement circulaires de vingt mètres de
diamètre à cent mètres les uns des autres et disposés d’une façon parfaitement
géométrique aux quatre angles d’un carré. Ma stupeur s’accrut quand, ayant
atterri, je me penchai sur un de ces trous. Sa profondeur était incalculable.
Ses parois étaient parfaitement lisses et cylindriques. Les bords n’étaient pas
érodés et donnaient l’impression qu’il s’agissait d’un travail récent. Je dis
bien d’un travail. Je suis géologue. J’ai participé à des forages. Il ne
pouvait absolument pas s’agir d’une œuvre de la nature dont les bizarreries ont
un tout autre aspect. Les quatre puits étaient semblables. J’y ai jeté de gros
blocs de pierre. Je ne les ai pas entendus arriver au fond. Vous allez me
demander si ce n’était pas là l’œuvre d’une autre équipe de pionniers. Je vous
réponds : « Non, impossible ! » Je connais tous les
appareils de forage. Je connaissais en outre tout le matériel dont disposait
alors la planète Darbin. Ce ne pouvait pas être un travail accompli par
l’homme. Vous allez me demander aussi s’il n’y avait pas d’autres indices aux
alentours. Rien, absolument rien. De l’herbe, jusqu’au bord même de ces puits.
Mais ce n’est pas encore le plus étrange. Quand je suis revenu deux heures plus
tard en cet endroit avec le chef du camp et deux ou trois collègues que j’étais
allé chercher pour leur montrer cette chose, les puits avaient disparu. Il n’y
avait plus que de l’herbe partout. Vous allez me demander si je suis sûr d’être
retourné au même endroit. Mais vous pensez bien que j’avais repéré les lieux
avec le plus grand soin. J’avais même laissé près d’un puits la sacoche
contenant mon déjeuner. Nous l’avons retrouvée. Je n’ai d’autre preuve que
cette sacoche, le croquis que j’avais pris pour noter les distances
approximatives entre les puits et leur diamètre. J’ajoute que je me suis fait
examiner par un médecin qui m’a jugé parfaitement sain de corps et d’esprit.
C’est pourquoi j’ai, malgré tout, malgré le scepticisme de mes collègues,
envoyé une communication aux autorités centrales…


Je fus convaincu que cet homme ne mentait pas. En tout cas,
il ne mentait pas sciemment. C’est aussi l’avis de nos deux psychologues.
Quelles questions aurais-je pu lui poser ? Il avait lui-même répondu
d’avance à celles que j’avais été tenté de formuler. Et que dire de sa
« découverte » ? Comment l’expliquer ? Je n’en sais rien.
Ou je ne vois que des explications effrayantes. Mais je ne puis parvenir à
croire à cette histoire.


*


* *


Tout aussi étrange est le témoignage d’Iber Surchin. Mais
cet homme m’inspira moins confiance que l’ingénieur. Surchin est un des deux
instables détectés par les psychologues. C’est toutefois un garçon très cultivé
et d’une intelligence visiblement remarquable. Il fut professeur de
mathématiques à l’université centrale (réputée) de la planète Sorolis. Mais il
me semble faire partie de cette catégorie de gens dont on dit qu’ils ont la
tête brûlée. Un beau jour, sans avertir personne, il partit et devint trappeur
sur les planètes neuves. Les fourrures de certaines espèces animales
découvertes sur les mondes nouveaux sont très prisées et valent très cher. Mais
j’ai l’impression que Surchin choisit ce métier plus par goût ou par désir de
fuir la société que par intérêt. Il opérait seul. Il est fréquent que les
aventuriers de ce genre se fassent déposer sur des planètes non encore
habitées, mais qui vont l’être. Beaucoup d’entre eux, et ce fut son cas,
rendent d’ailleurs de réels services à la science.


— Bien entendu, vous n’allez pas me croire, me dit-il
avec un sourire un peu énigmatique…


Et il me raconta qu’alors qu’il était sur la planète Bual,
en septembre 3963, il avait fait une singulière découverte. Bual fait partie du
système de Sol 731, et deux expéditions seulement s’y étaient déjà
risquées. C’est la seconde qui l’y avait déposé avec des vivres pour six mois.
Une troisième expédition qui amenait les premiers pionniers devait l’y
reprendre.


— J’ai fait une belle provision de fourrures très
curieuses, me dit-il. Et j’ai parfois été en danger, car la faune n’était pas
toujours de tout repos. Mais c’est là une autre histoire. J’en viens donc au
fait. Le 6 septembre 3963, je poursuivais un animal qui avait un aspect de
panthère et une fourrure bleue très épaisse. J’en avais déjà tué un de la même
espèce. La bête était blessée et fuyait dans la neige. Je suivais ses traces dans
un ravin plutôt désolé. Brusquement, je débouchai au sommet d’un col d’où la
vue s’étendait sur une assez vaste plaine toute blanche. C’est alors que j’ai
vu au loin, à trois ou quatre kilomètres, une chose qui m’a coupé le souffle.
Quatre dômes étincelants se dressaient dans la plaine. J’ai pris immédiatement
mes jumelles pour les examiner mieux. Ils avaient une forme hémisphérique
parfaite et étaient posés sur la neige. Ils pouvaient avoir, pour autant qu’il
m’était possible d’en juger, vingt-cinq à trente mètres de diamètre. Ils
semblaient faits d’un métal brillant qui avait un peu la couleur de l’argent.
Leur surface était visiblement lisse. Ils étaient disposés de façon
géométrique, comme aux quatre coins d’un carré, à une centaine de mètres les uns
des autres. Sans aucun doute, il ne pouvait pas s’agir d’une production de la
nature. Mais rien ne bougeait aux alentours.


« Je me décidai naturellement à aller voir cela de plus
près, me demandant si, malgré tout, il ne s’agissait pas d’une installation humaine,
bien que la planète où l’air était respirable et le climat très supportable ne
nécessitât point des installations de ce genre. Mais, avant d’atteindre la
plaine en question, il me fallut franchir un ravin aux pentes très abruptes, ce
qui me demanda plus de trois heures. Quand je débouchai enfin sur la plaine,
ces étranges coupoles avaient disparu. Vainement, j’explorai l’endroit où je
les avais vues et que je retrouvai facilement grâce à deux gros rochers qui me
servaient de repères. Il n’y avait plus rien. Pas la moindre trace. Je me suis
demandé si ce n’étaient pas des engins volants, des sortes d’astronefs. Mais la
neige aurait été tassée et souillée aux endroits où ils s’étaient posés. Or,
elle était partout intacte. C’est tout. Croyez-moi ou ne me croyez pas, mais je
vous donne ma parole d’honneur que j’ai bien vu cela, de mes yeux, et que ce
n’était pas un mirage. »


Fallait-il le croire ? Les psychologues n’osaient pas
se prononcer formellement sur son degré de sincérité. Une chose me
frappait : la disposition de ces dômes sur le terrain, leur diamètre
apparent correspondaient assez bien à ceux des puits extraordinaires dont
m’avait parlé le géologue Fif Donogho. Y avait-il un rapport entre les deux
choses ? Mais l’une et l’autre étaient incroyables.


*


* *


Landy Lolimak fut le troisième témoin de cette catégorie. Un
pionnier agriculteur sur la planète Roal, toujours dans le système de Sol 731.
Il avait cru voir, en décembre 3963, des sortes de petits cubes bleuâtres en
mouvement à la lisière d’une forêt. Il n’avait pas de jumelles sur lui et
n’avait pas pu très bien les observer.


— À quelle distance étiez-vous ?


— Sept ou huit cents mètres.


— Et ces cubes étaient bleus ?


— Bleuâtres. D’un bleu très foncé, presque noir.


— Quelle taille avaient-ils ?


— Je ne peux pas vous dire exactement. Deux mètres,
peut-être. Peut-être moins. La taille d’un homme, en tout cas. Et quand je dis
cubes, ce n’est pas tout à fait exact. Ils étaient un peu plus hauts que
larges.


— Il y en avait beaucoup ?


— Je ne les ai pas comptés. Peut-être une trentaine.


— Et ils bougeaient ?


— Oui. Cela ressemblait à une espèce de procession
bizarre, à la lisière de la forêt.


— Ils allaient vite ?


— Non. Un peu plus vite qu’un homme au pas.


— Vous ne vous êtes pas approché ?


— Non. Cela m’a fait plutôt peur. J’ai couru prévenir
mes compagnons. Deux d’entre eux – qui ont signé avec moi la déclaration
que j’ai faite – ont aperçu, avec leurs jumelles, quelques-uns de ces
cubes bizarres au moment où ils disparaissaient dans la forêt. Nous avons pris
des armes, nous avons fait une battue. Nous n’avons rien trouvé et rien revu de
semblable depuis.


*


* *


Sur la même planète, en janvier de l’année suivante, Elfy
Breto, qui faisait des relevés géographiques dans l’hémisphère nord, aperçut
aussi des choses curieuses et plutôt effrayantes, mais de trop loin pour
pouvoir en donner une description précise.


— Je m’étais posé au sommet d’une montagne qui me
servait de repère, dit-il. Le temps était clair. J’observais les horizons aux
jumelles quand je vis, tout au bout d’une vallée, très loin sur une sorte de
lande assez plate, un grouillement inexplicable. Ce n’étaient ni des animaux ni
des plantes, j’en jurerais. Il y avait des choses brillantes et qui semblaient
métalliques et des choses sombres, noires ou bleuâtres. Tout cela bougeait,
changeait de forme. Je ne peux pas employer d’autre mot que le mot
« grouillement ». Et ce grouillement couvrait une superficie de deux
ou trois hectares. Je ne puis vous en faire une description plus précise. Mais
cela m’a intrigué au suprême degré, car je n’avais jamais rien vu de semblable.
Je me suis précipité vers mon engin volant pour aller observer la chose de plus
près, me demandant de quoi il pouvait bien s’agir. Mais tout avait disparu
quand je survolai les lieux.


Ainsi, même les phénomènes de cette série, encore que d’une
apparence beaucoup plus tangible que les manifestations de l’« espace
noir », avaient un caractère fugace – et d’une fugacité encore plus
incompréhensible. Mais j’étais convaincu qu’il ne pouvait s’agir que de mirages
ou d’hallucinations.


*


* *


Rang Dehess, un homme de cinquante ans, d’allure taciturne,
aperçut, lui, des tuyaux. Mais étaient-ce des tuyaux ? C’est en tout cas
le mot dont il se servit.


Il était – et est encore – l’unique occupant d’un
petit poste sur la planète Arma, de Sol 730. Ce poste, comme il est
fréquent sur les planètes neuves, sert à la fois de station météorologique, de
phare radio pour la navigation aérienne et spatiale, de centre d’accueil et de
secours pour les explorateurs égarés ou malades, de relais de communications.
Il est situé sur une hauteur d’où partent des vallées rayonnantes, dans une
zone assez accidentée où aucun autre pionnier ne s’était encore établi.


Dehess se levait avant le jour, vérifiait si le phare
marchait bien, puis allait faire le relevé des indications données par ses
appareils météorologiques. Après quoi il grimpait à son poste d’observation
pour y suivre, avec des jumelles, comme il le faisait chaque matin, les
mouvements de la faune. Elle était très abondante dans cette région et
comportait notamment des espèces de grands loups qui pouvaient être dangereux
lorsqu’ils circulaient par bandes.


— Ce jour-là, me dit-il, comme je venais de diriger mes
jumelles sur la vallée qui descendait en direction du sud et qui était assez
large et non boisée, je vis qu’à trois ou quatre kilomètres de mon poste, elle
était barrée par une grosse ligne noire qui épousait les reliefs du terrain.
Une autre ligne noire passait sur une colline et venait rejoindre la première
vers le milieu de la vallée, là où coule une petite rivière. Plus loin,
j’aperçus d’autres tronçons de lignes noires. En regardant mieux, j’eus
l’impression très nette que c’étaient de gros tuyaux de couleur très sombre qui
étaient posés sur le sol. Cela ressemblait aux oléoducs que l’on voit sur les
planètes où il y a des exploitations pétrolières. Je fus interloqué et me mis
aussitôt en communication avec le camp auquel je suis rattaché, pour signaler
la chose.


« On m’envoya seulement dans l’après-midi un des
ingénieurs du camp. Mais, à ce moment-là, il n’y avait plus rien. Nous sommes
néanmoins allés faire un tour dans la vallée. Les étranges tuyaux n’étaient
plus là, mais nous avons fait une constatation troublante. Sur le tracé qu’ils
avaient occupé – et que j’avais relevé approximativement sur un croquis –
nous avons trouvé de nombreux animaux morts, notamment quelques-uns de ces
loups dont je viens de vous parler. Tous étaient dans une bande de terrain
étroite – pas plus de huit mètres de large – mais qui s’étirait sur
trois ou quatre kilomètres. Les végétaux, sur cette même bande, semblaient
avoir été gelés.


« Le chef de camp ne crut guère à mon histoire de
tuyaux, mais estima qu’il y avait là, malgré tout, quelque chose d’étrange, et
c’est lui-même qui en fit la communication aux autorités. Les quelques animaux
morts que l’ingénieur avait ramenés au camp furent disséqués. Ils n’avaient pas
été empoisonnés ni blessés par quoi que ce fût. Il semblait qu’ils étaient
morts de froid. La température moyenne, dans cette région, avait pourtant été,
ce jour-là, de vingt et un degrés et n’était pas tombée au-dessous de seize
degrés pendant la nuit.


Cette fois, la chose avait laissé des traces tangibles, mais
inexplicables !


*


* *


J’en viens au dernier témoignage, qui est un peu
particulier. Il émane d’Obi Siraf, un astronome, et c’est à sa propre demande
qu’il fut convoqué sur Urfa et que nous l’avons entendu.


Il était au courant des faits qui avaient motivé notre
enquête, car il est l’ami de l’archiviste qui en fut en quelque sorte le
promoteur. Et il avait, lui aussi, quelque chose à nous révéler.


D’après les renseignements que nous avions sur lui, il ne
manquait ni de compétence dans son métier d’astronome, ni d’intelligence, mais
on nous le présentait comme ayant une certaine tendance à énoncer des théories
hasardeuses. J’ai pu constater qu’il parlait fort bien et s’écoutait un peu
trop parler. Mais ce n’est pas un défaut grave. Nos deux psychotechniciens
crurent discerner en lui une vive imagination qui pouvait l’inciter, sinon à
inventer de toute pièce, au moins à exagérer.


Il avait accompagné, l’automne de l’an dernier, la troisième
expédition dans le système de Sol 731, mais s’était fixé sur Roal où
quelques groupes humains étaient déjà installés.


— Je me livrais, dit-il, à l’étude des étoiles les plus
proches. J’étudiais naturellement aussi celle qui éclairait ce système, Sol 731,
et qui est à peu près de même taille, de même nature et au même degré
d’évolution que Sol 1. Le 7 octobre 3964 du calendrier galactique,
j’étais précisément en train d’observer cet astre lorsqu’il me sembla qu’une
des taches que j’avais relevées depuis longtemps dans sa partie centrale
s’était agrandie. En fait, je constatai qu’elle s’agrandissait rapidement sous
mes yeux, ce qui me parut stupéfiant. En quelques minutes, elle atteignit une
superficie qui représentait plus du quart de la surface visible de ce soleil
et, chose plus étrange encore, elle prit la forme d’un rectangle parfait. C’est
alors seulement que je songeai à filmer ce surprenant phénomène. Mais, pendant
le temps que je passai à préparer mon appareil, la tache avait disparu.


— Et il ne restait, fis-je, que la tache primitive que
vous aviez déjà observée ?


— Mais non ! Et cela est aussi étrange que le
reste. La tache primitive avait disparu ! Dans le cas contraire, j’aurais
pu croire, et je l’ai cru un instant, qu’un corps céleste opaque, non lumineux,
de forme rectangulaire, s’était glissé dans l’espace entre mon télescope et Sol 731.
Mais, d’abord, dans ce cas-là, je l’aurais vu se mouvoir à la surface de cette
étoile. En fait, c’est la tache primitive qui s’est bel et bien élargie.
Ensuite, lorsqu’elle eut pris sa forme géométrique, elle ne bougea plus. Je pus
l’observer pendant quelques minutes et j’affirme qu’elle était immobile.
Comment expliquer enfin la disparition de la tache primitive ?


— Il est dommage que vous n’ayez pu prendre un film.


— Très dommage. Mais j’ai des photos de Sol 731
avec cette tache primitive, puis sans cette tache. Tenez, regardez.


Je regardai. Ce n’était pas très concluant. Les taches
solaires sont souvent mouvantes. Pour moi, s’il disait vrai, il ne pouvait
s’agir que d’une de ces « masses noires » rencontrées par les
astronautes et qui s’était interposée un instant entre la planète Roal et le
soleil qu’il observait. Il ajouta que le phénomène ne s’était pas reproduit par
la suite.


— Que déduisez-vous de cela ? lui demandai-je.


— Beaucoup de choses. Enormément de choses qui sont
appelées à bouleverser notre conception de l’univers, dit-il avec quelque
emphase.


Il se lança alors dans un discours qui dura plus d’une
heure. Il fit pleuvoir sur nous les théories les plus inattendues et les plus
effarantes. Il parla, lui aussi, de distorsion du temps, de phénomènes
cycliques, d’univers parallèles. Il parla de transpositions thermiques, de
projections spatiales, de géométries nouvelles. Mais tout cela était
inextricablement enchevêtré. Il nous affirma que les faits que nous avions eu à
étudier étaient liés les uns aux autres de façon étroite et que sa propre
découverte ne faisait que les éclairer tous. Il parlait sur un ton de plus en
plus exalté, et nous éprouvions, à l’entendre, un malaise grandissant.


— Le doute n’est guère possible, ajouta-t-il. Il y a
sous tout cela la présence de créatures intelligentes qui vivent dans d’autres
dimensions et qui sont d’une nature différente de la nôtre. Peut-être
allons-nous assister à des choses plus fantastiques et plus dramatiques encore,
à une véritable transformation de notre univers et de ses structures. Il faut
que vous m’aidiez tous à y faire face. Il faut que vous obteniez du pouvoir
central qu’il me donne les moyens matériels de poursuivre mes travaux sur ce
problème qui est devenu la seule raison d’être de ma vie…


J’avais de plus en plus l’impression qu’il était fou ou
qu’il le devenait, qu’il aspirait en tout cas à faire parler de lui, à se
couvrir de gloire. Et je vis bien à leur physionomie que mes collaborateurs
partageaient mon sentiment.


Nous eûmes quelque mal à le faire taire. Il fallut que je
lui promette de l’aider, de signaler tout particulièrement l’intérêt de ses
théories aux pouvoirs publics. Nous avons poussé un soupir de soulagement quand
il nous annonça qu’il repartait le soir même.


— Nous avons eu tort de le convoquer, dis-je ensuite à
nos deux psychotechniciens.


— Oui, fit l’un d’eux. Mais après l’avoir examiné ce
matin et fait les réserves que vous savez, nous ne pensions pas qu’il allait
nous donner une pareille séance. Il est possible qu’il soit sincère et qu’il
ait vu quelque chose d’insolite. Mais cela lui a détraqué le cerveau.


*


* *


Tels sont les faits, très résumés, car mon rapport compte
plus de deux cents pages, sans parler des annexes.


Je ne cite pour mémoire que quelques autres faits qui nous
furent signalés sur ces mêmes planètes, mais pour lesquels nous n’avons pas
jugé bon de convoquer des témoins : disparitions brusques de sources
chaudes sur Darbin, étiolement rapide de certains végétaux sur Zum et sur
Zibor, abaissement lent, mais progressif, de la température dans certaines
régions d’Orma et d’Orla. On signale aussi sur ces mêmes planètes et sur
d’autres du voisinage des disparitions de gens nettement plus élevées que la
moyenne. Mais sur les planètes neuves, les explorateurs et les pionniers ont
souvent à affronter des périls inconnus, et les disparitions sont fréquentes.
Bien que les causes en demeurent généralement inconnues, il s’agit sans nul
doute d’accidents ou de suicides.


D’où vient la vague inquiétude qui m’a saisi après avoir
signé et expédié mon rapport dont les membres de mon équipe ont approuvé les
conclusions ?


Je n’ai pas caché que, pour moi, il y avait un lien évident
entre les faits constatés par les témoins de la première catégorie et j’ai
ajouté que ces faits ne manqueraient pas d’être expliqués scientifiquement tôt
ou tard. Mais il m’était impossible d’y rattacher honnêtement les autres
témoignages plus troublants encore dont je viens de parler. J’ai indiqué qu’il
y avait les plus grandes chances pour qu’il s’agisse ou d’hallucinations, ou
d’inventions inconscientes, ou de rêves pris ensuite pour la réalité.


La plupart de ces derniers témoins vivaient en solitaires.
Et il est bien connu que la solitude prolongée sur des planètes encore mal
explorées engendre parfois des sortes de mirages, même chez les gens les mieux
équilibrés.


En bref, je me suis montré rassurant. Mais je ne me sens pas
moi-même totalement tranquille.


Ai-je le sentiment plus ou moins confus que quelque chose,
dans cette enquête, a pu m’échapper ? Que je n’ai pas fait certains rapprochements ?
Ou bien ai-je été troublé malgré moi par les divagations de l’astronome Obi
Siraf ?


Je sens que cela va continuer à me tourmenter. J’ai hâte de
revoir mes collègues de l’O.R.E.P.I. pour savoir ce qu’ils pensent de tout
cela. J’ai hâte aussi de revoir ma famille.


Le jour même où j’ai quitté la Terre, ma femme accouchait de
notre troisième enfant, Sarap Soerno, un fils, qui vient après deux filles. Et
c’était mon trente-cinquième anniversaire.


J’ai appris, alors que j’étais dans l’astronef, que ma femme
était très souffrante. Cela a gâché mon séjour sur Urfa qui est pourtant une
planète riante, une planète de détente et de tourisme aux paysages magnifiques,
un lieu où règne un confort extraordinaire. Mais je repars dans trois jours
avec ma petite équipe. Et dans trois mois, je serai chez moi, à Sydney.


*


* *


Décembre
3967.


L’O.R.E.P.I. vient de terminer le rapport général sur
l’affaire dont j’ai eu à m’occuper il y a un an. Ses conclusions, comme je m’y
attendais, sont à peu de choses près les mêmes que celles que j’avais formulées
dans mon propre rapport.


Cela m’amuse aujourd’hui de penser que j’étais vaguement
inquiet à mon retour. Cette impression désagréable s’est vite dissipée. J’ai
d’abord eu la joie de retrouver ma femme et mes deux filles en parfaite santé.
Quant à mon jeune fils Sarap, qui avait près d’un an quand je suis revenu alors
que je n’avais fait que l’entrevoir à sa naissance, il était superbe. J’espère
qu’il fera honneur, lui aussi, à la lignée des Soerno.


On ne voit pas tout à fait les choses de la même façon quand
on se livre à une enquête que lorsque l’on examine ensuite ses données à tête
réfléchie. J’avais naturellement fait part à quelques-uns de mes collègues de
mes vagues appréhensions. Ils ont lu mon rapport, l’ont examiné, ont fait des
comparaisons avec des faits du même ordre signalés dans le passé. Ils m’ont
pleinement rassuré.


Pour eux, le doute n’est pas possible : d’une part, il
s’agit d’un phénomène naturel que l’on finira bien par expliquer et qui, en
tout cas, ne présente aucun danger ; d’autre part, on se trouve devant des
témoignages isolés incontrôlables sans aucun rapport avec les premiers. Il n’y
a donc pas lieu de les prendre en considération tant qu’il n’y aura pas de
faits nouveaux du même genre. Ils pensent aussi comme moi qu’il y aurait
intérêt, mais d’un point de vue purement scientifique, à ne pas perdre de vue
cette affaire.


Le gouvernement galactique vient de m’envoyer ses
félicitations pour la façon dont mes collègues et moi-même avons accompli le
travail dont il nous avait chargés. Il nous invite à continuer nos recherches
sur ce sujet. Il nous communiquera dans l’avenir toutes les informations
susceptibles de s’y rapporter.


Nous avons désigné une commission de quatre membres qui
auront pour mission de les étudier et de me signaler les faits importants s’il
venait à s’en produire.


Pour moi, je considère cette affaire comme classée.


*


* *


7 novembre
3973.


Je viens de rouvrir le dossier de l’affaire dite de
l’« espace noir » et de relire les notes personnelles que j’avais
consignées dans ce journal au moment même où je m’en occupais directement, il y
a sept ou huit ans.


J’avoue que je m’étais presque totalement désintéressé de ce
problème pour la bonne raison que rien de très intéressant ne nous a été signalé
par la suite. Mais voici que le gouvernement galactique s’émeut de nouveau et
me demande d’examiner moi-même où on en est.


Sur les quatre collègues qui avaient été chargés, en 3967,
de suivre cette affaire, deux sont morts et un autre a quitté l’O.R.E.P.I. Je
viens d’avoir un entretien avec le quatrième, Soel Guro, un vieil ami à moi,
mais que je n’avais pas vu depuis longtemps, car il était en mission pour une
autre affaire sur une planète d’Alpha du Centaure.


— Je crois, m’a-t-il dit, que le gouvernement a tort de
s’émouvoir. En fait, il n’y a pas grand-chose de plus qu’en 3967. Comme vous le
savez, les gens ont continué à apercevoir périodiquement sur l’une ou l’autre
des planètes de cette zone ces « boules noires » qui, au début, les
avaient intrigués et même effrayés. Leurs apparitions ont peut-être été un peu
plus nombreuses depuis un an ou deux, mais, comme elles ne causent aucun
dommage, personne ne s’est ému. De même, quelques astronautes ont rencontré
dans l’espace des « masses noires » et immatérielles. Ces phénomènes
demeurent fugaces, il n’a vraiment pas été possible encore de les étudier et de
les expliquer. Pour le moment, aucune des hypothèses qui ont été émises n’est
vérifiable. D’autre part, aucun fait nouveau du genre de ceux qui nous avaient
le plus étonnés, mais que nous avions estimé ne pas devoir prendre en
considération, n’a été enregistré. Ce qui inquiète le gouvernement, c’est qu’on
lui signale, depuis quelques mois, des disparitions de personnes de plus en
plus nombreuses, dans cette partie de la zone n° VII. Et aussi des
disparitions d’astronefs. On se demande en haut lieu s’il n’y a pas, malgré
tout, un rapport de cause à effet entre les deux choses.


— Avez-vous, ai-je demandé, des statistiques concernant
l’ampleur de ces disparitions ?


— Oui. Les dernières statistiques que l’on m’a
communiquées accusent, pour le premier cas, une augmentation de 175 pour cent
par rapport à la normale. Quant aux vaisseaux de l’espace qui ont disparu dans
ce même secteur, sans que l’on ait le moindre indice – et c’est ce qui
inquiète le plus le gouvernement – il y en a eu dix-sept au cours des
derniers mois. Il n’y en avait eu que deux pendant les deux années précédentes.


— C’est beaucoup !


— C’est énorme, hélas ! Mais vous savez comme moi
que les calculs de probabilité ne sont valables que sur de longues périodes. Il
peut y avoir, au cours de la même semaine, dix accidents en un même endroit
alors que la moyenne est de cinq par trimestre. Une recrudescence passagère ne
prouve rien. S’il n’y avait pas cette histoire de « boules noires »
et de « masses noires », le gouvernement ne se serait même pas
inquiété. Mais, pour moi, il n’y a aucun rapport entre les deux choses.


— Je vais, dis-je à Soel Guro, tenter de rassurer le
gouvernement, en lui faisant part de votre opinion qui est aussi la mienne.


C’est ce que j’ai fait, mais je dois dire qu’en feuilletant
le vieux dossier de cette affaire, j’ai été de nouveau saisi d’une vague
inquiétude.


*


* *


9 mars
3974.


L’O.R.E.P.I., à ma demande, vient de prendre la décision de
rouvrir l’enquête sur l’« espace noir ». J’ai eu ce matin, au
visophone, une conversation avec le ministre de la Coordination. Il m’a dit que
non seulement le gouvernement galactique était d’accord, mais qu’il allait nous
doter des moyens d’opérer, cette fois-ci, sur une plus vaste échelle, avec le
concours d’autres organisations scientifiques.


Mes craintes d’autrefois étaient, hélas ! bien fondées.


La situation, il ne faut pas se le dissimuler, est devenue
sérieuse dans cette partie de la galaxie où l’espèce humaine s’est assez
récemment installée. Cinq astronefs ont encore disparu aux abords de la planète
Darbin (Sol 729). Mais il y a plus grave encore. Sur cette même planète,
deux faits se sont produits qui méritent la plus extrême attention.


Jusqu’ici, les disparitions de personnes n’étaient en
général que des disparitions individuelles. On pouvait croire à des accidents.
Or, sur Darbin, on a enregistré le 21 février dernier une disparition
collective.


En un lieu nommé Sitola, un groupe de trente-deux pionniers
(vingt hommes et douze femmes) procédait aux premiers travaux d’installation
d’une exploitation minière.


Ils communiquaient quotidiennement par radio avec le centre
de Goela qui compte deux mille habitants. Le 21 février, ils ne répondirent
pas aux appels. Le chef de centre, inquiet, envoya un aviograv avec six
hommes pour voir ce qui se passait. Ceux-ci, comme ils allaient se poser,
virent quelques « boules noires » qui s’éloignaient dans le ciel.


À Sitola, les bâtiments et les installations industrielles
étaient intacts. Mais pas âme qui vive. Les trente-deux personnes qui vivaient
là avaient disparu. Au cours des journées qui suivirent on fit des battues dans
la région, des explorations aériennes, sans retrouver leur trace.


Et voici le second fait : quelques jours plus tard, le
premier mars – c’est-à-dire il n’y a guère plus d’une semaine – cinq
ingénieurs attachés aux services du plan d’aménagement de la planète Darbin
faisaient des relevés dans une région située à environ deux cents kilomètres de
Sitola. Ils avaient quitté depuis une heure leur aviograv et se
déplaçaient presque en rase-mottes au-dessus du sol au moyen de leurs petits jets
individuels. Ils étaient assez dispersés quand l’un d’eux, Bol Sanders,
brusquement, pria les quatre autres de venir le rejoindre, car il avait aperçu
quelque chose d’extraordinaire.


Il venait, en fait, de découvrir quatre puits situés aux
quatre coins d’un carré de cent mètres de côté et semblables à ceux qu’avait
vus dix ans plus tôt, sur cette même planète, le géologue Fif Donogho.


Il y avait encore autre chose. D’un de ces puits sortait un
gros tuyau d’un noir bizarre. Ce tuyau s’étalait sur le terrain jusqu’à une
soixantaine de mètres du puits. Il pouvait avoir trois mètres de diamètre. Et
cela concordait aussi avec un autre témoignage que j’avais recueilli en 3966,
celui d’Elfy Breto qui avait vu des tuyaux semblables sur la planète Roal, de Sol 731.


Les cinq hommes, effrayés sans doute par ce qui était arrivé
quelques jours plus tôt à Sitola, ne se posèrent pas au sol. Ils regagnèrent en
hâte leur centre. Quand ils revinrent, accompagnés d’une petite force armée,
tout avait disparu. Ils constatèrent toutefois que des végétaux avaient été
gelés et ils trouvèrent quelques petits animaux morts près de l’endroit où
avait reposé le tuyau.


Cette fois, il ne s’agissait pas d’un témoignage unique.
Cinq hommes avaient fait en même temps la même constatation, ce qui, en outre,
semblait rendre plus véridiques les témoignages anciens.


L’O.R.E.P.I. jugea, comme moi, que ces faits étaient assez
graves et assez troublants pour motiver l’envoi sur place d’urgence d’une
nouvelle mission d’enquête. Celle-ci, comme je l’ai dit plus haut, sera plus
importante que la première. Nous irons sur les lieux mêmes où les choses se
passent. Nous laisserons des enquêteurs permanents sur toutes les planètes de Sol 728,
Sol 729, Sol 730 et Sol 731. Pour ma part, je me rendrai sur
Darbin en compagnie de mon collègue Soel Guro qui n’a jamais cessé de suivre
cette affaire et de quelques autres spécialistes de l’O.R.E.P.I. et de divers
corps savants. Nous partirons la semaine prochaine à bord d’un astronef ultra
rapide que le gouvernement a bien voulu mettre à notre disposition.


Mon jeune fils Sarap, lorsqu’il a appris cette nouvelle pendant
le déjeuner, m’a dit :


— Je voudrais bien que tu m’emmènes, papa.


Il n’en est évidemment pas question. Mais j’ai été heureux
et fier de cette curiosité qu’il manifeste. Sarap est maintenant un grand
garçon de huit ans et un brillant élève du Collegium de Sydney.


*


* *


10 juillet
3974.


Je suis sur Darbin depuis ce matin. C’est la première fois
que je fais un séjour sur une planète aussi récemment conquise par l’homme. Il
y a une quinzaine d’années, seuls, quelques pionniers opéraient ici. Ils sont
maintenant plus de cent mille. Mais c’est encore bien peu, si l’on considère
que les continents de Darbin sont aussi vastes que ceux de la Terre.


Beroo, où je suis et qui, sans nul doute, deviendra la
capitale de cette planète, ne compte que sept mille habitants. J’ai pu
constater dès mon arrivée que les gens sont inquiets. Comme toujours en pareil
cas, on a grossi les faits, et des rumeurs incontrôlables circulent. Il va
falloir que je remette les choses au point.


Les autorités locales nous ont accueillis un peu comme des
sauveurs. J’aimerais être sûr que la confiance qu’ils ont en nous est bien
justifiée. Mais nous ferons de notre mieux.


Je crois, malgré tout, qu’il ne faut pas exagérer le péril.
Rien de nouveau ne s’est produit ici depuis les deux faits graves que j’ai
notés. Demain, nous interrogerons les témoins de ces faits. Et, après-demain,
nous nous rendrons à Sitola pour voir si nous ne pouvons pas y recueillir
quelques indices qui auraient pu échapper aux enquêteurs locaux.


Il doit y avoir une explication rationnelle à tout cela.


Notre séjour ici risque d’être assez long, car nous
aimerions être sur place si de nouveaux événements insolites survenaient.


Hier déjà, tandis que nous voguions vers Darbin, j’ai aperçu
une de ces « masses noires » signalées par les astronautes. Ce fut
très bref et, pour moi, assez peu impressionnant. Pendant quelques instants,
tout un pan du ciel se voila, et on ne vit plus les étoiles dans cette
direction. Ce fut un peu comme quand un nuage passe devant le soleil.


J’attache plus d’importance à une information qui nous a été
transmise il y a cinq jours tandis que nous faisions escale sur la planète
Darfi. Elle émanait de l’astronome Sury Bent. Celui-ci, en compagnie d’Obi
Siraf, le vieux savant un peu exalté dont j’avais recueilli le témoignage il y
a huit ans, s’employait sur la planète Roal à observer Sol 731. J’avais
fait obtenir à Obi Siraf quelques crédits pour la construction d’un
observatoire. Mais le phénomène qu’il avait noté autrefois ne s’était pas
reproduit.


Or, nous informait Sury Bent, il venait de se reproduire. Un
large rectangle noir était peu à peu apparu sur la surface du soleil. Il avait
été visible pendant plus d’une heure et, cette fois, le phénomène avait pu être
filmé. Le film démontrait qu’il ne s’agissait pas d’un corps céleste étranger
qui aurait passé devant cette étoile, mais bien d’une anomalie inexplicable qui
se produisait dans sa structure même.


Ce ne fut malheureusement par Siraf qui nous envoya cette
communication. Le pauvre homme n’eut pas cette joie. Il avait disparu
mystérieusement la veille du jour où son collègue Sury Bent devait faire cette
découverte.


Le film sera examiné par les astronomes de l’O.R.E.P.I. dès
qu’ils l’auront reçu.


Mais on m’annonce que deux des ingénieurs qui ont vu les
puits étranges viennent d’arriver. Je vais les voir immédiatement…


*


* *


Le journal de Ludmil Soerno prend fin sur ces
derniers mots. On trouva ses cahiers dans les bagages qu’il avait laissés à
Beroo lorsqu’il était parti pour Sitola, accompagné de Soel Guro, afin d’y
poursuivre son enquête. Les deux hommes devaient disparaître mystérieusement
trois jours plus tard, ainsi que deux habitants de la planète Darbin qui leur
avaient servi de guides, alors qu’ils faisaient une prospection aux environs ae
Sitola. Toutes les recherches furent vaines.










DEUXIÈME PARTIE


Le récit de Sarap Soerno


Voici le récit que Sarap Soerno écrivit vers la fin de l'année
4013 et qui fut diffusé au début de 4014 sous forme de livres,
d’enregistrements sonores et d’émissions à la télévision. Il produisit, dans
toute la partie de la galaxie habitée par l’espèce humaine, une vive émotion,
et ne fit qu’accroître l’angoisse générale. Mais le gouvernement
galactique avait jugé bon de ne rien cacher de la situation, afin que chacun
comprît bien l’ampleur du péril qui menaçait la civilisation humaine tout
entière.


Je m’appelle Sarap Soerno. J’ai quarante-sept ans. Je suis
le fils de Ludmil Soerno, qui disparut mystérieusement à Sitola, sur la planète
Darbin (Sol 729) en 3974 alors qu’il se livrait, en sa qualité de
président de l’O.R.E.P.I., à une nouvelle enquête sur ce qu'on appelait à
l’époque les phénomènes dits de l’« espace noir ».


Je suis marié. J’ai épousé Inola Korol dans des
circonstances étranges, en 4001, alors que j’avais trente-cinq ans. Nous avons
un fils, Luro Soerno né trois ans plus tard et qui a donc aujourd’hui près de
dix ans. Je viens d’être élu moi-même président de l’O.R.E.P.I.


C’est à la demande du gouvernement galactique que je rédige
cette relation des événements auxquels j’ai été mêlé, et que vous allez lire ou
entendre.


*


* *


L’« ère d’angoisse » dans laquelle nous vivons n’a
vraiment commencé qu’au moment de la disparition de mon père – et encore
la crainte n’affectait-elle alors de façon sensible qu’une partie relativement
faible du monde habité par l’homme. Depuis, tant de faits redoutables se sont
produits que la crainte de l’avenir est devenue générale.


Je suis le premier à vous apporter enfin des informations
précises sur la véritable nature des dangers qui nous menacent. Je vous supplie
de garder votre sang-froid. Comme le gouvernement l’a justement pensé, on ne
peut lutter efficacement contre un péril que quand on sait exactement en quoi
il consiste.


*


* *


Mais prenons les choses au commencement. Et, d’abord, quelques
mots sur moi-même. J’ai fait mes études à l’institut supérieur de l’O.R.E.P.I.,
c’est donc dire que je suis resté dans les traditions de ma famille. Quand
j’eus vingt ans, je suis entré naturellement au service de cet important
organisme scientifique.


Celui-ci continuait alors, bien entendu, à s’occuper
activement des phénomènes de l’« espace noir » et autres
manifestations insolites sans parvenir toutefois à leur trouver une
explication. L'émotion causée par la disparition de mon père s’était calmée depuis
longtemps, et il n’y avait pas eu, entre 3974 et 3984, de faits nouveaux
particulièrement saillants à enregistrer en dehors de ceux qui étaient devenus
assez courants et dont la fréquence même s’était plutôt ralentie. Les
disparitions de personnes et d’astronefs dans la zone affectée demeuraient
toutefois nettement au-dessus de la moyenne, mais pas au point de rendre la
situation vraiment dramatique dans ces parages. Le nombre des gens qui, pendant
cette période, préférèrent quitter cette zone plutôt que de courir un risque,
fut infime. Nos pionniers des planètes neuves sont tenaces et courageux. Ils
n’ignorent pas que leurs enfants seront les bénéficiaires de leurs efforts et
ils savent surmonter leurs craintes.


Je viens de relire, dans les cahiers où mon père avait pour
coutume de noter les affaires les plus saillantes dont il avait à s’occuper et
d’en parler plus librement qu’il ne le faisait dans ses rapports officiels, les
pages qu’il consacra, à des dates différentes, à celle qui devait prendre tant
d’ampleur. Les hommes de ma génération et ceux qui sont plus âgés se
souviennent peut-être de les avoir lues dans leur jeunesse, car elles furent
publiées deux ans après la disparition de Ludmil Soerno.


Mais qui aurait pu se douter, lorsque l’astronaute Orlo Sand
signala qu’il avait traversé dans l’espace une étrange « masse
noire » ou lorsque l’institutrice Idla Korol, habitant la planète Orga,
fit savoir qu’elle avait vu d’étranges « boules noires », que cela
marquait le début d’une invasion ?


Mon père lui-même, après sa première enquête, refusa de
prendre en considération certains des faits signalés parce qu’ils n’étaient pas
étayés par des preuves suffisantes. Et il estima que les phénomènes de
l’« espace noir » avaient une cause naturelle que l’on finirait par
découvrir et par expliquer. C’est seulement dans son journal qu’il se laissa
aller à exprimer une vague inquiétude. Inquiétude qui n’était que trop
justifiée, hélas ! Mais comment aurait-il pu se douter de ce qui se
passait réellement ?


Vous savez tous, vous, depuis longtemps déjà, que nous
sommes bel et bien en présence d’actions souvent déroutantes qui échappent à
notre logique et qui se manifestent avec une grande lenteur. Elles sont menées
par des créatures énigmatiques, inconnues, venues on ne sait d’où et d’une
nature absolument différente de la nôtre et de celle de tous les êtres vivants
que nous connaissons. Seuls, les effets de leurs actes pouvaient être
enregistrés, mais des effets tels qu’à la longue on comprit qu’ils ne pouvaient
pas s’agir de phénomènes naturels.


Même à l’époque où je pris du service à l’O.R.E.P.I., les
avis étaient encore très partagés au sein de cet organisme savant où on
possédait pourtant tous les dossiers de l’affaire. Bien des gens rappelaient
qu’on avait de tout temps signalé des choses étranges sur des planètes neuves
et réclamaient des preuves plus formelles pour commencer à croire qu’il y avait
dans notre galaxie d’autres créatures intelligentes.


Pour ma part – et pour des raisons que l’on devinera
aisément – je m’étais consacré avec passion à l’étude de ce problème. Je
voulais percer à jour le mystère de la disparition de mon père.


Très vite, je fis partie d’une des commissions qui
s’occupaient de ces questions. Je dépouillais avec avidité toutes les
communications que le gouvernement ou des particuliers nous faisaient parvenir
sur ce sujet. Je fus rapidement convaincu que c’était ce vieux fou d’astronome
Obi Siraf qui avait vu juste, non pas en échafaudant des théories plus ou moins
abracadabrantes, mais en pensant qu’il s’agissait de l’œuvre de créatures
inconnues et peut-être dangereuses. Je me gardai alors toutefois de former des
hypothèses quant à leur nature, à leurs moyens d’action et à leur but.


Je ne fus pas surpris quand, en février 3993, le président de
l’O.R.E.P.I., Lesel Criomson, qui avait été un grand ami de mon père, me fit
appeler.


Depuis trois ou quatre mois, on enregistrait en effet, une
fois de plus, une recrudescence de faits insolites. La plupart d’entre eux
avaient été signalés sur les planètes Bual et Roal, de Sol 731 où, depuis
vingt ans, malgré les risques accrus et l’inquiétude qui régnait dans ces
parages, des pionniers étaient allés s’installer. Ce qui prouve qu’il faut des
dangers bien redoutables et bien imminents pour que l’espèce humaine renonce à
ses entreprises.


Les faits étaient plus troublants que jamais. Je les
évoquerai dans un moment.


Lesel Criomson me dit :


— Vous savez mieux que quiconque, puisque vous êtes à
l’affût des informations concernant les planètes des confins de la zone n° VII,
ce qui vient de s’y passer. Le gouvernement s’émeut de nouveau et me demande
d’organiser au plus vite une mission qui sera cette fois accompagnée par de
grands spécialistes de tous les corps savants et protégée par des forces
armées. Voulez-vous en faire partie ? Non seulement vous êtes
particulièrement qualifié, mais j’ai pensé que cela vous tenterait. Je vous
donne jusqu’à demain soir pour m’apporter votre réponse.


— Je peux vous la donner immédiatement, dis-je.
J’accepte. Et j’accepte avec joie.


*


* *


Ma mère et mes deux sœurs déplorèrent la décision que
j’avais prise sans les consulter. Si j’avais brusqué les choses, c’est parce
que je savais qu’elles mettraient tout en œuvre pour me dissuader de partir.
Elles redoutaient que je ne subisse le même sort que mon père.


J’étais loin moi-même de me douter des terribles épreuves
que j’allais endurer. Mais, s’il me fallait revivre ce que j’ai vécu,
j’accepterais, car c’est à ce prix seulement que j’ai pu apprendre ce que je
vais vous révéler.


Une scène assez déchirante se produisit quand je quittai ma
mère et mes sœurs. Elles pleuraient à chaudes larmes. Elles me regardaient
comme si elles n’allaient jamais me revoir. Et elles n’avaient pas tout à fait
tort.


Nous sommes partis le 12 mars. C’était l’expédition la
plus puissante qui eût été organisée depuis longtemps. Elle comprenait sept
astronefs rapides et de très fort tonnage et près de deux mille personnes. Les
chefs de la force armée qui nous accompagnait et qui représentait près de la
moitié de cet effectif, se demandaient s’ils auraient à combattre, quoi et
comment. Nous aurions été bien en peine pour leur répondre.


Au fond, si nous étions tous maintenant convaincus que nous
étions en butte aux entreprises de créatures intelligentes, nous n’en savions
pas plus sur elles que l’astronome Obi Siraf qui, le premier, avait
vigoureusement affirmé leur existence.


*


* *


Notre voyage dura un peu plus de quatre mois. C’est le
21 juillet du calendrier galactique que nous nous sommes posés sur la
planète Roal, à propos de laquelle mon père avait recueilli deux curieux
témoignages lors de sa première enquête : celui de Landy Lolimak, un
agriculteur qui avait vu de bizarres cubes bleus en mouvement à la lisière d’un
bois, et celui de Rang Dehess qui avait vu dans une vallée ce qu’il appelait un
« indescriptible grouillement ».


Or plusieurs personnes avaient aperçu de nouveau, tout
récemment, en divers points de la planète, des cubes – qu’elles disaient
plutôt noirs que bleus – se déplaçant lentement. Deux pilotes d’aviograv
de transport de marchandises avaient distingué au sol des tuyaux noirs. On
avait noté aussi, à maintes reprises, le passage dans l’air de véritables
essaims de « boules noires ». Tout cela rappelait des faits déjà
connus. Et tout cela conservait un caractère fugace.


Mais il y avait encore autre chose qui, pour la première
fois, n’était plus un fait fugace, mais permanent et très grave.


Roal, qu’éclaire Sol 731, est une planète à végétation
bleue, assez froide, mais parfaitement habitable sans installations spéciales.
Elle aurait dû déjà posséder une centaine de milliers d’habitants. Les menaces
qui semblaient peser sur elle, avaient fait quelle n’en comptait que vingt
mille, ce qui était déjà remarquable.


La population s’était presque totalement groupée dans trois
villes de la zone équatoriale, près d’intéressants gisements miniers. Les
installations isolées étaient rarissimes, et les terres à culture, bien que
riches, fort peu travaillées. On se sentait mieux en sécurité, à tort ou à
raison, dans les agglomérations. La plus importante, considérée comme la future
capitale, Marsin, avait douze mille habitants. C’est sur son astroport que nous
nous sommes posés. Les deux autres, Suran et Dorban, en comptaient
respectivement cinq mille et deux mille cinq cents. Ceux qui vivaient isolés en
d’autres points de la planète n’étaient pas plus de cinq cents. Les gens des
villes, surtout depuis cinq mois, ne sortaient jamais de celles-ci qu’en
groupes d’au moins vingt ou trente personnes, et armés. Il y avait eu quatre
cent douze disparitions d’habitants sur la planète depuis que des hommes s’y
étaient installés. Il y en avait eu soixante-dix, toutes inexplicables, rien
qu’au cours des six derniers mois. Enfin s’était produit l’événement majeur, le
plus grave de tous ceux qui avaient été constatés depuis le début de cette
affaire. Cet événement, plus que tout le reste, avait motivé la venue sur cette
planète de notre massive mission armée.


*


* *


Les choses avaient commencé comme vingt ans plus tôt à
Sitola, sur la planète Darbin. Un matin, cinq mois avant notre arrivée, on
avait constaté à Marsin et à Suran que Dorban, la plus petite des trois villes,
ne répondait plus ni à la radio ni au téléphone.


On s’inquiéta et on alla voir. Une véritable petite
expédition fut organisée. Trois cents hommes, tous puissamment armés de
fulgurants atomiques, y prirent part, transportés par vingt aviogravs.


Ces hommes eurent une effroyable surprise. Là où se trouvait
Dorban – dans une plaine, non loin de l’estuaire d’un fleuve au cours
majestueux – il y avait un immense, un énorme cube noir, un cube de près
d’un kilomètre de côté.


Ou bien la ville était maintenant emprisonnée dans ce cube,
ou bien elle avait été écrasée par lui. C’était stupéfiant, impensable.


Les aviogravs se posèrent dans le voisinage, et ceux
qui en descendirent contemplèrent avec effroi la gigantesque muraille noire,
d’un noir étrange, qui se dressait devant eux.


Les chefs de cette petite expédition délibérèrent sur ce
qu’il convenait de faire. L’un d’eux, un homme d’une soixantaine d’années qui
avait lu autrefois les notes rédigées par mon père, rappela qu’il était déjà
arrivé que des gens fussent emprisonnés dans les ténèbres d’une de ces masses
noires immatérielles sans avoir à en souffrir. Sans doute était-ce le cas. Les
habitants de Dorban devaient vivre là-derrière, mais ne pas oser sortir de chez
eux et ne pas pouvoir communiquer avec l’extérieur par téléphone ou par radio.
Mais ces étranges phénomènes ne duraient jamais très longtemps. La « masse
noire » allait sans doute se dissiper bientôt. Le mieux était d’attendre.


Ils attendirent, en proie à l’inquiétude et même à la peur.
La journée s’acheva, puis la nuit s’écoula. Quand l’aube parut, le mur sinistre
et noir était toujours là.


Quelques audacieux décidèrent alors de s’en approcher. Si
ces phénomènes étaient immatériels comme on l’affirmait, ils pourraient
pénétrer dans Dorban, prendre contact avec ses habitants et les rassurer.


Quand ils furent près du gigantesque cube, ils hésitèrent un
instant. Ils s’étaient munis de torches électriques pour y voir clair quand ils
seraient à l’intérieur. Mais la surface bizarre de ce mur de ténèbres les
inquiétait. L’un d’eux se décida enfin à la toucher, convaincu que sa main
allait passer au travers. Mais il se heurta à quelque chose de dur, de lisse,
de froid. Les autres touchèrent aussi. Le doute n’était pas possible. Il ne
s’agissait pas d’une sorte d’écran ténébreux et immatériel, mais bien d’un
corps solide et infranchissable.


Ils furent alors tous envahis par un sentiment de panique,
et s’éloignèrent rapidement pour prévenir les autres.


Quelques observateurs courageux furent laissés sur place. Le
gros de la troupe regagna Marsin. Un appel à l’aide fut lancé aux autorités
galactiques.


Depuis lors, et tandis que nous accourions à travers
l’espace, rien de nouveau ni de dramatique ne s’était produit. Mais l’étrange
et énorme cube était toujours au même endroit.


Pendant les cinq mois qui s’étaient écoulés depuis son
apparition, des hommes étaient restés dans ses parages, pour le surveiller. Ils
en avaient fait le tour à plusieurs reprises, le tâtant sur toute sa longueur
sans y trouver la moindre faille. Et, aux alentours de cet ahurissant édifice
ténébreux, rien ne bougeait. Pas le moindre signe de vie. Parfois, des boules
noires passaient dans le ciel.


Les choses en étaient là quand nous sommes arrivés.


Pendant deux jours, nous avons eu des entretiens avec les
autorités locales. Mais nous n’avons rien appris de plus que ce que je viens de
rapporter.


Lesel Criomson, le président de l’O.R.E.P.I. dont j’étais
devenu le bras droit ne me cachait pas son inquiétude. Ensemble, nous étions
allés visiter l’observatoire fondé autrefois par Obi Siraf et que dirigeait
maintenant Sury Bent, son adjoint.


Boel Surfy, l’un des plus éminents astrophysiciens de notre
civilisation, nous accompagnait. Sury Bent était un homme posé et calme –
tout le contraire de Siraf. Mais il nous dit qu’il partageait la plupart des
vues de l’astronome disparu. Il nous fit part de ses plus récentes observations.
Huit jours plus tôt, il avait revu – et c’était la quatrième fois –
un rectangle noir se former sur Sol 731 et s’y maintenir pendant plus
d’une heure. Il nous montra le film qu’il avait pris.


— Et il y a maintenant autre chose, nous dit-il. Depuis
hier, je constate la présence à la surface de Sol 752 – une étoile
assez proche, mais dont nous n’avons pas exploré les planètes – de
minuscules rectangles noirs, douze en tout, disposés d’une façon géométrique.
Venez voir vous-mêmes.


Il nous emmena auprès du grand télescope. Boel Surfy regarda
un long moment. Quand il se tourna enfin vers nous, il semblait très
impressionné.


— C’est absolument inexplicable, dit-il.


— Pour moi, fit Sury Bent, le doute n’est réellement
plus possible. Il y a un rapport évident entre ces phénomènes solaires
incroyables et tous les autres faits insolites qui ont été enregistrés sur
cette planète et sur les planètes voisines. Nous sommes bel et bien en présence
d’une action incompréhensible menée par des créatures intelligentes et capables
de manœuvrer des entités inconnues de l’homme. Peut-être n’ont-elles pas des
intentions hostiles. Peut-être même ne se sont-elles pas avisées de l’existence
de notre espèce ou peut-être la considèrent-elles comme négligeable. Car, en
fait, elles n’ont rien entrepris pour nous détruire systématiquement. Ce cube
monstrueux qui recouvre Dorban n’a peut-être été posé là que tout à fait par
hasard. Quand des hommes construisent une maison, ils ne se soucient guère des
nids d’insectes qui peuvent se trouver à l’endroit où ils posent leurs plaques
de ciment.


— Oui, dit Lesel Criomson d’un air pensif. Je crains
bien que nous ne soyons en présence de quelque chose de ce genre. De quelque
chose d’énorme.


*


* *


Le troisième jour après notre arrivée, nous sommes allés
voir nous-mêmes ce fameux cube de ténèbres. Nous l’avons contemplé de loin,
examiné de près. Nous l’avons touché. Nous avons fait les mêmes constatations
que les habitants de la planète. Et nous fûmes tout aussi incapables qu’eux de
donner une explication.


Mais je ne pus m’empêcher, tandis que je regardais avec un
réel effroi cette falaise horrible et noire, de penser à ce que l’institutrice
Idla Korol avait déclaré à mon père lors de sa première enquête. Elle avait eu
la sensation qu’elle voyait elle ne savait quoi qui n’était pas de ce monde.
Des trous ouverts sur le néant… J’avais cette même sensation. Et je n’étais pas
le seul. La sombre muraille que nous avions devant nous avait beau être –
maintenant – solide et impénétrable, il s’en dégageait malgré tout une
impression terrible d’irréalité.


Les savants qui étaient là ne savaient que dire, ne
comprenaient pas de quoi cette chose pouvait être faite. C’est en vain qu’ils
tentèrent d’en prélever des parcelles pour les analyser. Les outils les plus
durs, les foreuses les plus puissantes ne parvinrent pas à l’entamer.


Nous sommes rentrés à Marsin pour y délibérer. Ce fut une
délibération confuse et vaine. Aucune des hypothèses qui furent mises en avant
ne sembla valable. Et ceux-là même qui les émirent en convinrent.


Nous ne savions que faire. Aucune idée pratique ne sortait
de cette réunion. La science était impuissante, et les scientifiques eux-mêmes
l’avouaient.


Ce fut Zino Morellas, le chef du groupe armé attaché à notre
mission, qui, le premier, lança une idée positive.


— Je ne suis pas un savant, dit-il, mais j’aimerais,
comme vous, savoir ce qu’il y a à l’intérieur de ce maudit bloc noir. Pour le
savoir, il faut le briser. Et, pour le briser, je pense qu’il n’y a pas d’autre
solution que d’utiliser une bombe atomique.


Il y eut un moment de silence.


— C’est une idée à examiner, dit Lesel Criomson. Mais
nous ne pouvons pas prendre une telle décision sans en référer au gouvernement
galactique.


Les autorités locales s’élevèrent contre ce projet. D’une
part, ils pensaient qu’il pouvait encore y avoir des gens vivants à l’intérieur
du cube. D’autre part, ils redoutaient qu’une telle action n’entraînât des
représailles terribles contre la planète.


Au cours des heures qui suivirent, de fiévreux messages
furent échangés entre Marsin et le pouvoir central. Finalement, la réponse
arriva : Nous vous laissons carte blanche. Tentez cette expérience si
la majorité des membres de votre mission est d’accord pour le faire.


Il y eut un vote. Près des trois quarts des votants se
prononcèrent pour l’utilisation d’une bombe atomique. Lesel Criomson s’était
personnellement prononcé dans ce sens. Je votai pour, moi aussi. D’une part, il
était quasiment impossible qu’il y eût encore des gens vivants à l’intérieur du
cube. Nous savions que Dorban ne disposait de réserves de vivres que pour dix
jours. Et il y avait cinq mois – à supposer qu’ils n’aient pas péri au
moment de l’apparition même du cube – qu’ils étaient emprisonnés. D’autre
part, tout me semblait préférable à l’inaction.


Les autorités locales s’inclinèrent.


*


* *


L’expérience eut lieu le surlendemain.


Parmi les armements dont avait été dotée notre expédition
figuraient trois bombes atomiques d’assez faible puissance, mais qui auraient
néanmoins suffi pour raser une ville plus grande que Marsin.


Nous ne fûmes que cinquante à assister à cette tentative,
car on ne pouvait équiper que cinquante hommes de combinaisons antiradiations.


La bombe fut déposée au pied même du cube, du côté opposé au
fleuve pour que celui-ci ne fût contaminé que le moins possible. Puis nous
allâmes prendre position sur les collines situées à une dizaine de kilomètres
de ce qui avait été autrefois Dorban. Nous étions tous très énervés.


L’explosion devait se produire automatiquement à midi. Je n’avais
naturellement jamais vu un spectacle de ce genre. Je compris alors combien
horribles avaient pu être les guerres atomiques auxquelles l’espèce humaine se
livra dans un lointain passé.


Quand le grand champignon flamboyant se fut dissipé, nous
observâmes les résultats avec nos jumelles. Le cube sombre était toujours
debout. Il ne semblait même pas avoir été entamé. Mais déjà douze aviogravs
s’étaient élancés pour désinfecter les lieux. Trois heures plus tard, grâce à
la protection de nos combinaisons, nous avons pu approcher de l’endroit même où
la bombe avait explosé. Il y avait dans le sol un profond cratère. Mais la
muraille noire n’avait même pas été égratignée.


— Le doute n’est plus possible, nous dit un des grands
maîtres de la physique atomique. Nous sommes en présence de je ne sais quoi
dont les structures sont absolument différentes de celles des corps qui
composent notre univers. Il s’agit d’une entité inconnue.


*


* *


Lesel Criomson demanda des instructions au gouvernement
central. Celui-ci invita la mission à rester sur place, à installer des postes
d’observation dans le plus grand nombre d’endroits possible, à la surface de la
planète. Peut-être pourrions-nous ainsi, avec de la patience, recueillir enfin
des indices utiles. L’affaire était trop grave pour que nous abandonnions cette
enquête. Nous l’avons tous compris.


Je fus affecté à un poste situé à trois mille kilomètres au
nord de Marsin. Nous étions quinze : dix hommes de science et cinq hommes
du groupe armé, chargés d’assurer notre protection. Une telle protection me
semblait d’ailleurs bien illusoire. Que pouvaient nos armes contre des
créatures dont les « constructions » résistaient aux bombes
atomiques ?


En quarante-huit heures, notre poste fut construit avec des
éléments préfabriqués et nous y disposâmes d’un certain confort, malgré son
exiguïté. Nous étions au sommet d’un large piton d’où la vue rayonnait sur de
vastes espaces. Nous avions deux aviogravs pour faire des
reconnaissances et pour aller chercher notre ravitaillement à Marsin. Nous
étions comme aux avant-postes d’une guerre contre un ennemi inconnu, invisible,
effrayant et capricieux, qui ne se doutait peut-être même pas lui-même qu’il
était engagé dans un conflit.


Pendant trois mois, il ne se passa rien. Nous apercevions parfois
des « boules noires » dans le ciel, signe que l’« ennemi »
était toujours là, mais il ne se manifestait pas autrement. Et nous savions que
dans les autres postes il ne s’était rien passé non plus. Nous savions aussi
que le « cube noir » de Dorban était toujours là, immuable,
indestructible.


Cette vie aurait pu devenir monotone. Mais, comme nous
avions décidé que nous ne courrions pas plus de risques à l’extérieur que dans
notre poste, nous faisions chaque jour de longues promenades, soit à pied, soit
en utilisant nos petits jets individuels.


Nous allions à la chasse. La contrée était giboyeuse. Cela
agrémentait nos menus. Nous péchions aussi. Il faisait froid, mais la nature
était magnifique. Nous menions une vie saine de trappeurs. Et je m’étais fait des
amis de ceux qui vivaient avec moi.


Je m’étais particulièrement lié à Goel Fando, le pilote d’un
des astronefs qui nous avaient amenés sur Roal, et à Joemi Klark, un jeune
médecin biologiste. Je ne m’ennuyais pas, mais j’aurais bien aimé que nous
pussions découvrir quelque chose de nouveau.


*


* *


Ce que nous découvrîmes vers le milieu du quatrième mois
n’était pas positivement nouveau, mais nous fûmes tous très excités quand Daf
Helson, un de nos militaires qui passait, lui, le plus clair de son temps à
faire des reconnaissances en aviograv, vint nous annoncer qu’il venait
de repérer dans une clairière, à cinquante kilomètres au nord, un énorme tuyau
noir du genre de ceux qui avaient été vus déjà plusieurs fois.


Nous avons tous quitté précipitamment le poste – en ne
laissant que deux gardiens – pour aller examiner la chose. Nos deux aviogravs
nous déposèrent dans la clairière même. Le tuyau était toujours là. On en
voyait une centaine de mètres qui traversaient la clairière. Le reste se
perdait dans la forêt des deux côtés. Nous l’avons approché, touché. Il n’était
pas immatériel. Ses parois avaient la même consistance que le « cube
noir ». Son diamètre était de trois mètres à très peu de chose près.


Nous nous sommes divisés en deux groupes pour suivre ce mystérieux
tuyau à travers bois dans les deux directions. Je partis avec Goel Fando, Joemi
Klark et trois autres de nos compagnons tandis que le reste de notre petit
groupe s’éloignait en sens inverse.


Nous fîmes d’abord une constatation étrange : aucun arbre
n’était brisé sur le trajet de ce tuyau à travers la forêt. La base de certains
d’entre eux était emprisonnée dans cette substance étrange, mais leurs troncs,
au-dessus, demeuraient intacts, et leurs feuilles n’étaient pas flétries. On
aurait mieux compris la chose si ce tuyau avait été immatériel. Mais il ne
l’était en aucun point de son trajet.


— On dirait, fit Joemi Klark, qu’il y a une sorte
d’interpénétration entre deux substances de structures différentes, sans que
l’une ou l’autre soit affectée. Je m’exprime mal, mais vous comprenez ce que je
veux dire…


Je comprenais parfaitement. Nous nagions en plein mystère.
J’avais lu et relu depuis quatre ans tous les témoignages se rapportant à cette
affaire, tous les commentaires qu’elle avait suscités. Mais jamais encore je ne
m’étais senti aussi incapable d’y voir clair.


Nous avons marché ainsi pendant près d’un kilomètre,
lentement, nous demandant jusqu’où ce tuyau, cette espèce d’oléoduc pouvait
bien aller et, surtout, à quoi il pouvait bien servir.


Brusquement, nous avons débouché dans une clairière, aussi
large que la précédente. Et alors nous avons poussé une exclamation de
surprise. Mais, au fond, nous n’aurions pas dû être étonnés. D’autres avant
nous avaient déjà vu une chose semblable.


Le tuyau aboutissait en effet dans un de ces puits que le
géologue Fif Donogho décrivit avec une grande précision à mon père. Il ne nous
fallut pas longtemps pour découvrir que, là aussi, il y en avait quatre,
formant un carré d’une centaine de mètres de côté. Quelques mois plus tôt, on
avait encore vu un dispositif semblable, mais qui avait disparu peu après.
Celui-ci était-il voué aussi à disparaître mystérieusement ? Allait-il
subsister, comme le cube de Dorban ?


Nous avons fait ce qu’avait fait Donogho : nous avons
mesuré les distances entre les puits, calculé leur diamètre, examiné leurs
parois internes qui étaient parfaitement lisses. Pas le moindre déblai autour.
Rien…


Nous avons pris des photos, car nous avions toujours des
caméras sur nous. Puis nous avons roulé un gros rocher jusqu’à l’entrée d’un
des puits et nous l’avons jeté dedans. En nous penchant un peu, nous l’avons vu
descendre pendant quelques secondes, puis se perdre dans les ténèbres. Nous
avons alors tendu l’oreille pendant un long moment. Mais aucun bruit n’est venu
nous révéler qu’il avait touché le fond. Nous avons jeté une torche électrique
allumée. Sa lumière éclaira les parois pendant quelques instants. La clarté
s’amenuisa peu à peu et finalement disparut.


*


* *


Nous étions en train de nous demander par quel moyen et dans
quel but ces puits d’une profondeur fantastique avaient été creusés quand Goel
Fando s’écria :


— Là-bas ! Regardez !


Je tournai la tête. À environ cent cinquante mètres d’où
nous étions, de l’autre côté de la clairière, à la lisière de la forêt, des
espèces de cubes noires – une quinzaine – se déplaçaient lentement au
ras du sol. La face qu’ils nous montraient était d’ailleurs plus rectangulaire
que carrée – des rectangles qui touchaient la terre par leur petit côté.


Cela non plus n’était pas nouveau. Mais ces apparitions
avaient je ne sais quoi de vivant. On aurait dit un petit cortège s’avançant à
la file indienne.


Étaient-ce des machines incompréhensibles pour nous ?
Ou des créatures d’une forme inimaginable ? Ou quoi ?


— Allons voir ça de plus près, m'écriai-je.


Je m’élançai, suivi de mes compagnons. Tout en courant, je
sortis mon fulgurant de la gaine qui était accrochée à ma ceinture. Mais je
mesurai aussitôt la dérision d’un tel geste. Si c’étaient là les créatures qui
avaient édifié l’énorme cube noir, qui avaient creusé ces puits, qui
répandaient dans l’espace des masses ténébreuses, qui imprimaient de petits
rectangles noirs sur la surface de Sol 752, elles étaient plus fortes que
nous, quelles que fussent les armes que nous eussions pu utiliser. Mieux valait
essayer de prendre contact avec elles.


L’astronome Sury Bent avait peut-être raison. Peut-être ne
s’étaient-elles pas encore avisées que nous existions ou, du moins, que nous
étions des êtres intelligents.


Pendant un bref instant, je fus saisi comme d’une sorte de
folie et je me mis à crier, comme si ces rectangles noirs, ces espèces de
réfrigérateurs ténébreux avaient pu me comprendre.


— Hé ! là-bas ! Arrêtez !… Écoutez-nous !…
Nous voulons vous parler…


Il n’y eut pas le moindre remous dans le bizarre cortège qui
continuait à avancer ni plus lentement ni plus vite et qui s’enfonçait
maintenant dans la forêt.


Mais nous n’avions pas, nous, ralenti notre élan. Il nous
fallait rejoindre ces inexplicables fantômes avant qu’ils ne s’évanouissent en
fumée. C’était peut-être le seul moyen d’apprendre quelque chose de nouveau.
Tant pis s’il y avait des risques ! Dans une guerre, il y en a toujours.
Il fallait en tout cas savoir si c’était une guerre ou pas.


C’en était une.


*


* *


Nous l’avons su, mes compagnons et moi, au cours des heures
qui suivirent. Nous avons été les premiers à le savoir réellement.


Mais nous étions loin d’imaginer, tandis que nous courions
ainsi dans un état d’excitation et de curiosité intenses, ce qui allait nous
arriver et, surtout, ce qu’allait être bientôt notre genre de vie ! Si
nous l’avions su, sans doute aurions-nous fait demi-tour en hâte. Mais
probablement était-il déjà trop tard.


Je continuais à crier à tue-tête :


— Hé ! là ! Arrêtez ! Attendez-nous !
Nous voulons savoir qui vous êtes et ce que vous faites ici. Brusquement,
tandis que je courais ainsi, j’eus comme la sensation d’un coup de fouet en
travers du visage, d’un coup de fouet qui, d’ailleurs, n’était nullement
douloureux, et je faillis trébucher. Tout s'était comme éteint autour de moi.
Je ne voyais plus rien. J'étais plongé dans la nuit. J'étais aveugle.
Subitement.


Je m’étais immobilisé. J’étais comme saisi de vertige à la
pensée que peut-être plus jamais je ne verrais la lumière. J’entendis un
gémissement. Puis un appel angoissé :


— Où êtes-vous ? Je suis devenu aveugle… Ne me
laissez pas…


— Moi aussi, je suis aveugle, m’écriai-je. Je ne vois
plus rien.


Les quatre autres étaient dans le même cas. En nous guidant
sur nos voix, nous nous sommes rapprochés les uns des autres. À tâtons, nous
nous sommes mutuellement touchés les mains, les épaules, le visage. Une pensée
me traversa soudain l’esprit :


— Ne nous affolons pas, m’écriai-je. Ce doit être une
de leurs maudites « boules noires » qui s’est posée sur nous. Cela va
disparaître dans un moment.


— Dans ce cas, dit Goel Fando, nous pouvons peut-être
en sortir, si elle est immatérielle. Mais essayons d’abord de faire un peu de
lumière.


Je sortis de ma poche ma torche électrique et pressai sur le
bouton. Ou bien elle ne fonctionnait plus, ou bien j’étais réellement aveugle.
Les autres torches ne marchaient pas non plus. J’essayai de me rappeler ce
qu’avaient déclaré ceux qui s’étaient trouvés dans un cas semblable. Il me
revint à l’esprit que l’ingénieur Horo Dessay avait dit à mon père que le
courant était coupé quand sa maison, sur la planète Darlec, avait été
enténébrée. Mais il avait pu allumer une lampe. Malheureusement, nous n’avions
pas d’allumettes sur nous. Rien que des briquets électriques. Pourtant, la
moindre petite flamme brève nous aurait rassurés.


Je pressai sur le bouton de mon briquet et mis mon doigt sur
le petit treillage qui devenait incandescent. Il ne chauffa pas.


Je le dis aussitôt à mes compagnons et les invitai à faire de
même, ce qui, pour eux tous, aboutit au même résultat.


— Je suis convaincu que nous ne sommes pas réellement
aveugles, leur dis-je. Nous sommes plongés dans un élément inconnu où tous les
phénomènes électriques doivent cesser. Pourtant, dans les astronefs qui ont
traversé des « masses noires », tout continuait de fonctionner…
Ah ! je ne sais plus…


— Essayons de sortir de là, répéta Goel. C’est la seule
chose qu’il nous reste à faire.


— Ne risquons-nous pas de tomber dans un de ces
puits ? fit Joemi Klark.


— Je ne crois pas, dis-je. Le plus proche était assez
loin de nous quand c’est arrivé. Tenons-nous solidement par la main. Si l’un de
nous venait à tomber, nous le rattraperions.


Nous nous sommes mis en marche, lentement, comme une cordée
d’alpinistes aveugles. J’allais le premier. Je tâtais du pied le terrain devant
moi. Goel Fando, qui me suivait, me serrait la main avec vigueur.


Je ne suis pas tombé dans un puits. Mais j’ai heurté tout à
coup quelque chose de dur, de froid, de lisse. Mes compagnons se sont approchés
et ont touché à leur tour. C’était une paroi concave. Nous étions bien à
l’intérieur d’une « boule noire », d’une sphère, mais elle n’était
pas immatérielle, pas franchissable comme un nuage ou une masse liquide.


Nous avions tous de plus en plus – comme l’avaient eue
les astronautes en passant au travers des « masses noires » – la
sensation de baigner dans un élément inconnu, mais au sein duquel nous pouvions
nous mouvoir comme dans l’air.


Et il fallut nous rendre à l’évidence : l’enveloppe externe
de ces masses étranges, qu’elles fussent cubiques, sphériques ou informes, si
elle avait dans certains cas un caractère immatériel, ne l’avait pas toujours.
Elle devenait même d’une dureté que rien ne pouvait attaquer.


Nous n’avons même pas essayé de nous demander pourquoi. Nous
étions tous passablement affolés.


Très lentement, nous avons fait le tour de cette sphère,
dans des ténèbres d’une épaisseur inimaginable. Nous étions prisonniers, le
doute n’était plus possible. Et notre prison, pour autant que nous pussions en
juger, avait plus de trente mètres de diamètre.


Avions-nous été enfermés par hasard dans cette « boule
noire » ? Et comment avions-nous pu y pénétrer, puisque son enveloppe
était d’une solidité à toute épreuve ? La sphère allait-elle brusquement
se dissoudre, nous rendant à la liberté et à la lumière ? Ou bien
avions-nous été capturés délibérément ? Et, dans ce cas, combien de temps
resterions-nous ainsi ? Qu’adviendrait-il ensuite ?


À ces questions, nous n’avions aucun moyen de répondre. Mais
nous pensions tous à ce qu’avait pu être le sort des habitants de Dorban qui
étaient peut-être morts d’épuisement.


Nous nous sommes assis par terre, car il n’y avait rien
d’autre à faire qu’à attendre. Nous avions faim. Nous avions des vivres dans nos
sacoches, de la boisson dans nos gourdes. À tâtons, nous avons mangé et bu. Les
minutes s’écoulaient, interminables. Quand nous nous taisions, un silence
effrayant, absolu, régnait dans la sphère.


— Nous ferions mieux de dormir, dit Joemi Klark.


Il avait raison. Nous nous sommes allongés et avons attendu
le bienfaisant sommeil. Pour moi, il fut long à venir, mais je finis par
sombrer dans une sorte de torpeur traversée par des images plutôt
hallucinantes.


*


* *


Je fus réveillé par une main qui me secouait.


C’était mon voisin de droite, l’astronaute Goel Fando, qui
me criait :


— Réveille-toi, Sarap… Nous bougeons… La sphère bouge…
On nous emmène.


J’ouvris les yeux et ne vis que les ténèbres, ne comprenant
pas tout d’abord où j’étais ni ce qui se passait. Mais je fus vite ressaisi par
tout ce qu’il y avait de dramatique dans notre situation.


— Nous bougeons ? fis-je.


Mais je compris que Goel Fando avait dit vrai. Pourtant,
c’était à peine sensible. Tout juste un je ne sais quoi, une infime vibration
qui nous indiquait que nous nous déplacions, que la sphère dans laquelle nous
étions emprisonnés ne restait plus immobile.


Les autres s’étaient tous réveillés.


— On nous emmène ! s’écria Klark d’une voix aiguë.


— Nous avons donc bel et bien été capturés volontairement,
fit un autre. Et que veut-on faire de nous ? Et où nous emmène-t-on ?


Pendant un moment, nous fûmes tous en proie à une certaine
panique que les ténèbres dans lesquelles nous nous trouvions toujours ne
contribuaient pas à calmer.


Je ne savais pas combien de temps j’avais dormi. Je ne
savais pas quelle heure il était. Mes compagnons non plus. Et nous n’avions pas
la moindre idée du sort qui nous attendait.


Nous avons tout de même fini par reprendre notre sang-froid
et par essayer de concentrer notre attention sur les mouvements de la sphère.


— Je ne me rends absolument pas compte, dit
l’astronaute Goel Fando, au bout d’un moment, de la vitesse à laquelle nous
allons. Je ne pourrais pas dire davantage si nous montons ou si nous
descendons, si nous sommes encore à la surface de Roal ou si nous voguons dans
l’espace.


C’était en effet étrange. Nous avions bien tous la sensation
d’un déplacement, mais c’était tout ce que nous pouvions dire.


— Peut-être, dis-je, nous emmène-t-on vers une autre
planète. Voire vers une autre galaxie.


— Je ne sais pas, reprit Goel. Ce qu’on éprouve dans un
astronef est tout différent, même quand on est dans le subespace. Peut-être,
tout compte fait, ne bougeons-nous pas. Peut-être la légère vibration que nous
percevons est-elle causée par autre chose que par un déplacement. Tout cela
dépasse nos facultés de compréhension.


Il fallut nous résigner à ne pas comprendre et à attendre.
C’est ce que nous fîmes. Pour ne pas sombrer dans le désespoir, nous nous
sommes mis à parler de n’importe quoi, à évoquer de vieux souvenirs, à raconter
des histoires drôles. Mais le cœur n’y était pas.


Des heures s’écoulèrent. Combien ? Je ne le sais pas.
Je me rappelai que les astronautes victimes de l’« espace noir »
avaient tous déclaré qu’ils avaient plus ou moins perdu la notion de la durée.
N’était-ce pas aussi notre cas ?


Quand nous nous sommes mutuellement questionnés sur le
sentiment que nous avions du temps qui s’était écoulé depuis que nous étions
enfermés dans l’obscurité, les avis furent très divers. L’un de nous dit :


— Quinze à vingt heures.


Un autre reprit :


— Plus de trente heures.


Un troisième estima :


— Au moins deux jours.


Mais à quoi nous aurait servi de savoir depuis quand
exactement durait notre supplice ?


Nous avons eu faim de nouveau et nous avons mangé et bu.
Mais nos maigres provisions s’épuisaient. Goel Fando exprima une autre
crainte :


— Cette sphère est vaste, mais si cela doit se
prolonger, l’oxygène nous manquera, et nous serons asphyxiés avant de mourir de
faim ou de soif.


Nous n’éprouvions pourtant aucune gêne respiratoire.


Des heures passèrent encore. J’ai fini par me rendormir.


*


* *


Cette fois, je fus réveillé par un bruit bizarre. Une sorte
de grincement. J’ouvris les yeux. J’étais toujours dans les ténèbres.
J’entendis mes compagnons qui s’agitaient, qui poussaient des exclamations.


— Qu’est-ce qui se passe ? demandai-je.


— Nous ne savons pas, me répondit Klark. La petite
vibration a cessé. Si on nous a emmenés quelque part, nous devons être arrivés.
On entend maintenant un autre bruit. Un bruit qui semble venir de l’extérieur.


Nous sommes restés un moment silencieux, l’oreille tendue.
Le grincement continuait, mais il était impossible de savoir à quoi il pouvait
correspondre.


— Allons tâter les parois de la sphère, m’écriai-je.
Nous verrons si elles se sont modifiées.


Nous nous sommes levés. Nous nous sommes pris par la main.
Nous avons avancé lentement dans les ténèbres. Nous avons fait une soixantaine
de pas sans rien rencontrer.


— C’est étrange, s’exclama Joemi Klark.


Nous avons continué à avancer prudemment.


Toujours rien. De toute évidence, nous n’étions plus dans la
sphère. Son enveloppe solide, en tout cas, avait disparu. Mais nous étions
toujours dans des ténèbres aussi épaisses. Et, brusquement, le grincement cessa.
Ce fut le silence, un silence absolu, oppressant. Nous nous étions immobilisés.
Quelques secondes s’écoulèrent.


Puis nous crûmes percevoir un bruit léger de pas. Et,
soudain, nous entendîmes une voix que nous ne connaissions point, une voix qui
avait l’accent assez caractéristique des habitants de la planète Roal et qui
demandait :


— Où êtes-vous ? Ne bougez pas. Ah ! je vous
vois. Je vais m’approcher de vous. Ne craignez rien…


Nous fûmes plongés dans la stupeur.


— Qui êtes-vous ? m’écriai-je. Un homme, ou
quoi ?


— Un homme… Je m’appelle Sundy Soel.


Notre stupeur s’accrut. Nous entendions des pas qui se
rapprochaient dans le noir. Soudain, je fus heurté. Et la voix mystérieuse
reprit :


— Oh ! excusez-moi !


Une main se posa sur mon épaule, descendit le long de mon
bras, saisit ma propre main, la serra. Et la voix dit :


— Vous n’avez pas de chance, vous non plus.


— Mais qui êtes-vous ? fis-je.


— Je suis Sundy Soel, je vous l’ai dit. Je suis un
habitant de Dorban.


Une pensée rapide me traversa l’esprit. On avait dû nous
emmener dans l’énorme cube noir.


— Vous êtes de Dorban ? fis-je. Nous sommes à
Dorban ?


— Malheureusement non. Et je serais bien incapable de
vous dire où nous sommes et même si nous sommes encore sur la planète Roal. On
m’a chargé de venir vous chercher.


— Qui ça, « on » ?


— Je n’en sais rien. La Voix. Mais venez. Je vous
expliquerai cela plus tard… Prenez-vous tous par la main et suivez-moi…


— Sommes-nous aveugles ?


— Non, vous n’êtes pas aveugles. Je suis dans le même
cas que vous.


— Comment faites-vous, alors, pour vous diriger dans ce
noir ?


— J’ai au poignet un petit appareil dont on nous a
pourvus. Une espèce de radar qui me permet de m’y retrouver. On vous en donnera
à vous aussi. Oh ! ça ne vaut pas les yeux, mais c’est mieux que rien.


— Nous ne verrons donc plus jamais la lumière ?


— Si. Mais pas souvent.


Nous nous étions mis en marche sous la conduite de notre
guide. Je l’avais tâté de la main, senti sous mes doigts son visage, ses
cheveux, ses épaules. C’était bien un homme, mais un léger doute subsistait
dans mon esprit.


— N’ayez pas peur de marcher un peu vite, nous dit-il.
Il n’y a pas d’obstacles. Nous sommes maintenant dans un couloir. Ah !
vous n’avez pas eu de chance ! Pas plus que nous, hélas !


— Où nous menez-vous ?


— Où sont les autres… Les habitants de Dorban. Et
d’autres encore, qui ont été amenés d’ailleurs.


— C’est loin, où nous allons ?


— Non. À une dizaine de minutes.


— Avez-vous été maltraités ? Avez-vous été en
contact avec ces… ces créatures qui nous ont capturés ?


— Non. Nous n’avons pas été maltraités, ce qui ne veut
pas dire que nous ne souffrons pas terriblement de la situation dans laquelle
nous sommes. Et nous ignorons tout de nos ravisseurs… Nous n’entendons que la
Voix… Mais vous allez bientôt vous rendre compte par vous-mêmes…


Derrière moi, mes compagnons se taisaient. Mais, sans nul
doute, ils recueillaient avec avidité nos moindres paroles. Cette marche dans
le noir vers un destin qui, de toute façon, allait être épouvantable, nous
remplissait de crainte.


— Nous sommes arrivés, fit notre guide. N’avancez
maintenant qu’avec précaution, car vous risqueriez de vous heurter à des murs,
à des objets… Là, doucement… Tâtez sur votre droite… Vous sentirez un banc…
Vous pouvez maintenant vous asseoir… Et vous devez avoir faim. Ne bougez plus…
Je vais vous apporter à manger…


Notre guide s’éloigna. Il revint quelques minutes plus tard.
Je sentis qu’il déposait dans ma main qu’il m’avait dit de tendre quelque chose
qui avait la taille et la forme d’un morceau de sucre.


— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.


— Aliment concentré. Parfaitement insipide. Mais ça
nourrit. Depuis huit mois nous ne mangeons pas autre chose.


— Et la boisson ?


— De l’eau. Je vais vous en donner.


Le bizarre aliment n’avait en effet aucun goût, mais l’eau
était fraîche, certainement pure et saine.


— Maintenant, nous dit Sundy Soel quand nous eûmes
terminé ce très rapide repas, je vais vous donner à chacun un de ces petits
radars dont je me sers moi-même. Je vais les attacher à vos poignets. Il faut
qu’ils soient en contact avec votre peau.


Il me prit la main. Je sentis qu’il mettait autour de mon
poignet je ne sais quoi qui devait quelque peu ressembler à une
montre-bracelet. Immédiatement, une image se forma dans mon esprit. Oh !
une image très floue. Quelque chose qui avait un peu l’apparence d’un négatif
photographique. Pas de couleurs. Rien que des taches sombres et d’autres plus
claires. Je discernai autour de moi de vagues silhouettes, des espèces d’ombres
chinoises. J’en voyais une qui bougeait, qui se penchait, se redressait. Ce
devait être notre guide.


— Vous vous habituerez peu à peu à ce mode de vision,
nous dit-il. Vous finirez par vous guider très bien et même par reconnaître les
gens…


— Mais pourquoi, dis-je, user de ce procédé compliqué
et désagréable alors que nous avons des yeux et qu’il suffirait de nous
éclairer ou de nous faire vivre au grand jour ?


— Ça, nous n’en savons rien. Maintenant, venez. Je
pense que vous pourrez marcher sans vous tenir par la main.


— Ne nous avez-vous pas dit, demanda Joemi Klark, que
nous reverrions la lumière ?


— Si… Mais pas avant une dizaine de jours, et pendant
dix minutes seulement.


— Pourquoi ?


— Nous n’en savons rien. Venez. Je vais vous conduire
où sont les autres. Là où vous allez vivre.


*


* *


Nous suivîmes ce qui nous parut être un couloir, puis nous
débouchâmes dans un endroit que les images qui se formaient dans mon esprit
m’indiquaient vaste et haut. Des formes confuses y grouillaient.


— Voilà des nouveaux ! fit une voix de femme. Les
pauvres malheureux !


Bientôt, nous fûmes entourés de silhouettes blanches et
noires qui nous harcelèrent de questions. C’étaient des habitants de Dorban.
Ils voulurent savoir la date. L’un d’eux nous expliqua :


— Ici, nous perdons totalement la notion du temps. Il
n’y a plus de jours ni de nuits. Seuls, les nouveaux, quand ils arrivent,
peuvent nous renseigner.


Mais Sundy Soel nous appela.


— Venez, nous dit-il. Je vais vous montrer l’endroit où
vous allez loger désormais. Ensuite, vous pourrez parler tant que vous voudrez
à ceux qui sont ici.


Nous le suivîmes, non sans difficultés. Nous nous heurtions
à des silhouettes brusquement surgies devant nous. Nous n’avions pas la notion
des distances, ni des reliefs. Nous continuions à tâtonner comme des aveugles
ou comme des gens qui y voient à peine. Je demandai à Sundy Soel :


— Où sommes-nous ? Dans un bâtiment ? Dans
une cave ? Dans une caverne ?


— Nous n’en savons absolument rien. En tout cas, nous
sommes ici dans une espèce de hall très vaste où il n’y a pas de fenêtres. Nous
n’avons pas revu la lumière du soleil depuis qu’à Dorban nous avons été plongés
dans une obscurité totale. Savez-vous ce qui s’est passé ?


Je le lui dis ; je lui parlai du monstrueux cube noir
et de la tentative que nous avions faite pour le démolir avec une bombe
atomique.


— Ah ! dit-il, nous avions plutôt cru que leurs
maudites « boules noires » s’étaient abattues sur nous. C’est dans
ces sphères, à n’en pas douter, que nous avons été transportés ici.


— Nous aussi, lui dis-je. Et vous n’avez vraiment aucune
idée sur les êtres qui règnent ici ?


— Nous ne les avons jamais vus. Mais ils sont forts.
Plus forts que nous. Nous ne sortirons jamais d’ici. Nous ne leur échapperons
jamais. Tenez, voici l’endroit où vous allez loger. Entrez.


Je ne distinguai pas grand-chose. Des lignes blanches et
noires, des formes peu identifiables.


— Je vais vous montrer, reprit Sundy Soel. C’est une
loge pour six. Et vous êtes précisément six. Voici vos couchettes, les unes à
côté des autres. Oh ! il n’y a pas de matelas ni de couvertures. Mais
c’est assez souple. Et il ne fait jamais froid, ni trop chaud. La température
reste toujours ce qu’elle est en ce moment. Et, là-bas, au fond, il y a de
l’eau. De l’eau potable. On peut même prendre des douches. Pas de savon, mais
un produit bizarre qui le remplace. Vous le trouverez ici.


— Pas de tables ? demanda Klark.


— Pas de tables, pas de chaises et encore moins de
fauteuils. Quand on est fatigué, on s’allonge sur son lit ou on s’assoit par
terre. Pour prendre nos repas, des tables et des chaises ne sont pas
nécessaires. Ah ! j’oubliais. À propos de repas, voici un petit placard.
Vous y trouverez des cubes de cet aliment concentré que je vous ai fait goûter.
Deux cubes par vingt-quatre heures suffisent. Il y a là-dedans des rations pour
dix jours. Le dixième jour, elles sont renouvelées automatiquement. N’en mangez
pas plus que ce qui est prescrit, vous seriez malades. Comme vous le voyez,
l’installation est des plus simples. Juste ce qu’il faut pour satisfaire les
besoins les plus élémentaires. À propos de besoins élémentaires, les cabinets
sont là, au fond. Ils ne sont pas sales. Il y a de l’eau. Maintenant, venez. La
Voix va vous enregistrer.


— Nous enregistrer ? s’exclama Goel Fando. Et si
nous n’y allions pas ?


— Il vaut mieux y aller, croyez-moi. Et je préfère ne
pas vous dire pourquoi. Vous le saurez bien assez vite.


Une fois encore, nous avons suivi notre guide dans un
couloir. Il s’arrêta devant ce qui nous sembla être une petite cabine. Alors il
dit :


— Les nouveaux sont là.


— Combien ? fit une voix qui sortait de la cabine.


— Six.


— Faites avancer le premier.


Sundy Soel me poussa doucement en me chuchotant à
l’oreille :


— Il vaut mieux ne pas mentir.


J’entrai dans la cabine. Je ne me rendais pas compte de son
aspect, mais je pus toucher ses parois à droite et à gauche. Devant moi, je
discernais vaguement une sorte de panneau où se dessinaient d’imprécises
figures géométriques.


— Votre nom, votre âge, votre métier ? demanda la
Voix.


Elle était impersonnelle, mais pas nasillarde ou métallique.
Elle s’exprimait correctement, sans accent, dans notre langue galactique. Je
répondis. D’autres questions me furent posées. J’y répondis également sans
essayer de mentir. Cela n’aurait évidemment servi à rien.


Cette voix que j’entendais était-elle celle d’un de nos
ravisseurs ? Ou d’un robot ? Un robot, probablement. Mais comment
savoir ?


— Immobilisez-vous, fit-elle.


J’obéis. Aussitôt, j’eus l’impression, pas très douloureuse,
je dois le dire, de subir d’innombrables piqûres jusqu’au fond de mon être.
Mais cela ne dura qu’une seconde. Qu’était-ce ? Sans doute toutes les
particularités de mon corps et peut-être de mon esprit avaient-elles été
enregistrées en un clin d’œil.


— Au suivant, dit la Voix.


Tandis que mes compagnons subissaient tour à tour la même
épreuve que moi, je bavardai avec notre guide.


— On l’entend souvent, cette Voix ? lui
demandai-je.


— Rarement, mais au moins quatre fois par jour ;
elle dit, deux fois toutes les vingt-quatre heures :
« Mangez ! ». Ou elle dit : « Rentrez dans vos
loges ». Et nous appelons cela la fin de la journée. Et elle dit
encore : « Vous pouvez sortir de vos loges ». Et, pour nous,
c’est l’équivalent du matin. Parfois, elle appelle l’un d’entre nous, soit pour
lui poser une question dont la raison nous échappe, soit pour l’envoyer
ailleurs. Ces départs, en général, se font par groupe.


— Ailleurs ? Où ça ?


— Nous n’en savons rien. Ceux qui partent, nous ne les
revoyons plus. J’ai vaguement l’impression que nous sommes tous appelés à
partir un jour ou l’autre. Ceux qui étaient là avant notre arrivée en masse, à
nous, les gens de Dorban, en sont convaincus.


— Ça ne me dit rien qui vaille.


— Je ne pense pas que, quand on part d’ici, ce soit
pour être tué. S’« ils » avaient eu l’intention de nous tuer, ce
serait déjà fait.


— Il y a, dis-je, des choses pires que la mort.


— Il vaut mieux ne pas penser à tout ça.


— Et ici, qu’est-ce qu’on vous fait faire ?


— Rien.


— Comment ça, rien ? « Ils » nous
entretiennent à ne rien faire ?


— Oui. La nuit – du moins pendant ce que nous
appelons la nuit – on dort. C’est le meilleur moment. Le jour, dès qu’on
peut sortir des loges, on passe dans le hall, on se promène, on bavarde, on
joue à des jeux, on fait ce qu’on peut pour se distraire. Il est très grand, le
hall, vous savez. On peut même y faire de la course à pied si on en a envie.
Mais on ne peut pas en sortir. Quand je dis que personne ne fait rien, je me
trompe, d’ailleurs. Quelques-uns d’entre nous, mais très peu, ont une petite
tâche à accomplir. Moi, par exemple. Je vais chercher les nouveaux. Un de ceux
qui devaient partir m’a montré où il fallait aller et ce qu’il fallait faire.
Ça n’arrive pas très souvent. Généralement, il s’agit d’isolés. Tous ne
viennent pas de la planète Roal. C’est par eux que nous avons des nouvelles du
monde qui était le nôtre.


— Et les autres emplois ?


— Oh ! une dizaine d’entre nous sont chargés du
nettoyage. Ça consiste pour eux à manipuler de temps en temps quelques
appareils auxquels personne ne comprend rien. Il paraît que ça nettoie. Il est de
fait qu’il n’y a ici ni poussière ni saletés.


Mes compagnons avaient fini de se faire enregistrer. Nous
sommes retournés dans le grand hall. Dès que nous y fûmes, nous avons été de
nouveau entourés par des tas de gens qui se remirent à nous questionner. J’avais
une impression de cauchemar en voyant – car je voyais évidemment d’une
certaine façon, grâce au petit appareil que j’avais au poignet – s’agiter
les sortes de spectres qui m’entouraient. Mais cela ne dura pas longtemps. La
Voix se fit entendre. Elle dit :


— Rentrez dans vos loges.


*


* *


J’ai été capturé en l’an 3993. Je n’ai pu, avec quelques
autres, regagner la civilisation humaine qu’en 4013, c’est-à-dire l’an dernier.
J’avais vingt-sept ans quand cette épreuve a commencé. J’en ai près de quarante-neuf.
Cela a duré vingt ans.


Si j’avais pu prévoir une captivité aussi longue, je crois
que je me serais tué ou que j’aurais en tout cas tenté de désobéir. Mais je
n’ai pas tardé à apprendre ce qui arrivait quand on désobéissait. On était
saisi de crampes si intolérables qu’on ne pouvait pas y résister plus d’une
minute.


On s’habitue à tout. Ceux d’entre nous qui tentèrent de se
suicider furent assez rares et ne purent d’ailleurs pas y parvenir.


Les dix premiers jours furent pour moi les plus pénibles. Pour
mes compagnons aussi. Nous continuions à nous sentir aux trois quarts aveugles.
Nous nous cognions dans les gens. C’était insupportable.


Mais, assez brusquement, vers le huitième jour, les images
transmises à notre esprit par le minuscule radar que nous avions au poignet se
clarifièrent. Je commençai à reconnaître les visages de mes compagnons et à me
faire une idée de l’aspect que pouvaient avoir ceux avec qui nous vivions et
parmi lesquels nous nous étions fait de nouveaux amis.


Et le dixième jour, nous avons eu droit à dix minutes de
lumière.


Sundy Soel, qui avait été naguère professeur d’histoire à
Dorban, était venu nous chercher dans notre loge quelques minutes avant.


— Je veux voir à quoi vous ressemblez, nous dit-il.
Quittez vos radars qui brouilleraient votre vision.


Brusquement, le haut du hall s’éclaira. Oh ! ce fut une
lumière bien faible, rougeâtre, crépusculaire. Mais nous la saluâmes tous comme
une bénédiction.


Il y eut des exclamations presque joyeuses. Pour ma part,
cela me redonna un peu le goût de vivre. En tout cas, je savais maintenant de
science sûre que je n’étais pas aveugle. Un homme petit et mince, blond comme
moi, au visage affable, se tenait devant moi. C’était Sundy Soel.


Il nous avait amené ceux qui étaient devenus nos amis. Désormais,
même dans les ténèbres, avec nos radars, leurs vrais visages se superposeraient
dans notre esprit à l’image en négatif que nous en recevrions. Nous saurions
les reconnaître autrement que par la voix.


Les dix minutes nous parurent un peu plus longues qu’elles
ne durèrent réellement. Mais, quand les ténèbres à nouveau s’abattirent sur
nous, il nous fallut tâtonner pour remettre nos bracelets. Et notre vie reprit
son cours habituel, d’une effroyable monotonie. La sensation que nous avions
depuis notre capture de vivre dans un autre élément subsistait, mais
s’atténuait peu à peu.


Nous ne souffrions pas physiquement. Nous nous sentions au
contraire en excellente santé. Mais nos tortures morales, vous pouvez les
deviner. Et aussi notre inquiétude pour notre civilisation. Car nous savions
maintenant non seulement qu’elle était menacée, mais qu’elle l’était par des
créatures invisibles et mystérieuses dont nous pouvions constater que la
puissance était délibérément tournée contre l’homme.


Pendant ces dix premiers jours, les nombreuses conversations
que nous eûmes avec ceux qui étaient déjà là ne nous en apprirent pas beaucoup
plus que ce qui nous avait déjà été dit par Sundy Soel. Au fond, personne ne
savait rien.


Nous nous sommes intégrés peu à peu à cette communauté de
captifs où les enfants – car les enfants de Dorban étaient là aussi,
naturellement – s’étaient accoutumés encore plus vite que les adultes à ce
genre de vie.


Souvent, je me demandais si mon père n’avait pas été
capturé, dix-neuf ans plus tôt, de la même façon que moi, s’il n’avait pas vécu
lui aussi dans ce même hall, s’il n’était pas encore vivant. Mais, s’il était
vivant, où était-il ? Peut-être tout près d’ici. Peut-être à des centaines
d’années de lumière. Et je pensais avec chagrin à ma mère, à mes sœurs, à mes
amis d’autrefois qui devaient me croire mort.


Je ne vois pas grand-chose d’autre à dire sur ma vie dans ce
hall ténébreux et lugubre, si ce n’est que j’y ai passé deux ans.


*


* *


Je dis deux ans parce que je le sais avec précision, malgré
notre incapacité à mesurer le temps qui s’écoulait. Trois jours avant le départ
du petit groupe désigné pour aller ailleurs et dont je faisais partie, nous
avions vu arriver une centaine de « nouveaux ». C’étaient les
habitants d’une petite agglomération de la planète Bual – une planète de Sol 731,
comme Roal. Ils nous dirent que l’inquiétude devenait intense dans ces parages
et gagnait peu à peu toute la civilisation galactique. Ils savaient que, sur la
planète Orga, on avait vu apparaître un nouveau cube noir colossal qui avait
englouti une petite ville de trois mille habitants, ce qui avait provoqué des
paniques terribles.


Nous l’ignorions encore, car ces trois mille captifs
n’avaient pas été dirigés sur notre hall. Il y avait donc d’autres endroits où
nos ravisseurs envoyaient leurs prisonniers.


Ce qui était clair maintenant, c’est qu’ils se livraient à
des razzias systématiques de créatures humaines. Dans quel dessein ? Pour
quelle sorte d’esclavage ? Ils ne nous avaient encore demandé aucun travail.
Mais que se passait-il quand on nous emmenait d’ici ?


Les pensées les plus horribles nous traversaient l’esprit.
J’en venais parfois à me demander si nous n’étions pas tout simplement une
sorte de bétail que l’on gardait en réserve jusqu’au moment où on en avait
besoin.


Le jour où la Voix m’appela pour me dire que je partirais le
lendemain, je me résignai au pire. La mort, à coup sûr, valait mieux qu’une vie
comme celle que nous menions.


Nous étions quinze dans le même cas. Et parmi ces quinze
figuraient mes deux amis les plus chers : l’astronaute Goel Fando et le
médecin Joemi Klark.


Depuis longtemps, l’usage du petit radar était devenu pour
nous comme une seconde nature. À un tel point même que, lorsque, tous les dix
jours, un peu de lumière nous était donnée pendant un bref instant, nous avions
quelque peine à accommoder nos regards.


Au moment du départ, nous n’eûmes besoin d’aucun guide. Ce
fut la Voix qui nous guida. Au bout d’un couloir qui s’ouvrait devant nous, nous
débouchâmes dans un vaste espace ténébreux et nous aperçûmes une grosse sphère
noire.


— Entrez dans cette sphère, nous dit la Voix. Avancez,
et vous y pénétrerez sans difficulté.


Nous obéîmes. L’obéissance était devenue pour nous un
réflexe. Quand nous fûmes à l’intérieur, nous entendîmes une sorte de
grincement. Puis il y eut une vibration légère. Et nous comprîmes que nous
étions partis. Quand nous avons alors tâté les parois de la sphère, nous avons
constaté qu’elles étaient devenues solides et infranchissables.


Le voyage fut plus long que la première fois. Nous avons
fait toutes sortes de suppositions sur ce qui nous attendait. Mais aucune ne
correspondait à ce qu’allait être la réalité.


Quand la sphère enfin cessa de vibrer, de nouveau le
grincement se fit entendre. Puis une voix toute pareille à celle que nous
connaissions retentit :


— Avancez… Suivez la petite boule blanche que vous
voyez.


Une boule grosse comme une orange flottait dans les ténèbres
devant nous. Elle se mit en mouvement. Nous la suivîmes. Où allions-nous ?
Vers un abattoir ? Vers des tortures scientifiques ? Vers quoi ?


Brusquement, nous nous sommes avisés que nous étions dans un
couloir. Nous l’avons suivi pendant une centaine de mètres et nous sommes
arrivés devant un panneau qui barrait le passage. Un panneau semblable
s’abattit derrière nous. La boule blanche s’était immobilisée au-dessus de nos
têtes.


Qu’est-ce que cela signifiait ? Nous étions pris comme
dans une trappe.


— Enlevez vos radars, dit la Voix qui, sans nul doute,
sortait de la petite boule.


Nous avons obéi. Nous avons alors été plongés dans des
ténèbres totales et angoissantes.


Une minute s’écoula, atroce. Puis le panneau qui était
devant nous s’ouvrit brusquement, et, alors, de la lumière, de la vraie
lumière, pénétra à flots dans nos yeux. Ce fut si surprenant que nous en fûmes
comme aveuglés. Nos paupières clignotaient. Il me fallut un moment pour
distinguer les visages de mes compagnons et pour voir ce qu’il y avait devant
nous.


Devant nous, il y avait un couloir assez brillamment éclairé
et, dans ce couloir, une créature extraordinaire, à peu près de la taille d’un
homme, mais mince, métallique, bleuâtre, avec une toute petite tête sans nez,
sans bouche et sans oreilles et avec quatre bras fluets aux mains garnies
d’espèces de pinces.


Enfin ! Nous prenions contact avec un de nos
ravisseurs ! Il nous causa de la stupeur et de l’effroi. Il nous
dit :


— Venez.


Une fois encore, nous avons obéi.


Nous avons débouché dans un hall assez semblable à celui où
nous avions vécu si longtemps et qui était plein, lui aussi, de créatures
humaines, mais qui vivaient, elles, sous une lumière artificielle ressemblant à
celle du soleil.


Aussitôt, nous fûmes entourés. Je reconnus – et je n’en
fus pas autrement surpris – quelques-uns de ceux qui avaient quitté le
hall ténébreux avant nous, notamment Sundy Soel avec qui je m’étais lié
d’amitié.


La bizarre créature s’était éloignée sans plus s’occuper de
nous. Nous en apercevions d’autres qui allaient et venaient dans le hall. Les
prisonniers ne semblaient pas s’en soucier.


— Sundy ! m’exclamai-je. Je suis heureux de vous
revoir. Où sommes-nous ? Que fait-on ici ? Êtes-vous plus malheureux
que là-bas ?


— Ni plus ni moins malheureux, me dit-il. Mais venez…
Je vais vous installer tous dans des loges vacantes. Et nous y serons plus à
l’aise pour parler.


Les loges étaient semblables à celles que nous connaissions.
Goel, Joemi et moi, nous nous installâmes sur des couchettes voisines.


— Ainsi donc, dit Klark, nous voici maintenant en
contact avec ces créatures ?


— Ne croyez pas cela, fit Sundy Soel. Nous sommes tous
convaincus ici que ces êtres bizarres ne sont que des robots inconscients. Les
vrais maîtres restent invisibles. Avant longtemps, vous arriverez par
vous-mêmes à cette conclusion.


— Et qu’est-ce qu’on fait de vous ici ? demanda
Goel. On vous laisse inoccupés comme là-bas ?


— Non.


— On vous fait travailler ?


— Pas positivement. On nous enseigne des choses.


Nous fûmes abasourdis.


— On… vous enseigne… des choses ? balbutiai-je.
Qui ça ?


— Les robots.


— Quelles choses ?


— Des choses bizarres. Plutôt techniques, si l’on veut.
Ce serait trop long à expliquer. Vous verrez cela par vous-mêmes dès demain.


Notre étonnement ne fit que s’accroître. Mais la Voix
retentissait :


— Rentrez dans vos loges.


Sundy Soel dut nous laisser.


*


* *


Le lendemain, j’étais à peine sorti dans le hall lorsque la
Voix lança mon nom.


— Sarap Soerno !


Elle répéta :


— Allez à l’entrée du couloir B.


Je ne savais pas où était ce couloir, mais on me l’indiqua.
J’y trouvai une des fluettes créatures métalliques qui me demanda :


— C’est vous, Sarap Soerno ?










— C’est moi.


— Venez.


Nous avons fait une centaine de mètres dans divers couloirs,
puis le robot m’introduisit dans une pièce aux murs noirs – les murs
étaient d’ailleurs noirs partout dans cet oppressant univers. Sur une sorte de
table reposaient des objets d’aspect bizarre, noirs eux aussi. Le robot me fit
asseoir sur une chaise – la seule qui se trouvât là. Puis, sans rien dire,
il posa sur mon front d’abord, puis sur ma nuque, puis dans les paumes de mes
mains, une petite boîte noire. Le contact de ses doigts à pinces me donna le
frisson.


Il alla ensuite introduire la boîte noire dans un des objets
qui étaient sur la table.


— Qu’est-ce que vous faites ? demandai-je.


Il ne répondit pas, mais ne manifesta aucune impatience. Au
bout d’un moment, il sortit de l’objet une mince pellicule et la regarda de ses
yeux noirs, petits et globuleux, pareils à deux grains de raisin. Puis il
pressa sur un bouton. Quelques instants plus tard, un second robot parut, tout
semblable au premier qui lui dit :


— Groupe I.


Le nouveau venu m’emmena et me fit entrer dans une salle
plus vaste où il y avait aussi des objets bizarres, une sorte d’écran sur un
chevalet, six chaises et un troisième robot. Ce dernier me fit asseoir et resta
lui-même immobile, debout.


Je vis apparaître tour à tour Goel, Joemi et trois autres –
dont une femme – avec qui nous étions venus dans ce nouvel endroit.


Quand ils furent tous comme moi-même installés sur les
chaises, le cours commença. Le robot parlait d’une voix impersonnelle. De temps
à autre, des images assez géométriques apparaissaient sur l’écran. La créature
mécanique s’exprimait avec clarté. Chaque phrase était parfaitement
compréhensible. Mais je ne voyais pas à quoi tout cela pouvait aboutir.


Le cours dura environ une heure. Après quoi nous regagnâmes
le hall. Le reste de la « journée », nous fûmes libres de faire ce
que nous voulions, c’est-à-dire pas grand-chose. Et cela recommença le
lendemain et les jours suivants.


— À quoi tout cela rime-t-il ? demandai-je à Sundy
Soel.


— Nous n’en savons rien. Mais vous verrez… Cela devient
de plus en plus complexe. Vous passerez ensuite à des travaux pratiques sur des
objets qu’il faut bien appeler des appareils, mais qui ne ressemblent à rien de
ce que nous connaissons. Il y a parmi nous beaucoup d’ingénieurs. Aucun n’y a
jamais rien compris. Nous apprenons des tas de choses, mais un peu comme des
perroquets apprennent à parler.


— N’avez-vous pas posé des questions aux robots ?


— Si, des tas de questions. Cela n’a pas l’air de les
énerver, mais ils ne répondent pas. Ou ils disent : « Vous n’avez pas
besoin d’en savoir plus ».


— Je suis dans le groupe I, comme vous, Sundy. Il
y a donc d’autres groupes. En quoi diffèrent-ils ?


— Il n’y a que deux groupes. Dans le second, on suit
aussi des cours, mais c’est différent. Et tout aussi incompréhensible. Il ne
s’agit visiblement pas de technique. Chose curieuse, quand ils sortent de ces
cours, les « élèves » du groupe II se rappellent fort bien avoir
entendu une leçon faite par un robot, mais ils ont oublié totalement sur quoi
elle portait. Ils sont d’ailleurs beaucoup moins nombreux que ceux du
groupe I.


— Étrange !


*


* *


Au cours des premières semaines, comme dans le hall
ténébreux, nous nous sommes fait de nouveaux amis. Il y avait là près de trois
mille personnes, hommes, femmes et quelques enfants. Nous avons appris diverses
choses intéressantes.


Ici aussi, il y avait des départs pour une destination
inconnue et à des fins que nous ignorions. Mais la durée du séjour était très
variable. Dans le groupe I, certains captifs étaient là depuis huit ans.
D’autres étaient emmenés ailleurs au bout de trois ans. Mais trois ans était un
minimum. Ceux du groupe II partaient en moyenne au bout de quinze mois et
ne restaient jamais plus de deux ans.


Je questionnai les plus anciens pour savoir si, par hasard,
ils n’auraient pas entendu dire que mon père, Ludmil Soerno, avait séjourné
dans ce hall. Mais aucun d’eux ne savait s’il y était passé ou non.


Pour ma part, je suis resté trois ans dans cette bizarre
école. Car c'était bien une espèce d’école. J’assistai à des centaines de cours –
toujours donnés par le même robot que nous appelions irrévérencieusement le
professeur « Écoutez-Moi », car il commençait toujours par ces mots.


Nous avions appris des tas de choses, théoriques, puis
pratiques, en manœuvrant des appareils de plus en plus gros et de plus en plus
compliqués, mais sans comprendre davantage à quoi tout cela pouvait servir.
Tout au plus avions-nous la sensation que ce qu’on nous inculquait était basé
sur les données d’un univers différent du nôtre. Mais cela ne nous éclairait
pas beaucoup.


Tous les quinze « jours », la lumière s’éteignait,
et nous restions plongés dans les ténèbres pendant toute la journée. Mais nous
avions conservé nos radars. Nous nous demandions dans quel but
« ils » faisaient cela.


Joemi Klark, le biologiste, avait émis une supposition et
même deux.


— Je me demande, nous dit-il un jour où la lumière
venait de s’éteindre et où nous fonctionnions au radar, s’ils ne veulent pas
que nous restions familiarisés avec ce mode de vision. Cela semblerait indiquer
qu’en partant d’ici les captifs sont emmenés dans un endroit où ils doivent
travailler dans les ténèbres. Si nous sommes éclairés ici, c’est peut-être parce
qu’ils ont pensé que nous ferions des progrès plus rapides en vivant autrement
que dans l’ombre. Il est possible aussi que les jours où tout s’éteint
correspondent à quelque tournée d’inspection faite par les vrais maîtres.
Peut-être craignent-ils la lumière ? Les deux suppositions ne s’excluent
d’ailleurs pas.


Nous étions en tout cas convaincus maintenant qu’on ne nous
emmènerait pas pour nous tuer. S’il avait dû en être ainsi, nos ravisseurs ne
se seraient certainement pas donné tant de mal pour nous apprendre tant de
choses.


Je fis partie d’un groupe de vingt-deux personnes désignées
pour le départ. Ce fut pour moi une consolation d’apprendre que Goel, Joemi et
aussi l’excellent Sundy Soel, auquel je m’étais beaucoup attaché, car c’était
un homme d’une nature optimiste qui bien souvent nous avait réconfortés,
faisaient partie du même détachement. Nous étions tous devenus passablement
fatalistes.


Mais ce départ, brusque comme l’étaient tous les départs,
prit pour moi un aspect cruel et déchirant, et je vais dire pourquoi.


Depuis que nous étions captifs, je m’étais donné comme règle –
et je n’étais pas le seul – de ne pas m’abandonner à un attachement
sentimental. Notre sort était trop précaire. Des couples, dans le premier hall
où nous avions vécu, avaient été brutalement séparés, le mari figurant dans un
départ, la femme pas. Parfois, ils se retrouvaient plus tard, mais la même
incertitude recommençait à peser sur eux. C’était ce qu’il y avait de plus
affreux dans notre condition.


Quant aux enfants, ils restaient, soit avec leurs parents,
soit avec la communauté quand les parents avaient été emmenés, dans le hall
ténébreux où nous avions fait un premier stage. Mais ils n’y restaient que
jusqu’à l’âge de neuf ans. Ensuite, ils étaient emmenés nous ne savions où.
Nous ne pensions pas qu’« ils » les tuaient, car « ils »
l’auraient fait immédiatement. Mais « ils » devaient leur donner une
« éducation » particulière qui n’était pas la même, tout au moins au
début, que celle des adultes.


Malgré ce traitement que nous jugions monstrueux, il y avait
encore de temps à autre des naissances parmi nous. Et les malheureux qui
naissaient dans de telles circonstances étaient élevés par la communauté. La
Voix informait celle-ci qu’un produit qui était l’équivalent du lait serait mis
à la disposition de ceux qui s’occupaient du nouveau-né.


J’ajoute que personne, ni parmi les adultes ni parmi les
enfants, n’eut jamais besoin de soins médicaux. C’était aussi un de nos sujets
de stupeur. « Ils » devaient veiller – mais nous ne savions pas
comment – à ce que nous ne tombions pas malades.


Je disais donc que je me gardais de tout lien sentimental.
Dès que je sentais qu’une femme me plaisait, je faisais en sorte de ne plus la
voir que le moins possible. Mais on ne parvient pas toujours à refouler ses
sentiments. Six mois avant que je sois désigné pour partir, il arriva un
contingent d’une trentaine de nouveaux. Parmi eux se trouvait une jeune fille
adorable, Inola Korol. Elle avait été capturée deux ans plus tôt sur la planète
Orga.


Elle me demanda, quand elle sut mon nom, si j’étais parent
de ce Ludmil Soerno que sa mère avait connu lorsqu’il faisait une enquête sur
les « boules noires » et dont elle lui avait souvent parlé. Je me
souvenais fort bien, quant à moi, du témoignage d’Idla Korol, que j’avais lu.
Cela créa des liens entre nous. Elle avait été affectée au groupe I. Nous
nous sommes revus souvent. Nous passions des heures ensemble. Et, peu à peu,
mon cœur fut pris.


Il n’y avait pas huit jours que nous nous étions avoué notre
amour lorsque tomba sur moi la terrible sentence : je devais partir le
lendemain.


Nos adieux furent déchirants.


— Nous nous reverrons, me disait-elle en sanglotant. Ne
m’oublie pas… Je ne t’oublierai pas…


Se revoir ? Il y avait sans doute une chance. Une faible
chance. Mais quand ? Et pour subir quel sort ?


*


* *


Le voyage fut cette fois très long. Plusieurs semaines, nous
sembla-t-il. Nous avions emporté des aliments concentrés. Il n’y avait pas de
lumière, dans la sphère où nous étions, et il nous fallut utiliser nos radars,
ce qui nous fut désagréable, mais nous y jouissions de certaines commodités
élémentaires : couchettes, eau courante, cabinets.


Comme nous n’avions aucune idée de la vitesse de notre
singulier véhicule, nous n’avions aucune idée des distances que nous
parcourions. Nous supposions qu’elles devaient être énormes et que nous étions
téléguidés par quelque moyen qui nous échappait totalement.


Les deux astronautes qui étaient avec nous – Goel et un
garçon nommé Fal Qualcot – en discutaient fréquemment, mais sans parvenir
à s’expliquer le mode de locomotion et de navigation.


L’arrivée, comme la fois d’avant, se fit dans les ténèbres.
Une boule blanche nous guida. Mais, cette fois, il n’y eut pas d’arrêt entre
deux panneaux, et la Voix ne nous dit pas d’enlever nos radars. Nous avons
suivi un interminable couloir sur lequel donnaient des portes de loin en loin.
L’une d’elles s’ouvrit.


— Entrez, dit la Voix qui sortait de la boule. C’est
ici que vous allez loger.


Nous avons pénétré dans une salle assez grande où il y avait
des tables et des fauteuils et qui communiquait avec des pièces plus petites.


— Répartissez-vous dans les chambres individuelles, dit
la boule. Ici, c’est votre salle commune. Ne quittez pas ce local pour le
moment. Mangez et dormez.


J’entrai dans une des chambres. Elle avait quatre mètres sur
quatre et des murs noirs, bien entendu. Mais il y avait un lit plus large que
les couchettes sur lesquelles nous avions dormi jusque-là. Et un fauteuil. Et
une table. Et un placard dans lequel je rangeai le peu de choses que
j’avais : mes vieilles sacoches, les vêtements de rechange qui nous
avaient été distribués par les robots avant notre départ – des vêtements
et des sous-vêtements noirs faits d’un tissu soyeux très mince, mais très
résistant, mon portefeuille où je gardais des photos de famille et quelques
papiers, d’autres petits objets et, enfin, mon fulgurant. « Ils » ne
s’étaient même pas donné la peine de retirer leurs armes à ceux d’entre nous
qui en avaient. Mais personne n’avait jamais tenté de s’en servir. Contre qui,
d’ailleurs ? Je constatai qu’au fond de ce qui allait être ma chambre il y
avait un cabinet de toilette avec w.-c.


— Le confort augmente ! me dit Klark quand je
regagnai la salle commune.


— Des chambres individuelles ! On nous gâte !
fit Sundy Soel.


Il était évident que nous serions mieux que précédemment.
Mais je regrettais le vaste hall éclairé et animé. Et je pensais, le cœur
serré, à Inola Korol.


Nous n’avions pas vu d’autres êtres humains. Il devait
pourtant y en avoir, arrivés avant nous. Tout à coup, nous prêtâmes l’oreille.
Des pas se faisaient entendre dans le couloir, des pas nombreux. Je me
précipitai vers la porte pour l’ouvrir et jeter au moins un regard – ce
qui n’est qu’une façon de parler – sur ceux qui passaient. Puis je me
rappelai l’interdiction qui nous avait été faite. Mieux valait s’abstenir,
obéir.


— Bah ! fit Sundy. Nous verrons bien demain. Nous
avons appris à être patients et dociles. Mais je me demande s’il y a ici un
grand hall ou si notre petit groupe va rester isolé.


Nous mangeâmes notre morceau d’aliment concentré et nous
allâmes nous coucher docilement. Mais je mis longtemps à m’endormir. Je n’étais
plus habitué à avoir une chambre individuelle. Je me sentais terriblement seul.


Le lendemain « matin », je fus réveillé par la
Voix. Elle disait :


— Levez-vous. Vous trouverez à gauche de votre lit, à
un mètre cinquante du sol, un bouton. Pressez-le. Un placard s’ouvrira. Revêtez
la combinaison qui s’y trouve. Prenez les lunettes noires que vous y trouverez
également, ainsi que la sacoche que vous verrez.


J’obéis en me demandant ce qu’on allait nous faire faire.


La combinaison était noire, comme nos costumes, mais sans
nul doute beaucoup plus robuste. Les lunettes n’avaient rien de particulier.
Elles étaient noires et ressemblaient à celles que l’on trouve dans le
commerce. La sacoche, noire elle aussi, semblait faite d’une sorte de cuir
particulièrement résistant. Mais ce n’était certainement pas du cuir.


J’allais l’ouvrir après avoir gagné la salle commune quand
la boule blanche, qui était revenue et qui flottait au-dessus de nous, nous
dit :


— Ne perdez pas de temps. Suivez-moi.


La porte s’ouvrit. Nous avons marché un moment dans le
couloir qui était désert. Puis la boule nous fit pénétrer dans une cabine où
nous pûmes tenir tous en nous serrant. Aussitôt, cette cabine se mit en
mouvement, et nous eûmes l’impression de monter.


— Ça doit être un ascenseur, dit Sundy Soel.


C’était bien un ascenseur. Il avait même l’air d’aller très
vite. Mais près de dix minutes s’écoulèrent avant qu’il s’arrêtât.


La boule nous fit sortir. Nous étions de nouveau dans un
couloir, mais qui aboutissait à un panneau. Et un autre panneau se ferma
derrière nous. Nous connaissions déjà ce dispositif, et nous ne nous sommes pas
inquiétés.


— Mettez vos lunettes, nous dit la boule, et enlevez
vos radars.


Nous avons obéi sans concevoir la raison de cette demande.
Mais nous avons compris l’instant d’après.


Le panneau qui était devant nous glissa brusquement, ouvrant
l’extrémité du couloir. Et nous avons été éblouis et littéralement aveuglés
pendant quelques secondes, tandis qu’une stupeur, qu’un ébahissement sans
bornes nous envahissaient.


La lumière du jour, la lumière du soleil – d’un soleil –
nous frappait en plein visage. Nous apercevions le ciel. Le ciel ! Un ciel
d’un bleu qui tirait légèrement sur le vert. Mais un ciel où flottaient de
légers nuages blancs. Et nous avions la sensation d’avoir changé d’élément.


C’était si inattendu, après cinq années passées dans les
conditions que j’ai dites, que nous sommes restés un moment comme pétrifiés. La
boule blanche s’était immobilisée au-dessus de nos têtes. Elle semblait
attendre patiemment que nous ayons repris nos esprits ou que nous nous soyons
accommodés à cette lumière naturelle dont nous avions perdu l’habitude depuis
si longtemps. Elle dit enfin :


— Avancez…


Le couloir débouchait de plain-pied dans l’herbe. De
l’herbe !… Une prairie luxuriante qui s’étendait très loin sur un terrain
légèrement ondulé et bordé à son extrémité par des arbres majestueux et
bleuâtres. Au loin, on voyait des montagnes brunes.


Nous étions à la surface d’une planète. Quelle
planète ? Nous n’en savions naturellement rien. Mais nous étions dans de
l’herbe, dans un paysage. Nous apercevions le soleil, encore très bas sur
l’horizon, un soleil qui ressemblait à celui de la Terre, bien qu’un peu plus
rouge. J’éprouvai presque de la joie, une joie animale.


— Ah ! ça ! Ah ! ça ! répétait
Sundy Soel.


— Des hommes, là-bas ! s’exclama Goel Fando.


À quelques centaines de mètres, en effet, nous apercevions
plusieurs groupes de créatures humaines, revêtues des mêmes combinaisons noires
que nous. Elles se déplaçaient dans diverses directions. Et, très loin, du côté
des arbres, nous vîmes quelques sphères noires posées au sol. C’est alors que
je sentis la chaleur sur mon visage. Je commençais à transpirer.


— Ouvrez vos sacoches, dit la boule.


Dans ces sacoches, il y avait toute une collection d’outils
bizarres faits d’une matière indéfinissable, mais des outils que nous connaissions
bien, car nous les avions utilisés maintes fois au cours de nos « travaux
pratiques » pendant les trois années précédentes.


— Prenez le flacon que vous trouverez dans une poche,
reprit la boule. Enduisez-vous le visage et les mains avec le liquide qu’il
contient.


Nous avons tous obéi. Le liquide sentait vaguement la
menthe. Quand je le passai sur mon visage, j’éprouvai aussitôt une sensation de
fraîcheur.


— Maintenant, suivez-moi, dit la boule.


Nous avons fait à pied quatre ou cinq cents mètres. Dans une
dépression de terrain, nous avons vu un assez large espace sans herbe. Cela
ressemblait à un disque noir d’une trentaine de mètres de diamètre, posé bien à
plat sur le sol.


La boule, quand nous fûmes à proximité de ce disque, nous
dit de nous arrêter. Elle s’immobilisa elle-même au-dessus de cette surface
ténébreuse d’où nous vîmes surgir toute une série de ces étranges objets sur
lesquels les robots nous avaient fait travailler pendant que nous vivions dans
le hall éclairé. Nous commençâmes alors vaguement à comprendre ce que l’on
attendait de nous.


La boule nous fit un bref discours :


— Vous connaissez ces appareils, nous dit-elle. Ils
sont tous du modèle A. Chacun de vous va aller s’asseoir à côté de l’un d'eux
sur le petit tabouret qui en fait partie. On vous a enseigné à pratiquer sur le
modèle À six séries d’opérations. Vous allez effectuer la série un.


Nous connaissions parfaitement ce genre de travail. Pendant
trois ans, nous n’avions fait que ressasser les gestes de la série un, puis
ceux de la série deux, ceux de la série trois et ceux de toutes les autres
séries. Puis nous avions fait de même sur les appareils modèle B, modèle C,
jusqu’au modèle M, c’est-à-dire sur des appareils de plus en plus
volumineux et de plus en plus compliqués. Tous ces gestes – avec les
outils appropriés – étaient devenus pour nous de purs réflexes.


La série d’opérations numéro un sur le modèle À n’était
qu’un jeu d’enfant. Mais cela demandait cinq heures, coupées d’arrêts dont la
durée était réglée par une sorte de bruit de métronome.


— Prenez place, dit la boule. Vous commencerez à mon
signal.


Quand nous fûmes tous installés sur les petits tabourets,
elle nous donna l’ordre de commencer.


Elle émit elle-même le petit bruit de métronome pour marquer
les temps d’arrêt. Il nous était interdit de parler. Nous devions nous
concentrer sur notre travail.


C’était d’une monotonie affligeante, mais pas plus monotone,
je pense, que les besognes auxquelles devaient se livrer des tas d’ouvriers
dans nos usines à l’époque très lointaine où on en était encore au début de la
civilisation mécanique. Et nous étions en plein air, sous le ciel, dans un
paysage qui était assurément assez banal, mais qui nous semblait merveilleux.
Nous faisions tous les mêmes gestes en même temps, comme des automates. De loin
en loin, tous ensemble, nous changions d’outil.


Je ne pensais à rien ou presque. J’avais pris l’habitude de
ne penser que le moins possible pendant nos heures d’entraînement. C’est tout
juste si je me demandais ce qu’on nous ferait faire quand nous aurions terminé
ces cinq heures. Peut-être nous ferait-on recommencer. Le soleil montait
lentement dans le ciel. Je vis les sphères noires qui étaient au bout du
terrain s’envoler une à une.


Soudain, je me demandai si nous étions sur une planète
habitée par l’espèce humaine. Une planète peu peuplée, sans doute, mais sur
laquelle se trouvaient peut-être des hommes libres. Dans ce cas, ne
pourrions-nous pas tenter de nous évader.


Nous évader ! Quel rêve ! Le rêve de tous les captifs.
Mais nous devions être loin, très loin de notre civilisation. Il valait mieux
ne pas songer à de telles choses.


Les cinq heures s’écoulèrent. Et la boule ne nous demanda
pas de recommencer.


— Rangez vos outils, dit-elle, et suivez-moi.


Elle nous ramena vers le point où nous avions émergé à la
surface du sol. Chemin faisant, Sundy Soel me dit :


— Nous n’étions jusqu’à maintenant que des apprentis.
J’ai bien l’impression que nous sommes devenus officiellement des travailleurs.
Mais nous ne savons pas davantage à quoi tout cela peut servir.


Comme nous approchions de l’ascenseur – ou plutôt des
ascenseurs, car il y en avait toute une série – nous vîmes plusieurs
groupes de créatures humaines précédées de boules blanches, se diriger vers le
même endroit que nous. Mais nous n’avons pas pu prendre contact avec elles, car
notre guide étrange nous fit aussitôt entrer dans la cabine. Toutefois, quand
nous fûmes de retour dans notre local et que nous eûmes quitté nos
combinaisons, la boule blanche nous dit :


— Vous pouvez maintenant gagner le grand hall si vous
le voulez. Il est au bout du second couloir, sur la gauche.


Le grand hall ! Il y avait donc aussi un grand hall
ici. Et nous y trouverions certainement d’autres hommes.


Nous nous sommes hâtés. Après les cinq heures que nous
avions passées à la lumière du jour, il nous avait été pénible de remettre nos
radars, de redevenir des espèces de chauves-souris qui ne voyaient que des
images en noir et blanc. Mais nous étions tous excités à l’idée que nous
allions peut-être enfin apprendre des choses intéressantes.


Nous avons eu une grosse surprise en débouchant dans ce
hall. Il n'était pas éclairé, comme nous l’avions espéré un moment. Mais il
était immense, dix fois plus vaste que ceux que nous avions connus. Et beaucoup
plus agréable d’aspect. On y voyait des arbres, des pelouses, des massifs de
fleurs énormes et bizarres, une piscine même, un vaste espace qui ressemblait à
un terrain de jeu et bien d’autres choses encore, faites pour la commodité ou
l’agrément de ceux qui vivaient là.


— On soigne la main-d’œuvre ! s’exclama Goel
Fando.


Mais, déjà, des hommes et des femmes s’avançaient vers nous.
Un grand gaillard me tendit la main en disant :


— Vous êtes des nouveaux. Nous n’osons pas vous
souhaiter la bienvenue, car ce n’est pas beaucoup plus gai ici qu’où vous étiez
avant, bien que ce soit beaucoup plus confortable. N’y a-t-il pas parmi vous
une femme qui s’appelle Alna Gimmik ?


J’entendis derrière moi un grand cri. Puis je vis une des
jeunes femmes, qui faisait partie de notre équipe de nouveaux et que je
connaissais bien, se précipiter vers l’homme qui me parlait et se jeter dans
ses bras. Elle bégayait :


— Oh ! Lual ! Que je suis heureuse ! Je
craignais tant de ne jamais te revoir.


— Olna ! Je ne savais pas moi non plus si tu viendrais
me rejoindre ! Olna !


Ainsi, deux êtres humains, le mari et la femme, séparés
depuis deux ans et demi, venaient de se retrouver. Je pensai aussitôt à Inola
Korol. Cela me redonna de l’espoir.


Je demandai d’une voix anxieuse à ceux qui
m’entouraient :


— Ne connaissez-vous pas un homme qui s’appelle Ludmil Soerno ?
Ne serait-il pas ici ?


Ils furent plusieurs à me répondre en même temps par
l’affirmative. Et l’un d’eux précisa :


— Tout le monde le connaît bien… C’est l’homme qu’ici
nous respectons le plus. Vous êtes un de ses parents ?


Je balbutiai, en proie à une joie délirante :


— Je suis son fils.


— Venez, fit quelqu’un. Il doit être en ce moment à
l’imprimerie. Je vais vous mener auprès de lui.


*


* *


Mes pensées tournoyaient dans ma tête tandis que mon guide
me faisait traverser le hall. Mon père ! J’allais retrouver mon père que
je n’avais pas revu depuis l’âge de huit ans et que j’avais cru mort jusqu’au
moment où j’avais moi-même été capturé !


Mon guide me fit entrer dans un local qui ressemblait effectivement
à une petite imprimerie rudimentaire. Puis il appela :


— Ludmil Soerno !


Je vis sortir de derrière un paravent un homme grand et
mince.


— Qu’est-ce que c’est ? fit-il.


— Ludmil, je vous amène votre fils, qui vient d’arriver
parmi nous avec un groupe de nouveaux.


Pendant quelques secondes, nous nous sommes regardés sans
rien dire. Il ne pouvait pas me reconnaître. Mais, moi, je le reconnus. J’étais
maintenant habitué depuis si longtemps à la vision par radar que je pouvais non
seulement distinguer nettement les visages, mais aussi à saisir leurs moindres
expressions et les transposer dans ce qu’eût été une vision normale. J’avais
devant moi un homme de soixante-sept ans passés, aux cheveux presque blancs,
mais dont les traits – que je connaissais par cœur, tant j’avais contemplé
souvent sa photo – n’avaient guère changé.


Ce fut lui qui, le premier, me prit dans ses bras en me
disant :


— Sarap, mon pauvre enfant ! C’est bien toi !
Tu es l’image même de ce que j’étais à ton âge ! Tu ne peux pas savoir
combien je suis heureux !… Et pourtant, j’aurais préféré pour toi ne
jamais te revoir… Mais viens jusqu’à ma chambre. Nous serons mieux pour parler.


Il m’entraîna.


Je fus surpris de constater que sa chambre avait un aspect
plus agréable que celle dans laquelle on m’avait logé. Elle n’était pourtant ni
plus grande, ni moins grande, ni différente. Mais elle était ornée de tableaux,
de dessins. Sur la table, je vis une foule d’objets, des papiers, des livres,
des flacons.


— Dis-moi ce qui t’est arrivé, dit-il. Et ce que tu
sais de la situation dans notre civilisation quand tu as été capturé. Parle-moi
de ta mère, de tes sœurs et de ceux que j’ai connus, de l’O.R.E.P.I.


Pendant une heure, je lui racontai ma triste aventure. Il
m’écoutait en hochant la tête, me questionnait sur des points de détail.


— Eh ! oui, dit-il quand j’eus terminé. Tu as
suivi la filière habituelle. Et te voici au terme de cet affreux voyage.
Oh ! cela pourrait être pire. Comme tu le vois, nous jouissons ici de
certaines commodités. Et même de certains agréments. Nous n’en sommes pas moins
des captifs. Des esclaves. Et des captifs sans espoir… Si j’étais égoïste, je
me réjouirais de te voir auprès de moi. Ta présence met de la joie dans mon
cœur… Mais je suis navré que tu sois ici.


Ce fut à mon tour de le questionner.


— Nous n’avons rien compris, lui dis-je, à cet
entraînement qu’on nous a fait subir. Et pas davantage à ce qu’on nous a fait
faire ce matin. À quoi cela sert-il ?


Mon père eut un pâle sourire.


— On a fait de nous des extincteurs de soleils…


— Quoi ? m’exclamai-je, en proie à un étonnement
et à une stupeur sans bornes.


— C’est la vérité. Même la plupart de ceux qui sont
ici, tu le constateras, ont de la peine à le croire, parce qu’une chose
pareille leur paraît impossible s’ils ne l’ont pas vue. Mais moi, je sais. Nous
sommes quelques-uns à le savoir de science sûre…


— Est-ce réellement possible ?


— Hélas ! Tu as certainement lu les rapports que
j’ai écrits autrefois. Tu as lu le témoignage de l’astronome Obi Siraf. Il
m’avait fait l’impression d’un homme parfaitement honorable et même compétent,
mais exalté et se laissant aller aux délires de l’imagination. C’était pourtant
lui qui avait raison, tout au moins sur quelques points essentiels. Il est ici,
lui aussi, et même depuis un peu plus longtemps que moi. Il te confirmera ce
que je viens de te dire…


— Mais comment avez-vous fait pour découvrir une chose
pareille ? Avez-vous eu des contacts avec ces créatures ?


— Oui. Quelques-uns d’entre nous tout au moins… Tu m’as
dit tout à l’heure qu’un peu avant ta capture, tu avais vu un cortège de
bizarres cubes noirs – ces mêmes cubes noirs ou d’un bleu très foncé dont
un nommé Lolimak m’avait déjà parlé au cours de ma première enquête. Eh bien,
ces apparitions, c’étaient eux, nos maîtres…


— Ils ont cette forme étrange ?


— Non. Les cubes ou, plutôt, ces parallélépipèdes
ténébreux ne sont pour eux que des scaphandres. En fait, ils peuvent vivre dans
n’importe quel milieu. Ils ne redoutent ni le froid, ni même la chaleur jusqu'à
cent cinquante degrés. Ils ne respirent pas. Nous ne savons évidemment pas
comment ils se nourrissent et comment s’opèrent en eux les échanges vitaux.
Nous ne savons pas davantage comment ils se reproduisent. Mais nous savons
qu’ils vivent très longtemps, plusieurs milliers d’années, qu’ils redoutent la
mort et que la lumière les tue.


— La lumière ? Nous pensions bien, en effet,
qu’ils la craignaient.


— Elle les tue. De même qu’un grand nombre de
radiations. Nous les appelons les « Blacks », d’après un mot de
l’ancien anglais qui veut dire « noir », à cause de la couleur de
leurs scaphandres et de celle de cette substance inconnue qu’ils utilisent
abondamment. Ils sont très forts. Leur science procède d’un univers totalement
différent du nôtre. Mais ils ont pu pénétrer les lois de notre monde à nous.
C’est ce qui les rend si redoutables.


Mon père prit un air rêveur et resta un moment silencieux.


— D’où viennent-ils ? demandai-je. Et sur quelle
planète sommes-nous ?


— Nous n’en savons rien. Mais ce que nous savons avec certitude,
c’est que nous sommes ici très, très loin de notre propre civilisation.


— Et quel est leur dessein ?


— Oh ! c’est celui de toutes les créatures
vivantes : s’étendre à mesure qu’elles se développent et se multiplient.
Nous avons fait de même, nous, les hommes, et sans rencontrer, pendant des
millénaires, d’autres espèces intelligentes. Pour les Blacks, et en raison même
de leur nature, le problème a été un peu plus compliqué… Ils viennent à coup
sûr d’un univers ténébreux qu’ils ont dû d’abord conquérir. Pour s’étendre
davantage, il leur faut éteindre des soleils.


— Mais pourquoi se servent-ils de nous ? Pourquoi
ne font-ils pas cela eux-mêmes ? Pourquoi n’utilisent-ils pas des
robots ? Comment as-tu pris contact avec eux ? Qu’est-ce qu’ils t’ont
dit ? Qu’est-ce qu’ils voulaient de toi et de ceux qui les ont vus ?
Comment sont-ils faits ?


Les questions se pressaient sur mes lèvres. J’étais
haletant, en proie à la plus intense curiosité. Mon père eut un sourire.


— Ne me demande pas tout à la fois. Je vais te
répondre. Si les Blacks avaient pu se servir de robots, ils n’auraient pas eu
finalement recours à nous. Mais leurs robots, s’ils peuvent, eux supporter la
lumière artificielle, sont incapables, je pense, sans doute en raison de leur
structure et des matériaux dont ils sont faits, de fonctionner quand ils sont
soumis à des radiations solaires. Les Blacks, avant de nous rencontrer, furent
naturellement obligés de faire eux-mêmes ce qu’ils nous font faire maintenant.
Mais ils ne pouvaient opérer que dans ces espèces de scaphandres que tu
connais. Encore ne pouvaient-ils, même avec cette protection, séjourner que peu
de temps dans un milieu dangereux pour eux. Pas plus d’une journée. Ils eurent
beaucoup de pertes. Ils continuèrent néanmoins, car agrandir leur domaine était
devenu pour eux une nécessité.


— Comment sais-tu tout cela ?


— C’est Goholo qui me l’a dit.


— Goholo ?


— C’est l’un de ceux qui vivent ici. C’est lui que j’ai
vu le plus souvent. Je n’ai d’ailleurs été en contact direct, pendant quinze
ans, qu’avec quatre ou cinq d’entre eux. Je ne sais même pas les noms des
autres, qui étaient toujours très brefs.


— À quoi ressemblent-ils ?


— Je te répondrai tout à l’heure. Laisse-moi continuer.
Quand ils ont commencé à aborder les planètes sur lesquelles l’homme est
établi, ils ne se sont même pas avisés tout d’abord de son existence. Tout au
plus l’ont-ils considéré comme une variété d’insectes. Mais ils ont découvert
dans l’espace la présence d’astronefs. Ils ont compris alors qu’il y avait dans
cette zone de l’univers des créatures intelligentes. Ils en ont capturé pour
les étudier. Leur première apparition dans notre domaine date de bien plus
longtemps qu’on ne l’imagine. Peut-être un siècle. Quelques incursions
discrètes autour de nos planètes moyennes où il y a déjà de très grandes villes
et des installations gigantesques les avaient vite convaincus qu’ils avaient
affaire à une race possédant des techniques très évoluées. Bref, l’idée leur
est venue de nous utiliser. Et c’est ainsi qu’en quelques décennies ils
organisèrent sur des planètes inhabitées tout un système qui est maintenant au
point et qui ne peut désormais que s’élargir. Tu en connais maintenant les
trois étapes par où passent successivement leurs captifs. D’abord ce que nous
appelons le « dépôt » où on attend qu’il y ait des places libres dans
ce que nous appelons l’« école » et, enfin, le
« chantier », c’est-à-dire ici où notre travail devient effectif.


— Mais comment font-ils pour éteindre des
soleils ?


— Cela, nous ne le savons pas. Goholo ne nous l’a pas
dit. Et, même s’il nous l’avait dit, je doute que nous ayons pu comprendre.
Tout ce que nous savons, c’est que cela exige une préparation très longue, qui
dure, selon les cas, entre cinq et dix ans. Mais le temps ne compte guère pour eux.
Cette préparation se fait au moyen des appareils bizarres et compliqués que tu
connais. Tout ce que nous pouvons présumer, c’est que ces appareils émettent je
ne sais quoi d’une nature inconnue, quelque chose, si tu veux, comme des rayons
antiradiations dont l’effet, très lent, est de modifier la structure des
soleils, de la rendre sans doute semblable à celle de leur propre univers et,
finalement, de les éteindre. Avant de commencer, ou tout au début des travaux,
ils font eux-mêmes certains essais qui sont parfois très longs. On voit alors
apparaître sur le soleil un rectangle noir qui y subsiste quelques instants.
Cela leur permet sans doute de savoir comment mener ensuite l’opération
envisagée. C’est un de ces rectangles qu’Obi Siraf avait vu sur Sol 731.
Et il en avait tiré, lui, des déductions presque correctes lorsqu’il avait
pensé que les structures de notre propre univers risquaient d’être modifiées.


— C’est effarant ! fis-je, atterré. Mais as-tu vu
toi-même un soleil s’éteindre ?


— Hélas ! oui. À deux reprises. J’en suis à mon
troisième chantier. Le premier était sur une planète froide, et nous avions des
combinaisons chauffantes quand nous étions dehors. Ici, c’est le contraire.
Cette planète-ci est très chaude. Il fait jusqu’à quarante degrés en plein
midi. Nous avons, comme tu l’as peut-être déjà noté, des combinaisons
rafraîchissantes et un produit qui nous garde au frais le visage et les mains.
Je suis resté quatre ans sur le premier chantier où le travail était déjà
commencé avant que j’y arrive. Au jour J, une trentaine de Blacks étaient
présents autour de nous pour assister à l’événement. Il se produisit avec une
brutalité extrême. Le soleil, un soleil rouge, s’éteignit comme une lampe
électrique quand on coupe le courant.


— C’est effroyable !


— Oui, et nous en étions suffoqués. Mais cela nous a
permis de voir le ciel nocturne que nous n’avions encore jamais vu, car notre
travail, ce qui s’explique, n’avait lieu qu’à la lumière du jour. Nous avons
alors compris que nous étions à des milliers d’années de lumière de notre
civilisation. D’un côté du ciel, nous avons vu des étoiles très lointaines –
ce qui devait être notre galaxie. Mais de l’autre, rien, rien que l’horreur des
ténèbres absolues, rien que « l’espace noir » où doit se trouver l’univers
des Blacks. Le second chantier, où je restai neuf ans, était sur une planète au
climat tempéré. Tout s’y est passé de la même façon.


Une pensée m’agitait depuis un moment. Je l’exprimai :


— Il est clair qu’ils se préparent à détruire notre
civilisation. Ne penses-tu pas, père, qu’il vaudrait mieux mourir plutôt que de
continuer à faire ce qu’ils nous demandent ?


Mon père eut un sourire triste.


— Je suis bien de cet avis, et j’y ai pensé avant toi.
Je serais mort depuis longtemps si la chose avait été possible. Mais ils sont
très forts. Ils nous ont si bien étudiés qu’ils ont compris tous les mécanismes
de nos cerveaux. Avant que tu partes pour leur école, alors que tu étais au
dépôt, est-ce que la Voix ne t’a pas aiguillé sur une certaine cabine où tu es
resté une minute et où tu as éprouvé un picotement dans les narines ?


— Si, mais je n’ai pas compris pourquoi.


— Eh bien, on a tout simplement introduit en toi un
empêchement psychique absolu de te suicider et de désobéir. Cela aussi, Goholo
me l’a expliqué. Mais nous l’avions déjà deviné. Car beaucoup d’entre nous et
moi-même sommes allés jusqu’au bord du suicide après avoir vu ce qu’on nous
faisait faire. Mais jusqu’au bord seulement. Et ce n’est pas par lâcheté,
crois-moi, que nous n’avons pas franchi le pas. Essaie toi-même…


— Je te crois, père. Et c’est affreux !


— Goholo m’a même dit : « Nous aurions tout
aussi bien pu mettre en vous l’empêchement de vous évader. Nous ne l’avons pas
fait parce que nous avons jugé que c’était bien inutile. Cela vous laissera un
petit espoir qui vous aidera à vivre. »


— Ils sont cyniques. Comment se comportent-ils avec toi
quand tu les vois ? Sont-ils hautains, méprisants ? Ont-ils de la
haine pour nous ?


— Mon petit, ce sont là des mots humains qui n’ont pas
grand sens en l’occurrence. J’ignore quel est le fond véritable de leur nature,
quel est leur mode de perception, quels sont leurs sentiments, comment ils
vivent et raisonnent. En fait, si j’ai eu – et j’en aurai encore –
des conversations avec certains d’entre eux, je ne les ai jamais vus. Non pas
sans doute qu’ils refusent de se montrer. Mais il émane de nous des radiations
qui sont pour eux dangereuses ou irritantes. Ils ne peuvent nous approcher que
vêtus de scaphandres. Et ce n’est naturellement pas leur voix que l’on entend,
mais les sons formés par une plaque vibrante qu’ils actionnent par je ne sais
quel procédé. Un jour, j’ai demandé à Goholo : « Comment êtes-vous
fait ? Avez-vous un nom ? »


— Ils tolèrent qu’on leur pose des questions ?


— Goholo, oui… Les autres, moins volontiers. Il m’a dit
son nom. Puis, à l’aide d’une curieuse pince sortie de son scaphandre, il a
tiré d’un meuble bizarre une mince pellicule et me l’a tendue en disant :
« C’est moi ». Ce devait être une sorte de photographie. Cela
ressemblait à un négatif, naturellement, comme tout ce que nous voyons autour
de nous avec nos radars. Et j’ai vu une étrange créature qui avait quelque
analogie avec un crabe : un gros corps, des pattes multiples, des espèces
de pinces, une grosse protubérance qui devait être la tête. Il m’a montré aussi
des photos de leurs villes, dans leur univers. Je n’y ai pas compris
grand-chose ; on eût dit des amas rocheux assez informes, des sortes de
madrépores. Il était, ce jour-là, en humeur de conversation. Il m’a dit :
« Vous avez maintenant deux modes de vision… Vous avez bien de la chance.
Nous aimerions avoir, nous aussi, un organe de la vue qui correspondît à vos
yeux, qui nous permît de discerner ce que vous appelez les couleurs. Nous avons
tenté de nous en doter artificiellement. Nous n’y sommes pas encore
parvenus. » Il me dit aussi, ce même jour : « Pour nous, la vie
est dure, ici. Plus dure que pour vous. Nous sommes comme vos explorateurs
quand ils doivent opérer sur des planètes glacées et sans atmosphère. » Je
ne crois pas qu’il y ait en eux une méchanceté fondamentale. J’ai même
l’impression que nous leur inspirons une certaine curiosité. Peut-être même
notre civilisation leur cause-t-elle une vague crainte. En tout cas, à mon
avis, ils ne nous haïssent ni ne nous méprisent. Ici, ils s’emploient même à
améliorer notre sort. Peut-être le font-ils dans un but intéressé, pour que
nous restions en bonne forme. En tout cas, ils le font. C’est même
principalement pour cela qu’ils ont pris des contacts directs avec certains
d’entre nous. Quand ils le peuvent, ils nous procurent – en le fabriquant
je ne sais où et je ne sais comment – ce que nous leur demandons.


— J’ai vu, père, que tu étais tout à l’heure dans une
sorte d’imprimerie.


— C’est effectivement une imprimerie. Elle fonctionne
depuis cinq ans. C’est moi qui la dirige. Nous y imprimons tous les huit jours
un petit journal destiné à notre communauté. Nous sommes quatre mille, ici.
Nous imprimons également quelques livres. Nous tâchons de ne pas perdre le souvenir
de notre civilisation. Nous avons pour nous distraire des salles de jeux, des
ateliers. Il y en a, parmi nous, qui font de la peinture, de la sculpture. La
dernière fois que j’ai eu une entrevue avec Goholo, il y a quinze jours, je lui
ai demandé s’il ne serait pas possible qu’on nous donnât des costumes
semblables à ceux que nous portions autrefois ou du tissu pour les faire
nous-mêmes. Cela plairait surtout aux femmes. Il m’a promis qu’il nous
donnerait satisfaction. Ici, nous sommes libres de nos mouvements, la nuit
comme le jour et nous pouvons même constituer les équipes de travail à peu près
à notre guise, selon nos affinités. La seule contrainte, c’est l’heure des
repas, si l’on peut appeler cela des repas. Mais c’est pour des raisons de
santé. Les couples vivent ensemble. Quand des époux séparés se retrouvent, on
leur donne une chambre commune plus vaste. Les enfants qui naissent ici de
temps à autre restent avec leurs parents, mais seulement jusqu’à l’âge de neuf
ans. Goholo m’avait alors affirmé qu’ils étaient envoyés dans une école
spéciale et que leurs parents les retrouveraient quand ils auraient dix-sept
ans. Deux d’entre eux sont effectivement déjà revenus. Goholo m’a d’ailleurs
promis que, même au dépôt et à l’École, il n’y aurait désormais plus de
séparations dans les familles. Il m’a avoué que les Blacks avaient mis très
longtemps à se rendre compte de ce qu’était pour nous l’attachement familial.
Leurs structures sociales doivent être très différentes des nôtres. Comme tu le
vois, notre sort pourrait être pire. Je constate même avec amertume que
certains d’entre nous ont fini par s’en accommoder et qu’ils sont presque
heureux.


— Ce ne sera jamais mon cas.


— Je m’en doute, Sarap. Les Blacks, je ne les hais
point. Dans ce monde si divers, mais où tout est fondé sur la lutte entre les
espèces, ils suivent comme nous-mêmes une loi naturelle primordiale. Je ne les
hais point, mais comme ils menacent notre propre civilisation, s’il me
suffisait de presser sur un bouton pour les détruire, je le ferais.


Mon père se tut un long moment. Je restai pensif,
silencieux, heureux de le sentir près de moi, de le voir plein de calme et de
courage.


— Que te dire encore ? reprit-il. Tous les autres
petits détails, tu les apprendras toi-même. Comme tes compagnons et toi avez
sans doute pu le constater, toutes les installations des Blacks sont
souterraines. Ils fuient le plus possible la lumière du jour. Ici, nous sommes
à cinq mille mètres au-dessous du niveau du sol. Quand ils arrivent sur une
planète, ils y forent d’abord, je ne sais par quel moyen, quatre puits qu’ils
camouflent ensuite, si la planète est habitée. Ce sont ces puits, transformés
plus tard en cages d’ascenseurs – que deux ou trois témoins avaient
aperçus avant que tu sois capturé et que tu as vus toi-même. Leurs tuyaux sont
des espèces de couloirs provisoires dans lesquels ils circulent à l’abri des
rayons solaires. Quand ils sont mal ajustés, ce qui est arrivé parfois, m’a dit
Goholo, cela provoque un refroidissement terrible. C’est ce qui explique qu’on
ait trouvé des animaux morts là où il y avait eu de tels tuyaux. Les témoins
qui ont dit avoir entrevu des constructions métalliques brillantes ou des
grouillements bizarres ont menti ou ont eu des hallucinations. Les témoins
sincères n’ont vu que des puits ou des tuyaux, ou des sphères noires, ou
d’énormes cubes noirs immobiles, ou de petits cubes en mouvement – leurs
scaphandres – ou des « masses noires » dans l’espace. Les
« boules noires », et il y en a de toutes tailles, sont leurs
véhicules ; ils possèdent une rapidité incroyable. Nous n’avons jamais
compris comment ils fonctionnent ni pourquoi leur enveloppe est tantôt
perméable, tantôt dure. Ces véhicules peuvent traverser sans laisser de traces
des corps solides, des montagnes et, sans doute, des planètes. Ici même, nous
baignons sans nul doute dans ce que nous avons appelé l’« espace
noir ». Et leur « substance noire », que l’on voit partout,
semble avoir les propriétés les plus diverses. Elle est tantôt immatérielle, tantôt
solide. Elle peut laisser subsister nos phénomènes électriques et autres ou les
annuler. Nous sommes maintenant convaincus que les Blacks, comme l’astronome
Siraf l’avait pressenti, viennent d’un univers qui appartient à un autre
continuum espace-temps.


— L’as-tu demandé à Goholo ?


— Bien sûr. Et ma question a même eu l’air de
l’intéresser. Mais il m’a répondu que cela dépassait notre entendement et qu’au
surplus notre langue et nos mathématiques n’étaient pas assez évoluées pour
qu’il puisse me donner une explication. Mais, viens, Sarap. Je vais te faire
faire le tour du domaine, et te présenter à ceux qui sont mes meilleurs amis, à
commencer par l’astronome Obi Siraf.


*


* *


Très vite, je fus au courant de toutes les habitudes de
cette vie nouvelle qui, évidemment et à maints égards, était plus agréable que
celle que nous avions menée jusque-là. Chaque matin – et maintenant, nous
pouvions parler du matin – nous allions au travail et vivions en plein air
sous le chaud soleil. Certaines équipes travaillaient loin de l’endroit où
débouchaient les ascenseurs. Elles étaient transportées en quelques minutes par
les « boules noires » en d’autres points de la planète.


Bien entendu, un des premiers soins de mon père fut de
trouver un permutant pour me faire affecter à la même équipe de travail que
lui. Je pus alors le voir à la lumière du jour avec mes yeux. Il était bien tel
que je me le représentais. Mes meilleurs amis, Goel, Joemi, Sundy, nous
rejoignirent bientôt. Les boules blanches qui nous surveillaient acceptaient
ces permutations. Mon père avait obtenu de Goholo qu’il en fût ainsi.


De temps à autre, sur le chantier, nous apercevions de loin
un petit groupe de Blacks dans leurs scaphandres. Ceux-ci étaient bien tels que
les cubes noirs que j’avais vus sur la planète Roal avant ma capture. Mais les
Blacks ne restaient jamais dehors plus de quelques instants.


L’après-midi, je me livrais à toutes sortes d’occupations
dans le hall ou dans les vastes locaux qui étaient à proximité. J’aidais mon
père à l’imprimerie ou dans ses fonctions d’administrateur de notre
collectivité dont il était en quelque sorte le maire. Je faisais de la musique.
Nous avions un petit orchestre. J’écrivais. J’avais orné ma chambre du mieux
que j’avais pu.


Quand les vêtements et les tissus promis par Goholo arrivèrent,
tout le monde en éprouva du contentement. Et quelques jours plus tard, nos
tenues furent transformées. Nous ressemblions de nouveau à ce que nous avions
été autrefois. À cette occasion, je pus constater qu’en effet certains des
captifs – comme mon père me l’avait dit – semblaient être satisfaits
de leur condition. Et cela me peina.


Il y avait parmi nous des hommes très intéressants avec qui
je bavardais souvent. Mais le plus curieux était sans nul doute « ce vieux
fou d’Obi Siraf », l’astronome qui, malgré son exaltation presque
permanente, était très sympathique.


J’avais avec lui de longues conversations. Un jour, je lui
rappelai que, quand nous étions à l’école, nous formions deux groupes distincts
qui ne recevaient pas la même formation.


— Savez-vous pourquoi, lui demandai-je, les gens
appartenant au groupe II ne sont pas envoyés ici ?


— Je n’en ai aucune idée, me dit-il. Tout ce qu’on peut
présumer, c’est qu’ils sont utilisés à autre chose. Peut-être à l’aménagement
des locaux et des installations destinés à nous recevoir quand nous arrivons
sur un chantier. Car je suis sûr qu’il y a sur d’autres planètes d’autres
chantiers qui fonctionnent ou qui sont en préparation.


C’était aussi l’avis de mon père. Il arrivait – mais
très rarement – me dit l’astronome, qu’un travailleur du chantier fût
envoyé au groupe II. L’inverse ne se produisait jamais.


Les boules blanches qui nous guidaient dans notre travail
m’intriguaient. Obi Siraf me dit à leur sujet :


— Vous savez que nous n’avons pas ici de robots comme
ceux de l’école, mis à part ceux qui sont purement mécaniques et qui se livrent
dans le hall aux travaux ménagers. Les petites boules blanches nous laissent
toujours perplexes. Ce sont évidemment aussi des espèces de robots. Ils
diffèrent toutefois beaucoup de ceux de l’école. Pour moi, ils sont faits de
matériaux provenant de notre propre univers et non de celui des Blacks. C’est
pourquoi ils peuvent fonctionner sous la lumière solaire. Mais ce ne sont, tout
compte fait, que des robots très élémentaires, probablement des relais de
transmission et surtout des métronomes destinés à synchroniser notre travail.
Les Blacks n’ont sans doute pas pu faire mieux car, dans ce cas, ils n’auraient
pas besoin de nous.


*


* *


Les jours passèrent, les semaines, les mois. Parfois, nous
étions affectés à un travail en d’autres points de la planète, et je vis
d’autres paysages. C’était une planète qui, après quelques ajustements de sa
température moyenne un peu trop élevée, aurait parfaitement convenu à l’homme
pour qu’il y vive normalement à sa surface.


On ne peut pas dire que nous étions positivement malheureux.
Mais c’était peut-être pire. Au fond de nous, nous sentions une horrible
amertume qui n’était tempérée que par une morne résignation.


Mais une grande joie me vint. J’étais donc là depuis trois
ans. C’était donc approximativement vers la fin de l’an 4001. Je travaillais
cet après-midi-là avec mon père à l’imprimerie. Je corrigeais des épreuves.
Vues au moyen du radar, les pages semblaient imprimées en blanc sur fond noir,
mais cela ne nous gênait nullement.


Tout à coup, j’entendis des cris dans le vaste hall. J’allai
voir ce que c’était. Quelqu’un criait :


— Des nouveaux ! Des nouveaux !


Depuis longtemps déjà, il n’y avait pas eu d’arrivées. Je me
précipitai. La foule entourait ceux qui venaient, pour la première fois, de
pénétrer dans le hall. Je dus jouer des coudes pour me frayer un chemin
jusqu’au petit groupe d’une dizaine de personnes qui venaient tout droit de
l’école. J’entendis alors une voix de femme qui demandait :


— Sarap Soerno est-il ici ? Connaissez-vous Sarap Soerno ?


Une chère voix que je connaissais bien. C’était celle
d’inola Korol à qui je n’avais jamais cessé de penser.


L’instant d’après, je la serrais sur ma poitrine. Ce
jour-là, je crois que j’oubliai tout à fait que j’étais le captif des Blacks.


Souvent, j’avais parlé d’elle à mon père qui me
disait :


— Tu la reverras certainement, si elle était au
groupe I.


Je n’en étais pas tellement sûr, car, s’il y avait
effectivement plusieurs chantiers, elle pouvait être envoyée ailleurs.


Elle plut immédiatement à mon père. Et, quatre jours plus
tard, en sa qualité d’administrateur de notre groupement humain, il nous
mariait. Ce fut l’occasion d’une sorte de fête dans notre communauté,
c’est-à-dire une occasion d’oublier notre sort.


Mais, Inola et moi, nous avions décidé de ne pas avoir
d’enfants – d’enfants qui auraient subi le même sort que nous.


*


* *


Mon père continuait à voir Goholo à intervalles assez
irréguliers, mais, en moyenne, tous les deux mois. Il nous faisait ensuite
toujours part des bribes d’informations qu’il avait pu recueillir, en général,
pas grand-chose, et de ce qu’il avait pu obtenir comme améliorations nouvelles
de notre condition.


Ce jour-là – près de deux ans après mon mariage, donc vers
le milieu de l’an 4003 – il me dit :


— Une boule blanche est venue m’annoncer que Goholo
voulait me voir dans une heure. Il veut te voir, toi aussi. Je suppose que cela
a quelque rapport avec le récent décès de notre cher ami Obi Siraf.


Je compris aussitôt quel pouvait être ce rapport. Le vieil
astronome était mort quatre jours plus tôt, et on l’avait inhumé dans le
cimetière aménagé dans un hall annexe. Ç’avait été pour nous tous, pour mon
père et pour moi en particulier, une perte très cruellement ressentie.


Obi Siraf faisait partie de l’équipe des quatre
administrateurs qui constituaient en quelque sorte la municipalité de notre
communauté et qui avaient parfois des contacts avec les Blacks. Ceux-ci
voulaient sans doute que je le remplace dans ces mêmes fonctions.


Je me sentais assez nerveux à l’idée de voir un Black de
près. Mon père m’avait souvent décrit comment cela se passait. Pour gagner le
local où avait lieu la réception, il nous fallait suivre, sous la conduite
d’une boule blanche, d’interminables couloirs souterrains, voir s’abaisser et
se refermer de nombreux panneaux faits de cette substance noire qui nous
intriguait tant et, finalement, revêtir nous-mêmes une sorte de scaphandre
léger qui était sans doute destiné à empêcher la diffusion de nos propres
radiations.


Quand je fus devant Goholo, ma nervosité tomba. J’avais
l’impression de me trouver devant une sorte de caisse noire et lisse, un peu
plus haute que large, d’environ deux mètres de haut. Le local, aux murs noirs,
était parfaitement nu, à part une sorte de meuble qui ressemblait vaguement à
un classeur.


L’aspect du monstre dans son scaphandre avait je ne sais
quoi de risible. Mais, quand la voix se fit entendre, ma nervosité me reprit.


Ce n’était pas une voix impersonnelle. Elle avait au
contraire quelque chose de vivant et même de nuancé. Elle s’exprimait avec une
parfaite correction dans notre langue galactique. L’intonation n’était ni rogue
ni dédaigneuse. Goholo demanda à mon père des nouvelles de sa santé. Puis il
dit :


— Votre fils vous ressemble. J’ai songé à lui pour
remplacer Obi Siraf. Acceptez-vous, monsieur ?


Cela ressemblait étrangement à une conversation entre
créatures humaines. Il disait : « Monsieur ».


— J’accepte, dis-je.


— Parfait. Avez-vous, monsieur Ludmil Soerno, quelques
nouvelles demandes à formuler ?


Mon père lui fit part de deux ou trois petits projets qu’il
avait en tête. Goholo en discuta, dit ce qu’il pouvait faire, ce qui n’était
pas possible pour des raisons qu’il ne nous donna pas.


Rien que de très banal dans cette conversation. Mais je
percevais, sous les paroles toujours si précises de Goholo, une intelligence
vigilante, étendue, d’une nature mystérieuse. J’aurais donné plusieurs années
de ma vie pour pénétrer les secrets de cette créature.


— Il n’était pas très bavard, aujourd’hui, me dit mon
père quand nous fûmes de retour dans le grand hall.


*


* *


Et les jours, les mois passèrent encore. Le matin au soleil,
l’après-midi dans notre ville souterraine et ténébreuse. Nous commencions à
nous demander si l’extinction de l’astre qui éclairait la planète ne serait pas
pour bientôt. Les Blacks ne nous donnaient aucun renseignement à ce sujet.
Peut-être ne le savaient-ils pas encore exactement eux-mêmes.


Et il nous arriva, à Inola et à moi, ce qui était déjà arrivé
à d’autres couples qui ne l’avaient pas voulu : Inola fut enceinte.


Nous fûmes atterrés. Mais, quand l’enfant vint, vers la fin,
je crois, de l’an 4004, nous l’avons baptisé Luro, le prénom d’un de ses aïeux
maternels, et nous nous sommes naturellement mis à l’adorer.


Il m’arrivait parfois de trembler en pensant à ce que serait
son avenir. Mais, dans le présent, il nous donnait de grandes joies, à ma femme
et à moi. Et aussi à mon père qui me disait :


— C’est une des lois de la vie de ne jamais désespérer.
C’est elle qui pousse toutes les créatures vivantes, même dans les pires
conditions, même quand elles sont en état d’esclavage, à avoir des rejetons.


Cette évidence me réconfortait.


L’événement que nous attendions tous se produisit deux ans
après la naissance de mon fils, vers le milieu de l’an 4006. Mon père me dit,
ce matin-là :


— Je ne serais pas surpris que la date approche. Depuis
quelques jours, on aperçoit les Blacks plus souvent sur le chantier.


Depuis longtemps déjà, même à l’œil nu, nous apercevions à
la surface du soleil de petites taches noires formant des figures géométriques.


La chose survint exactement comme mon père me l’avait
dit : avec une rapidité, avec une brutalité inouïes. Le soleil s’éteignit
d’un coup. Ce furent les ténèbres. Le ciel était d’un noir profond, vide d’un
côté, mais étoilé de l’autre. Je fus saisi d’effroi.


— Remettez vos radars, nous dit la boule qui nous
guidait dans notre travail. Et regagnez rapidement les ascenseurs.


Tandis que nous nous dirigions vers ceux-ci à vive allure,
mon père me dit :


— Je ne sais pas si je me trompe, mais, en observant le
ciel, j’ai l’impression que cette fois-ci, nous sommes plus près de notre
propre civilisation que nous ne l’étions sur les planètes où j’ai déjà assisté
à des destructions de soleils.


J’étais trop bouleversé pour lui répondre. Nous nous
taisions tous. Un froid vif commençait à nous saisir.


De retour dans le hall, je constatai que beaucoup de gens
étaient inquiets et craignaient d’être envoyés dans un lieu moins confortable. On
redoutait aussi des séparations. Mais l’attente ne fut pas longue. Presque
aussitôt, nous fûmes convoqués, mon père et moi, ainsi que les deux autres
administrateurs, chez Goholo.


J’avais revu déjà plusieurs fois celui-ci. Quand je dis
« revu », ce n’est d’ailleurs qu’une façon de parler. Et, bien
entendu, nous n’en savions toujours pas plus sur lui et sur ses semblables. Il
nous dit :


— Vous vous demandez ce que nous allons maintenant
faire de vous. Ne vous inquiétez pas et rassurez ceux qui sont dans le hall. Le
travail ici est terminé. Il recommencera ailleurs. Votre communauté sera
transférée dans sa totalité sur un autre lieu de travail où vous retrouverez
exactement les mêmes conditions de vie qu’ici. Le départ est fixé à demain
matin. Chacun de vous pourra emporter lui-même les objets personnels légers qui
lui appartiennent. Vos autres possessions plus encombrantes ou plus lourdes
seront emmenées séparément et vous seront restituées peu après votre arrivée.
Prévenez votre communauté d’avoir à se tenir prête pour demain matin.


La nouvelle fut accueillie avec soulagement, car on
s’attendait au moins à une dispersion des équipes.


Le voyage se fit dans de grandes sphères noires. Il fut très
long. Finalement, nous nous retrouvâmes dans un hall à peu près identique à
celui que nous avions quitté. Quant aux locaux d’habitation, ils étaient
absolument semblables à ceux où nous avions vécu précédemment et disposés de la
même façon. Tout ce que nous avions possédé en propre nous parvint le lendemain
de notre arrivée. On nous donna huit jours pour nous réinstaller. Au bout de
ces huit jours, nous aurions pu croire que nous n’avions pas changé de
résidence. Et le travail reprit.


*


* *


Toujours le même travail, d’une affreuse monotonie sur des
appareils du modèle A, du modèle B, ou du modèle H, réglé pour
chaque équipe par les boules blanches.


Mais le paysage n’était malheureusement plus le même. Nous
portions toujours des combinaisons spéciales quand nous étions à la surface.
Mais c’étaient des combinaisons chauffantes. Car nous étions maintenant sur une
planète glacée et désolée.


Notre déception fut grande la première fois que nous
sortîmes des ascenseurs. Un paysage de neige s’étendait sous nos yeux. À l’horizon,
on voyait des montagnes déchiquetées dont quelques-unes avaient une forme très
curieuse. Pas le moindre végétal. Le soleil était rougeâtre.


Assez vite, pourtant, nous nous sommes habitués à ces
conditions nouvelles. Nous ne souffrions nullement du froid. Et de voir la
lumière du jour était pour nous un réconfort.


Les semaines, les mois s’écoulèrent de nouveau de la même
façon qu’avant. Notre fils Luro grandissait. Je ne l’avais jamais vu qu’au
moyen de mon radar, car il ne quittait naturellement jamais nos demeures
souterraines. Mais il était superbe et plein de vie. Et je mesurai combien nous
étions heureux de l’avoir quand un terrible malheur nous frappa. Mon père
mourut. Ce fut en 4011. Luro avait alors sept ans. On imagine quel coup ce fut
pour ma femme, pour moi, pour ses amis si nombreux, pour toute notre
communauté. À quoi bon en dire plus ?


Ce fut la seule fois où Goholo me parut faire preuve de
sensibilité. Il me convoqua et me dit :


— Je vous plains. La mort est une horrible chose.


Puis il m’offrit de prendre les fonctions qu’avait occupées
mon père à la tête de notre communauté. Et j’acceptai.


La vie continua. Ma femme et moi, nous passions dans le hall
le plus clair de notre temps libre, à nous occuper activement de l’éducation de
Luro à qui nous voulions enseigner tout ce que nous savions sur notre
civilisation.


Nous ignorions ce qui se passait dans celle-ci. Nous
perdions tout à fait la notion du temps.


Depuis sept ou huit ans, nous n’avions pas reçu de nouveaux
qui auraient pu nous apporter quelques informations. Et nous nous demandions si
nous en verrions désormais arriver un jour. Pourtant, les décès, comme dans
toute communauté, avaient causé quelques vides dans nos équipes. Et, un jour,
j’entendis une grande clameur dans le hall :


— Des nouveaux ! Des nouveaux !


*


* *


Ils étaient douze, dont sept astronautes qui avaient fait
partie, nous l’apprîmes bientôt, d’un même équipage. J’emmenai chez moi celui
qui avait été leur capitaine. Il s’appelait Lani Sudmar. C’était un homme de
forte carrure, bâti en athlète, aux yeux noirs très vifs, au visage énergique.
Il se dégageait de lui une extraordinaire vitalité. Il me plut immédiatement.


Je lui exposai rapidement ce qu’avait été notre propre sort.
Puis je le mis au courant de la façon dont nous vivions et je lui dis ce que
nous savions sur les Blacks et sur leurs desseins. Ensuite, je le questionnai
avec avidité.


— Notre civilisation galactique vit maintenant dans
l’angoisse, me dit-il.


— Quand avez-vous été capturé ? lui demandai-je.


— Il y a deux ans.


— Deux ans seulement ?


— Oui. Mes camarades astronautes et moi nous ne sommes
restés que dix jours dans ce que vous appelez le dépôt. Et nous n’avons passé
qu’à peine deux ans à l’école. Ces Blacks, comme vous les nommez, ont donc
certainement perfectionné leur système et accéléré le mouvement depuis l’époque
où vous avez été vous-même capturé. Dans notre civilisation, on suppose
maintenant qu’« ils » éteignent les soleils. C’est vous dire combien
l’angoisse est grande, même sur les planètes centrales et sur celles qui sont
de l’autre côté de notre galaxie. Il y a eu d’ailleurs, au cours des années qui
ont précédé ma capture, des tas d’événements dramatiques, toujours dans cette
même zone où sont apparus les premiers symptômes. Une dizaine d’agglomérations,
réparties sur six planètes neuves, ont été coiffées de l’indestructible cube
noir que vous savez. Les habitants ont été sans nul doute capturés et emmenés.


— Sans nul doute. Ce qui confirme notre quasi-certitude
qu’il y a d’autres chantiers, d’autres écoles, d’autres dépôts.


— En revanche, reprit l’astronaute, il n’y a presque
plus de disparitions isolées, individuelles ou par petits groupes. Visiblement,
cela ne les intéresse plus. Ils travaillent maintenant en grand. Sur les
planètes neuves de cette zone, on voyait de plus en plus fréquemment leurs boules
noires. On a même commencé à les voir apparaître plus avant dans notre domaine,
notamment dans les systèmes de Sol 724, de Sol 722 et même de Sol 719.
Ce qui étonne tout le monde, c’est qu’ils n’aient pas entrepris un travail
systématique d’extermination sur nos planètes habitées. Car on ignore, dans
notre civilisation, que les disparus sont prisonniers et on ignore bien plus
encore à quoi ils sont utilisés. On pense qu’ils ont été tués. Ces Blacks
auraient certainement les moyens de nous détruire. Mais nous savons ici
pourquoi ils se contentent de faire des captifs, au moyen de leurs cubes noirs.
Ils capturent aussi de plus en plus souvent des vaisseaux dans l’espace. La
navigation est devenue périlleuse dans ces parages. Leurs « masses noires »
qui apparaissent entre les planètes, sont devenues de véritables pièges à
astronefs. C’est ainsi que nous avons nous-mêmes été capturés.


Ces nouvelles m’épouvantaient. Mais pouvions-nous nous
attendre à autre chose ?


— Tous nos savants, reprit Lani Sudmar, travaillent à
rechercher un moyen efficace de parade contre le péril monstrueux qui nous
menace. Ils n’ont malheureusement encore rien trouvé.


— Vous m’avez dit, fis-je, qu’on supposait maintenant
qu’ils éteignaient les soleils…


— Oui. On a vu s’éteindre dans notre propre galaxie, Sol 751
et Sol 740, dans les systèmes desquels nous n’avons pas encore de planètes
habitées, mais où nous avons déjà fait quelques explorations préliminaires. Et
je présume qu’ils se préparent à éteindre Sol 729 sur deux planètes duquel
nous avons déjà des installations, Darbin et Darlec.


— Comment pouvez-vous le savoir ? fis-je, en proie
à l’étonnement.


Il me regarda lui-même d’un air surpris.


— Ne le saviez-vous pas ? Ne savez-vous pas que
nous sommes ici sur la planète Darsum, de ce même système ?


Cette fois, mon étonnement fit place à de la stupeur.


— Comment pouvez-vous savoir une chose pareille ?


— Oh ! c’est simple. Et j’ai pour cela plusieurs
bonnes raisons. Nous avons été capturés dans notre astronef à proximité de
Darsum. L’instant d’après, nous étions au dépôt. Quand nous avons quitté le
dépôt pour l’école, on ne nous a pas fait voyager comme vous dans des sphères
noires, mais simplement suivre de longs couloirs. Et il en fut de même quand on
nous a amenés ici. Cela signifie qu’ici, sur Darsum, le dépôt, l’école et le
chantier forment un seul et même ensemble. Mais ce n’est pas tout. Ce matin,
avant qu’on nous laisse prendre contact avec vous, quand on nous a menés au
travail en surface, j’ai parfaitement reconnu le site. J’avais déjà fait
autrefois deux séjours d’exploration sur Darsum. La chaîne montagneuse d’allure
si bizarre que l’on voit à quelques kilomètres, je l’ai parfaitement reconnue,
car le hasard avait fait que nous avions campé en ce même endroit. Le sommet le
plus haut, que nous avions baptisé le Trident, a une forme telle que, quand on
l’a vu une fois, on ne peut que le reconnaître.


— Nous l’appelons aussi le Trident, dis-je.


— C’est donc bien Sol 729 qu’ils se préparent à
éteindre. Et les autres planètes du système Darlec et Darbin, qui sont
maintenant habitées, seront plongées dans les ténèbres. Pour ma part,
maintenant que je sais à quoi servira notre travail, même s’ils doivent me
tuer, je refuserai d’y participer. Ou je me suiciderai.


Je lui expliquai que c’était malheureusement impossible. Il
m’affirma que je devais me tromper. Mais, le lendemain, quand je le revis au
retour de notre travail sur le chantier, il me dit :


— Vous aviez raison. Hier soir, j’ai tenté d’en finir.
Nous avons conservé nos fulgurants, qu’on ne nous avait pas enlevés. Je n’ai
pas pu m’en servir. Et ne croyez pas que je suis un lâche et que j’y ai renoncé
au dernier moment. Ce fut un empêchement mental absolu. De même, ce matin,
malgré toute ma volonté de le faire, je n’ai pas pu désobéir. Je ne vois plus
qu’une ressource. Tenter une évasion.


Une évasion ! Voilà un mot auquel je n’avais pas pensé
depuis longtemps. Car il valait mieux ne pas penser à une chose irréalisable.


— C’est impossible, fis-je. À un tel point que les
Blacks ont eu la coquetterie, si l’on peut dire, de ne pas nous conditionner
pour empêcher les évasions.


— C’était impossible où vous étiez avant, reprit
Sudmar, car même avec un astronef, vous n’auriez pas su dans quelle direction
aller, faute de reconnaître les constellations lointaines. Et ici, vous avez
continué à croire que c’était impossible, parce que vous ne saviez toujours pas
où vous étiez. Mais, moi, je pense que la chose est réalisable, qu’il y a au
moins une chance. Et serait-elle infime, je serais prêt à la tenter. On nous a
capturés dans l’espace, près de Darsum. On nous a amenés sur cette planète, et
je jurerais qu’on nous a fait débarquer non loin d’ici. Je suis sûr que vos
Blacks ont dû laisser notre vaisseau où ils l’ont déposé, pas très loin d’ici.
Peut-être même y en a-t-il d’autres. Pour eux, ce n’est que de la ferraille
négligeable. J’ai avec moi tous les membres de mon ancien équipage. Ils sont
prêts à tenter la chance. Oh ! je sais que les difficultés seront
formidables et les risques énormes. Mais si vous voulez être des nôtres…


Je réfléchis rapidement.


— Si j’étais seul, je dirais oui immédiatement. En tout
cas, je ne tenterai pas de fuir sans emmener avec moi ma femme et mon fils.


— La chose est à examiner.


— Comment pensez-vous opérer ?


— Je n’en sais rien encore. Il faut préparer cela dans
tous les détails, étudier minutieusement toutes les possibilités. Et la
malchance peut faire que nous ne retrouvions pas notre astronef ou bien que
nous le retrouvions démantelé…


— Pour rechercher votre vaisseau, lui dis-je, il faudra
des journées et peut-être des semaines. Nous serons repris avant…


— Non, fit Lani Sudmar, car mes compagnons astronautes
et moi-même, nous avons eu la précaution de garder avec nous non seulement nos
fulgurants, mais aussi nos petits propulseurs individuels, ces jets
minuscules grâce auxquels on peut explorer beaucoup de terrain en peu de temps.
Croyez-moi, il faut risquer l’aventure. Il faut tenter de regagner notre
civilisation afin de l’informer de tout ce que vous avez appris sur les Blacks.
On nous croit tous morts. Il faut qu’on sache là-bas le sort qui est le nôtre
et à quoi on nous utilise. Réfléchissez, Sarap. Vous êtes mieux placé que
n’importe qui, ici, pour nous aider. Et il faut que vous partiez avec nous…


La vitalité, l’optimisme de Lani Sudmar étaient contagieux.
Mon ami Goel Fando, astronaute lui aussi, qui avait conservé son jet
individuel, s’enflamma pour ce projet. Il en fut de même de Joemi Klark, le
biologiste. Ma femme, après quelques hésitations – dues surtout à notre
fils – finit par me dire :


— Je crois que Sudmar a raison. Il faut prendre ce
risque. Luro aura bientôt neuf ans, et « ils » nous l’enlèveront.
Nous ne le reverrons pas pendant de longues années. Et peut-être jamais. Alors,
mieux vaut tenter de recouvrer la liberté, même si nous devons laisser la vie
dans cette aventure.


Cela se passait à la fin de l’année 4012. Ce sont les
astronautes qui nous apprirent la date à peu près exacte. Nous pensions, nous,
être au moins en 4015.


*


* *


Pendant des mois, nous fûmes une douzaine à nous réunir
l’après-midi, soit chez moi, soit chez l’un d’entre nous pour discuter de notre
projet.


Tous les détails étaient examinés, pesés. Les solutions
suggérées pour chaque phase de cette aventureuse opération étaient acceptées ou
rejetées.


Tous ceux qui devaient faire partie du groupe qui tenterait
de fuir – quatorze personnes en tout – avaient fini par admettre que,
ma femme et moi, nous ne pouvions pas nous séparer de notre fils. Mais Luro
posait un problème particulier : il ne montait jamais en surface, n’était
jamais allé sur le chantier, ne connaissait pas la lumière du jour. Il faudrait
le camoufler.


Nous avons décidé de construire un mannequin léger de la
taille d’un adulte dans lequel il serait enfermé. Mais il nous fallait un
complice – un complice qui, lui, ne partirait pas, qui resterait caché
dans sa chambre ou dans le hall le jour fixé pour l’opération. Ce fut Sundy Soel
qui s’offrit pour jouer ce rôle.


— Je commence à me faire vieux, dit-il. Il vaut mieux
que ce soit un jeune qui tente sa chance de recouvrer la liberté.


Le visage du mannequin fut modelé à son image. Sundy était
de petite taille et mince, ce qui facilita les choses. Pendant des semaines,
Luro, qui était grand et fort pour ses huit ans et qui faisait preuve de
précocité, comme tous les enfants nés en captivité, fut entraîné à rester à
l’intérieur du mannequin et à marcher tant bien que mal. Mais, au moment voulu,
nous serions là pour l’épauler.


Notre crainte était que la boule blanche qui accompagnait
notre équipe et qui réglait le travail ne s’aperçût du subterfuge. Nous avions
aussi une autre crainte : pourrions-nous nous débarrasser de cette boule
blanche ? Il ne faudrait évidemment le tenter que sur le chantier même et
dès que nous y serions arrivés.


Nous pensions, je l’ai déjà dit, que ces boules-robots
étaient faites de matériaux provenant de notre univers. Dans ce cas, nous
devions pouvoir les détruire d’un coup de fulgurant. Mais ce n’était pas une
certitude.


Enfin, il nous fallait espérer que, le jour fixé, on ne
verrait pas apparaître sur le lieu de travail les Blacks eux-mêmes. Ils n’y
venaient guère en moyenne qu’une fois tous les huit ou dix jours, mais de façon
très irrégulière. Et, à supposer que, jusque-là, tout se passât bien, les
difficultés ne feraient que commencer, car il faudrait retrouver l’astronef. Il
fut convenu que, tandis que les sept astronautes disposant de jets
individuels partiraient à la recherche de celui-ci, les autres iraient se
cacher en un endroit que nous avions repéré d’avance pendant notre travail. Si
les astronautes trouvaient le vaisseau, l’un d’eux ramènerait les jets
de ses compagnons à ceux qui seraient cachés et les guiderait. C’était là la
partie la plus hasardeuse de l’aventure.


Lani Sudmar était parmi nous depuis environ six mois déjà
quand nous prîmes enfin brusquement la grande décision et fixâmes au lendemain
même la tentative.


Les conditions les plus favorables étaient réunies. Depuis
huit jours, notre travail s’effectuait en un nouvel endroit. Il avait lieu dans
une dépression de terrain ; des roches nous empêchaient d’être vus par les
autres équipes dont la plus proche était assez éloignée. Nous n’aurions pas à
marcher en terrain découvert pour gagner l’abri où nous attendrions pendant que
les astronautes exploreraient les environs, et nous aurions moins de chemin à
parcourir à pied pour gagner cet abri.


Lani Sudmar était très calme. J’avoue que je l’étais moins.
J’eus terriblement peur quand, vers la fin de cet après-midi d’attente un peu
angoissée, une boule blanche vint m’avertir que Goholo désirait me voir.


*


* *


Tout en allant à ce rendez-vous, je me demandai si les
Blacks n’avaient pas eu vent de notre projet par quelque moyen. Nous nous
étions souvent posé cette question : ne sont-ils pas télépathes ou ne possèdent-ils
pas des appareils leur permettant de lire dans nos pensées ? Mon père
était à peu près convaincu que non.


— Ils peuvent, me disait-il, agir sur notre psychisme,
nous conditionner pour nous empêcher de faire certaines choses. Mais je ne
crois pas qu’ils puissent pénétrer jusqu’à nos pensées les plus intimes.


Je partageais son opinion. Mais c’était loin d’être une
certitude.


Goholo me reçut comme à l’ordinaire avec sa courtoisie
verbale habituelle. Il me parla de certaines demandes que j’avais formulées
lors de notre précédente entrevue et me fit savoir que la plupart d’entre elles
allaient recevoir satisfaction. Je poussai un soupir de soulagement. Il ne
s’agissait donc que de cela…


Mais Goholo semblait ce jour-là d’humeur bavarde. Il me
montra – comme il l’avait fait avec mon père – quelques photos
concernant sa propre civilisation. Elles me parurent intéressantes, mais très
déroutantes.


Comme il devenait presque cordial, j’eus l’audace de lui
demander :


— Avez-vous l’intention d’éteindre tous les soleils de
notre galaxie ?


— Naturellement, fit-il. C’est pour nous une nécessité.
Comme c’en fut une pour vous, à un moment de votre évolution, de conquérir
l’espace. Oh ! nous sommes navrés de vous déranger. Mais c’est une loi de
la nature. Oui, nous éteindrons vos soleils. Pas tout à fait tous. Il y en a
qui présentent pour nous de sérieux inconvénients. Heureusement, ils sont
rares. Mais nous éteindrons les autres, au fur et à mesure de nos besoins.
Oh ! cela demandera quelques dizaines de milliers d’années. Nous ne sommes
pas pressés. Nous vivons longtemps.


Il se tut. Et, comme son silence se prolongeait, je me
préparai à prendre congé. Mais il se remit à parler.


— Voyez-vous, fit-il, c’est pour nous une grande tâche.
Une tâche à laquelle vous vous trouvez malgré vous associés. Convenez que nous
avons fait ce que nous avons pu pour rendre votre sort acceptable et que nous
faisons encore de notre mieux pour l’améliorer progressivement. Croyez bien que
nous avons de l’estime pour votre race. Elle est loin d’avoir atteint notre
degré de puissance et de maîtrise sur la nature, mais elle a déjà accompli de
grandes choses. C’est pourquoi nous en venons à nous demander si une libre
association entre votre espèce et la nôtre ne serait pas, dans le futur, préférable
pour vous – et même aussi, dans une certaine mesure, pour nous – au
système actuel qui fait des espèces d’esclaves de ceux d’entre vous qui
travaillent pour nous.


Je me demandais où il voulait en venir. Il poursuivit :


— Les dirigeants de votre civilisation qui, sans doute,
ne comprennent pas très bien encore ce qui se passe, qui n’ont aucune idée de
notre puissance et qui cherchent sans doute quelque moyen d’arrêter ce fléau,
finiront bien par se rendre compte qu’il n’en existe aucun et que nous sommes
absolument invulnérables. À ce moment-là, qui me semble proche, nous tenterons
sans doute de prendre contact avec eux et de leur proposer cette libre
association dont je viens de vous parler. Oh ! il faudrait évidemment que
votre espèce renonce à bien des choses qu’elle aime et qu’elle modifie
considérablement son genre de vie. Mais, en revanche, elle pourrait bénéficier,
si elle nous aidait librement dans notre tâche, d’une foule d’autres choses que
vous ne soupçonnez même pas. Cette sorte de symbiose que nous lui proposerions
ne serait-elle pas préférable pour elle à une lutte stérile et perdue
d’avance ?


— Pourquoi me dites-vous tout cela ? demandai-je.


— Pour voir comment vous réagirez. Qu’en
pensez-vous ?


Je fus très prudent dans ma réponse. Je lui dis que l’idée
était très intéressante et même séduisante, mais que je n’étais qu’un modeste
représentant d’une civilisation qui comptait des milliards et des milliards
d’individus.


En fait, j’étais surtout en proie à une grande stupeur.


Il fit entendre un léger gloussement qui était peut-être
l’équivalent d’un sourire.


— Nous en reparlerons plus tard, dit-il. Dans quelques
années. Rien ne presse.


*


* *


Bien entendu, les étranges propos de Goholo, dont je fis
part aussitôt à mes compagnons, ne nous détournèrent pas de notre projet.


Nous avons passé une nuit assez angoissée. Quand la boule
vint nous chercher, tout se passa bien jusqu’à l’ascenseur, puis jusqu’au
chantier. Luro, enfermé dans son mannequin, marchait du mieux qu’il pouvait.
Goel Fando et moi, nous le soutenions. Nous lui avions bandé les yeux. Il
valait mieux que, quand nous serions arrivés à la lumière du jour, il continuât
à se servir de son radar.


À peine fûmes-nous installés sur nos tabourets, devant nos
appareils, que je vis Lani Sudmar tirer son fulgurant d’une des poches de sa
combinaison. Il visa posément la boule blanche. Nous le regardions tous, et ce
fut un instant dramatique, car nous ne savions pas ce qui allait se passer. Si
la boule était indestructible, elle donnerait certainement l’alerte. Peut-être
même avait-elle les moyens de nous foudroyer sur place.


Il y eut une explosion presque silencieuse. La boule avait
été volatilisée.


Il fallait maintenant faire vite. Nous filâmes vers l’abri
convenu, tandis que les astronautes, après avoir assujetti à leur ceinture
leurs petits jets, s’éloignaient à toute allure en rase-mottes.


L’abri n’était pas loin, et nous y arrivâmes sans encombre,
mais notre attente fut anxieuse. Il n’y avait pas de Blacks sur le terrain.
Mais, s’ils s’avisaient de la disparition d’une boule blanche, c’en était fait
de nous. Notre seul espoir était que les Blacks se fient à l’automatisme de ces
boules. De toute façon, nous ne disposions que de cinq heures. Mais, au bout
d’une heure, Luni Sudmar revint. Il souriait.


— Vite, dit-il. Nous avons trouvé non pas un, mais
quatre astronefs alignés côte à côte. Le nôtre était là, en état de marche.
Mettez vite ces jets et suivez-moi.


Le reste est sans intérêt. Nous ne fûmes pas poursuivis dans
l’espace. Ce qui nous étonna le plus, ce fut la facilité avec laquelle notre
entreprise avait réussi.


*


* *


Depuis six mois, je suis de nouveau parmi vous, après avoir
été pendant près de vingt ans le captif des Blacks.


J’aurais aimé retrouver notre civilisation telle que je
l’avais laissée, mais je savais déjà que, malheureusement, ce ne serait pas le
cas. Et j’ai, depuis mon retour, appris des choses que Lani Sudmar et ses
compagnons ne savaient pas. J’ai appris que, depuis leur capture, deux autres
soleils, au-delà du monde que nous habitons, mais toujours dans la zone n° VII,
s’étaient éteints. Le front d’attaque s’élargissait.


J’ai appris aussi qu’il se produisait, sur un certain nombre
de nos planètes et jusque dans celles de la zone centrale, des faits étranges,
graves et inexplicables. Certaines grandes entreprises de qui dépend la vie
économique de ces planètes, notamment des centrales atomiques et électriques,
ont été l’objet, depuis deux ans, de sabotages mystérieux et qui ont eu parfois
des conséquences sérieuses.


Y a-t-il un rapport entre ces faits et l’action des Blacks
contre notre galaxie ? Il serait difficile de l’affirmer, car jamais une
« boule noire » ni une « masse noire » n’ont été aperçues
sur ces planètes ou dans leur voisinage, et on ne voit pas, au surplus, comment
nos envahisseurs auraient pu provoquer de telles choses. Pourtant, un doute
subsiste. J’ai appris également – comme je le craignais – que l’on
n’avait encore trouvé aucun moyen d’arrêter les Blacks dans leur terrible
entreprise.


J’ai constaté enfin que, partout, l’angoisse était plus
grande encore que Lani Sudmar ne me l’avait dit.


Au cours de ces dernières semaines, plusieurs de mes
compagnons et moi-même avons eu de nombreuses conversations avec divers membres
du gouvernement galactique. Chacun de nous est d’ailleurs en train de rédiger
un rapport sur les faits notables qui ont marqué sa captivité.


Nous avons constaté que le gouvernement hésitait à rendre
publiques nos déclarations, de crainte d’aggraver encore l’inquiétude générale.
Il hésitait surtout à publier les propos que Goholo m’a tenus la veille même de
notre évasion, car il redoutait que l’étrange proposition que les Blacks
semblent vouloir nous faire dans un avenir indéterminé ne provoquât de la
lassitude, du découragement et une acceptation résignée du sort qui nous serait
offert.


Mais, finalement, le gouvernement a pensé, et c’est aussi
notre opinion, que, dans notre civilisation très évoluée composée d’hommes et
de femmes lucides, cultivés et généralement courageux, chacun avait droit à la
vérité. On n’affronte jamais mieux un péril que quand on sait de quoi il est
fait. Le gouvernement m’a donc demandé d’écrire ce récit et de le diffuser.
Vous êtes fixés, maintenant.


Mes compagnons d’évasion et moi-même qui savons ce qu’est la
captivité chez les Blacks, nous vous disons :


— Ne cédez jamais, car mieux vaut la mort. Et pensez à
votre descendance lointaine. Si nous cédions, qu’adviendrait-il de notre espèce
quand les Blacks auraient conquis toute notre galaxie et n’auraient plus besoin
de nous ? Si, d’ailleurs, ils ont songé à nous faire une telle
proposition, n’est-ce pas surtout parce qu’ils redoutent qu’un jour nous ne
soyons en mesure de réagir ? Ce jour viendra, j’en suis sûr. Il faudra
peut-être plusieurs générations pour trouver le moyen de riposter. Mais leur
invasion est lente. Gardons espoir et courage.


Pour ma part, j’ai repris mes fonctions et mon travail à
l’O.R.E.P.I. qui m’a fait le grand honneur de m’élire son président. Je suis
décidé à consacrer ma vie à la lutte contre les Blacks. Je suis sûr que tous
les vrais savants font comme moi. Il appartient à tous les hommes de les aider
du mieux qu’ils le pourront en les dotant de tout le matériel scientifique dont
ils ont besoin.


Je sais que personne ne s’y refusera.










TROISIÈME PARTIE



Une lettre de Luro Soerno


Une lettre de Luro Soerno


Au printemps de l’année 4080, Erdo Salisam, directeur de
la grande encyclopédie galactique, demanda à Luro Soerno, alors âgé de
soixante-seize ans environ, de bien vouloir lui rédiger quelques notes
en les signant de sa main sur plusieurs points précis concernant son rôle
durant l’« ère d’angoisse », notes destinées à la
prochaine réédition de l’encyclopédie. Voici les principaux passages de la
lettre que lui écrivit, en réponse, Luro Soerno, et qui figurent dans l’édition
de 4082 de ce volumineux et précieux ouvrage :


Mon cher Erdo Salisam, vous avez bien voulu me demander,
pour votre encyclopédie, quelques pages sur moi-même et sur mon rôle dans
certains événements de ces soixante-dix dernières années.


Vous savez que je n’ai jamais écrit ni publié aucun récit
sur les faits auxquels j’ai été mêlé. J’étais trop occupé pour cela.
D’ailleurs, ces faits sont bien connus, ainsi que la part que j’y ai prise.
Leur relation détaillée figure dans de nombreuses publications, notamment dans
les annales de l’O.R.E.P.I. dont je devins le président après la mort, en 4050,
de mon père, Sarap Soerno, qui avait lui-même occupé ce poste pendant de
longues années.


Mais ce que vous désirez, au fond, c’est que ma signature
figure dans votre encyclopédie. Vous avez la gentillesse de me dire que ce sera
pour elle un honneur. Croyez bien que l’honneur sera pour moi. Et puisque nous
respirons maintenant librement et qu’en outre je viens de prendre ma retraite,
je me fais un plaisir et aussi un devoir de répondre aux quelques questions que
vous voulez bien me poser. Je serai aussi bref que possible, car il faut être
bref quand on collabore à un ouvrage aussi imposant que celui dont vous êtes
l’animateur compétent et dévoué. Voici donc mes réponses.


*


* *


Première question : Qu’est-ce qui vous a le plus
frappé pendant votre enfance, quand vous étiez, avec votre famille, prisonnier
des Blacks ?


D’abord, je veux rappeler un détail qui ne m’a pas frappé,
et pour cause, mais qui a beaucoup frappé mes petits camarades, quand je fus
rentré au sein de notre civilisation : je ne sais pas sur quelle planète
je suis né et j’ignore et ignorerai toujours la date exacte de ma naissance.
Tout juste mon père et ma mère, d’après divers recoupements, présumaient-ils
que j’étais né en 4004. Encore n’est-ce pas une certitude absolue.


De mon enfance chez les Blacks, je garde un souvenir très
net, très précis. J’avais près de neuf ans quand notre évasion eut lieu. Mais
je ne peux pas dire que j’avais été frappé d’une façon toute particulière par
quoi que ce fût jusqu’à ce moment-là. Les enfants ont tous une merveilleuse
faculté d’adaptation au milieu dans lequel ils vivent. Pour moi, la vision par
radar était une chose toute naturelle. Dès ma naissance, on m’avait attaché au
poignet un de ces petits appareils. Les images en blanc et noir – et en
négatif – que recevait mon cerveau étaient parfaitement nettes et
compréhensibles. La vie dans le grand hall – ce grand hall qui était mon
univers et qui, dans mes souvenirs, doit me paraître encore plus vaste qu’il ne
l’était réellement – n’avait pour moi rien d’anormal ni d’effrayant. Je
m’y sentais parfaitement en sécurité. Et les rares petits camarades que j’avais
étaient comme moi.


Ce qui nous frappait assurément le plus, c’étaient les
petites boules blanches que nous voyions tous les jours évoluer dans l’air et
qui parlaient. Encore ne faut-il pas exagérer notre étonnement. Elles faisaient
partie du décor, tout comme font partie du décor de nos enfants les multiples appareils
parlants dont nous nous servons.


Mes parents, certes, m’entretenaient tous les jours de la
civilisation galactique et m’apprenaient sur elle tout ce que j’étais alors en
mesure de comprendre. Mais, pour moi, c’était comme s’il s’agissait d’une sorte
de paradis lointain et inaccessible.


Je ne commençai à saisir réellement ce que ce monde
signifiait pour mes parents et pour tous les adultes qui étaient là que
lorsqu’il fut question d’évasion.


Celle-ci fut pour moi une aventure étrange, extraordinaire,
qui tenait un peu du rêve. Je garde encore dans les narines l’odeur du léger
mannequin dans lequel on m’enferma. Il ne faut pas oublier, en outre, que je
n’avais jamais vu la lumière du jour ou même une lumière artificielle, que je
n’avais jamais rien vu avec mes propres yeux. Mon premier contact avec cette
lumière fut pour moi assez effrayant. Je ne comprenais rien aux sensations
insolites qui se faisaient en moi. Les couleurs m’étaient totalement inconnues.
Il me fallut longtemps pour m’adapter. Il m’arrivait souvent de demander qu’on
me remette mon radar. Ce qui prouve bien, une fois de plus, que l’habitude est
une seconde nature, surtout quand il s’agit d’une habitude qu’on a depuis sa
naissance.


Mais il va sans dire que, quand nous sommes arrivés sur les
planètes de la zone centrale – et alors que je savais déjà fort bien me
servir de mes yeux – j’ai été émerveillé par les villes, les campagnes,
les paysages, le ciel, les moyens de locomotion et la façon de vivre. J’eus
alors enfin la vision de l’immensité de l’univers.


C’est vraiment ce moment-là qui fut le plus émouvant de mon
enfance, celui qui m’a le plus frappé. Je peux même dire aujourd’hui que notre
évasion qui me fit passer d’un monde affreux (mais j’étais trop petit pour m’en
rendre compte quand j’y vivais) dans le monde véritable des hommes fut le plus
grand événement de toute mon existence.


*


* *


Deuxième question : Vous avez participé à la capture
d’un Black. Pouvez-vous évoquer quelques souvenirs à ce sujet ?


La chose se passa en 4034. J’avais alors une trentaine
d’années.


Je rappelle brièvement pour mémoire que j’avais fait mes
études, comme mon père et comme mes ancêtres, à l’institut supérieur de
l’O.R.E.P.I., à Sydney, et que, vers ma vingtième année, j’étais, comme eux,
entré au service de cet organisme. Mon père en était d’ailleurs le président
depuis notre évasion.


Depuis de longues années déjà, l’O.R.E.P.I. travaillait
uniquement, en liaison étroite avec tous les autres corps savants de la
galaxie, à chercher un moyen de stopper l’avance inexorable des Blacks. Pour ma
part, je partageais mon temps entre le travail de laboratoire au côté de mon
père et les visites dans la zone la plus menacée où de nombreuses missions s’efforçaient
de recueillir les moindres indices.


J’avais déjà fait sept ou huit voyages. La situation
empirait d’année en année. Neuf soleils avaient été atteints dont quatre qui
comportaient des planètes habitées par l’homme – le premier étant Sol 729,
qui avait éclairé Darlec, Darfi et Darsum.


Beaucoup de gens émigraient vers des zones plus sûres dès
qu’ils voyaient apparaître les premières « boules noires ». Mais
d’autres se cramponnaient jusqu’au dernier moment.


On connaissait déjà assez bien les signes précurseurs, les
bizarres taches géométriques qui préludaient à l’extinction d’un soleil, mais
on n’était pas encore organisé pour évacuer les gens très rapidement, et
certaines de ces évacuations eurent un caractère dramatique, car elles se
terminèrent dans des conditions affreuses après l’extinction de l’astre.


La navigation interplanétaire était devenue extrêmement
dangereuse dans ces parages. Et enfin, ce qui ajoutait encore au désarroi, les
mystérieux actes de sabotage qui avaient commencé un an ou deux avant notre
évasion continuaient. Il ne se passait guère de mois sans que, sur une planète
ou sur une autre, dans l’ensemble de la confédération, quelque fait insolite ne
se produisît dont on ne parvenait toujours pas à trouver l’origine. On avait
toutefois de plus en plus tendance à en accuser les Blacks. Notre civilisation
est si vaste que cela n’affectait pas sensiblement l’économie, mais cela
affectait le moral, ce qui était peut-être plus grave encore.


C’est dans ce climat général qu’au début de l’année 4034 je
me rendis avec une petite mission dont on m’avait confié la direction, sur la
planète Roham, de Sol 725 – une planète neuve sur laquelle il y avait
eu près de cent mille habitants, mais où il n’en restait guère qu’une vingtaine
de mille. Nous savions que Sol 725 était menacé d’une extinction à assez
brève échéance. (Celle-ci se produisit effectivement en 4039.)


On nous envoyait naturellement dans les endroits les plus
« chauds », car c’était là que nous pouvions faire le maximum
d’observations et d’expérimentations.


Je ne sais comment, au cours de toutes ces années, je n’ai
pas été capturé par les Blacks ni comment je ne suis pas retourné dans un des
halls semblables à celui où j’étais né. J’ai eu de la chance. C’est ainsi, par
exemple, que sur la planète Gorko, de Sol 743, en 4030, une petite ville
de huit mille habitants que j’avais quittée la veille fut emprisonnée dans un
cube noir. Mais revenons à notre sujet.


Sur Roham, nous devions faire diverses expériences avec
l’espoir qu’elles donneraient enfin un résultat.


Depuis longtemps déjà, on était convaincu, dans le monde
savant, que, si l’on parvenait à percer le secret de la mystérieuse et
invulnérable substance noire qu’utilisaient les Blacks pour leurs sphères de
locomotion, leurs scaphandres, leurs habitats, leurs appareils, nous aurions
fait un grand pas. Aussi étions-nous perpétuellement à la recherche de produits
nouveaux et de radiations nouvelles susceptibles de détruire cette substance,
d’y faire des brèches. Mais, pour essayer ces produits et ces radiations, il
nous fallait nous rendre sur les planètes menacées, là où il y avait des
« boules » ou des cubes noirs.


Sur Roham, nous devions expérimenter, au moyen d’appareils
lourds et compliqués, trois nouvelles sortes de radiations – dont l’une,
découverte en laboratoire par mon père, a trouvé depuis de nombreuses
applications techniques – et un explosif nouveau, le sorlomol, dont les
caractéristiques curieuses ont d’ailleurs été décrites dans les précédentes
éditions de la grande encyclopédie.


Roham est une planète tempérée, très montagneuse, où les
océans n’occupent plus qu’une faible surface. Les habitants qui y restaient
vivaient dans la crainte, assez dispersés. Contrairement à ce qu’on faisait au
début, on évitait maintenant de se grouper dans des agglomérations.


Dès le lendemain de notre arrivée, nous avons aperçu de
nombreuses « boules noires ». Nous étions à peu près convaincus que
les Blacks étaient déjà installés quelque part depuis un an ou deux sur ce
globe.


Chose curieuse et déjà constatée ailleurs, ils ne
s’attaquaient guère aux habitants qui restaient. Ils devaient les tenir pour
quantité négligeable. En fait, ils n’ont jamais tué personne. Nous sommes
d’ailleurs à peu près sûrs qu’ils n’ont pas d’armes proprement dites,
défensives ou offensives. Leur « substance noire » leur permettait de
s’en passer. Ils se contentaient de faire des prisonniers pour leurs chantiers
et, depuis longtemps, ils négligeaient le menu fretin.


Nos expérimentations eurent lieu dans les jours qui
suivirent notre arrivée. Nous opérions sur un cube noir de taille moyenne qui
recouvrait ce qui avait été autrefois une petite bourgade de cinq cents
habitants. Une fois de plus, ce fut la déconvenue. Ni l’explosif nouveau ni
aucune des trois radiations n’eurent le moindre effet sur la muraille lisse et
ténébreuse.


Avant de quitter Roham, nous fîmes quelques explorations sur
la planète dans le dessein de rechercher l’endroit où les Blacks avaient bien
pu s’installer. Nous opérions avec un gros aviograv qui transportait
notre matériel et six membres de la mission, C’est ainsi qu’il advint que nous
capturâmes une de ces créatures.


Oh ! nous n’y avons pas eu grand mérite. Il n’y eut ni
combat ni exploit héroïque.


Ce jour-là, nous avions campé près d’un bois, non loin d’un
endroit où il nous avait semblé que des « boules noires » venant de
diverses directions s’étaient concentrées.


Le lendemain à l’aube, nous allions repartir et nous nous
préparions à monter dans l’aviograv quand mon adjoint, Bilo Sanders,
s’exclama :


— Là-bas ! Des Blacks ! Des Blacks, sans nul
doute !


Un groupe d’une quinzaine de cubes noirs, un peu plus hauts
qu’un homme, se déplaçait lentement à la lisière de la forêt. Des Blacks dans
leurs scaphandres. Le doute n’était évidemment pas possible.


Nous nous préparions à fuir quand je fis une remarque. Les
cubes noirs s’éloignaient dans la forêt. Mais l’un d’eux était resté en
arrière. Il n’avançait plus que très lentement, d’une façon qui nous sembla
vacillante. Puis il s’immobilisa. Les autres avaient disparu.


— Qu’est-ce qui se passe ? fit Sanders. Il est en
difficulté, ou quoi ?


— Il faut aller voir, dis-je.


Nous nous sommes approchés prudemment. Le cube ne bougeait
plus. Nous contemplâmes un moment cette espèce de grande caisse qui semblait
faite de tôles enduites d’une suie un peu bleuâtre.


— Il doit être mort, dit Sanders, ou malade.


— Il faut l’emmener, m’écriai-je.


Nous avons essayé de le soulever. Impossible. Nous avons
alors approché l’aviograv et nous avons utilisé notre matériel de
levage.


— Dépêchons-nous, hurlai-je. Les autres vont peut-être
revenir.


Le cube – qui pesait plus de sept tonnes, comme nous
l’avons constaté plus tard – fut chargé assez rapidement. Nous sommes
partis aussitôt pour rejoindre notre astronef qui, lui-même, gagna l’espace
sans délai, afin de retourner sur la Terre par les voies les plus rapides.
J’avais fait installer le prisonnier dont nous n’aurions pas pu dire avec
certitude s’il était mort – dans une soute, à l’abri de toute lumière.


*


* *


J’étais particulièrement heureux de cette prise. Le Black,
qui ne réagissait pas, avait probablement péri. Mais, du moins, nous disposions
maintenant pour la première fois d’un spécimen de « substance noire »
que nous allions pouvoir étudier en laboratoire et sur lequel nous allions
avoir la possibilité de faire des expérimentations dans des conditions moins
précaires et moins dangereuses que celles auxquelles il avait fallu nous
soumettre jusque-là.


À Sydney, mon père et ses collègues de l’O.R.E.P.I. nous
attendaient avec impatience. Le Black fut enfermé dans une salle blindée
tapissée de plomb et rigoureusement ténébreuse. Nous n’allions le voir que
vêtus de scaphandres et en utilisant nos radars ramenés de captivité.


Les premiers examens ne donnèrent absolument rien.


Il était là depuis trois mois quand, un matin, nous eûmes,
mon père et moi, une des plus grandes stupeurs de notre vie. Dès notre entrée
dans la salle blindée, nous nous sommes aperçus qu’il y avait quelque chose de
nouveau. Une sorte de tentacule noir, terminé par une petite pince, sortait du
cube. Presque aussitôt, une voix qui s’adressait à mon père se fit entendre.
Elle disait :


— Je ne pensais pas vous revoir, Sarap Soerno.


Pendant un moment, nous sommes restés muets de saisissement.


— Évidemment, reprit la voix, vous ne me reconnaissez
pas. Je suis Goholo. Je présume que ce jeune homme est votre fils. Il vous
ressemble.


Mon père fut le premier à recouvrer l’usage de la parole.


— Le hasard, dit-il, fait parfois des choses étranges.
Mais pourquoi ne nous avez-vous pas parlé plus tôt ?


— J’en étais empêché. Bien que la chose soit très rare,
il y a eu une sorte de panne dans mon scaphandre, et je me suis trouvé dans un
état qui ressemble un peu à ce que vous appelez l’évanouissement. Quand j’en
suis sorti, j’ai pu remettre les choses à peu près en ordre. Après avoir
constaté, naturellement, que j’étais votre prisonnier. Chacun son tour. Mais…


Goholo laissa sa phrase en suspens. Ce « mais »
était inquiétant. Nous nous sommes demandé si quelque chose d’effrayant
n’allait pas se produire.


— … Mais, reprit-il, cela m’a donné l’occasion de reprendre
le contact avec vous. Je vois qu’en ce moment même vous redoutez que je ne
tente de m’évader. Rassurez-vous. Les moyens de locomotion contenus dans mon
scaphandre sont irrémédiablement détériorés. Je ne songe d’ailleurs pas à
m’évader. Nous ne sommes jamais pressés. Je vois aussi que vous pensez à tirer
parti de moi, ce qui est bien compréhensible. Depuis que je suis entre vos
mains, vous m’avez cru mort. Mais nous ne mourons pas si facilement. Et nous
n’avons pas besoin comme vous de manger tous les jours. Nous pouvons rester
cinquante ans et plus sans nous alimenter. Vous allez tenter, naturellement, de
m’arracher quelques secrets, tenter aussi, si je ne réponds pas à vos
questions, d’ouvrir mon scaphandre, ce qui aurait pour effet de me tuer. Essayez
si vous voulez, mais je vous préviens que vous n’arriverez à rien.


Il se tut un instant pendant lequel nous sommes restés
nous-mêmes silencieux. Puis il reprit :


— Vous feriez mieux, Sarap Soerno, de repenser un peu
sérieusement à la proposition que je vous ai faite la veille de votre évasion.
Je lis d’ailleurs dans vos pensées que vous êtes précisément en train d’évoquer
le souvenir de cet entretien.


— Vous êtes donc télépathes ? fit mon père.


— Bien entendu, nous le sommes.


— J’en avais la quasi-certitude depuis un moment, alors
qu’autrefois, nous avons toujours cru le contraire. Pourtant, vous n’avez pas
su voir dans nos esprits que nous nous préparions à nous évader.


Goholo eut une sorte de gloussement qui devait correspondre
à un rire discret.


— Mais si, dit-il. Mais si ! Nous l’avons su dès
la première minute. Et rien ne nous aurait été plus aisé que de vous empêcher
de partir. Mais nous avons pensé qu’en vous laissant aller, ce serait pour nous
un moyen rapide et commode de faire connaître à votre civilisation notre
proposition concernant un accord entre nos deux races. C’est même pour cela que
je vous ai convoqué la veille de votre fuite et que je vous ai parlé. Nous
avons même facilité cette évasion. Les astronefs que vous avez si aisément
découverts n’étaient pas, comme le pensaient vos amis, dans le voisinage du
chantier, mais beaucoup plus loin et à l’abri sous un cube noir. C’est nous qui
les avons amenés à l’endroit où vous les avez trouvés. Et, bien entendu, nous
ne vous avons pas poursuivis.


Mon père avait pâli. Moi aussi. C’était une de nos illusions
qui s’envolait. Mais cela ne diminuait en rien le courage de ceux qui avaient
tenté l’évasion.


— Je pense, reprit Goholo, que vous devez maintenant
comprendre que rien ne nous arrêtera. Votre civilisation n’a guère daigné, me
semble-t-il, examiner les propositions dont vous étiez porteur. Sachez que nous
sommes pourtant toujours dans les mêmes dispositions. Votre race est très
courageuse et très tenace, mais il est des cas où cela ne mène à rien. Et c’est
précisément le cas pour vous dans cette affaire. Réfléchissez donc de nouveau.
Invitez les dirigeants de votre civilisation à réfléchir.


Je regardai mon père.


— C’est tout réfléchi, dit-il. Ne comptez pas que nous
cédions.


Goholo eut une espèce de soupir.


— Je le regrette pour vous, reprit-il, mais, si vous
changiez d’avis, comme je suis de toute façon votre prisonnier pour un bon bout
de temps, faites-le-moi savoir.


Il se tut.


Nous lui avons alors posé une foule de questions. Nous lui
avons notamment demandé si les actes de sabotage enregistrés sur de nombreuses
planètes étaient le fait des Blacks. Mais il ne répondit pas. De loin en loin,
il nous disait :


— Ne perdez pas votre temps.


Puis il s’enferma dans un mutisme total. Nous n’avions plus
devant nous qu’une espèce de grande caisse sans vie.


Par la suite, nous avons néanmoins continué à aller voir
Goholo assez souvent. Bien entendu, le gouvernement galactique à qui nous
avions fait part de ce qui s’était passé, était resté ferme sur ses positions :
pas question d’accepter la proposition des Blacks.


Les expérimentations de radiations ou de produits
nouvellement découverts se faisaient maintenant dans la salle blindée –
vainement d’ailleurs. Goholo sortait parfois de son mutisme.


— Tout cela, nous déclarait-il, ne vous servira à rien.
Je vous l’ai déjà dit.


Parfois, il devenait bavard. Mais c’était pour parler de
choses sans rapport avec ce que nous aurions voulu savoir. Il s’intéressait à
nos arts, à notre littérature. Nous le poussions à parler, car ses propos
pouvaient nous apporter quelque indice utilisable et ils étaient soigneusement
enregistrés, puis analysés. Mais notre prisonnier était prudent et ne laissa
jamais rien échapper qui pût nous être utile.


J’aurai l’occasion de reparler de Goholo à propos d’une
autre question. Je passe à la suivante qui ne le concerne pas.


*


* *


Troisième question : Vous êtes à l’origine des mesures
qui mirent fin aux sabotages. Comment cela s’est-il passé ?


Si j’ai été à l’origine des mesures à la suite desquelles
prirent fin les mystérieux sabotages qui, pendant si longtemps, avaient été une
grande cause de préoccupation pour le gouvernement galactique, ce fut tout à
fait par hasard. Je ne m’étais jamais occupé personnellement, ni de près ni de
loin, de cette question qui était essentiellement du ressort de la police.


En 4047 – j’avais alors quarante-trois ans –
j’étais allé à Salesbry, sur la planète Boron, de Sol 231, pour y prendre
livraison d’un nouvel appareil mis au point par le groupe éminent de physiciens
qui travaillait dans les laboratoires de cette ville et qui était célèbre pour
ses recherches sur les radiations. L’appareil émettait un type d’ondes nouveau
et très particulier. Nous devions l’expérimenter sur le scaphandre de Goholo.


Je venais d’assister à une démonstration quand un assistant
entra dans la salle en criant :


— Il vient d’y avoir un sabotage dans la centrale
atomique de notre établissement.


Nous nous sommes précipités. Les réacteurs ne fonctionnaient
plus. Et les techniciens constatèrent très vite que ce n’était pas une panne
accidentelle et bénigne, mais bel et bien une détérioration permanente qui ne
pouvait provenir que d’une action extérieure et délibérée, autrement dit, d’un
sabotage.


Le même fait s’était déjà produit maintes fois sur d’autres
planètes, de la même façon. Il n’avait jamais de conséquences dramatiques, mais
il privait une entreprise ou une ville, pendant une durée parfois assez longue,
de lumière, de force et de cent autres choses utilisées dans l’industrie.


La police agissait toujours très rapidement, interrogeait
des centaines de personnes, retenait un peu au hasard pendant deux ou trois
jours quelques suspects et, finalement, les relâchait faute d’avoir pu
découvrir la moindre preuve contre eux. Jamais un coupable n’avait été arrêté.
Jamais on n’avait pu surprendre un homme porteur d’un appareil ou d’un engin
suspect dans le voisinage des endroits où ces étranges sabotages avaient été
commis. Jamais la moindre trace, les moindres débris n’avaient été découverts.


On continuait à ne pas voir le plus petit rapport entre ces
faits inexplicables – qui depuis quelques années, se multipliaient, semant
le désarroi, et l’action des Blacks qui, pour le moment, se limitait encore à
un secteur relativement petit, aux confins du monde habité.


La police de Salesbry effectua une grande rafle. Il se
trouvait que je connaissais fort bien son chef, Vulo Brand, un homme énergique
et intelligent.


— Si cela vous intéresse, me dit-il, restez avec moi.
Vous verrez comment nous procédons.


Près de cinq cents personnes, appartenant pour la plupart à
l’établissement, avaient été priées de bien vouloir se prêter à un
questionnaire. Aucune n’avait rien vu, rien remarqué d’insolite. Les
techniciens qui travaillaient auprès des réacteurs atomiques firent eux aussi
des déclarations dans le même sens. Ils ne comprenaient rien à ce qui s’était
passé.


Une quinzaine d’hommes et de femmes furent
« cuisinés » plus longuement que les autres. On les fouilla sans rien
découvrir. Finalement, il ne resta que trois suspects, trois hommes qui avaient
été vus aux abords immédiats de la salle des réacteurs.


Vulo Brand les emmena dans le bureau directorial pour les
questionner lui-même, et me demanda de l’accompagner. Ces trois hommes
faisaient partie tous les trois à des titres divers, du personnel de
l’établissement. Ils avaient des raisons valables de se trouver où ils étaient
au moment du sabotage. On ne découvrit rien de suspect sur eux ni nulle part
dans les locaux intéressés. Au surplus, la direction fournit sur eux les
meilleurs renseignements. Pour elle, ils étaient au-dessus de tout soupçon.


Je les regardai attentivement. Ils avaient tous les trois
des visages intelligents, sympathiques. L’un d’eux, un roux d’une cinquantaine
d’années, technicien de l’électronique, avait l’œil légèrement hagard. Mais
sans doute était-ce l’émotion de se sentir soupçonné. Je l’observai avec plus
de soin que les autres. Et, soudain, j’eus l’impression que je l’avais déjà vu
quelque part. C’était vague et lointain. Très lointain. Mais plus je le
regardais, plus mon impression devenait forte.


Comme les deux autres, il répondit posément aux questions de
Vulo Brand. Il était attaché à l’établissement depuis quinze ans.


Quand ce fut fini, le chef de la police leur dit :


— Nous sommes au regret de vous retenir pendant deux ou
trois jours en vue de nouveaux interrogatoires. Ce qui ne veut d’ailleurs pas
dire que nous vous considérons comme coupables.


Ils furent emmenés. Le policier se tourna vers moi.


— Vous voyez, on n’aboutit jamais à rien. Jamais. C’est
à devenir fou. Et c’est la troisième fois que, pour ma part, je m’occupe
d’affaires de ce genre. Tout cela ressemble à de la sorcellerie. Avez-vous une
idée, vous qui avez vécu chez les Blacks ?


— Non, fis-je. Mais j’ai la sensation que j’ai connu
autrefois le rouquin que vous venez d’interroger. Il y a très longtemps.


— Où ça ?


— Je n’en sais rien. Comment s’appelle-t-il ?


— Olté Slumig.


— Ça me dit aussi vaguement quelque chose. Mais très
vaguement. Pourrais-je avoir une photo de cet homme quand il était plus
jeune ? On doit en trouver chez lui.


— La chose est faisable. Je vais voir ça.


Le soir même, on m’apportait plusieurs photos en couleurs,
des agrandissements très nets. Sur la plus ancienne, on voyait un garçon de
trente ans environ. Cette fois, le doute n’était plus possible. Je l’avais déjà
vu. Je le connaissais. Un détail me frappait : une cicatrice au-dessus de
l’œil gauche. Elle avait dû s’atténuer avec l’âge. Mais où et quand avais-je
connu cet homme ?


J’eus une inspiration subite. J’appelai mon père sur le
visophone interplanétaire. Je lui montrai la photo.


— As-tu eu l’occasion de rencontrer ce
personnage ? lui demandai-je.


Il examina l’image un instant.


— Attends, fit-il. Oui, il me semble… Il y a longtemps…
Mais ce n’est pas possible… Ce n’est pas matériellement possible… C’est une
pure ressemblance… L’homme dont je parle s’appelait Slumig… Je ne me rappelle
pas son prénom.


— Slumig, c’est bien ça…


— Mais le Slumig auquel je pense était prisonnier des
Blacks avec nous. C’était un jeune technicien de l’électronique. Tu te souviens
peut-être de son visage si particulier. Et tu fais une confusion avec quelqu’un
qui a des traits analogues. Le Slumig que j’ai connu – mais tu ne peux pas
t’en souvenir, tu étais trop petit – nous a quittés l’année même de notre
évasion. Une boule blanche est venue lui annoncer qu’il était transféré au
groupe II. Je m’en souviens fort bien, parce que le fait ne se produisait
que très rarement. Il n’y a eu que sept ou huit transferts de ce genre pendant
tout mon séjour sur les chantiers, chez les Blacks.


Mais, déjà, je n’écoutais plus mon père. Le groupe II…
Combien de fois n’en avais-je pas entendu parler pendant mon enfance, puis,
après notre évasion, lorsque quelques-uns des anciens captifs se réunissaient. On
s’était toujours demandé ce que devenaient les gens qui étaient à l’école au
groupe II et qu’on ne revoyait pas plus tard sur les chantiers. Toutes les
hypothèses avaient été examinées. Mon grand-père, Ludmil Soerno, croyait que
les Blacks les utilisaient à la construction des installations qui nous
abritaient ensuite et à la mise en place des chantiers. Mais nous n’en avions
jamais eu une preuve absolue. Car, s’il arrivait qu’un homme des chantiers fût
envoyé au groupe II, l’inverse ne s’était jamais produit.


Mon père poursuivait :


— Tu dois faire une confusion entre deux personnes qui
sont peut-être parentes, puisqu’elles se ressemblent tellement. Mais pourquoi
m’as-tu montré cette photo ? Qu’est-ce que tu voulais savoir ?


— Je t’ai montré cette photo, dis-je, parce qu’il vient
d’y avoir un sabotage inexplicable dans l’établissement où je suis venu prendre
livraison de l’appareil que tu sais et parce que, parmi les trois suspects que
la police retient, figure cet Olté Slumig.


Mon père réfléchit un long moment.


— Tu dis Olté Slumig ? Olté… Oui, cela me revient.
C’était bien le prénom de celui que j’ai connu chez les Blacks. Et il avait une
cicatrice au-dessus d’un œil… Il me paraît tout à fait impossible que ce soit
lui… Mais pourtant… Écoute, Luro, il ne faut rien négliger… Il faut tirer cela
au clair… Peux-tu obtenir que ce Slumig soit envoyé ici et confié à
l’O.R.E.P.I. ?


*


* *


Huit jours plus tard, je débarquais à Sydney avec l’appareil
que j’étais allé chercher – mais qui n’eut pas plus d’effet que les
précédents sur la « substance noire ». J’avais aussi dans mes bagages
le nommé Olté Slumig que surveillaient deux policiers.


Mon père – qui avait convoqué pour la circonstance deux
de ses vieux compagnons de captivité, Goel Fando et Joemi Klark – l’interrogea
lui-même.


Fando et Klark avaient parfaitement reconnu, eux aussi, le
suspect sur la photo qui le montrait quand il était jeune. Ils furent plus
hésitants devant le personnage lui-même, mais, en trente-cinq ans, un homme
change.


— Ne nous reconnaissez-vous pas ? demanda mon père
à Slumig.


L’autre secoua la tête.


— Pas du tout. Je ne vous ai jamais vus.


— Où êtes-vous né ?


— Sur la planète Boïl, de Sol 701.


— Où étiez-vous, en l’an 4013 ?


— Je n’en sais rien… Il faut vous dire que j’ai été
frappé d’amnésie, que plusieurs années de ma vie ont été biffées de ma mémoire.


Mon père dressa l’oreille et demanda :


— Quelles années ?


— Environ de 4008 à 4017… Près de dix ans… Je me suis
retrouvé un jour sur la planète Urfa, de Sol 722, sans savoir comment j’y
étais venu. Je n’avais sur moi que ma carte d’identité et mes diplômes
d’électronicien. Je fus suffoqué quand j’appris qu’on était en 4017. Mes
souvenirs les plus récents dataient de dix ans, au moment où je quittai ma
planète natale pour aller occuper un emploi ailleurs.


— Sur quelle planète ?


— Je ne peux pas me le rappeler.


— N’avez-vous réellement pas le souvenir d’avoir vécu
chez les Blacks ?


— Absolument pas… Il m’arrive parfois d’avoir des
cauchemars bizarres… J’ai l’impression de voir des ombres chinoises, en blanc
et en noir… Des gens… Et aussi des espèces de robots. Cela se produit assez
souvent… Je n’en ai jamais parlé à personne, mais je vous dis tout, puisque
vous me suspectez d’avoir trempé dans ce sabotage. Les rêves ne sont d’ailleurs
pas des souvenirs… Peut-être les miens sont-ils provoqués par des lectures que
j’ai faites… Nous sommes tous si inquiets…


— Aviez-vous de la famille, quand vous avez été frappé
d’amnésie, et l’avez-vous revue ensuite ?


— Non. Je n’avais plus le moindre parent, et peu
d’amis. Je ne suis d’ailleurs jamais retourné sur la planète Boïl. Mes diplômes
m’ont permis de trouver un emploi sur Urfa. Plus tard, je suis allé à Salesbry,
sur la planète Boron. J’y vis depuis quinze ans. Je vous jure que je ne suis
pour rien dans cette affaire de sabotage.


Joemi Klark nous entraîna à part et nous dit :


— Nous ne tirerons rien de plus de cet homme.
D’ailleurs, il me paraît sincère. Mais son cas demande à être examiné de plus
près. Voulez-vous me le confier ?


— D’accord, dit mon père.


Le biologiste Joemi Klark qui, à son retour de captivité,
avait pris du service à l’O.R.E.P.I. et s’était spécialisé dans l’étude du
cerveau, était devenu un des savants les plus éminents dans cette branche de la
science. Il emmena le suspect dans ses laboratoires.


Mon père lança aussitôt deux messages destinés à l’organisme
central de la police galactique. Il demanda d’une part qu’on fasse rechercher
sur la planète Boïl quelle avait pu être la destination de Slumig quand il
avait quitté celle-ci et, d’autre part, qu’on regarde, dans tous les dossiers
des affaires de sabotage si, parmi les suspects interrogés et relâchés faute de
preuves, il se trouvait des gens qui avaient été amnésiques à un moment ou
l’autre de leur vie.


La première réponse arriva le lendemain : Slumig avait
quitté Boïl en 4008 à destination de la planète Roal, de Sol 731, mais
l’astronef dans lequel il avait pris place avait disparu.


Cette information nous parut extrêmement importante.


La seconde réponse ne vint qu’au bout de trois jours. Dans
les dossiers concernant les affaires de sabotage, on n’avait retrouvé la trace
que de six personnes qui, au cours des interrogatoires, avaient spontanément
déclaré qu’elles avaient été amnésiques pendant une partie de leur vie. Mais
les enquêteurs, dans chaque cas, ne semblaient pas avoir attaché grande
importance à ce détail.


Mon père fit demander que l’on recherche d’urgence les
personnes en question et qu’on les dirige sur le centre de l’O.R.E.P.I.


Cinq jours plus tard, dans le bureau de mon père où je me
trouvais, apparut Joemi Klark. Il semblait très excité et fourrageait avec
vigueur dans ses cheveux blancs.


— Depuis huit jours, nous dit-il, j’ai fait subir à
Olté Slumig, qui s’y est d’ailleurs prêté avec beaucoup de patience, des
centaines de tests. Et je viens de faire une découverte extraordinaire. Il y a
dans son cerveau, près de la glande pinéale, un petit amas de cellules
artificielles.


— Oh ! fit mon père.


— Pour moi, le doute n’est plus possible. Cet homme a
bel et bien été avec nous le prisonnier des Blacks. Et ce sont eux qui ont
trituré son cerveau, comme ils l’ont fait, sans nul doute avec tous ceux qui
appartenaient au fameux groupe II. Ils ont dû, pour des raisons touchant
au psychisme, sélectionner soigneusement leurs sujets et, parfois, comme ce fut
le cas pour Slumig, les repêcher sur les chantiers où travaillait le
groupe I. Slumig vit sous le coup d’une hypnose permanente qui a dû être
longue à établir, hypnose qui doit comporter des ordres précis et à
retardement.


— Mais, fis-je, cela n’explique pas pourquoi on n’a
jamais trouvé sur les suspects le moindre appareil, ni les moindres débris
d’engin sur les lieux de sabotage.


— Je présume, fit le biologiste, que ces malheureux –
qui, bien entendu, sont parfaitement innocents – n’ont jamais eu à manier
le moindre appareil. Je présume que les cellules artificielles implantées dans
leurs cerveaux, quand quelque influx nerveux les rend actives, acquièrent des
propriétés redoutables, dues sans doute au fait qu’elles ne sont pas constituées
par des éléments provenant de notre univers et qu’elles émettent des
antiradiations pouvant agir sur nos machines électriques et électroniques, sur
nos réacteurs atomiques et, probablement, sur bien d’autres choses encore.
Mais, désormais, nous serons vite fixés. Il y a un instant, j’ai fait part à
Slumig de tout ce que je viens de vous apprendre. Je lui ai demandé s’il
consentait à se laisser opérer en lui disant qu’il rendrait service à toute
l’espèce humaine et qu’au surplus il retrouverait le souvenir des années qui
ont été biffées de sa mémoire. Il a accepté. C’est une opération délicate, mais
je pense la réussir, car je vais m’assurer le concours des plus grands
chirurgiens.


*


* *


L’opération réussit. Et, quatre jours plus tard, quand Olté
Slumig eut repris quelques forces, je fus parmi ceux qui recueillirent ses
propos. Il semblait radieux. Il parlait d’une voix faible, mais distincte.


— Je me rappelle tout, nous dit-il. Et, maintenant, je
vous reconnais, Joemi Klark. Et vous aussi, Sarap Soerno, bien que nous ayons
tous beaucoup vieilli. Je me rappelle comment l’astronef qui m’emmenait vers
Roal fut capturé. Je me rappelle le dépôt, puis l’école, puis le chantier, puis
mon retour à l’école dans le groupe II où j’avais été transféré. Là, des
robots qui n’étaient pas faits comme ceux du groupe I et que vous n’avez
pas vus nous répétaient inlassablement des formules que nous oubliions dès que
nous quittions les cabines où ces séances avaient lieu. Mais je sais maintenant
ce qu’ils faisaient. Ils mettaient en nous des suggestions précises. Et ils
nous indiquaient des délais – parfois très longs – pour passer aux
actes. Ils nous expliquaient aussi que, quand nous serions prêts, nous serions
renvoyés dans notre civilisation pour y accomplir des actions dont le schéma
général était inscrit en nous. Quand j’eus quitté l’école pour la seconde fois,
on me fit faire un stage ailleurs, complètement séparé de mes compagnons. Je
pense que c’est à ce moment-là qu’on m’a opéré et qu’on m’a greffé ces cellules
artificielles. Je suis resté assez longtemps, je crois, dans un état
semi-comateux. Enfin, les Blacks m’ont réexpédié dans notre civilisation. Je me
rappelle fort bien que je fus enfermé dans une petite sphère noire tout seul.
Celle-ci me déposa de nuit sur la planète Urfa et repartit aussitôt. Aucun
radar, vous le savez mieux que moi, ne pouvait la détecter. L’acte de sabotage
que j’ai commis sans le savoir – mais je me souviens maintenant que j’en
suis bien l’auteur – était le premier. Je me suis brusquement arrêté devant
la porte du hall des réacteurs atomiques qui était entrebâillée, et il y eut en
moi comme une espèce de déclic. Cela ne dura pas une seconde, et je me suis
éloigné, parfaitement inconscient de ce que j’avais fait. Les Blacks nous
imposaient des délais très longs avant de passer à l’acte. C’est parce qu’ils
estimaient, j’en suis sûr, que si nous étions depuis longtemps dans une
entreprise, les soupçons ne pèseraient pas sur nous et qu’au cas même où nous
serions suspectés, étant donné qu’il serait impossible de rien prouver contre
nous, on ne se préoccuperait pas trop de ce que nous avions pu faire quinze ou
vingt ans plus tôt…


Ce récit nous bouleversa, mais ne nous étonna pas.


Joemi Klark nous expliqua ensuite qu’il avait étudié avec
beaucoup de précautions les cellules artificielles prélevées sur Olté Slumig.
Il n’avait naturellement pas pu en déterminer la nature exacte, mais il était
manifeste qu’elles avaient une action puissante sur les phénomènes électriques,
sur la lumière et sur de nombreuses radiations.


Ainsi, nous avions enfin découvert la cause des sabotages
qui, jusque-là, étaient restés inexpliqués. Il était clair que les Blacks
avaient monté toute cette affaire dans le seul but de nous démoraliser et, sans
doute, de nous amener plus aisément à accepter leurs propositions. Ils avaient
en tout cas réussi à accroître l’angoisse et le désarroi qui régnaient dans
notre civilisation, car, depuis deux ou trois ans, leur action sur ce plan
prenait de plus en plus d’ampleur. Elle commençait à porter vraiment atteinte à
notre économie et, plus encore, à notre moral, au point que, sur les planètes
les plus atteintes par ces sabotages, il y avait eu des commencements de
panique.


— Ils sont très forts, nous dit Goel Fando. Et ils
choisissaient bien leurs sujets. Maintenant que j’y réfléchis, je crois me
rappeler que, quand nous étions dans leur école, les membres du groupe II
étaient presque tous, sinon tous, des techniciens de l’électricité, de
l’électronique ou des industries atomiques.


— C’est exact, dit mon père. Et les Blacks savaient
donc que ces gens-là, une fois rendus à la liberté, se trouveraient un jour ou
l’autre en position d’agir dans le sens voulu. Ces créatures avaient déjà une
connaissance bien précise de notre propre civilisation et de ses rouages.


*


* *


Au cours des semaines qui suivirent, les six personnes
signalées par la police comme ayant souffert d’amnésie, nous furent amenées.
Toutes avaient des cellules artificielles greffées dans leurs cerveaux. Deux
d’entre elles furent reconnues par Fando, par Klark et par mon père. Elles
avaient séjourné dans le hall de l’école quand ils y étaient eux-mêmes.


C’est alors que le gouvernement galactique qui suivait cette
affaire avec le plus vif intérêt prit les mesures radicales suggérées par l’O.R.E.P.I.
Il fut décidé que la totalité de la population de notre confédération serait
soumise à ce qu’on a appelé depuis le « test de Joemi Klark ».


L’opération dura six mois, et nos concitoyens qui en
comprirent l’intérêt s’y prêtèrent de bonne grâce. Le test ne demandait
d’ailleurs pas plus d’une minute, mais il fallut construire en grande série un
appareil spécial et mobiliser tous les médecins, tous les psychotechniciens,
tous les biologistes.


On détecta ainsi deux mille sept cent vingt personnes porteuses
de cellules artificielles. Elles furent toutes opérées, et toutes se souvinrent
alors de ce qui leur était arrivé. Après quoi, une surveillance étroite fut
exercée sur tous ceux qui donnaient des signes d’amnésie ou dont la brusque
présence sur une planète où ils n’habitaient pas auparavant était signalée. On
les soumettait aussitôt au test.


Les sabotages cessèrent. Ils n’ont pas repris depuis.


Le moral de la population s’en ressentit aussitôt d’une
façon heureuse. C’était une première victoire sur les Blacks. Une victoire
assez mince, comparée au péril formidable qui pesait encore sur nous. Mais elle
nous aida à tenir. Cette victoire dont j’avais été par hasard le promoteur fut
une des dernières joies de mon père qui devait mourir trois ans plus tard, en
4050.


*


* *


Quatrième question : Comment avez-vous été amené à
découvrir ce qui fait aujourd’hui votre plus haut titre de gloire et mit fin à
l’« ère d’angoisse » ?


Laissons de côté les titres de gloire. Ma réussite vient
sans doute du fait que j’ai été, bien malgré moi, mêlé peut-être plus qu’aucun
autre dès ma naissance aux événements désastreux qui ont duré un bon siècle. Il
ne faut pas non plus oublier que je suis le fils de Sarap Soerno, le petit-fils
de Ludmil Soerno que j’ai connu en captivité dans mon enfance. Je suis le
descendant d’une longue lignée de chercheurs. J’ai fait mes études et ai sans
cesse travaillé au sein de l’organisme, l’O.R.E.P.I., qui, sans doute, a
apporté la plus ample contribution d’efforts tout au long de cette triste
période. Je veux rendre ici un éclatant hommage à tous les savants qui m’ont
aidé.


Il y a maintenant dix-sept ans que j’ai fait cette
découverte toute simple et plus de dix ans que nous savons avec certitude que
le cauchemar est bien fini.


Revenons donc à l’année 4063 qui nous apporta les
possibilités d’une délivrance à peu près cent ans après la première enquête
faite par mon grand père sur des phénomènes inexpliqués aux confins de la zone n° VII
de notre galaxie.


En 4063 et depuis plusieurs années déjà, la situation était
devenue terriblement dramatique, et l’angoisse faisait place à la terreur dans
une bonne partie de la confédération.


Les Blacks avaient continué à mener leur action selon une
progression géométrique. Ils disposaient alors de suffisamment d’esclaves pour
s’attaquer en même temps à plusieurs de nos soleils. En 4063, ils en avaient
déjà éteint, au total, soixante-deux, et près de cent cinquante planètes
avaient dû être évacuées.


Dans la zone n° VII et aussi dans la zone n° VIII
où ils avaient commencé à s’infiltrer une douzaine d’années plus tôt, ils
opéraient par endroits jusqu’aux abords des planètes moyennes, c’est-à-dire
qu’ils commençaient à menacer directement des secteurs de forte densité de
population.


Une vague d’épouvante se répandit dans ces secteurs quand,
en 4059, Marabis, la capitale même de la planète Zoïla, de Sol 712, une
ville de plus de cent mille habitants, fut coiffée par un gigantesque cube
noir. C’était de loin la plus grosse razzia de créatures humaines pratiquée par
les Blacks depuis qu’ils avaient commencé leurs opérations dans notre galaxie.


Sur une centaine de planètes qui n’étaient même pas encore
menacées, un mouvement de fuite éperdue se déclencha. Les gens – et on le
comprend – voulaient aller chercher refuge dans d’autres parties de la
confédération.


Le gouvernement galactique, qui avait bien assez de peine à
évacuer les planètes dont on savait que les soleils allaient bientôt
s’éteindre, dut faire face à ce reflux de population et déploya de grands
efforts pour donner satisfaction à ceux qui voulaient partir pour les
réinstaller tant bien que mal ailleurs. Il fallut pour cela mobiliser une
grande partie des flottes de l’espace dans toute la confédération, et cela gêna
encore plus terriblement l’économie que ne l’avaient fait autrefois les
sabotages organisés par les Blacks.


Je continuais à partager mon temps entre mon travail de
recherche à l’O.R.E.P.I. et les missions, de plus en plus dangereuses, que
j’accomplissais dans les secteurs en péril.


J’ai assisté à des scènes lamentables de panique. Ceux qui
s’étaient fait inscrire pour partir – et, en fait, plus personne ne
voulait rester – devaient parfois attendre un an ou deux avant qu’on les
évacuât, et vivaient dans des transes perpétuelles. Dès qu’une « boule
noire » apparaissait dans le ciel – on en voyait de plus en plus et
de plus en plus souvent – des femmes s’évanouissaient, des enfants
hurlaient. Pourtant, les « boules noires » ne procédaient plus,
depuis longtemps, à des enlèvements, et ne causaient pas de dommages. Elles se
bornaient sans doute à transporter, ou des Blacks, ou des matériaux, ou des
prisonniers. Mais elles provoquaient une peur insurmontable. Elles étaient le
symbole de la monstrueuse menace qui pesait sur nous.


Naviguer dans ces parages était devenu une aventure.
D’énormes « masses noires » un peu partout, obstruaient l’espace. Des
astronefs tombaient souvent dans ces pièges. Mais il ne semblait pourtant pas
que les Blacks se livrassent à une chasse systématique de nos vaisseaux.


Plusieurs grandes villes, sur diverses planètes moyennes,
disparurent à leur tour sous des cubes noirs. Par bonheur, une grande partie de
leur population avait été évacuée. Ce n’en était pas moins affreux et
terrifiant.


*


* *


Et nous n’avions encore rien trouvé pour lutter efficacement
contre les Blacks.


Quand, l’automne de 4062, un grand congrès de savants se
réunit à Sydney pour examiner la situation – congrès au cours duquel,
pendant deux mois, toutes les hypothèses furent tournées et retournées, toutes
les suggestions examinées, tous les projets expérimentés – il fallut bien
conclure que nous n’étions pas plus avancés que cent ans plus tôt, lorsqu’on
avait commencé à se préoccuper de l’« espace noir ».


Oh ! nous avions bien noté un certain nombre de choses,
mais qui ne nous aidaient pas à résoudre le problème essentiel.


En 4023, le cube noir de Dorban, sur la planète Roal, de Sol 731,
le premier en date et qui n’avait pas bougé depuis 3993, s’était brusquement
dissipé en fumée (j’emploie le mot fumée pour la commodité du langage, car il
devait s’agir de tout autre chose), laissant apparaître la ville presque
intacte, mais envahie par les végétaux. Il en fut de même par la suite pour
d’autres cubes qui avaient emprisonné des agglomérations plus ou moins
importantes. Nous avons fini par constater que le délai était toujours le
même : trente ans. Cette substance noire se dissolvait-elle
automatiquement après ce laps de temps ? Ou était-ce un effet voulu par
les Blacks ? Nous penchions pour la première hypothèse, mais sans voir le
parti que nous pourrions en tirer, au moins dans l’immédiat.


D’autre part, nous étions parvenus, grâce aux observations
astronomiques et aux taches géométriques qui apparaissaient sur certains
soleils, à fixer d’une façon beaucoup plus précise le moment de l’extinction de
ceux-ci. Cela avait au moins une utilité et permettait de dresser un plan
méthodique d’évacuation des habitants qui se trouvaient encore sur les planètes
directement menacées.


Nous avions fait enfin une troisième constatation que tout le
monde d’ailleurs pouvait faire aisément : les Blacks n’avançaient que
progressivement. Ils auraient tout aussi bien pu, car aucune force humaine
n’aurait pu les en empêcher, éteindre Sol 1, le vieux soleil qui éclaire
la Terre, la planète mère. Mais ils ne se sont jamais risqués dans le secteur
central de notre confédération. Le fait que les planètes fussent, du point de
vue humain, plus ou moins riches, plus ou moins prospères, plus ou moins
peuplées, ne semblait pas les intéresser. À moins qu’ils n’eussent une autre
raison de ne pas avancer plus vite. Je n’ai jamais perdu de vue, au cours de
mes travaux, qu’ils redoutaient la lumière.


Le moral des populations n’avait jamais été aussi bas. Il
était pourtant clair, comme le soulignait fréquemment le gouvernement
galactique, que, seule, une partie relativement faible (guère plus de deux pour
cent) de notre immense confédération avait été atteinte et qu’il faudrait
encore des siècles à nos mystérieux ennemis pour commencer à menacer les
secteurs centraux. Mais le découragement gagnait les esprits. On commençait à
croire à l’invincibilité absolue des Blacks. Et, dans certaines zones, un
courant semblait se dessiner en faveur de l’acceptation de leurs propositions.


Rien de plus grave et de plus inquiétant n’aurait pu se
produire que cet affaissement de la volonté de faire face.


*


* *


Je travaillais jour et nuit dans nos laboratoires de
l’O.R.E.P.I. Je compulsais nos archives, à la recherche de quelque détail qui
nous aurait échappé. Et je continuais à aller voir fréquemment Goholo. Car
Goholo, toujours vivant, était toujours notre prisonnier et toujours enfermé
dans sa salle blindée et ténébreuse.


Neuf fois sur dix, il gardait le silence ou se contentait de
nous répéter :


— Vous perdez votre temps.


Mais, depuis quelques mois, il se montrait plus loquace.


— Est-ce que vous n’allez pas enfin comprendre, me
disait-il, que tous vos efforts ne mènent à rien ? Je présume que, dans
votre civilisation, la situation doit être maintenant passablement
catastrophique. Alors, à quoi bon vous cramponner ? Nous vous avons fait
une offre raisonnable. Si vous ne l’acceptez pas, vous allez vivre dans des
conditions de plus en plus effroyables !


Un moment vint où, chaque fois que j’allais le visiter, il
m’accueillait par ces mots :


— Alors ? Votre gouvernement n’a toujours rien
décidé ?


Il y avait dans sa voix de l’impatience et comme une
certaine inquiétude.


Je croyais savoir pourquoi. Il avait peur de mourir. Il
était notre prisonnier depuis près de trente ans. Au bout de trente ans, comme
je viens de le rappeler, les cubes noirs qui recouvraient les villes se
dissolvaient. Si son scaphandre était fait de la même substance mystérieuse,
comme je le supposais, il se dissoudrait aussi sans laisser de traces. Nous lui
avions d’ailleurs posé la question, mon père et moi, dès que nous nous étions
rendu compte de cette périodicité. Il nous avait répondu :


— Oh ! ne vous inquiétez pas pour moi. Mon
scaphandre était tout neuf quand vous m’avez capturé, et j’ai le moyen de le
régénérer.


Sans doute espérait-il alors que nous aurions capitulé avant
qu’il fût en danger. Et peut-être se vantait-il en affirmant qu’il pouvait
prolonger la durée de sa carapace protectrice. En tout cas, il me donnait de
plus en plus l’impression qu’il était inquiet. J’essayai d’exploiter cette
inquiétude pour lui soutirer quelques renseignements.


— Je sais que vous allez mourir bientôt, lui dis-je.
Mourir n’est drôle pour personne et l’est encore moins pour les créatures qui,
comme vous, ont encore des milliers d’années à vivre. Nous pourrions envisager
de vous libérer si vous consentiez à nous donner quelques indications qui nous
permettraient, non pas de nuire à votre race, mais de sauver la nôtre.


Il resta un long moment silencieux.


— Je ne peux pas, dit-il enfin. Nous manquons souvent
de courage quand nous sentons que la mort approche, mais je ne peux pas. Je ne
veux pas.


C’est sur ces entrefaites que je fus convoqué par le chef du
gouvernement galactique. Il semblait terriblement soucieux. Il avait devant lui
sur sa table les conclusions du rapport établi à l’issue du congrès dont j’ai
parlé plus haut.


— Ainsi, me dit-il, les savants ne nous laissent aucun
espoir ?


— Personne n’a dit cela ! ripostai-je.


— Mais cela revient au même.


— Non, fis-je. Mon père a souvent déclaré qu’il
faudrait peut-être plusieurs générations pour que nous trouvions une solution.


— Oui, et il avait raison. Mais pourrons-nous tenir
encore pendant plusieurs générations ? Je crains que nous n’arrivions à un
point critique et que vous ne soyez pas assez bien informé de la situation.
Hier encore – j’en reçois la nouvelle à l’instant – les Blacks ont
éteint un soleil. Sur dix autres, on a vu apparaître les fatidiques taches
noires. Sur la planète Golloz, de Sol 709, la ville de Mirma, qui comptait
trois cent cinquante mille habitants et où il en restait soixante mille, a été
coiffée d’un cube noir. Cela, vous le savez, mais ce que vous ne savez
peut-être pas, c’est que beaucoup de savants se découragent. Plusieurs ministres
commencent à se décourager aussi. Quant à la population, vous ne pouvez pas
imaginer à quel point le moral est bas. Tous nos enquêteurs nous signalent que,
sur cinq ou six cents planètes au moins, le mouvement favorable à l’acceptation
de l’offre des Blacks prend rapidement une ampleur redoutable. Les Blacks ont
d’ailleurs libéré un de leurs prisonniers qu’ils ont déposé hier sur la planète
Olmag, de Sol 710, pour nous faire savoir que leur proposition tenait
toujours et pour nous promettre monts et merveilles. Cette nouvelle, qui commence
à être diffusée car nous n’avons pas pu la stopper à la source, va encore faire
des ravages.


— Il fallait s’attendre à une telle démarche, dis-je.
Au fond, elle ne change rien. Pourquoi m’avez-vous convoqué ?


— Pour vous dire à quel point la situation me semble
grave, Luro Soerno. Nous savons que vous avez déjà accompli un travail
épuisant. Nous vous demandons, à vous et à vos collaborateurs, de faire encore
un effort supplémentaire. Il faut que vous trouviez quelque chose, vite. Sinon,
nous sommes perdus. Je vous supplie de tout mettre en œuvre pour aboutir.


J’étais bouleversé en regagnant Sydney. Au cours des
derniers mois, j’avais été si absorbé par mes recherches que j’avais un peu
perdu de vue ce qui se passait dans notre propre civilisation du fait de
l’effondrement de notre confiance en l’avenir.


Je rassemblai tous les dirigeants de l’O.R.E.P.I. et
m’efforçai de galvaniser leurs énergies. Puis je retournai voir Goholo avec le
vague espoir que je pourrais peut-être finir par en tirer quelque chose. Il
resta enfermé dans son mutisme.


Alors, je me rejetai dans le travail. Je relus les rapports
qui m’avaient le plus frappé, examinai pour la centième fois des tas de
suggestions qui m’avaient paru intéressantes. Rien n’en sortit, rien.


J’aurais pu me décourager, moi aussi, et je fus sur le point
d’abandonner. Mais j’appartiens à une famille de gens tenaces.


Je relus, en désespoir de cause, tous les papiers de mon
grand-père et tous ceux de mon père. Et, comme je parcourais le récit fait par
ce dernier de notre retour de captivité, je tombai sur le passage où il
relatait son dernier entretien avec Goholo avant notre fuite de la planète
Darsum. Je cite les phrases qui, soudain, déclenchèrent en moi je ne sais quel
curieux mécanisme mental :


— Avez-vous l’intention, demanda mon père, d’éteindre
tous les soleils de notre galaxie ?


— Naturellement. C’est pour nous une nécessité,
comme c’en fut une pour vous à un moment de votre évolution de conquérir
l’espace. Oh ! nous sommes navrés de vous déranger, mais c’est une loi de
la nature. Oui, nous éteindrons vos soleils. Pas tout à fait tous. Il y en a
qui présentent pour nous de sérieux inconvénients. Heureusement, ils sont
rares. Mais nous éteindrons les autres…


Je restai un long moment comme fasciné par ce texte, surtout
par les dernières phrases. Il me semblait incroyable qu’elles ne m’aient pas
frappé plus tôt, quelles n’aient frappé personne. Mais il y avait bien
longtemps qu’on ne lisait plus ces vieux écrits. Car, dans le cas contraire,
quelqu’un aurait bien fini par insister sur ces questions :
« Pourquoi certains soleils présentent-ils de « sérieux
inconvénients » pour les Blacks ? Quels sont ces soleils ? Quels
sont ces inconvénients ? »


En fait, mon père avait pensé qu’il s’agissait de
difficultés purement techniques, comme par exemple la taille gigantesque de
certaines étoiles, et cette thèse avait été admise par tout le monde. Mais n’y
avait-il pas une autre raison ? Une raison plus grave ?


J’allai le demander à Goholo. Il ne me répondit pas, mais je
crus entendre un grognement, une sorte de plainte.


Je me précipitai dans mon bureau et me fis apporter toutes
les cartes célestes dressées aux confins des zones n° VII et n° VIII
et sur lesquelles figuraient les soleils éteints ou en voie de l’être. Je
passai la nuit à les étudier. Il m’apparut que les Blacks ne s’étaient pas
approchés de Sol 781 ni de Sol 890. Ces deux soleils étaient des
soleils bleus, ceux qui ont la plus haute température et dont la radiation
lumineuse principale dans leur spectre est émise par de l’hélium ionisé et de
l’hydrogène neutre.


*


* *


Quinze jours plus tard, je pénétrai avec deux de mes
collègues dans la cabine blindée de Goholo. Nous poussions devant nous un
appareil monté sur un petit chariot. Nous étions très excités, très impatients
et très inquiets.


— Encore une expérimentation ? fit Goholo. Vous
perdez votre temps.


— Cette fois-ci, ce n’est pas sûr, dis-je. Nous allons
vous éclairer un petit instant ou, plutôt éclairer votre scaphandre avec une
lumière pareille à celle d’un soleil bleu. Une lumière à l’hélium ionisé et à
l’hydrogène neutre.


J’entendis quelque chose qui ressemblait à un cri et qui
sortait de la mystérieuse caisse noire. Puis la voix de Goholo se fit entendre,
impérieuse, rapide :


— Ne faites pas cela, je vous en prie ! Vous allez
me tuer instantanément.


— Très bien, dis-je. Il me paraît inutile, en effet, de
nous livrer à cette expérience. Nous savons maintenant ce que nous voulions
savoir.


Sur quoi nous nous sommes retirés, le laissant à ses
méditations.


*


* *


Six mois plus tard, les astronefs qui opéraient dans la zone
dangereuse étaient munis de phares construits sur le principe du petit appareil
que nous avions amené dans la cellule du Goholo. Dès lors, il n’y eut plus de
disparitions de vaisseaux dans l’espace.


Mais il fallut deux ans pour préparer la grande expédition
dont on me confia la direction. Cent astronefs y participèrent. Nous emmenions
un matériel d’une extraordinaire puissance, basé sur le même principe.


Nous nous sommes mis en orbite autour de la planète
Véralina, dont nous savions que le soleil, Sol 879, était menacé
d’extinction. Nous avions aussi la certitude que c’était sur Véralina que les
Blacks avaient installé leurs chantiers.


Nous avons balayé ce globe, pendant quarante-huit heures,
avec des phares d’une puissance inouïe. Sur sa partie nocturne, il faisait
clair comme en plein jour. Puis, l’astronef dans lequel je me trouvais s’est
posé au sol, non loin de l’endroit où nous avions repéré le chantier principal
pendant nos manœuvres d’atterrissage. Et nous avons vu des créatures humaines
courir vers nous. Ce fut pour nous tous une minute inoubliable.


Quelques Blacks gisaient sur le sol dans leurs scaphandres
couleur de suie bleutée.


Les ascenseurs fonctionnaient encore. Quand, une heure plus
tard, nous avons pénétré dans le grand hall que nous avons inondé de lumière
bleue, nous avons été stupéfaits par son ampleur, par le luxe et le confort qui
régnaient maintenant dans toutes les installations. Il n’était pas douteux que
les Blacks s’étaient encore employés à améliorer le sort de leurs captifs. Mais
ceux-ci préféraient la liberté à cette prison dorée dans laquelle ils n’étaient
que des esclaves.


Nous avons pu constater qu’ils n’en savaient pas beaucoup
plus que nous sur les Blacks.


Tous les maîtres de cette fantastique cité souterraine
avaient péri, même ceux que nous avons découverts dans les réduits les plus
secrets. Ils n’étaient d’ailleurs qu’une trentaine.


On connaît déjà dans tous leurs détails les diverses phases
de cette opération, et je n’insisterai pas davantage.


Mon seul mérite est d’avoir brusquement entrevu une
possibilité qui se trouvait être la bonne. Les savants parfois passent auprès
des solutions les plus simples sans les voir. C’est la vieille histoire de
l’œuf de Christophe Colomb.


*


* *


Quand je fus de retour à Sydney après cette opération qui
avait provoqué un enthousiasme général et bien compréhensible, j’allai voir
Goholo en compagnie de trois autres savants. Je lui fis le récit de ce qui
venait de se passer.


— Je vous crois, me dit-il, parce que je lis dans vos
pensées que c’est la vérité. Vous avez gagné. J’ai su d’ailleurs que vous
gagneriez depuis le jour où vous m’avez menacé de m’éclairer avec une lumière à
l’hélium ionisé. Vous avez enfin compris que les soleils bleus constituaient
pour nous un danger mortel, malgré nos scaphandres. Depuis des années, je
tremblais à la pensée que vous pourriez faire cette découverte, d’autant plus
que je me rappelais fort bien avoir prononcé devant votre père, la veille de
son évasion, une parole imprudente.


— Oui, fis-je. Mais nous avons mis longtemps à en
comprendre le sens véritable.


— Pour moi, reprit Goholo, tout cela n’a plus
d’importance, car je vais mourir. J’ai pu prolonger quelque peu la durée de mon
scaphandre. Mais il va se dissoudre d’un moment à l’autre. Je peux bien vous
dire maintenant que, si nous étions si désireux de conclure un accord avec
votre espèce, c’est surtout parce que nous redoutions, comme vous l’avez
d’ailleurs deviné, que vous ne trouviez un moyen de stopper notre avance. Je
puis vous dire aussi que, si nous ne progressions que lentement, c’est parce
que nous ne pouvions pas faire autrement. Il est bien certain que si nous
avions pu éteindre les soleils dans votre zone centrale, nous vous aurions
démoralisés beaucoup plus vite et sans doute amenés à accepter nos conditions,
mais il nous était impossible de nous risquer trop loin dans votre galaxie. Il
fallait que nous restions constamment adossés à ce que vous appelez notre
« espace noir ». Tout juste pouvions-nous expédier jusqu’aux abords
de vos planètes moyennes dans des sphères téléguidées ceux des vôtres que nous
libérions après les avoir conditionnés pour qu’ils se livrent à des sabotages.
Ah ! la guerre est une chose cruelle ! Je peux bien vous dire encore,
et cela vous rassurera tout à fait, que…


Il s’interrompit brusquement au milieu de sa phrase. Et nous
assistâmes alors à une chose extraordinaire. Le scaphandre de Goholo, la grande
caisse noire, changea légèrement de couleur, devint plus claire, grise, puis se
mit, sembla-t-il, à fumer. Comme nous étions nous-mêmes dans des scaphandres
légers avec une alimentation autonome en oxygène, nous avons pensé que nous
pourrions sans danger observer ce phénomène. Il ne dura guère que cinq minutes.
Et l’espèce de fumée se dissipa très vite.


Alors, nous vîmes la créature qui avait été Goholo et qui
ressemblait à une sorte d’énorme crabe noir. On sait qu’il fut impossible de
disséquer cet étonnant cadavre, qu’aucun procédé ne put permettre de l’entamer,
pas plus que nous n’avions pu entamer les mystérieux cubes noirs laissés par
les Blacks sur de nombreuses planètes.


*


* *


Il fallut dix ans encore pour que nous ayons la certitude
que le cauchemar était bien fini.


Je me suis demandé ce qu’avait voulu me dire Goholo avant de
mourir. Je présume, à en juger par sa dernière phrase laissée inachevée, qu’il
voulait me faire savoir que ceux de sa race ne pourraient désormais plus rien
contre nous et qu’ils seraient obligés de se retirer.


Ils se retirèrent en effet lentement, lorsque deux autres
expéditions, plus puissantes encore que la première, eurent libéré deux autres
systèmes stellaires. Mais nous n’avons été tout à fait tranquilles que lorsque
nous avons cessé d’apercevoir des « masses noires » dans l’espace et
découvert les derniers captifs.


Ceux-ci nous dirent que les Blacks non seulement n’avaient
pas exercé contre eux de représailles, mais leur avaient laissé des vivres en
abondance et leur avaient déclaré avant de fuir qu’ils ne tenteraient plus rien
contre nous si nous ne tentions pas, nous, de pénétrer avec nos « phares
bleus » dans les immensités ténébreuses de leur « espace noir ».


L’« ère d’angoisse » n’est plus maintenant qu’un
souvenir.


*


* *


Cinquième question : Avez-vous une idée précise sur
ce qu’on a nommé, faute de mieux, l’« espace noir », la « substance
noire » ?


Ma réponse est : non.


Je n’en ai réellement aucune idée.


On a fait des centaines d’hypothèses. Aucune n’a jamais pu
être vérifiée. Et nous n’aurons bientôt plus aucun moyen de le faire. Tous les
cubes noirs ont disparu ou vont disparaître. Toutes les installations des
Blacks se sont évanouies en fumée. Les cadavres même de ces étranges créatures,
à commencer par celui de Goholo, se sont dissous brusquement au bout d’un
certain temps. Il ne restera bientôt plus aucune trace de leur présence et de
leurs actions dans notre propre univers, si ce n’est, je pense, les soleils
éteints, car même les plus anciennement frappés restent éteints.


Tout cela pose aussi des problèmes insolubles et ne peut que
nous inciter, nous les savants, à beaucoup d’humilité. Et aussi à beaucoup de
vigilance. C’est ce que je répète à mes fils et à mes petits-fils.


Les mystères du cosmos, du temps et de l’espace demeurent
insondables, et il peut surgir à tout moment de nouvelles menaces.
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