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CHAPITRE PREMIER


Il y a des choses qu’il vaut mieux que l’espèce humaine –
pour sa tranquillité – ne sache pas.


C’est pourquoi on m’a mis sous clef. J’y resterai jusqu’au
moment où j’aurai terminé ce récit. Ensuite on me rendra ma liberté, mais après
m’avoir fait subir un lavage de cerveau.


J’approuve cette mesure qui a été prise par le conseil
suprême. C’est une mesure de sagesse.


Je ne suis d’ailleurs pas enfermé seul. Nous sommes
cinquante-deux dans mon cas. Cinquante-deux qui savons. Les cinquante-deux
témoins. Il faut y ajouter les dix membres du conseil suprême. Eux ne sont pas,
sauf un, des témoins directs, mais ils savent. C’est pourquoi ils se sont
soumis eux aussi à cette claustration volontaire jusqu’à ce que nous en ayons
terminé.


Quand tous les témoignages auront été couchés sur le papier
et enfermés dans le coffre le plus secret des archives souterraines –
celui dont le président seul possède les clefs – ils subiront eux aussi le
traitement qui leur fera tout oublier de cette affaire. À l’exception toutefois
du président Hogbor. Car il faudra bien qu’au moins une créature humaine
continue à savoir et puisse transmettre à son successeur la charge de ces
effrayants secrets.


Les périls auxquels nous avons échappé peuvent en effet se
manifester de nouveau dans un avenir plus ou moins lointain, et à ce moment-là
il sera bon que quelqu’un, pour mieux y faire face, ait la connaissance de ce
qui s’est déjà passé.


Notre réclusion est des plus confortables. Nous sommes
installés dans le pavillon le plus discret de l’immense parc qui entoure le
palais du conseil suprême. Chacun de nous a une chambre et un bureau dotés de
tous les conforts. Nous pouvons communiquer entre nous et avec les membres du
conseil. Nous prenons, à notre gré, nos repas ensemble, ou par petits groupes,
ou isolément. Pour ma part, je déjeune et je dîne le plus souvent en compagnie
de mes bons et chers amis Piotr Anton, Léon Gol, Jim Leinster, Hans Hirsch. Le
vieux Peter Slaf vient parfois se joindre à nous. Ensemble nous formons ce que
l’on pourrait appeler « l’équipe initiale ». Nous sommes les
« témoins » les plus importants, ceux qui ont vu et appris le plus de
choses.


Au fond, nous vivons un peu comme si nous étions à bord d’un
astronef, pour un long voyage. La seule différence est que nous ne pouvons
communiquer en aucune façon avec le monde extérieur. Nous recevons les
nouvelles du dehors, nous avons la radio, la télévision. Les monte-charge qui
nous amènent nos repas nous apportent aussi les journaux. Mais les téléphones
et visiophones sont coupés. Nous ne pouvons pas expédier de lettres ni de
messages d’aucune sorte.


Il y a sept femmes dans notre cas, et parmi elles Nirna
Golof, ma fiancée. Mais on a jugé bon de les installer dans une autre aile du
pavillon. Nous ne communiquons pas avec elles. Mais deux mois sont vite passés.
Car on nous a donné deux mois – et à mon avis c’est largement suffisant –
pour rédiger nos témoignages. Deux mois durant lesquels nous allons revivre par
la pensée notre étonnante aventure. Ensuite, ce sera l’oubli.


Nous sommes ici depuis huit jours. Pendant ces huit jours,
j’ai mis de l’ordre dans mes souvenirs, pris des notes, dressé le plan de ce
« rapport ». Toute liberté nous est laissée pour présenter nos
témoignages sous la forme qui nous conviendra le mieux.


J’ai établi mon emploi du temps. Je consacrerai trois heures
chaque matin à ce travail. Le reste de la journée se passera en conversations,
en lectures, et le soir, pendant une heure ou deux, avec mes compagnons, je
jouerai à quelque jeu – billard ou échecs de préférence – ou je
regarderai la télévision.


Une vie agréable, en somme. Des espèces de vacances. Ce qui
me manque le plus, c’est de ne pas pouvoir me promener dans le superbe parc qui
nous entoure. Mais je fais beaucoup d’exercice dans la salle de gymnastique.


Et maintenant, il me faut commencer.


*


* *


Je m’appelle Johann Werner. Je suis né à Cologne le 2 mai
2071. J’ai trente et un ans. Je suis officier en second de l’astronef Blue
Star qui fait le service entre la Terre et Mars. Je suis encore – mais
pas pour longtemps – célibataire. Ma vie, jusqu’au moment où ont commencé
les événements que je vais rapporter, fut une vie sans histoire.


On m’a toujours tenu pour un garçon parfaitement équilibré –
sans cela on ne m’aurait jamais confié le poste que j’occupe. Je crois avoir en
effet un esprit clair, passablement de jugement et de bon sens, les nerfs bien
accrochés et une bonne dose de sang-froid dont j’avais déjà eu à faire preuve à
deux ou trois reprises dans l’exercice de mon métier…


Tout homme a son violon d’Ingres. J’en ai deux ou trois.
J’adore la musique classique et je me défends bien au piano. J’aime l’alpinisme
et je passe une partie de mes congés dans les Alpes, les Andes ou l’Himalaya,
et l’un de mes rêves serait de faire l’ascension du mont Sulfor, sur la planète
Vénus. Enfin, et c’est une de mes grandes passions, j’ai toujours été curieux
du fonctionnement de l’esprit humain, de ses prouesses et de ses désordres.


Si je n’étais pas devenu astronaute, j’aurais sans doute
fait carrière dans la psychologie, la psychiatrie ou la psychanalyse. Mon ami
Léon Gol – qui est, lui, psychanalyste – est peut-être un peu
responsable de cette passion-là. Nous nous connaissions depuis l’enfance. Il
m’entretenait si souvent de son métier que, mon goût naturel aidant, je me suis
mis à lire des tas de livres portant sur ces mêmes sujets. Un jour il m’a
dit :


— Pourquoi, Johann, ne viendrais-tu pas suivre quelques
cours à l’institut du subconscient où je suis professeur ? Rien ne serait
plus facile pendant tes escales sur la Terre. L’institut n’est qu’à une
demi-heure en hélicab de ton astroport. On y accueille volontiers les étudiants
« libres ». Viens me voir un de ces jours à l’institut. Je te
présenterai au directeur, le vieux Peter Slaf, qui est un homme charmant et
savant. Il n’a qu’un désir, qui est de prodiguer sa science. Il pense, à juste
raison, que tout homme, quel que soit son métier, serait mieux armé dans la vie
s’il connaissait mieux le fonctionnement de notre bien le plus précieux, notre
cerveau.


Cela se passait il y a sept ans.


J’ai accepté avec joie. Je me disais d’ailleurs que si les
cours auxquels j’allais assister me semblaient trop fastidieux, ou trop
compliqués, je n’aurais qu’à abandonner.


Le vieux Peter Slaf – un homme maigre, aux yeux
pétillants et scrutateurs, et dont le menton s’orne d’une curieuse petite
barbiche – se montra en effet d’une grande affabilité envers moi. Après un
quart d’heure de conversation, il m’indiqua quels étaient les cours que je
devais suivre pour commencer.


À l’institut du subconscient – comme son nom l’indique –
on s’occupe surtout des parties les plus obscures de l’esprit humain. Cet
établissement, dont le renom est universel, est divisé en plusieurs sections et
chacune est spécialisée dans une branche déterminée : psychologie,
parapsychologie, psychanalyse, télépathie, rêves, délires, hallucinations,
folie sous toutes ses formes, etc.


Si je n’avais pas été préparé à cet enseignement par de
nombreuses lectures, j’aurais sans doute été un peu dérouté. Mais je pus
d’emblée suivre sans trop de difficulté les cours que j’avais choisis sur le
conseil de Slaf. Et tout cela, très vite, me passionna à l’extrême. Je
m’intéressais plus particulièrement à l’étude des rêves, des phénomènes de
télépathie et d’une façon générale à tout ce qui fait l’objet de cette science
encore un peu balbutiante – malgré trois siècles de travaux – que
l’on nomme la parapsychologie. Ah ! Nous sommes loin encore, malgré nos
réussites et nos conquêtes scientifiques, d’avoir percé tous les mystères de la
vie.


Je ne donnerais pas tous ces détails sur ma modeste personne
s’ils n’étaient liés en quelque façon à ce qui va suivre.


À l’institut, je me fis de nouveaux amis. Trois d’entre eux
me sont particulièrement chers, et ce n’est pas tout à fait un hasard si ces
trois-là figurent eux aussi parmi les cinquante-deux témoins et si je prends en
ce moment mes repas à la même table qu’eux. Piotr Anton, qui est aussi brun que
je suis blond, est un garçon plein de gaieté et de franchise. Biologiste de son
état, il ne me parut pas surprenant qu’il vînt lui aussi à l’institut comme
étudiant libre. Jim Leinster, un solide gaillard aux cheveux roux et au visage
semé de taches de rousseur, est un physicien que ses travaux ont déjà fait
connaître. Hans Hirsch est peut-être le plus original de nous tous. Son visage
maigre est assez tourmenté, un visage inoubliable. Il est artiste peintre, et
il m’a suffi de voir sa peinture pour comprendre pourquoi il était venu lui
aussi suivre les cours de l’institut. Il peint des scènes fantastiques. C’est
une sorte de visionnaire.


Autour de Léon Gol qui, lui, donnait des cours dans la
section consacrée à la psychanalyse – et qui est aussi avec nous en ce
moment – nous n’avons pas tardé à former un petit groupe très uni.


La vie que je menais avec ces excellents amis ne me fit
certes pas regretter d’être astronaute – car ma plus grande passion est
celle de l’espace – mais me fit regretter de n’avoir pas plus de temps à
consacrer à ce genre d’études dans lesquelles je réalisais de rapides progrès.


J’en viens maintenant à ce qui fait l’objet de ce
témoignage.


Cela a commencé il y a quelques mois, dans le courant
d’avril 2102. J’étais loin de penser, lorsque les premières manifestations se
sont produites, qu’elles auraient des suites aussi prodigieuses et aussi
mystérieuses. En fait, les premiers jours, je n’eus même pas du tout la
sensation qu’elles présentaient un caractère insolite.


J’ai dit tout à l’heure que je m’intéressais aux rêves. Je
suivais volontiers les cours qui traitaient de cette question. La raison en est
que je rêvais assez fréquemment, et que j’étais curieux du mécanisme cérébral
qui engendre pendant le sommeil ces évasions de l’esprit hors du monde réel.


En fait, bien que la science eût accompli quelques progrès
dans ce domaine, elle n’était pas parvenue à apporter beaucoup de lumière sur
ce mécanisme. Même maintenant, après ce qui s’est passé, bien des points
demeurent terriblement obscurs, et le peu que nous avons appris, il vaut mieux
qu’il reste ignoré des foules.


J’avais eu au cours de ma vie, comme tout le monde, quelques
cauchemars. Mais la plupart de mes rêves étaient d’une nature plutôt agréable.
Je rêvais parfois que j’avais des ailes et que je volais comme un oiseau. Ou bien
je me promenais dans des jardins enchanteurs. J’étais mêlé à des scènes
plaisantes. Il m’arrivait – ce qui est pour nous tous fréquent – de
retrouver dans mes rêves des gens que je connaissais. En somme, rien que de
très banal. Et il était extrêmement rare que je rêve deux fois de la même
chose.


Le songe qui me vint cette nuit-là devait me frapper plus
que tous ceux que j’avais eus jusqu’alors et continuer à me hanter après mon
réveil – ce qui n’est généralement pas le cas, car les images du sommeil
se dissipent très vite quand on est rentré dans la vie consciente.


J’étais sur une sorte de lande bizarre. Je me sentais
extrêmement léger, comme quand on se trouve en état d’apesanteur. Mes pieds
pourtant touchaient le sol. Je marchais. Il ne faisait ni jour ni nuit :
une sorte d’état crépusculaire. Au loin se dressaient des formes étranges, des
sortes de palais fabuleux qui montaient très haut vers le ciel mais qui étaient
partiellement voilés par des brouillards mouvants, des brouillards d’une
couleur étrange, d’une couleur positivement inconnue de moi. Je n’avais jamais
rien vu de semblable, ni dans la réalité ni même dans mes rêves précédents.


Bien entendu, je ne savais pas que je rêvais. On ne le sait
jamais pendant le rêve. On ne s’en rend compte que lorsqu’on s’éveille.


Autour de moi flottaient aussi des brouillards, des sortes
de petits nuages assez informes et de la même couleur que ceux qui glissaient
lentement devant les palais lointains. Bien que rien ne me menaçât, j’éprouvais
une légère sensation d’angoisse et surtout de dépaysement. Mais je ne me
demandais même pas où j’étais. Je me dirigeais vers les fantastiques bâtisses
qui devant moi fermaient l’horizon. Et tout à coup j’entendis une voix qui
m’appelait :


— Johann ! Johann !


C’était une voix douce, lointaine, qui venait de partout et
de nulle part, mais qui me pénétra comme une musique et me donna de la joie.


Je regardai de tous côtés, mais sans rien voir. Sans rien
voir d’autre que les nuages qui flottaient sur la lande et qui s’étaient mis à
bouger plus vite car le vent s’était levé.


La voix se fit entendre deux ou trois fois encore. Elle se
bornait à prononcer mon nom, sur un ton pressant, toujours avec la même douceur
musicale. Une voix de femme, à n’en pas douter. Je criai alors :


— Je suis ici… Où êtes-vous ?


Il y eut un moment de silence. Puis la voix reprit :


— Ne bougez pas d’où vous êtes. Je vais essayer de vous
rejoindre…


Je m’immobilisai. Mais le vent soufflait de plus en plus
fort. Bientôt j’eus quelque mal à me tenir debout. J’étais si léger –
j’allais dire si impondérable ! Autour de moi, les nuages tournoyaient.
Mais ils tournoyaient sans se disloquer ni se mélanger. Et tout à coup,
j’aperçus pendant une fraction de seconde, entre deux de ces paquets de brume,
celle qui m’avait appelé. J’eus l’impression que ses pieds ne touchaient pas le
sol. Elle était vêtue d’une longue robe blanche ou de couleur très claire, qui
lui descendait jusqu’aux talons. Le bas de cette robe flottait dans le vent,
mais au-dessus de la ceinture elle se moulait sur une poitrine aux formes
sculpturales. Dans le vent aussi flottait la chevelure de cette femme, une
chevelure d’un blond éclatant. C’est à peine si j’aperçus son visage, mais même
de loin il me sembla beau. Elle disparut dans la brume.


Je m’élançai dans la direction où je l’avais vue. Je
m’envolai presque… Mes pieds quittèrent le sol. J’étais comme emporté au-dessus
de la lande. Je traversai deux ou trois nappes de brouillard. Je la revis un
instant. Elle continuait à m’appeler :


— Johann ! Johann !


Sa voix était de plus en plus pressante.


Je l’aperçus de nouveau, cette fois beaucoup plus près, et
je faillis défaillir d’émotion tant je la trouvai extraordinairement belle.


Mais nous étions pareils à deux feuilles mortes secouées par
le vent. Celui-ci était devenu très violent. Nous étions pris dans les mêmes
remous que les curieux petits nuages. Nos pieds ne touchaient le sol que de
loin en loin. Et sur cette lande déserte il n’y avait rien, pas un arbre, pas
un buisson, pas un rocher à quoi nous aurions pu tenter de nous accrocher.


De temps à autre je continuais à apercevoir l’étrange et
merveilleuse jeune femme. Mais tous les efforts que nous faisions pour nous
rapprocher l’un de l’autre demeuraient vains.


Brusquement, et pendant un instant malheureusement bref, je
fus près d’elle. Ce fut pour moi comme une sorte d’illumination. Je ne la
connaissais pas. Je ne l’avais jamais vue auparavant, j’en étais sûr. Pourtant
il y avait en elle je ne sais quoi qui m’était familier. En tout cas, il me
sembla que j’avais depuis longtemps le désir de la rencontrer sans y être
encore jamais parvenu…


J’ignorais comment elle pouvait savoir mon nom. J’ignorais
qui elle était et d’où elle venait. J’ignorais ce qu’elle me voulait. Mais tout
en elle appelait ma confiance et, plus que ma confiance, ma tendresse, mon
amour. Ce fut le coup de foudre – ce coup de foudre dont j’avais si
souvent entendu parler mais auquel je ne croyais guère…


J’avais eu, certes, quelques aventures amoureuses. Mais je
ne peux pas dire que j’avais déjà connu l’amour. Depuis longtemps, je songeais
à me marier, car je voulais fonder un foyer, avoir une famille. Mais je n’avais
pas encore découvert celle qui m’aurait inspiré le désir d’unir mes jours aux
siens. Et voici que l’amour brusquement s’emparait de moi avec toute sa tendre
violence.


L’inconnue qui comme moi semblait flotter au-dessus de la
lande, au gré des vents, dans sa longue robe claire, possédait le visage même
dont j’avais toujours rêvé – un visage ovale parfait, aux yeux teintés de
je ne sais quelle mélancolie. Sa chevelure, ses mains longues et fines, sa
poitrine de déesse, la souplesse et l’élégance de son corps, tout en elle
m’émerveillait. On parle de « l’âme sœur ». J’eus la certitude
fulgurante que « l’âme sœur », pour moi, c’était elle.


Elle continuait à m’appeler par mon nom, d’une voix de plus
en plus pressante, mais nous ne parvenions pas à nous rejoindre. Dans cette
espèce de quadrille que nous jouions avec les nuages, tantôt nous étions près
l’un de l’autre, tantôt nous nous éloignions. Je l’apercevais par éclairs. Une
seule fois je réussis à toucher avec le bout de mes doigts le bout des siens.
Je fus comme électrisé par ce contact. Ce fut en cet instant bref qu’elle me
cria :


— Johann ! Il faut que je vous mène auprès de
quelqu’un… Johann ! Johann !


Mais l’instant d’après nous étions déjà loin l’un de
l’autre. Un tourbillon de Vent l’avait emportée. Je la revis encore deux ou
trois fois entre les petits nuages, mais chaque fois elle était un peu plus
éloignée que la précédente. Elle me faisait, de la main, des gestes désespérés.
Finalement elle disparut tout à fait.


À l’horizon, les palais fabuleux étaient maintenant noyés
dans la brume. L’ombre s’épaississait. J’étais en proie à un chagrin intense,
me demandant si je reverrais jamais la merveilleuse inconnue. Je criai à
tue-tête :


— Où êtes-vous ? Où êtes-vous ?


Mais seul le bruit du vent régnait sur la lande.


Brusquement, un gigantesque éclair fendit le ciel, suivi
d’un bruit de tonnerre formidable.


Je m’éveillai.






 


CHAPITRE II


Je m’éveillai. Mais le chagrin qui m’avait accablé pendant
la dernière partie de mon rêve ne se dissipa point. Ni les images qui avaient
peuplé celui-ci.


J’étais à l’institut, dans une des chambres réservées aux
étudiants libres lorsqu’ils y font un séjour un peu prolongé. Je prenais en
effet mon congé annuel de quatre mois, et, comme je l’avais fait les années
précédentes, j’avais décidé de passer deux mois dans l’établissement.


J’étais arrivé l’avant-veille.


Je me levai et pris une douche, pensant que l’eau glacée
dont je m’aspergeais abondamment chaque matin dissiperait ces phantasmes
nocturnes. Mais ce ne fut pas le cas. Tandis que j’avalais mon petit déjeuner,
je fus hanté par le visage de l’inconnue qui m’était apparue en songe. Et je
continuai à me sentir en proie aux délices et aux tourments de l’amour.


Je gagnai l’amphithéâtre où je devais suivre un cours. Mais
c’est à peine si j’entendis ce que disait le professeur, tant j’étais préoccupé
par ce qui m’était arrivé. Il en fut de même pendant le repas. Et cela devait
être si apparent qu’un de mes camarades me demanda si je n’étais pas souffrant.


L’après-midi, je m’enfermai dans ma chambre.


« C’est absolument stupide, me dis-je. Tu ne vas pas
tomber amoureux d’une femme imaginaire, si belle soit-elle. »


J’essayai de me raisonner. Mais tout en réfléchissant à ce
rêve bizarre, je fus amené à faire deux ou trois remarques dont la première est
que jamais encore je n’avais eu un rêve de cette sorte, dans un décor aussi
bizarre, et la seconde que jamais les résonances laissées en moi par un rêve
n’avaient été aussi persistantes. Il était clair que j’étais amoureux fou… Et
de la façon la plus stupide qui soit.


Mais j’attribuai à la bizarrerie même de ce qui m’était
arrivé pendant mon sommeil et à la beauté singulière de la femme inventée par
mon subconscient, la persistance des sentiments que j’avais éprouvés.


« Tout cela, me disais-je, finira bien par s’effacer de
mon esprit… C’est au maximum l’affaire de quelques jours. Il faudra que j’en
parle à Léon Gol. Il aura bien, lui, une explication à me donner… »


J’avais en effet souvent raconté mes rêves à mon ami. Et
chaque fois, après m’avoir interrogé pendant un moment, il m’en avait expliqué
la cause d’une façon qui m’avait semblé plausible. Mais Gol était absent, sinon
je serais allé le trouver tout de suite. Il ne devait regagner l’institut que
quelques jours plus tard.


Au dîner, je me sentis tout aussi nerveux qu’au déjeuner. Et
quand je me couchai, ce soir-là, après avoir pris un calmant, j’étais très
exactement dans l’état d’esprit d’un amoureux fervent qui a été séparé dans des
conditions assez mystérieuses de celle qu’il aime et qui redoute de ne jamais
la revoir.


Je m’endormis vite. Et j’eus, cette nuit-là, le même rêve
que la nuit précédente. Je revis les palais prodigieux et je revis l’inconnue
au beau visage et aux yeux mélancoliques. Elle m’appela encore et me dit de
nouveau qu’elle voulait me mener auprès de quelqu’un. Mais à aucun moment je ne
restai dans son voisinage plus de quelques secondes.


À mon réveil, j’étais passablement agité. Et troublé. Au
lieu de se dissiper, les images de la nuit me hantaient avec plus de force
encore que la veille.


Il en fut de même le lendemain et le surlendemain, avec
d’imperceptibles variantes. La quatrième nuit, le rêve se modifia un peu. J’étais
exactement dans le même décor, mais l’inconnue aux cheveux blonds, dont j’étais
de plus en plus épris, n’apparut point. Je la cherchai vainement entre les
nuages qui erraient sur la lande, je l’appelai. Un éclair et un coup de tonnerre
me tirèrent du sommeil. Mon front était moite de sueur. Je claquais des dents.
Je me sentais désespéré.


Au cours de cette journée-là, je fis de terribles efforts
pour me ressaisir. Le fait que le même rêve se répétât de jour en jour
m’inquiétait. Je savais que c’était en général le symptôme d’un certain
désordre mental qui à la longue pouvait s’aggraver – l’indice d’une
hantise, d’une idée fixe, peut-être inconsciente encore. Je regrettais beaucoup
que Léon Gol ne fût pas là. J’étais effectivement malade, il aurait pu me
soigner. À part lui, je ne voyais pas à qui m’adresser. En attendant son
retour, j’essayai de raisonner comme il l’aurait fait lui-même, et d’abord de
rechercher en moi la cause de ce rêve étrange et répété.


Il était très certain que depuis quelques mois je songeais
sérieusement à me marier, et le fait de n’avoir pas encore trouvé la personne
qui me convînt commençait à me causer quelque souci. Ce souci plus ou moins
inconscient n’avait-il pas poussé mon esprit, pendant mon sommeil, à forger
l’image de la femme idéale telle que je la concevais ? C’était possible,
et c’est sans doute ce que m’aurait dit Léon Gol.


Mais pourquoi cette femme me disait-elle – et elle me
le répétait chaque fois – qu’elle voulait me mener vers quelqu’un ?
Et pourquoi le décor était-il si étrange ? Et pourquoi étais-je tombé si
vite amoureux, alors que nous n’avions pu échanger que quelques rapides paroles
sans jamais parvenir à nous rejoindre ?


Je me couchai dans un singulier état d’esprit. La partie la
plus lucide de moi-même souhaitait que ce rêve ne revînt pas. Mais une autre
partie plus obscure aspirait ardemment à ce qu’il recommençât. Je voulais
revoir le même décor et y retrouver l’inconnue. Pourquoi n’était-elle pas venue
la veille ? J’avais le cœur serré à la pensée que cette nuit encore elle
ne viendrait pas.


Je m’endormis. Et cette fois le rêve fut différent. Mais
néanmoins il était bien la suite de ceux que j’avais eus les nuits précédentes.
Je me trouvais de nouveau sur la lande bizarre, dans le même éclairage, avec
les mêmes brumes flottantes, les mêmes palais lointains et formidables. Je
marchais. J’appelais. Soudain j’entendis une voix qui me criait :


— Ohé !


Mais ce n’était pas la voix de l’aimée. C’était une voix
d’homme. Bientôt je vis surgir entre deux nuages un personnage que je reconnus
aussitôt, bien qu’il fût revêtu d’un curieux costume rouge. C’était mon ami
Hans Hirsch, le peintre.


Il ne faisait pas de vent. Les paquets de brume, autour de
nous, étaient presque immobiles. Hans s’avança vers moi d’un pas léger, dansant
et me tira cérémonieusement son chapeau. Son visage était encore plus tourmenté
qu’à l’ordinaire. Mais pourtant il se mit à rire.


— Hé hé, me dit-il, tu es là toi aussi ?


— Oui, fis-je. N’aurais-tu pas rencontré une femme blonde ?


— Non, me dit-il. Mais j’ai rencontré il y a un instant
notre ami Jim Leinster. Il se promène…


— Et toi ?


— Je me promène moi aussi. Regarde comme je marche
vite.


Il se mit à marcher. Il agitait ses jambes frénétiquement.
J’essayai de le suivre, mais je ne pus le rattraper, tant il avançait
rapidement. Je me remis à appeler et à errer entre les nuages, et cela dura je
ne sais combien de temps ; Le coup de tonnerre habituel me réveilla.


Un rêve absurde, mais dont on ne perçoit l’absurdité que
lorsqu’on a repris conscience. Rencontrer en songe des gens que l’on connaît,
ou même des gens morts depuis longtemps, est un phénomène bien connu, et que
l’on explique – mal, d’ailleurs – par les images qui naissent
spontanément dans l’esprit quand celui-ci est détaché du réel.


Pourtant l’envie me vint quand, au cours de la matinée, je
rencontrai Hans Hirsch dans un couloir de l’institut, de lui demander s’il
n’avait pas rêvé, cette nuit-là, qu’il se promenait sur une lande déserte et
s’il ne m’y avait pas rencontré ? Mais à peine cette idée me fut-elle
venue que je me pris à rire intérieurement. C’était moi qui maintenant me
montrais absurde, et tout éveillé. Seuls les primitifs croyaient à la réalité
de leurs rêves !


J’avais certainement besoin d’être soigné. Et j’éprouvai une
déception quand j’appris que Léon Gol serait absent trois jours de plus qu’il
ne l’avait dit. Car il était le seul à qui j’aurais osé confier, sans crainte
du ridicule, le petit dérèglement mental dont je me croyais atteint.


En attendant je continuais à penser à la belle inconnue…


La nuit suivante, je la revis. Toujours dans le même décor
et dans les mêmes circonstances. Mais pourquoi un grand vent de tempête
continuait-il à nous empêcher de nous approcher l’un de l’autre chaque fois
qu’elle m’apparaissait ? Elle put pourtant, cette fois-là, se maintenir un
peu plus longtemps à proximité de moi, et de nouveau je lui frôlai la main.
J’avais envie de lui crier :


— Je vous aime…


Mais je me contentai de la laisser parler. Et elle parla un
peu plus longuement que les fois précédentes.


— Johann ! Il faut que je vous mène vers
quelqu’un… C’est absolument nécessaire… Vers quelqu’un qui veut vous voir et
vous parler… Il le faut… Suivez-moi… Dépêchons-nous… Croyez-moi, Johann, c’est
très important…


Elle tendait vers moi ses mains suppliantes. Son visage
semblait angoissé. Mais j’avais beau m’efforcer de m’approcher d’elle – et
elle faisait de son côté les mêmes efforts – chaque fois que j’étais sur
le point de lui saisir le bras, un tourbillon d’air nous séparait. Et une fois
de plus nous fûmes arrachés l’un à l’autre. Une fois de plus je la perdis de
vue entre les petits nuages aux couleurs bizarres.


Non seulement je n’avais pas eu le temps de lui dire que je
l’aimais, mais je n’avais pas eu le temps non plus de lui demander vers qui
elle voulait me mener et pourquoi ?


Mon rêve toutefois se prolongea. Le vent avait fini par
tomber et je continuai à errer comme une âme en peine sur la lande déserte et
crépusculaire. C’est alors que je vis apparaître Jim Leinster, le physicien. Il
était curieusement vêtu, lui aussi, d’un costume rouge. Les taches de rousseur
étaient très apparentes sur son visage. Il marchait à petits pas, la tête
penchée, et semblait absorbé dans ses pensées. Il sursauta en me voyant.


— Johann ! fit-il. Où vas-tu ?


— Je me promène, lui dis-je. N’aurais-tu pas vu une
femme blonde ?


Il réfléchit un instant.


— Non, me dit-il. Mais j’ai aperçu hier une femme
brune, avec de grands yeux. Elle m’a fait des signes que je n’ai pas compris.
J’ai rencontré aussi, il y a un moment, notre ami Piotr Anton… Il ne me l’a pas
dit, mais je crois bien qu’il cherchait des champignons…


— Ah ? fis-je. C’est bien possible. Mais pourquoi
portes-tu un costume rouge, Jim ?


Jim Leinster regarda ses vêtements, puis me regarda.


— Toi aussi tu en portes un, me dit-il.


C’est à ce moment-là que survint l’habituel coup de tonnerre
qui me réveilla.


Pendant le déjeuner, ce jour-là, que je pris comme
d’habitude en compagnie de Piotr Anton, Jim Leinster et Hans Hirsch, nous eûmes
une conversation qui sur le moment ne me frappa pas (car elle était du même
genre que nos conversations habituelles à bâtons rompus et portant sur toutes
sortes de sujets), mais qui, deux jours plus tard, me revint à l’esprit et me
laissa rêveur.


Nous parlions d’astronautique. Naturellement, c’est un de
mes thèmes favoris et sur lequel, habituellement, j’abonde en anecdotes. Mais
ce jour-là, je n’étais pas très en train. Je pensais à mon inconnue imaginaire.


Piotr Anton me demanda à brûle-pourpoint :


— Dis-moi, Johann… Tu as bien connu Hérold
Sinifer ?


— Oui, répondis-je assez distraitement. Je l’ai fort
bien connu. Je peux même dire que j’étais son ami…


— Quel genre d’homme était-ce ?


— Un homme remarquable en tout point :
intelligent, courageux, cultivé, plein d’entrain et de gentillesse, et
probablement le meilleur technicien de l’astronautique qu’il y ait jamais eu…


— Il a eu une fin terrible, dit Jim Leinster.


— Oui, terrible, murmurai-je.


Pour nous, astronautes, cette fin terrible avait été aussi
la fin d’une grande espérance.


Voilà plus d’un siècle que l’espèce humaine a conquis la
maîtrise de l’espace. Mais ce n’est qu’une maîtrise partielle. Nous nous sommes
installés sur la Lune, sur Vénus, sur Mars. Nous avons fait des incursions vers
les planètes extérieures, nous avons visité la plupart de leurs satellites et
nous avons des installations sur plusieurs d’entre eux. Mais nous n’avons
jamais pu sortir du système solaire, jamais pu atteindre les étoiles ni les
innombrables planètes qui les entourent et dont beaucoup doivent être
habitables. Et si nous ne l’avons pas pu, c’est parce que nous n’avions pas des
engins assez rapides pour cela, et qu’il aurait fallu des années, même avec des
astronefs naviguant à la vitesse de la lumière, pour arriver jusque dans les
parages de celles qui sont les plus proches de nous.


D’innombrables savants s’étaient penchés sur ce problème, et
parmi nos contemporains, Hérold Sinifer avait été un des plus ardents et des
plus entêtés. Les mathématiciens avaient étudié sans relâche les structures de
l’espace. Beaucoup d’entre eux en étaient arrivés à cette conclusion que si
nous parvenions à dépasser la vitesse de la lumière, nous pénétrerions alors
dans une autre « dimension », dans un espace différent de l’espace
habituel, qu’ils avaient nommé « l’hyperespace », et qu’alors bien
des choses deviendraient possibles.


Malheureusement, nous ne possédions pas le moyen d’atteindre
et encore moins de dépasser la vitesse de la lumière.


Ce fut Sinifer qui résolut le problème, avec la collaboration
de Jérôme Luiz, un vieux physicien réputé, à l’humeur un peu bizarre. Il
découvrit le procédé de propulsion dit antigrav, qui en principe devait
permettre des vitesses quasi illimitées. Deux astronefs d’assez petite taille
furent construits, l’Alpha I et l’Alpha II. Les
essais furent concluants. Mais au cours de ces essais, Sinifer, qui était aussi
bon astronaute qu’il était grand physicien, s’était tenu nettement en deçà de
la vitesse de la lumière.


Le grand jour vint enfin. Cela se passait le 7 avril 2098,
sur l’astroport de Lombuba, en Australie. J’étais présent. Il avait même été
question, au début du projet, que je fasse partie de l’équipage, mais Sinifer
avait dû réviser ses plans et construire des vaisseaux moins grands – et
nécessitant moins de personnel – qu’il ne l’avait pensé tout d’abord. L’Alpha I
n’emmenait que six personnes : Sinifer lui-même, qui assurait le
commandement, sa femme Miribel, qui avait absolument voulu l’accompagner, et
quatre membres d’équipage triés sur le volet. L’Alpha II était
commandé par Spencer Silof, un as de l’astronautique lui aussi. Il emmenait le
professeur Jérôme Luiz et quatre autres spécialistes de l’espace.


Les deux vaisseaux partirent en même temps, selon la même
trajectoire. Mais il était convenu que seul l’Alpha I tenterait de
dépasser la vitesse de la lumière. L’Alpha II se rapprocherait
seulement du point crucial, mais sans le franchir. Sa mission consisterait
uniquement à observer l’expérience et à maintenir le contact avec la Terre.


Cette tentative fut suivie avec passion par tout l’univers
civilisé. Les deux vaisseaux s’éloignèrent de la Terre à une vitesse sans cesse
accélérée. Au bout de quinze heures, ils sortaient du système solaire. À ce
moment-là ils approchaient déjà de la vitesse de la lumière. Une heure plus
tard nous allions être fixés. L’avenir même de l’espèce humaine était comme en
suspens.


Ce fut la catastrophe. Ceux qui étaient à bord de l’Alpha II
virent dans leur télescope électronique l’Alpha I se désintégrer
quelques instants après que Sinifer leur eut annoncé qu’il allait franchir
« le mur ».


La consternation fut immense. J’éprouvai pour ma part un vif
chagrin, car j’avais pour Sinifer de l’affection et de l’admiration.


L’Alpha II regagna la Terre. Jérôme Luiz était
au désespoir. Pendant trois mois, il travailla sans relâche, annonçant qu’il
voulait tenter lui-même l’expérience de nouveau, après avoir perfectionné
l’appareillage. L’autorisation lui fut donnée. On construisit un Alpha III.
Et au bout d’un an la nouvelle tentative eut lieu. Je pus, cette fois, la
suivre de très près, car je faisais partie de l’équipage de l’Alpha III
qui devait jouer le même rôle que l’Alpha II lors de la première
expérience. Et j’ai vu de mes yeux le vaisseau de Luiz se désintégrer comme
s’était désintégré celui de Sinifer. Nous ne devions pas en retrouver la
moindre trace dans l’espace.


Le conseil suprême décida immédiatement de mettre fin à de
tels essais, tout au moins pour une très longue période. Il estimait, sans
doute à juste raison, que la preuve était faite qu’il n’était pas possible, en
l’état actuel de la science, de franchir le mur de la lumière, et donc
d’atteindre les étoiles. L’Alpha III devint une pièce de musée.


La découverte de Sinifer et de Luiz devait néanmoins rendre
d’inappréciables services. S’il est possible aujourd’hui d’atteindre Mars ou
Vénus en moins d’une journée, quelle que soit la position de ces planètes par
rapport à la Terre, c’est à eux qu’on le doit.


Il n’était pas surprenant qu’Anton Piotr m’ait questionné
sur Hérold Sinifer. Il était rare, quand on parlait d’astronautique, que son
nom ne vînt pas dans la conversation. J’étais le seul de nous quatre à l’avoir
personnellement connu.


Si je n’avais pas été aussi préoccupé par les rêves bizarres
que je faisais depuis quelques jours, j’aurais été intarissable dans
l’évocation de mes souvenirs sur ce héros de l’espace. Mais comme je me
montrais plutôt laconique, mes amis changèrent de conversation. J’eus
l’impression qu’ils étaient, eux aussi, préoccupés.


Cette nuit-là, je revis l’inconnue dans mon sommeil. Mais
très brièvement et d’assez loin…






 


CHAPITRE III


La veille du retour de Léon Gol à l’institut, j’eus deux
stupeurs, l’une causée par le rêve que je fis cette nuit-là, et l’autre le
lendemain matin, alors que j’étais bien éveillé.


Mon rêve commença comme d’habitude. J’étais sur la lande. Au
loin je voyais les palais bizarres, les brumes aux couleurs si particulières.
J’étais léger. Je marchais d’un pas dansant sur le sol. Il faisait du vent,
mais pas trop. L’inconnue apparut, dans sa longue robe claire. Elle put
s’approcher de moi… En la voyant, j’eus ce saisissement délicieux que
maintenant je connaissais bien. Mais j’étais incapable de parler. Elle me
toucha la main. J’avais une envie folle de la prendre dans mes bras, de lui
dire ce que j’avais dans le cœur. (Mes sentiments envers elle étaient beaucoup
plus vifs encore pendant mes rêves que lorsque j’étais éveillé et essayais de
me raisonner.) Le seul contact de ses doigts me remplissait d’émoi, me coupait
la parole.


— Johann, me dit-elle, il faut me suivre… Quelqu’un
vous attend et veut vous voir… Je pense qu’aujourd’hui nous pourrons y aller…
Il ne fait pas trop de vent… Profitons-en… Mais venez vite… La tempête peut se
lever d’un instant à l’autre… Suivez-moi, je vous prie, Johann…


J’eus la force de demander :


— Qui donc m’attend ?


Elle me regarda d’un air surpris.


— Ne le savez-vous donc pas encore ? Ai-je oublié
de vous le dire, Johann ? C’est Hérold Sinifer qui veut vous voir… Allons,
suivez-moi…


Elle me lâcha la main et s’éloigna rapidement. Mais avant
que j’aie pu revenir de mon saisissement, un coup de vent brusque et terrible
l’avait emportée et fait disparaître derrière un des petits nuages. J’entendis
sa voix plaintive :


— Johann ! Johann !


Je m’élançai à sa poursuite, mais vainement. Je ne la
retrouvai pas bien que le vent, au bout d’un moment, se fût calmé. En revanche,
je tombai sur Anton Piotr. Il semblait passablement agité.


— Où vas-tu ? lui demandai-je.


Il me regarda d’un air un peu égaré.


— Ne le sais-tu pas ? me dit-il. Je vais voir
Sinifer. Viens avec moi.


— Sinifer ? Où est-il ?


— Là-bas… Vers ces espèces de palais en partie cachés
par la brume.


Il me prit par le bras et m’entraîna.


Nous marchions dans le vent et les petits nuages, silencieux
tous les deux. Le vent s’était remis à souffler avec violence. Quand nous
avancions d’un pas, nous devions reculer de deux. J’étais pourtant pénétré d’un
sentiment d’urgence et aussi de mystère. Je n’étais pas étonné que Sinifer
voulût nous voir. On ne s’étonne jamais de rien dans les rêves.


Nous luttions contre le vent, mais vainement. Et la foudre,
une fois de plus, me réveilla.


J’étais couvert de sueur. C’est alors que la stupeur
m’envahit. Mais je tentai de me raisonner. Il me parut clair que s’il avait été
question de Sinifer dans mon rêve, c’était parce que nous avions parlé de lui
l’avant-veille à table. Les rapports entre les activités conscientes et les
activités inconscientes pendant le sommeil, sont fréquents. Et si, après avoir
vu la jeune femme blonde, j’avais rencontré Anton, n’était-ce pas précisément
parce qu’il m’avait questionné sur le physicien-astronaute ?


Tout cela expliquait parfaitement mon rêve, en montrait les
causes et me prouvait en outre que la belle inconnue n’était qu’un produit de
mon imagination.


J’avais de plus en plus hâte de voir Léon Gol pour qu’il me
délivre de ces phantasmes.


Ce matin-là, je n’avais pas de cours à suivre. J’allai faire
un tour dans le parc. J’y rencontrai Hans Hirsch. Nous nous sommes promenés un
moment ensemble, parlant de choses et d’autres. Tout à coup, Hans me dit :


— Viens voir le dernier tableau que j’ai peint.


Même pendant les séjours qu’il faisait de loin en loin à
l’institut, il continuait à peindre, car la peinture était son gagne-pain. Il
commençait d’ailleurs à être connu. J’avais beaucoup d’estime pour ce qu’il
faisait, car il avait – dans le genre fantastique qu’il avait choisi –
beaucoup d’originalité et de force. Hans, je l’ai dit, était une sorte de
visionnaire…


Il m’emmena dans sa chambre où il avait un chevalet, des
toiles, des tubes de couleur.


Sur le chevalet reposait un tableau visiblement tout frais
et qui me frappa de stupeur. Dès le premier coup d’œil, je reconnus le décor
même de mes rêves : la lande déserte, la lumière quasi crépusculaire, les
étranges et immenses palais lointains, les brumes flottantes. Seules les
couleurs n’étaient pas tout à fait exactes. Mais comment aurait-on pu rendre
des nuances qui n’existent pas dans la réalité et que même le plus grand
peintre serait incapable de composer sur sa palette ?


Je devais avoir l’air stupide. Mille pensées
tourbillonnaient dans ma tête. Je me posais une foule de questions qui peuvent
se résumer ainsi : « Comment une telle chose est-elle possible ?
Peut-il s’agir d’une coïncidence pure et simple ? »


Hans Hirsch ne s’aperçut pas de mon trouble. Il était
lui-même plongé dans la contemplation de son œuvre et en semblait très
satisfait.


— Qu’est-ce que tu en penses ? me demanda-t-il
enfin.


— Étonnant ! lui dis-je. Fantastique !


Et j’étais doublement sincère.


— Oui, fit-il. Je crois que c’est une des meilleures
choses que j’aie jamais faites.


— Où as-tu pris tout cela ? lui demandai-je, la
gorge serrée.


— Dans un rêve, me répondit-il avec le plus grand
naturel. Je puise souvent mon inspiration dans mes rêves. Mais cette fois-ci,
ce fut un peu différent… Le rêve en question, je l’ai fait plusieurs fois de
suite, ces jours-ci. Toujours le même décor… Tu penses si j’ai eu le temps de
m’en imprégner… Tout était d’ailleurs d’une netteté, d’une précision extraordinaire,
malgré la lumière plutôt avare… Il n’y a qu’une chose qui me peine… Je n’ai pas
pu rendre exactement les couleurs… C’étaient des couleurs inimaginables, qui
n’existent pas dans la réalité.


Je faillis lui demander si, au cours de ces rêves, il
n’avait pas vu une jeune femme blonde. Je faillis lui dire qu’au cours d’un de
mes rêves à moi, je l’avais rencontré, lui, Hans Hirsch, sur cette même lande,
et vêtu d’un costume rouge. Je faillis lui demander s’il ne s’en souvenait pas.


Je me retins à temps. Il aurait sans doute cru que je
devenais fou. Plus j’y réfléchissais, plus j’étais obligé de me convaincre
qu’il ne pouvait s’agir que d’une ahurissante coïncidence.


— Oui, fis-je. C’est curieux… Très curieux…


Et je le félicitai de son talent.


Quand je regagnai ma chambre, j’étais, malgré tous mes
raisonnements, troublé à l’extrême. Je commençais à me demander pour la
première fois si dans tout cela il n’y avait pas autre chose que des songes
bizarres mais, somme toute, ordinaires. S’il n’y avait pas là-dessous quelque
mystère dont j’étais malgré moi effrayé.


Cette nuit-là, je dormis très mal. Dans mon sommeil, coupé
de brusques réveils, je revis la lande et le décor habituel – celui que
Hans avait peint d’une façon si frappante – mais je ne revis pas l’inconnue,
ni personne d’autre.


Le lendemain matin, dès que j’appris que Léon Gol était de
retour à l’institut, je me précipitai chez lui. C’est son métier de deviner
chez ses semblables les moindres troubles. Bien que j’aie pris un air enjoué et
détaché, il me demanda :


— Qu’est-ce qui ne va pas, Johann ?


Au lieu de lui répondre, je lui posai une question.


— Est-ce qu’il arrive qu’on puisse avoir plusieurs
jours de suite le même rêve ? Ou plus exactement, qu’est-ce que cela
signifie pour le psychanalyste que tu es ?


Ma question eut l’air de le frapper et même de l’inquiéter.
Le sourire qui éclairait son visage disparut.


— Oui, bien sûr, fit-il, cela arrive. Tu le sais aussi
bien que moi, sinon ce ne serait pas la peine d’avoir suivi les cours de
l’institut. Cela arrive, mais c’est assez peu fréquent… Les rêves ordinaires,
ceux qui ne se répètent pas, sont généralement l’effet de quelque trouble
passager ou de quelque cause externe… Un peu de fièvre, un bruit, une digestion
difficile, n’importe quoi, en somme… Ceux qui se répètent ont une cause un peu
plus profonde… Un souci grave… Un commencement d’idée fixe…


En somme, il ne faisait que me dire ce que je savais déjà.
Il eut un bref sourire et reprit :


— Je vois bien qu’il y a en toi quelque chose qui ne
tourne pas tout à fait rond… Allons, accouche. Raconte-moi tes petits
cauchemars. Après quoi, nous verrons ce qu’il faut faire pour remettre de
l’ordre dans ta caboche.


Je lui racontai mes rêves, d’une façon aussi détaillée et
aussi précise que possible. Je lui dis aussi, naturellement, – car il faut
tout dire à un psychanalyste – que j’étais tombé follement amoureux de la
jeune femme inconnue qui m’était apparue au cours de mes étranges randonnées
dans l’inconscient.


Il m’écouta sans m’interrompre, mais son visage avait pris
une expression curieuse et quelque peu inquiète. Je me demandai si mon cas ne
lui semblait pas plus grave que je ne l’avais pensé. Je m’attendais en tout cas
à ce qu’il me dise : « Eh bien ! mon cher Johann, tout cela me
paraît assez clair. Sans doute es-tu à la recherche de la femme idéale. Car tu
as certainement le désir de te marier. Faute de trouver celle qui te
conviendrait, tu l’as inventée toi-même. Ta femme blonde est un produit de ton
imagination inconsciente. Il n’y a qu’un remède… C’est de trouver au plus vite
une femme en chair et en os que tu épouseras. Elle ne sera peut-être pas
parfaite. Mais il ne faut pas être trop exigeant. Les femmes convenables ne
manquent pas… »


Mais Léon Gol attendit un moment, lorsque j’eus fini, avant de
parler. Il semblait réfléchir. Il semblait même hésiter. Ce qu’il me dit enfin
ne ressemblait en rien à ce que j’attendais et j’en fus stupéfait et effrayé.


— C’est inouï, fit-il. Absolument inouï… Ta confession,
pour n’importe quel autre psychanalyste, aurait été des plus banales. Mais elle
me plonge, moi, dans l’embarras et dans l’inquiétude.


— Pourquoi cela ? demandai-je.


— Parce que j’ai eu moi-même, au cours de ces derniers
jours, des rêves qui ressemblent étrangement aux tiens.


— Non ! m’exclamai-je.


— Eh si ! C’est la vérité, et je te jure que je
n’ai pas la moindre envie de me moquer de toi. Je commençais même à m’inquiéter
sur mon propre état mental et je me proposais d’en parler au patron pour qu’il
me psychanalyse et me conseille. Nous irons voir Peter Slaf ensemble. Car ce
qui nous arrive à tous les deux sort réellement de l’ordinaire. Je ne crois pas
aux coïncidences… Il n’y a pas d’exemple que deux personnes aient fait dans le
même temps la même série de rêves… Il y a là quelque chose qui me dépasse…
Peut-être un phénomène de télépathie inconsciente…


— Tu as vu toi aussi la femme blonde ?


— Non… Ou plutôt si… Mais je n’ai fait que
l’entr’apercevoir, entre deux paquets de brume… En tout cas, le décor était
absolument le même que celui que tu m’as décrit : même lande déserte, même
éclairage, mêmes bizarres palais à l’horizon, mêmes nuages, mêmes tempêtes… Je
n’ai pas parlé à ta femme blonde, mais j’ai vu une femme brune, superbe, et
dont je suis tombé amoureux. Je ne pense qu’à elle depuis. J’ai eu beaucoup de
mal à l’approcher. C’est cette nuit seulement qu’elle a pu me parler un peu
plus longuement. Elle voulait que je la suive, que j’aille avec elle auprès
d’Hérold Sinifer qui désirait me voir… Je n’ai pas pu l’accompagner… Le vent de
tempête nous a séparés… Mais sur cette même lande j’ai rencontré aussi tour à
tour au cours de mes rêves Piotr Anton, Jim Leinster et Hans Hirsch. Ils
étaient vêtus d’étonnants costumes rouges. Tout cela est absurde, comme tous
les rêves… Mais que nous soyons deux à nous être promenés dans ce même décor
irréel est inouï !


— Inouï, répétai-je comme un écho. Mais viens… Je veux
te montrer quelque chose…


Je l’entraînai. Jamais Léon Gol ne m’avait paru aussi
désemparé, aussi nerveux, aussi inquiet. Ce garçon trapu, bien en muscles, au
regard limpide et intelligent, et que je connaissais depuis mon enfance, était
pourtant un des hommes les mieux équilibrés que j’avais rencontrés. Mais
n’étais-je pas moi-même passablement désemparé après la conversation que nous
venions d’avoir ?


Je l’emmenai chez notre ami Hans Hirsch, le peintre.
Celui-ci, assis à sa table, était en train de faire des croquis. Quand Léon Gol
vit le tableau qui reposait sur le chevalet, il poussa lui aussi une
exclamation de stupeur.


— Qu’avez-vous donc tous les deux ? nous demanda
Hirsch. Vous avez l’air effarés. Est-ce ma peinture qui vous met dans cet
état ?


— Hans, lui dis-je, il se passe quelque chose de peu
ordinaire. Tu m’as bien affirmé, n’est-ce pas, que tu avais puisé l’inspiration
de ce tableau dans un de tes rêves ?


— Oui, bien sûr… Je t’ai même dit que cela m’arrivait
de temps en temps… Cette lande passablement surréaliste, ces bâtiments
baroques, je les ai vus pendant mon sommeil, tandis que je vagabondais dans
Tailleurs…


— Ce rêve, demanda Gol, l’as-tu fait plusieurs
fois ?


— Oui… Quatre ou cinq fois…


— Et au cours de ces rêves, demandai-je, n’as-tu jamais
vu une femme blonde ?


— Si… Elle avait même je ne sais quoi de féerique, tant
elle était belle… Mais je n’ai fait que l’entrevoir… J’ai entrevu aussi une
femme brune, superbe elle aussi. J’ai rencontré également, je te l’ai dit, nos
amis Anton et Jim… Je crois même t’avoir rencontré et t’avoir parlé… Ça arrive,
dans les rêves…


— Et moi, demanda Gol, m’as-tu rencontré ?


— Oui… Toi aussi… Mais pourquoi me posez-vous toutes
ces questions ?


Ce fut Léon Gol qui répondit :


— Parce que, Hans, nous avons fait tous deux les mêmes
rêves que toi au cours de ces derniers jours… Parce que nous nous sommes
promenés dans ce même décor dont tu as tiré ce tableau extraordinaire… Est-ce
que cela te paraît naturel ?


Je vis la stupeur se peindre sur le visage de Hans Hirsch.


— Non ! fit-il. C’est une blague que vous me
racontez là…


— Pas du tout, dis-je. Notre ami Léon Gol et moi nous
venons de découvrir à l’instant cette même similitude entre nos songes de ces
dernières nuits. C’est pourquoi nous sommes venus te trouver…


— C’est inouï ! fit Hans.


— Tu viens de dire, reprit Léon, que tu m’avais
rencontré au cours de ces randonnées dans l’inconscient. Moi aussi, je t’ai
rencontré… Et c’était avant-hier…


— Oui, oui, parfaitement… Avant-hier… Et je t’ai
dit : « Qu’est-ce que tu fais par ici ? Tu cherches des
champignons ? »


— Parfaitement exact. Et je t’ai répondu : « Non…
Je cherche Sinifer… »


— C’est bien cela. Et alors je t’ai dit :
« S’il ne faisait pas autant de vent, nous pourrions peut-être cueillir
des orchidées… »


— Exact… Complètement absurde, mais rigoureusement
exact.


Nous nous regardâmes pendant un moment, muets, effarés. Non
seulement nous avions fait les mêmes rêves, mais il semblait bien que dans ces
rêves nous nous étions effectivement rencontrés.


Je jetai un regard de crainte sur le tableau peint par Hans
Hirsch.


Ce fut Léon Gol qui rompit le silence.


— Je me demande, fit-il, si la même aventure n’est pas
arrivée à nos amis Leinster et Anton, puisque nous les avons vus eux aussi
pendant notre sommeil et leur avons parlé.


— Il faut aller les questionner, dis-je.


Anton était dans sa chambre.


Dès les premières questions que nous lui posâmes, je le vis
pâlir.


— Si, nous dit-il. J’ai bien eu les mêmes rêves que
vous au cours de ces dernières nuits. Cela commençait même à m’inquiéter
sérieusement et je me proposais de t’en parler, Léon. Je voulais que tu me
psychanalyses. Mais je vois bien maintenant que cela dépasse ta propre
compétence. Pour ma part, je n’ai fait qu’apercevoir de très loin, entre ces
bizarres nuages qui flottaient au ras du sol, des formes féminines. Mais je
vous ai tous rencontrés isolément et j’ai échangé avec vous quelques paroles…


— A-t-il été question de Sinifer dans tes rêves ?
demandai-je.


— Oui, et c’est même pour cela que je t’ai interrogé
sur lui l’autre jour à table. Car la chose m’avait particulièrement frappé.
C’est Jim qui m’en a parlé le premier quand je l’ai rencontré dans un de ces
rêves. Je lui ai demandé pourquoi il portait un costume rouge. Il m’a
dit : « Tu en portes un, toi aussi. » Puis il a ajouté :
« Viens avec moi… Il nous faut essayer de rejoindre Hérold Sinifer… Il
veut nous voir… Il paraît que c’est très important. » Mais un brusque coup
de vent nous a séparés. La nuit suivante, toujours dans le même décor, j’ai
entendu une voix toute proche, une voix féminine, qui me disait :
« Anton, il faut que vous alliez voir Hérold Sinifer. Il vous attend… Il
est là-bas, dans le palais le plus à gauche… Dépêchez-vous… C’est très
important… » La voix se perdit dans le vent et je n’ai pas pu voir la
femme qui parlait. C’est vainement que j’ai tenté de la rejoindre.


— Allons chez Jim, dit Léon Gol.


Jim Leinster, le physicien aux cheveux roux, nous tint lui
aussi, à peu de chose près, le même langage. Il avait vu, lui, la femme brune
au cours de son premier rêve et avait pu lui parler un instant.


Ainsi nous étions cinq – et qui plus est cinq amis
étroitement unis – à avoir connu hors du monde réel les mêmes aventures.
C’était absolument effarant. Et inexplicable. Nous étions tous les cinq bien
placés pour savoir qu’il n’y avait pas de précédent à un cas semblable.


— Il faut aller immédiatement exposer tout cela au
grand patron, nous dit Léon Gol. Peter Slaf aura peut-être une idée sur ce qui
nous arrive. Venez…


Tandis que nous traversions le parc pour gagner le pavillon
où le directeur de l’institut habitait et avait son bureau, je me creusais
vainement la tête pour trouver une explication à ce mystère. Soudain, une
pensée me traversa l’esprit. Elle ne m’apportait pas une explication, mais un
espoir. « Puisque dans mes rêves, me dis-je, j’ai rencontré mes compagnons
qui ont, eux, une existence bien réelle et qui sont même en ce moment à mes
côtés, pourquoi la jeune femme blonde qui m’est apparue et que maintenant
j’aime éperdument n’aurait-elle pas elle aussi une existence réelle ?
Pourquoi ne serait-elle pas quelque part dans notre univers tangible ? Il
faudra que je la cherche… Et que je la trouve… »






 


CHAPITRE IV


Peter Slaf, après nous avoir d’abord fait dire qu’il était
très occupé et préférait nous donner rendez-vous pour le lendemain, accepta de
nous recevoir immédiatement lorsque Léon Gol lui eut fait passer un mot
insistant sur l’importance et le caractère insolite des faits que nous voulions
lui soumettre.


— Il nous accueillit avec son affabilité habituelle. Il
était assis derrière son grand bureau d’acajou. Il nous regarda en souriant, à
travers ses grosses lunettes à monture d’écaille, tout en caressant sa
barbiche. Mais son sourire disparut quand il s’aperçut que nous avions des
mines consternées.


— Qu’est-ce qui vous arrive ? nous demanda-t-il.


Ce fut Léon Gol qui, en sa qualité de professeur à
l’institut, prit la parole pour nous tous.


Il exposa les faits avec beaucoup de clarté, éliminant les
détails inutiles mais n’oubliant rien d’essentiel. À diverses reprises, je vis
les marques de l’étonnement, voire de l’incrédulité, s’inscrire sur le visage
du vieil homme. Mais à aucun moment il n’interrompit notre ami.


— Que pensez-vous de tout cela, patron ? demanda
Léon Gol en terminant.


Peter Slaf leva sa main maigre.


— Une minute… Je suis méfiant de mon naturel. Tout
savant doit l’être, vous le savez comme moi, et en particulier dans les
domaines qui font ici l’objet de nos recherches et qui exigent la plus grande
vigilance pour détecter les faux-semblants, les supercheries conscientes et
surtout inconscientes. Pouvez-vous m’affirmer sous la foi du serment que tout
ce que je viens d’entendre est bien exact ?


Une telle précaution ne nous étonna pas. Nous avons tous
prêté serment sans la moindre hésitation.


— Excusez-moi d’avoir exigé cette petite formalité,
reprit le directeur de l’institut. Maintenant, je vous crois. Le serment
n’exclut pas une supercherie inconsciente, vous le savez comme moi. Mais les
supercheries de ce genre, dont les auteurs sont de bonne foi, ne peuvent pas
être le fait de cinq personnes en même temps. Elles sont toujours
individuelles. Maintenant, je voudrais vous interroger. Et vous interroger
séparément. Je vais commencer par Léon Gol, qui a été votre porte-parole. Que
les autres veuillent bien se retirer dans la pièce voisine. Je les appellerai à
tour de rôle.


Ce jour-là, le professeur Peter Slaf ne déjeuna pas. Ni nous
non plus. Car il nous retint pendant de longues heures.


Je passai le second. Le professeur me fit d’abord faire un
récit aussi minutieux que possible de mes rêves. Il prenait des notes, revenait
sur certains détails, me faisait préciser le jour – ou plutôt la nuit –
et l’heure approximative. Ensuite il se livra sur moi à une véritable séance de
psychanalyse. Il me questionna sur une foule de choses qui n’avaient plus aucun
rapport avec mes rêves, notamment sur les relations que j’avais eues avec Hérold
Sinifer. Il m’interrogea sur mon enfance. Il voulut savoir par le menu ce que
j’avais fait au cours des dernières semaines et si aucun incident n’était venu
troubler le cours de ma vie. Il me demanda même si, quand j’étais tout jeune,
je n’avais pas été plus ou moins amoureux d’une fillette blonde – mais
cela ne m’était pas arrivé.


Cet entretien dura une heure et demie. À aucun moment il ne
me laissa entrevoir ce que pouvait être son opinion sur cette étrange affaire.
Mais il semblait prendre celle-ci très au sérieux. En me quittant, il me
dit :


— Voulez-vous demander à Hans Hirsch d’aller chercher
le tableau dont vous m’avez parlé. C’est lui que je recevrai ensuite. Je vais
profiter de cet intermède pour donner quelques coups de téléphone.


Hirsch alla chercher son tableau. Quand il revint en portant
sous son bras la toile insolite, il fut aussitôt introduit dans le bureau du
grand patron.


Il était plus de cinq heures de l’après-midi quand Peter
Slaf nous réunit de nouveau. Il semblait soucieux.


— J’ai maintenant en main, nous déclara-t-il, tous les
éléments de l’étrange problème que vous êtes venus me poser. Mais je ne sais
que vous dire. J’ai eu à étudier, au cours de ma vie, bien des cas bizarres, et
dont certains d’ailleurs sont restés inexpliqués. Mais je n’ai jamais été
confronté avec un cas aussi fantastique. C’est absolument sans précédent. Il
est très évident qu’il y a des analogies entre certains des rêves que font
chaque nuit des millions de créatures humaines dont le subconscient est en
travail. Les innombrables fiches que nous possédons à l’institut en font foi,
et vous n’ignorez pas que nous avons même procédé à des classifications, en
nous efforçant de donner à chaque type de rêve une signification utilisable en
psychanalyse. Mais il n’y a pas d’exemple que des gens se connaissant et liés
par des liens d’amitié, fassent en même temps et d’une façon répétée des rêves
qui ont exactement le même décor, les mêmes personnages… Un décor si curieux,
si frappant. À cet égard, le tableau de Hans Hirsch est stupéfiant. Une
véritable pièce à conviction…


Peter Slaf s’étant interrompu un instant, je risquai
l’hypothèse dont Léon Gol avait fait mention :


— Ne croyez-vous pas, monsieur le directeur, qu’il
pourrait s’agir de télépathie ?


Le patron fit une petite moue.


— Télépathie collective ? Évidemment tout est
possible, et devant un cas aussi troublant il nous faudra envisager toutes
sortes d’hypothèses. Mais les phénomènes de télépathie sont extrêmement rares
et toujours difficiles à vérifier. D’autre part ils ne se produisent qu’entre
deux individus et presque toujours à propos d’un événement précis et
généralement dramatique. C’est là un domaine dans lequel les progrès ne sont
que très lents… Il y a peut-être de la télépathie dans votre cas. Mais il y a
aussi autre chose, je crois. Seulement, je ne sais pas quoi. C’est un problème
passionnant et à maints égards mystérieux. Le mystère m’inquiète toujours un
peu.


— N’aurions-nous pas été drogués ? demanda Hans
Hirsch.


— Drogués ? Que quelqu’un, surtout dans un établissement
comme celui-ci, ait voulu se livrer sur vous à des expériences ne serait
évidemment pas absolument impossible. Il existe des drogues qui provoquent le
rêve, et nous en usons parfois, avec toutes les précautions requises, sur des
volontaires… Mais il n’existe aucune drogue qui puisse susciter les mêmes rêves
chez cinq sujets différents. En outre Léon Gol était absent. Non, vous n’avez
pas été drogués. C’est pour moi à peu près une certitude…


— Sommeil hypnotique ? suggéra Anton.


— Non, pas davantage. On n’endort pas cinq personnes à
leur insu. En outre, je le répète, Gol n’était pas ici…


Le directeur se tut un instant et personne ne rompit le
silence. Il reprit :


— Ce qui me frappe, dans vos rêves, c’est que vous vous
y soyez rencontrés et puissiez tous témoigner des brèves conversations que vous
avez eues entre vous… Ce qui me frappe aussi, c’est que malgré l’absurdité de
la plupart des propos que vous avez tenus, les choses se soient passées entre
vous comme dans la réalité… Je me demande en outre ce que Hérold Sinifer, qui
est mort depuis quatre ans, vient faire dans tout cela ? Vous êtes le
seul, Johann Werner, à l’avoir connu personnellement, et il n’est pas
surprenant que vous ayez pu penser à lui dans votre sommeil. Mais vos camarades
n’avaient pas les mêmes raisons de l’évoquer…


— C’est bien évident, fit Léon Gol.


— Enfin vous m’avez tous dit que vous aviez été surpris –
après coup – par la netteté du décor, une netteté beaucoup plus
remarquable que dans vos rêves habituels. Or, depuis peu, beaucoup de gens nous
signalent une recrudescence de leurs activités inconscientes… Comme vous le
savez, notre institut possède un service qui est un peu le bureau
météorologique du subconscient de l’espèce humaine. Nous avons un peu partout
des correspondants et des enquêteurs qui font en permanence des sondages dans
la population. C’est un moyen de contrôler l’état de la santé mentale de nos
concitoyens, et le conseil suprême, à qui nous avons déjà pu fournir des
renseignements intéressants, nous encourage dans cette voie. Les gens, qui
connaissent notre sérieux et notre discrétion, répondent volontiers à nos
enquêteurs. C’est ainsi que nous avons pu constater ce que je viens de vous
dire. D’une façon générale, depuis quelques jours, on rêve davantage, et
beaucoup de rêves ont ce caractère de netteté dont vous parlez vous-mêmes. Ce
phénomène – dont nous cherchons en ce moment l’explication – a-t-il
un rapport quelconque avec ce qui vous arrive ? Je n’en sais rien, mais je
ne puis m’empêcher de faire le rapprochement… Je vais demander à nos enquêteurs
de nous apporter une précision : à savoir si beaucoup de gens ont des
rêves qui se répètent dans le même décor… Et si ce décor ressemble au vôtre…


— Au cas où la réponse serait affirmative, qu’en
déduiriez-vous ? demanda Léon Gol.


— J’en déduirais évidemment qu’une influence générale
s’exerce sur la population. Et j’essaierais de déterminer quelle peut bien être
cette influence, ce qui ne serait pas facile… En tout cas, je puis vous dire
dès maintenant ceci… Pendant les quelques minutes dont j’ai disposé avant de
questionner Hans Hirsch, j’ai téléphoné à Frank Bultier, mon adjoint à la
direction, pour qu’il se livre à une première enquête dans notre établissement,
auprès des professeurs et des élèves, afin de savoir s’il y avait eu parmi eux,
ces derniers jours, des cas de rêve répété. Personne ne s’est étonné de cette
demande… Vous savez tous vous-mêmes que nous nous livrons fréquemment à toutes
sortes de tests. Mais les réponses ont été négatives. Seul un élève a paru se
troubler un peu et a bafouillé avant de répondre non. Mais il n’est pas dans
nos habitudes d’insister…


— Quel est cet élève ? demanda Léon Gol.


— Je ne devrais pas vous le dire. Si je le fais, c’est
à la condition expresse que cela reste entre nous. Il s’agit de Karel Haslan.
Il n’est à l’institut que depuis une dizaine de jours, comme étudiant libre. Il
suit exclusivement les cours de la section où l’on étudie les rêves. Vous le
connaissez sans doute…


— Je ne le connais pas, dit Léon Gol.


Je le connaissais. Un garçon d’assez petite taille, un peu
chauve, avec des cheveux noirs, une petite moustache noire, des yeux de
charbon, une voix assez gutturale. Il se montrait plutôt taciturne, ne semblait
lié avec personne, se faisait porter ses repas dans sa chambre. Sans doute un
timide.


— Si vous en avez l’occasion, reprit Peter Slaf,
essayez de le cuisiner discrètement, sans le bousculer.


Il y eut un silence.


— Et maintenant, qu’allons-nous faire ? demanda
Gol.


— Je présume que la série de rêves que vous avez tous
eue n’est pas terminée. J’ose même dire – bien que tout cela soit pour
vous pénible et inquiétant – qu’il est souhaitable qu’elle continue. Plus
nous aurons de renseignements sur ce qui se passe en vous, mieux cela vaudra.
Il est d’ailleurs possible que vos rêves prennent – sans changer de décor –
une nouvelle tournure, et qu’apparaissent de nouveaux personnages. Voyez-vous,
je n’exclus pas l’idée – tout en éliminant l’intervention d’une drogue –
d’une influence externe… L’idée que quelqu’un, par des moyens que j’ignore et
dans un but que j’ignore également, se livre sur vous à quelque expérience. Si
ce quelqu’un existe, il faudra le démasquer, car il aspire peut-être à quelque
domination des esprits…


Cette idée me fit frémir.


— À la réflexion, reprit Peter Slaf, je crois qu’il
serait même bon – à condition que vous soyez consentants – de vous
placer tous les cinq dans les conditions les meilleures pour que vous ayez des
rêves prolongés. Vous pourriez coucher ce soir, non pas dans vos chambres, mais
dans les salles-laboratoires spécialement aménagées pour ce genre
d’expériences, et où on est totalement isolé du monde extérieur. Un somnifère
vous assurerait un sommeil ininterrompu de quatorze ou quinze heures. Nous
pourrions même vous faire absorber une légère dose du produit qui rend plus
intenses les activités du subconscient. Nous verrions, à votre réveil, ce que
cela aurait donné. Êtes-vous d’accord ?


Nous fûmes tous d’accord. Avant de quitter le grand patron,
je lui demandai :


— Pensez-vous, monsieur le directeur, que les deux
femmes que nous avons vues plus ou moins au cours de nos rêves aient, elles
aussi, une existence réelle ?


— Je n’en doute point, répondit promptement Slaf. Pour
moi, elles se trouvent exactement dans le même cas que vous. Leurs rêves, dans
lesquels elles vous retrouvent, ont même dû commencer un peu avant les vôtres,
si j’en juge à leur comportement et à ce qu’elles vous ont dit.


Le patron dut me voir rougir de plaisir. Il ajouta
malicieusement :


— Vous reverrez cette belle blonde dont vous êtes
amoureux, Johann Werner. Vous la reverrez d’abord dans vos rêves. Et il est
probable que vous la rencontrerez aussi un jour dans la réalité. Maintenant,
filez tous. Vous devez avoir faim.


Nous sommes allés nous restaurer. Il était d’ailleurs
presque l’heure de dîner. Notre repas fut assez silencieux. La nuit tombait
quand nous nous sommes séparés. Le directeur nous avait donné rendez-vous à dix
heures du soir dans l’entrée des chambres-laboratoires. J’allai faire un tour
dans le parc pour me clarifier les idées. Le parc de l’institut est immense et
très beau. Bientôt il fit nuit noire sous les arbres.


Comme je revenais vers le bâtiment où nous logions,
j’entendis, tout près de moi, une brusque détonation. Une balle siffla à mon
oreille. Je me mis à courir, à fuir, de toute la vitesse de mes jambes. Une
seconde détonation retentit. Je perçus le choc de la balle dans un tronc
d’arbre. Mais j’avais pris de l’avance. Je suis un excellent coureur. J’étais
déjà très loin quand j’entendis deux autres détonations. Celles-là ne m’étaient
pas destinées.


J’arrivai, haletant, dans le hall du bâtiment. L’instant
d’après je fus rejoint par Piotr Anton. Il avait le visage ensanglanté. Il
balbutiait :


— On a tiré sur moi… J’ai été atteint à une joue…


Mais déjà le hall était envahi par des étudiants et des
professeurs. Peter Slaf était accouru en personne. Il nous prit à part, dans la
petite loge du surveillant. Il examina la blessure d’Anton.


— Une simple égratignure, dit-il. Ça saigne beaucoup,
mais ce n’est rien…


Il trouva dans l’armoire à pharmacie ce qu’il fallait pour
faire un pansement. Quand il eut terminé, il nous regarda.


— Ainsi, dit-il, quelqu’un a voulu vous tuer…


— Croyez-vous, lui demandai-je, qu’il y ait, un rapport
entre ce qui vient de nous arriver et ce qui a fait l’objet de nos
conversations au cours de la journée ?


— Je n’en doute pas… Ni l’un ni l’autre de vous deux
n’a d’ennemis personnels… Cela me confirme que quelqu’un, et ici même, joue un
jeu inquiétant et redoutable pour nous tous. Ce que je ne comprends pas, c’est
pourquoi ce personnage, s’il se livre sur vous à des expériences, voudrait vous
supprimer ? Il y a là un mystère qui m’échappe et qui vient s’ajouter à
tous ceux dont cette affaire est déjà remplie. En tout cas, il va falloir que
désormais, et tous les cinq, vous fassiez très attention. Je vais d’ailleurs
prendre des dispositions pour assurer votre sécurité. J’ai déjà donné des
instructions pour que l’on fouille le parc.


Quand Léon Gol vint nous rejoindre, il nous dit :


— Je ne sais pas pourquoi… Mais j’avais comme un vague
pressentiment de ce qui allait se produire.






 


CHAPITRE V


À dix heures, ce soir-là, nous étions tous présents au
rendez-vous.


Je connaissais déjà les chambres-laboratoires que nous
appelions familièrement les chambres du rêve. J’avais passé une nuit dans l’une
d’elles, l’année d’avant. J’y avais eu des songes très agréables. Mais le
lendemain, lorsque le professeur à qui je les avais relatés en eut fait
l’analyse, il me dit en souriant :


— Tout cela est extrêmement banal et prouve simplement
que vous êtes en bonne santé, que vous avez un heureux caractère et qu’aucun
souci ne vous tracasse.


Il n’en était plus de même.


J’étais toujours en bonne santé et j’avais toujours un
heureux caractère, mais j’étais terriblement soucieux. Je pensais à l’attentat
manqué contre Anton et contre moi. Pourquoi voulait-on nous tuer ? Je
pensais à mon inconnue. Et j’y pensais maintenant non plus comme à une femme
imaginaire, mais comme à une femme réelle, à une vivante créature de chair.
Allais-je la revoir cette nuit même ?


Anton me fit un sourire, mais c’était un sourire un peu
crispé. Il portait sur la joue son pansement retenu par des bandes de
sparadrap.


Deux hommes – qui devaient être des policiers en civil –
montaient la garde à l’entrée du couloir.


Peter Slaf nous emmena à tour de rôle dans nos chambres
respectives. Je fus le second.


La pièce où je pénétrai ressemblait à n’importe quelle
chambre décente et confortable. On n’y voyait aucun appareil. Mais je savais
que l’air y était spécialement conditionné, plus riche notamment en oxygène que
l’atmosphère ordinaire. Je savais aussi qu’un microphone permettait de
recueillir les paroles que le sujet pouvait prononcer pendant son sommeil. Le
lit était confortable.


Le directeur de l’institut me fit avaler un cachet, puis un
verre d’eau dans lequel il avait versé quelques gouttes d’un liquide jaune.


— Tâchez de vous détendre au maximum, me dit-il. Ne
pensez que le moins possible. Le sommeil viendra vite. Vous ne vous réveillerez
que demain vers deux heures de l’après-midi. Je serai là pour recueillir votre
récit et celui de vos compagnons. Et je vous ferai part des résultats de
l’enquête que j’entends mener dans cet établissement avec le maximum de
diligence. J’espère que nous découvrirons votre agresseur. Ne vous inquiétez
pas, Johann. Nous finirons bien par tirer tout cela au clair.


Il me serra la main et sortit.


Je me dévêtis en hâte et me glissai sous les couvertures.
Presque aussitôt, je sentis que le sommeil commençait à me gagner. Je ne fis
aucun effort pour rester éveillé. Je me laissai aller, comme me l’avait
conseillé Slaf. J’avais la quasi-certitude que mon rêve habituel allait
recommencer, et l’espoir qu’enfin j’allais voir un peu plus longuement celle
que j’aimais. Ah ! J’étais loin de me douter que j’allais vivre une nuit
étonnante, fantastique, incroyable.


À peine fus-je endormi que je me retrouvai sur la lande,
entre les petits nuages bizarres et d’une couleur indéfinissable. Je me sentais
léger – léger comme un ballon d’enfant. Tout ce que je voyais me semblait
naturel, familier. Je me mis en marche vers les palais lointains. Le vent
soufflait à peine. Au bout d’un moment, je vis surgir Léon Gol. Il était vêtu
de rouge.


— Alors, me dit-il, tu as trouvé des orchidées ?


Je m’avisai que je tenais des fleurs à la main.


— Oui, lui dis-je. C’est pour les donner à une jeune
femme blonde. Elle les mettra dans sa chevelure.


— Donne-m’en une pour la femme brune que j’adore.


— Non, dis-je. Je les garde toutes pour moi.


Je regardai les fleurs. Mais ce n’étaient plus des fleurs.
C’étaient des lanières de cuir que je tenais à la main. Je les jetai.


— Où vas-tu ? me demanda Léon.


— Je vais voir Sinifer. Il m’attend.


— Bon. Allons-y ensemble.


Nous avons marché un moment en nous tenant par le bras. Puis
brusquement mon compagnon disparut comme s’il était tombé dans une trappe. Mais
je ne m’en souciai guère. Je continuai seul ma route. Plus j’avançais, plus les
palais semblaient lointains.


Brusquement, un vent terrible se leva et m’emporta comme un
fétu de paille. Je flottais, un peu au-dessus du sol. Pendant cette course
j’aperçus, durant le temps d’un éclair, entre deux matelas de brume, Anton et
Jim qui semblaient courir. Un peu plus tard, je vis Hans qui, lui, était assis
par terre. Mais je ne pus pas m’arrêter pour lui parler.


La tempête se calma. Je me remis à marcher aisément. Les
palais fantastiques n’avaient jamais été aussi près ni aussi visibles, et la
brume les cachait moins. Ils semblaient faits d’un entassement désordonné de matériaux
de toutes sortes, avec des porches, des frontons, des colonnades superposées,
des sculptures bizarres. J’eus l’impression, tandis que j’avançais, qu’ils
changeaient un peu de forme, mais l’aspect d’ensemble restait le même.


Soudain, sur la gauche, je vis surgir une silhouette
féminine dans une longue robe claire et mon cœur se mit à battre plus vite.
Mais ce n’était pas mon inconnue blonde. C’était la femme brune –
certainement celle dont Léon Gol m’avait parlé. Elle avait un beau visage
grave, une démarche souple. Elle s’avança vers moi posément. Elle me
demanda :


— C’est bien vous, Johann Wemer ?


— Oui, dis-je.


— Venez vite… Suivez-moi… Sinifer vous attend… Il vous
attend depuis plus de huit jours…


Je ne fus pas étonné. Je lui dis :


— Très bien, conduisez-moi…


Elle me prit le bras et se dirigea vers le palais qui était
le plus à gauche. Je ne songeai pas à lui demander : « Comment se
fait-il que Sinifer veuille me voir, puisqu’il est mort depuis
longtemps ? » Une telle pensée ne m’effleura même pas. Dans les
rêves, on accepte toujours comme réels les faits tels qu’ils se
présentent, si absurdes soient-ils. Je ne savais pas que je rêvais… Mais je
demandai :


— N’avez-vous pas vu une femme blonde, avec longs
cheveux qu’elle laisse flotter dans le vent ?


— Si, me dit-elle. Je l’ai vue souvent ici. Mais pas
aujourd’hui. Je ne sais pas où elle est.


Je poussai un soupir. Je murmurai :


— C’est dommage. J’avais cueilli pour elle des
orchidées.


Je m’aperçus que j’avais de nouveau des fleurs dans la main.
Brusquement, je dis :


— Je l’aime…


Sans même me regarder, la femme brune prononça ces paroles
qui m’inondèrent de joie ;


— Elle vous aime, elle aussi. Je le sais.


Je fus ensuite incapable de parler. Nous avons marché en
silence pendant un assez long moment. Le vent était tout à fait tombé. Les
informes petits amas de brume s’étaient éloignés. La lumière du ciel bas
semblait un peu plus vive que d’habitude. De toutes parts la lande était
déserte. Nous approchions des palais.


— Où sommes-nous ? demandai-je.


— Sur la lande de Glomor, me dit-elle.


Je fis :


— Ah oui ?


La réponse m’avait paru satisfaisante et je n’en demandai
pas davantage.


Au bout d’un moment la femme qui me guidait me dit :


— Jamais le temps n’a été aussi favorable. Je crois que
cette fois nous arriverons jusqu’à Sinifer.


— Parfait, dis-je. J’en serai très heureux. Il y a bien
longtemps que je ne l’ai pas vu. Comment va-t-il ?


— Il va bien.


De nouveau nous fîmes silence. Brusquement, les palais me
parurent très près de nous. Leurs façades se dressaient comme des falaises dont
le sommet se perdait dans les nues. Elles semblaient vibrer sous la lumière
avare. Nous nous dirigions vers un porche immense. Lorsque nous l’eûmes
atteint, la femme brune fit halte. Je vis que sous le porche commençait un
large escalier qui s’enfonçait vers des profondeurs obscures.


— C’est ici, me dit-elle. Je ne vous accompagne pas. Il
faut que j’aille chercher les autres. Descendez ces marches et vous trouverez
Sinifer au bout du couloir qui est en bas…


— Merci, dis-je.


Tout cela me semblait toujours très naturel.


Elle s’éloigna, mais se ravisa après avoir fait quelques pas
et revint auprès de moi. Elle sembla hésiter un bref instant et me dit :


— Si vous voyez Léon Gol, dites-lui que je l’aime.


— Il vous aime lui aussi.


Je vis le rayonnement de la joie passer sur le visage de la
femme brune. Mais sans ajouter un mot elle s’éloigna de son pas léger. Je la
suivis un moment des yeux et brusquement, alors qu’elle n’était encore qu’à une
soixantaine de mètres de moi, je la vis disparaître, comme si elle s’était
volatilisée. Je n’en fus pas autrement étonné.


Je me mis à descendre les marches en pensant :
« Il fait terriblement sombre là-dedans. Quand je vais être en bas, je n’y
verrai plus clair du tout. J’aurais dû emporter une lampe de poche. » Mais
tandis que je descendais, il me semblait que la lumière extérieure me suivait.
Les marches s’éclairaient devant moi, non pas d’une façon intense, mais
suffisamment pour que je puisse voir le décor avec netteté.


Je descendis longtemps. J’arrivai enfin à l’entrée d’un
couloir. Je le suivis. Au bout de ce couloir, il n’y avait pas de porte.
J’entrai librement dans une salle assez vaste aux murs garnis de tentures d’une
couleur indéfinissable. Il n’y avait pas de meubles. Mais au milieu de la salle,
sur une sorte de tapis bleuâtre, trois hommes étaient accroupis.


Ils se levèrent tandis que je m’avançais vers eux. Tous
trois étaient vêtus de ces combinaisons légères, de couleur gris-bleu, que les
astronautes portent à bord de leurs vaisseaux. Je reconnus aussi les deux
autres. Ils avaient fait partie de l’équipage de l’Alpha I. Tous
portaient sur leurs manches et au col de leurs vareuses les insignes de cet
astronef.


Hérold Sinifer me regardait. Son beau visage de proconsul
romain était grave. Il était tel exactement que je l’avais vu quelques instants
avant son départ pour la périlleuse aventure : un homme solide, aux larges
épaules, à la taille mince, aux cheveux châtains coupés très court. Il semblait
fatigué.


Je m’élançai vers lui et lui donnai l’accolade. Puis je
serrai la main à ses deux compagnons, Dave Trevor et Angelo Firi.


Hérold, sans que j’aie pu voir où il l’avait pris, tenait
dans sa main un petit verre rempli d’un breuvage verdâtre. Il me le tendit et
me dit :


— Bois ça.


— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.


— Bois. Je t’expliquerai ensuite.


Je lui obéis. Je sentis dans mon estomac une légère brûlure
qui se répandit dans tout mon corps. L’instant d’après, je me rendis compte
qu’un changement important venait de s’effectuer en moi. J’eus dès lors la
certitude que je rêvais, que tout ce que j’avais vu et entendu depuis le début
de mon rêve était absurde. Je me souvins que Sinifer et ses compagnons étaient
morts depuis quatre ans, sans que le moindre doute fût possible.


Je regardai celui qui avait été autrefois un de mes
meilleurs amis. Je le regardai avec une sorte d’épouvante.


— Je rêve, n’est-ce pas ? lui dis-je.


— Oui, tu rêves si l’on veut, en ce sens que ton corps
ne participe pas à notre réunion. Mais néanmoins tu ne rêves pas à la façon
habituelle… Ce que tu vois ici, nous trois, le décor qui nous entoure, n’est
pas ta réalité, mais possède cependant une certaine réalité. Et je vais
te dire pourquoi je t’ai donné ce breuvage. Sans toutefois te réveiller, il t’a
rendu ton sens critique, ta lucidité. Je t’ai tiré de l’inconscience où tu
étais pour te remettre dans la pleine lumière du conscient. C’était très
nécessaire pour que tu comprennes bien ce que je vais te dire et qui est de la
plus haute importance.


Je le regardais, effaré et presque en proie à une peur
panique. Je le regardais comme j’aurais regardé un fantôme. Mais je ne croyais
pas aux fantômes. Pourtant, je savais qu’il était mort. Et il était là devant
moi, il me parlait. Je trouvai assez de force pour lui demander – tout en
me rendant compte combien ma question était absurde :


— Es-tu vivant ou mort, Hérold ?


Il eut un pâle sourire. Il me répondit :


— Ni l’un ni l’autre, je pense… Je ne suis plus tout à
fait vivant, pas du moins à la façon dont tu entends cela… Et pourtant, je ne
suis pas mort… La mort, c’est autre chose, j’en ai la certitude… Si tu veux, je
suis vivant d’une certaine manière, puisque tu me vois et que je te vois,
puisque nous pouvons nous parler… Tout cela est très difficile à expliquer…


Tandis qu’il prononçait ces paroles qui me parurent des plus
obscures, j’entendis un bruit léger derrière moi et me retournai. Je vis alors
entrer dans la salle Léon Gol et Piotr Anton. Dans mes rêves, j’avais toujours
vu mes compagnons avec un costume rouge. Or ils étaient maintenant vêtus comme
dans la vie réelle. Je m’avisai qu’il en était de même pour moi.


Mes deux amis ne connaissaient pas personnellement Sinifer.
Mais ils l’avaient vu assez souvent à la télévision pour le reconnaître. Ils ne
semblaient pas étonnés. Ils avançaient la main tendue. Je fis les
présentations. Et aussitôt après ils furent invités eux aussi à boire le
breuvage verdâtre. Ils le firent sans hésitation.


Leurs physionomies se modifièrent aussitôt. La stupeur se
peignit sur leurs visages comme elle avait dû se peindre sur le mien après la
transformation qui s’était effectuée en moi quand j’étais sorti de mon
subconscient sans quitter toutefois le lieu de mon rêve.


Léon Gol posa exactement les mêmes questions que moi.
Sinifer y répondit de la même façon. Piotr Anton se tourna vers moi et me
demanda :


— Qu’est-ce que tu en penses, Johann ?


— Je ne sais que penser, Piotr… Tout cela est
incroyable. Et pourtant nous sommes ici, en présence de ces trois astronautes
que j’ai connus autrefois. Le mieux est d’écouter ce que Sinifer veut nous
dire.


— Oui, fit celui-ci. Asseyons-nous, car j’ai un long
récit à vous faire. Si long et si compliqué que je ne sais par quel bout
commencer ni comment je pourrai me faire comprendre… Il est pourtant de la plus
haute importance que vous sachiez un certain nombre de choses…


Nous nous sommes tous assis, en cercle, sur le tapis qui
couvrait le sol. Les deux compagnons d’Hérold n’avaient rien dit et ils
restèrent silencieux jusqu’à la fin.


Ce que nous entendîmes nous remplit de stupeur et de
crainte. Nous n’étions pas préparés à de telles révélations.


J’essayais de me rassurer en me disant : « Tout
ceci n’est qu’un rêve. »


Un rêve, oui, peut-être. Mais pas un rêve comme les autres…






 


CHAPITRE VI


— Le mieux, dit Hérold Sinifer, est que je commence par
le commencement. J’espère que tout s’éclairera peu à peu pour vous au cours de
mon récit. S’il m’arrive d’être confus ou de glisser trop rapidement sur
certaines choses, n’hésitez pas à me questionner, à me demander des précisions.


« Vous vous rappelez tous ce qui s’est passé le 7 avril
2098. C’est ce jour-là que j’ai tenté, en compagnie de cinq autres personnes,
dont ma femme Miribel et les deux astronautes qui sont auprès de moi en ce
moment, de franchir le mur de la lumière.


« Je n’entrerai pas dans les détails. Quinze heures
environ après notre départ, et alors que notre vitesse s’était constamment
accrue dans les conditions mêmes que j’avais prévues, nous approchions du point
crucial. Nous étions sortis du système solaire. Tout allait bien à bord. Nous
voguions à la vitesse fantastique de trois cent mille kilomètres à la seconde.


« J’avais les yeux fixés sur le cadran. Je venais de
lancer un dernier message à l’Alpha II qui nous suivait mais qui
venait de freiner car il avait simplement pour mission de nous observer.


« J’étais très confiant… J’avais la certitude que nous
pénétrerions dans ce qu’on a nommé l’hyperespace et que nous pourrions y
poursuivre notre course à des vitesses beaucoup plus fantastiques encore.
Oh ! Je m’attendais bien à quelque secousse, à quelque chose d’analogue au
« bang » qui se produit quand on franchit le mur du son, voire même à
un évanouissement momentané. Ce qui arriva fut bien différent. Quand
l’aiguille, sur son cadran, dépassa la vitesse limite, la vitesse de la
lumière, il se produisit une chose horrible : notre astronef se
désintégra…


— Cela, nous le savons, dit Léon Gol. Mais vous avez pu
vous en rendre compte vous-même ?


— Je m’en suis parfaitement rendu compte. Je n’ai perdu
conscience à aucun moment. C’est une chose qui peut vous paraître incroyable,
car j’avais été moi-même désintégré en même temps que mon vaisseau et mes cinq
compagnons. Il est terriblement difficile d’expliquer ce que je ressentis
alors. Mais ma pensée, ma faculté de raisonnement, ma mémoire subsistaient…
J’avais pleinement conscience de la catastrophe, de l’échec, de la
désintégration… Je continuai un bref instant à voir le ciel noir, les étoiles…
Puis je vis d’autres choses… Au-dessous de moi – si tant est que je puisse
parler de « dessous » et de « dessus » – s’étalait une
sorte de paysage bizarre et rocailleux…


— La lande par où nous sommes venus jusqu’ici ?
demandai-je.


— Non, pas tout à fait… C’était différent… Un paysage
mouvant, vaguement phosphorescent, avec des végétaux monstrueux, des créatures
non moins monstrueuses, d’un rouge vif ou d’un jaune ardent, qui bougeaient
avec une grande lenteur.


— Qu’avez-vous pensé à ce moment-là ? demanda
Anton.


— C’est bien simple, j’ai pensé que j’étais mort.
Durant ma vie, et jusqu’à ce moment-là, j’avais toujours refusé de croire à
l’immortalité de l’âme. Je tenais la mort pour un sommeil définitif et sans rêves.
Je me dis que je m’étais trompé. Car il n’était pas possible, après ce qui
venait de se passer, que je ne fusse point mort. Pourtant je me trompais
encore. La mort, je le sais maintenant, c’est encore autre chose, qui pour moi
demeure tout aussi mystérieux. Je venais simplement de pénétrer, sous une autre
forme, dans un autre univers.


— Un univers parallèle ? demandai-je.


— Non, ce n’est pas cela… Je connais l’hypothèse des
univers parallèles, qui seraient à peu de chose près semblables les uns aux
autres, qui auraient en tout cas une réalité matérielle. J’étais entré dans un
domaine bien différent. Je vous ai dit tout à l’heure qu’après ma
désintégration j’avais continué à voir les étoiles, le ciel noir. En fait je ne
les ai vus que pendant quelques fractions de secondes, tandis que j’avais
encore sans doute moi-même quelque semblant de réalité physique. Mais tout
disparut pour faire place à cette lumière et à ces couleurs insolites que vous
connaissez maintenant, et à ce paysage dont je viens de vous parler et vers
lequel je tombais lentement, comme tomberait une plume légère.


« Je pris contact avec le sol. Mais quand je dis « contact »,
ce n’est qu’une façon de parler. Il n’y a pas ici de contacts à proprement
parler. Il n’y a que des illusions, que l’on peut d’ailleurs susciter
délibérément ainsi que je m’en avisai plus tard.


— Serions-nous donc en ce moment, demandai-je, dans le
pays même des rêves ?


— Non, répondit Sinifer… Je réponds catégoriquement
non. C’est encore autre chose, bien qu’il y ait, à certains égards, des
analogies, des affinités, voire même des correspondances… Nous sommes ici dans
un monde distinct – un monde absurde le plus souvent, comme celui des
rêves, un monde illogique, irrationnel, capricieux, quasi immatériel, mais qui
n’en a pas moins sa réalité propre et ses habitants. Mais je reviendrai sur
tout cela quand je vous aurai exposé ce qui nous est arrivé depuis quatre ans.
Vous me comprendrez mieux. Vous comprendrez mieux aussi comment il se fait que
vous ayez pu venir jusqu’à moi.


— Nous vous écoutons, dit Léon Gol.


— Quand je fus au sol – ou sur ce que je prenais
pour un sol – je m’aperçus que je voyais mes mains, mes bras, mon corps et
même les vêtements que j’avais sur moi au moment de la catastrophe… Mes mains
étaient un peu diaphanes, mais c’étaient mes mains. Je sus plus tard que seul
une ardente volonté de vivre, de survivre, m’avait rendu mon apparence
physique… Mais seulement mon apparence. Je regardai autour de moi. Les
créatures rouges, pareilles à de gros ballons, et qui bougeaient lentement, me
parurent inoffensives. L’une d’elles passant à portée de moi, je me risquai
même à la toucher. Une fois de plus, ce fut un contact bizarre. Je me mis à
rire, stupidement. Tout commençait à se passer en moi comme si je vivais dans
un rêve. L’absurdité, le caractère fantastique de ma situation déjà ne
m’étonnaient plus. Pourtant je fus saisi d’angoisse en pensant à mes
compagnons, surtout à Miribel, ma femme. Je m’en voulus de l’avoir entraînée
dans cette folle aventure. Mais l’idée me vint qu’elle avait pu se poser elle
aussi sur ce monde étrange. Je me levai et partis à sa recherche. Je la
découvris au bout d’un moment. Elle était en train de cueillir des fleurs. Elle
me dit en souriant :


« — Regarde cette énorme tortue rouge ! Je
voudrais voir ses pattes.


« Elle avait oublié ce qui nous était arrivé. Je l’oubliais
moi-même. Au cours des minutes qui suivirent, nous avons retrouvé trois de nos
compagnons, les deux garçons ici présents et Glef Sirmak. Nous n’avons jamais
retrouvé l’astronome Robert Davin. A-t-il, lui, réellement péri ?
Erre-t-il quelque part dans ce monde immense – car il est immense ?
Nous ne savons pas ce qu’il est advenu de lui.


— Ta femme Miribel, demandai-je, est-elle ici avec
toi ?


— Non, hélas ! Et je vous dirai dans un moment
pourquoi. Pour le moment, laissez-moi continuer mon récit. Nous étions donc
cinq créatures humaines – désincarnées, mais vivantes, et vivant comme
dans un rêve – dans ce monde dont nous ne savions rien. Pendant plusieurs
semaines nous avons erré dans un paysage qui changeait curieusement d’aspect et
de faune. Nous avons traversé des forêts inimaginables, gravi des montagnes
diaphanes, vécu parfois de véritables cauchemars quand nous nous trouvions en
présence de bêtes horribles que je n’essaierai même pas de vous décrire. Nous
nous sentions légers, extraordinairement légers. Parfois de grands vents nous
emportaient comme des feuilles mortes. Nous trouvions cela plutôt amusant et
agréable. Il nous arrivait d’avoir peur mais, je vous l’ai dit, rien ne nous
étonnait réellement. Nos propos étaient aussi absurdes que nos propres
aventures, mais nous trouvions cela tout naturel.


— Comment vous nourrissiez-vous ? demanda Anton.


Sinifer eut un mince sourire.


— Nous ne nous nourrissions pas… Depuis que nous sommes
dans ce monde-ci, nous n’avons jamais, et pour cause, éprouvé le moindre besoin
de nourriture. Ni de sommeil… Ici il ne fait jamais ni jour ni nuit…


— Excusez-moi, reprit Anton. J’aurais dû m’en douter.


— Évidemment, tout cela vous paraît incroyable… C’est
pourtant ainsi que nous avons vécu, sans d’ailleurs souffrir ni nous soucier du
lendemain. En fait, nous étions devenus à peu près semblables à ceux qui vivent
ici et dont je vais maintenant vous parler. Pourtant, nous n’avions pas tout à
fait perdu la mémoire. Nous nous souvenions par moments de notre passé. Mais
c’était lui qui nous apparaissait comme un rêve…


— Comment se fait-il, demanda Léon Gol, que maintenant
vous soyez si lucide ?


— J’y arrive… Un jour – si je peux parler de jour,
car ici le temps a d’autres formes et d’autres cadences que dans notre univers
à nous – nous avons aperçu au loin quelque chose qui ressemblait vaguement
à une ville. Je me rappelle que ma femme s’écria :


« — Oh ! Une station balnéaire…


« — Non, dis-je, ce sont des puits de pétrole…


« Ceci pour vous montrer le genre de propos que nous
tenions et qui ne cadraient presque jamais avec le réel – si je puis
parler de réel en pareil cas !


« C’était bien une espèce de ville, aux maisons
bizarres, où vivaient des créatures intelligentes qui avaient un aspect humain
et qui nous accueillirent avec des danses et des cris joyeux. Elles nous portèrent
des fleurs. Ces fleurs, quand elles furent dans nos mains, devinrent des
bijoux, puis des cailloux. Nous comprenions ce qu’elles disaient. Elles
comprenaient ce que nous disions. Mais même si nous ne nous étions pas compris,
cela n’aurait pas changé grand-chose au caractère capricieux mais aimable de
nos relations.


« Ces gens – et nous avions décidé de nous fixer
parmi eux car ils nous plaisaient – menaient une vie fantasque. Comme la
nôtre. Ils ne travaillaient pas… Personne ici jamais ne travaille. Ils ne
mangeaient pas, ne dormaient pas… Ils changeaient de vêtements à leur guise,
par un simple mouvement de leur pensée… Leur ville même parfois changeait
d’aspect en quelques heures… Parfois aussi le vent de tempête emportait les
maisons, mais cela n’avait pas d’importance… D’autres surgissaient rapidement…
L’endroit changeait même souvent de nom. Tantôt il s’appelait Ula, tantôt
Brangomir, tantôt Sidal. Nous n’étions d’ailleurs pas sûrs que nous restions au
même endroit, car le paysage environnant lui aussi changeait d’aspect. Mais
cela n’avait pour nous aucune importance… Parfois, tout un groupe de gens
disparaissait, allait je ne sais où. D’autres venaient. Nous changions d’amis…
L’instabilité, le caprice, l’irrationnel étaient la règle, si je puis dire…


— Ces gens-là meurent-ils ? demanda Léon Gol. Et
comment naissent-ils ?


— Ils meurent, oui… Mais pas de la même façon que nous…
Leur mort est une lente dissolution de leur pensée, sans souffrances… Leur vie
semble se perdre dans les sables du temps. Je pense que je mourrai de cette
façon-là… Quant à la durée de leur vie et à la façon dont ils naissent, ils
n’avaient pas l’air de le savoir eux-mêmes… Je n’ai jamais vu d’enfants… Mais
j’ai néanmoins fini par apprendre bien des choses…


— Étrange, dis-je.


— Et maintenant, reprit Hérold, j’en arrive à un
tournant important de mon récit. Un jour – je continue à dire « un
jour » pour la commodité du langage – deux femmes de cette étonnante
tribu me prirent par la main et me dirent :


« — Venez… Nous voulons vous conduire chez le gourfi.
Il désire vous voir…


« J’ignorais totalement ce que pouvait bien être le gourfi.
Mais je me laissai emmener par les deux femmes… Elles me firent entrer dans une
maison que je ne connaissais pas encore. Mais peut-être cette maison n’était-elle
pas là l’instant d’avant. Dans une curieuse salle voûtée se tenait un
personnage imposant et barbu, assis sur un tapis…


Piotr Anton, Léon Gol et moi-même, nous étions suspendus aux
lèvres de Sinifer. Nous étions lucides. Nous savions que nous rêvions. Et
pourtant nous ne pouvions nous empêcher de suivre ce récit avec un intérêt
passionné.


— Le gourfi était jeune, tout au moins en
apparence. Il caressait de la main sa barbe noire. Il était vêtu d’une sorte de
toge bariolée. Il semblait plus calme, plus posé, plus réfléchi que toutes les
créatures que nous avions vues jusque-là. Sans aucun préambule, il me
dit :


« — Vous venez de l’ailleurs, n’est-ce
pas ? Vous n’êtes pas de ce monde…


« — Oui, fis-je. Mais c’est déjà bien lointain… Et
nous nous sommes habitués à notre vie ici…


« — N’empêche que vous êtes différents… Je
voudrais vous parler. Mais pour que nous puissions avoir une conversation
sérieuse, il faut…


« Il n’acheva pas sa phrase. Mais je vis se
matérialiser entre ses mains un petit récipient contenant un breuvage verdâtre –
le même breuvage que je vous ai donné il y a un moment.


« — Buvez ceci, me dit-il.


« Nous ne buvions jamais. Pas plus que nous ne
mangions. Mais sans hésitation j’avalai le liquide. Je sentis aussitôt une
étonnante transformation s’effectuer en moi. Je redevins, mentalement, ce que
j’étais avant la catastrophe. Pour la première fois, depuis celle-ci, ma pensée
reprit un cours logique. Pour la première fois, je pus porter un jugement
rationnel sur l’univers dans lequel nous avions échoué. Le gourfi eut un
sourire.


« — Vous êtes étonné, me dit-il.


« — Oui, fis-je. Mais vous, qui êtes-vous ?
Et pourquoi m’avez-vous fait boire ce breuvage qui a remis de la clarté dans
mon esprit ?


« — Oh ! fit-il ; je ne suis pas très
différent des autres. Mais je suis un des rares habitants de ce monde qui
connaissent le secret du gzak…


« — Du gzak ?


« — Oui… De ce liquide que je vous ai fait boire.
C’est pourquoi je suis un gourfi. Et si j’ai remis, comme vous le dites,
de la clarté dans votre esprit, c’est parce que je pense que vous pouvez
m’aider.


« — Vous aider en quoi ? demandai-je avec
vivacité.


« Il leva la main comme pour calmer mon impatience.


« — Il faut d’abord, dit-il, que je vous explique
certaines choses. Nous connaissons, nous les gourfis, et nous sommes les
seuls à la connaître, l’existence de votre univers. Mais je n’en sais pour ma
part que fort peu de choses si ce n’est que ses structures sont très
différentes de celles de notre univers à nous et que vous vivez dans un monde matériel
obéissant à des lois strictes, alors que ce n’est pas le cas du nôtre. Les
communications entre les deux mondes ne sont pas impossibles. Votre présence
ici et celle de vos compagnons en sont une preuve. Comment êtes-vous venus
jusqu’à nous ?


« J’hésitai un instant à le lui dire. Mais je finis par
le faire. Il réfléchit un long moment et caressa sa barbe noire avant de
reprendre la parole.


« — C’est la première fois, dit-il enfin, qu’une
pareille chose se produit. Je veux dire de cette façon-là.


« — Oui, fis-je, ce doit être la première fois.
Car il n’y avait jamais eu une telle tentative auparavant.


« — C’est curieux. C’est intéressant. Jusque-là,
les communications s’étaient toujours effectuées par d’autres voies, purement
mentales… Elles ont toujours été rares et furtives, et ne nous ont jamais
enseigné grand-chose. Si ce n’est le désir de vous connaître mieux… Quant à
vous, vous êtes dans un monde que vous connaissez bien mal encore, un monde
immense. La chance vous a amenés dans un endroit privilégié et agréable… Mais
tout n’est pas partout aussi rose, il s’en faut… Et tous les gourfis ne
sont pas aussi aimables que moi.


« — Que voulez-vous dire ? lui demandai-je,
envahi par la crainte.


« — Tous les univers, quels qu’ils soient, sont
remplis de mystères pour ceux qui les habitent. Ni le vôtre ni le nôtre
n’échappent à cette fatalité. Dans le vôtre, il y a aussi des drames. Le bien
et le mal s’y disputent. Mais vos drames ne sont rien auprès des nôtres. Vous
avez des esprits rationnels ou qui, du moins, s’efforcent de l’être, et vous
travaillez à mettre de l’ordre dans votre domaine, à le rendre plus harmonieux,
plus heureux et plus juste. Ici, tout est caprice et parfois cruauté. Vous êtes
pour ainsi dire dans le monde de la pensée pure et toute pensée n’est pas
bonne, vous le savez. Nous sommes quasi immatériels, sans l’être tout à fait,
car aucune vie n’est possible sans un minimum de matière ou de radiations. Mais
cette quasi-immatérialité n’exclut ni la méchanceté ni aucune des passions les
plus basses… J’en suis venu à me demander, au cours de ma vie déjà très longue,
si notre univers à nous, que nous nommons le Zophir, n’est pas fait des déchets
de vos rêves, si vous ne rejetez pas ailleurs, inconsciemment, ce qui
est mauvais en vous, si nos deux univers ne font pas partie d’un même tout fait
d’esprit et de matière et si nous ne sommes pas le résultat d’une sorte de
décantation mystérieuse qui s’est opérée à votre profit.


« Le gourfi se tut. J’avais eu quelque mal à
saisir ses propos, et tout cela me semblait obscur. Mais j’étais effrayé.


« — Quelle différence y a-t-il, lui demandai-je,
entre les gourfis et… et les autres créatures que nous avons vues
jusqu’ici ?


« — Seuls les gourfis ont réellement une
existence individuelle… Les autres les yuris ne sont, en quelque sorte,
que des émanations de leur esprit… Des émanations vivantes, capables de penser,
de souffrir ou d’éprouver de la joie pour leur propre compte, mais très
instables… Voyez-vous, ce que vous nommez esprit n’a pas ici, comme chez vous,
un caractère individuel… Et je suis moi-même, bien que gourfi, une sorte
d’émanation… Notre univers n’est probablement rien d’autre qu’un amas
mystérieux de substance spirituelle plus ou moins disponible et d’où nous
sommes tous issus. Un amas qui doit se situer en dehors de ce que vous nommez
le temps et l’espace. J’ignore pour ma part quelle est l’origine première des gourfis.
Ce que je sais en tout cas, c’est qu’ici toute créature, gourfi ou non,
aspire à devenir une créature matérielle, une créature de chair. Mais ici la
matière, sous une forme se rapprochant au moins de celle que vous avez connue,
est rarissime… Quel est le premier qui chez nous a découvert le gzak, je
n’en sais rien… Le gzak, ce liquide que vous avez bu, se présente
parfois sous forme de gouttelettes sur certaines plantes, et c’est ce qu’il y a
de plus substantiel dans ce monde-ci. Il faut le recueillir précieusement. Ceux
qui l’absorbent acquièrent une certaine vie matérielle, une certaine
individualité, deviennent capables de raisonnement logique, en d’autres termes,
commencent à vous ressembler. Un gourfi qui m’avait pris en amitié m’a
révélé ce secret, il a bien longtemps. Il m’a fait boire ce breuvage – que
nous appelons d’ailleurs le breuvage de la vie vraie – et je suis devenu un
gourfi à mon tour. Vous en êtes un maintenant, vous aussi, en quelque
sorte, mais très différent des autres, car vous avez en plus le souvenir et
l’expérience de votre univers… Tous les gourfis, je vous l’ai dit, ne
sont pas animés de bons sentiments. Les bons sentiments sont même l’exception.
J’ai pu m’installer dans ce coin de notre empire… Les créatures qui vivent ici
sont presque toutes des émanations de moi… Et j’ai fait en sorte – bien
que leur comportement soit irrationnel – de les rendre heureuses… Mais je
suis sans cesse menacé… Il me faut sans cesse me défendre…


Sinifer se tut, comme pour réfléchir. Je me sentais très mal
à l’aise. J’étais comme oppressé. J’avais hâte de me réveiller, de retrouver le
monde qui m’était familier.


— Continuez, je vous prie, dit Léon Gol.


L’ancien astronaute passa la main sur son front.


— Excusez-moi, dit-il. Je commence à être fatigué. Évoquer
de telles choses exige de moi une grande tension d’esprit. Mais je vais tâcher
de continuer encore un moment. Car ce que je vais maintenant vous dire est très
important. Le gourfi, tout au début de notre conversation, m’avait dit
que je pourrais l’aider. Je lui demandai dans quel but et de quelle façon.


« — Vous devez pouvoir m’aider à me défendre,
fit-il, et du même coup vous vous défendrez vous-même, ainsi que ceux qui sont
avec vous. Car j’ai lieu de penser qu’avant longtemps je vais subir une
attaque. J’ai quelques espions qui me renseignent. Pas très loin d’ici –
si je peux parler de distances en ce monde où l’espace est une donnée si
flottante – vit un gourfi très puissant, le plus puissant du
Zophir, et dont les émanations, c’est-à-dire les créatures qui vivent autour de
lui et dépendent de ses fantaisies, sont innombrables. Il se nomme Yuhilu. Il
est très intelligent, mais il ne rêve que de méfaits, d’inventions vicieuses,
de tortures, et il a, je crois, de très vastes ambitions. Jusqu’ici, j’ai pu
lui tenir tête, et depuis un temps très long il feint de m’ignorer. Mais il a
accru ses forces et je crains de ne pas être en état de résister à ses nouveaux
assauts. Vous pouvez m’aider… Votre connaissance d’un univers matériel me sera
d’un grand secours. Grâce à cette connaissance vous pourrez sans doute détecter
le gzak plus facilement que moi, maintenant que vous êtes redevenu
lucide. Je n’ai plus la moindre parcelle de ce liquide. Je vous ai donné les
dernières gouttes. Ce que je voudrais, c’est faire d’autres gourfis avec
les créatures les mieux douées qui vivent dans mon entourage. Je sais qu’ils
auront les mêmes sentiments que moi… Si nous étions plus nombreux, nous
pourrions plus aisément nous défendre.


« — N’avez-vous pas, demandai-je, parmi les gourfis
qui ne pensent pas uniquement au mal, des amis avec qui vous pourriez vous
associer ?


« — Oh ! si, dit-il. Mais je vois bien que
vous ne vous faites encore qu’une idée bien vague de ce monde. Tout n’y est que
désordre et actes insolites. Ceux de ma sorte sont peu nombreux et ont bien
assez à faire de se protéger. Voulez-vous réfléchir à ce que je vous
demande ? Et vous mettre à la recherche du gzak ?


« — Volontiers, dis-je. Mais quelles formes
prennent les combats que vous vous livrez entre vous ?


« — Oh ! Ils ne ressemblent pas à ceux qui se
déroulent entre les créatures de votre univers. Le sang ne coule pas. Mais ce
sont de terribles batailles mentales, où les coups sont plus douloureux encore
que les blessures physiques. Vous ne pouvez pas imaginer jusqu’à quel point
d’horreur cela peut aller… Et il y a des prisonniers… Des esclaves… Livrés à
des jeux immondes… Je souhaite que vous ne voyiez pas cela… Comment vous
appelez-vous ?


« — Je m’appelle Hérold Sinifer.


« — Et moi je m’appelle Sohol. Allez. Je mets tout
mon espoir en vous.


« Je suis sorti. Inutile de vous dire que j’étais
passablement troublé et quelque peu méfiant. Mais j’étais heureux néanmoins
d’avoir retrouvé ma lucidité.


— Qu’avez-vous fait alors ? demanda Léon Gol.


— Ce que j’ai fait ? Je suis d’abord allé
rejoindre mes compagnons. J’ai essayé de leur expliquer ce qui venait de
m’arriver. Mais ils n’ont pas prêté beaucoup d’attention à mes propos. Je me
suis alors mis en quête du gzak. Il m’a fallu longtemps avant d’en
trouver une simple goutte. En outre je n’avais aucun récipient matériel pour la
recueillir. Mais j’étais redevenu sensible à tout ce qui est matière. Je finis
par trouver, au pied d’une montagne, une sorte de cupule desséchée qui était réelle,
au sens où nous entendons ce mot. Il me fallut je ne sais combien d’heures pour
la remplir. Mais je faisais des progrès. Je repérais plus aisément les endroits
où il pouvait y avoir du gzak. Je revins avec mon précieux fardeau. Je
fis boire ce breuvage à Miribel et je vis s’effectuer en elle la transformation
que j’avais déjà connue. Ma joie fut immense. La sienne aussi. À nous deux,
nous pûmes rapidement tirer à leur tour nos trois compagnons de leur vie
subconsciente pour les replonger dans la vie consciente. Nous formions de
nouveau une équipe unie. Nous avons recueilli encore quelques cupules de gzak
et sommes allés les porter chez Sohol. Je le vis s’épanouir.


« — Nous sommes sauvés, me dit-il.


« Il se trompait. Nous n’étions pas sauvés. Car
quelques instants plus tard, l’attaque qu’il redoutait se produisait… Yuhilu
était entré en action…


Hérold Sinifer se prit la tête entre les mains. Il semblait
horriblement las. Au bout d’un moment il nous dit :


— Excusez-moi… Je ne peux pas continuer… Je suis au
bord de l’effondrement mental et cela pourrait avoir pour moi de sérieuses
conséquences… D’ailleurs, le moment approche où vous allez vous réveiller… Ici
le temps ne suit pas le même rythme que dans le monde réel… Retournez sur la
lande. Vous reviendrez dans vingt-quatre heures…


Un des compagnons de Sinifer, Dave Trevor, prit la parole
pour la première fois.


— Non, Hérold, dit-il. Pas dans vingt-quatre heures. Car
dans douze heures commence la période de la grande tempête…


— C’est vrai… Je suis si exténué que je n’y pensais
plus. Vous ne pourrez revenir que dans six jours. Pendant les cinq prochains
jours, vous n’aurez pas de rêves… Pas du moins qui ressemblent à ceux que vous
connaissez… Mais dans six jours, je vous reverrai, je l’espère. Et soyez
prudents… Yuhilu, je le sais, a réussi à envoyer des émissaires sur la Terre…


Je m’exclamai :


— Sur la Terre ?


— Oui, je vous expliquerai cela la prochaine fois. Mais
je n’en peux plus… Merci d’être venus, amis… À bientôt…


Il se leva avec effort pour nous serrer la main.


Nous aurions voulu lui poser encore une foule de questions.
Mais nous voyions bien que ce n’était pas possible dans l’état où il se
trouvait. Pourtant, un doute affreux me torturait. Je me demandais si la belle
inconnue blonde appartenait à cet univers insolite ou avait une existence
réelle dans le nôtre ? Je ne pus me retenir d’interroger Sinifer.


— Rassure-toi, me dit-il. Elle est bien vivante, et
bien matérielle, sauf quand elle est ici en rêve. C’est même elle que j’ai pu
joindre la première et que j’ai priée de vous guider jusqu’ici. Elle habite sur
Mars, dans la capitale. Elle s’appelle Nirna Golof. Elle est étudiante à
l’institut de psychologie.


— Et la femme brune ? demanda Léon Gol avec
avidité.


— C’est une amie de Nirna… Elle… Mais excusez-moi… Je
suis à bout de forces…


Nous sommes sortis. Nous nous sommes retrouvés sur la lande
où le vent soufflait avec violence.






 


CHAPITRE VII


Quand je me suis réveillé, Peter Slaf était à mon chevet. Il
m’adressa un bon sourire.


— Vous êtes le troisième, me dit-il, à sortir de
l’inconscient. Mais ni Hans Hirsch ni Jim Leinster, qui se sont éveillés il y a
un moment, ne m’ont rien appris de bien nouveau. Ils ont erré sur la lande,
comme dans leurs rêves précédents. Ils ont aperçu la femme brune et la femme
blonde. C’est tout. Et vous ?


— Moi, fis-je, j’ai appris des tas de choses
fantastiques. Léon Gol et Piotr Anton vous les confirmeront certainement, car
ils étaient avec moi.


— Je vous écoute.


Je lui fis un rapport complet de ce qui s’était passé
pendant mon sommeil. Il avait mis en marche un magnétophone pour enregistrer
mes paroles. J’avais à peine commencé mon récit que Léon Gol entra dans la
chambre, bientôt suivi de Piotr Anton. Tous deux firent des signes au directeur
pour lui faire comprendre que ce que je disais était parfaitement conforme à ce
qu’ils auraient pu raconter eux-mêmes.


Quand j’eus terminé, je regardai Peter Slaf. Je n’avais
jamais vu un homme aussi perplexe.


— C’est fantastique, en effet, dit-il au bout d’un
moment. C’est incroyable… Je ne puis me résoudre à accepter l’hypothèse de
l’existence d’un univers immatériel, irrationnel, et en outre mauvais. Et
pourtant…


— Qu’allons-nous faire maintenant ? demanda Léon.


— Continuer l’expérience… Voir jusqu’où cela ira… Et
j’aimerais pouvoir vous accompagner dans… dans ce monde inimaginable…


— La chose n’est peut-être pas impossible, dit Léon.
Nous aurions dû en parler à Sinifer.


— Alors vous y croyez ? Vous croyez que ce ne sont
pas simplement des rêves collectifs et inexplicables ?


— J’y crois presque quand j’y suis. Les doutes ne me
viennent que quand je reprends pied dans le réel. Ce qui me frappe, c’est que
Sinifer ait pu, pendant que nous étions auprès de lui dans ce rêve, nous rendre
notre lucidité, notre esprit critique…


— Cela faisait peut-être partie du rêve même…


— Possible… En tout cas Sinifer nous a prévenus que
nous ne rêverions pas – pas à lui, en tout cas – pendant les cinq
jours qui viennent. Si c’est vrai, ce serait un commencement de preuve…


— Oui, mais ne nous emballons pas.


Je demandai à Peter Slaf où en était l’enquête sur
l’attentat dont Piotr et moi avions failli être victimes.


— Elle n’a pas fait de progrès, bien que nous ayons
interrogé tous ceux qui se trouvaient dans l’établissement à ce moment-là. Seul
le nommé Karel Haslan s’est un peu troublé comme il l’avait fait quand on lui
avait demandé s’il n’avait pas eu une série de rêves dans un même décor. Mais
nous l’avons soumis discrètement à quelques tests. C’est indubitablement un
émotif et un grand timide. Une perquisition faite dans sa chambre en son
absence a été négative. Il est absolument hors de cause.


« Quand nous avons quitté le directeur de l’institut,
il était quatre heures de l’après-midi. Nous sommes allés nous restaurer, car
nous avions tous terriblement faim. Tout en bavardant, nous regardions la
télévision. Mais je n’écoutais le speaker que d’une oreille distraite.
Brusquement, Léon Gol nous fit signe de nous taire. Le speaker disait :
« Depuis quelques jours, on signale des cas curieux de catalepsie, tant
sur la planète Mars que sur la Terre. Une trentaine de personnes, toutes bien
portantes, se sont endormies normalement après s’être couchées comme à leur
habitude, mais le lendemain matin il a été impossible de les réveiller. Les
médecins, appelés aussitôt en consultation à leur chevet, n’ont pas été
capables non plus de les tirer de leur sommeil. Pourtant, elles sont bien
vivantes, et les examens qui ont été faits prouvent qu’elles ne souffrent
d’aucun trouble organique. Elles sont simplement plongées dans un sommeil
profond, probablement cataleptique. Certaines d’entre elles dorment ainsi
depuis cinq ou six jours. Leur cas inquiète le corps médical qui n’est pas parvenu
encore à déterminer la cause de cet étrange phénomène… »


Léon Gol nous regarda. Je compris aussitôt à quoi il
pensait.


— Tu crois, lui demandai-je, qu’il pourrait y avoir un
rapport entre cette bizarre information et ce qui nous arrive à
nous-mêmes ?


— Je ne sais pas. Tout est possible. Il faut en tout
cas signaler immédiatement la chose à Peter Slaf.


Je me levai pour aller téléphoner au directeur.


— Oui, me dit-il. J’étais même déjà au courant de cette
curieuse nouvelle quelques instants avant que la télévision n’en parlât. Un ami
médecin qui habite New York, où quatre cas ont été enregistrés, et qui s’est
occupé de deux d’entre eux, m’a téléphoné en pensant que cela m’intéressait.
Selon lui, il ne s’agit pas à proprement parler de catalepsie. Mais il n’a pas
pu réveiller les sujets endormis, malgré tous ses efforts. Vous pensez,
n’est-ce pas, qu’il y a un rapport entre cela et votre propre aventure ?


— Oui… Je le crains…


— Je le crains, moi aussi… Mais je ne puis que vous
répéter ce que je vous ai déjà dit : ne nous emballons pas…


Dans la grande salle à manger réservée aux étudiants libres,
je restai encore un moment avec Léon Gol quand mes trois autres compagnons se
furent retirés dans leurs chambres. Deux policiers en civil montaient
discrètement la garde à l’entrée de la salle qui était déserte à cette heure de
la journée.


— Écoute, me dit Léon. Je n’ai pas voulu me montrer
affirmatif devant nos amis, et surtout devant Peter Slaf, qui m’aurait accusé
de manquer d’objectivité scientifique, mais je crois que tout cela est très
sérieux… Je crois qu’il y a dans cette affaire quelque chose qui nous dépasse…
Peut-être sommes-nous sur le point de découvrir des choses fantastiques et
probablement dangereuses. Qu’en penses-tu ?


— Je suis de ton avis. J’estime d’ailleurs que Peter
Slaf lui-même est plus troublé qu’il ne veut le dire…


Nous restâmes un instant silencieux. La musique de la
télévision jouait en sourdine.


Léon Gol me mit la main sur l’épaule.


— Je te remercie d’avoir songé à questionner Sinifer au
sujet de ton inconnue blonde… Je voulais le faire moi aussi, savoir où vivait
la jeune femme brune, mais je n’osais pas. J’étais tellement impressionné par
ce que nous venions d’entendre !


Depuis mon réveil, je ne cessais de penser à celle que
j’aimais. Elle avait maintenant un nom : Nirna. Nirna Golof… Et elle était
vivante, réelle. Et elle m’aimait… Mais un doute subsistait dans mon esprit. Je
ne croirais réellement à son existence qu’après l’avoir vue en chair et en os.


Je compris que Léon Gol avait le même doute et le même désir
que moi. Ce désir, il le traduisit en paroles :


— Je veux te faire une proposition, Johann. Une
proposition qui certainement ne te déplaira pas…


— Laquelle ?


— Sinifer nous a dit que pendant cinq jours nous
n’aurions pas de rêves. Nous saurons demain matin si c’est vrai. Et si c’est
vrai, nous aurons quatre jours de battement avant de reprendre l’expérience,
pour parler comme Peter Slaf. Que dirais-tu si nous allions faire un tour sur
Mars ?


— J’allais te le proposer, dis-je. Un astronef part
dans la matinée.


— J’espère que nous trouverons ces deux jeunes femmes.


— Je l’espère aussi.


Nous allions nous lever et regagner nos chambres quand la
voix du speaker de la télévision se fit entendre de nouveau :


« On vient de m’apporter un curieux communiqué. Je
m’empresse d’en faire part à tous ceux qui sont en ce moment devant leurs
postes… »


Nous dressâmes l’oreille.


« Ce communiqué émane de l’observatoire du mont
Everest. On vient de découvrir un bizarre corps céleste qui semble s’être placé
sur une orbite autour de la Terre, à une distance d’environ la moitié de celle
qui nous sépare de la Lune. On croit qu’il s’agit d’un astéroïde d’assez petite
taille. Il présente, entre autres particularités, celle de ne pas refléter la
lumière solaire, ce qui rend les observations difficiles. Il n’a pu être
détecté que grâce aux radars spéciaux installés depuis peu dans l’observatoire.
On présume que sa taille ne dépasse pas de beaucoup celle des plus grands
astronefs, mais il ne s’agit nullement d’un véhicule spatial. Les astronomes
l’ont baptisé l’astéroïde noir. En dernière minute, nous apprenons qu’une
patrouille de reconnaissance va aller l’examiner de près… »


— Voilà qui t’intéresse, Johann, me dit Léon Gol.


— Oui, bien sûr, fis-je. Tout ce qui se passe dans le
ciel intéresse les astronautes… Mais, tu sais, il y a dans l’espace beaucoup de
choses bizarres que l’on finit d’ailleurs toujours par éclaircir.


Ce soir-là, après un nouvel entretien avec Peter Slaf qui
nous avait demandé quelques précisions sur la nuit précédente, je me posai
cette question en me couchant : « Vais-je rêver ? »


Je n’avais pas sommeil. Je fus long à m’endormir. Je pensais
à Nirna. Je finis cependant par sombrer dans l’inconscience. Et je dormis
pendant huit heures sans le moindre rêve.


Dès que j’eus fait ma toilette, j’eus hâte de voir mes
compagnons. Ils n’avaient pas rêvé eux non plus. À mon avis, c’était plus qu’un
commencement de preuve…


— Et maintenant, me dit Léon Gol, filons à l’astroport.
J’ai prévenu Peter Slaf. Il n’a pas fait d’objections à notre départ, mais il
se demande si c’est bien prudent. Je lui ai répondu que personne n’était au
courant de notre projet de voyage et qu’il était infiniment peu probable que
sur Mars nous risquions quoi que ce soit. Il a fini par se rendre à mes
raisons, et il m’a dit : « Eh bien, allez voir vos belles ! Si
toutefois elles existent réellement… » Une heure plus tard, nous étions
dans l’espace, à bord du Descartes, un astronef que je connaissais bien,
car j’y avais rempli les fonctions d’officier en second l’année d’avant.
L’espace, je l’ai dit, est ma passion. Rien ne me calme autant les nerfs que de
voguer dans le cosmos. Pourtant, je restais nerveux et impatient. Léon ne
l’était pas moins.


Le trajet dura exactement six heures. Et il était exactement
midi sept à Rochebrune, la capitale de Mars, lorsque nous nous posâmes sur son
astroport. Je revois toujours avec plaisir cette ville magnifique bien que très
disparate, car elle est comme un résumé de toutes les plus belles villes de la
Terre.


Nous avons sauté aussitôt dans un hélicab et nous nous
sommes fait conduire à l’institut Central de Psychologie. Nous avions tous les
deux le cœur battant lorsque nous pénétrâmes sous le porche de cet
établissement réputé dans tout le système solaire pour la qualité de
l’enseignement qui y est donné.


Nous nous sommes adressés au concierge :


— Nous voudrions voir Nirna Golof, lui dis-je.


— Quels cours suit-elle ?


— Je ne sais pas exactement. Mais elle est étudiante à
cet institut.


— Je vais voir…


Il consulta un gros registre, en tourna lentement les
feuilles. Mon cœur battait à se rompre. Il me semblait que ma vie, mon avenir,
mon bonheur, tout était en suspens. Je sentis que je tremblais intérieurement
tandis qu’il poursuivait ses recherches avec une lenteur exaspérante. Je crus
que j’allais défaillir quand il dit :


— Je ne vois pas…


Mais l’instant d’après, il annonça :


— Ah ! Voilà… Nirna Golof… Deuxième division,
cours de troisième année… C’est dans le bâtiment B, à gauche, dans le
parc…


Je l’aurais embrassé. Il m’aurait fait cadeau d’un trésor
qu’il ne m’aurait pas rendu plus heureux.


Mais il ajouta :


— Elle ne loge pas à l’institut. Et il n’y a pas de
cours aujourd’hui dans sa section.


— Pouvez-vous me donner son adresse ?


— Pour cela il faut vous adresser au directeur…


Ce fut Léon Gol qui, en sa qualité de professeur, se chargea
de la démarche. Je l’attendis dans l’entrée. Il revint un quart d’heure plus
tard, et je compris à sa mine épanouie qu’il avait le renseignement.


— Elle habite, me dit-il, dans une pension pour
étudiantes, non loin d’ici.


— Allons-y.


Le concierge de la pension se contenta, lui, de nous lancer
cette réponse laconique :


— Appartement 912… Vingt-deuxième étage…


L’ascenseur ne montait pas assez vite à mon gré.


Nous eûmes la surprise de trouver un homme en faction devant
la porte de l’appartement 912. Visiblement un policier.


— Que désirez-vous ? nous demanda-t-il.


— Voir Nirna Golof, qui habite ici.


— Vous la connaissez ?


— Je la connais. Dites-lui que c’est de la part de
Johann Werner.


— Permettez que je vous fouille tous les deux…


— Volontiers, dis-je.


Nous n’avions sur nous aucune arme. Et c’était bien un
oubli, car Peter Slaf nous avait conseillé d’en prendre une. Mais en la
circonstance, cet oubli nous servait… Nous ne comprenions d’ailleurs pas
pourquoi il y avait là un policier.


La fouille fut rapide. Après quoi l’homme pénétra dans
l’appartement. Il revint au bout d’un instant.


— Vous pouvez entrer…


Nous entrâmes dans un agréable studio. J’eus le souffle
coupé en voyant Nirna. Elle était encore plus belle que dans mes rêves. Elle
portait un pansement à la main droite.


— Johann ! fit-elle.


Elle se jeta littéralement dans mes bras. Elle balbutiait :


— Johann, je sais que vous m’aimez… Et moi aussi, je
vous aime… Je doutais encore que vous existiez réellement… Mais c’est bien
vous, vivant… Ah ! Que je suis heureuse !…


— Vous êtes blessée ? lui demandai-je.


Elle regarda sa main gauche entourée d’un pansement.


— Oui, dit-elle… Ce matin, tandis que je traversais un
parc voisin et me trouvais dans un endroit désert, quelqu’un a tiré sur moi…
J’ai eu très peur, mais j’ai pu fuir. C’est pour cela que l’on a mis un
policier devant ma porte, afin d’assurer ma protection en attendant que
l’enquête apporte des éclaircissements…


Ainsi, on avait tenté de la tuer, elle aussi. Ainsi, même
sur Mars, nous étions en danger…


Mais déjà Nirna s’avançait vers mon ami la main tendue. Car
dans mon trouble j’avais oublié de faire les présentations.


— Je vous connais, vous aussi, lui dit-elle. Vous êtes
Léon Gol. Et je suis sûr que vous êtes impatient de voir Stella Gomez.


— Stella Gomez ? La jeune femme brune ?


— Oui, c’est mon amie. Nous sommes étudiantes toutes
les deux à l’institut de Psycho. Elle habite cette même pension, quatre étages
plus bas. Je vais lui téléphoner… Elle sera ici dans un instant.


Quelques minutes plus tard, Léon Gol vivait la même scène
que moi, une scène de bonheur. Stella était charmante. Je croyais être à
nouveau dans un rêve mais, cette fois, dans un rêve rose et rempli de promesses.


Et nous avions tant de choses à nous dire, tant de questions
à nous poser ! Je demandai aux deux jeunes femmes :


— Étiez-vous sûres que nous existions réellement ?


— Nous n’en étions pas sûres du tout, me répondit
Nirna. Et cela nous mettait au désespoir. Mes rêves ont commencé il y a une
quinzaine de jours. D’abord, je me suis trouvée seule sur la lande
extraordinaire que vous connaissez bien. Et j’ai eu très peur. Le lendemain,
j’y ai rencontré Stella… À mon réveil, je lui ai fait part de ce qui m’était
arrivé pendant mon sommeil. À ma grande surprise, elle m’a répondu qu’elle
avait eu elle aussi le même cauchemar… Et cela a recommencé la nuit suivante…
Nous ne savions que penser d’une chose aussi étrange… C’est le quatrième jour
que nous avons rencontré sur la lande Hérold Sinifer. Il nous a dit qui il
était et nous a fait part, très brièvement, de son incroyable aventure. Il
semblait très fatigué… Il nous a menées dans la salle souterraine d’un de ces
étonnants palais…


— Vous a-t-il fait boire une boisson verdâtre ?


— Oui… Nous avons beaucoup hésité à l’avaler, mais nous
l’avons fait. Aussitôt nous avons retrouvé notre lucidité. Après quoi, il nous
a expliqué qu’il vous attendait, vous, Johann et plusieurs de vos compagnons.
Il nous a dit vos noms et nous a fait une description de vous. Il a ajouté
qu’il avait plusieurs choses importantes à vous révéler, qu’il avait besoin de
votre aide, que l’avenir même de l’espèce humaine était en jeu. Il nous a
affirmé qu’il ne lui serait plus possible de sortir de son abri, que ce serait
trop dangereux pour lui, car il était provisoirement dans un état mental très
faible. Il nous a priées, quand nous vous verrions, de vous guider jusqu’à lui.
Il ne nous a pas caché que ce serait difficile, à cause des tempêtes fréquentes
sur la lande, mais il a insisté pour que nous fassions ce qu’il nous demandait.
Puis il nous a dit de repartir, en nous affirmant que nous nous réveillerions
dès que nous serions de nouveau sur la lande, ce qui s’est produit en effet… Au
cours de nos rêves des nuits suivantes, nous avons de nouveau erré dans ce
paysage stupéfiant, tantôt ensemble, tantôt isolément… Puis je vous ai vu,
Johann… Et j’ai compris dans l’instant même que j’allais vous aimer, et j’ai eu
le désir de vous revoir…


— Chère Nirna… Moi aussi, dès votre première
apparition, j’ai su que je vous aimais…


— Stella et moi, quand nous étions éveillées, nous
vivions dans des transes… Nous ne savions que penser de ce qui nous arrivait…
Nous n’en avons parlé à personne. Mais depuis quelques jours, nous songions à
consulter un psychanalyste, car nous gardions la conviction qu’il ne pouvait
s’agir que de cauchemars… Pourtant, nous étions très troublées par la nature
même de ces rêves, par leur intensité et surtout par leur répétition… Nous nous
demandions s’il n’y avait pas, là-dessous quelque chose qui nous dépassait. Et
nous souhaitions que vous existiez réellement.


— Sinifer, demanda Léon Gol, vous a-t-il parlé des gourfis ?
Vous a-t-il dit ce qu’il attendait de nous ?


Ce fut Stella qui répondit.


— Je crois qu’il a en effet prononcé le mot gourfi, mais
nous n’avons pas très bien saisi de quoi il pouvait s’agir. Tout ce que nous
avons compris, c’est que depuis la catastrophe arrivée à son astronef, il
vivait dans un univers quasi immatériel où s’exerçaient des forces mauvaises.
Il ne nous a pas dit ce qu’il attendait de vous. Nous ne l’avons vu que fort
peu de temps. Il semblait exténué… Il nous a d’ailleurs déclaré qu’il préférait
attendre que nous soyons tous réunis autour de lui pour nous faire un exposé
complet de la situation dans laquelle il se trouvait. Il espérait que quelques
jours plus tard, il aurait un peu recouvré ses forces. Vous croyez réellement à
l’existence de cet univers ?


— Nous ne savons pas encore s’il faut y croire, dis-je.
Nous ne savons pas si vous et nous, nous n’avons pas eu simplement des rêves
identiques dans lesquels nous nous sommes rencontrés… Mais de tels rêves ne
sont pas possibles sans une intervention extérieure… D’autre part, ma chère
Nirna, vous avez failli ce matin même être victime d’un attentat, alors que
très certainement vous ne connaissez personne qui puisse en vouloir à votre
vie.


— Certes pas.


— J’ai moi-même, il y a quelques jours, failli être tué
par une balle de revolver. Et Piotr Anton a été légèrement blessé. Tout cela
est extrêmement troublant. Il faudra que désormais vous fassiez toutes deux
très attention à vous. Ne sortez pas de chez vous jusqu’à notre départ. Et
quand nous serons partis, dans trois jours, le mieux sera que vous alliez loger
à l’institut même où vous faites vos études et évitiez de vous promener seules
dans le parc, surtout la nuit…


Pendant longtemps, nous avons continué à parler ainsi de
cette effarante affaire. Mais nous avons aussi parlé, et plus longuement
encore, de nos amours. Nous avons fait des tas de projets d’avenir. Plus je
regardais et écoutais Nirna, plus je me sentais attaché à elle. Elle était non
seulement belle, mais intelligente, fine, gracieuse. Léon Gol semblait lui
aussi au comble de la joie.


Nous aurions aimé sortir, nous promener ensemble. Mais nous
avons jugé plus prudent de rester où nous étions. Nous avons déjeuné et dîné
tous quatre chez Nirna.


*


* *


Il était très tard quand nous avons quitté ces deux
adorables créatures. J’avais téléphoné au centre astronautique afin d’y retenir
un appartement pour Léon Gol et pour moi. Un hélicab nous y conduisit
rapidement. Nous étions tous deux comme étourdis par le bonheur.


On nous avait réservé deux studios communicants. En me
quittant, Léon Gol me dit gaiement :


— Bonne nuit, Johann. Et ne fais pas de mauvais
rêves !


Nous savions que cette nuit-là encore nous ne devions pas
rêver. Pas, en tout cas, à la lande insolite et à Sinifer.


Je me dévêtis rapidement. J’étais dans mon lit depuis une
minute et j’allais éteindre la lumière, quand je vis bouger un rideau de la
fenêtre. Une main en sortit, qui tenait un revolver.


J’ai toujours eu des réflexes foudroyants. C’est
indispensable quand on est astronaute et appelé à piloter des vaisseaux
rapides. Et j’étais en excellente condition physique, soigneusement entretenue
par la pratique du judo et de divers autres sports.


Je me laissai tomber de mon lit, du côté opposé à la
fenêtre. Dans l’instant même, j’entendis une détonation très faible. Le
revolver devait être muni d’un silencieux. J’agis promptement. Bien qu’il fût
lourd, je soulevai le lit pour m’en faire un rempart et, le poussant devant
moi, je fonçai à toute allure vers la fenêtre.


L’homme caché derrière le rideau fit un mouvement tournant.
Je l’aperçus un bref instant, mais j’eus le temps de me garer et lançai sur lui
le lit de toutes mes forces. Le choc le renversa. Je me précipitai et lui fis
une prise de judo qui l’obligea à lâcher son arme.


Mais il était vigoureux, si vigoureux que je commençais à me
demander si j’aurais le dessus.


Par bonheur, j’entendis la voix de Léon Gol qui me
criait :


— Tiens bon, Johann, j’arrive !


Mon compagnon, alerté par le bruit, venait à la rescousse.
Il saisit un des bras de mon agresseur et le tordit. Il se passa alors une
chose extraordinaire : le bras qu’il tordait lui resta entre les mains. Il
s’était cassé net, au niveau du coude et était sorti de sa manche.


Mon agresseur, que je continuais de maintenir, ne bougeait
plus.


Léon Gol resta un instant stupide. Puis il me lança :


— Ce n’est pas une créature humaine…


Je regardai ce qu’il me montrait : la cassure du bras
qu’il tenait était une cassure nette, de couleur grise. Pas trace de chair, ni
de sang ni d’os. D’ailleurs un bras humain, même si on peut le briser, ne
s’arrache pas ainsi.


La mystérieuse créature continuait de ne pas bouger. Elle
avait tout à fait l’apparence d’un homme : un visage maigre et plutôt
pâle, des cheveux châtains, de forts sourcils, une petite moustache. Je collai
mon oreille contre sa poitrine. Pas le moindre bruit. Mais cela ne prouvait
évidemment pas qu’elle fût morte.


Léon Gol continuait à examiner le bras.


— On dirait, fit-il, une espèce de caoutchouc… C’est
fantastique… Et ce personnage a tiré sur toi, si je comprends bien ? Sans
doute était-il dans son intention de me tuer moi aussi… Je me demande si c’est
le même qui a tenté de t’abattre il y a quelques jours. Dans ce cas, il nous
aurait suivis sur Mars…


— Je ne crois pas, dis-je. Je l’aurais vu s’il avait
été dans l’astronef. Pendant le trajet, avec l’aide du commandant qui est un de
mes amis, j’ai pu examiner tous les passagers.


— Alors, ils sont plusieurs à nous guetter… Peut-être
même sont-ils nombreux. Sinifer avait raison d’affirmer que l’espèce humaine
est en danger. Je regrette qu’il n’ait pas pu nous en dire davantage au cours
de cette première entrevue… Sans doute aurait-il pu nous donner des indications
utiles. Ah ! Si nous pouvions faire parler cette ahurissante
créature ! Mais elle a l’air morte… Oh ! Regarde… Elle change de couleur…


C’était exact. Le visage de mon agresseur devenait bleu. Le
bras brisé que Léon avait posé sur le tapis devenait bleu lui aussi. Et il se
passa de nouveau une chose extraordinaire. Sous nos yeux, en moins de dix
minutes, cette sorte de cadavre s’amenuisa, devint translucide, puis disparut
comme s’il s’était peu à peu désintégré. Il ne restait, comme témoignage de sa
présence, que ses vêtements et le revolver.


Pendant quelques instants, nous fûmes incapables de parler.


— Ça alors…, murmurai-je.


— À la réflexion, me dit mon compagnon, je ne suis pas
tellement surpris… Ce qui vient de se passer nous confirme que Sinifer existe
bel et bien, ainsi que le monde dans lequel il vit maintenant. Ton agresseur,
au fond, n’avait pas une réalité matérielle de même nature que la nôtre… Sans
doute n’était-il qu’un assemblage momentané de forces qui se sont dissoutes…
J’ignore comment il était parvenu à venir dans ce monde-ci et pourquoi il
voulait nous tuer… Mais d’après ce que nous a dit Sinifer, il y avait déjà eu
des communications entre les deux mondes… Sans doute ces gourfis ont-ils
trouvé un moyen de passer chez nous plus commodément… Et sans doute est-ce là
le péril que Sinifer veut nous demander de combattre.


J’eus un frisson.


— Tout cela, fis-je, ne me dit rien qui vaille… Que faisons-nous ?
Signalons-nous la chose à la police ?


— Je crois que pour le moment il vaut mieux attendre et
nous tenir sur nos gardes… À la police, on nous prendrait pour des fous. Nous
rendrons compte de tout cela à Peter Slaf à notre retour. Et puisque ton
agresseur a eu le bon goût de ne pas nous laisser sur les bras son cadavre qui
aurait été encombrant, le mieux pour le moment est de dormir.


Nous examinâmes le revolver, qui était d’un modèle assez
courant, et les vêtements, qui ne contenaient aucun papier ni aucun objet
d’aucune sorte.


Léon Gol m’a aidé à refaire mon lit, et je me suis couché.
Après une telle journée, j’ai mis longtemps à m’endormir. Mais je n’ai rêvé à
rien cette nuit-là.






 


CHAPITRE VIII


Nous sommes restés encore deux jours sur Mars, et ces deux
jours, nous les avons passés avec Nirna et Stella. Deux journées délicieuses,
avec un arrière-fond d’angoisse.


J’étais inquiet pour les jeunes femmes, à qui d’ailleurs
nous n’avions pas caché ce qui nous était arrivé dans notre appartement du centre
astronautique. Je leur dis :


— Dès que nous reverrons Sinifer, nous lui demanderons
de faire en sorte que vous ne soyez plus mêlées à cette dangereuse affaire. Il
doit le pouvoir, car c’est lui qui a suscité nos rêves d’une façon qu’il ne
nous a d’ailleurs pas encore expliquée.


Mais Nirna se récria :


— Non, mon chéri… Nous ne voulons pas de cela… S’il y a
du danger, nous voulons rester avec vous… Retourner sur la lande de Glomor sera
d’ailleurs pour nous la seule façon de vous voir quand vous allez être partis…
Stella est bien d’accord avec moi sur ce point.


Ces deux jeunes femmes ne pouvaient pas nous donner une
meilleure preuve d’amour.


Pendant le trajet de retour à bord du même astronef qui nous
avait amenés, nous avons surtout occupé nos loisirs à regarder la télévision.


Nous étions au milieu de notre voyage quand un speaker
annonça :


« Nous avons à vous informer d’un fait nouveau et
curieux à propos de l’astéroïde noir découvert par l’observatoire du mont
Everest et dont nous vous avons parlé il y a quelques jours. Les astronefs de
patrouille, au nombre de cinq, qui ont été envoyés en reconnaissance dans ces
parages ont tous été déviés de leur course à l’approche de ce corps céleste.
Aucun d’eux n’a pu l’atteindre et s’y poser. Les petits vaisseaux patrouilleurs,
dès qu’ils arrivent à une centaine de kilomètres de l’astéroïde, voient leur
trajectoire se modifier de cinq ou six degrés. Quel que soit le biais sous
lequel ils se dirigent vers ce nouveau satellite qui continue à tourner
régulièrement autour de la Terre, le résultat est toujours le même. Les savants
n’ont pas pu déterminer la cause de ce phénomène. Plusieurs d’entre eux pensent
qu’il est dû à des radiations émises par l’astéroïde. »


— Très curieux, dis-je. Mais dans l’espace, tout est
possible… Je ne crois pourtant pas que les astronefs aient jamais rencontré des
perturbations de ce genre dans leurs voyages… Mais sans doute sont-elles de
même nature que les effets de ralentissement – ou d’accélération –
que l’on constate parfois dans certains parages du système solaire et dont on
connaît mal la cause véritable…


Quelques minutes plus tard, une information, très brève,
nous fit tiquer bien davantage :


« On signale de nouveaux cas de catalepsie sur la Terre
et sur Mars. Les causes de cette étrange épidémie n’ont toujours pas été
éclaircies. Sur Vénus, on n’a signalé aucun cas jusqu’ici. »


À l’institut, le directeur nous attendait avec impatience.
Il savait déjà, car nous lui avions téléphoné, que nous avions trouvé en chair
et en os les deux jeunes femmes de nos rêves. Il savait aussi que j’avais été
l’objet d’un nouvel attentat. Mais j’avais cru préférable de ne pas entrer dans
le détail. Il fut stupéfait quand nous lui racontâmes ce qui s’était passé.


— Ici, nous dit-il, toujours rien de nouveau en ce qui
concerne notre enquête. Pas la moindre piste. Mais j’ai appris par diverses
sources que les cas de catalepsie étaient beaucoup plus nombreux qu’on ne le
laisse entendre. Si les informations publiques en parlent si peu, c’est
certainement pour ne pas inquiéter l’opinion. Quant à ce que vous venez de me
rapporter, c’est prodigieux et effrayant. Je commence maintenant à croire à
l’existence de cet autre univers. Si tout se passe comme prévu, c’est cette
nuit que vous devez revoir Sinifer. J’attends avec impatience cette expérience
et je déciderai ensuite s’il est opportun ou non d’informer le conseil suprême.
Vous coucherez cette nuit tous les cinq dans les chambres-laboratoires…


Tout se passa comme la fois précédente. Peter Slaf me fit
prendre un cachet et quelques gouttes jaunes dans un verre d’eau. Je m’endormis
presque aussitôt.


Je me retrouvai sur la lande de Glomor. Il n’y avait pas de
vent. Les petits nuages restaient presque immobiles au ras du sol.


Je vis apparaître Nirna. Elle courut vers moi. Elle portait
la même robe longue et claire que la nuit où elle s’était montrée à moi la
première fois. Ses beaux cheveux blonds flottaient derrière elle. Mais son
regard n’était plus mélancolique.


Je la pris dans mes bras et la soulevai de terre. Elle était
d’une légèreté surprenante.


— Chéri, me dit-elle, je suis si heureuse de te
revoir !


Je ne l’étais pas moins qu’elle. Elle me mit sur les lèvres
un baiser qui me parut presque immatériel, mais qui fut très doux. Je lui
dis :


— Il faut aller voir Sinifer.


— Oui… Je crois que nous arriverons aisément
aujourd’hui jusqu’à son abri… Le vent ne souffle presque pas. Mais
dépêchons-nous. Il peut y avoir des bourrasques d’un instant à l’autre.


Nous nous sommes mis à courir en nous tenant par la taille.
Nous volions presque.


— Je ne peux pas croire, me dit Nirna, que nous sommes
vraiment ici ensemble et que nos deux corps sont endormis, le tien sur la Terre
et le mien sur Mars. Stella et moi, nous avons fait ce que tu nous as
recommandé. Nous logeons maintenant à l’institut de Psycho…


Chemin faisant, nous avons rencontré Piotr Anton, Jim
Leinster et Hans Hirsch. Ils se sont joints à nous.


Dans l’abri souterrain, Stella et Léon Gol étaient déjà
arrivés. Sinifer me parut en meilleur état que lors de notre visite précédente.


— J’ai repris des forces, nous dit-il, au cours de ces
cinq jours. Et j’espère bien que je pourrai aller jusqu’au bout de ce que j’ai
à vous dire… Je ne vous donnerai pas à boire, aujourd’hui, le breuvage de
lucidité… Nous n’en avons besoin qu’une fois tous les deux mois et vous n’en
aurez sans doute pas besoin aussi souvent que nous, car vous n’êtes pas ici en
permanence. Léon Gol vient de me parler des attentats dont plusieurs d’entre
vous ont failli être victimes. Je n’en suis pas surpris. C’est là le travail
des émissaires de Yuhilu, qui veut contrecarrer l’action qu’il sait que j’ai
entreprise contre lui… Je vous dirai comment il les a envoyés… Je vous dirai
aussi comment j’ai pu moi-même vous joindre et vous amener ici… Mais
n’anticipons pas. Je vais maintenant reprendre le cours de mon récit au point
où je l’avais laissé, car je présume que même ceux qui n’étaient pas ici
l’autre jour en connaissent maintenant le commencement…


— Nous le connaissons, dit Jim Leinster.


— Avant d’entrer en relation avec le gourfi Sohol,
je ne savais pas grand-chose de cet univers étrange et tourmenté. Nous n’étions
là que depuis six mois et nous vivions, je vous l’ai dit, dans un état de
semi-inconscience, comme dans un rêve qui n’était d’ailleurs pas désagréable.
Mais le cauchemar allait bientôt commencer…


« Nous nous préparions, Sohol et nous, à repousser une
attaque. Mais nous n’étions pas prêts. Nous n’avions pas encore recueilli assez
de gzak.


« J’étais ce jour-là chez Sohol – dont
j’appréciais de plus en plus la gentillesse et l’intelligence – et il
était en train, comme il le faisait chaque fois que j’allais le voir, de me
donner de nouveaux renseignements sur le Zophir (c’est ainsi, je vous l’ai dit,
qu’il nommait cet univers) lorsque je le vis changer de couleur. Son visage
était envahi par une expression de peur qui le déformait presque.


« — Ils viennent ! me cria-t-il d’une voix
angoissée. Ils viennent en force…


« J’avais compris qu’il s’agissait des légions de
Yuhilu.


« — Que pouvons-nous faire ? lui demandai-je.


« — Vous, rien… Vous n’êtes pas encore préparé
pour un tel assaut. Il faut en avoir déjà subi un pour savoir comment se
défendre. Mais je vais essayer de lutter. Ne me parlez plus…


« Pour ma part, je n’avais rien pressenti, je
n’entendais rien. Je n’en étais pas moins envahi par la crainte. Sohol se
coucha sur le tapis, de tout son long, et mit ses bras en croix. Il avait l’air
de souffrir énormément. Des sillons se creusaient sur ses joues, ses yeux se
révulsaient. Et soudain ce fut comme un ouragan, comme un tremblement de terre.
Tout vola en éclats autour de nous. La demeure du gourfi s’éparpilla
dans l’espace. Sohol fut littéralement désintégré sous mes yeux en quelques
instants. Un vacarme infernal me meurtrissait l’esprit. Je crus que j’allais
mourir pour de bon. Mais je fus emporté par un tourbillon, soulevé à plus de
vingt mètres. De la ville, il ne restait rien. Mais je voyais des créatures
tourbillonner comme moi dans l’air, et hurler. Certaines d’entre elles
disparaissaient brusquement. L’air semblait avoir pris une teinte mauve… Et
quand je dis l’air, ce n’est qu’une façon de parler, car il n’y a pas d’air
ici. Nous ne respirons pas, pas plus que nous ne mangeons…


Sinifer se tut un instant, comme pour contempler ce
spectacle au-dedans de lui-même. Puis il reprit :


— Je fus emporté très loin. Je ne sais jusqu’où.
J’étais très inquiet, car j’ignorais ce qu’étaient devenus ma femme Miribel et
mes trois compagnons. Brusquement, sans transition – comme dans les rêves –
je me retrouvai au sol. Je marchais au milieu d’une longue cohorte de
prisonniers. J’avais des chaînes aux pieds et aux mains. Ce n’était évidemment
qu’une illusion. Il n’en reste pas moins que j’étais moralement enchaîné. Nos
gardiens avaient un aspect redoutable. Ils étaient vêtus un peu à la façon des
anciens samouraïs japonais. Ils brandissaient des fouets et en cinglaient le
dos des captifs. Je fus frappé comme les autres, sauvagement, sans raison…


« Je ne sais combien de temps dura ce voyage… Des
journées… Peut-être des semaines… Nous avons traversé des paysages horribles
que je ne veux même pas essayer de décrire. Finalement, nous sommes arrivés
dans une espèce de ville fantastique et immense, avec des coupoles, des gibets,
des échafauds, des instruments de torture. Dans les ruelles grouillait une
foule grimaçante. C’était affreux. Sohol avait bien raison de me dire que sa
ville à lui était le paradis auprès de ce que je verrais si nous étions pris un
jour par les hordes de Yuhilu.


— Cet univers est-il vraiment aussi noir ? demanda
Jim Leinster…


— Pire encore que vous ne pouvez l’imaginer. Ce que je
viens de vous dire n’est qu’un commencement.


— Combien de temps es-tu resté captif ? demandai-je.


— Environ trois ans… Il n’y a guère que six mois que
j’ai recouvré ma liberté, et c’est encore une liberté précaire. Je suis d’abord
resté parqué pendant huit jours, avec une cinquantaine de yuris, dans
une cave humide et puante, pleine de rats, de crapauds et de bêtes innommables.


« On vint enfin me chercher. On me fit marcher
longtemps dans un couloir souterrain qui déboucha brusquement dans une salle
énorme et fastueuse. Là siégeait le gourfi Yuhilu, sur une sorte de
trône. Il était gigantesque et répugnant, avec des yeux proéminents, des
bajoues, des oreilles aux lobes déchiquetés, un nez monstrueux. Son regard
était fait à la fois d’intelligence, de ruse et de cruauté. Autour de lui se
tenaient d’autres personnages. Je sus ensuite que c’étaient aussi des gourfis,
mais beaucoup moins importants que lui. Une sorte de cour qui me sembla parfaitement
servile…


« — C’est toi Hérold Sinifer ? me demanda
Yuhilu.


« — Oui, dis-je. Et je voudrais bien savoir ce que
vous avez fait de ma femme et de mes compagnons.


« Un rire abject le secoua et se répercuta chez les
autres gourfis.


« — Vous l’entendez ? dit-il. Il veut que je
lui rende des comptes ! Rien que pour cela je pourrais t’envoyer dans la
fosse aux sinils… Mais je suis bon prince. Je t’ai fait amener ici parce
que je veux faire ta connaissance. Tu viens de l’ailleurs, n’est-ce
pas ? Et je sais comment tu en es venu. Cela m’intéresse. J’espère que tu
voudras bien m’apprendre diverses choses que je désire savoir…


« Je compris que je pourrais tirer parti de la
curiosité de Yuhilu si je savais manœuvrer. Malgré le dégoût et l’horreur qu’il
m’inspirait, je devais me montrer diplomate. À la ruse, il fallait opposer la
ruse.


« — Tu auras tout à y gagner, ajouta-t-il.


« — Rendez-moi d’abord ma femme et mes compagnons…


« — Voyez comme il est drôle ! s’écria-t-il.
Mais je ne veux pas me fâcher. Je veux au contraire m’entendre avec toi…


« Je passe sur la conversation qui suivit. Elle fut
longue et laborieuse. Je finis par comprendre que si le gourfi Yuhilu
s’intéressait tant à moi, c’était parce qu’il s’intéressait surtout à l’univers
d’où je venais. Il semblait avoir de celui-ci une connaissance beaucoup plus
précise que Sohol. Il espérait sans doute tirer de moi quelque moyen d’y passer
plus commodément. Je lui faisais entendre que la chose serait difficile mais
sans doute pas impossible, et que je consentirais à l’aider si ma femme et mes
compagnons m’étaient rendus. Il accepta.


« Ce fut pour moi une joie immense de revoir Miribel et
mes trois amis. Ils avaient vécu pendant huit jours dans les mêmes conditions
que moi et étaient très démoralisés. Mais dès lors, notre vie changea d’aspect.
Nous connûmes une sorte de liberté très surveillée. Nous avions un logement
décent dans le palais de Yuhilu – un palais qui d’ailleurs changeait
d’aspect fréquemment, selon les fantaisies du maître. Et nous pouvions circuler
dans la ville, une ville elle aussi extrêmement mouvante.


« Cette vie dura près de deux ans et demi, si je mesure
le temps à la façon dont il se déroule sur la Terre. Yuhilu me faisait
fréquemment appeler. Il me fallait subir ses sarcasmes, ses grossièretés, ses
lubies, mais il était visible qu’il tenait à moi, et je tâchais, la rage au
cœur, d’entretenir ses bonnes dispositions en lui apprenant quelques petites
choses. Déjà je nourrissais l’espoir de fuir. Ce fut infernal. L’espèce humaine
a connu des despotes, mais jamais rien qui approche de ce degré de méchanceté,
de cruauté, de fureur froide, d’inventions horribles. Yuhilu parfois me
conviait à ses « fêtes ». Quelles fêtes ! Elles sont trop
horribles pour que j’essaie même de vous les décrire. Je ne veux pas vous
épouvanter… Elles étaient d’une variété infinie, d’un raffinement infâme. Il me
suffira de vous dire qu’elles étaient faites de la souffrance – pire
qu’une souffrance physique – de milliers de créatures, des yuris et
parfois aussi des gourfis. J’en tremble encore rien que d’y penser.


— C’est atroce, murmura Léon Gol.


Je sentis frémir dans ma main la main de Nirna que je
n’avais cessé de tenir depuis le début de ce récit. Nous étions assis en cercle
dans la salle souterraine bizarrement éclairée.


— Vous devinez aisément, reprit Sinifer, dans quel état
d’esprit nous pouvions être, ma femme, mes compagnons et moi. Mais je
n’insisterai pas davantage sur cet aspect effrayant de notre séjour chez
Yuhilu. Ce que je veux vous dire maintenant, c’est qu’au contact de ce
monstrueux personnage et de ceux qui formaient sa cour, j’appris énormément de
choses sur le Zophir, sur son étendue, sur ses structures et sur cent autres
sujets encore. Il m’apparut très vite que dans ce monde immatériel, mais chaotique,
désordonné et brutal, Yuhilu possédait en effet une puissance prodigieuse. Il
se dressait au centre de cet empire comme l’incarnation même de la malfaisance.
Il brisait tous les gourfis qui ne se pliaient pas à sa volonté et à ses
caprices. Et je finis par apprendre, de sa propre bouche, quelle était sa
grande ambition. Il rêvait d’envahir et de dominer notre propre univers…


Sinifer se tut, comme pour juger de l’effet de cette
déclaration. Bien que nous nous attendions à quelque chose de ce genre, elle nous
frappa de stupeur.


— En a-t-il les moyens ? demandai-je.


— Non, heureusement… Pas encore… Il n’aurait pu les
acquérir que si nous étions entrés dans son jeu, surtout après l’arrivée parmi
nous du physicien Jérôme Luiz et de deux de ses compagnons. Car Luiz vint nous
rejoindre. Son astronef, vous le savez, a subi le même sort que le nôtre, un an
plus tard… Et trois de ses occupants, dont le grand physicien lui-même, avaient
fini par tomber, eux aussi, entre les mains du despote. Ce fut pour moi une joie
de revoir mon vieil ami et maître. Yuhilu avait flairé d’emblée que c’était un
personnage important et qui pourrait l’aider peut-être encore plus que moi. Il
trouvait d’ailleurs que l’aide que je lui apportais était bien mince et il
commençait à s’énerver dangereusement contre moi. Un jour, alors que Luiz était
là depuis un mois, il nous prit à part tous les deux et nous confia ses vastes
projets.


« — Je vous associerai à ma victoire, nous dit-il.
Nous serons ensemble les maîtres de deux univers. Quelles grandes fêtes, alors,
ne ferons-nous pas !


« Je vis que Luiz avait du mal à se contenir. Mais il
était encore plus diplomate que moi et laissa entendre quelques paroles
prometteuses. Je vous ai déjà dit, je crois – et je tenais ce
renseignement du pauvre Sohol – que tous les gourfis et même tous
les yuris aspiraient plus ou moins consciemment à se
« matérialiser ». Dans cet univers si pauvre en substance, celle-ci
était le signe de la puissance. Il est certain que Yuhilu possédait une
vitalité incroyable. Il faisait et défaisait des gourfis. Il possédait
une quantité considérable de gzak.


« Il ne comprenait pas bien comment nous avions pu
parvenir dans son empire en franchissant le mur de la lumière. Nous ne le
comprenions d’ailleurs pas davantage nous-mêmes. Pour lui, les notions
d’espace, de vitesse, étaient assez vagues. En revanche, il savait comment les gourfis
pouvaient pénétrer dans notre univers à nous, et il nous l’expliqua. Le passage
s’effectuait par une simple opération mentale. Mais celle-ci exigeait une
grande habileté, et aussi une telle dépense d’énergie spirituelle, une
consommation si énorme de gzak, que bien peu s’y étaient risqués au
cours des âges. Beaucoup avaient péri dans l’entreprise. Et Yuhilu, pour sa
part, n’avait jamais tenté l’aventure, car il tenait à sa précieuse existence.
Mais il pensait que si nous trouvions le moyen d’effectuer le voyage en sens
inverse de la même façon que nous étions venus, ce serait sans doute moins
dangereux. Son dessein, qu’il ne nous cacha pas, était de lâcher sur la Terre
et sur Mars le plus grand nombre possible de gourfis… Il savait déjà par
ceux qui autrefois avaient effectué le passage, qu’une fois sur place ils
pourraient influer sur le sommeil „ des hommes. Il espérait trouver un moyen
d’attaquer leur subconscient, de le détruire et finalement de se glisser dans
leurs corps au moment propice… Il affirmait qu’il avait déjà presque résolu ce
problème, mais qu’il avait besoin de beaucoup de gzak.


Léon Gol poussa une exclamation.


— Nous ne vous avons pas encore dit, fit-il, que de
nombreux cas de sommeil cataleptique ont été enregistrés ces derniers temps sur
la Terre et sur Mars. Croyez-vous que ce soit le travail des émissaires de
Yuhilu ?


— N’en doutez pas… Ils ont commencé de préparer leur
invasion. Je ne pensais pas qu’ils étaient déjà allés aussi loin et j’en suis
effrayé. Mais laissez-moi continuer. Nous avions feint, Jérôme Luiz et moi,
d’entrer dans les vues du tout-puissant gourfi et de travailler avec
ardeur à ses projets, pour avoir au moins quelque temps encore de tranquillité.


« Nous nous sommes bien mis au travail, mais pour
préparer notre évasion. C’était surtout moi qui m’en occupais, avec Dave Trevor
et Angelo Firi.


« Nous pensions, et nous avions raison, que pour venir
à bout de ceux qui nous surveillaient, il fallait être mentalement plus forts
qu’eux. Quant à Jérôme Luiz, qui est un savant et même un savant génial, il recherchait
s’il n’y avait pas effectivement quelque moyen pour nous de repartir de la même
façon que nous étions venus. Il y renonça vite, jugeant le problème insoluble.
Ses recherches, néanmoins, l’amenèrent à des découvertes intéressantes. La
première, après l’étude des structures de cet univers où nous étions, fut un
moyen plus sûr de détecter le gzak et aussi d’autres substances
analogues et ayant les mêmes effets. Il avait établi aussi que notre passage
dans le Zophir s’était traduit par un apport de matière pour celui-ci. Les
déchets de nos astronefs, leurs « retombées », pouvaient remplir le
même office que le gzak. En d’autres termes, si des fusées antigrav
étaient lancées du globe terrestre, un transfert de matière s’effectuait d’un
univers dans l’autre au moment où elles atteindraient la vitesse de la lumière.
Jérôme Luiz calcula même quelles trajectoires elles devraient suivre pour
aboutir en tel ou tel point du Zophir. Mais ces calculs n’avaient guère pour
nous qu’un intérêt théorique. Il n’en est plus de même maintenant, et vous
saurez bientôt pourquoi…


« Les mois passèrent. Yuhilu nous interrogeait de plus
en plus souvent. Il se montrait de plus en plus impatient. Et un jour il nous
dit sur le ton de la fureur :


« — Je vous donne une semaine pour m’apporter
quelque chose qui soit utilisable. Sinon je vous fais tous jeter dans un
cachot.


« Bien entendu il n’était pas question que nous lui
livrions quoi que ce fût de ce que Jérôme Luiz avait découvert et que Yuhilu et
ses gourfis auraient immédiatement tenté d’utiliser. Nous feignîmes de n’avoir
rien trouvé et demandâmes un nouveau délai. Mais il mit sa menace à exécution
et nous fit conduire dans une cave puante analogue à celle où j’avais été
enfermé à mon arrivée. Il nous dit toutefois :


« — Continuez de chercher. Si dans trois mois vous
n’avez rien à me donner, je vous envoie à la fosse aux sinils.


« Nous n’avons songé dès lors qu’à une chose :
nous évader le plus vite possible. En fait, nous n’étions pas dans une prison
au sens où nous entendons ce mot, pas une prison réelle faite de murs, mais une
prison mentale, et bien gardée. Nous étions toutefois, maintenant, mieux armés.
Au contact des gourfis, nous avions appris beaucoup de choses. Nous
avions en outre fait une ample provision de gzak, pour nous donner des
forces au moment choisi. Et nous étions huit : les cinq personnes de mon
groupe et les trois du groupe de Luiz. Nous choisîmes, pour recouvrer notre
liberté, un moment où Yuhilu se livrait à des transformations dans la ville. Il
y avait toujours du flottement en pareil cas. Je ne vous décrirai pas le combat
que nous livrâmes. C’est pratiquement impossible. Je vous dirai seulement que
ce fut terrible. Je pus m’enfuir avec deux de mes compagnons. Les cinq autres,
hélas ! dont ma femme Miribel et le professeur Luiz, restèrent aux mains
de Yuhilu.


— C’est affreux, murmura Nirna.


— Je passe sur les dangers que nous avons dû surmonter
pour venir jusqu’ici. Nous avons trouvé ce palais, qui n’est lui aussi qu’une
sorte de mirage, souvenir de quelque gourfi défunt. Nous nous sommes
installés dans ce souterrain.


— Yuhilu ne sait pas où vous êtes ? demandai-je.


— Oh ! si, il le sait. Tout se sait très vite,
dans ce monde. Il le sait, de même que je continue à savoir ce qui se passe
dans son propre palais et sa propre ville. Les gourfis circulent très
vite. Il a ses espions qui nous surveillent. Mais nous avons aussi les nôtres,
car nous avons quelques amis parmi les yuris et même parmi les gourfis.
S’il ne nous a pas encore attaqués et repris, c’est parce qu’il se méfie de
nous. Il a été très impressionné par le fait que nous ayons pu nous enfuir. Il
croit que nous possédons des pouvoirs beaucoup plus étendus que ceux que nous
avons réellement. Il veut y voir plus clair avant d’engager la lutte et pour le
moment il se contente de susciter quelques tempêtes sur la lande qui nous
entoure. Ce qu’il redoute le plus, c’est que nous ne trouvions quelque moyen
d’obtenir du secours de notre propre univers. Et il a raison de le redouter… La
meilleure preuve, c’est que vous êtes ici en ce moment…


— Comment avez-vous fait pour nous amener jusqu’à
vous ? demanda Hans Hirsch.


— J’y arrive… N’oubliez pas que vous n’êtes ici que
sous une forme quasi immatérielle… En fait vos esprits seuls sont auprès de
moi… N’oubliez pas non plus que mes compagnons et moi nous sommes devenus des
sortes de gourfis. Cela nous donne la possibilité de passer dans
l’univers matériel. Je vous ai dit que c’était une opération terriblement
difficile, épuisante et dangereuse, et qu’elle ne fut que très rarement tentée.
Mais il fallait que je la tente si je voulais reprendre un contact avec le
monde d’où je suis originaire. Pendant plusieurs mois, j’ai rassemblé mes
forces… Et j’ai réussi… Ce fut pour moi une étrange sensation que de me
retrouver en présence de vrais vivants… Mais je n’avais aucune possibilité de
communiquer directement avec eux… Je n’étais qu’un pur esprit… Je ne pouvais
que toucher leur subconscient… Une fausse manœuvre me fit d’abord passer non
pas sur la Terre, mais sur la planète Mars… Rapidement, j’ai suscité les rêves
que vous savez – les rêves qui devaient vous amener# ici en esprit –
dans deux jeunes femmes qui m’avaient paru intelligentes et hardies. C’étaient
vous, Nirna, et vous, Stella.


— Fantastique ! s’exclama la jeune femme brune.


— Ensuite, j’ai pu réussir à gagner la Terre… Je
pensais à toi, Johann… Je savais que tu suivais des cours à l’institut du
Subconscient… J’étais convaincu que cela pouvait faciliter les choses… Je t’ai
retrouvé… Je t’ai vu au milieu de tes amis… J’ai constaté que vous formiez un
groupe cohérent et solide… J’ai agi pendant votre sommeil… Et j’ai réussi à
vous amener en esprit dans le Zophir. Mais il m’avait fallu pour cela me livrer
à une dépense d’énergie extraordinaire. Quand je suis revenu ici, j’étais dans
un état d’épuisement indescriptible. Lors de notre première réunion, j’étais
encore si exténué que je n’ai pu aller jusqu’au bout de mon exposé…


— Et qu’attends-tu de nous ? demandai-je.


Sinifer ne répondit pas directement à ma question.


— Je crois qu’il nous faudra désormais agir très vite,
dit-il. Le temps presse… Yuhilu, naturellement, a su ce que j’avais fait… Il en
a été effrayé… Il a réagi vite… C’est à ce moment-là qu’il a envoyé deux
émissaires dans le monde auquel vous appartenez, l’un sur la Terre, l’autre sur
Mars, avec mission de vous abattre. Ce qui m’inquiète, c’est que ces émissaires
aient pu se manifester sous une forme semi-matérielle et agir autrement que par
des procédés mentaux… Yuhilu a dû y mettre le prix… Il a dû faire une dépense
énorme de gzak.


« Il y a aussi une autre hypothèse, et une hypothèse
redoutable… Les cinq compagnons que nous avons laissés entre ses griffes sont
encore vivants, je le sais… Il les a même relativement ménagés, par crainte de
l’avenir, sans doute… Mais il a envoyé Jérôme Luiz dans la fosse aux sinils.
C’est un supplice affreux, inimaginable. Nous le savons, parce que le despote
nous a emmenés un jour comme à un spectacle devant une de ces fosses immondes.
Les sinils sont des bêtes minuscules et monstrueuses qui déchaînent dans
l’esprit de ceux qu’elles tourmentent des souffrances dont on ne peut avoir
aucune idée… Il est possible que Jérôme Luiz, pour échapper à de telles
tortures, ait livré une partie des découvertes qu’il avait faites. Ce n’est pas
moi qui songerais à l’en blâmer. Yuhilu est intelligent. Il est même très
savant à sa manière et il a autour de lui de vieux gourfis qui ne le
sont pas moins. Il est possible que ces monstres aient su en tirer avantage.
Vous m’avez dit il y a un moment que sur Terre et sur Mars il y avait de
nombreux cas de catalepsie. Cette nouvelle m’a effrayé. Les pouvoirs habituels
des gourfis ne leur permettent absolument pas d’opérer sur une aussi
vaste échelle. Il y a donc quelque chose de nouveau, et je crois…


Sinifer s’interrompit brusquement. Il tendit l’oreille.


— C’est un gourfi qui veut me voir, dit-il.


Il se tourna vers un de ses deux compagnons :


— Va le chercher, Angelo, reprit-il. Il sait que je ne
voulais pas être dérangé. Mais il doit avoir quelque chose d’important à me
dire.


Angelo Firi disparut. Nous restâmes un moment silencieux.
L’ancien astronaute revint au bout d’une minute, accompagné d’une créature qui
avait toute l’apparence d’un homme de taille moyenne, aux cheveux blonds, et
qui était vêtue d’une sorte de toge bariolée.


Sinifer nous présenta ce curieux personnage.


— Voici Zoem… C’est un yuri que j’ai transformé
en gourfi, car je lui ai fait boire le breuvage de lucidité. Qu’y
a-t-il, Zoem ?


— Je reviens de là-bas, Hérold. J’ai pu passer sans
encombre. Et j’ai appris du nouveau… Il est bien vrai que Luiz a parlé… Il a
indiqué à Yuhilu par quel moyen il pouvait se procurer davantage de gzak
dans cet univers-ci…


— Et c’est tout ce qu’il lui a dit ?


— Oui, c’est tout.


Je vis Sinifer prendre l’expression du soulagement.


— C’est une chance que Luiz n’ait pas livré
l’essentiel, c’est-à-dire le moyen de trouver dans le Zophir d’autres
substances utilisables ou de les y transférer. Il s’est contenté de donner à
Yuhilu un os à ronger. Mais ce n’en est pas moins un os important… Je commence
à comprendre maintenant comment le tyran a pu réaliser certaines choses qui me semblaient
impossibles… Notamment la semi-matérialité des deux émissaires… Et qu’as-tu
appris encore, Zoem ?


— J’ai appris qu’un des deux émissaires était revenu il
y a quatre ou cinq jours sans avoir accompli sa mission. Yuhilu l’a envoyé à la
fosse aux sinils. J’ai appris aussi que Jérôme Luiz et ses amis venus de
l’ailleurs ont été ramenés dans un appartement du palais… Miribel va
bien et les autres aussi… J’ai appris encore autre chose…


— Quoi donc, mon cher Zoem ?


— En utilisant ce que Luiz lui a dit, Yuhilu a pu
rassembler beaucoup de gzak… Et même je ne sais pas quoi qui ne
ressemble pas au gzak et agit encore mieux… Grâce à cela, il a pu faire
passer dans l’ailleurs une espèce de petit nuage noir qui flotte autour
de ce que vous appelez la Terre. Il en a mis un aussi autour de ce que vous
appelez Mars… Sur chacun de ces nuages il y a deux gourfis… Je n’ai pas
très bien compris ce qu’ils faisaient… Cela se rapporte à la chose que vous
nommez sommeil… Ils donnent le sommeil aux gens…


En même temps, Léon Gol et moi nous poussâmes deux
exclamations. Léon s’écria :


— Les cas de catalepsie !


Et moi je m’écriai :


— L’astéroïde noir !


Sinifer nous regarda.


— Les cas de catalepsie ? dit-il. Il n’est pas
douteux que voilà l’explication. Mais que veux-tu dire, Johann, quand tu parles
d’un astéroïde noir ?


Je le lui expliquai. Je lui dis la découverte qu’avaient
faite les astronomes du mont Everest.


— Pour moi, ajoutai-je, le doute n’est pas possible.
Cet astéroïde n’est autre que le nuage noir dont vient de parler ton ami Zoem…
C’est de là que les agents de Yuhilu dirigent les opérations. Et il doit y
avoir autour de Mars un second astéroïde qui n’a pas encore été repéré.


— Tu as certainement raison, s’écria Sinifer. Et tout
cela est très grave pour l’espèce humaine. Il faut sans tarder détruire ces
astéroïdes… Ce sera votre première tâche… La plus urgente…


— Je crains, dis-je, que ce ne soit assez difficile…
Une patrouille de petits astronefs envoyée pour étudier ce bizarre corps
céleste n’a pas pu en approcher… Elle a été détournée de sa route par une force
mystérieuse…


Hérold réfléchit un instant.


— Il faut pourtant que vous mettiez fin à cette
horreur. Les découvertes faites par Luiz sur les structures de cet univers-ci
pourront vous y aider, je l’espère. Vous pensez bien que j’ai conservé
précieusement dans ma mémoire tous les calculs et toutes les formules de mon
ami. Je vous les communiquerai avant que vous ne me quittiez.


Il y eut un moment de silence.


Sinifer congédia Zoem, après l’avoir remercié et lui avoir fait
boire un peu de gzak.


Il semblait soucieux.


— Et maintenant, lui dis-je, fais-nous savoir ce que tu
attends de nous.


Il réfléchit un instant.


— J’ai deux ou trois projets d’inégale importance. L’un
a un caractère personnel. Je voudrais délivrer ma femme et mes compagnons
captifs de l’ignoble tyran. J’adore Miribel. J’ai pour Luiz Jérôme de
l’admiration et de l’affection. Des liens d’amitié très forts m’attachent aux
autres. Oh ! Nous ne pourrons jamais retourner, pour y vivre de la vraie
vie, dans l’univers qui fut le nôtre, et nous le savons tous. C’est une
chose désormais impossible. Ce qui nous est arrivé est irréversible. Nous en
avons pris notre parti. Mais nous voudrions nous retrouver tous ensemble et
organiser notre existence d’une façon plus libre, plus agréable… Mon second
projet est plus important. Car c’est au sort de l’espèce humaine tout entière
que je songe. Nous restons solidaires de l’univers dont nous sommes issus. Vous
avez tous compris, je pense, que si Yuhilu parvenait à arracher à Luiz tous ses
secrets, il deviendrait terriblement dangereux non seulement pour nous, mais
pour vous. Il faut le détruire et détruire la terrible engeance qui l’entoure…


— Croyez-vous que la chose soit possible ? demanda
Piotr Anton.


— Elle sera difficile, mais je la crois possible… J’ai
pu constater, au moment de notre fuite et ensuite pendant le difficile chemin
que nous avons parcouru jusqu’ici, que nous étions mentalement plus forts que
les gourfis. Quant aux yuris, même ceux qui sont animés des pires
intentions, ils ne pèsent pas lourd devant un esprit bien organisé, résolu et
entraîné à ce genre de combat. Nous sommes trois ici. Je pense que si nous
étions une cinquantaine, nous pourrions tenter la chance. D’autant plus que
vous allez pouvoir utiliser les découvertes de Luiz, c’est-à-dire effectuer au
moyen de fusées antigrav des transferts de matière dans le Zophir, selon
la technique qu’il a mise au point. Cela nous donnera des armes qui ne
ressembleront guère à celles que vous connaissez mais qui n’en seront pas
moins, ici, redoutables. Je vous indiquerai comment les utiliser. En outre,
tous les gourfis, même dans l’entourage de Yuhilu, ne sont pas aussi
mauvais que ce dernier. Mais tous tremblent devant lui. Si nous avions un
commencement de succès, certains d’entre eux se mettraient de notre côté… Je
sais que ce que je vous demande est dangereux. Je ne vous aurais jamais fait
venir si seul notre sort avait été en jeu. Mais il s’agit aussi du vôtre. Que
décidez-vous ?


— Permettez une question, dit Léon Gol. Vous nous avez
dit qu’il faudrait que nous soyons une cinquantaine. Par quel moyen pensez-vous –
alors qu’il est si épuisant pour vous de passer dans notre univers – faire
venir ici ces renforts ?


— De la façon la plus simple, et je n’aurai pas à me déranger
de nouveau maintenant que vous connaissez le chemin. Je vais vous indiquer
comment, à mon sens, il vous faut opérer. La première chose à faire, quand vous
reverrez le soleil, sera d’informer le conseil suprême de ce qui se passe. Vous
aurez sans doute du mal à vous faire croire. Mais il existe déjà assez de
signes tangibles – les catalepsies, l’astéroïde noir, les attentats dont
vous avez été l’objet – pour que vous finissiez par convaincre les membres
du conseil. La seconde chose sera de choisir les volontaires appelés à
participer à cette expédition. Il faut qu’ils soient intelligents, courageux,
bien équilibrés. Quant au moyen de les amener ici sous la forme où vous y êtes,
rien ne vous sera plus facile. Il vous suffira de soumettre chaque sujet –
après lui avoir fait part de ce que vous savez déjà – au sommeil
hypnotique, et de lui suggérer qu’il est sur la lande de Glomor. Il y sera, en
esprit, et pourra prendre contact avec moi. Êtes-vous d’accord ?
Voulez-vous faire ce que je vous demande ?


Il n’y eut guère d’hésitations. Nirna et moi nous fumes les
premiers à donner notre acceptation. Les autres en firent autant. Sinifer se
tourna alors vers Jim Leinster.


— Vous êtes physicien, lui dit-il. C’est à vous que je
vais confier les découvertes de Jérôme Luiz. Avez-vous une bonne mémoire ?


— Excellente… Surtout pour ces choses-là.


— Cela vaut mieux. Car il n’est pas question que vous
puissiez emporter un document tangible… Vous vous en doutez…


Pendant une demi-heure, Hérold fit un exposé scientifique extrêmement
ardu mais dont je compris pourtant l’essentiel. Leinster faisait signe que pour
sa part il comprenait tout parfaitement. Il se fit toutefois répéter deux ou
trois choses pour bien se les ancrer dans la tête.


Sinifer se leva. Il commençait à donner des signes de
fatigue mais il souriait.


— Eh bien, fit-il, je crois que je vous ai maintenant
tout dit. Travaillez, avec les savants que vous mettrez dans le secret, sur les
données que Jim Leinster vient d’enregistrer. Je ne doute pas que vous n’en tiriez
d’abord les moyens de détruire les astéroïdes noirs. C’est la tâche la plus
urgente. En même temps, vous recruterez les membres de notre expédition qui
viendront ici tour à tour pour s’entraîner à nos méthodes de combat. Lorsque
tout sera prêt, il faudra que vous vous fassiez tous plonger dans un sommeil
prolongé, un sommeil qui devra durer au moins une quinzaine de jours. Car il
est possible qu’il nous faille tout ce temps-là pour venir à bout de Yuhilu et
de ses cohortes. Dans l’intervalle, vous garderez le contact avec moi… Je crois
que le mieux est de ne rien révéler de tout cela au public… Ce n’est pas une
bonne chose que de semer la panique. Maintenant, je vous dis merci et adieu…


Il nous serra les mains.


Nous avons regagné la lande.






 


CHAPITRE IX


Peter Slaf guettait notre réveil.


Quand il eut entendu le rapport que nous lui fîmes, il
n’hésita plus une seconde :


— S’il restait le moindre doute dans mon esprit, nous
dit-il, il est maintenant dissipé. Il s’agit bel et bien d’une menace très
grave. Il faut en informer immédiatement le conseil suprême. Je vais demander
un rendez-vous au président. Vous m’accompagnerez tous. Plusieurs des membres
du gouvernement sont mes amis. Mais j’aurai besoin de vous pour m’aider à les
convaincre, tant tout cela est incroyable…


Une heure plus tard, nous étions dans une fusée transcontinentale
qui nous emmenait vers la capitale administrative du système solaire.


Peter Slaf fut reçu rapidement par Hogbor. Le président est
un homme d’une haute intelligence, mais terriblement positif. Il ne crut pas
notre directeur. Celui-ci nous fit alors entrer dans le bureau. Hogbor nous
questionna tour à tour, très vite, car il semblait pressé d’en finir avec cette
histoire à dormir debout. Il avait visiblement l’air de nous considérer comme
une poignée de fous. Pourtant, une chose le frappa.


— Vous affirmez, dit-il, qu’il y a un second satellite
noir qui gravite autour de Mars. C’est une chose que je vais faire vérifier. Ne
quittez pas la capitale. S’il y a lieu, je vous ferai rappeler demain.


Le lendemain, il nous fit rappeler.


— C’est en effet troublant, nous dit-il. Il y a
effectivement un astéroïde invisible autour de la planète Mars. Les astronomes,
alertés, n’ont mis que quelques heures pour le découvrir. J’ai fait part de vos
déclarations au conseil, qui est très divisé. Mais un de ses membres, Fédor
Hini, qui est tenté de croire à votre histoire, est prêt à se soumettre au
sommeil hypnotique afin de communiquer lui-même avec Hérold Sinifer…


L’expérience eut lieu immédiatement. Je me proposai pour
guider Hini sur la lande. On me fit simplement prendre, pour m’endormir, un
soporifique. Quelques instants plus tard, j’étais dans le Zophir, devant
l’étonnant paysage. Les nuages étaient moins nombreux. Il ne faisait pas de
vent.


Je ne tardai pas à rencontrer Hini. C’était un homme de
haute taille, aux yeux vifs. Il ne semblait pas surpris. Il me demanda si je
cherchais des fleurs. Il n’avait pas encore bu le breuvage de lucidité. Il le
but un quart d’heure plus tard et manifesta alors son étonnement.


Nous avions pu joindre Sinifer sans difficulté. Celui-ci
nous expliqua pourquoi tout était maintenant si calme sur la lande.


— Yuhilu a dû faire ces temps-ci une telle dépense
d’énergie qu’il ne s’amuse plus à en gaspiller en suscitant des tempêtes autour
de mon repaire.


L’ancien astronaute fut heureux de voir le membre du conseil
suprême qu’il avait connu autrefois au cours de cérémonies officielles. Il
n’avait rien de nouveau à nous apprendre. Nous sommes néanmoins restés deux
heures auprès de lui. Hini ne se lassait pas de le questionner.


À notre retour, ceux qui avaient la charge des affaires
publiques se laissèrent enfin convaincre qu’un danger grave menaçait notre
univers et qu’il fallait agir.


Jim Leinster s’était déjà mis au travail, avec quatre
savants qui avaient été désignés par le président, pour étudier les calculs et
les formules de Jérôme Luiz. Leur effort portait principalement sur le moyen
d’atteindre les astéroïdes noirs, car c’était le problème le plus urgent.


Pendant ce temps, Léon Gol et moi nous passions nos journées
à recruter les membres de la future expédition. Peter Slaf nous aidait dans
cette tâche, ainsi que quelques membres du conseil suprême. Aucun de ceux que
nous contactions n’était mis au courant de ce qu’il aurait à faire. Nous leur
disions simplement qu’il s’agissait d’une tâche secrète et dangereuse, exigeant
beaucoup de courage, mais qui serait profitable à l’ensemble de notre
civilisation. Beaucoup se récusèrent. Ils voulaient des précisions que nous ne
pouvions pas leur donner. Au bout de huit jours nous avions cependant trouvé
une quinzaine de volontaires qui acceptaient sans conditions de risquer leur
vie dans une entreprise utile.


Nous avions installé notre petit état-major à l’institut du
Subconscient, car c’était là que nous pensions trouver les volontaires les plus
qualifiés. Et nous avions raison. Nous avons aussi recruté quelques
astronautes, qui tous étaient mes amis.


Dès que ceux que nous contactions avaient donné leur accord,
nous leur révélions en quoi consistait l’entreprise projetée, après leur avoir
fait prêter serment de ne rien divulguer à qui que ce fût. Chaque fois, nous
voyions l’étonnement et l’incrédulité se peindre sur leur visage. Nous leur
donnions aussitôt toutes les preuves qu’il ne s’agissait nullement d’une
entreprise chimérique. Et le soir même – si la chose était possible –
nous les emmenions sur la lande de Glomor et auprès de Sinifer pour achever de
les convaincre et pour qu’ils se familiarisent avec la tâche qui les attendait.


Peter Slaf avait été un des premiers à se soumettre au
sommeil hypnotique. Il brûlait de voir par lui-même l’univers des gourfis.
À son retour, il nous fit part de ses observations qui étaient d’une acuité
remarquable. Il avait même pu donner à Sinifer d’utiles conseils sur le
maniement de l’énergie mentale.


Léon Gol et moi, nous passions nos journées à l’institut et
nos nuits dans le Zophir où, à notre grande joie, nous retrouvions Nirna et
Stella.


Une chose continuait à nous préoccuper. Sinifer nous avait
affirmé que Yuhilu n’avait envoyé que deux émissaires pour nous abattre, un sur
Mars et un sur la Terre. Nous nous étions débarrassés de celui qui était sur
Mars. Mais qu’était devenu l’autre ? L’enquête n’avait toujours rien
donnée. Il n’y avait pas eu de nouvelle tentative de meurtre, car une
protection plus efficace encore que précédemment était installée autour de nous
et fonctionnait jour et nuit. Mais le gourfi semi-matérialisé, camouflé
en homme, était toujours là, probablement non loin de l’institut et peut-être
même dans celui-ci. Cela nous irritait.


Piotr Anton et Hans Hirsch, qui étaient moins occupés que
nous et que le physicien Leinster, s’attachèrent à ce problème. Ils menèrent
une nouvelle enquête dans l’établissement – une enquête plus poussée que
celle des policiers et des professeurs qui ne savaient pas, eux, tout ce qui
était en jeu. Ils interrogèrent, eux aussi, Karel Haslan, cet étudiant qui
avait été un instant suspecté parce que sa timidité le faisait se troubler. Ils
arrivèrent aux mêmes conclusions que ceux qui, avant eux, s’étaient déjà
entretenus avec lui. C’était un émotif et un grand timide.


Hans Hirsch, pourtant, gardait un léger doute dans l’esprit.
Il s’efforça de se concilier les faveurs de ce garçon taciturne. Ce ne fut pas
aisé. Un jour où Hans avait pu bavarder quelques minutes avec lui dans un
couloir, il lui demanda à brûle-pourpoint :


— Aimez-vous la peinture ?


L’autre se troublait toujours quand on lui posait une
question imprévue. Il bredouilla quelques mots indistincts, de sa voix un peu
gutturale. Puis il dit :


— Oui… Bien sûr, j’aime beaucoup la peinture…


— Je suis peintre, fit Hans. Venez donc voir dans ma
chambre le dernier tableau que j’ai fait. Je suis sûr qu’il vous plaira…


L’autre se récria, dit qu’il avait peur de le déranger,
qu’il était pressé. Mais Hans le prit par le bras :


— Vous avez bien une minute… Venez, ma chambre est tout
près d’ici… Et ne soyez pas aussi timide… Vous ne vous marierez jamais…


Haslan le suivit.


Quelques instants plus tard, Hans Hirsch nous racontait la
scène :


— Je suis entré le premier dans la chambre, pour bien
voir ses réactions. J’ai caché de mon corps le tableau qui était sur le
chevalet, près de la fenêtre, à l’endroit où vous l’avez vu vous-mêmes. Et
quand ce garçon chauve se fut suffisamment approché, je me suis brusquement
écarté.


« Le trouble qui se manifesta sur son visage, fait de
surprise et de peur, était visible comme la lune par une nuit claire. Il eut
même un mouvement de recul bien significatif.


« Je lui dis négligemment :


« — J’appelle ce tableau : la lande du
Zophir… Comment le trouvez-vous ?


« Sa bouche s’ouvrit, mais il ne put proférer aucun
son. Il lui fallut un moment pour se ressaisir.


« — Je le trouve très beau, me dit-il.


« — Un peu impressionnant, repris-je. Il n’est pas
fait pour les personnes sensibles… Venez, je vais vous raccompagner jusqu’à
votre chambre…


« Dans le couloir, je lui parlai d’autre chose… Je le
plaisantai de nouveau sur sa timidité… Je ne voulais pas qu’il me soupçonne de
l’avoir démasqué et qu’il prenne la fuite… En outre mon expérience n’était pas
absolument concluante… Après tout, ce garçon est peut-être terriblement
impressionnable, et mon tableau, qui n’est pas précisément fait pour inspirer
la gaieté, avait pu lui donner un choc. Il n’était donc pas question que je
l’arrête. Pourtant il y a maintenant de fortes présomptions. Quand il fut dans
sa chambre, je restai devant la porte. Et quand je vis passer un policier, je
le priai de monter la garde et de ne laisser sortir sous aucun prétexte l’étudiant
qui était là. Une telle situation ne peut s’éterniser. Qu’allons-nous
faire ?


— Prévenir Peter Slaf, dit Léon Gol.


Il décrocha le téléphone et appela le directeur. Celui-ci
vint aussitôt nous rejoindre. Quand il eut entendu à son tour le récit de Hans,
il se caressa la barbiche et nous dit :


— Il y a un moyen de vérifier la chose sans faire
d’esclandre… Il ne faut surtout pas mêler la police à cela. Quel est le
problème ? Nous assurer si ce Karel Haslan est une créature humaine ou
non. Vous êtes biologiste, Anton, et même médecin. Vous allez mettre une blouse
blanche, prendre une trousse et aller frapper à sa porte. Vous lui direz qu’il
y a un cas de méningite dans l’institut et que je vous ai chargé de faire une
prise de sang aux étudiants… Nous resterons, nous, dans le couloir, prêts à
intervenir à votre appel… S’il se prête de bonne grâce à ce que vous lui
demandez, et s’il a effectivement du sang dans le corps, l’affaire sera réglée.
Dans le cas contraire, nous tâcherons de le faire parler.


Ce projet fut mis aussitôt à exécution. Devant la chambre de
Haslan, Peter Slaf dit au policier qu’il pouvait se retirer. Piotr Anton frappa
et entra. À travers la porte, nous entendîmes assez distinctement la
conversation, surtout quand l’étudiant chauve s’écria :


— Je vous dis que je ne veux absolument pas qu’on me
fasse une prise de sang… J’ai horreur de voir mon sang couler…


Anton insista.


— Je vous dis que non ! répétait Haslan. Laissez-moi
tranquille !


Brusquement, la porte s’ouvrit. L’étudiant timide fonçait
au-dehors, tête baissée, pour fuir. Mais nous formions un barrage. Nous l’avons
repoussé dans sa chambre. Il se débattait.


— Mon petit ami, lui dit Peter Slaf, il faut absolument
que nous voyions la couleur de votre sang. Ne gigotez pas comme ça…


Il fallut le coucher sur le lit. Nous étions trois à le
maintenir.


— Faites bien attention de ne pas le casser !
criai-je.


Piotr Anton avait pris un bistouri dans la trousse. Il
releva la manche du patient et fit sur l’avant-bras une entaille assez
profonde.


Pas une goutte de sang !


— Vous êtes un gourfi ! m’écriai-je. C’est
vous qui avez tenté de tuer Anton. Vous êtes envoyé ici par Yuhilu… Allons,
parlez…


La peur se lisait sur son visage. Mais il n’était
visiblement pas surpris de m’entendre prononcer le nom de Yuhilu. Il savait que
nous étions en relations avec Sinifer. C’était même pour cela qu’il était ici.
Afin d’essayer de nous tuer.


— Eh bien, oui, s’écria-t-il. Je suis un gourfi… Et
j’ai été envoyé par celui que vous dites… Mais vous tuer est plus difficile
qu’il ne le pensait… Je ne sais pas manier ces armes dont vous vous servez…
Elles sont trop lourdes pour moi… Si j’ai accepté cette mission, c’est parce
que j’ai eu peur… Et si je retourne là-bas sans avoir rien fait, Yuhilu va me
détruire ou me torturer…


Ce gourfi, visiblement, était sincère. Et c’était
pitoyable. Peter Slaf l’examinait avec le plus vif intérêt.


— Que savez-vous des astéroïdes noirs ? demanda-t-il.


— Ce sont des espèces de nuages semi-matériels. Yuhilu
a dû faire une énorme dépense d’énergie pour les envoyer, avec deux gourfis
sur chacun d’eux, dans cet univers-ci. Il a épuisé presque toutes ses réserves…


— Et que font ces gourfis ? Ce sont eux,
n’est-ce pas, qui provoquent des sortes de catalepsies chez certains habitants
de la Terre et de Mars ? Comment s’y prennent-ils ?


— Ils envoient des ondes mentales… Ils puisent
l’énergie nécessaire dans la masse semi-matérielle sur laquelle ils sont
installés… Le gourfi Yuhilu a estimé qu’ils pouvaient endormir ainsi
beaucoup de gens sur ces deux planètes. Cela provoque aussi une recrudescence
des rêves… Le but de tout cela…


— Oui, coupa Slaf. Nous savons. Mais ce que je voudrais
que vous me disiez, c’est pourquoi nos astronefs sont détournés de leur route
quand ils approchent de ces nuages noirs.


Notre prisonnier sembla hésiter. Puis il dit :


— Oh ! C’est simple… Il suffit d’une onde mentale
très légère pour influencer, non pas l’astronef – car nous n’avons
quasiment pas de pouvoirs sur la matière – mais le pilote lui-même.
Inconsciemment, il dévie de sa route…


Nous tenions la solution ! Nous pourrions désormais
atteindre les astéroïdes mystérieux… Il suffirait de faire fonctionner les
commandes automatiques dont on ne se servait guère pour les petites distances,
surtout à l’approche de l’objectif. Les commandes automatiques ne seraient pas,
elles, influencées.


Le gourfi que nous tenions entre nos mains venait de
nous rendre un grand service.


Il nous regardait avec des yeux anxieux.


— Qu’allez-vous faire de moi ? nous demanda-t-il.


Qu’allions-nous, en effet, faire de lui ? Nous ne nous
étions pas encore posé la question. Nous ne pouvions pas provoquer sa
dématérialisation. C’eût été l’envoyer tout droit aux tortures que lui
réserverait Yuhilu. Ou, s’il nous mentait sur ce point, ce serait en tout cas
le renvoyer chez son maître qui l’utiliserait à d’autres besognes.


— Je vous jure, s’écria-t-il en me regardant, que je
n’avais pas personnellement le désir de vous tuer. Je vous jure que je n’avais
aucune envie de venir dans ce monde-ci et que j’agissais sous la contrainte…


— Nous vous garderons avec nous, lui dit Peter Slaf.
Nous vous garderons sous surveillance, mais sans vous maltraiter, jusqu’à ce
que cette affaire soit réglée et votre cas tiré au clair. Ensuite nous
aviserons.


Une détente visible se manifesta sur le visage du gourfi.


— Merci, dit-il.


Il y eut un moment de silence.


— Avez-vous autre chose à nous faire savoir ?
demanda Peter Slaf.


Notre prisonnier hésita un long moment. Puis il nous
dit :


— Oui, j’ai encore autre chose… Au point où j’en suis,
il est préférable de ne rien vous cacher. Je ne vous ai pas dit toute la
vérité, et même je vous ai menti sur un point… Il est bien exact que les nuages
noirs sont habités chacun par deux gourfis et que ceux-ci travaillent à
mettre des gens dans un état cataleptique sur la Terre et sur Mars. Il est bien
exact qu’ils usent du procédé que je vous ai indiqué pour écarter les astronefs
qui s’approchent de leurs astéroïdes… Mais il n’est pas exact qu’ils aient été
envoyés, eux ainsi que moi, par Yuhilu… Je…


Notre étrange interlocuteur se tut brusquement. Il porta ses
mains à sa gorge. Nous le vîmes changer de couleur. Sa peau devenait bleue. Il
eut encore la force de murmurer :


— C’est certainement la petite blessure que vous m’avez
faite au bras… Elle doit être suffisante pour que je me désintègre… Je…


Peter Slaf se pencha sur lui.


— Parlez… Que vouliez-vous nous dire ? Parlez
vite…


Mais il était vain de l’interroger. Il ne prononça plus une
seule parole. Déjà le processus de désintégration était en cours et tout se
passait comme ce que nous avions, pu observer, Léon Gol et moi, avec le gourfi
que nous avions maîtrisé sur la planète Mars. La créature d’apparence humaine
que nous avions devant nous, sur le lit d’une chambre d’étudiant, devenait
diaphane, se rétrécissait. Au bout de quelques minutes, il ne restait plus rien
de son corps artificiel.


Nous nous regardions sans rien dire.


— C’est stupéfiant ! s’exclama enfin Peter Slaf.
Et quel dommage qu’il n’ait pas pu rester entre nos mains ! Si seulement
nous avions pu le garder quelques instants encore… ! Je me demande quelle
sorte de révélation il voulait nous faire.


Nous nous le demandions tous.


Qu’avait-il voulu dire en nous confessant qu’il n’avait pas
été envoyé par Yuhilu ? Existait-il un autre gourfi encore plus
puissant que celui-ci et dont Sinifer ignorait l’existence ?


Nous nous perdions en conjectures.


Mais le temps pressait. Maintenant que nous savions comment
atteindre les astéroïdes noirs, il n’y avait pas une minute à perdre.


Je me tournai vers le directeur de l’institut.


— J’ai une demande à vous faire, lui dis-je. Je suis,
vous le savez, officier dans la flotte spatiale. Je sais piloter un astronef.
J’aimerais piloter celui qui prendra contact avec les astéroïdes. Et emmener
mes amis s’ils veulent bien me suivre dans cette expédition. Je crois que nous
sommes plus qualifiés que quiconque pour nous occuper des gourfis qui se
trouvent sur ces bizarres satellites.


Peter Slaf me regarda en souriant.


— Mon cher Johann, me dit-il, j’allais précisément vous
le demander. Vous avez raison de dire que vous êtes qualifié pour cela. En
outre, il vaut mieux ne mêler à cette affaire que le moins de gens possible. Le
président Hogbor, j’en suis sûr, ne fera aucune difficulté pour accepter cette
solution. Et si vous le voulez bien, je serai moi aussi du voyage… J’espère, si
ces gourfis ne réussissent pas à nous échapper, que nous pourrons leur
arracher les confidences que celui qui vient de disparaître sous nos yeux
voulait nous faire…


Tout en prononçant ces mots, le patron jetait un regard
plutôt mélancolique sur les vêtements qui étaient restés sur le lit, seul
témoignage de l’existence d’une créature quasi immatérielle qui avait voulu se
faire passer pour un étudiant chauve et timide nommé Karel Haslan.






 


CHAPITRE X


Le président Hogbor, avec qui Peter Slaf s’était mis en
notre présence immédiatement en communication par visiophone, accepta sans
difficulté que nous nous chargions de l’opération. Mais il ne fut pas d’accord
sur la façon d’opérer et se dressa contre l’idée d’effectuer un débarquement
sur les astéroïdes noirs.


— Détruisez cette vermine purement et simplement,
déclara-t-il. Il suffira, je pense, d’une toute petite bombe atomique. Puisque
ces nuages noirs sont semi-matériels, une bombe doit avoir sur eux les effets
habituels…


Son raisonnement n’était pas incorrect. Mais ce que nous
voulions, c’était capturer les gourfis et les faire parler. Et Peter
Slaf le lui dit.


— Oui, je comprends, lui dit Hogbor. Mais ne mettez pas
vos vies en danger pour obtenir quelques maigres renseignements. Vous en savez
déjà assez sur le Zophir, et Sinifer en sait encore plus que vous…


— Nous ne tenons pas particulièrement à prendre des
risques, reprit Slaf. Mais il y a un fait nouveau.


— Lequel ?


Le directeur de l’institut mit alors le président au
courant, en détail, de ce qui s’était passé avec le faux étudiant quelques
instants plus tôt. Il ajouta :


— Vous voyez qu’il y a certainement de nouvelles choses
à apprendre, des choses que Sinifer lui-même ignore encore. Nous ne devons pas
nous lancer à la légère dans une aventure au sein de ce monde inconnu… Plus
nous aurons d’informations sur ce qui s’y passe réellement et mieux cela
vaudra.


Hogbor réfléchit un instant.


— Je crois que vous avez raison. Faites donc comme vous
l’entendrez. Mais soyez prudents. Je vais donner des ordres pour qu’on prépare
à votre intention un vaisseau patrouilleur sur l’astroport le plus proche de
votre institut. Que Johann Werner choisisse les membres de l’équipage parmi les
astronautes qui sont déjà dans le secret.


Notre départ eut lieu le lendemain à l’aube. Cette nuit-là,
aucun de nous ne s’était rendu dans le Zophir. Nous avions voulu nous reposer
au maximum. Et nous savions maintenant – grâce à Sinifer – comment
contrôler nos rêves. Avant de partir, nous avions demandé aux astronomes du
mont Everest quelle serait la position exacte de l’astéroïde noir à l’heure
précise que nous avions choisie pour l’aborder. Car nous ne pourrions pas le
voir avec nos télescopes, sauf peut-être à une distance relativement faible.


Le trajet, minutieusement calculé, ne dura que quatre heures
douze minutes, tout juste le temps d’accélérer un peu et de décélérer. Nous
n’étions que dix hommes à bord : Peter Slaf, Léon Gol, Hans Hirsch, Piotr
Anton, plus cinq techniciens formant l’équipage et moi-même. Vingt minutes
avant d’arriver à notre rendez-vous dans l’espace, nous revêtîmes nos
combinaisons spatiales. Seuls trois hommes devaient rester à bord. Peu après,
nos radars nous signalèrent la présence du corps céleste vers lequel nous nous
dirigions. Il était en effet minuscule.


Depuis un moment, j’avais mis les commandes automatiques et
il m’avait fallu effectuer un réglage très délicat pour que notre petit
vaisseau s’arrêtât aussi près que possible de l’astéroïde, mais sans le
toucher. Car il fallait éviter une collision. Bien que ce satellite incongru ne
fût que semi-matériel, un heurt aurait pu avoir des conséquences fâcheuses pour
nous.


Depuis un moment, nous apercevions dans nos télescopes –
assez mal, mais suffisamment pour en déterminer la position, la distance et la
grosseur – une masse obscure qui ressemblait en effet à un nuage noir.
J’apportai quelques modifications légères au réglage du système de pilotage
automatique. Nous voguions maintenant sur la même orbite que l’astéroïde, à une
vitesse à peine supérieure à la sienne. Nous nous rapprochions de lui
lentement. Tout se passait bien. J’étais sûr maintenant qu’il n’y aurait pas de
collision.


Une minute plus tard, notre vaisseau se rangeait à quelques
mètres à peine du « nuage noir », comme un esquif aquatique se range
le long d’un quai.


J’avais déjà la main sur la poignée d’ouverture du sas de
sortie. J’ouvris et plongeai au-dehors, suivi de Peter Slaf. J’atterris les
mains en avant sur l’astéroïde. Ce fut un contact curieux, qui ne donnait pas
du tout la même impression que lorsqu’on se pose sur le sol d’un corps céleste
si petit soit-il. J’avais le sentiment que si j’avais eu un certain poids, je
me serais enfoncé dans cette masse. Mais j’étais encore en état d’apesanteur.
L’attraction exercée par l’astéroïde était quasi nulle.


Je me mis pourtant debout sur cette apparence de sol, et
aidai Slaf à en faire autant. Les autres nous suivaient. Cette scène était
éclairée par les phares de l’astronef. Pas trace de gourfis. Mais à une
soixantaine de pas j’aperçus une sorte de baraque vaguement métallique qui
luisait faiblement dans la lumière.


À l’intérieur de mon casque, j’entendis la voix du
patron :


— Soyons prudents, disait-il.


— Je ne crois pas que nous ayons grand-chose à
craindre, lui dis-je. Nous sommes ici sous notre forme matérielle et je doute
que les gourfis que nous allons trouver possèdent des armes capables de
nous abattre… La matière qui compose cet astéroïde est trop diluée pour être
dangereuse.


— Oui… Mais ils vont sans doute essayer de nous
endormir. Rappelez-vous les conseils que je vous ai donnés pour lutter contre
le sommeil… Si nous nous sentions toutefois sur le point de faiblir, il
vaudrait mieux regagner en hâte l’astronef et user des armes atomiques…


Nous n’eûmes heureusement pas à recourir à un procédé aussi
brutal. Et nous pûmes effectuer très vite la capture des deux gourfis
qui étaient là. La porte de la baraque s’ouvrit en effet, et ils vinrent à
notre rencontre.


— Attention ! dis-je. S’ils font mine de se
débattre quand nous allons mettre la main sur eux, prenez bien garde de ne pas
les briser.


Mais c’était une précaution inutile. Les deux créatures
s’avançaient vers nous en tenant les bras en l’air, visiblement en signe de
reddition. Elles avaient une apparence humaine et portaient des sortes de capes
de couleur sombre. Elles n’avaient naturellement pas de scaphandres. Elles n’en
avaient pas besoin.


Quand les deux gourfis furent tout près de nous, nous
vîmes qu’ils remuaient les lèvres. Ils devaient parler. Mais nous ne pouvions
pas les entendre. Il n’y avait pas d’air autour de nous, et de toute façon nos
casques auraient été imperméables au son.


— Que faisons-nous ? demandai-je à Slaf.


— Le mieux est de les mener dans l’astronef.


Par signes, nous leur fîmes comprendre ce que nous
désirions.


Ils obéirent sans difficulté. Mais nous les tenions à l’œil,
de crainte de quelque surprise. Nous les guidâmes vers la cabine la plus
éloignée du poste de pilotage. Quand nous eûmes quitté nos combinaisons spatiales,
nous pûmes enfin entendre leurs voix. Le plus grand, qui avait un long visage
maigre, se présenta lui-même :


— Je suis le gourfi Zlohem… Et mon compagnon est
le gourfi Hrifo…


— Pourquoi, demanda Slaf, n’avez-vous même pas tenté de
nous résister ?


— Parce que c’était inutile… Nous aurions pu essayer de
vous endormir. Mais vos scaphandres spatiaux constituent un isolant presque
intégral à nos ondes mentales. Nous savions en outre que vous aviez les moyens
de nous détruire. Non pas de nous tuer, car nous nous serions retrouvés vivants
après notre désintégration dans notre propre univers… Mais de vous débarrasser
de nous. Nous avons préféré d’un commun accord être faits prisonniers.


— Pourquoi ? demanda Léon Gol.


— Parce qu’il valait mieux pour nous ne pas retourner
là-bas…


— La torture vous y attendait ?


— Oui, probablement…


J’échangeai un clin d’œil avec Peter Slaf. Les deux gourfis –
qu’ils fussent sincères ou non – se comportaient exactement de la même
façon que le faux Karel Haslan.


— Vous redoutiez, dis-je, la colère de Yuhilu ?


— Non, répondit Zlohem. Ce n’est pas la colère de
Yuhilu que nous redoutions, car Yuhilu n’existe pas…


Nous nous sommes regardés avec stupeur, nous demandant si
notre prisonnier se moquait délibérément de nous. Seul Peter Slaf ne perdit pas
son calme.


— Et la colère de qui redoutiez-vous donc ?
demanda-t-il posément.


— La colère de Hérold Sinifer. Et aussi celle de son
grand ami et associé le gourfi Tibdal.


J’éclatai soudain.


— Vous voulez dire que c’est Sinifer qui vous a envoyés
ici pour mettre des êtres humains en catalepsie au moyen d’ondes mentales, afin
de tuer lentement leurs esprits et de voler leurs corps ? Vous voulez dire
qu’il serait capable de vous torturer si vous ne remplissiez pas votre
mission ? Vous voulez dire qu’il est un tyran ?


— C’est cela même…


La fureur m’étrangla presque.


— Vous mentez ! m’écriai-je. Sinifer n’est ni un gourfi
ni un yuri. C’est un homme. Et qui en plus est mon ami, un ami de longue
date. Je connais sa droiture, son parfait désintéressement. Je vous ferai
rentrer votre mensonge dans la gorge…


— Ce que je dis est pourtant la vérité, murmura Zlohem.


Je faillis me jeter sur lui pour le secouer et l’obliger par
la violence à ne plus mentir. Mais Peter Slaf me posa la main sur l’épaule et me
retint.


— Laissez-le parler, me dit-il.


Les deux gourfis, devant mon attaque, avaient eu un
mouvement instinctif de recul. Ils semblaient offensés.


— Excusez-moi, dis-je à Slaf. J’ai été stupide… Ces
deux créatures vont tenter visiblement de brouiller les cartes en jetant la
suspicion sur l’homme même qui nous a prévenus du péril que courait l’espèce
humaine. Mais vous avez raison. Il faut les laisser parler. Ils vont nous
réciter une leçon apprise d’avance… Nous verrons quelles déductions nous
pourrons tirer de leurs propos. Eh bien, parlez, vous autres ! Débitez vos
mensonges…


Les deux gourfis semblaient toujours émus, mais plus
rassurés. Zlohem hésita un instant, et dit :


— Je ne tente pas de brouiller les cartes. Je ne récite
pas une leçon apprise. Je pense au contraire qu’il y aurait pour vous et pour
tous ceux de votre espèce le plus grand intérêt à ce que vous nous preniez aux
sérieux. Mon ami Hrifo et moi nous savons qui vous êtes – du moins quatre
d’entre vous. Vous êtes venus en esprit dans le Zophir pendant que nous y
étions encore, appelés par Sinifer parce qu’il avait besoin de vous pour
réaliser ses grands projets. Nous vous avons vus bien que vous n’ayez pu nous
voir. Nous avons entendu les rires de Sinifer après votre départ et ses
moqueries envers vous… Nous vivions dans son entourage… Nous étions même ses
favoris et ceux de son ami Tibdal… Car la peur nous obligeait à ruser et nous
savions le faire habilement…


J’eus un nouveau mouvement d’indignation. Mais Peter Slaf me
fit signe de me taire.


— Continuez, dit-il.


Zlohem me regarda.


— Il est possible, reprit-il, que Sinifer ait été ce
que vous dites quand il vivait dans votre univers. Mais son passage dans le
nôtre l’a bien transformé… Nous savons ce qu’il vous a raconté. Il nous l’a
répété lui-même en se gaussant de votre crédulité. Vous parliez tout à l’heure
de mensonges… C’est lui qui vous en a débité sans arrêt. Le Zophir n’est pas
tout à fait ce qu’il vous en a dit. La description qu’il vous en a faite est un
tissu de renseignements vrais, mais aussi d’inventions et de calomnies
grossières. Il est exact que notre univers n’a pas les mêmes structures que le
vôtre, que ce que vous appelez matière y est rarissime et ne s’y trouve, à
l’état un peu concentré, que sous la forme de ce que nous appelons le gzak.
Il est exact que cette substance est pour nous un élément de lucidité et de
force. Il est exact qu’il y a chez nous des gourfis et des yuris,
ceux-ci étant en quelque manière des émanations de ceux-là. Mais le Zophir
n’est pas aussi noir que Sinifer vous l’a dépeint, ni aussi instable et
irrationnel ni aussi capricieux. Ce n’est pas un univers parfait et tous les gourfis
ne sont pas des modèles de bonté. Mais je crois que dans son essence il n’est
ni plus mauvais ni meilleur que le vôtre. C’est Sinifer lui-même qui y a
apporté la terreur, le caprice et le despotisme… Avant sa venue, nous vivions
dans le calme et la paix.


Je bouillais de colère en entendant de telles paroles. Il
était clair que Zlohem voulait semer le trouble et le doute dans nos esprits.


— Quand est-il venu parmi vous ? demanda Peter
Slaf.


— Il y a un peu plus de quatre ans. Nous l’avons bien
accueilli… Et comme nous désirions qu’il puisse nous parler d’une façon
cohérente, nous lui avons fait boire le gzak… Nous lui avons demandé
comment il était venu. Il nous l’a expliqué… Je l’ai vu moi-même peu après pour
la première fois et je l’ai pris en amitié à cause de son intelligence et de sa
gentillesse.


— Est-il resté gentil longtemps ?


— Oui… À peu près un an… Nous l’aimions tous beaucoup…
Nous l’avons traité avec de grands égards… Nous lui avons fait visiter le
Zophir, ses villes, ses paysages parfois un peu mouvants… Nous l’avons
renseigné sur notre univers, nos croyances, nos façons de vivre et de nous
distraire… Très vite il est devenu à peu près semblable à l’un de nous… Mais il
restait plus brillant qu’aucun de nous, plus intelligent, plus vigoureux… Nous
lui avons donné une résidence agréable, pour lui et ceux qui étaient venus avec
lui, sur la lande de Glomor qui lui plaisait… Quelques vieux palais très beaux,
issus autrefois de l’imagination d’un des nôtres… De nombreux gourfis,
dont je fus, sont venus vivre avec lui pour lui tenir compagnie et pour
s’instruire à son contact…


— Vous dites qu’il n’était pas venu seul…


— Non. Il avait avec lui sa femme, Miribel. Et trois
compagnons. Nous les aimions beaucoup aussi…


— Avez-vous entendu parler de Jérôme Luiz ?


— Oui, bien sûr. Je l’ai même vu, lui aussi… Il est
venu de la même façon que Sinifer, un an plus tard, accompagné de deux autres
hommes… Il était très savant. C’est peu après son arrivée que Sinifer a
commencé à changer… Et son changement a été très rapide… Peut-être cachait-il
son jeu jusque-là.


— Jérôme Luiz est-il toujours auprès de lui ?


— Non… Environ un mois après son arrivée, il a disparu…
Et avec lui ont disparu aussi, sans que nous ayons jamais su comment, tous ceux
qui étaient venus de votre univers. Sauf Sinifer. Nous avons pensé plus tard
que c’était lui qui les avait supprimés.


— Vous mentez ! hurlai-je.


L’idée que Hérold avait tué ses compagnons m’était
absolument inconcevable.


— Calmez-vous, Johann, me dit Peter Slaf.


Et le patron reprit son étrange interrogatoire.


— Même sa femme Miribel a disparu ? demanda-t-il.


— Oui. Elle aussi… Mais déjà Sinifer commençait à nous
inspirer de la crainte… Nous avions pu constater que sa puissance s’était
accrue… Sans doute avait-il découvert dans notre propre univers des sources de gzak
que nous ne soupçonnions même pas… Il s’était mis à malmener les yuris
qui ne le servaient pas assez vite… Bientôt ce fut le tour des gourfis…
Il nous traitait tous cavalièrement, se moquait de ce qu’il appelait notre
pusillanimité… Si à ce moment-là nous avions réagi, bien des malheurs auraient
été évités. Nous aurions pu, par la violence, le réduire à l’impuissance. Mais
l’usage de la violence nous a toujours répugné…


— Vous nous avez parlé d’un gourfi nommé Tibdal
qui était, dites-vous, son grand ami… Donnez-nous quelques précisions.


— Tibdal est un très vieux gourfi. Il n’avait
pas bonne réputation parmi nous. Il est très intelligent, mais méchant et
ambitieux. Il aurait maltraité les yuris si nous ne l’en avions empêché.
Quand survint le changement de Sinifer ils devinrent inséparables. Et tout ce
qui est survenu par la suite, ils l’ont voulu et accompli ensemble… Tibdal a pu
donner libre cours à ses mauvais instincts…


— Comment Sinifer s’y est-il pris pour assurer sa
domination ?


— Oh ! Ce serait très long à raconter. Je vais
essayer de vous le dire succinctement. Un premier drame éclata quelques jours
après la disparition de Jérôme Luiz et de ceux qui étaient venus de ce que nous
appelons l’ailleurs. Un gourfi que Sinifer avait traité avec
grossièreté se rebiffa. La chose se passait dans la salle des fêtes du palais
de Sinifer. Celui-ci, en proie à une fureur soudaine, s’écria :


« — C’est moi le maître, ici !


« Il frappa au visage celui qui avait osé se dresser
contre lui. Une dizaine de gourfis, révoltés par ce qui venait de se
passer, se précipitèrent pour châtier l’insolent. Il y eut une mêlée confuse.
Mais Tibdal accourut avec une horde de yuris qui, nous le pensâmes
ensuite, avaient été spécialement entraînés pour un événement de ce genre. Les gourfis
qui avaient eu un mouvement de révolte furent réduits à l’impuissance et jetés
dans des cachots. Sinifer proclama que non seulement il était le maître dans ce
qu’il appelait son « domaine », mais qu’il détruirait quiconque
oserait lui résister. Il intima l’ordre à tous ceux qui étaient là de ne pas
quitter désormais ce domaine, sous peine de mort… La terreur commençait.


Zlohem se tut un instant. Je jugeai qu’il jouait bien la
comédie, mais je n’intervins pas.


— Ensuite ? dit Peter Slaf.


— Je n’avais pas assisté à cette scène. Mais quand je
l’appris je fus atterré. Sinifer avait montré sa puissance. Et j’étais
convaincu – à juste raison – qu’il possédait des pouvoirs que nous ne
soupçonnions même pas. Que faire ? Je fis deux choses. Je résolus de
feindre la soumission, la dévotion, l’admiration et le dévouement, pour tâcher
d’entrer dans les secrets du « maître », et je m’arrangeai pour
prendre des contacts avec l’extérieur et susciter une action des gourfis
qui n’étaient pas tombés sous sa coupe. Cette action eut effectivement lieu
quelque temps plus tard. Mais la plupart des gourfis étaient indolents,
se contentaient de se laisser vivre d’une vie en somme agréable. L’attaque
menée par les plus courageux pour abattre Sinifer et nous délivrer fut mal
organisée, molle, et finalement se termina par un désastre. Sinifer acquit de
nouveaux esclaves, une puissance accrue… Et dès lors ce fut lui qui passa à
l’offensive… Le récit qu’il vous a fait des horreurs commises par un certain
Yuhilu n’est pas tout à fait inexact… Mais il a oublié de vous dire que c’était
lui l’auteur de ces horreurs… Yuhilu, je vous le répète, n’existe pas. Il y a
bien eu autrefois un gourfi qui portait ce nom, mais il a disparu depuis
bien longtemps. La ville que Sinifer vous a décrite – avec ses gibets, ses
échafauds, ses instruments de torture – n’existe pas non plus. Il n’y a pas
de villes comme les vôtres, dans le Zophir. Il n’y a que des palais comme ceux
que vous avez vus sur la lande de Giomor. Les gourfis y vivent avec les yuris.
Mais les scènes d’horreurs et de tortures, les attaques, les rapines dont il
vous a parlé n’étaient devenues que trop réelles depuis qu’il s’était mis en
tête de conquérir le Zophir. Il détruisait, torturait, réduisait à l’esclavage
tout ce qui faisait mine de lui résister. Sa puissance est très vite devenue
formidable. Il s’était réservé le monopole du gzak. Pratiquement, dans
tout le Zophir, il n’existe plus grand-chose qui ne soit déjà sous sa griffe.
Comme il distribue les faveurs – et notamment le gzak, qui est
vital pour les gourfis – selon ce qu’il appelle les mérites,
c’est-à-dire le degré de soumission, il s’est naturellement fait une cour
d’adorateurs plus ou moins sincères…


— Dont vous faisiez partie, naturellement…


— Que faire d’autre ? Quand sa domination se fut
étendue à presque tout le Zophir, il fallait s’incliner ou périr. J’ai préféré,
avec quelques-uns de mes amis, m’incliner et attendre quelque occasion propice.


— Et vous avez gagné la confiance de Sinifer ?


Le ton de Peter Slaf était devenu légèrement ironique. Le
patron, lui non plus, ne croyait visiblement pas à ces fables. Et cela me fit
plaisir.


— Oui, dit Zlohem. Je me suis même efforcé de la
gagner. Je voulais, je vous l’ai dit, essayer de percer le secret de sa
puissance. Malheureusement, à cet égard, il ne se fiait à personne, sauf sans
doute à son associé Tibdal qui est peut-être encore plus cruel que lui. Je
crois vous avoir maintenant suffisamment éclairés et je vous supplie de me
croire, dans votre intérêt comme dans le nôtre.


— Nous avons pris bonne note de ce que vous nous avez
raconté, dit Peter Slaf sur un ton de froideur. Mais j’aurais encore quelques
questions à vous poser.


— Je vous en prie.


— Sinifer nous a dit qu’avant son arrivée dans le
Zophir, vous connaissiez déjà notre univers, parce que quelques gourfis
y étaient venus par des procédés mentaux. Est-ce vrai ?


— C’est parfaitement exact. Mais les expériences de ce
genre furent extrêmement rares, parce qu’elles exigeaient effectivement une
grosse dépense d’énergie et étaient en outre très dangereuses. Il s’est écoulé
souvent plus d’un siècle sans qu’un gourfi tentât le voyage. Ceux qui
l’ont fait n’ont d’ailleurs jamais pu entrer en communication avec vous, car
ils restaient pratiquement immatériels. Ils se bornaient à observer. Le dernier
en date à s’être risqué dans une telle aventure est probablement ce gourfi Yuhilu
dont je vous ai parlé. Il a disparu il y a une trentaine d’années. Il n’avait
prévenu personne. Mais on croit qu’il est mort à l’aller ou au retour.


— Comment se fait-il que vous deux – ainsi que les
deux gourfis que nous avons vus sur la Terre et sur la planète Mars –
vous ayez pu revêtir une sorte de corps artificiel ?


— C’est à Sinifer que nous le devons. Et nous ignorons
par quel procédé il a pu réaliser cela. Il dispose, je vous l’ai dit,
d’importantes réserves de matière, et nous soupçonnons qu’il ne s’agit pas
uniquement du gzak. C’est de la même façon qu’il a pu transférer ici ce
gros nuage noir sur lequel nous étions. Tibdal est venu s’assurer en personne
que tout était bien en place et a commencé le travail. Pour notre part, Hrifo
et moi, nous ne sommes ici que depuis six jours.


Zlohem se tut. Il y eut un moment de silence. Peter Slaf
semblait plongé dans de profondes réflexions. Je ne disais rien, car si j’avais
parlé, je me serais encore laissé emporter par la colère. Léon Gol prit la parole :


— Vous nous avez dit, fit-il, que si Hérold Sinifer
nous avait attirés auprès de lui, c’est parce qu’il avait besoin de notre aide.
Une pareille chose me paraît incompatible, puisqu’il est déjà maître du Zophir,
avec ce que vous venez de nous raconter.


— Pas du tout, et vous allez comprendre pourquoi. Les
ambitions qu’il a prêtées au prétendu Yuhilu, dans le récit qu’il vous a fait,
sont bien réelles, mais ce sont les siennes. Après avoir conquis le Zophir, il
rêve maintenant de conquérir cet univers-ci d’où il est originaire. Mais il a
besoin, pour cette conquête, de multiplier autour des planètes que vous habitez
les satellites comme celui sur lequel nous étions tout à l’heure. Pour cela, il
lui faut de grosses quantités de matière. Or dans le Zophir, les éléments
tangibles ne sont pas illimités et il aurait vite fait de les épuiser. Les
formules qu’il vous a données concernant les possibilités de transfert en un
point déterminé du Zophir – et qu’il a dû dérober à Luiz avant de le faire
disparaître – sont parfaitement valables. Il ne vous a trompés qu’en vous
affirmant que ces mêmes formules pourraient vous aider à détruire les
astéroïdes. Il espérait bien que vous n’y parviendriez jamais. Quant aux
transferts par le moyen de fusées, comme ils ne peuvent être effectués que de
vos planètes et par vous, c’est pour cela qu’il a besoin de votre concours. Il
vous a dit et vous répétera que plus les stocks que vous lui enverrez seront
importants, plus la victoire contre Yuhilu sera certaine. Mais dès qu’il aura
ce qu’il désire, au lieu de vous mener à la bataille, il vous supprimera comme
il a supprimé ses premiers compagnons dans le Zophir. Et il attaquera votre
univers sur une grande échelle. Il ne songe d’ailleurs pas à anéantir
totalement l’espèce humaine, mais à la dominer. C’est chez lui une idée fixe.
Depuis quelque temps, au moyen du gzak, il transforme en gourfis
des quantités de yuris et les dresse pour qu’ils lui soient
effectivement tout dévoués. Ce sont eux – quand il y aura suffisamment
d’hommes plongés dans le sommeil cataleptique et vidés de leur esprit –
qui iront occuper leurs corps. Sinifer estime que quand il disposera sur la
Terre, sur Mars et sur Vénus d’un nombre suffisant de gourfis bien
décidés et prêts à obéir à ses directives, il aura gagné la partie…


Il y eut un nouveau silence.


— Pourtant, dit Piotr Anton, quand Sinifer nous a
reçus, il semblait vivre dans des conditions bien précaires…


— Pure mise en scène pour vous mettre en confiance. Les
tempêtes sur la lande de Glomor, c’est lui qui les suscitait pour vous
impressionner et rendre plus vraisemblable ce qu’il allait vous dire. Il n’y a
pas de tempêtes dans le Zophir. Les deux astronautes que vous avez vus auprès
de lui n’étaient que des gourfis maquillés. C’est pourquoi ils ont si peu
parlé.


— Ne nous racontez pas d’histoires ! m’écriai-je.
Je connaissais fort bien ces deux astronautes. Je les ai parfaitement reconnus.


Zlohem eut un geste de lassitude.


— Vous ne savez sans doute pas, fit-il, qu’il est
relativement facile pour un gourfi – au prix il est vrai d’une
certaine dépense d’énergie mentale – de revêtir telle apparence qui lui
convient.


— C’est curieux, dit Peter Slaf. Mais encore une
question. Comment expliquez-vous que Sinifer ait voulu nous faire tuer s’il a
tellement besoin de nous pour le moment ?


— C’était encore de la frime, destinée à vous
impressionner, à vous prouver que Yuhilu menaçait réellement votre univers,
puisque déjà il vous y attaquait. Les gourfis qui ont tiré sur vous
avaient mission de vous manquer. C’est par une maladresse de l’un d’eux que
vous avez eu un blessé léger. Non, Sinifer ne voulait pas vous faire tuer. Pas
encore… Mais il voulait vous inciter à agir.


Il y eut un moment de silence. Puis Peter Slaf leva la
main :


— Je crois que tout cela suffit pour le moment, dit-il.
Il nous faut maintenant regagner la Terre.


— Une petite minute encore, dit Zlohem. Il est clair
que vous ne me croyez pas. Il est clair aussi que même si vous parveniez à nous
croire, vous nous mépriseriez à cause de la tâche que nous faisons sur ce
satellite sans avoir aucune envie de la faire…


Je ne pus m’empêcher de m’écrier :


— Vous venez enfin de proférer une vérité ! C’est
exact. Nous vous méprisons.


Zlohem me regarda. Une fois de plus, il prit l’air de
quelqu’un qui a été gravement offensé.


— Je ne sais pas, dit-il, ce que vous auriez fait à
notre place. Peut-être auriez-vous préféré mourir. Mais nous gardions un
espoir, ce qui nous donnait au moins le courage de ruser. Et cet espoir, nous
le mettions précisément en vous.


— En nous ! m’exclamai-je. La belle
plaisanterie !


— Ce n’est nullement une plaisanterie, mais
l’expression même de la vérité. Nous espérions que dans le Zophir, un gourfi
de nos amis, plus hardi que les autres, tenterait de vous joindre sur la lande
de Glomor quand vous y veniez, et pourrait ainsi vous dire la vérité avant
qu’il ne soit trop tard. Si nous avions pu, Hrifo et moi, quitter ce satellite
et gagner la Terre pour vous prévenir, nous l’aurions fait. Mais pour toutes
sortes de raisons, cela nous était absolument impossible. Vous ne me croyez
pas ?


— Je suis un savant, dit Peter Slaf. Pour croire, il me
faut des preuves.


Zlohem eut l’air de réfléchir.


— Oui, fit-il d’un air rêveur. Oui, je vous comprends.
Il vous faut des preuves… Je vais voir avec mon ami Hrifo s’il n’y a pas
quelque moyen de vous en fournir… En tout cas, je peux dès maintenant vous
donner un conseil… Je présume que vous allez tenter de capturer aussi les deux gourfis
qui sont sur le nuage noir tournant autour de Mars. Ils se nomment Boela et
Snidrec. Boela est un de mes amis. Vous le reconnaîtrez. C’est lui le plus
grand. Mais nous avons tout lieu de craindre que Snidrec ne soit réellement
inféodé à Sinifer. Méfiez-vous de lui… Il va sans doute tenter de vous
endormir…






 


CHAPITRE XI


La colère que j’éprouvais fut longue à se dissiper.


Nous avions regagné la cabine de pilotage, laissant les deux
gourfis sous la garde de Piotr Anton. J’effectuai les manœuvres de
départ sans desserrer les dents. J’en voulais un peu à Peter Slaf de n’avoir
pas manifesté plus ouvertement son opinion.


Le patron me dit doucement :


— N’oublions pas de détruire ce satellite avant de nous
éloigner.


Il ajouta :


— Et tâchez de calmer vos nerfs, mon petit Johann.


Au lieu de me calmer, sa remarque m’irrita.


— Vous n’allez tout de même pas me dire, m’écriai-je,
que vous croyez aux fables de ce gourfi ?


— Non, bien sûr, fit-il. Mais il ne sert à rien de
s’énerver. Et je pense que vous approuvez la parole que j’ai prononcée :
ce que veut un savant, ce sont des preuves.


— Assurément, dis-je. C’est la seule attitude correcte.
Mais vous pensez que ces deux créatures abjectes vont vous en donner ?


— Je ne crois pas. Mais il faut toujours réserver son
jugement. Vous avez vu combien je l’ai toujours réservé, au cours de cette
affaire, jusqu’à ce qu’on m’apporte des preuves. L’enjeu est trop gros pour que
nous rejetions à priori quelque élément d’information que ce soit.


Je me tus. Le patron avait évidemment raison.


Comme nous nous étions suffisamment éloignés de l’astéroïde
noir, je fis fonctionner notre petit canon atomique. Il y eut dans le ciel une
gerbe de feu. Cela donnerait aux astronomes quelques petits problèmes à
résoudre.


Il était convenu que si nous réussissions la première partie
de notre tâche, nous filerions droit sur Mars sans regagner la Terre. C’est ce
que nous avons fait.


Il nous fallut neuf heures pour atteindre le second
astéroïde. Nous ne sommes pas retournés voir nos prisonniers. Il valait mieux
les laisser mijoter dans leur jus, sous la garde de Piotr. Toutes les heures,
celui-ci nous téléphonait pour nous dire qu’ils parlaient entre eux avec
animation, dans un idiome inconnu.


La manœuvre d’abordage du second corps céleste se passa
aussi bien que pour le premier. Et la capture des deux gourfis fut aussi
facile. Mais Slaf avait exigé, cette fois, qu’on les mette dans deux cabines
séparées. Il avait exigé aussi que nous gardions tous nos combinaisons
spatiales quand nous fûmes de retour dans l’astronef. Tous, sauf Léon Gol qui
devait interroger le gourfi Snidrec. Nous nous tenions dans le couloir,
près de la porte de la cabine où ils étaient entrés. Boela, lui, avait été
enfermé ailleurs sous la garde d’un membre de l’équipage.


Léon Gol commença l’interrogatoire, et nous pouvions
l’entendre grâce aux micros que nous avions fixés à l’extérieur de nos casques.


— Comment vous appelez-vous ?


— Snidrec.


— Depuis combien de temps étiez-vous sur ce nuage
noir ?


— Six jours.


Il y eut un silence. Puis Léon apparut brusquement dans le
couloir. Il se tenait la tête entre les mains.


— Je m’endors, nous dit-il. Il a tenté de m’endormir.


— Avale vite le comprimé que le patron nous a donné,
lui criai-je. Et repose-toi un moment.


Je me précipitai dans la cabine derrière Peter Slaf. Le gourfi
Snidrec – qui avait l’apparence d’un petit homme maigrichon – était
assis sur la couchette. Il parut surpris de nous revoir dans nos combinaisons
spatiales.


— Vous pensiez, lui dit doucement Peter, que nous
allions tomber dans votre panneau… Vous voyez qu’il n’en est rien.


Slaf quitta tranquillement son casque. Puis il reprit :


— Maintenant, vous allez nous promettre de ne pas
recommencer… Sinon nous vous réserverons une petite punition dont vous vous
souviendrez…


— C’est bon, dit Snidrec. Je ne tenterai pas de vous
endormir. Je vois en effet que cela ne m’avancerait guère.


Je quittai à mon tour mon casque, mais le gardai à portée de
la main.


— Maintenant, fit Slaf, vous allez répondre à mes
questions.


— On verra, dit Snidrec.


Il avait l’air passablement arrogant.


— Pour qui travaillez-vous ? Pour Yuhilu, n’est-ce
pas ?


— Oui, pour Yuhilu.


— Et vous ne seriez pas très fier si on vous
désintégrait pour vous renvoyer chez lui ?


— Vous pouvez le faire si vous voulez. Je ne crains
rien, moi…


Cette réponse nous surprit. Mais il était possible qu’il y
eût des gourfis en qui ce Yuhilu avait une confiance absolue ou qu’il
jugeait trop précieux par leurs qualités pour les torturer ou les tuer.


— Connaissez-vous Sinifer ?


— Oui, je l’ai connu. Il s’est évadé de chez Yuhilu,
avec deux autres de son espèce. Maintenant, il essaie de nous créer des ennuis.
Nous ne faisons que nous défendre.


— Yuhilu est un tyran.


— C’est vous qui le dites. Il châtie ceux qui ne
marchent pas droit, si c’est là ce que vous appelez de la tyrannie. Je n’ai
jamais eu à me plaindre de lui. Il m’a toujours comblé de faveurs. Je lui serai
fidèle jusqu’à la mort. Si nous sommes ici, c’est parce que Sinifer a fait
appel à vous pour l’aider. Nous nous défendons sur tous les terrains où il nous
attaque. Et c’est tant pis pour vous. Yuhilu finira bien par écraser Sinifer.
Et vous aussi par-dessus le marché…


Ce Snidrec était de plus en plus arrogant. Mais il
m’inspirait moins de colère que Zlohem.


— Avez-vous connu Jérôme Luiz ? demanda Slaf.


— Oui. Il est maintenant dans une prison de Yuhilu,
avec d’autres de son espèce. Ils ne marchaient pas droit, eux non plus. Par
bonheur, ceux-là n’ont pas pu s’évader.


Cet interrogatoire se poursuivit pendant une demi-heure.
Slaf posa une foule questions subtiles. Mais Snidrec ne démordit pas de sa
thèse : il était un agent de Yuhilu.


Nous le laissâmes sous la garde d’un membre de l’équipage
après l’avoir fait soigneusement ficeler sur la couche de la cabine, car nous
redoutions qu’il ne provoquât sa propre désintégration pour rejoindre le
Zophir. Nous tenions à le garder avec nous.


Dans le couloir, nous avons trouvé Léon Gol qui venait à
notre rencontre.


— J’ai interrogé le gourfi Boela, nous dit-il.
Il a tenu exactement le même langage que Zlohem… Il affirme que c’est Sinifer
qui règne sur le Zophir. Il nous conseille de nous méfier de Snidrec.


— Tout cela est bien étrange, murmura Peter Slaf.


Je regardais par le hublot. Dans le ciel noir, la planète
Mars formait un disque encore bien visible. La planète Mars sur laquelle
respirait Nirna ! Ah ! En avoir fini avec toute cette affaire
terrible et vivre avec elle bien paisiblement dans un coin douillet !


Slaf nous emmena dans sa cabine.


— Que pensez-vous de tout cela ? lui demanda Léon
Gol.


— Rien de bien précis, répondit-il. Mais trois choses
me frappent. La première, c’est que ces gourfis ne tiennent pas le même
langage. S’ils avaient tous pour mission de nous réciter une fable de nature à
nous troubler et à jeter le doute dans nos esprits, pourquoi ne l’ont-ils pas
tous fait ?


— Peut-être, dis-je, pour nous troubler davantage
encore. N’oubliez pas d’ailleurs que Sinifer lui-même nous a dit que tous les gourfis
de Yuhilu ne lui étaient pas également fidèles.


— C’est juste. Mais dans ce cas, qui est fidèle ?
Et qui ne l’est pas ? Celui qui affirme que Yuhilu existe n’a pas l’air de
craindre qu’on le renvoie auprès de ce dernier.


— Mais peut-être, fit Léon Gol, s’il est au service de
Sinifer et s’il ment au profit de Sinifer, ne redoute-t-il pas non plus qu’on
le désintègre. Le même raisonnement est valable dans les deux cas.


— Tout cela est bien compliqué, reprit Slaf ; et
il faudra que nous analysions plus tard, d’une façon plus serrée, ces
données-là. La seconde chose qui me frappe, c’est que Snidrec voulait tenter de
nous endormir et que Zlohem nous avait prévenus. Boela a confirmé cette mise en
garde. Or la tentative de Snidrec semble indiquer que c’est lui qui est fidèle
à son maître. Elle indique aussi que si quelqu’un ment, c’est lui. Et s’il
ment, ce ne peut être qu’au profit de Sinifer, si toutefois les autres ont dit
vrai.


Pour la première fois, je commençai à me sentir troublé.


Slaf me rassura.


— Mais les autres, reprit-il, ont pu mentir eux aussi,
pour d’autres raisons. La situation dans le Zophir est peut-être plus complexe
que nous ne l’imaginons et que ne le croit Sinifer. Il y a peut-être des luttes
entre des clans qui sont d’accord pour nous attaquer, mais qui ne le sont pas
quant à leurs buts ultimes. On a souvent vu au cours de notre propre histoire
des alliés mener des politiques différentes. Zlohem et ses deux amis sont
peut-être tout simplement plus subtils que Snidrec. Ils connaissent sans doute,
eux, l’art de brouiller les cartes. Il y a enfin une troisième chose et c’est
celle qui me frappe le plus.


— Laquelle ? demanda Léon.


— Vous n’y avez peut-être pas prêté attention. Zlohem
nous a dit que Sinifer nous avait menti lorsqu’il nous a affirmé que nous
pourrions aisément, grâce aux formules de Jérôme Luiz, atteindre et détruire
les astéroïdes noirs. Or il est de fait que ces formules, pour cette tâche particulière,
ne nous ont servi à rien. Si nous avons pu réussir, c’est bel et bien grâce au
renseignement que nous a donné le gourfi capturé à l’institut. Je suis
maintenant convaincu que ce qu’il voulait nous dire au moment où il a commencé
à se désintégrer aurait beaucoup ressemblé à ce que nous a dit Zlohem.


Cette fois, je me sentis réellement troublé.


— Vous ne croyez tout de même pas que Sinifer… ?


Je n’achevai pas ma phrase.


— Je ne crois rien, mon cher Johann. Mais il ne faut
jamais repousser une hypothèse avant de l’avoir vérifiée et recueilli la preuve
absolue qu’elle est vraie ou fausse. Nous devons être plus prudents que jamais.
Même envers Sinifer. L’homme que vous avez connu était certainement ce que vous
dites, droit, loyal et désintéressé. Rien ne nous prouve qu’il n’a pas changé,
que la métamorphose qu’il a subie et son séjour prolongé dans le Zophir n’ont
pas exercé sur lui une influence pernicieuse.


Je baissai la tête. Je murmurai :


— Tout est évidemment possible… Mais je ne puis y
croire… Devrons-nous donc désormais renoncer à le voir ?


— Nullement… Il faut au contraire retourner auprès de
lui le plus souvent possible, l’étudier, tâcher de déceler s’il y a en lui
quelque chose d’anormal… Si même il est devenu ce que dit Zlohem, je crois que nous
ne craignons pas grand-chose pour le moment. Nous ne craignons rien jusqu’à ce
que notre expédition soit prête. Mais bien entendu il ne doit rien savoir de ce
qui s’est passé ici, pas du moins tant que nous n’aurons pas la preuve que son
attitude est loyale…


— J’espère, m’écriai-je, que cette preuve nous l’aurons
bientôt !


Quelques heures plus tard nous nous posions sur la Terre.


Nous avions fait demander par radio qu’on nous envoie des
fourgons pour transporter discrètement les quatre gourfis prisonniers
jusqu’à l’institut.






 


CHAPITRE XII


Quand je revis Nirna cette nuit-là sur la lande de Glomor,
j’étais infiniment troublé. Soupçonner Sinifer m’était pénible, odieux. Je ne
pouvais pourtant pas m’empêcher d’avoir un commencement de soupçon.


Au lieu de goûter le plaisir d’être auprès de celle que
j’aimais, j’étais inquiet, apeuré. Tout me semblait plus mystérieux et plus
étrange que jamais. Je regardais les immenses palais baroques en me demandant
si, au lieu d’être vides, comme nous l’avait affirmé Sinifer, ils n’étaient pas
remplis de gourfis et de yuris. Je me demandais si on ne nous
épiait pas.


Nirna s’aperçut de mon trouble.


— Qu’as-tu, Johann ?


— Rien, ma chérie, lui dis-je. J’ai simplement été
souffrant hier. Il m’en reste un peu de migraine, même ici.


Je ne pouvais pas, je ne voulais pas lui dire en cet endroit
ce qui s’était passé. Mais je lui dis :


— Il faut, Nirna, que tu quittes Mars et viennes sur la
Terre, ainsi que ton amie Stella. J’ai besoin de t’avoir auprès de moi
constamment. Peter Slaf est prêt à vous accueillir toutes deux à son institut.
Vous pourrez y poursuivre vos études mieux encore que sur Mars.


J’étais inquiet pour Nirna et pour son amie. Jusqu’alors,
nous avions vécu avec la conviction qu’il n’y avait qu’un émissaire du Zophir sur
la Terre et un autre sur Mars, et que nous les avions mis l’un et l’autre hors
d’état de nuire. Mais le renseignement nous avait été donné par Sinifer
lui-même. Et s’il avait menti ? S’il y avait d’autres agents du Zophir
dont nous ignorions l’existence ? Il est vrai que Zlohem nous avait
affirmé que Sinifer ne songeait pas à nous tuer immédiatement. Néanmoins, je
n’étais pas tranquille. Je préférais que les deux jeunes femmes soient auprès
de nous à l’institut, où la surveillance était maintenant si rigoureuse qu’un
attentat était impossible. C’était bien aussi l’avis de Léon Gol.


Nirna se serra tendrement contre moi.


— Oh ! Mon chéri…, me dit-elle ; je ferai
tout ce que tu voudras… Nous partirons demain si tu le désires…


— Oui, demain. Le plus tôt sera le mieux…


Nous marchions sur la lande en nous tenant par la taille. Il
n’y avait pas le moindre souffle d’air. Les bizarres petits amas de brume
avaient presque totalement disparu. Les palais fantastiques étaient
parfaitement visibles. Tout était désert autour de nous. Et dans les palais,
pas le moindre signe de vie.


Nous sommes entrés sous le porche habituel. Nous avons
descendu l’escalier aux marches nombreuses.


Tous mes soupçons, toutes mes préventions tombèrent lorsque
j’aperçus, au milieu de la salle souterraine, Hérold Sinifer qui nous
accueillit avec son bon sourire tout en s’avançant vers nous les mains tendues.
Il n’était pas possible qu’un tel homme fût un despote.


— Quoi de nouveau ? nous demanda-t-il.


Je faillis lui demander pardon, lui raconter ce qui s’était
passé depuis la dernière visite que je lui avais faite. Mais la consigne que
Peter Slaf nous avait donnée était formelle : pas un mot à Sinifer,
jusqu’à plus ample informé, sur la destruction des astéroïdes noirs et sur ce
qui nous avait été raconté par les gourfis.


— Rien de bien nouveau, dis-je sur un ton aussi détaché
que possible. Le recrutement de notre petite équipe continue. Je pense que
d’ici peu nous aurons réuni suffisamment de volontaires. Que penses-tu de ceux
qui t’ont déjà rendu visite ?


Une dizaine d’entre eux, en effet, étaient venus faire un
tour dans le Zophir – accompagnés en général par Piotr Anton ou par Hans
Hirsch – et avaient pris contact avec l’ancien astronaute.


— Ils m’ont l’air d’être tous très bien et très
résolus, me dit Sinifer. J’ai déjà commencé à les initier aux règles du combat
mental.


— Et ici, quoi de nouveau ?


— Rien de particulier. Il y a une heure, j’ai vu un gourfi
qui revenait de chez Yuhilu. Le tyran commencerait à se rendre compte que la
partie sera plus difficile qu’il ne se l’était imaginé. Il s’inquiète de nos
préparatifs. Il sait – naturellement – que nous recevons des
renforts, que des gens de l’ailleurs viennent de plus en plus nombreux
me rendre visite. Pour le moment, il concentre ses forces. Il a des équipes de gourfis
qui passent tout leur temps à la recherche du gzak. Il a menacé Jérôme
Luiz de le soumettre à de nouvelles tortures s’il n’obtenait pas de lui
d’autres renseignements. Il n’est pas exclu que Jérôme se trouve contraint,
pour échapper à d’innommables souffrances, d’en dire plus qu’il ne l’a fait la
première fois. Tout cela nous prouve qu’il faut désormais faire vite. Si tu
pouvais hâter les préparatifs, ce serait une bonne chose…


Je lui promis de faire de mon mieux.


Nous sommes restés encore une demi-heure avec lui et nous
sommes repartis.


Nirna et moi, nous avons erré un moment sur la lande. Nous
ne parvenions pas à nous séparer. Mais il n’était plus nécessaire maintenant
que nous entendions un coup de tonnerre pour être arrachés au Zophir. Nous
savions en sortir – et y entrer – au moment que nous voulions.


— Au revoir, mon chéri, me dit Nirna en me donnant un
baiser quasi immatériel. À demain soir, sur la Terre. Et en chair et en os…


— À demain soir, mon amour…


Nous avons, dans la même seconde, quitté le singulier
paysage. Il n’était que trois heures du matin à ma pendule, dans ma chambre de
l’institut. Je dormis encore quelques heures, d’un sommeil sans rêves, cette
fois.


J’achevais mon petit déjeuner quand le téléphone retentit.
Peter Slaf voulait me voir. Je me hâtai d’aller le rejoindre dans son bureau du
pavillon où il avait son habitation.


Léon, Piotr, Hans et Jim étaient déjà auprès de lui, ainsi
que Fédor Hini, le membre du conseil suprême qui était allé plusieurs fois dans
le Zophir.


— Quoi de nouveau, Johann ? me demanda le patron.


— J’ai vu cette nuit Sinifer, lui dis-je. Et cela m’a
plutôt réconforté. Je suis de nouveau convaincu que c’est lui qui dit la
vérité.


Peter Slaf leva la main.


— Ouï, bien sûr, fit-il. Hérold Sinifer est votre ami.
Il vous a reçu avec un bon sourire. Malheureusement, les sourires ne prouvent
rien…


Je dus pâlir.


— Auriez-vous maintenant des preuves que Sinifer… ?


— Non… Mais nous devons être plus prudents que jamais.
Je n’ai pas dormi cette nuit… Vous savez que j’ai appris à rester longtemps
sans sommeil… Et si je n’ai pas dormi, c’est parce que j’ai été très occupé…
Mon premier soin, lorsque nous sommes revenus hier soir de notre petite
expédition avec nos quatre prisonniers, a été d’en informer le président
Hogbor. Je lui ai fait au visiophone un exposé très détaillé de ce qui s’était
passé. Il a eu les mêmes réactions que moi. Il m’a dit : « Dans le
doute, soyez désormais extrêmement prudents dans vos rapports avec Sinifer. Il
faut évidemment continuer à le voir, mais désormais ne lui dites que ce que
vous voudrez bien lui dire. » Il a ajouté : « Il serait bon que
vous soumettiez ces gourfis à un interrogatoire encore plus
serré. » C’était d’ailleurs ce que je me proposais de faire…


— Vous nous l’aviez en effet dit hier soir, fit Léon
Gol.


— Oui, c’est juste. Fédor Hini, qui était à ce
moment-là aux côtés du président et qui avait écouté mon rapport, apparut sur
l’écran. « Tout cela est très important, me déclara-t-il. Je vais vous
rejoindre. Attendez-moi pour questionner de nouveau ces prisonniers. J’arrive
dans une fusée spéciale. » Deux heures plus tard il était ici. J’étais
heureux qu’un membre du conseil suprême vînt m’assister en personne dans cette
tâche délicate et me donnât ensuite son avis.


« Nous avons passé le reste de la nuit à interroger
isolément les gourfis. D’abord Snidrec, qui était toujours ficelé sur sa
couche. Nous l’avons abordé par tous les biais possibles sans rien obtenir
d’autre de lui que ce qu’il nous avait déjà dit dans l’astronef. Ce n’était
d’ailleurs pas lui qui nous intéressait le plus. Quant aux trois autres, en les
prenant à part, nous avons essayé de les faire se contredire sur certains
points de détail et nous leur avons posé pour cela toutes sortes de questions
insidieuses. Mais tous nous ont toujours dit exactement la même chose. Nous
avons pensé que s’ils récitaient une leçon apprise, celui qui la leur avait
dictée n’avaient absolument rien négligé.


« Nous les avons alors réunis tous les trois. Je me
suis d’abord adressé à Zlohem :


« — Vous m’avez dit dans l’astronef, Zlohem, que
vous compreniez fort bien que nous ayons besoin de preuves. Vous avez ajouté
que vous alliez voir s’il n’était pas possible de nous en donner. Où en
êtes-vous à cet égard ?


« — J’en ai longuement discuté avec mon ami Boela,
nous a-t-il répondu. Nous avons examiné toutes les possibilités. Il nous est
malheureusement apparu que nous ne pouvions pas vous apporter des preuves
formelles. La seule vérification que vous ayez sans doute pu faire jusqu’ici en
ce qui concerne la véracité de ce que nous vous avons dit, est le fait que
Snidrec a dû tenter de vous endormir…


« — Il l’a tenté, en effet…


« — Nous avons été d’avis que cela ne pouvait pas
constituer pour vous une preuve, mais tout au plus un commencement de
présomption de notre bonne foi. Et cela nous incite à vous faire une
proposition. Les preuves formelles, nous ne pouvons pas vous les donner. Vous
ne pouvez les trouver que sur place, c’est-à-dire dans le Zophir. Si vous
restez uniquement en rapport avec Sinifer, malgré toute la subtilité que vous
pourrez déployer, vous ne parviendrez pas à le démasquer.


« — C’est juste, dit alors Fédor Hini. Et vous
allez sans doute nous indiquer comment faire pour enquêter dans le Zophir en
dehors du contact que nous avons avec Sinifer ?


« — Très exactement, dit Zlohem.


« — Excellente proposition, reprit Hini. Mais vous
ne pouvez pas non plus nous donner la preuve que vous ne voulez pas nous
attirer dans un piège.


« — Nous ne pouvons pas vous la donner. C’est pour
vous un risque à prendre. Mais il en vaut la peine. Je me suis laissé dire
qu’il y avait toujours eu chez vous des hommes pour prendre de tels risques
quand l’avenir d’une collectivité était en jeu. Au cas où nous tenterions de
vous tromper, ce n’est pas parce que nous détruirions deux ou trois des vôtres
que cela changerait beaucoup l’issue de cette lutte. En revanche, si ces deux
ou trois hommes reviennent et vous rapportent la preuve que nous avons dit
vrai, alors bien des choses pourront changer.


« Ce langage était habile. Mais il me frappa.


« — Je ne vous cacherai pas, reprit Zlohem, que ce
sera une entreprise dangereuse. Il faudra plusieurs jours pour la préparer,
afin de ne rien laisser au hasard. Je vous ai déjà dit que Sinifer vous avait
fait des descriptions du Zophir qui étaient volontairement déformées. Notre
univers est presque immatériel, c’est vrai. Tout ce qu’on peut y voir, le sol,
les brumes, la lumière, les bêtes – d’ailleurs moins monstrueuses que vous
n’avez pu le croire – les groupes de palais, sont des constructions de
l’esprit et que l’esprit peut modifier ou défaire. Mais, dans la pratique,
elles sont beaucoup plus stables que Sinifer ne vous l’a affirmé. C’est vous
dire qu’il existe une géographie du Zophir. Je pourrai vous dresser une carte
de celui-ci, y délimiter l’empire de Sinifer, vous indiquer les points où il ne
règne pas encore, vous renseigner plus exactement sur les mœurs, les risques
que l’on court en certains endroits, et sur une foule d’autres choses. Je
pourrai vous enseigner l’art de vous camoufler, de prendre une autre apparence…
Je vous indiquerai certains procédés de défense mentale que Sinifer a dû se
garder de vous faire connaître. Je vous apprendrai aussi comment arriver dans
le Zophir ailleurs que sur la lande de Glomor. Si, avant notre départ, nous
n’avions pas été conditionnés – et c’est encore une invention de Sinifer –
pour revenir, après notre désintégration, dans son palais même et sous notre
apparence habituelle, l’un de nous pourrait vous accompagner, et je le ferais
volontiers moi-même. Mais si nous le tentions, nous ne ferions qu’augmenter les
dangers qui vous menaceraient. Réfléchissez à ma proposition, si vous
l’acceptez, nous mettrons tout en œuvre pour que votre enquête n’aboutisse pas
à un échec.


« Voilà ce que nous a dit le gourfi Zlohem.


Peter Slaf se tut. J’étais de nouveau horriblement troublé.


Le patron se tourna vers Hini.


— Voulez-vous maintenant, mon cher conseiller, faire
part à ces messieurs de la conclusion que vous avez tirée de cet entretien et
qui est aussi la mienne ?


— Ma conclusion ? déclara Hini. Oh ! Elle est
simple. J’ai pensé qu’il fallait absolument, et à tout prix, tenter la chose.
Zlohem nous l’a dit : c’est un risque à prendre. Il faut que nous le
prenions. Je continue à croire à quatre-vingt-dix pour cent que ces gourfis
essaient de nous tromper. Mais le dix pour cent d’incertitude est intolérable.
Il faut que nous sachions à cent pour cent où est la vérité avant de nous
engager à fond. Je suis volontaire pour cette expédition. Le président, que
j’ai mis au courant il n’y a pas une heure, est d’accord. Mais il ne veut pas
qu’il y ait plus de deux hommes à prendre un tel risque.


— Je suis volontaire moi aussi, m’écriai-je avant même
d’avoir réfléchi.


Cette affaire me torturait tellement que je voulais savoir,
et savoir au plus vite, si Hérold Sinifer était déloyal ou non.


— Eh bien, dit Peter Slaf, voilà une affaire réglée.
J’ai maintenant une nouvelle intéressante à vous, annoncer et que la télévision
n’a pas encore donnée. Il n’y a pas eu cette nuit de nouveaux cas de
catalepsie. Et tous ceux qui dormaient ont pu être enfin réveillés. La
destruction des astéroïdes noirs a donc bien produit l’effet que nous
attendions.


Le patron se tourna ensuite vers Jim Leinster, le physicien
roux.


— Et vous, Jim, où en êtes-vous ?


— Tout va très bien, monsieur le directeur. Tout
d’abord, nous avons achevé la démonstration irréfutable que les formules de
Luiz ne nous auraient permis en aucune façon d’atteindre les astéroïdes
mentalement défendus par les gourfis. Cela ne prouve évidemment pas que
Sinifer n’était pas sincère lorsqu’il nous a affirmé le contraire. Il a pu se
tromper de bonne foi. Quant aux transferts de matière de notre univers dans le
Zophir, les formules sont valables ainsi que nous avions pu le constater dès le
début. Ce transfert, ainsi que Sinifer nous l’a indiqué, ne peut s’effectuer
qu’au moyen de fusées antigrav téléguidées franchissant le mur de la
lumière. Elles se désintégreront, ainsi que vous le savez déjà, et leurs retombées
dans le Zophir constitueront les éléments dont Sinifer nous a dit qu’il aurait
besoin pour attaquer victorieusement Yuhilu. Nos calculs – fondés sur les
données de Luiz – ont surtout porté sur la trajectoire à faire prendre aux
fusées pour qu’elles aboutissent sur la lande de Glomor, à proximité de
Sinifer. Et tout est au point maintenant. Nous pourrions d’ailleurs tout aussi
aisément les faire aboutir en d’autres endroits du Zophir.


— Ce sera peut-être nécessaire, dit Fédor Hini.


— Peut-être, dit Jim. Tout va dépendre en effet de
votre enquête. En tout cas, les éminents savants avec qui je travaille se sont
déjà mis en rapport avec la firme qui a construit les astronefs Alpha pour
qu’elle procède d’urgence à la fabrication de ces fusées. Une dernière chose
enfin, et qui pourra prendre dans un proche avenir une importance
extraordinaire : nos calculs nous ont amenés à la découverte de ce que
nous croyons bien être un procédé permettant aux astronefs de franchir le mur
de la lumière – et en somme de traverser le Zophir – sans se
désintégrer.


— Non ! m’exclamai-je, en souhaitant de toutes mes
forces d’être encore vivant quand la chose se réaliserait. C’est
magnifique !…


Mais Peter Slaf coupa court à mon enthousiasme.


— Pour le moment, nous avons des choses plus urgentes à
régler. Je crois que vous ferez bien, mon cher conseiller, et vous aussi, mon
cher Johann, d’aller rejoindre les trois gourfis pour préparer votre
expédition.


Il avait raison. Mais ce n’est pas sans quelque répugnance
que je repris contact avec les trois étranges créatures.


Zlohem et ses deux amis nous ont parlé longuement. Nous
avons appris, dès cette première journée, une foule de faits dans le détail
desquels il serait trop long d’entrer. Ils nous révélèrent, notamment sur le
fonctionnement de l’esprit, des choses dont Peter Slaf devait plus tard faire
son profit.


— Ce qui nous manque, nous dit Zlohem, c’est d’être
télépathes. Or nous ne le sommes pas plus que vous. Si nous l’avions été, nous
aurions pu lire dans les pensées de Sinifer et prévenir bien des malheurs. Ce
qui nous manque aussi, c’est le courage… Je vous ai dit déjà que nous sommes
assez indolents. De là vient aussi, pour la plupart d’entre nous, notre manque
de combativité. Parce que Sinifer est un homme – et parce que nous savions
votre espèce plus courageuse que la nôtre – nous avons fini par croire à
son invulnérabilité. C’est ce qui nous a perdus.


Je demandai, entrant dans leur jeu :


— Ne craignez-vous pas que Sinifer ne soit informé de
ce qu’il considérera comme une trahison de votre part et ne sache du même coup
que nous sommes devenus méfiants envers lui ?


— Non, dit Zlohem. Nous devions rester encore cinq
semaines sur les nuages noirs, et ensuite être relevés, car ce qu’on exigeait
de nous est épuisant. Pendant ces cinq semaines, il n’y a absolument rien à
craindre, car nous n’avions aucune communication avec le Zophir. Il vous est
beaucoup plus facile qu’à nous de passer, pendant votre sommeil, d’un univers à
l’autre. Pour nous, l’opération est dangereuse, surtout si nous voulons revêtir
une forme presque matérielle, ce qui a été notre cas.


Quand nous avons quitté en fin de journée les trois gourfis,
je commençais à les considérer d’un œil un peu différent. Je les jugeais en
tout cas très forts.


Je sautai dans un hélicab en compagnie de Léon Gol pour
gagner l’astroport, afin d’aller y cueillir Nirna et Stella. Elles nous avaient
confirmé leur arrivée par un télégramme. Elles nous sautèrent au cou.


Quand je fus seul avec ma fiancée, je lui racontai enfin
tout ce qui s’était passé. Elle en fut atterrée. J’ajoutai :


— Désormais, je ne veux pas que tu retournes dans le
Zophir. Cela devient trop dangereux…


— Je te promets, dit-elle, de ne plus jamais y aller
sans toi. Mais je veux y aller avec toi…


— Bon, dis-je. Nous verrons…


Mais je lui cachai la mission pour laquelle j’étais
volontaire. Et la consigne avait été donnée aux amis de ne pas lui en parler.






 


CHAPITRE XIII


Zlohem nous fit ses dernières recommandations, à Fédor Hini
et à moi.


— Soyez très prudents, nous dit-il. Ne parlez que le
moins possible. Calquez vos gestes et vos paroles sur ceux des gourfis
que vous rencontrerez… Vous connaissez maintenant notre langage que j’ai pu
vous enseigner très vite grâce à nos procédés d’accélération mentale… Je crois
que vous pouvez réussir… Il règne en ce moment dans les palais de Sinifer un
certain désordre dû à la fièvre des préparatifs… Sinifer et Tibdal créent sans
cesse de nouveaux gourfis qu’ils ne connaissent même pas tous et qui ne
se connaissent pas entre eux… Dans cette confusion, vous pourrez, je l’espère,
passer inaperçus… Dès que vous aurez recueilli les preuves que vous allez
chercher, ne vous attardez pas… Revenez… Nous vivrons dans l’impatience pendant
votre absence… Car notre sort dépend de votre bon retour…


Les trois gourfis, au cours de notre préparation qui
avait duré cinq jours, avaient presque fini par nous inspirer confiance. Et
pourtant je ne pouvais pas encore me résoudre à croire que Sinifer était
déloyal.


Pendant ces cinq jours, nous avions maintenu le contact avec
lui. Pour ma part, j’étais allé le revoir deux fois, sans rien relever
d’insolite sur son visage. Nous lui avions envoyé de nouveaux volontaires et il
avait continué leur instruction. Je notai toutefois que les procédés de combat
mental qu’il leur apprenait ne ressemblaient pas à ceux que nous enseignaient
au même moment les trois gourfis. Mais c’était seulement dans la
pratique que nous pourrions savoir quels étaient les bons.


Personne, sauf le président Hogbor, Peter Slaf et mes quatre
amis, n’était au courant de l’expédition à laquelle nous allions nous livrer.
Même les volontaires qui s’étaient déjà rendus dans le Zophir ignoraient la
capture des gourfis. Il avait été jugé préférable de ne leur en faire
part que lorsque le doute dans lequel nous vivions serait éclairci.


Notre départ – si je puis parler de départ pour un
voyage où le corps reste immobile – eut lieu dans les
chambres-laboratoires de l’institut. Peter Slaf assista à notre plongée dans le
sommeil et nous fit, lui aussi, ses ultimes recommandations. Nous avions subi
un traitement spécial pour dormir, si c’était nécessaire, pendant trois jours.


Zlohem avait estimé en effet que nous aurions besoin au
moins de ce temps-là pour nous livrer à notre enquête.


Afin que Nirna ne s’inquiète pas de mon absence, je lui
avais dit que j’étais chargé d’une mission auprès de la firme qui avait
commencé à fabriquer les fusées antigrav et que cette mission me demanderait
trois ou quatre jours.


Peter Slaf me serra la main au moment où j’allais sombrer dans
le sommeil et me dit :


— Bonne chance, Johann…


J’avoue que je n’étais pas sans appréhension.


Les trois gourfis nous avaient enseigné, à Hini et à
moi, par quel moyen mental nous pouvions nous retrouver dans le Zophir en un
point donné, et nous n’avions évidemment pas choisi la lande de Glomor. Nous
avions étudié avec le plus grand soin la carte que Zlohem avait établie pour
nous. Il nous avait dit :


— Vous voyez, c’est ici Glomor, le groupe de palais où
Sinifer a sa résidence et d’où il domine une bonne partie du Zophir. Ici
Zlendal, autre groupe de palais qui est également sous sa coupe. Zlendal est
immense… On y passe facilement inaperçu… C’est là qu’il faut aller d’abord, là
que vous pourrez vous familiariser sans trop de risques avec la vie des gourfis
et des yuris. Évitez toutefois de pénétrer dans les salles où se tient
habituellement Sirfu, le potentat installé là par Sinifer et qui lui est tout
dévoué. À Zlendal, vous pourrez commencer à recueillir des preuves… Ensuite,
dès que vous vous sentirez en mesure d’affronter Glomor, allez-y.


À peine fus-je endormi sur la Terre que je m’éveillai dans
le Zophir. J’étais sur une lande un peu différente de celle de Glomor, plus
accidentée, avec des rochers et quelques arbres bizarres. Dans le lointain,
j’aperçus un groupe de palais plus important encore que celui de Glomor. Ce ne
pouvait être que Zlendal.


Il ne faisait pas de vent. Seules quelques brumes aux
teintes étranges flottaient presque au ras du sol. Le ciel était bas, la
lumière avait ce je ne sais quoi de crépusculaire qui m’était déjà familier.
J’étais seul dans cet étonnant paysage. Et j’avais changé d’apparence par les
moyens mentaux que Zlohem nous avait indiqués. Maintenant j’étais brun, plutôt
petit. Je portais l’espèce de toge claire qui est l’insigne distinctif des
jeunes gourfis – je veux dire de ceux qui ont été récemment promus
à ce rang grâce au gzak. Les yuris, eux, s’habillent d’une façon
beaucoup plus fantaisiste.


Quelques minutes s’écoulèrent. Je m’étais assis sur un
rocher et je regardais le paysage. J’attendais Fédor Hini. Une crainte me
saisit : s’il ne venait pas ? S’il n’avait pas pu atteindre l’endroit
où je me trouvais ? S’il s’était égaré ? Il était moins entraîné que
moi au passage contrôlé d’un univers dans l’autre. Il avait pu commettre une
erreur.


Je me rassurai en me disant que mon compagnon sans doute
avait dû s’endormir après moi. Mais les minutes me parurent de plus en plus
longues. L’idée d’accomplir seul la mission qui nous avait été confiée ne me
plaisait pas du tout.


Mais brusquement je vis une forme claire apparaître près
d’un gros rocher. Je savais sous quel aspect surgirait mon compagnon. Il aurait
des cheveux châtains, un long visage maigre, des yeux bleus. Il porterait lui
aussi une toge claire. Il avait été convenu en outre, pour éviter toute
méprise, que nous ferions en nous voyant un signe de reconnaissance.


Je me levai et me dirigeai vers la créature qui venait elle
aussi à ma rencontre. C’était de toute évidence un gourfi, un jeune gourfi.
Et il répondait au signalement… Sans nul doute c’était Hini. Je fis le signe
convenu. Il fit un signe différent, mais convenu lui aussi. C’était bien Hini.
Il s’avança vers moi la main tendue.


— Bonjour, Johann… Tout s’est bien passé ?


— Très bien… Et pour vous aussi, je le vois.


— Je crois que nous ferions mieux, dès maintenant, de
nous entretenir dans la langue du Zophir. N’oubliez pas que vous êtes le gourfi
Malmo et que je suis le gourfi Holsta…


J’aimais déjà beaucoup Fédor Hini. C’est un homme
supérieurement intelligent et très courageux. Bien que jeune encore, il avait
accédé à ses très hautes fonctions grâce à des mérites exceptionnels. Sa tâche,
au conseil suprême, consistait à superviser ce qui concernait le maintien de
l’ordre et de la paix civique dans le système solaire. Tout ce qui avait un
caractère, insolite ou inquiétant pour la bonne marche de la civilisation était
de son ressort. Il n’était donc pas surprenant qu’il ait pris à cœur cette
redoutable affaire et ait tenu à payer de sa personne.


Il regarda les palais lointains.


— C’est Zlendal, là-bas.


— Sans aucun doute…


— Eh bien, allons-y !


Dans le Zophir, il n’y a ni routes, ni voies ferrées, ni
véhicules d’aucune sorte. On s’y déplace – et c’est encore une chose que
Sinifer ne nous avait pas clairement enseignée – par des opérations
purement mentales, plus ou moins vite selon la quantité d’énergie spirituelle
que l’on consent à dépenser. C’est dire que les yuris ne voyagent que
peu rapidement, mais les gourfis, s’ils y mettent le prix, peuvent faire
beaucoup de chemin en peu de temps.


Nous n’avions pas un grand trajet à parcourir. Zlendal,
selon toutes les apparences, n’était qu’à quelques kilomètres. Bien que pour
nous le temps pressât, nous sommes partis à une allure assez modérée, afin de
ne pas dépenser trop vite l’énergie mentale dont nous aurions le plus grand
besoin.


Un porche immense s’ouvrait à la base du plus grand des
palais. De loin, nous avons pu voir qu’une certaine animation y régnait. Nous
nous sommes avancés. D’innombrables yuris entraient et sortaient, d’une
façon qui nous parut assez désordonnée. Nous fûmes frappés par leurs costumes
baroques, leur air d’insouciance. Les premiers qui nous virent ne nous
prêtèrent aucune attention. Cela nous rassura. Nous avons pénétré sous le
porche.


Nous sommes entrés dans une cour immense où la foule était
dense. De loin en loin, nous apercevions des gourfis. Quand nous
passions près d’eux, ils nous faisaient un petit salut de la main, mais sans
chercher à engager la conversation. Nous répondions à leur salut par le même
geste.


— Quelle population grouillante ! me dit Hini. Je
n’aurais jamais cru cela. Cette cour ressemble aux caravansérails asiatiques
tels qu’on les voit sur les vieilles gravures du temps passé.


Il y eut un brusque mouvement dans la foule. Les yuris
s’écartaient rapidement pour laisser passer un singulier cortège. Il s’agissait
de prisonniers enchaînés, des yuris et aussi quelques gourfis,
qui avançaient lentement, tête baissée, sous la garde d’étranges personnages
vêtus un peu à la façon des anciens samouraïs japonais. Ces gardiens
brandissaient des fouets et frappaient sur les malheureux qui se tordaient de
douleur.


Ce fut la première scène d’horreur que nous vîmes.


Parmi les spectateurs de ce pénible défilé se tenaient,
derrière nous, deux vieux gourfis. Nous pûmes entendre l’un d’eux dire à
son compagnon :


— Ce sont les prisonniers que Sinifer a faits à Moroef.
Il vient de les envoyer ici et il a demandé à Sirfu de les expédier sans tarder
dans les fosses aux sinils.


Hini et moi, nous nous sommes regardés sans rien dire.


Au cours de la journée, nous avons entendu assez souvent
prononcer le nom de Sinifer. Ces gens parlaient de lui comme on parle d’un
maître suprême et redouté.


Dès que nous nous sommes trouvés dans un coin un peu désert,
nous avons échangé nos impressions.


— Qu’en pensez-vous ? demandai-je à Fédor Hini.


— C’est évidemment très troublant, me répondit-il. Mais
il est possible qu’il ne s’agisse que d’une habile mise en scène montée à notre
intention. Bien qu’ils nous aient affirmé le contraire, Zlohem et ses
compagnons ont peut-être des moyens de communication avec le Zophir. Et s’ils
nous ont envoyés ici, c’est peut-être en pensant que nous nous contenterions,
comme preuves, de ce que nous y entendrions et que nous retournerions aussitôt
sur la Terre pour y annoncer que Sinifer était bien effectivement déloyal.
Obtenir un tel résultat serait plus important pour eux que de nous détruire.


— Donc, dis-je, il faut aller à Glomor et tâcher de
voir Sinifer lui-même dans l’exercice de sa tyrannie…


— Cela me paraît indispensable.


Nous sommes toutefois restés quelques heures encore à
Zlendal pour achever de nous familiariser avec la vie de ces curieuses
créatures. Nous avons pénétré dans les palais, faits d’innombrables salles plus
ou moins vastes, et où il y avait presque partout beaucoup de monde. Nous
n’avons vu de meubles nulle part. Ces gens-là, qui ne dorment ni ne mangent et
dont les vêtements sont un produit de leur esprit, n’ont besoin ni de lits, ni
de tables, ni d’armoires. Mais il y avait partout beaucoup de tapis et de
tentures, les plus luxueux étant dans les salles réservées aux gourfis.
Nous nous sommes enfin risqués à parler à quelques-uns de ceux-ci, en observant
scrupuleusement les rites et formules de politesse que Zlohem nous avait
enseignés. Tout s’est très bien passé. Un gourfi nous a dit :


— Savez-vous, chers amis, que le grand Sinifer se
rendra ici en personne avant longtemps pour présider la fête des exécutions
capitales ? Il vient de le faire annoncer à Sirfu.


— Oui, dis-je. Ce sera une belle fête…


Dans certaines salles, de vieux gourfis assis en
cercle discutaient posément. Ils avaient l’air de sages vénérables. Ils
faisaient des gestes indolents.


Je me suis rappelé ce que nous avait dit Zlohem sur leur
nonchalance.


Après avoir passé, dans ces surprenants palais pleins de
couloirs et de recoins, l’équivalent d’une journée et demie de notre temps
terrestre, nous nous sommes mis en route pour Glomor. La distance entre les
deux agglomérations est d’environ soixante-dix kilomètres, si on la compare
aussi aux distances dans notre univers. Nous l’avons parcourue, sans nous
forcer et en usant des méthodes de Zlohem, en un peu moins d’une demi-heure.


Bien avant d’arriver, nous nous étions rendu compte que nous
avions pénétré sur la lande de Glomor, dont nos captifs nous avaient dit
qu’elle est la plus sauvage de tout le Zophir. Ils nous avaient bien recommandé
de ne pas aborder le repaire de Sinifer par le côté où nous arrivions
habituellement. De ce côté-là, aucun gourfi et aucun yuri ne se
serait risqué, car le maître l’avait interdit à cause de nous. Or, si les
guetteurs cachés dans les tours et observant sans cesse le paysage nous avaient
aperçus dans nos vêtements de gourfis, nous aurions été interpellés,
interrogés et probablement jetés dans quelque prison.


Nous abordâmes donc Glomor par l’autre face. Elle était plus
majestueuse, plus insolite encore que celle que nous connaissions. Elle aurait
fait la joie du peintre Hans Hirsch.


De ce côté-là, l’animation régnait. Nous nous sommes avancés
sans hésitation et avons pénétré, comme à Zlendal, dans une vaste cour, puis
dans les salles.


Dans l’une d’elles se déroulait une sorte de cérémonie dont
le sens tout d’abord nous échappa. Nous comprîmes toutefois assez vite que le gourfi
qui semblait en train d’officier au milieu d’un petit groupe de yuris,
faisait boire à ceux-ci le gzak qui devait les transformer eux-mêmes en gourfis…
Ainsi, Zlohem nous avait dit vrai. Sinifer, si c’était bien lui qui régnait
ici, fabriquait en série ses futures troupes. Dans d’autres salles, nous vîmes
la même scène. Dans l’une d’elles, un gourfi nous regarda et nous dit
avec un large sourire :


— On voit bien qu’il n’y a pas longtemps que vous avez
été transformés vous-mêmes, grâce à la bonté du maître. Sinifer est impitoyable
envers ses ennemis, mais il sait récompenser ses amis…


Nous fîmes le geste que Zlohem nous avait enseigné et qui
signifiait : « Gloire à Sinifer ! » Personne ne s’occupait
de nous. Nous avions craint qu’à Glomor la surveillance ne fût plus sévère qu’à
Zlendal. Il n’en était rien. Le maître sans doute jugeait que sa réputation
d’invulnérabilité le protégeait mieux que toute garde.


Nous avons continué notre exploration. Nous observions les gourfis
que nous rencontrions. Certains d’entre eux semblaient soucieux. Mais beaucoup,
surtout parmi les jeunes, avaient un air arrogant et satisfait.


Nous devinâmes, à je ne sais quel signe, que nous
approchions des appartements du despote. Les yuris se faisaient plus
rares. Ceux qu’on apercevait couraient presque, donnaient des signes
d’affolement et d’inquiétude. Probablement les serviteurs personnels du tyran.


Nous sommes arrivés à l’entrée d’une salle immense comme une
cathédrale et tendue de riches tentures. Ce devait être là… Nous nous sommes
arrêtés un instant, hésitants.


— On entre ? demandai-je à mi-voix.


— Entrons. Nous verrons bien, me dit Fédor Hini.


Des gourfis, en assez grand nombre, allaient et
venaient isolément ou par petits groupes. Cela allait faciliter les choses.
Nous nous sommes avancés dans la salle, d’un air aussi naturel que possible.
Tout au fond, sur une estrade surmontée d’une sorte de trône – le seul
meuble que j’aie vu dans le Zophir – siégeait un personnage.


Je reçus un choc. Jusque-là, j’avais encore gardé un doute
dans l’esprit. Mais le doute n’était plus possible. C’était bien Sinifer qui
trônait. Il était même vêtu de son costume gris d’astronaute, qui faisait
contraste avec les vêtements aux couleurs vives des gourfis.


Une sorte de rage me serra le cœur. Pourquoi Sinifer nous
avait-il si bassement trompés ? Pourquoi, lui qui avait été mon ami,
m’avait-il attiré dans ce piège où il voulait faire tomber aussi toute l’espèce
humaine ? Seule, la folie pouvait expliquer une transformation aussi
monstrueuse.


Malgré moi je m’approchai, comme fasciné. Tous les gourfis
qui entouraient l’homme gris étaient jeunes, et aussi presque tous ceux qui se
trouvaient dans la salle. L’un d’eux lui disait :


— Pourquoi, Maître des maîtres, n’installez-vous pas
votre résidence à Zlendal, ou mieux encore à Croemor, où les palais sont plus
riches et plus vastes qu’ici ?


— Oh ! dit Sinifer avec un sourire ; j’y ai
songé. Nous verrons cela après la grande victoire…


C’était bien sa voix, la voix que je connaissais depuis
longtemps. C’était bien aussi son visage ; mais maintenant, il portait les
marques de l’arrogance, de l’insolence, de la cruauté.


Soudain, il me regarda et me fit un signe en disant :


— Viens ici, petit.


Si je n’avais pas été habitué depuis longtemps à garder mon
sang-froid en toute circonstance, je me serais certainement trahi par quelque
action inconsidérée. Mais je m’avançai posément vers lui et fis ce qui était
requis. Je mis un genou au sol et posai ma main droite sur mon cœur.


— Je ne te connais pas, me dit-il. Je parie que tu n’es
gourfi que depuis ce matin ?


— Oui, seigneur, dis-je.


— Et tu as tenu à venir me saluer…


— Oui, seigneur.


— Tâche de bien me servir et tu seras mon ami.


Je prononçai alors la formule rituelle dont il fallait user
en pareil cas et que Zlohem m’avait apprise :


— Je te servirai de toute la force de mon esprit, Maître
des maîtres, et je te souhaite gloire et longue vie.


Mais déjà il ne s’occupait plus de moi. Il s’était tourné
vers un autre gourfi qui lui parlait à l’oreille. Il se leva et
s’écria :


— Mes amis, on m’annonce que la fête est prête… Venez
voir une fois de plus ce qu’il advient à ceux qui n’obéissent pas à la lettre à
mes ordres… Venez tous…


Je fus emporté, derrière Sinifer, par le flot de ces
créatures qui se précipitaient à sa suite pour voir le spectacle qu’il avait
annoncé. Tout le monde s’engouffra dans un couloir où j’eus grand-peine à
retrouver Hini dans la cohue. Le couloir débouchait sur une cour assez petite
au milieu de laquelle se trouvait une sorte de piscine sans eau entourée d’une
balustrade. Autour de celle-ci se tassèrent les gourfis. Hini et moi ne
pouvions plus avancer ni reculer. Nous étions coincés au premier rang. Seul,
Sinifer était à l’aise sur une petite estrade. À peine s’y était-il installé
qu’une trappe s’ouvrit sur une des parois de la piscine, et des créatures
affolées en sortirent. Je ne décrirai pas ce qui suivit. Je dirai simplement
que l’espèce de piscine autour de laquelle nous nous tassions n’était rien
d’autre que la terrible fosse aux sinils. Ce fut affreux. J’en aurais eu
la nausée si mon esprit n’avait pas été seul à assister à cette horreur.
J’observais les gourfis qui, comme moi, regardaient. Quelques-uns
d’entre eux, les plus vieux, semblaient révoltés. Mais les jeunes demeuraient
impassibles ou riaient à gorge déployée quand Sinifer se mettait à rire…


— Cela dura une demi-heure. Puis un yuri vint
dire, en tremblant, quelque chose au Maître des maîtres. Celui-ci se leva et
nous fit à tous un grand signe ;


— Il faut que je m’en aille, et c’est dommage, car la
fête était belle… Mais on m’avertit que quelques-uns de ces imbéciles venus de l’ailleurs
sont arrivés à l’instant sur la lande… Il faut que j’aille dans ma salle
souterraine pour les recevoir… Ceux d’entre vous qui veulent assister à cette
petite comédie n’ont qu’à se rendre jusqu’aux lucarnes secrètes…


Il s’éloigna. Comme il n’était pas d’usage de continuer à
regarder un spectacle quand le maître était parti, tout le monde se dispersa.


Fédor Hini me prit par le bras et me dit :


— Je crois qu’il est temps que nous filions.


Mais nous n’avons quitté le Zophir qu’après être retournés
assez loin sur la lande.


Peter Slaf guettait notre réveil.


— Eh bien ? me demanda-t-il.


— Zlohem a dit la vérité.


— Allons vite le prévenir, cela lui fera plaisir.


Quelques heures plus tard, les trois gourfis, vêtus
de costumes terrestres, étaient devenus des « étudiants libres ».
Seul Snidrec resta captif et étroitement surveillé.


Désormais, notre politique était claire. Il fallait
continuer notre recrutement, nos préparatifs, mais pour détruire Sinifer. Il
fallait aussi, jusqu’au dernier moment, continuer à faire croire à celui-ci que
nous jouions son jeu. Et même multiplier les contacts avec lui.


Nous avions cinq semaines. Après quoi, celui qui était
devenu l’ennemi majeur de notre civilisation se douterait que ses gourfis
envoyés sur les nuages noirs l’avaient dénoncé. Les préparatifs furent donc
accélérés. L’entraînement des volontaires fut intensifié. Zlohem et ses deux
amis, en l’occurrence, nous ont beaucoup aidés.






 


CHAPITRE XIV


Tout fut prêt dans les délais requis. Le plan d’action avait
été soigneusement mis au point. Nous étions cinquante-deux volontaires pour
participer à l’opération. Les fusées antigrav – car nous aurions
besoin de leurs retombées dans le Zophir – étaient prêtes à être lancées,
mais pas sur la lande Glomor.


Je vis encore Sinifer dans la salle souterraine la veille du
départ général.


Chaque fois que je l’avais revu, après ma randonnée en
compagnie de Hini, j’avais eu du mal à me contenir. Je savais ce qui se passait
dans les palais, au-dessus de nos têtes… Il avait toujours, lui, son même
sourire amical. Mais il commençait à s’impatienter, et même à s’énerver.


Il me demanda, lors de cette entrevue, pourquoi les fusées
n’avaient pas encore été lancées.


— Elles le seront après-demain, lui dis-je. Quelques
mises au point sont encore nécessaires. Et pour des raisons techniques il
faudra qu’elles soient lancées toutes ensemble. Au même moment, les volontaires
passeront dans le Zophir, sur la lande de Glomor. Tiens-toi donc prêt à entrer
en action contre Yuhilu avec tes propres troupes, dès ce moment-là. Demain,
personne ne viendra te voir… Nous serons trop occupés par nos propres
préparatifs. Nous voulons faire, sur la Terre, une sorte de répétition générale
et nous assurer que tous ceux qui doivent participer à l’opération ont bien
compris les consignes qui leur ont été données. Mais je trouverai bien un
instant pour venir te confirmer que tout est prêt et t’indiquer le moment
précis où nous arriverons.


Il me serra les mains et me dit qu’il me remerciait de tout
cœur pour ce que j’avais fait.


C’est le lendemain, et non pas le surlendemain, que notre
petit corps expéditionnaire est passé au complet dans le Zophir. C’est le
lendemain que les fusées antigrav ont été lancées. Mais la destination
n’était pas la lande de Glomor…


Avec Zlohem et ses deux amis, après avoir longuement étudié
les diverses possibilités, nous avions choisi l’endroit qui nous avait paru le
plus propice. Il était situé au voisinage de Rlindor, un groupe de palais où
vivaient des gourfis et des yuris qui continuaient à mener une
lutte désespérée contre Sinifer. Le seul inconvénient était que cet endroit
était passablement éloigné de Glomor. Mais pour cette raison même, c’était
aussi le plus sûr. Et pour nous les distances ne compteraient guère, car nous
aurions alors à notre disposition, pour accroitre d’une façon gigantesque notre
énergie mentale, les retombées encore semi-matérielles des fusées. Nous savions
comment les utiliser, comment les transformer en ondes cérébrales redoutables.


Peter Slaf, qui avait appris beaucoup de choses au cours de
ses conversations avec les gourfis, avait même inventé un dispositif
permettant, grâce à une utilisation particulière de ces mêmes retombées, de
nous constituer des écrans mentaux contre les ondes de l’adversaire.


Les trois gourfis nous avaient donné les noms de ceux
de leurs amis qui habitaient Rlindor et nous avaient indiqué ce qu’il faudrait
leur dire pour qu’ils soient bien convaincus que nous venions de leur part et
en amis.


— Ils seront surpris en vous voyant, nous avait déclaré
Zlohem, car ils ne vous attendent évidemment pas. Mais dès qu’ils auront
compris pourquoi vous venez, ils se joindront à vous et vous guideront.


Le passage de notre troupe dans le Zophir s’effectua sans
incident. Nous nous sommes tous retrouvés aux abords de Rlindor. Les fusées
nous avaient précédés de peu. Nous avons aisément repéré les points où elles
s’étaient désintégrées. Nous disposions donc en abondance de sources d’énergie
qui non seulement n’avaient sur nous – et pour cause – aucun effet
nocif, mais qui allaient nous permettre d’accomplir avec d’énormes chances de
succès la tâche pour laquelle nous étions venus.


Fédor Hini et Peter Slaf devaient diriger ensemble les
opérations. Léon Gol, mes autres amis et moi-même constituerions l’état-major.
Nirna et Stella étaient parmi nous. Nous avions pu d’autant moins les dissuader
de nous accompagner que Hini avait engagé cinq autres femmes parmi les
volontaires.


Le paysage, autour de Rlindor, était assez différent de
celui qu’on voyait au voisinage de Glomor et de Zlendal. Je l’aurais même
trouvé riant si la lumière n’y avait été, comme partout dans cet univers,
presque crépusculaire et d’une couleur étrange. Mais de grands arbres donnaient
du caractère à cet endroit et un certain charme indéfinissable.


Notre prise de contact avec les gourfis s’effectua
exactement comme Zlohem nous l’avait prédit. Après un moment de flottement,
tout se passa très bien. Et lorsqu’ils surent pourquoi nous venions, nos hôtes
manifestèrent non seulement de la joie mais de l’enthousiasme et nous
apportèrent une collaboration sans réserve.


Nous avions beaucoup à faire, et cette journée-là se passa
principalement aux endroits où se trouvaient les retombées des fusées.
L’utilisation de ces retombées était une opération délicate et qui exigeait
beaucoup de soin.


Nous étions là depuis une dizaine d’heures lorsque Peter
Slaf me prit à part.


— Il serait peut-être temps, Johann, que vous
retourniez chez Sinifer. Vous lui avez promis, n’est-ce pas, et vous avez bien
fait, d’aller lui confirmer aujourd’hui que tout était prêt…


Dans la fièvre du travail, j’avais complètement oublié cette
promesse.


— Croyez-vous, dis-je, que ce soit bien nécessaire,
maintenant ?


— Je le crois, mon cher. Sinifer vous attend. Il
s’inquiétera et peut-être même se méfiera s’il ne vous voit pas venir. Il faut
que jusqu’au tout dernier moment il reste convaincu que nous travaillons bien
pour lui. C’est à cette seule condition que notre attaque aura les effets de
surprise que nous escomptons.


— Vous avez raison, dis-je. Je vais partir sans
prévenir Nirna. Elle s’inquiéterait de me voir retourner là-bas et voudrait
m’accompagner. Bien que je sois convaincu qu’il n’y a aucun risque, je préfère
ne pas l’emmener. Je ne m’attarderai d’ailleurs que le moins possible… Dans
moins d’une heure je serai de retour…


Je n’avais qu’un moyen sûr et rapide d’aller chez Sinifer.
C’était de retourner sur la Terre, dans ma chambre de l’institut et de repartir
aussitôt pour la lande de Glomor. C’est ce que je fis.


Sinifer m’accueillit avec un large sourire. Mais il semblait
très nerveux.


— Alors, me demanda-t-il, pas de contrordre ?


— Non, lui dis-je. Tout est fin prêt. Les volontaires
vont passer cette nuit à se reposer, à bien dormir sans rêves. Et demain à
l’aube – je veux dire à l’aube sur Terre – ils passeront ici. Les
fusées suivront. Mais je ne m’attarde pas, Hérold. Dans notre petit état-major,
nous avons encore beaucoup à faire…


Il s’épanouit et me prit les mains.


— Eh bien, file ! Demain sera un jour glorieux.
Laisse-moi t’embrasser.


Il m’embrassa et j’allais me retirer quand un gourfi
entra en coup de vent dans la salle souterraine.


J’eus un brusque sursaut. C’était Snidrec ! Il avait dû
s’évader. Il semblait terriblement agité. Il me regarda, me reconnut, pointa
vers moi son index et cria :


— Hérold ! Appelle tes yuris noirs, pour
qu’ils empêchent cette créature de sortir. J’ai des tas de choses à te dire.


Sinifer avait blêmi, mais avait lancé un cri guttural. Dix
personnages pareils à ces espèces de samouraïs que j’avais vus pour la première
fois à Zlendal firent irruption et, sur un signe, m’entourèrent. Je me taisais,
médusé, effrayé.


— Que se passe-t-il donc, Tibdal ? demanda Sinifer
d’une voix blanche.


Tibdal ? Ce gourfi ne s’appelait-il donc pas
Snidrec ? Était-il le grand associé de Sinifer dont nous avait parlé
Zlohem ? Pourquoi Zlohem ne nous l’avait-il pas dit ?


— Il se passe que tout va mal… Mais avant que je
t’explique, laisse-moi reprendre mon apparence habituelle…


J’assistai alors à une transformation quasi soudaine de
cette étonnante créature. Snidrec était maigre. Il devint gras. Il était blond.
Il devint roux. Il semblait jeune. Il devint très vieux. Il prit enfin un
visage assez beau, mais empreint de la plus noire cruauté.


— Parle, parle vite, Tibdal… Qu’y a-t-il ?


— Il y a que ces gens-là (il me montra du doigt) ont
détruit les nuages noirs et ne t’en ont certainement rien dit. Ils m’ont fait
prisonnier il y a près de cinq semaines ; ils m’ont gardé ficelé et je
viens seulement de pouvoir m’évader. Est-ce que les autres gourfis sont
revenus ?


— Non…


— Alors, ils t’ont trahi… Ils auraient pu et dû
revenir, car j’ai su par un de mes gardiens qu’ils n’étaient pas ficelés, eux…
Ils ont tout raconté à ces gens, c’est une certitude… Je t’ai pourtant dit que
je n’avais pas grande confiance en Zlohem et les deux autres. C’est pour cela
que je m’étais camouflé afin de surveiller Boela. Tu n’as pas voulu me croire…
Tu aurais mieux fait d’envoyer des jeunes…


— Les jeunes gourfis étaient moins expérimentés…


— Oui, mais ils te seraient restés fidèles… Et
maintenant, c’est toi que ces gens vont attaquer… C’est à cela maintenant
qu’ils se préparent… Ne perdons pas une minute… Alertons toutes nos troupes.


Sinifer se tourna vers moi et me jeta un regard de haine.


— Toi, tu me le paieras !


Il fit signe aux yuris noirs.


— Emmenez-le, vous autres… Allez l’enfermer dans les
caves bleues… Je m’occuperai de lui plus tard…


Déjà les yuris s’étaient emparés de moi et me traînaient
vers le couloir par lequel ils étaient arrivés. Sinifer me jeta encore :


— Tu vas avoir une jolie surprise, Johann Werner !


Ainsi, il avait fini par se démasquer devant moi. Je n’étais
pas rassuré, ni pour nous ni pour ceux qui se préparaient à Rlindor. Notre
groupe, désormais, ne pourrait pas bénéficier de l’effet de surprise. Je
n’avais aucun moyen de le prévenir et c’était lui qui risquait d’être attaqué à
l’improviste. Toutefois, Sinifer ignorait où il se trouvait. Et mes amis
disposaient des réserves de substance énergétique… Ils avaient encore les
meilleurs atouts dans les mains. Mais moi, de toute évidence, j’étais perdu.


On me fit marcher longtemps dans un couloir souterrain. Puis
on me jeta dans une cave aux murs bleus.


J’eus une première surprise. Des formes s’agitaient dans la
pénombre. Je crus que c’étaient des yuris ou des gourfis
emprisonnés par le tyran. L’une de ces créatures s’avança vers moi et je la
reconnus.


— Miribel !


Elle me reconnut aussi et vint me saisir les mains, en
proie, visiblement, à une grande émotion.


— Johann ! Vous ici… Comment êtes-vous venu ?
Vous avez tenté, vous aussi, de franchir le mur du son ? Vous n’auriez pas
dû, après les catastrophes précédentes…


— Non, dis-je… Je ne suis pas venu de cette façon-là…
Et si je suis venu, c’est parce que votre mari fait ici un bien vilain travail…


Elle ouvrit de grands yeux et me regarda avec stupeur et
avec effroi.


— Mon mari ? Que voulez-vous dire, Johann ?…
Comment pourrait-il se livrer à un vilain travail, puisqu’il est ici, dans ces
caves, enfermé avec moi depuis trois ans et demi, ainsi que nos compagnons de l’Alpha I
et de l’Alpha II.


Ces paroles me causèrent ma seconde surprise, de beaucoup la
plus forte.


— Vous voulez dire, fis-je, qu’il est ici prisonnier
avec vous ?


Elle me prit la main.


— Venez. Il est dans la cave à côté.


Je la suivis. Elle cria :


— Hérold ! C’est Johann Werner qui arrive. Il ne
veut pas croire que tu es prisonnier avec moi.


Je vis une haute silhouette se dresser lentement. C’était
Sinifer. Il avait les traits tirés, l’œil terne, un profond pli d’amertume de
chaque côté de la bouche. Il eut pourtant un pâle sourire et vint me prendre
dans ses bras en me disant d’une voix tremblante :


— Johann… Que t’est-il arrivé ?


Je ne comprenais pas, et à ce moment-là je me demandai si je
n’étais pas plongé dans un fantastique et incroyable cauchemar.


— C’est bien toi ? balbutiai-je. Et tu es bien
réellement enfermé ici depuis trois ans ?


— Mais oui, fit-il. Pourquoi me demandes-tu cela ?
Regarde, voici les compagnons avec qui je n’ai pas cessé un seul instant de
vivre de cette vie affreuse. Tu les reconnais… Voici Dave Trevor… Et Angelo
Firi… Et Glef Sirmak… Et les autres… Depuis trois ans et demi nous croupissons
ici… Pourquoi m’as-tu posé une pareille question ? Raconte-moi ce qui
t’est arrivé, Johann… As-tu franchi le mur de la lumière ? Dis-moi ce qui
s’est passé…


J’hésitai un instant, puis je lui racontai tout, aussi
succinctement que possible.


Il réfléchit. Il me dit enfin :


— Je commence à comprendre… Quelque gourfi a dû
usurper mon apparence pour mieux vous tromper. Je sais que les plus
intelligents sont capables de telles transformations.


— Comment n’y avions-nous pas pensé, puisque nous
savions, nous aussi, que de telles transformations étaient possibles ? Puisque
j’avais utilisé moi-même un tel procédé !


Je serrai les mains de Sinifer. Je m’excusai de l’avoir
injustement soupçonné. Je lui ai demandé à mon tour ce qui s’était passé et
pourquoi ils étaient enfermés.


— Oh ! fit-il, notre histoire est simple. Nous
sommes arrivés ici très exactement comme te l’a dit le faux Sinifer. Nous
étions passablement atterrés. Mais les gourfis nous furent secourables.
Ils nous ont fait boire le gzak. Ils m’ont donné pour résidence le
palais de Glomor. Ils sont venus nombreux pour nous tenir compagnie. Ils se
sont montrés extrêmement amicaux pour la plupart. Pendant un an nous avons mené
une vie qui en somme fut agréable. Jérôme Luiz est venu nous rejoindre…


— Au fait, demandai-je, où est-il ? Je voudrais
bien l’embrasser, lui aussi…


— Il n’est pas avec nous, Johann… Nous ne savons pas ce
qu’ils ont fait de lui. Comme il était le plus savant d’entre nous, ils l’ont
peut-être gardé pour lui arracher ses secrets. Peut-être l’ont-ils tué…


— Et savez-vous quel est le gourfi qui vous a
jetés dans ce cachot ?


— Non. Nous n’en savons rien… Nous avons cru à quelque
attaque incompréhensible venue d’un autre point du Zophir. Cela s’est fait très
brusquement. Des yuris bizarres, vêtus de sortes de carapaces noires, se
sont emparés de nous et nous ont conduits à ce cachot. Depuis nous n’avons pas
eu la moindre communication avec l’extérieur. Du moins nous sommes ensemble, ce
qui est pour nous un grand réconfort. Et tu es venu nous rejoindre, pour ton
malheur…


— J’espère, dis-je, que ce ne sera pas pour longtemps.
Nous allons être délivrés, Hérold. Et d’ici là, je compte bien que le faux
Sinifer aura trop de besogne pour songer à nous.


Mais j’étais inquiet. Je me demandais si tous les gourfis
sans exception ne nous avaient pas trompés, si les nôtres, à Rlindor, n’étaient
pas en grand péril.


Nous avons passé dans les transes les heures qui suivirent.
Un silence profond régnait dans les caves où nous étions enfermés. Mais nous
nous attendions à chaque instant à voir surgir les yuris noirs, prêts à
nous traîner vers quelque supplice mortel.


Soudain, il y eut comme un bruit strident qui perça les
murailles. Nous nous sommes tous levés d’un bond. Je sentis auprès de moi
Miribel qui tremblait comme une feuille.


— Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.


— Je n’en sais rien, me dit Hérold. Je n’ai jamais rien
entendu de pareil.


Brusquement un des murs – un de ces murs qui n’étaient
pas réellement des murs ; qui n’étaient pas faits de chaux et de pierres
mais d’une substance immatérielle – vola en éclats. Ses débris, en
retombant, étaient aussi légers que des plumes. Par la brèche ouverte, je vis
entrer Fédor Hini, Peter Slaf et Nirna. Ma belle fiancée aux longs cheveux
blonds vint se jeter dans mes bras en bégayant :


— Oh ! Johann, j’ai eu si peur pour toi !…


De ce combat qui devait aboutir à la prise des palais de
Glomor, je ne dirai rien, car je n’y ai pas assisté. Le témoignage de ceux qui
l’ont livré – et dans des conditions qui furent par moments difficiles et
périlleuses – vaut mieux que les commentaires que je pourrais en faire. Je
rappellerai simplement que Fédor Hini et Peter Slaf, ne me voyant pas revenir,
avaient pensé à juste raison qu’il s’était passé quelque chose de sérieux et
avaient avancé l’heure de l’attaque. Ils n’avaient pas bénéficié de l’effet de
surprise, mais du moins ils n’avaient pas été surpris eux-mêmes. Et ils
l’avaient emporté.


Il nous restait encore un épisode à vivre, le plus étrange
peut-être.


D’une voix coupée et rapide, j’avais expliqué à Hini et à
Slaf ce qui m’était arrivé.


— Voici le vrai Sinifer, leur dis-je, et qui est bien
tel que je l’ai toujours connu.


— Alors, s’écria Hini, il nous reste à trouver le faux,
qui est encore dans ce palais. Nous avons déjà capturé Tibdal, et nous l’avons
exécuté… Mais il nous faut le tyran lui-même… Venez…


Nous avons couru dans un couloir et débouché dans une cour.
Des gourfis nombreux nous entourèrent, qui visiblement avaient mené la
lutte à côté des nôtres… Brusquement, une vive douleur me perça l’esprit… Je
compris que le combat n’était pas tout à fait achevé, que quelques isolés sans
doute continuaient à nous harceler. J’effectuai l’opération mentale qui mit en
place mon écran protecteur et je me préparai à lutter.


Je connaissais les lieux. Hini les connaissait aussi. Nous
nous divisâmes en deux groupes pour atteindre par deux voies différentes les
appartements du despote. Ils étaient presque déserts. Quelques yuris y
couraient d’une façon désordonnée, en proie à un affolement indescriptible.
Nous arrivâmes, en courant nous aussi, à l’entrée de la salle immense comme une
cathédrale. Elle était vide. Complètement vide. Seul le trône, tout au fond,
était occupé. Je reconnus Sinifer. Le faux Sinifer. Je dus me retourner pour
m’assurer que le vrai était bien parmi nous, tout à côté de moi. Il fit même
mine de s’élancer sur celui qui lui ressemblait plus qu’un frère jumeau. Mais
je le retins en lui disant :


— Reste calme, Hérold. L’heure du châtiment est proche…


Le personnage assis sur le trône bizarre ne fit aucun geste
tandis que nous nous avancions, menaçants, et formions un cercle autour de lui.
Nous fîmes halte. Alors il parla.


— Vous avez gagné, dit-il. Et vous savez maintenant que
je ne suis pas Sinifer. Je puis donc quitter mon masque. Regardez… Quelques-uns
d’entre vous vont certainement me reconnaître…


La transformation fut d’une rapidité extrême. Il se
rétrécit, des rides parurent sur son visage, ses cheveux changèrent de couleur.
Mais il conserva son uniforme d’astronaute.


Je poussai un cri de stupeur :


— Jérôme Luiz !


Ainsi c’était lui, le grand savant vénéré, qui avait joué ce
jeu horrible ! Il y eut un murmure d’étonnement parmi ceux qui étaient là.


Jérôme Luiz nous regarda un moment avec des yeux étincelants
et méchants. Notre stupéfaction semblait l’enchanter. Il nous laissa ainsi une
minute en suspens. Puis il nous dit :


— Personne, dans le Zophir, ne savait que je n’étais
pas Sinifer. Sauf mon ami Tibdal qui, lui, a toujours tout su. Pour les gourfis
et les yuris, j’étais Sinifer le puissant, Sinifer le redoutable,
Sinifer l’invulnérable. Et maintenant, vous voyez, je suis Jérôme Luiz ancien
grand savant. Mais je vais vous faire une autre confidence, une autre petite
surprise. Puisque vous avez gagné et que dans un moment vous allez m’exécuter
comme vous avez exécuté Tibdal, je peux bien tout vous dire. Je ne suis pas
Sinifer. Je ne suis pas non plus Jérôme Luiz.


Il y eut une nouvelle stupeur dont le personnage sur le
trône sembla un moment se réjouir.


— Regardez ! nous dit-il.


Une fois de plus, il se transforma. Il devint énorme, adipeux.
Sa tête ressembla à une outre avec des bajoues, des yeux globuleux, un nez
monstrueux, des oreilles déchiquetées. Il était vêtu d’un costume somptueux et
bariolé.


— Me voici enfin tel que je suis, nous dit-il Et je
suis le gourfi Yuhilu, qu’ici on croit mort depuis plus de trente ans.


Une fois encore je dus retenir Sinifer qui se précipitait en
criant :


— Monstre ! Qu’as-tu fait de Jérôme Luiz ?


Yuhilu eut un sourire.


— Rassure-toi, Sinifer. Je ne lui ai rien fait, pour la
bonne raison qu’il n’existe pas. En un certain sens, il fut moi, pendant une
trentaine d’années. Mais il faut que je vous raconte cette histoire. Elle me
permettra de rester un quart d’heure de plus en votre aimable compagnie. Je
vous ai donc dit que Yuhilu, c’est moi. J’ai été fait gourfi par mon
vieil ami Tibdal. Il était déjà vieux comme les pierres, pour employer une
expression terrestre. Il m’a trouvé intelligent et m’a pris en grande amitié.
Dès lors, nous fûmes inséparables. Il était terriblement ambitieux. Je l’étais
encore plus que lui. Un jour je lui ai dit : « Pourquoi ne tenterions-nous
pas la conquête du Zophir, qui n’est peuplé que de créatures
indolentes ? » Il m’a dit : « Pourquoi ? » Nous
avons longuement mûri notre plan, mais il nous est apparu qu’il nous faudrait,
pour réussir, des quantités énormes de gzak. C’est alors que j’ai pensé
que nous pourrions aller chercher la substance énergétique nécessaire dans
votre univers, qui en regorge. Nous savions l’opération difficile. Mais pendant
dix ans nous avons fait des provisions considérables de gzak. C’est
ainsi que je fus le premier gourfi à passer dans l’univers des hommes
non pas seulement en esprit, mais sous une apparence matérielle. Disons
semi-matérielle.


« J’ai très vite compris que le transfert de substance
d’un univers dans l’autre serait extrêmement malaisé. Mais je suis resté pour
tenter de résoudre ce problème. Alors on vit apparaître dans le monde des
hommes un jeune physicien nommé Jérôme Luiz. C’était moi. Ah ! J’ai fait
une très belle carrière, remplie d’honneurs. Il m’a fallu ruser beaucoup pour
ne pas me trahir, car je ne mangeais ni ne buvais. D’où ma petite réputation de
bizarrerie. Mais j’étais tenace. Tibdal est venu me voir plusieurs fois. Comme
nous étions des gourfis tous les deux, nous pouvions communiquer. Il
était tenace, lui aussi. Il m’a encouragé à persévérer. Qu’est-ce que c’était
que quelques années de plus ou de moins, pour nous qui avons la chance de vivre
beaucoup plus longtemps que les hommes ? J’ai travaillé comme un sourd,
j’ai étudié les structures de l’espace dans nos deux univers. Et finalement
j’ai trouvé. J’ai découvert que pour effectuer des transferts de matière, il
fallait franchir le mur de la lumière. C’est alors que je me suis mis en
rapport avec Sinifer ici présent, qui est un grand savant lui aussi. Je savais
qu’il était sur la voie. Mes calculs lui ont servi, mais c’est lui qui a trouvé
le procédé de propulsion antigrav. Il a voulu tenter lui-même l’aventure. Je
savais ce qui l’attendait au bout, le pauvre. Mais je l’ai encouragé.


« Dès le lendemain, Tibdal est revenu me voir. Il m’a
dit que l’expérience avait parfaitement réussi, et qu’en attendant mon propre
retour il allait mettre à profit la source d’énergie que je lui avais envoyée
pour commencer à créer des gourfis qui nous seraient dévoués. J’ai
attendu un an et je suis retourné moi-même dans le Zophir par ce procédé
original. L’Alpha II allait augmenter nos réserves.


« Vous vous demandez peut-être pourquoi j’ai pris
l’apparence de Sinifer pour conquérir le Zophir ? Si je m’étais présenté
en tant que Yuhilu, les gourfis auraient été capables de réagir plus
vigoureusement, car ils ne m’auraient pas cru très dangereux. J’aurais pu
rester sous les traits de Jérôme Luiz, le personnage que j’avais créé sur la
Terre. Mais Luiz était moins connu dans le Zophir que Sinifer. On voyait
celui-ci depuis un an. On l’admirait. On croyait à sa puissance. Je l’ai donc
fait disparaître – ainsi que ses amis – pour prendre sa place. Jérôme
Luiz disparut donc du même coup. Ensuite j’ai conquis le Zophir – d’une
façon un peu brutale j’en conviens. Et l’appétit vient en mangeant, comme on
dit dans votre univers où on mange. J’aimais beaucoup le système solaire, où
j’avais somme toute vécu une vie d’homme. C’est alors que nous avons songé,
Tibdal et moi, à en faire la conquête. J’ai attiré dans ma petite salle
souterraine quelques-uns d’entre vous afin d’essayer d’obtenir d’eux qu’ils
aient la gentillesse de m’envoyer les fusées nécessaires pour la petite
opération que nous projetions. Voilà, c’est tout. J’ai perdu la partie.


Il y eut un moment de silence. Nous ne savions que penser de
cette confession étonnante. Mais, après tout ce que nous avions vu et appris,
il nous semblait difficile de douter qu’elle ne fût véridique.


Yuhilu nous regardait de ses gros yeux cruels, et son visage
avait une expression de moquerie cynique.


Soudain, il se remit à parler.


— Au point où j’en suis, je peux bien tout vous dire.
Il me reste encore une ultime confidence à vous faire. Je ne suis même pas
Yuhilu. Je ne suis pas gourfi. Tibdal ne l’était pas non plus et ne
s’appelait pas Tibdal. Nous venions tous les deux d’une autre caverne de
l’univers encore plus mystérieuse et plus étrange que le Zophir, d’un endroit
où il vaut mieux que ni les gourfis ni les hommes ne mettent jamais les
pieds. Je ne vous dirai pas mon nom véritable ni ne me montrerai à vous sous
mon apparence réelle. Je vous ferais fuir en hurlant d’épouvante et je ne veux
pas vous causer ce désagrément. Vous allez m’exécuter, par le procédé mental des
gourfis. Mais vous ne me tuerez pas, moi, pas plus que vous n’avez tué
Tibdal. Il est déjà retourné et je vais retourner à mon tour dans les parages
d’où nous sommes issus. Et rassurez-vous. Nous ne reviendrons pas. Car c’est un
voyage qui n’est fait qu’une fois et par un seul d’entre nous, tous les cinq
cent mille ans… Mais je vais vous épargner même la peine de me faire
disparaître…


Des phosphorescences coururent sur son visage et sur son
corps. Des flammes jaillirent. Il se consuma en un instant. Jamais aucun gourfi
n’était mort de cette façon-là. Nous sûmes qu’il était donc parti pour un ailleurs
dont je souhaite moi aussi que les hommes ne le connaissent jamais.


Nous sommes restés encore vingt-quatre heures dans le
Zophir. Les gourfis n’en finissaient pas de nous remercier. J’étais
retourné sur la Terre quelques instants pour prévenir le président Hogbor et
pour dire à Zlohem et à ses deux amis que tout s’était bien terminé et qu’ils
pouvaient rentrer chez eux.


Leur joie fut sans bornes. Je repartis avec eux. Dans le
palais de Glomor, ils furent accueillis comme ils le méritaient. N’avaient-ils
pas contribué eux aussi dans une large mesure à cette victoire sur le plus
affreux des monstres ?


Je n’éprouvais qu’une seule tristesse : ne pas pouvoir
ramener sur la Terre Sinifer et ses compagnons. Mais c’était impossible. Ils
n’avaient plus, eux, de corps qui les attendaient docilement.


— Nous en avons pris notre parti, me dit Sinifer. Je ne
tenterai même jamais de visiter vos rêves en ami. Ce serait pour moi trop
pénible. Le mieux, je crois, est de fermer la porte entrebâillée entre les deux
univers et de faire en sorte que l’espèce humaine ne connaisse pas ces secrets
qui troubleraient sa raison. Pour nous, nous allons reprendre la vie agréable
que nous avons connue déjà pendant un an, et nous vivrons longtemps, je pense,
car nous sommes maintenant des gourfis.


Zlohem, qui était présent à cet entretien, hochait doucement
la tête.


— Oui, me dit-il. Il vaut mieux que vous oubliiez tout
cela. Nous tâcherons de l’oublier nous aussi…


Et nous voici maintenant, nous, les volontaires de cette
fantastique expédition, dans un pavillon du conseil suprême, en train d’achever
nos témoignages. Demain, je retrouverai Nirna, après avoir subi, comme elle, le
lavage de cerveau qui effacera le souvenir de ces événements sans effacer notre
amour. Ce sera mieux ainsi. La décision du conseil a été sage. Il m’arrive
parfois de me demander, en pensant à cet univers étrange que j’ai pris pendant
quelque temps pour l’univers même du rêve, si toutes les vies, dans tous les
univers possibles, ne sont pas simplement les songes de quelque esprit infini
et infiniment varié dans ses manifestations.


C’est là une pensée qu’il vaut mieux ne pas trop cultiver si
l’on veut mener une vie saine et heureuse. Mais demain, j’en suis sûr, elle
aura disparu elle aussi.
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Résumé


Les hommes ont inventé l'antigrav, le moteur qui permet de
dépasser la vitesse de la lumière. La première tentative, conduite par le
physicien Sinifer, a échouée. La seconde, conduite par le second inventeur,
Luiz, subit le même sort. Le programme est arrêté, mais voilà que des étudiants
rencontrent en rêve Sinifer qui leur dit qu'il n'est pas mort et qu'il est
prisonnier sur un monde mystérieux dominé par Yuhilu.
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