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  Je m’appelle Kern. Donald Kern. Pour être clair et aussi bref que possible, je vous dirai que je suis ingénieur électronicien et que c’est à moi qu’incombe la tâche ingrate de, réunir tous les documents qui doivent composer l’étrange récit qui va suivre.


  Le premier chapitre est consacré à une narration du commandant Robert Tulkay, chef de la 58e base spéciale américaine.


  Ce qu’il raconte est là, devant mes yeux, écrit noir sur blanc de sa propre main, et je vous garantis que c’est bien le texte intégral. Je lis :


  CAHIERS DU COMMANDANT ROBERT TULKAY


  Puis je passe à la première page du texte.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE PREMIER


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  La nouvelle arriva comme une bombe à l’instant même où je m’apprêtais à me mettre au lit.


  La sonnerie du visiophone retentit violemment et je repérai d’un coup d’œil sur le cadran sélecteur le numéro d’appel.


  Cela émanait de la tour de contrôle du gigantesque spatiodrome.


  Je grognai, pris le temps de dénouer ma cravate, puis branchai la communication en 3-D.


  Le visage criblé de taches de rousseur d’un jeune sergent m’apparut immédiatement en même temps qu’une voix empreinte d’émotion résonnait dans le coffre mural :


  — Commandant, un message en provenance du troisième relais nous annonce le retour de la 248-B-26.


  Je fronçai les sourcils et me rapprochai davantage de l’écran.


  — Vous dites bien la 248-B-26 ?


  — Il ne peut y avoir aucune erreur, commandant. C’est bien la fusée du capitaine Ansen. Sa trajectoire a été repérée en duplex par les stations des 6e et 8e relais. L’appareil vient d’entrer en orbite. Nous le suivons au radar.


  — Grands dieux ! est-ce possible ?


  Je renouai fiévreusement ma cravate et, avant de couper les contacts, lançai au jeune sergent :


  — C’est bon, Greene, surveillez la manœuvre, j’arrive dans deux minutes.


  Je pensai alors que j’étais à mille lieues de m’attendre à une telle nouvelle et me dis que les pauvres gars avaient dû passer de sales moments.


  Je quittai le bungalow, m’élançai au volant de la jeep et fonçai sur la pelouse à une allure record.


  La 248-B-26 ! Cela faisait plus de deux ans que l’on était sans nouvelles de cette fusée placée sous le commandement du capitaine Ansen.


  On l’avait crue perdue corps et biens dans cette zone du système d’Alpha Centauri encore inconnue et que le capitaine Ansen avait eu pour mission d’explorer, afin d’y découvrir, comme on le pensait, de nouvelles planètes du type terrestre.


  Jusqu’à présent, et si loin que les fusées fussent allées, aucune civilisation n’avait été découverte sur ces mondes lointains, à croire que les hommes étaient seuls dans ce grand espace infini et que leur solitude s’affirmait plus complète, chaque fois qu’une planète nouvelle venait s’inscrire sur la liste déjà longue de celles qui figuraient au catalogue.


  Mais la 248-B-26 était de retour, et le rapport du capitaine Ansen pouvait peut-être changer la face des choses.


  C’est du moins ce que tout le monde pensait, sauf peut-être moi, car depuis longtemps j’avais fini par me convaincre que l’humanité proprement dite n’était qu’un hasard dans ce vaste univers, merveilleux certes, mais combien décevant.


  Non, ce qui comptait, ce qui importait pour moi, c’était de savoir ce qui était arrivé à la fusée et à son valeureux équipage, connaître enfin les raisons de cette absence prolongée dans une zone inconnue et inaccessible à toute liaison radiophonique.


  Je garai la jeep devant la haute tour, luttai un instant contre le vent qui soufflait en tempête, puis m’engouffrai dans un ascenseur magnétique qui, quelques secondes plus tard, stoppa au 28e étage.


  Dans la salle de contrôle, toute l’équipe de service était déjà en pleine action, s’affairant par groupes devant les tableaux muraux bourrés de cadrans, d’écrans radarscopiques et d’enregistreurs magnétiques.


  Je traversai l’immense salle d’un pas égal et rejoignis le lieutenant Drake qui, cette nuit-là, faisait office de chef radio.


  Arrivé à sa hauteur, j’eus un froncement de sourcils devant la mine inquiète du jeune officier.


  — Eh bien, Harry, que se passe-t-il ?


  — Nous essayons d’entrer en contact radio avec la 248-B-26 mais personne ne répond.


  — Une panne peut-être ?


  — Curieux tout de même, la fusée est dotée de quatre émetteurs autonomes. Une panne simultanée est pratiquement impossible.


  Je hochai la tête tandis que le lieutenant ajoutait :


  — Nous leur avons transmis les coordonnées de la manœuvre d’atterrissage, mais tous nos appels sont restés sans réponse. S’ils arrivent à capter, tout se passera très bien.


  — Essayez encore une fois, voulez-vous ?


  Drake obéit, donna ses ordres, et un nouvel appel fut émis par la tour de contrôle, répété une douzaine de fois avec une régularité de métronome.


  La puissance des récepteurs fut poussée au maximum, mais le même silence subsistait dans les haut-parleurs circulaires de la grande salle qui continuaient à rester muets malgré les appels répétés. Désespérément muets !


  — Envoyez les signaux optiques dès que la fusée passera à la verticale, décidai-je. Attention ! tenez-vous prêts.


  On pouvait suivre la progression de la fusée sur les écrans-radars et le petit point noir, maintenant, grossissait à vue d’œil.


  La 248-B-26 bouclait sa dernière orbite avec une décélération progressive. L’atterrissage n’était plus qu’une question de minutes.


  Minutes lourdes, oppressantes, qui paraissaient durer des siècles. Seul le bruit de respirations haletantes se faisait entendre, entrecoupé par le cliquetis des machines électroniques et des signaux optiques.


  Enfin, la fusée fut repérée dans les faisceaux des projecteurs hélioniques qui, par dizaines, balayaient la nuit de leurs pinceaux lumineux et aveuglants.


  Elle tomba à allure réduite au-dessus de l’immense spatiodrome, délimité par un balisage multicolore, tandis que les appareils de téléguidage entraient en action pour seconder les réacteurs de freinage, car ces derniers, ainsi que nous nous en rendions compte, ne fonctionnaient pas parfaitement.


  Il y eut un suspense intenable pendant les dernières secondes qui précédèrent la prise de contact avec le sol, puis enfin la fusée se posa mollement, sans heurt, au milieu du polygone lumineux de la piste n° 6.


  Je libérai un long soupir de soulagement et ne pus m’empêcher de sourire.


  — Bon sang ! j’ai eu chaud, murmurai-je. Allons, Drake, venez avec moi. Il me tarde de connaître le fin mot de cette histoire.


  Sur le terrain, nous rejoignîmes quelques servants que se pressaient déjà devant le sas du gigantesque vaisseau de l’espace, les yeux fixés sur le panneau métallique qui demeurait clos.


  Cinq minutes s’écoulèrent ainsi, longues, interminables, puis j’eus un mouvement d’humeur en quittant la jeep.


  Je dus hurler pour couvrir le bruit de la tempête.


  — Mais enfin que se passe-t-il ? Pourquoi ne sortent-ils pas ?


  Je me sentis envahi par un malaise indéfinissable au fur et à mesure que le temps passait, accumulant les minutes sur l’incertitude et l’inquiétude générales.


  On disait de moi que j’étais l’homme des décisions rapides, et il me fallait le prouver, d’autant plus que le temps qui s’écoulait aggravait peut-être le sort de ces malheureux à l’intérieur de leur prison d’acier.


  Ansen et son équipe espéraient probablement un secours de l’extérieur, une rapidité d’action de leurs compagnons.


  Il fallait agir vite et en finir une bonne fois pour toutes.


  — Allez-y ! ordonnai-je à mes hommes, faites-moi sauter ce panneau et en vitesse !


  Il faut croire que tout le monde n’attendait que cet ordre pour agir, car, immédiatement les servants poussèrent une échelle métallique mobile jusqu’au flanc de la carlingue et se mirent en devoir, avec leur outillage, d’attaquer les mécanismes de sécurité qui bloquaient le panneau elliptique.


  Un travail délicat dont les spécialistes arrivèrent finalement à bout, malgré mon impatience croissante.


  Aussitôt que la lourde porte tourna sur ses gonds, je m’élançai, accompagné de Drake, sur les échelons métalliques.


  Nous fûmes les premiers à pénétrer dans l’immense engin obscur et muet comme une tombe, suffoqués par l’atmosphère lourde, âpre et surchauffée qui régnait dans le vaisseau.


  C’est Drake qui donna de la lumière en appuyant sur un bouton, avant de s’élancer dans la coursive.


  — Ansen !


  Ma voix me parut résonner lugubrement dans le monstre d’acier. Comme un appel désespéré.


  — Ansen ! Capitaine Ansen !


  Je gagnai le poste de pilotage, vide, désert, inoccupé, et filai jusqu’au réfectoire.


  Lorsque Drake me rejoignit dans la chambre des machines, je me rendis compte qu’une expression de terreur envahissait son visage, et je savais qu’il en était de même pour moi.


  — C’est impossible, haletait Drake, c’est impossible… La fusée est vide… Il n’y a personne à bord.


  — Les soutes ! dis-je brusquement, essayons…


  Nous nous ruâmes, refusant de croire à l’impossible. Mais il nous fallut bien nous rendre à l’évidence. Pas la moindre trace de l’équipage. Rien que des caisses vides, de la poussière et de vieux papiers qui traînaient dans un désordre indescriptible.


  — Ansen ! criai-je encore, la gorge sèche. Ansen, pour l’amour du ciel, je vous adjure de répondre…


  Une porte claqua au-dessus de nous, des pieds martelèrent les coursives de l’étage supérieur, puis une autre porte s’ouvrit dans le fond du réduit.


  Deux servants apparurent, aussi désappointés que nous.


  — Il n’y a personne, commandant, fit une voix. Nous avons fouillé tout le navire.


  — C’est tout de même un peu fort, explosai-je. Enfin, voyons, quelqu’un a bien manœuvré cette fusée ! Elle n’est pas revenue ici toute seule !


  — En êtes-vous bien sûr ? riposta le lieutenant.


  — Que voulez-vous dire ?


  Pour toute réponse, le chef radio m’entraîna dans le poste de pilotage et se mit en devoir de vérifier personnellement les quatre émetteurs-récepteurs à haute fréquence. Il brancha l’un d’eux au hasard, régla l’émission et appela la tour.


  — Allô ! sergent Greene ? C’est le lieutenant Drake qui vous parle ; est-ce que vous recevez ? Répondez !


  En retour, la voix du sergent résonna dans le haut-parleur.


  — Tout est correct, lieutenant… Mais enfin, que se passe-t-il ? Nous…


  Drake coupa et me regarda.


  — Je m’en doutais, dit-il, la radio fonctionne normalement. Le fait que n’ayons reçu aucune réponse à nos appels prouve bien qu’il n’y avait personne à bord de cet appareil.


  Perplexe, je hochai lourdement la tête.


  — Ça va, allez jusqu’au fond de votre pensée. Téléguidage à distance, n’est-ce pas ?


  Drake, de sa main tendue, désigna un gros coffre mural rivé à même la cloison circulaire.


  Cet appareil-là, apparemment innocent, porte un nom barbare sorti des méninges de son inventeur. On appelle « synchroélectrogravitomètre » cette mécanique de précision et d’une perfection hallucinante qui, à l’approche d’un atterrissage, permet de calculer automatiquement le tracé des orbites et la prise de contact avec un corps céleste en tenant compte de sa gravité.


  La solution obtenue, l’équipage peut alors effectuer les manœuvres complémentaires et même utiliser, dans certains cas, cette sorte de pilote automatique, ce qui fit dire à Drake :


  — Il est indiscutable que quelqu’un a réussi à régler cet appareil de telle sorte que la fusée puisse revenir à sa base sans le concours d’un équipage humain.


  — Possible, mais je ne vois pas la raison qui aurait poussé ce quelqu’un à faire ça.


  Drake eut un mouvement d’épaules.


  — Je n’affirme rien, j’essaye seulement d’y voir clair. Partant de là, toutes les suppositions sont admises, même celle d’un message que pourrait contenir la fusée à notre intention.


  — Vous voulez dire que le capitaine Ansen et ses hommes, dans l’impossibilité de revenir eux-mêmes, auraient pu nous renvoyer la fusée avec un message qui nous serait destiné ? Eh bien, voilà une chose qui va être vite vérifiée.


  Nous fouillâmes minutieusement le poste de pilotage, tandis que les servants, sur mon ordre, commençaient à passer au crible toutes les autres cabines.


  Mais rien, pas le moindre indice, ne vint malheureusement étayer l’idée du lieutenant.


  La seule chose digne d’intérêt fut le journal de bord que je découvris dans le petit secrétaire personnel du capitaine Ansen et que nous feuilletâmes avidement, page après page.


  Dans ce livre, tout était noté scrupuleusement de la plume même d’Ansen. Le départ de la base terrestre, le voyage dans le vide, au jour le jour, les escales sur les postes relais de ravitaillement, et sur les planètes de la colonie : Mars et Vénus, principalement, puis sur Memphis et Delphes, postes avancés du système d’Alpha Centauri.


  Dès lors avait commencé une course aveugle vers d’autres mondes lointains, encore inexplorés et ne figurant sur aucune carte céleste.


  La 248-B-26, bourrée de vivres et de carburant, avait foncé pendant des jours et des jours dans une zone inconnue, vers un essaim de petites planètes déjà repérées et signalées par quelques appareils de transit, au cours des années précédentes.


  Enfin, les dernières pages étaient consacrées à la prise de contact avec l’un de ces petits mondes qui se révélaient, à la grande joie d’Ansen, comme des planètes du type terrestre.


  La dernière page du livre de bord était ainsi rédigée par le valeureux pionnier :


  « Nous avons baptisé Eden ce merveilleux petit monde sur lequel nous nous trouvons depuis environs quarante heures. Eden est une planète du type 4, d’un volume sensiblement égal à celui de la Lune. Gravitation : 0,8. Densité : 4,12. Rotation est-ouest égale à quinze heures terrestres environ. Atmosphère respirable, riche en oxygène. »


  Suivait un rapport assez complet sur les rapides estimations et relevés effectués par l’équipage, puis Ansen ajoutait, plus loin :


  « Eden présente toutes les conditions indispensables au développement de la vie, mais. à part une intense végétation, nous n’avons encore découvert aucune forme de vie supérieure à sa surface. Pourtant Eden se révèle, il faut le dire, comme un véritable paradis en miniature. Nous sommes nous-mêmes bouleversés par ce décor fabuleux qui nous entoure et, aussi loin que nos regards puissent se porter, c’est toujours le même enchantement. Notre plus grand regret, c’est de devoir nous préparer à repartir, départ fixé à demain matin à l’aube. Patterson s’occupe du ravitaillement en eau potable. Je l’aperçois de mon poste, au bord de la rivière claire et limpide. Il est juché sur le container et nous fait de grands signes. Mais nous avons appris à nous méfier de ses plaisanteries. Pat est un brave garçon, considéré comme le boute-en-train de notre équipe. Que manigance-t-il encore ? J’ai décidé d’en avoir le cœur net et de lui rendre cette fois, la monnaie de sa pièce.


  Nous sommes tous d’accord et nous courons le rejoindre. »


  Ainsi s’achevait le journal de bord du capitaine Ansen. Le reste n’était que pages blanches. Je refermai le livre et me grattai le front.


  — Ça ne nous avance pas à grand-chose, murmura pensivement Drake. Une fusée d’exploration quitte la Terre pour une zone inconnue, découvre une planète paradisiaque et revient au bercail sans son équipage. Allez donc faire un rapport là-dessus, à moins que…


  Je tapotai le livre de bord et regardai le jeune lieutenant.


  — La solution à ce problème ne peut se trouver que sur Eden. Nous allons y envoyer deux appareils de longue reconnaissance. Harry, je compte sur vous. Ces appareils doivent quitter la base dès demain.


  J’entraînai Drake hors de la 248-B-26, grimpai dans la jeep et dis encore avant de démarrer :


  — Trouvez douze volontaires parmi les hommes de la base et amenez-les au bureau dans le courant de la matinée. Bonne nuit, Harry !


  

  



  *


  * *


  

  



  De retour au bungalow, je m’aperçus que l’horloge électronique murale était en panne pour la seconde fois de la journée. Quand ces fichues mécaniques commençaient à se détraquer, elles devenaient tout juste bonnes pour la ferraille.


  En homme précautionneux, je pris le temps de noter sur un bloc :


  « Horloge en panne. Huit heures : appeler le magasin. »


  Après quoi, je récupérai dans un tiroir un petit réveille-matin de secours dont je remontai le mécanisme et réglai la sonnerie. Ces vieux modèles à ressort étaient encore ce qu’il y avait de mieux et, rassuré de ce côté-là, je me mis au lit en oubliant vite ce minime incident.


  Il est vrai que les pensées continuaient à tourner en rond dans ma tête. Qu’avait-il bien pu se passer sur Eden ? Mais était-ce vraiment sur Eden que résidait la clef de ce mystère ?


  Car enfin s’il s’agissait, ainsi que le supposait Drake, d’un téléguidage à distance, comment Ansen et son équipe avaient-ils pu réussir un tel exploit à partir d’un monde éloigné de plus de quatre années de lumière ? Et dans quel dessein ?


  Non, tout cela était absurde et sonnait faux. Il y avait autre chose. Devait-on voir là une manœuvre des colons de Delphes ou de Memphis ? Il faut avouer que la situation était assez tendue entre la Terre et ses deux lointaines colonies depuis que les gouvernements autonomes des deux planètes réclamaient leur indépendance à cor et à cri, allant même jusqu’aux menaces et aux ultimatums.


  Dernièrement encore, des soldats terriens en garnison sur Delphes et Memphis avaient été houspillés et insultés par les partisans, et le sang avait coulé aux limites mêmes de ce vaste empire colonial qui avait été l’apanage des dernières générations, et qui aujourd’hui entraînait l’économie mondiale dans une situation fort critique, pour ne pas dire aux limites de la catastrophe.


  On regorgeait de métaux sur Delphes et sur Memphis, on y avait développé l’agriculture au maximum, si bien que, malgré les frais de transport assez élevés, les produits naturels de ces deux mondes revenaient bien moins cher que ceux fournis par la Terre et les autres planètes de la colonie, qui n’arrivaient plus à exporter qu’une infime partie de leur production annuelle.


  La Terre luttait pour freiner cette concurrence qui plongeait son économie dans un marasme persistant en refusant l’indépendance à ces deux planètes dont l’essor prodigieux risquait un jour de bouleverser un empire dont la souveraineté risquait de lui échapper.


  Je n’ignorais rien de cette situation et savais parfaitement que, un jour ou l’autre, il faudrait crever cet abcès.


  Des armadas s’élanceraient alors dans l’espace, bourrées d’armes meurtrières et destructrices, et la guerre éclaterait.


  Mais pourquoi diable étais-je en train de penser à Delphes et à Memphis ? Quel rapport tout cela pouvait-il bien avoir avec l’affaire de la 248-B-26 ?


  Je me surpris à hausser les épaules en cherchant un sommeil qui me fuyait sans cesse.


  Au comble de l’énervement, j’éclairai pour chercher mon paquet de cigarettes, et mes yeux se posèrent machinalement sur le petit réveille-matin posé près de moi, sur une tablette d’aciéroplastex.


  Ce que je vis me stupéfia et m’arracha un grognement sourd.


  — Ma parole, mais je dois rêver ! m’écriai-je tout haut en me rapprochant davantage.


  J’avais l’impression très nette que le réveille-matin sur la tablette était en train de se désagréger et de perdre de sa consistance. L’objet se déformait et avait pris soudain l’aspect d’une pâte molle. Il n’émettait plus son tic-tac régulier.


  Mais s’agissait-il vraiment d’une impression ?


  Le souffle coupé, je continuai à observer le curieux phénomène avec de grands yeux ronds, incapable du moindre geste, certain maintenant que je ne rêvais pas.


  L’objet informe qu’était devenu le réveil continuait à se désagréger en une fine poussière, presque impalpable, qui bientôt forma un petit tas au sommet légèrement arrondi.


  Si impensable que cela pût paraître, c’est tout ce qu’il restait du réveille-matin et, dans mon émotion, j’eus une pensée qui me glaça le sang dans les veines.


  Il ne suffisait que d’un souffle pour disperser cette poussière et faire disparaître, comme sous la baguette d’un magicien, tout ce qui subsistait encore de cet objet de verre et de métal aux rouages complexes.


  Mais enfin, que se passait-il ? Une fois de plus, je me frottai les yeux. La poussière brillante, devant moi, continuait à bouger en émettant des reflets multicolores. Une bien étrange poussière !


  A partir de ce moment-là, les événements devaient se succéder avec une précipitation vertigineuse en m’entraînant corps et âme dans l’aventure la plus fantastique et la plus incroyable de tous les temps.


  Un appel du visiophone, émanant de la tour de contrôle, m’arracha à mes réflexions avec la voix presque suppliante du lieutenant Drake :


  — Commandant, venez vite. Il se passe une chose étrange. La 248-B-26 a disparu.


  D’un bond, je me précipitai vers l’écran.


  — Que dites-vous ? Je vous en prie, gardez votre calme.


  — Nous ne comprenons pas, commandant, reprit Drake avec beaucoup de difficulté. Nous venons à peine de nous rendre compte de la disparition de la fusée.


  — J’arrive immédiatement.


  Je coupai le contact et eus un sursaut en me retournant d’un bloc. Un tic-tac léger et régulier trouait le silence de la pièce et, sur la tablette, le petit réveil avait repris sa forme habituelle.


  Complètement désemparé, j’hésitai quelques secondes, proférai un juron énergique et fis deux pas en direction de la tablette.


  A peine s’il restait un peu de cette poussière brillante et multicolore qui provenait de la désintégration incompréhensible de l’objet, comme si la masse tout entière, sous l’action d’une force inconnue, avait brusquement libéré les milliards et les milliards de particules qui la composaient.


  Et voilà qu’en l’espace de quelques secondes seulement, tout s’était reconstitué, avait repris forme… à croire que chaque molécule, chaque atome était revenu pour reconstituer le réveil, après de brèves vacances.


  Comme je tendais la main, dominant mes craintes et mes appréhensions, la fenêtre s’ouvrit brusquement avec fracas, et une rafale de vent balaya la pièce avec une violence extrême.


  Je me ruai, luttant un instant contre le souffle puissant, puis réussis à repousser les battants et à actionner la fermeture automatique de sécurité.


  Mais, lorsque je revins vers la tablette, le restant de poussière avait disparu, éparpillé dans la pièce par le souffle du vent.


  Grands dieux ! murmurai-je, et je saisis le réveil d’une main avide, regardant de tous mes yeux.


  Il manquait au remontoir le petit anneau de cuivre !


  Quelle force satanique avait bien pu… ? C’est alors que, dans ma tête enfiévrée, je me souvins de l’appel du lieutenant.


  Je pris le temps d’envelopper le réveil dans mon mouchoir, enfouis le tout dans une de mes poches et quittai le bungalow, comme si j’avais tous les diables à mes trousses.


  

  



  *


  * *


  

  



  A mon tour, je ne devais pas tarder à partager l’émotion générale, car dès que j’eus rejoint le lieutenant Drake sur la piste n° 6, balayée par les rafales de vent, celui-ci m’entraîna fiévreusement, au milieu de mes hommes, vers l’endroit où, quelques instants plus tôt, reposait le gigantesque vaisseau de l’espace.


  Sous l’éclairage des projecteurs, on pouvait distinguer très nettement l’empreinte de la fusée sur le sol cimenté, qui formait comme une grosse tache sombre aux contours parfaitement définis.


  — Les radars sont restés muets, expliqua Drake, voilà ce que nous n’arrivons pas à comprendre.


  Déjà l’aube poignait à l’horizon, estompant dans le ciel les premières étoiles.


  — En effet, murmurai-je pensivement, tout cela est bien étrange.


  Je fus sur le point de parler du réveil, mais me ravisai, car, pour la première fois de ma vie, je me heurtais à une situation qui dépassait non seulement ma raison, mais surtout mes fonctions et mes responsabilités.


  — Appelez d’urgence le Q.G., demandai-je à Drake sans un mot de plus.


  Drake branchait la radio de la jeep en relais avec la tour lorsque la voix du sergent Greene explosa dans le haut-parleur comme une bombe.


  — Allô ! lieutenant Drake ? La base de Montréal nous signale en orbite la présence d’un engin non identifié ayant échappé au contrôle des relais spatiaux. L’appareil vient d’être repéré à la verticale du continent européen et semble évoluer en direction des trois Amériques.


  Devançant Drake, je m’emparai du micro.


  — Obtenez le relais avec les bases de Dublin, Brindisi et Stockholm pour confirmation de trajectoire. Dépêchez-vous !


  Une série de crachements retentirent dans le haut-parleur et une longue minute s’écoula avant que ne retentisse de nouveau la voix de Greene.


  — Communication impossible, commandant. Nous n’obtenons aucune réponse des bases européennes. Nous appelons Melbourne et Changhaï. Mais…


  Un court silence, puis :


  — Confirmation de non-réponse. Veuillez conserver l’écoute. Nous essayons avec Tokyo et Honolulu… nous…


  — Branchez sur le Q.G., coupai-je.


  Nouveau silence… nouveaux grésillements… puis une voix affolée :


  — Washington reste muet… nous n’obtenons toujours pas de réponse.


  — Mais enfin, que se passe-t-il ? s’emporta Drake, livide.


  Pendant quelques secondes, l’affolement fut général et brusquement la voix de Greene retentit dans le haut-parleur :


  — Commandant, l’engin signalé vient d’être repéré sur nos écrans-radars. Il émet un champ de force de nature inconnue et se dirige droit sur nous.


  Mes doigts se crispèrent férocement sur le petit micro portatif.


  — Donnez l’alerte. Evacuation immédiate de la base… Tout le monde dans les bunkers.


  — Un instant, commandant, nous…


  — C’est un ordre. Obéissez !


  Drake s’élança vers moi :


  — Une attaque des rebelles, n’est-ce pas ? J’en étais sûr.


  — Ce n’est pas le moment de discuter de ça, coupai-je. Vite, rassemblez vos hommes, le temps presse.


  Ce fut alors une ruée générale sur le terrain en direction des bouches d’accès, vers les séquences interminables de tunnels souterrains creusés dans les entrailles de la Terre, sous le cauchemar d’une attaque qui pouvait se déclencher à n’importe quel moment et en n’importe quel lieu.


  Une guerre aveugle, perverse, et qui, pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, allait profaner les voies sacrées de l’espace, en lançant à travers ces dernières des engins meurtriers avides de frapper et d’anéantir.


  Du moins étaient-ce là mes convictions absolues !


  Cela se passait le 23 mai de l’an 2426.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE II


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je classe le dossier du commandant Tulkay et j’ouvre le mien.


  

  



  CAHIERS DE DONALD KERN.


  

  



  — Tout le monde au réfectoire… Tout le monde au réfectoire… Tout le monde…


  Encore une nouvelle journée qui commence. Bon sang ! Cela ne finira-t-il donc jamais ?


  Qu’ai-je fait pour mériter un sort aussi cruel ? Il suffit que je m’arrache à mon travail pour qu’aussitôt ces pensées, toujours les mêmes, recommencent à tourner en rond dans ma tête.


  Oui, des questions… des questions, toujours des questions, mais jamais de réponse. Jamais !


  Pourtant, je ne peux pas dire que la vie ici ne soit pas facile. Personne ne s’occupe de nous, ou si peu ! Nous travaillons chacun dans notre spécialité pendant de nombreuses heures, chaque jour. Même la nuit, ça dépend. Je crois que je deviendrais fou si je n’avais pas au moins ce dérivatif, bien que l’espoir ne m’ait jamais abandonné totalement.


  La nourriture est correcte, nous cuisinons à tour de rôle, et, dans le fond, nous ne nous débrouillons pas trop mal.


  — Tout le monde au réfectoire… Tout le monde…


  J’en ai assez de ces haut-parleurs et de cette voix impersonnelle qui débite toujours les mêmes mots à heures fixes. Et cela dure depuis cinq ans, presque jour pour jour !


  Cinq ans ! Comment ai-je pu tenir le coup pendant tout ce temps ? Je me le demande encore.


  Une sirène mugit dans le lointain. C’est toujours le même bateau qui monte ou qui descend le fleuve chaque jour à la même heure.


  Le fleuve ? Sait-on seulement comment est ce fleuve ? Nul ne l’a jamais vu, nul ne le verra jamais.


  On parle de fleuve, de bateau, et ce sont les seuls mots sur lesquels nous soyons tous tombés d’accord dans notre ignorance.


  On ne voit rien… rien que de la brume. De la brume aussi au-dessus de nous, épaisse, lourde, qui nous masque le ciel. Un ciel que nous ne voyons jamais non plus.


  — Monsieur Kern, au réfectoire, vous êtes en retard, dépêchez-vous !


  Cette fois, les capteurs m’ont repéré, et ça me fait du bien d’entendre la voix s’adresser directement à moi. De temps en temps, j’aime me payer cette petite fantaisie.


  — Saleté ! Va !


  J’entre dans le bâtiment et je gagne ma place. Troisième rangée, carré B, et je m’assois en face de Forestier. C’est un grand garçon de trente-cinq ans environ, comme moi, et doué d’un appétit féroce. Par contre, pour ma part, je mange peu et lui abandonne souvent la moitié de mes rations. Aujourd’hui encore il me remercie de mon geste en essayant de se montrer affable et bien intentionné à mon égard.


  — Vous travaillez trop, Donald, et vous ne mangez rien.


  — Ça me suffit.


  Il me regarde avec attention.


  — On dirait que le moral est plutôt bas, hein ?


  Je me méfie. Ce genre de question risque de nous entraîner très loin. Moi, je n’ai rien à dire, rien à répondre. Est-ce que je leur demande, à eux, pourquoi ?


  Oh ! et puis non, où cela nous mènerait-il. puisque personne ne sait rien ? Rien…


  Je réponds :


  — Ça passera…


  Puis je replonge le nez dans mon assiette. Forestier n’insiste pas et je profite de son mutisme pour laisser courir mon regard dans la salle surchauffée.


  C’est épouvantable ! On étouffe.


  Depuis cinq ans, les visages sont les mêmes, tendus, anxieux, ou indifférents. Celui du professeur Minelli est vide, figé comme celui d’une statue.


  A côté de lui, sa fille Béatrice respecte son silence et mange en feignant de s’intéresser aux robots qui circulent dans les allées.


  Plus loin, il y a Benson, Cooper, Grimaud, et un Noir qu’on appelle Blackie (je ne sais pas pourquoi d’ailleurs).


  Et ça continue avec Lenard, Cortez, O’Keefe, et tous les autres.


  Leurs noms, c’est tout ce que je sais de mes compagnons d’infortune. Qui sont-ils et pour quelle raison sont-ils là ? Ça, personne ne le sait, même pas eux.


  Est-ce que je sais ? Non, rien… rien… rien ! Quel homme suis-je ? Qu’ai-je fait ? Quel crime ai-je commis ?


  Suis-je à ce point monstrueux pour mériter l’indignation et le mépris de mes semblables ? Je parle des autres. De ceux qui vivent encore sur Terre, dans leurs foyers, et avec lesquels nous autres, les parias, n’avons plus aucun contact.


  Il paraît que nous payons des fautes, des actes criminels que nous ignorerons toujours et dont nous ne connaîtrons jamais quelles furent les conséquences.


  L’incertitude, l’ignorance, le doute… Total… Eternel… Voilà notre châtiment ! C’est atroce !


  Atroce, parce que nous n’avons aucun moyen de savoir, ni de parvenir un jour à nous juger nous-mêmes, en notre âme et conscience. Atroce parce que nous ignorons tous la gravité de nos actes. On ne fait ici aucune différence entre un homicide, une trahison, un vol, une bigamie, ou un génocide.


  Oui, c’est atroce. Mais enfin, pourquoi ? Pourquoi ? Que s’est-il passé ?


  — Vous devez évacuer le réfectoire dans dix minutes. Je dis dans dix minutes. Dans dix minutes.


  Encore cette voix ! Toujours cette voix !


  Oh ! J’en ai assez… assez… assez !


  — Dans dix minutes !


  — Assez !


  Et c’est la reprise du travail. Mêmes horaires, mêmes murs, mêmes objets. Et le soir, ça recommence.


  Sur ma couche, je m’agite. Léonard, mon voisin de lit, s’est déjà plaint à plusieurs reprises de mes sorties nocturnes.


  Pourtant, j’évite de faire le moindre bruit. S’il venait à me surprendre avec la pioche et la petite pelle, que se passerait-il ? Je l’ignore. Je me méfie de lui comme des autres. Je n’ai pas confiance, je dois me débrouiller tout seul.


  La mort ne m’effraye pas, loin de là, mais ai-je seulement le droit de mourir, de quitter ce monde sans même connaître la vérité sur moi-même ?


  Cette saleté de monde !


  

  



  *


  * *


  

  



  Trois jours plus tard, je ne me suis toujours pas décidé à reprendre mes outils que j’ai cachés à une centaine de mètres de là, au pied d’un arbre géant.


  Il m’est arrivé de rester plus de trois semaines sans y toucher.


  Au point où j’en suis, peu importe le temps ! Il n’y a que le résultat final qui m’intéresse. Je veux savoir !


  Il y a une règle à laquelle je ne faillis pas. Je suis le premier à être debout chaque matin, le premier à quitter le dortoir. C’est devenu chez moi une habitude et ça n’étonne plus personne. Il est vrai qu’au bout de cinq ans…


  Ce matin-là me retrouve dans la forêt, presque aux limites du camp.


  Je me faufile entre les arbres, glissant entre les fourrés et les hautes herbes toutes chargées d’humidité. J’ai de l’eau jusqu’aux genoux. Des fleurs ont encore poussé au cours de la nuit et les corolles sont à peine écloses. Toutes fraîches.


  Je n’en ai jamais connu d’aussi belles ni d’aussi fragiles. Je jette un coup d’œil autour de moi puis je me décide à couper quelques tiges.


  Comme un voleur ! Bon, c’est fait ! Non, encore une ! Celle-là, aux fins pétales rouges. Elle manquait dans le bouquet.


  Mais à ce moment la pluie commence à tomber, et de grosses gouttes noires s’écrasent sur le sol avec un bruit mat.


  Au-dessus de moi, le ciel a pris une teinte de plomb. De grosses masses sombres patrouillent dans ce ciel épais et se bousculent vers un point de l’horizon qui se perd dans le néant.


  Au-delà, il n’y a plus rien. Plus rien de réel pour mes yeux. C’est le néant, l’inconnu.


  Je ne sais pas… Personne ne sait !


  Saleté de planète !


  La sirène venant du « fleuve » m’arrache à mes réflexions et, au terme d’une longue course, je m’arrête, continuant à patauger sur place dans la terre boueuse.


  Judith, pardonne-moi ! Pardonne ce que j’ignore moi-même, tout ce qui échappe à ma conscience. Non, rassure-toi, je ne t’oublierai pas, quoi qu’il puisse encore m’arriver.


  Je souris et m’interromps un instant pour essuyer l’eau qui ruisselle sur mon visage.


  Que peut-il m’arriver de pire, je me le demande, n’est-ce pas, Judith ? Mais sois sans crainte, une décision est bien ancrée dans mon esprit Je veux savoir. Je ne veux pas mourir avec ce doute qui me ronge depuis cinq ans, presque jour pour jour.


  Tu te souviens ? C’était le 23 mai 2426. C’est ce jour-là que c’est arrivé. Qu’ai-je donc fait, mon Dieu, mais qu’ai-je donc fait ? Pourquoi m’a-t-on ôté le souvenir ? Pourquoi ? Oh ! c’est horrible, Judith. Mais je saurai. je connaîtrai mon secret, et je vengerai ta mémoire avant que la mienne ne retourne au néant. Je veux pouvoir revenir un jour sur cette tombe avec la pleine conscience de l’homme que je suis… car, quoi qu’il en soit, tout est ma faute, Judith. Tout !


  Enfin, je me décide à déposer sur la tombe le petit bouquet de fleurs multicolores, comme chaque matin.


  Tu vois, Judith ? Je n’ai pas oublié un seul de ces matins depuis cinq ans. Pas un seul, Judith. Ici, les fleurs fanent vite. Ici, la vie se déclenche avec une rapidité et une force brutales. La mort aussi.


  Je hausse les épaules. La mort, c’est sans importance. Il suffit que je puisse durer encore un peu. Rien qu’un peu. J’ai mon projet et il n’y a que cela qui compte.


  J’arrange les fleurs avec dévotion et regarde un instant les grosses gouttes larges, épaisses, qui creusent la terre molle d’innombrables petits trous. Je suis trempé jusqu’aux os, mais ça m’est égal. Ici, les pluies ne durent pas.


  Dans un instant, le disque démesuré du soleil réapparaîtra, flou et déformé dans l’échancrure des couches vaporeuses et, comme chaque jour vers midi, la chaleur deviendra intenable.


  L’humidité prendra la relève et ruissellera sur les toits de nos baraquements comme sur les larges feuilles des énormes plantes grasses dont les racines sont aussi dures que l’acier.


  Oh ! Vénus, comme je te maudis !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE III


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  A cet instant, je me retourne, et, à ma grande stupéfaction, reconnais l’homme qui se tient près de moi.


  C’est le professeur Minelli, avec sa barbiche en pointe au bout de laquelle l’eau s’écoule en un mince filet. Il fait un signe de croix devant la tombe puis m’entraîne sous les grands arbres.


  — Bonjour, monsieur Kern, je vous cherchais. Aujourd’hui, c’est jour de visite, vous le savez, et, comme il nous reste encore un petit moment avant l’appel, je voulais en profiter pour vous parler seul à seul.


  — De quoi s’agit-il ?


  Minelli triture son bouc. Il est visiblement mal à l’aise, je le sens.


  — J’ai jeté un coup d’œil sur vos travaux, hier soir. Je… je n’arrive pas à comprendre votre nouveau procédé. Je veux parler du différentiel électronique démultiplié. Je…


  — C’est sans importance, j’ai abandonné le projet.


  — Monsieur Kern, vous êtes à bout, n’est-ce pas ?


  Enfin il se décide !


  — Pour quelle raison vous intéressez-vous à moi ?


  Un pâle sourire détend le visage ruisselant du professeur Minelli, et un haussement d’épaules précède sa réponse.


  — Oui, je sais, cela vous étonne. Il est vrai que nous n’avons jamais eu l’occasion de nous adresser la parole, depuis cinq ans, en dehors des heures de service. Votre étonnement ne me surprend pas. Mais je suis un vieux bonhomme. Monsieur Kern, il est de mon devoir de vous aider. Ne sommes-nous pas dans la même galère ?


  Où veut-il en venir ? Je réponds :


  — Dans une galère qui est en train de sombrer, je ne vois pas ce que chacun peut faire pour l’autre.


  Il néglige ma remarque et tourne la tête vers la tombe de Judith.


  — C’est à cause d’elle, n’est-ce pas ?


  — Comment voulez-vous que je sache ? Il ne me reste aucun souvenir d’elle, dans ce camp. Le dernier souvenir de ma femme que je possède encore dans ma mémoire remonte au 23 mai 2426. Quand on ma rendu la conscience, elle était déjà morte.


  — Je sais. Un stupide accident, à ce qu’il paraît. Il y en a eu de nombreux, au début.


  Il tend le bras vers une rangée de tombes que l’on aperçoit plus loin, entre les feuillages.


  De pauvres gars qui n’ont pas supporté le choc psychophysiologique ou qui se sont tués bêtement dès leur arrivée dans la colonie pénitentiaire.


  Nul ne le sait !


  Tout ce qu’on m’a appris, c’est que Judith avait accepté de me suivre en déportation et de partager mon existence de paria.


  Brave et chère Judith ! On lui avait, à elle également, ôté la mémoire, afin qu’elle ne puisse jamais m’apporter le moindre indice sur le crime que j’avais commis.


  Je me demande encore, intensément :


  — Mais enfin, quel crime ai-je bien pu commettre sur Terre ?


  Toujours cette affreuse question qui demeure sans réponse. Un troisième coup de sirène retentit dans le lointain.


  — Une chose au moins devrait vous consoler, me lance le professeur. C’est de ne pas avoir tué votre femme.


  Je me retourne, le visage crispé.


  — Et quand bien même je l’aurais fait, est-ce que cela vous regarde ? Est-ce que j’essaye, moi, de savoir pour quelles raisons vous êtes ici ?


  — Très bien ! Comme vous voudrez !


  Il fait mine de rebrousser chemin, mais c’est plus fort que moi. Je le retiens.


  — Excusez-moi, je ne voulais pas me montrer odieux.


  Il sourit, me regarde avec intérêt, puis enchaîne délibérément :


  — Personnellement, il y a longtemps que j’ai cessé de me poser cette question. Aussi loin que remontent mes souvenirs, je n’ai pas connaissance d’avoir suffisamment détesté qui que ce soit pour en arriver au meurtre. Je n’ai jamais eu l’âme d’un voleur ni celle d’un jouisseur. Toute ma vie s’est passée à travailler pour le bonheur de mes semblables.


  Il hausse les épaules.


  — Alors, je me suis fait une raison. J’ai dû inventer quelque chose de néfaste pour l’humanité. Quel est le savant qui n’est pas à l’abri d’une erreur, n’est-ce pas ? L’histoire est truffée d’exemples de ce genre, monsieur Kern, vous le savez. Dans mon cas, c’est la seule éventualité que je puisse accepter. Le malheur, hélas ! c’est que ma fille Béatrice m’a toujours secondé dans mes travaux et qu’elle paye plutôt mes propres fautes que les siennes.


  Il fronce les sourcils en lisant le doute qui se reflète sur mon visage.


  — Vous aurait-on fait d’autres allusions en ce qui me concerne, monsieur Kern ?


  Sa voix tremble légèrement.


  — Je ne m’intéresse pas aux problèmes des autres.


  — Oui, bien sûr, mais, plus ou moins, nous avons tous notre petite opinion sur le voisin.


  Minelli jette un rapide coup d’œil autour de lui et baisse la voix pour ajouter très vite :


  — Tenez, Blackie, par exemple, il n’y a qu’à regarder ses yeux pour comprendre que cet homme-là a usé de la drogue. Ça laisse des traces, et personnellement ça ne me trompe pas. Combien de crimes crapuleux ont été commis par les morphinomanes, souvenez-vous…


  — Vous pensez vraiment que Blackie… ?


  — Je n’affirme rien, mais c’est quand même un indice. Et Forestier ? Vous mangez en face de lui matin et soir. Avez-vous remarqué avec quelle dextérité il manipule les objets ?


  — En effet, il me paraît très adroit de ses dix doigts.


  — Je l’ai vu une fois rouler une cigarette avec une seule main.


  — Avec une seule main ?


  — Puisque je vous le dis ! Il faut de la dextérité pour ouvrir un coffre-fort, pour débrancher un circuit électronique relié à une chambre blindée ou simplement piquer un billet de banque dans la poche de son voisin. Ici, Dieu merci, il n’y a pas de billets de banque. Mais tout de même, faites attention ! A votre place, je me méfierais…


  La pluie vient de cesser et, tout en parlant, nous avons quitté la lisière de la forêt pour nous diriger vers un long bâtiment, en direction d’une colonne humaine qui se forme devant l’entrée principale.


  Le bâtiment est accoté contre une haute muraille de granit infranchissable, au sommet de laquelle se prolonge la ceinture magnétique et répulsive qui entoure le camp.


  Je me suis souvent demandé s’il n’y avait pas un tunnel creusé dans le roc, permettant de relier le bâtiment avec cette zone inconnue qui échappe à nos regards et où vivent certainement nos geôliers.


  Mais comment le savoir ? D’autant plus que nos geôliers eux-mêmes, nous ne les voyons jamais.


  Si, le commodore Heinkel nous est apparu deux ou trois fois, durant ces dernières semaines.


  Jusque-là, nous avions tous ignoré jusqu’à son existence. Il s’est adressé à nous du haut d’une plate-forme, sanglé dans un rutilant uniforme, et, dans les haut-parleurs, il m’a semblé reconnaître la voix qui nous donne les ordres matin et soir.


  Mais il ne s’agit peut-être que d’une impression…


  

  



  *


  * *


  

  



  — En colonne par deux, sur trois rangées. Rassemblement complet d’ici trois minutes. D’ici trois minutes, débitent soudain les haut-parleurs.


  Non, ce n’est pas la voix à laquelle je pensais. Celle-ci est beaucoup plus sèche, plus métallique.


  Minelli s’arrête pour souffler un peu et me pose la main sur l’épaule. C’est le premier geste amical qui m’est témoigné depuis cinq ans, mais je reste quand même sur mes gardes.


  Comment puis-je savoir ce qu’il a dans la tête ? Peut-être a-t-il eu vent de mon projet ? Peut-être espère-t-il une confidence de ma part ? C’est possible, mais je ne dirai rien. Après tout, que chacun se débrouille !


  — Le 23 mai 2426, soupire-t-il. Une date mémorable, n’est-ce pas ? Nous avons tous eu notre mémoire effacée à partir de ce jour. Et puis petit à petit, nous nous sommes retrouvés dans ce camp. Vous voyez bien que nous sommes tous dans la même galère !


  — De deux choses l’une. Ou bien nous avons tous commis notre crime à la même date, ou bien ce 23 mai 2426 marque la promulgation d’une nouvelle loi incorporée au code pénal. Il serait facile de le vérifier si nous pouvions communiquer avec les autres détenus qui occupent les autres camps, mais la chose est impossible.


  — Cette idée vient de Delphes ou de Memphis, j’en suis certain. C’est à ces chiens de rebelles que nous devons toutes nos misères, je vous le dis. Allons, Kern, venez, c’est à notre tour…


  Il a peut-être raison. On a souvent parlé de guerre et de soulèvement des armées centauriennes, mais hélas ! nous ignorons comment cela s’est terminé et quel est le gouvernement qui nous impose ses lois.


  Mais ce genre d’histoire, je l’écoute d’une oreille distraite. Je me moque de leur guerre, et Minelli a deviné : je suis à bout, je n’en puis plus !


  Et ce soleil énorme qui joue dans les nuages… cette chaleur qui devient suffocante… cette vapeur qui monte du sol… C’est intenable !


  Cette voix… ces haut-parleurs… ces longues files humaines qui s’engouffrent dans l’ouverture béante et monstrueuse…


  Et ce silence… ces questions… cette sirène invisible…


  Oh ! Vénus ! Vénus ! Comme je te hais !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Hantise !


  Huit jours plus tard, je me retrouve encore à la même heure dans le même local. Perdu dans la longue file qui circule lentement vers les étranges appareils disposés en arc de cercle au fond de la salle.


  Face à moi, le panneau luminescent est toujours là, avec son texte que je connais par cœur et dont chaque phrase, chaque mot, chaque lettre, chaque point, chaque virgule est gravé dans ma tête avec la force d’un burin cognant sur la roche dure.


  « Vous êtes sur Vénus, dans un centre de réhabilitation… »


  Une vingtaine de lignes et c’est tout. Une vingtaine de lignes qui résument bien peu de chose.


  Il suffit que nous sachions que tout ce qui est jugé punissable par les lois humaines signifie pour le condamné : déportation, suppression de la mémoire et stage de réadaptation sur Vénus. Stage indéterminé, bien entendu !


  La suite ? Eh bien, c’est à nous de l’imaginer. Certains pensent qu’au terme de notre réhabilitation, nous pourrons être acheminés vers d’autres planètes de la confédération où, paraît-il, nous attendent des emplois nouveaux.


  D’autres affirment ( ?) que, sous le contrôle d’agents gouvernementaux, nous pourrons continuer à vivre librement avec de nouvelles identités. M’appeler Smith ou Johnson au lieu de Kern me laisse passablement indifférent. Je n’ai plus de famille, je n’ai plus rien. Quelle importance ?


  Mais ce doute, cette méfiance de moi-même, voilà ce qu’ils ne guériront jamais malgré leurs nouvelles techniques, leurs nouvelles lois, et toutes les réformes révolutionnaires apportées dans l’exercice du code pénal.


  On parle aussi de retour sur Terre pour certains d’entre nous, mais je n’y crois pas. Ce sont des mots, des paroles, du vent.


  Hantise !


  La voix débite toujours les mêmes mots, au fur et à mesure que nous avançons.


  — Dites-vous bien que de l’examen que vous subissez dépend votre réhabilitation complète. Nos machines enregistrent vos réactions, notent vos réflexes, analysent vos pensées. Personne d’autre que nous ne peut trouver le remède à votre mal. Personne en dehors de nous ne peut se rendre compte si le remède agit. Comprenez également que nous ne pourrons pas, un jour, faire confiance à quiconque ne possédera pas la maîtrise parfaite de son esprit et de son corps. C’est pour cette raison que nous avons prévu pour chacun de vous une série de tests qui rendront à votre personnalité l’équilibre psychophysiologique indispensable à toute créature humaine normalement constituée.


  Hantise !


  Les carcasses rutilantes des robots qui vont, qui viennent…


  — Votre nom !


  Vérification. Machine. Machine. Mille yeux fouillent votre âme, votre chair. On compare. On vérifie.


  — Etendez-vous ! Relevez-vous ! Marchez ! Revenez ! Reposez-vous ! Redressez-vous !


  Et ainsi de suite, jusqu’au moment où une autre langue robotique prend la relève.


  — Cabine pressurisée !


  D’abord le souffle, le battement qui brise la poitrine. Le cœur qui bat. Le feu dans le ventre. L’éclair dans la tête. Le coup de fouet de la peur !


  Hantise !


  — Nous examinons en ce moment le contenu de votre préconscient, pour un but de synthèse, de diagnostic, de pronostic et de traitement. Etendez-vous, doucement !


  Toujours cette voix !


  Je m’étends. Une fine aiguille s’enfonce dans le gras de mon épaule. Va suivre le test d’association d’idées.


  L’écouteur m’annonce brusquement :


  — Mère.


  Je réponds :


  — Enfant.


  Et ça continue.


  — Ventre.


  — Nourriture.


  — Blanc.


  — Noir.


  — Infini.


  — Indéfini.


  — Chaleur.


  — Soleil.


  — Cellule.


  — Noyau.


  La machine hésite.


  — Kaleopkfeel. Ondamyogorlklus angklopytazerg. Répétez.


  Je répète tant bien que mal cette suite de sons qui n’a pour moi aucun sens. Aucun.


  Hantise !


  Emotivité, réflexes, examen basal du sang, des organes moteurs et fluide intercellulaire. Rien ne nous est épargné.


  — Votre âge ?


  — Euh… trente-six ans.


  — Pourquoi ce euh ?


  — J’ai trente-six ans.


  — Six et trois neuf. Neuf égale zéro.


  Je ne comprends pas. C’est absurde.


  — Zéro… zéro…


  Non, il vaut mieux ne pas penser. J’essaye, je ferme les yeux, mais sur mes paupières closes le zéro s’inscrit en un rond gigantesque. Je remue, je m’agite sur le divan, inondé de sueur. J’ai soif.


  Soif… bouche… gueule ronde… Zéro !


  Hantise ! Cauchemar !


  Le cercle lumineux explose dans mon crâne et ses débris forment d’autres signes, d’autres zéros, d’autres yeux ronds qui transpercent ma conscience de leur regard d’acier, d’autres bouches avides prêtes à mordre et à déchirer.


  Cauchemar ! Cauchemar !


  Mais non, c’est fini. Terminé. Je respire. La sortie. La chaleur… mais tant pis ! Enfin, c’est le retour aux baraquements, vidé, usé, à tel point que manger ou ne pas manger, dormir ou ne pas dormir, ça n’a plus aucune importance.


  La seule chose que je réalise, c’est que j’ai peur. J’ai peur, d’une peur qui me déchire le ventre. Mais cette peur-là est quand même quelque chose de réconfortant. En ce sens qu’elle signifie que, quelque part en moi, l’espoir subsiste encore.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE V


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Cette nuit, j’ai repris mes outils. Léonard ne grogne plus quand je me lève. Ces temps-ci, il dort comme une masse, la tête sous l’oreiller.


  Et dire que c’est le dernier soir ! Qu’il m’aura fallu cinq ans pour effectuer ce travail.


  Tout seul ! Chaque nuit ! Chaque nuit, centimètre par centimètre, pelletée par pelletée.


  Une pensée me traverse l’esprit, et, lorsque je m’arrête au bord du trou noir et obscur, je me sens presque obligé de sourire.


  Si l’on peut à l’espoir donner une distance, le mien n’est qu’à deux cents mètres de là. Au bout de ce tunnel qui s’étire dans le temps, sur cinq longues années.


  Allons, c’est le moment ! J’écarte les feuillages et je me glisse dans la petite ouverture comme un animal dans son antre.


  Je dois y aller doucement, ménager mes efforts, éviter tout geste inutile.


  Les bras en avant, je rampe dans le noir et dans l’odeur de la terre mouillée, avec une patience de pendule.


  Au bout d’un moment, mes bottes deviennent lourdes. Elles me paraissent peser une tonne.


  Enfin, à mi-parcours, je m’arrête pour récupérer quelques forces, suant et haletant comme un damné.


  C’est à cet endroit que la galerie longe la fosse où repose Judith. J’ai dû creuser parallèlement à la fosse pour respecter le croquis que j’ai tracé et pour réduire le boyau à la plus courte longueur.


  Chaque mètre économisé me fait gagner un temps précieux, certes, mais rien que de savoir que le corps de Judith n’est séparé du mien que par un peu de terre, tout juste, cela me rend mal à l’aise.


  Je me traite de charognard, de nécrophage, je m’insulte à haute voix en même temps que tout un poids d’hostilité et de folie, de violence aveugle m’écrase et brise les digues de ma volonté.


  Soudain j’explose, je prie, je pleure, je me tords et griffe la terre de mes ongles cassés.


  — Judith ! Judith !


  Je divague, je ne sais plus ce que je dis. Et pourtant, je m’exténue à ce souvenir. Je n’arrête plus.


  « Notre mariage, Judith, tu te souviens de ce jour-là ? Tu te souviens, n’est-ce pas ? Pourtant, il fallait que je reparte… il le fallait… je devais regagner la base de Jupiter, c’était un ordre. Je n’étais qu’un soldat de l’espace, comme l’était mon père. Comme lui, j’ai suivi le même chemin. car nous savions de façon positive que nous avions raison de le faire. Tu le sais, Judith, tu le sais ? N’est-ce pas, Judith., que tu le sais ? »


  Mes poings cognent contre les parois du boyau et je m’arrête, à bout de souffle.


  « Souviens-toi comme nous étions heureux chaque fois que nous nous retrouvions… nos projets… notre but… notre maison bien à nous, avec un parc, des enfants… Plus tard, c’est toi qui le disais…, n’est-ce pas, Judith ? C’est toi !


  « Oui, Donald, je n’ai pas oublié, c’est vrai.


  « Nous avons gardé cet espoir pendant sept ans. Sept ans de sacrifice de ton côté et du mien. Sept ans !


  « Oui, Donald, j’ai aimé ce que tu as aimé, j’ai voulu ce que tu as voulu…


  « Alors, pourquoi ont-ils essayé de nous détruire ? »


  Je repasse les sept années d’arrière en avant jusqu’à ce jour maudit. 23 mai 2426 ! Puis je reprends :


  « Pourquoi m’a-t-il fait tout ce mal ?


  « Tu refuses de prononcer le nom de William ?


  « Je le hais.


  « Prononcer son nom t’aidera à le haïr davantage. »


  Et, dans ma crasse et dans ma folie, je hurle :


  « William ! William ! William ! »


  Mon poing cogne durement contre la terre humide. Mais je ne suis plus dans la galerie, je ne suis plus sur Vénus.


  Je suis à Boston, dans le laboratoire nucléaire dirigé par le jeune professeur Camrose… et je suis face à face avec ce maudit William Kerby. Il n’y a pas de terre humide, mais un visage hagard et béat sur lequel je viens de frapper… et qui saigne !


  William recule et tente encore de me convaincre.


  « Don… Don… je t’en prie. Pour la dernière fois, essaye de comprendre… »


  Le lâche ! L’infect ! L’ignoble ! Un ami de vingt ans !


  « Que je comprenne quoi ? Que ma femme est une traînée ? Et c’est toi qui oses me dire ça ? »


  La porte s’ouvre. Judith, c’est toi qui te précipites, comme une folle.


  « Arrête, Don, arrête ! Il faut que tu m’écoutes, je t’en supplie… »


  Mais je n’écoute rien, je ne vois rien. Je frappe, je frappe, je cogne, je cogne… jusqu’au moment où tout s’efface, se brouille et se dilue devant moi.


  Je perds conscience avec l’impression de plonger la tête en avant dans un gouffre sans fin.


  23 mai 2426 !


  La douleur cuisante qui fait enfler mon poignet me ramène sur Vénus, dans ce trou infect et puant, cinq ans plus tard.


  La crise est finie, mais l’obsession subsiste encore dans mon esprit. Toujours la même. Que s’est-il passé ensuite ? Qu’ai-je fait ?


  Et si j’avais vraiment tué William ?


  Cette pensée est horrible. Non, c’est impossible, il a dû se passer autre chose. Mais quoi ?


  Comment penser ? Avec ce vide dans la tête, cette porte inviolable qui protège des souvenirs perdus. Avec ce panneau luminescent gravé de lettres flamboyantes et qui dansent sur cette porte hermétiquement close :


  « Vous êtes sur Vénus, dans un centre de réhabilitation… »


  Il faut vite penser à autre chose. A cette galerie, aux outils qui m’attendent tout à fait au bout, pour une dernière tentative. Tout doit être terminé cette nuit. Une nuit de plus et je deviendrai fou, je le sens…


  

  



  *


  * *


  

  



  Je reprends ma reptation dans le boyau humide et obscur, me traîne sur le ventre tant bien que mal.


  La colère et la panique m’ont abandonné, et maintenant, toute ma tension nerveuse est concentrée sur un point unique.


  Savoir !


  Oui, je vais savoir, et cette pensée me remplit d’orgueil et de fierté, quoique je redoute cet instant de vérité que je vais connaître dans quelques instants.


  Mais tant pis ! Je préfère encore cela à ce doute cruel qui me ronge depuis tant d’années.


  Bientôt mes doigts rencontrent un petit éboulis et tâtent le manche de la pioche. La pelle est plus loin, juste derrière.


  J’écarte la terre, me cale le plus confortablement possible et commence à cogner avec le pic contre le ciment cette fois.


  Si mon plan est exact, je dois aboutir dans la petite cour qui borde l’aile droite de la salle principale du centre psychophysiologique.


  Le reste est enfantin. Il me suffit d’ouvrir une fenêtre, n’importe laquelle et d’atteindre le hall principal.


  C’est dans l’aile gauche du bâtiment, celui qui nous est accessible, que se trouvent les fichiers. J’en suis convaincu. J’ai vu entrer et sortir les robots, les bras chargés de dossiers, après chaque test.


  Nous avons tous là notre fiche, classée par lettre alphabétique, tamponnée, paraphée, numérotée. Je le sais !


  Enfin, la pierre cède et la terre s’écoule dans l’orifice en même temps qu’une bouffée d’air me balaye le visage.


  J’aspire un bon coup, puis je me retrouve dans l’ouverture étroite. Aucune erreur dans mes calculs, je suis bien dans la courette vide, avec son mur d’enceinte qui se perd dans la nuit.


  Je tends l’oreille. Rien… Aucun bruit, si ce n’est celui de ma respiration. Aucune lumière dans le centre. Il n’y a personne, je le sais aussi.


  Bien sûr, ils ne peuvent pas se douter.


  Alors je me décide. J’avance et, en faisant jouer le déclic de ma lampe, je me sens un autre homme. Maintenant, si je veux, je peux apprendre des tas de choses. Je peux savoir n’importe quoi au sujet de n’importe qui.


  La fenêtre cède sous une simple poussée et je m’apprête à me hisser.


  Je peux même tout savoir au sujet de tout le monde. Mais non, ça ne me regarde pas. Il n’y a que ma fiche qui m’intéresse.


  Minelli ? Bah ! et puis après ? Non, ça ne m’intéresse pas. Pourtant, il y a Blackie… et Forestier. J’aimerais bien savoir s’ils sont vraiment ce que Minelli laisse entendre. Après tout, je les fréquente du matin au soir et…


  Ah ! non. Pourquoi ai-je de telles pensées ? Je sais très bien que je n’ai pas le droit.


  Je ramène mes jambes et, après un demi-tour sur moi-même, me laisse retomber de l’autre côté, sur le sol caoutchouté qui étouffe le bruit de ma chute.


  Nouveau déclic, et le pinceau lumineux de ma torche lèche les murs autour de moi.


  Un juron vient mourir sur mes lèvres.


  Dieu du ciel ! que se passe-t-il ? Les murs sont vides, comme vide est la salle. Rien que des murs, des murs nus.


  J’hésite, puis je m’élance, traversant l’immense salle d’un pas rapide, nerveux. Une porte… une autre salle… Mais non, celle-ci est aussi nue, aussi vide que la précédente.


  Une autre encore, puis une autre… Je ne comprends plus.


  Pourtant, ce matin encore…


  Maintenant, je cours, je me précipite. Je pousse des portes, des portes, des portes qui s’ouvrent toutes sur le vide. Je fonce, je m’élance, j’atteins l’aile gauche, je me rue. Non, c’est impossible, je deviens fou, ce n’est pas vrai !


  Il n’y a plus rien. Rien, rien que des murs… des murs…


  J’ai tourné en rond et m’aperçois que je suis revenu sur mes pas.


  Mais enfin, ce matin encore…


  Voyons… les appareils, les machines électroniques, les tables, les chaises, même l’inscription, le panneau luminescent. Tout a disparu… Tout !


  Mais bon sang de bon sang ! ce matin encore…


  Et les fiches… les dossiers ?


  Je hurle et une sorte d’écho me résonne dans le ventre.


  Alors je m’écroule et me prends à pleurer comme un enfant.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je suis revenu quatre fois dans le centre au cours des semaines suivantes.


  Deux fois la veille, une fois encore le soir même de la visite hebdomadaire, et une quatrième fois un soir de la semaine, au hasard, et je n’ai jamais rien trouvé.


  Et je n’ai jamais rien compris.


  Dans l’intervalle de quelques heures à peine, tout le matériel du centre apparaît ou disparaît. J’ai calculé qu’il faudrait au moins une centaine de personnes pour exécuter ce travail dans un délai de sept à huit heures environ. Mais une telle entreprise ne passerait pas inaperçue.


  Je n’ai vu briller aucune lumière, la nuit, et n’ai enregistré aucune activité aux abords immédiats du centre, durant le jour.


  Mais enfin, comment font-ils ? Et pourquoi ? Ça ne rime à rien.


  Que je me sois trompé sur l’existence de fichiers dans l’aile gauche, je veux bien l’admettre. J’ai eu tort de le croire et de m’ancrer cette idée dans la tête durant cinq longues années. Mais le matériel qui apparaît et disparaît comme par enchantement, qu’est-ce que ça signifie ?


  A mon sens, le problème reste absurde dans son entier et on ne résout pas l’absurde par le raisonnement. Et justement, mon plus grand tort est peut-être de raisonner. Jusque-là nous sommes d’accord !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je m’étais tu. Et Minelli m’avait demandé :


  — Pourquoi avez-vous fait ça ?


  Profitant du fait que nous étions seuls dans le laboratoire, je lui avais tout avoué. C’était plus fort que moi. A un autre, je n’aurais jamais eu le courage. Avec lui, je ne sais pas, c’est différent.


  Minelli fit quelques pas entre les cornues et les planches à dessin, puis revint vers moi en tirant sur son bouc.


  — Vous n’auriez jamais dû faire une chose pareille, c’est de la folie.


  — C’était ma seule raison de vivre.


  — Oui, oui, mais avez-vous seulement réfléchi aux conséquences que votre tentative pouvait entraîner ?


  — Et c’est tout ce que vous trouvez à répondre ? Quand il s’agit de la découverte d’un mystère qui échappe à notre compréhension !


  — Voilà de bien grands mots, monsieur Kern ! Sachez que les mystères, quels qu’ils soient, ne résident que dans notre imagination. En ce qui concerne le vôtre, il y aurait, pour ma part, plusieurs explications logiques.


  — Je serais curieux de les connaître.


  — Croyez-vous que nos geôliers n’ont jamais pensé que quelqu’un pourrait trouver le moyen de s’infiltrer secrètement dans le centre ? D’autre part, nous savons qu’il existe plusieurs camps de réhabilitation sur Vénus ; pourquoi ne se serviraient-ils pas du même matériel pour examiner les autres détenus ? Dix robots spécialisés peuvent exécuter dans le même temps le travail de cent hommes. Vous me direz qu’on ne confie jamais des instruments aussi délicats à la rudesse et à la brusquerie de ces mécaniques, mais nos gardiens peuvent très bien avoir résolu le problème d’une autre façon. Sans compter qu’il peut exister un passage souterrain reliant le centre à l’autre versant de la falaise, celui que nous ne voyons jamais.


  — J’ai déjà envisagé toutes ces hypothèses, mais aucune n’est arrivé à me satisfaire.


  Minelli haussa les épaules et revint vers sa table de travail. Pour lui, le problème était sans importance et il s’en désintéressait complètement, si bien qu’au bout d’une minute de silence, il me tendit un feuillet entièrement recouvert de chiffres et de formules.


  — Une nouvelle victoire pour Turker. Sa fameuse bombe magnétique, vous vous souvenez ? Eh bien, c’est dans le sac. Allez-y, jetez un coup d’œil ; il n’y a rien d’aussi révélateur que son équation de base. Celle qui est cerclée de rouge.


  Il poursuivit avec vivacité pendant que je m’emparais du feuillet avec un geste las, qu’il ne remarqua même pas.


  — Tout se résume à un dosage de magnésium, d’oxyde de fer et de poudre d’aluminium à l’intérieur d’un rotatif magnétique, branché sur un simple détonateur. Le tout protégé par une épaisse enveloppe de graphite. D’après Turker, aucun matériau connu ne peut résister à un tel dégagement de chaleur, même pas les plus résistants alliages d’acier et de nickel. Cette bombe présente également l’avantage de posséder un quantum d’action concentré sur un faible volume et l’énergie qui se dégage sous l’action des vapeurs de fer est véritablement colossale. Du beau travail, n’est-ce pas ?


  — Pour détruire quoi ?


  — Que voulez-vous que ça me fasse ? Une formule restait à découvrir ; Turker l’a fait. Pour nous, c’est la seule chose qui compte.


  Il récupéra le feuillet et me regarda en hochant la tête.


  — Monsieur Kern, j’ai l’impression que ça ne va plus du tout, de votre côté. Voyons, monsieur Kern, le camp qui nous héberge est réservé uniquement aux intellectuels. Notre détention est adoucie par le fait qu’on nous autorise à continuer nos recherches et nos travaux, et chacun de nous reste libre de travailler sur la matière qu’il a choisie. Nous travaillons, nous cherchons, nous découvrons.


  Je répliquai un peu amèrement :


  — Parce que, dans notre solitude, nous n’avons rien d’autre à faire que de chercher et de découvrir.


  Minelli eut un sourire et son regard se perdit dans le vague.


  — Les corbeaux volent par bandes ; l’aigle plane seul. Au vulgaire il faut la foule ; l’homme d’élite, lui, préfère la solitude.


  Il y avait beaucoup de noblesse et de grandeur dans ses paroles, mais sa réplique était loin de me satisfaire. Comment diable pouvait-il accepter son sort aussi passivement ? C’était révoltant.


  A cet instant, la sirène du bateau invisible troua le silence, comme chaque jour à la même heure, et Minelli se tourna vers la grande baie, vers ce fleuve inconnu que nous devinions au-delà du rideau magnétique et qui avait toujours échappé à nos regards.


  — Je suis certain, déclara-t-il tout net, que c’est le chargement de minerai indispensable à la réalisation de la bombe de Turker. Ils ne perdent jamais de temps. Demain, la bombe sera terminée.


  De ce côté-là, il ne se trompait pas. Depuis cinq ans, il ne s’est jamais écoulé plus de quarante-huit heures entre une découverte et sa réalisation.


  Nous transmettons nos dossiers, nos formules, nos rapports complets aux robots de service et, le surlendemain, nous avons la preuve tangible que notre invention a été acceptée et réalisée.


  Quand nos découvertes sont du domaine courant, nous en recevons un échantillon et il nous est permis de l’utiliser pour notre compte personnel. D’ailleurs, il n’y a qu’à jeter un coup d’œil dans le labo pour se rendre compte que nous disposons d’un nouvel enregistreur ultrasonique, d’un I.B.M. modèle réduit et ultra-rapide, d’un crayon inusable, d’un microscope électronique dernier cri, enfin tout ce que nous avons découvert nous-mêmes depuis ces dernières années.


  C’est cette rapidité dans l’exécution qui m’étonne et m’intrigue. Quarante-huit heures seulement, guère plus. A croire que, derrière les ceintures d’invisibilité qui entourent le camp, il doit exister des usines extraordinaires et dotées d’un perfectionnement mécanique qui dépasse notre entendement.


  La seule chose que nous sachions, c’est que, de l’autre côté du « fleuve » s’étend une zone réservée aux prisonniers de la catégorie B. Ceux-là ne sont que des techniciens, ou de bons ouvriers spécialisés qui travaillent à l’exécution des plans ou des croquis que nous créons.


  La catégorie C, elle, ne comprend que les ouvriers manuels, dépourvus de toute initiative et travaillant, paraît-il, dans des mines ou des carrières sous la surveillance continuelle des robots-gardiens.


  C’est tout ! Et lorsque la sirène mugit une deuxième fois, j’approuvai encore la remarque du professeur Minelli.


  Le minerai exigé par Turker arrivait dans la zone B pour être dirigé vers les fonderies. Jusque-là, nous pouvions être formels, mais que se passait-il ensuite ?


  Comment cette bombe allait-elle être réalisée, aussi rapidement ? Ça, c’était encore du domaine de l’inconnu et de l’ignorance.


  Un troisième coup de sirène secoua le professeur qui se tourna vers moi.


  — Je crois qu’il serait sage que vous fassiez disparaître l’entrée de votre souterrain, me dit-il à brûle-pourpoint. On ne sait jamais. Quelqu’un pourrait la découvrir et…


  Un événement assez inattendu vint en aide à son embarras en la personne de sa fille Béatrice.


  Elle venait d’entrer brusquement, en secouant sa tête blonde, comme une enfant capricieuse que rien ne paraît devoir rebuter.


  — Un instant, dit-elle en allant droit vers son père, je suis certaine que M. Kern a négligé certains détails dans ses explorations nocturnes.


  — Betty, je t’en prie.


  Un froncement de sourcils appuya les quelques pas que je fis dans la direction de Béatrice.


  — Comment êtes-vous au courant ? Qui vous a dit ?


  — Chut ! Ne criez pas si fort, murmura-t-elle sans se départir de son calme. J étais dans la pièce à côté en train de ranger du matériel, j’ai tout entendu.


  — Alors, comme ça, vous écoutez aux portes ?


  — Si vous parliez moins fort…


  Cette fille-là est exaspérante, je l’ai toujours dit. Une petite péronnelle qui se croit tout permis. Et d’une prétention avec ça…


  — A quels détails faites-vous allusion ?


  Son petit visage se tendit vers moi.


  — Si vous voulez bien m’accorder votre confiance, dit-elle doucement, je crois que je puis vous aider.


  — Betty, ça suffit, coupa sèchement Minelli, je t’interdis formellement de t’occuper de cette affaire. Quant à vous, monsieur Kern, je pense vous avoir donné un bon conseil. Ne gâchez pas le peu de temps qu’il nous reste encore à passer dans ce camp.


  — Vous me paraissez bien informé,


  Un raclement de gosier, puis un haussement d’épaules.


  — Des bruits courent, dit-il, et puis il faudra bien qu’un jour ou l’autre…


  Il n’acheva pas sa phrase car, à cet instant, le grésillement d’un interphone résonna dans le laboratoire.


  C’était le professeur Worms qui le réclamait dans le bureau principal. Minelli mit aussitôt un peu d’ordre dans sa tenue et crut bon d’ajouter avant de nous quitter :


  — Pour l’amour du ciel, que je n’entende jamais plus parler de cette histoire !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Il y eut un long silence gênant entre Béatrice et moi, puis soudain elle le rompit, avec un petit sourire accroché au coin de ses lèvres.


  — Je n’ai jamais vu mon père dans cet état, me confia-t-elle. Ce doit être cette bombe. Depuis ce matin il ne vit plus, il traîne dans le labo, comme un ours en cage. Ça lui passera certainement lorsque nous aurons les résultats.


  Je ne me souviens pas de ce que j’ai pu répondre. Une phrase banale, sans doute, dite machinalement.


  Béatrice consulta l’heure à sa montre-bracelet, puis me dit, avec un petit air complice :


  — Si nous allions boire quelque chose au réfectoire ? Je suis persuadée que ce que j’ai à vous dire vous intéressera.


  Je préférai couper court.


  — Je n’ai ni envie de boire ni de vous entendre. Bonsoir !


  Mais elle me retint au moment où j’allais sortir.


  — Les fichiers ne vous intéressent donc plus ?


  Elle savait qu’elle avait frappé juste et que sa flèche m’avait frappé droit au cœur, car, lorsque je pivotai vers elle, elle eut encore un petit sourire.


  — Allons, venez, je crois que ça en vaut la peine.


  Dans le réfectoire où nous pénétrâmes, deux minutes plus tard, une dizaine de détenus occupaient quelques tables, jouant au poker ou aux échecs. Une bande magnétique se dévidait sur un magnétophone et une musique stéréophonique emplissait la salle, mièvre, fluidique, monotone et sans intérêt.


  Deux robots-serveurs circulaient derrière le comptoir, prêts à fournir les boissons demandées, mais n’acceptant jamais qu’une seule consommation par personne.


  Une le matin, une le soir, c’était la règle. Jamais plus !


  Je pris moi-même notre ration de whisky sur le comptoir, cependant que Béatrice choisissait une table un peu à l’écart.


  Elle prit place en face de moi, puis m’avoua enfin d’une traite :


  — Je veux tout d’abord que vous sachiez qu’il y a bien longtemps que j’ai deviné votre projet.


  Je cachai mes sentiments et me contentai de murmurer :


  — Tiens ! Tiens !


  Et cela d’un ton parfaitement anodin, attendant la suite, car je me demandais où elle voulait en venir.


  — Oui, je vous ai surpris plusieurs fois en train de creuser, la nuit.


  — Que faisiez-vous dehors ?


  — Il m’arrive de sortir pour prendre l’air. Une fois, j’ai voulu en avoir le cœur net et j’ai attendu votre départ pour m’introduire dans le trou. J’ai tout de suite compris. Bien entendu, il ne pouvait s’agir d’une tentative d’évasion, car un homme seul, perdu dans la jungle vénusienne, n’a aucune chance. C’est un homme mort.


  Elle me regarda en souriant, et je me contentai de dire :


  — Alors ?


  — Alors, il ne restait que les fichiers. L’idée n’est pas neuve, je préfère vous le dire tout de suite. Il y a énormément de personnes qui l’ont déjà eue, savez-vous ?


  Je pris le temps d’avaler une gorgée de ce whisky aigrelet qu’on s’entêtait à nous servir dans le camp, regrettant le bon Gilbey’s auquel j’étais habitué sur la Terre, mais mon regard n’avait pas quitté celui de la jeune fille.


  — Qu’est-ce qui vous donne le droit de m’espionner ? Où voulez-vous en venir ?


  A cet instant, un homme entra dans le réfectoire, et je reconnus O’Keefe, le pétillant O’Keefe, le « play-boy » de tous les physiciens de la colonie dans toute sa splendeur.


  Sourire aux lèvres, fière allure et gestes de grand seigneur, O’Keefe serra les mains qu’on lui tendait, commanda son verre et se retourna vers notre table pour nous saluer généreusement.


  — Je n’aime pas du tout cet homme-là, me souffla Béatrice après l’avoir gratifié d’un sourire crispé. Il court après toutes les filles de la colonie. Il paraît même qu’autrefois…


  — Ça ne m’intéresse pas, coupai-je. Nous avons tous plus ou moins quelque chose à nous reprocher. Alors, pourquoi s’occuper du voisin ?


  — Merci de me le rappeler, monsieur Kern. Excusez-moi.


  — Bon, maintenant parlez. Je vous écoute.


  Elle se pencha vers moi et murmura :


  — Il s’agit des installations secrètes qui existent à l’intérieur de la fameuse falaise.


  — A l’intérieur ?


  — Oui, elles sont contiguës aux bâtiments que vous avez visités.


  — Comment le savez-vous ?


  — C’est une de mes amies, Gertrude Rikoyan, qui m’a fait cette révélation. Une fille distraite, entre parenthèses, et qui n’a rien trouvé de mieux que de se tromper de couloir en évacuant la cabine des tests, il y a de cela six mois environ. Au lieu de suivre les flèches rouges, elle s’est trompée de couloir et a abouti dans un hall inconnu dont le fond était occupé par une porte d’acier massive et monumentale.


  — Et alors ?


  — Laissez-moi continuer. Deux robots veillaient et l’ont immédiatement priée de se retirer sous la menace de leurs armes. La pauvre fille s’est enfuie, terrorisée, et c’est à moi qu’elle est venue se confier. Tout cela m’a considérablement intriguée, et, comme je suis curieuse de nature, je dois le reconnaître, j’ai voulu me rendre compte.


  Tiens, cela commençait à m’intéresser.


  — J’ai repéré le couloir et j’ai répété, volontairement cette fois, l’erreur de Gertrude. J’ai vu cette porte et, d’après son emplacement, j’en ai conclu qu’elle communiquait avec l’intérieur de la falaise. Regardez, j’ai dressé un petit plan qui prouve bien ce que j’avance.


  Elle sortit de sa poche un petit carré de papier qu’elle posa sur la table, entre les deux verres.


  Elle mit la main dessus et son doigt me désigna deux points tandis qu’elle expliquait à mi-voix :


  — Ici la falaise, ici la porte représentée par une croix.


  Je fus obligé de lui avouer qu’effectivement cette porte avait échappé à mon attention jusqu’à présent.


  Dans le fond, sa découverte confirmait bien mon idée. Il y avait un passage communiquant entre le centre et l’intérieur de la falaise.


  — Quand j’ai entendu votre conversation avec mon père, et que j’ai eu vent de votre échec, j’ai tout de suite pensé que ma découverte pouvait avoir pour vous un très grand intérêt.


  Je hochai la tête, tandis que sur moi continuait à peser le regard lourd et insistant de O’Keefe. Cet homme-là ne nous quittait pour ainsi dire pas des yeux, et c’en devenait même gênant.


  Je murmurai à ma compagne :


  — Vous pensez que les fichiers doivent se trouver derrière cette porte blindée, n’est-ce pas ? Au fait, vous êtes-vous confiée à votre père ?


  — Non, puisqu’il a refusé de m’entendre. Il n’y a que vous et moi qui soyons dans le secret. Croyez-moi, monsieur Kern, à nous deux, c’est largement suffisant.


  Je la regardai avec un étonnement marqué.


  — Je dois reconnaître que vous ne manquez pas d’audace, mais je refuse de vous entraîner dans cette aventure. Je m’en occuperai seul.


  Elle secoua la tête et reprit :


  — Je suis navrée, mais il n’en est pas question.


  — Mais je…


  — Vous fournissez le souterrain et moi le renseignement, ce qui fait que nous sommes désormais deux sur cette affaire. D’ailleurs, je préfère vous dire que, sans moi, vous ne trouverez jamais le couloir qui conduit à la porte blindée.


  Sa réponse me paraissait ferme et catégorique, et, d’un autre côté, je ne me sentais pas d’humeur à prolonger cette conversation sous le regard inquisiteur de O’Keefe. J’étais persuadé que cet homme-là aurait payé très cher pour entendre ce que nous disions. L’idée qu’il pouvait être amoureux de Betty et que sa jalousie pouvait peut-être compliquer la situation m’effleura un instant, ce qui m’incita à abréger l’entretien.


  — D’accord, mademoiselle Minelli. Comme vous voudrez.


  — Que décidez-vous ?


  — Cette nuit, vers une heure, devant l’entrée du souterrain. Vous y serez ?


  Elle promit et nous quittâmes le réfectoire.


  Je n’ai pas apprécié le moins du monde le geste large, excessif, dont nous gratifia O’Keefe sur notre passage.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  C’est ainsi que je me retrouve, cette nuit, dans le souterrain, en compagnie de Béatrice.


  Elle m’a attendu au pied de l’arbre géant dont les énormes racines couvertes d’une mousse épaisse masquent l’ouverture de la galerie.


  Sans un mot, nous nous sommes glissés à l’intérieur.


  Maintenant, nous avançons l’un derrière l’autre, moi le premier, éclairant notre chemin grâce à la petite lampe portative que j’ai fixée à mon front à l’aide d’une courroie.


  Je suis habitué à cette reptation pénible, mais Béatrice ne se plaint pas.


  Pas un mot… rien… à peine si je l’entends souffler derrière moi, essayant de régler son avance sur la mienne.


  Insensiblement, j’accentue l’allure, mais c’est plus fort que moi : lorsque j’arrive à proximité de la tombe de Judith, je marque un arrêt.


  Brave Judith ! Généreuse Judith ! Tout l’opposé de Béatrice. La nuit et le jour.


  Oui, c’est vrai, je déteste cette fille, je la déteste pour sa fierté, son orgueil, son audace, son manque de féminité, sa façon d’accepter ou de décider.


  « Mais non, Donald, tu la détestes parce que c’est une femme.


  « C’est une femme !


  « Parce que tu détestes toutes les femmes. Toutes !


  « La femme, c’est toi, Judith ! C’est toi ! »


  Mais une autre voix, bien réelle celle-là, me rappelle à l’ordre et à la réalité. Derrière moi, le petit monstre s’impatiente.


  — Eh bien, monsieur Kern, pourquoi n’avancez-vous pas ?


  Je grogne entre mes dents, j’abandonne Judith et je me remets à ramper sur le ventre. De quoi se mêle-t-elle ?


  Oh ! et puis à quoi bon. Du moment que je suis obligé de l’accepter, j’en arrive à conclure que Béatrice, après tout, ne constitue pas mon unique préoccupation.


  Il y a d’abord cette porte blindée qui donne sur l’inconnu… le moyen de l’ouvrir… de pénétrer dans une zone interdite.


  Et ensuite, les fichiers. Connaître… Savoir… Savoir… Connaître…


  Violer ma véritable identité. Peut-être aussi celle des autres. Celle de Béatrice ? Pourquoi pas !


  Mais qu’arrivera-t-il lorsque nous saurons ? Lorsque je connaîtrai son crime, et elle le mien ?


  Je n’ose y penser, je ne sais plus. Et pourtant, cette chose-là, je dois l’accomplir.


  La tête hors du trou, je chasse mes pensées, j’aspire l’air frais avec avidité et aide la jeune fille de mon mieux.


  J’écarte la pioche et la pelle pour la hisser jusqu’à moi et elle me remercie d’un signe de tête.


  La fenêtre est à deux pas.


  — Venez, c’est par ici !


  Et voici l’intérieur, en un éclair unique. Toujours le même. Du vide !


  — Curieux tout de même ! s’écrie-t-elle.


  Mais ça ne me trouble plus. De ce côté-là aussi, j’ai fini par m’habituer.


  

  



  *


  * *


  

  



  Nous franchissons la grande salle. Béatrice a pris les devants et essaye de se repérer.


  La cabine des tests ? Vide également !


  Une cabine qui, dans quelques heures, retrouvera son aspect normal, avec ses écrans, ses appareils électroniques, ses bobinages, ses compteurs, et tout et tout.


  La visite hebdomadaire est prévue pour neuf heures et il n’y a toujours rien.


  Nous enfilons un couloir, puis un autre, tournons à droite, puis à gauche, poussons une porte, puis une autre, et enfin Béatrice et son fil d’Ariane me conduisent dans un long corridor voûté aussi nu que tout le reste.


  Lorsque nous débouchons dans un grand hall circulaire, il n’y a pas de robots-gardiens, mais seulement une porte massive, semi-circulaire, qui épouse la forme du couloir.


  Je m’arrête, m’oriente, réfléchis et approuve de la tête. Aucune erreur, nous nous trouvons juste contre la paroi rocheuse de la falaise, aux dernières limites du centre.


  Il y a des volants, des tas de mécanismes de sécurité disposés de part et d’autre de la ligne verticale qui départage les deux battants, et ça me paraît terriblement compliqué.


  Je tâtonne au hasard, mais le « Sésame » m’échappe. Voyons, procédons par ordre. D’abord le volant de gauche qui doit logiquement fonctionner en sens inverse de celui de droite.


  J’appuie de toutes mes forces, Béatrice se joint à moi et nous unissons notre souffle dans l’effort.


  C’est tout juste si nous parvenons à faire pivoter le volant de quelques centimètres.


  Inutile, il nous faut un levier, une barre d’appui…


  J’ai trouvé. Le manche de la pioche.


  Nous revenons sur nos pas, et c’est alors que nous quittons le long couloir que je saisis le bras de Béatrice.


  C’est curieux, il m’a semblé entendre du bruit. Comme un pas pesant sur le ciment.


  Elle souffle :


  — Qu’y a-t-il ?


  J’évite la question. J’ai honte de mon réflexe, car le silence n’est seulement troué que par le bruit de nos respirations.


  Sans explication, j’entraîne la jeune fille qui ne comprend pas.


  Dans le grand hall central, mes craintes se sont dissipées et je m’élance le premier par la fenêtre pour m’emparer de la pioche lorsqu’une ombre se dresse soudain devant nous et nous barre la route.


  O’Keefe ! Je l’ai reconnu avant même que sa voix ne se mette à claquer comme un coup de fouet.


  — Holà, Kern, ne bougez pas !


  — Eh bien, qu’est-ce qui vous prend ? Que faites-vous ici ?


  L’ombre se dandine un instant dans la pénombre, tandis que Béatrice s’est rapprochée de moi à me toucher.


  — O’Keefe, c’est vous, n’est-ce pas ?


  Un petit rire fait écho à la voix de Béatrice, puis se transforme en un raclement de gosier.


  — Oui. Je savais bien que vous mijotiez quelque chose tous les deux. Que le diable m’emporte si j’avais pensé à ça ! Du beau travail, cette galerie. Ça a dû vous coûter beaucoup de temps et beaucoup de peine, j’en suis sûr !


  — Plus que vous ne le croyez.


  — Je m’en doute.


  Il hoche la tête et ajoute :


  — Les fichiers, n’est-ce pas ?


  Une folle envie de m’élancer sur lui et de lui balancer un solide direct à travers les dents me saisit, mais je m’arrête à temps.


  — Ne vous mêlez pas de ça, O’Keefe, ça me regarde seul.


  Il fait un pas dans notre direction, et sa voix devient plus sèche.


  — Vous n’avez pas le droit. Toute atteinte aux règles et aux consignes de ce camp doit être considérée comme un geste criminel.


  Je réplique instantanément :


  — Le mot crime et ses dérivés n’ont aucun sens ici, monsieur O’Keefe. En supprimant le souvenir des fautes que nous avons pu commettre, on a aussi supprimé ces mots de notre vocabulaire, vous devriez le savoir.


  Un petit rire grinçant secoue les épaules massives de O’Keefe.


  — Kern, cette réponse n’est pas digne de l’homme intelligent que vous êtes. Que l’on vienne demain à dénicher votre trou, c’est toute la colonie qui paiera les frais de votre stupidité. Stupidité, il n’y a pas d’autre mot. Mais enfin, que vous importe de savoir qui vous êtes, et qui je suis, et qui est celui-ci ou celui-là ? On nous a rayé une partie de notre passé justement pour que nous devenions des hommes nouveaux pour que l’humanité tout entière puisse nous refaire confiance. Un de ces quatre matins, nous allons tous être libérés et voilà que vous risquez bêtement de tout gâcher. C’est moche !


  — Ici, tout est moche !


  — Il vous reste la solitude. C’est pourtant une excellente diète pour l’esprit, mais ça ne vous touche pas, je le sais. Il vous a fallu cinq ans pour découvrir un crayon inusable. Et encore, je ne suis pas certain qu’il le soit. Non, Kern, vous n’êtes pas un homme d’élite.


  Sa voix s’enflamme, comme sous l’action d’une excitation intérieure que je n’arrive pas à comprendre.


  — Je ne vous suis pas très bien. Que voulez-vous dire ?


  Il reprend avec une certaine emphase :


  — Les corbeaux volent par bandes ; l’aigle plane seul. Au vulgaire, il faut la foule ; l’homme d’élite, lui, préfère la solitude.


  Sa réponse ne rime à rien, d’autant plus que son exaltation soudaine commence à m’inquiéter.


  Il parle en maître, en supérieur, comme pressé d’en finir, et ajoute avec autorité :


  — Maintenant ça suffit. Suivez-moi tous les deux, nous rentrons au camp.


  Mais Béatrice s’avance crânement.


  — Un instant. Qu’avez-vous l’intention de faire ?


  — Vous dénoncer. C’est mon devoir.


  En un éclair, je réalise qu’il ne bluffe pas. Certain qu’il va le faire. Déjà sa gosse poigne se referme autour de l’épaule de Béatrice lorsque je m’élance, fou de colère et de dégoût.


  Le punch de O’Keefe me stoppe en plein élan et m’étend dans la poussière. Je me relève pour lui faire face, mais un autre coup m’atteint de plein fouet.


  Je me rends compte que j’ai à faire à un adversaire pressé d’en finir, car il est parfaitement conscient de sa force et de son agilité.


  J’entends Béatrice crier à mon intention :


  — Prenez garde !


  Cette fois, j’ai évité le « jab » dirigé vers mon estomac, et O’Keefe reprend trop tard son équilibre.


  Je le cueille au passage avec un direct bien appliqué et, à deux reprises, je frappe sur son cou avec le tranchant de ma main.


  Il pousse un cri, se recule, et pivote, puis il essuie le sang qui coule de sa lèvre en poussant un juron sonore.


  Tout cela est ridicule. Profondément ridicule. J’espère encore qu’il va réaliser le grotesque de la situation, mais non, il ne se contrôle plus.


  Il revient à l’attaque et me saute dessus une nouvelle fois. C’est un corps à corps sauvage. Nous roulons sur le sol, agrippés l’un à l’autre, les énormes bras de mon adversaire refermés sur moi et m’étreignant à me couper le souffle.


  Je prends appui contre le mur avec le pied et repousse O’Keefe en arrière de toute ma puissance, après avoir rassemblé pour ce coup-là tout ce dont je disposais comme force.


  Je déséquilibre O’Keefe qui cogne du nez contre le sol. Il a automatiquement relâché sa prise, et, d’une brusque détente je me libère, réussissant à me relever presque en même temps que lui.


  Nous revoilà de nouveau face à face, mais cette fois je distingue l’éclat d’une lame effilée qui semble être née spontanément dans la grosse main de O’Keefe.


  Je le devine prêt à frapper et me recule en lâchant :


  — Mais vous êtes fou !


  Je vois la lame décrire un long arc de cercle, puis tout se déroule avec une rapidité extraordinaire.


  Un choc sourd, un cri rauque, et le couteau, échappant à la main de O’Keefe, tombe dans la poussière.


  Je regarde mon adversaire avec des yeux ronds. Il fait encore deux pas dans ma direction, sa bouche s’ouvre, il tente de parler, mais aucun son ne parvient à franchir ses lèvres.


  Brusquement, ses jambes fléchissent, et enfin il plonge en avant, la tête la première. Sans un mot. Sans un cri.


  C’est alors que je comprends ce qui vient de se passer. Le pointu de la pioche est enfoncé d’au moins dix centimètres au milieu de son dos, et le sang coule en bouillonnant.


  Je regarde Béatrice puis m’élance vers elle pour la soutenir.


  — Mon Dieu ! C’est horrible ! me souffle-t-elle, mais il fallait que je le fasse. C’était vous ou lui. Oh ! Pourquoi est-ce arrivé ? Pourquoi ?


  Je ne songe même pas à la remercier, je ne trouve pas les mots pour la consoler. Je suis encore sous le choc, complètement sonné.


  Enfin, je sors des brumes, car, à présent, une grave décision s’impose. Le corps de O’Keefe.


  — Qu’allons-nous faire ?


  Je regarde Béatrice, elle me regarde et je réponds :


  — Il faut absolument que nous nous débarrassions de lui. Bientôt le jour va se lever et…


  — Si on l’enterrait dans la galerie ?


  Je suis tenté d’approuver, mais je me ravise. Non, ce n’est pas la bonne solution. A neuf heures, au moment de l’appel, on va s’étonner de l’absence de O’Keefe, on va le rechercher et sa disparition va faire l’objet d’une enquête.


  Ça risque d’être très grave, et Dieu sait comment cela peut tourner. Très mal, sans doute. Non, il faut trouver autre chose.


  Il ne reste que l’accident, pur et simple, quelque chose de facilement explicable et qui satisfera tout le monde.


  Je réfléchis et je trouve le joint.


  — Son cabinet de travail. Il suffit de l’y ramener. Je me charge du reste. Ne vous inquiétez pas, tout se passera très bien.


  Je me penche sur le cadavre, arrache d’un coup sec la pioche profondément enfoncée et je me mets à tirer O’Keefe par les pieds, jusqu’au bord du trou.


  Puis je reviens effacer les traces de sang en remuant la terre avec la pointe de mes chaussures et je lance pioche et pelle dans l’ouverture béante. Ceci fait, j’appelle ma compagne.


  — Maintenant, aidez-moi. Je passerai le premier et je tirerai. Vous, vous pousserez. C’est le seul moyen. Allons !


  Dieu ! que c’est lourd, un homme mort ! Le cadavre du physicien me paraît peser une tonne !
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  Ça n’a pas été facile, mais tout s’est bien passé.


  A peine une demi-heure avant l’appel, on a trouvé le corps de O’Keefe, presque entièrement carbonisé.


  Il m’a suffi de traîner le corps près des générateurs électriques qu’utilisait le physicien pour ses expériences. Une manette à pousser sur un des collecteurs disposés sur la ligne de conductibilité, un fil à déplacer et les trois culbutants ont provoqué un violent court-circuit qui a fait exploser le groupe.


  L’alerte a été donnée par un signal d’alarme automatique, mais personne ne s’est douté de rien, car nous ne sommes pas contrôlés pour les heures de travail supplémentaires.


  Nous avons, à notre gré, accès aux laboratoires jour et nuit. Nous avons pleine liberté dans le travail. Et, d’un autre côté, ce n’est pas le premier accident de ce genre que l’on ait à déplorer dans la colonie.


  Il y en a eu beaucoup d’autres, mais à mon avis celui de O’Keefe est de trop. J’ignore ce qui se passe en moi, mais je l’avoue : je regrette ce qui est arrivé. A cause de moi, un pauvre bougre est mort et je n’ai pas eu le courage d’avouer la vérité.


  Mais enfin, pourquoi suis-je en train de dire cela ? Je suis obligé de faire un violent effort sur moi-même pour chasser de mon esprit de drôles de pensées et cela depuis ce matin, depuis que j’ai quitté le centre après la visite.


  En effet, il m’est arrivé une chose extraordinaire… Impensable !


  J’ai été convoqué personnellement par le commodore Heinkel ! Oui, moi, Donald Kern !


  C’est un robot-infirmier qui m’a avisé, dès ma sortie de la cabine de tests et qui m’a conduit, grave et impassible, indifférent à ma surprise et à mon inquiétude.


  Un instant, je me suis demandé si cette mesure exceptionnelle n’avait pas pour motif le rôle que j’avais joué dans la mort de O’Keefe, mais non. Et les premières paroles du commodore m’ont tout de suite rassuré.


  — J’ai tenu personnellement à rendre hommage à votre bonne tenue, à votre discipline exemplaire, ainsi qu’à la valeur et aux mérites de l’homme de science que vous êtes.


  Je me demande encore pourquoi. Qu’ai-je donc fait pour mériter tant d’admiration ? Mon crayon inusable ? Peuh ! Il n’est même pas sûr qu’il le soit !


  Tout cela est ambigu, sonne faux. Pourtant, je me laisse convaincre et m’abandonne dans une détente complète.


  Le commodore, lui, m’observe avec bonhomie, franchise et loyauté.


  Calme, digne, humain, Heinkel me paraît plein de bonnes intentions à mon égard. Il parle de tout, sauf du passé, me brosse un avenir merveilleux, celui qui m’attend « plus tôt que je ne le crois ».


  — Vos tests sont satisfaisants, a-t-il ajouté, et il m’est aujourd’hui permis de vous annoncer que votre réhabilitation est presque achevée. Vous êtes sur le point de devenir un homme nouveau, un de ceux qui guideront l’humanité vers des sommets toujours plus hauts. Je sais que vous avez enduré de terribles épreuves, mais elles étaient nécessaires. Loin de tout et de tous, vous avez vécu ici de longues années, dans cette solitude de l’esprit que vous avez redoutée et combattue, mais dites-vous bien que la solitude est la plus sûre alliée de l’homme d’élite.


  Il s’est dressé derrière son bureau pour ajouter avec force :


  — Les corbeaux volent par bandes ; l’aigle plane seul. Au vulgaire, il faut la foule ; l’homme d’élite, lui, préfère la solitude.


  Tiens, c’est curieux, il me semble avoir déjà entendu ça quelque part ! Je ne sais plus très bien.


  — Monsieur Kern, avant de nous séparer, un conseil et une recommandation. D’abord, l’inutilité de rapporter cet entretien à vos camarades. Certains, moins heureux que vous, pourraient y voir quelque favoritisme de ma part et créer des mouvements d’opinion dont les conséquences peuvent être fâcheuses pour tous. En deuxième lieu, votre devoir est de continuer plus que jamais à faire respecter cette discipline qui, quoi qu’on puisse vous dire, reste la seule sauvegarde de tous ceux qui occupent le camp. La réhabilitation de chacun dépend de l’obéissance de tous.


  Et voilà ! Ces paroles sont toujours présentes à mon esprit et c’est là le drame.


  Je ne sais plus très bien où est la raison, où est la vérité. Je ne sais plus où est le vrai, où est le faux. Ce qui, ce matin encore, me paraissait logique, raisonnable, devient illégal, insensé. Ce qui était blanc devient noir. Je me surprends en train de refuser ce que j’ai accepté. D’accepter ce que j’ai refusé.


  O’Keefe était dans le vrai. Nous l’avons tué. C’est un crime. Mais oui… Mais non… Mais oui…


  Je lutte avec moi-même. Je me débats dans une terrible confusion mentale.


  Je suis en deux parties. Une qui dit oui, une qui dit non… et ainsi de suite. Une partie qui regarde l’autre et qui désapprouve cinq années de lutte et de sacrifice. Une partie qui approuve et qui reste ferme dans sa volonté.


  Et puis tout craque, tout s’effondre, et je reste là, assommé, anéanti, sans plus savoir ce que je fais, ni ce que je dois faire.


  Quoi ? O’Keefe ? Qui est-ce ? Ah ! oui, bien sûr… la discipline, l’obéissance de tous. Mais non, ce n’est qu’un piège. La vraie raison, c’est…


  Mais qu’est-ce au juste ? Judith ? William ? Non, ça n’existe plus.


  Et pourtant, c’est là que tout s’est joué. Oui, je le sais. Je veux… mais non, justement, je ne veux pas.


  Ah ! Dieu. Si seulement je pouvais mourir ! Là, comme ça, maintenant, vite… Ah ! si seulement je pouvais…


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Quand je lève la tête de ma table de travail, c’est pour apercevoir Béatrice qui va et qui vient dans le fond du labo.


  J’ai l’impression d’émerger d’un long sommeil, avec cette différence que le cauchemar subsiste et me poursuit même dans la réalité.


  Le va-et-vient de Béatrice accentue encore davantage le trouble dans lequel je me débats corps et âme, puis soudain le fil de mes idées se rompt alors que la jeune fille se dirige droit sur moi.


  — Monsieur Kern, il faut que je vous parle.


  Je la regarde, sans savoir où elle veut en venir.


  — Il s’agit de O’Keefe.


  — …


  — Eh bien, monsieur Kern…


  Impatiente, elle jette un rapide coup d’œil autour d’elle et me lance :


  — Au réfectoire, dans cinq minutes. Trouvez une excuse quelconque.


  Je la trouve à la même table que la veille, nerveuse, surexcitée, mais heureuse de ce tête-à-tête. Pour moi, il en va différemment, car je devine presque sûrement le fond de sa pensée.


  — Non, inutile…. plus question de revenir là-bas. Je renonce et vous devez renoncer aussi. Nous n’avons pas le droit.


  — Qu’est-ce qui vous prend ?


  Elle me regarde avec stupeur.


  — Monsieur Kern !


  — N’insistez pas. Il serait ridicule de tout gâcher et je ne veux pas… je ne peux absolument pas…


  — Mais enfin, que se passe-t-il ? Vous semblez raisonner exactement de la même façon que O’Keefe, hier soir.


  A cette réplique un peu sèche, j’ai l’impression de recevoir une gifle magistrale qui me secoue de la tête aux pieds. D’un coup, la salle pivote et Béatrice avec. Je ferme les yeux pour laisser passer le choc qui va se produire.


  Une pression, une séparation, une brisure… Quelque chose qui éclate et qui me ramène en surface.


  — Monsieur Kern !


  Alors je regarde Béatrice avec des yeux nouveaux.


  — O’Keefe, n’est-ce pas ? C’est à son sujet que vous vouliez me parler. Qu’y a-t-il ? Non, ne faites pas attention, je vous en prie, répondez…


  — O’Keefe était un traître, un traître à la solde du commodore Heinkel.


  — Que dites-vous là ?


  — La vérité.


  — Avez-vous la preuve de ce que vous avancez ?


  — Je l’ai. O’Keefe entretenait des relations secrètes avec le commodore. Il a été convoqué et reçu dernièrement dans son bureau privé. C’est Alicia Corby qui me l’a avoué ce matin après la visite. La pauvre fille m’a tout raconté dans son désespoir.


  — Qui est cette Alicia Corby ?


  — C’était l’amie de O’Keefe. Ils avaient fait ensemble beaucoup de projets pour l’avenir. Ils se voyaient secrètement.


  — Confidences sur l’oreiller, n’est-ce pas ?


  — Oui… euh… quelque chose comme ça. Bien entendu, d’après Alicia, O’Keefe ne devait cet hommage qu’à sa valeur scientifique. Mais pour moi, ça signifie beaucoup de choses, d’autant plus que ces derniers temps, toujours selon Alicia, il ne parlait que de sa réhabilitation prochaine. Il passait même plusieurs heures par jour dans une complète et totale solitude en répétant sans cesse une drôle de phrase… attendez que je me souvienne… je crois qu’il s’agissait de corbeaux… Ah ! oui, ça y est : les corbeaux volent par bandes ; l’aigle plane seul…


  — Au vulgaire, il faut la foule ; l’homme d’élite, lui, préfère la solitude.


  Béatrice me regarde, yeux ronds et bouche bée.


  — Vous connaissez donc cette phrase ?


  Un filet glacé amorce une course folle entre mes omoplates et je dois me maîtriser pour conserver tout mon calme. Soudain, pour moi, c’est comme une révélation. Maintenant, j’ai compris.


  Je hoche la tête et réponds d’une voix sourde :


  — C’est une phrase de Heinkel.


  — Heinkel ?


  — Maintenant ça me revient. Je l’ai entendue pour la première fois de la bouche même de votre père, O’Keefe la connaissait aussi et il se trouve que ce matin, c’est à moi que l’a répétée le commodore. Est-ce que vous comprenez ?


  Elle a pâli subitement, et ses mains tremblent légèrement.


  — Vous voulez dire que mon père… et que vous aussi…


  — Et nous ne sommes certainement pas les seuls à avoir reçu les hommages de Heinkel. Croyez-moi. Seulement… seulement. Oh ! vous ne pouvez pas comprendre.


  — Donald…


  — Ce que je veux vous dire dépasse à la fois votre compréhension et la mienne, et pourtant j’ai le sentiment qu’on essaye de nous influencer, de nous subjuguer. Mais pourquoi ? Que se passe-t-il ? Cette emprise, je la ressens aussi, et je dois lutter de toutes mes forces pour y échapper. Oh ! c’est terrible. Il ne leur suffisait pas de nous ôter la mémoire, voilà maintenant qu’ils…


  — Donald, calmez-vous !


  Je me lève pour clore l’entretien lorsque, brusquement, il se passe une chose inouïe.


  

  



  *


  * *


  

  



  Cela me fait l’effet d’une gigantesque explosion. Une explosion de fin du monde.


  Le sol se dérobe sous mes pieds et je me sens projeté en avant, comme par le souffle d’un ouragan.


  Je plonge au milieu des chaises et des tables renversées, les oreilles bourdonnantes des cris, des hurlements et d’un vacarme indescriptible.


  Un pan de mur vient de s’écrouler, ensevelissant deux robots-serveurs. Des bras d’acier se débattent au milieu des décombres et, quand je me traîne dans la poussière et le désordre, j’aperçois Béatrice, à demi inconsciente sous une table renversée.


  Je la dégage tant bien que mal et me hâte de l’examiner. Dieu merci, elle est indemne, victime d’une simple commotion, mais n’est même pas blessée.


  Elle ouvre les yeux, secoue la tête, me reconnaît, sourit faiblement et me demande d’une voix incertaine :


  — Qu’est-il arrivé ?


  — Je ne sais pas. Venez, ne restons pas ici.


  Je l’aide à se relever et nous nous ruons hors du réfectoire. Dehors, les gens courent, comme pris de folie, lorsque soudain une deuxième explosion de la même violence nous précipite au sol.


  Nous roulons l’un contre l’autre, le souffle coupé, sous une pluie de pierres et de débris qui nous meurtrissent les chairs, sans savoir… sans comprendre.


  Au-dessus de nous les brumes vaporeuses ont pris une teinte pourpre et la chaleur qui monte du sol nous plonge dans une véritable fournaise.


  A travers la poussière, nous parvenons à distinguer la ligne sombre des laboratoires. Ils ne paraissent pas avoir trop souffert, mais en revanche, les bâtiments qui abritent les dortoirs sont à demi détruits.


  Dans la panique générale, nous fonçons, Béatrice et moi, pour échapper aux scories incandescentes qui maintenant tombent du ciel et s’abattent dans la fournaise du camp.


  Grands dieux ! qu’a-t-il bien pu se passer ?


  A cet instant, un brandon enflammé m’atteint à l’épaule et je dois me rouler dans la poussière pour éviter de flamber comme une torche.


  Mais d’autres débris, nombreux, s’abattent du ciel flamboyant, comme une grêle de feu qui vient accentuer le cauchemar.


  C’est à croire que l’enfer, maintenant, est au-dessus de nous.


  Béatrice pousse un hurlement strident et ses vêtements se mettent à brûler, lorsque soudain un craquement sinistre se fait entendre.


  Devant nous, le réservoir d’eau potable vacille sur les longs madriers qui lui servent de support et s’écroule dans un fracas épouvantable.


  Sous le choc, la citerne éventrée libère ses milliers de litres et c’est une véritable trombe d’eau qui déferle sur nous, avec une violence extrême.


  La scène est épouvantable. Je pousse Béatrice dans le torrent boueux, la sauvant de justesse (d’une mort affreuse, atroce, et nous nous trouvons entraînés par le courant, ainsi que des fétus de paille, au sein de cette Apocalypse qui paraît ne devoir jamais finir.


  Enfin, cramponnés l’un à l’autre, Béatrice et moi achevons notre course dans une mare de boue, tandis que derrière nous, la terre sèche continue d’avaler rapidement toute l’eau de la réserve.


  Autour de nous, le spectacle est terrifiant. Dans la dévastation, des cadavres nombreux jonchent le sol, des blessés se traînent péniblement, tandis que des robots encore intacts apportent les premiers secours avec des gestes mécaniques, calculés, méthodiques, indifférents aux humains qui courent, affolés, en direction du « fleuve ».


  Où vont-ils ainsi ?


  — Betty ! Betty !


  Je me retourne et reconnais le professeur Minelli, les vêtements en lambeaux, qui se précipite vers nous.


  Il reçoit Béatrice dans ses bras, l’étreint fougueusement, récupère son souffle et me crie :


  — Kern, regardez ! Le fleuve ! Le fleuve !


  Je regarde à mon tour et je comprends. L’explosion mystérieuse a détruit le rideau magnétique protecteur, car, pour la première fois, libéré de l’écran d’invisibilité, le fleuve nous apparaît, à quelques centaines de mètres de là, roulant, entre la végétation multicolore, ses eaux grasses et molles.


  D’un coup, nous oublions tous nos misères et le tragique de notre situation. Nous fonçons d’un même élan, à la suite des autres groupes, courant à perdre haleine vers un spectacle nouveau.


  Après une course folle de quelques minutes, nous atteignons la berge où déjà de nombreux détenus vont et viennent, criant et gesticulant.


  Le fleuve me paraît très large, mais nous apercevons avec beaucoup de netteté l’autre rive, là où se trouve la zone C.


  Une rive qui est en train de devenir la proie des flammes, car de l’autre côté un gigantesque incendie s’étend à perte de vue.


  Nous restons stupéfaits devant ce déchaînement inhumain, en présence de ces flammes immenses qui paraissent vouloir aller lécher le ciel, se tordant comme d’interminables serpents rutilants jaillissant d’une fumée épaisse.


  La main de Minelli serre mon bras et sa voix me souffle :


  — La fonderie, c’est de là que ça vient, j’en suis sûr.


  — La bombe de Turker, c’est à ça que vous pensez ?


  Il ne répond pas et me désigne d’un geste de la tête une embarcation en train de sombrer en amont.


  C’est une sorte de bateau plat, qui ressemble à une péniche.


  Tout le monde se précipite pour la voir s’engloutir et disparaître dans les flots, et, dans cette cohue indescriptible, je me rends compte que j’ai perdu Minelli et Béatrice.


  Je patauge dans les marécages qui bordent le fleuve, courant un peu au hasard, tandis que, à présent, la nuit tombe rapidement.


  Je fais un détour, reviens vers le fleuve et me retrouve seul et indécis, la tête lourde, lorsque la voix de Béatrice parvient à mes oreilles.


  — Donald ! Donald ! Par ici, venez vite !


  Elle a contourné le marécage et nous n’avons fait que tourner en rond. Je la rejoins, me guidant à sa voix et je m’arrête stupéfait devant le corps qui gît à ses pieds dans la vase, et qu’elle essaie de tirer sur la terre ferme.


  — Cet homme est blessé, vite, aidez-moi.


  Je me baisse et pousse un juron. Dans les vêtements, je ne reconnais pas l’uniforme de notre camp et la jeune fille ajoute :


  — C’est certainement un prisonnier de la zone B. Il a dû s’enfuir au moment où a eu lieu l’explosion.


  Elle pousse soudain un cri déchirant et se rejette en arrière.


  — Donald, derrière vous !


  J’ai pivoté sur place et je regarde. Une masse fusiforme vient de glisser dans le marécage et une ligne sombre fend l’eau boueuse.


  Je tire le corps du blessé tant bien que mal, tandis qu’une tête hideuse de saurien émerge de l’eau en faisant claquer ses énormes mâchoires.


  Le monstre hésite devant cette prise qui lui échappe et ça me donne le temps de le reconnaître. Il appartient aux alligators du type terrestre, un animal de belle taille avec lequel je me sens incapable de lutter.


  Je charge le blessé sur mon épaule, et, en compagnie de Béatrice, je m’enfuis le plus rapidement possible.


  Nous ne tardons pas à être rejoints par un petit groupe à la tête duquel se trouve le professeur Minelli.


  Tout le monde est stupéfait de nous rencontrer, mais il faut vivement s’occuper du blessé qui est examiné aussitôt. Il a quelques brûlures sur tout le corps, beaucoup de sang a coulé, mais heureusement pour lui, ce n’est rien de grave.


  Des questions se posent. Qui est cet homme ? Que devons-nous faire ? Avons-nous le droit de l’amener au camp ?


  Je devine une hésitation générale, principalement chez Minelli. Bien sûr, il y a les règlements, la discipline, la bonne compréhension de tous, les recommandations de Heinkel.


  Mais j’interviens :


  — Nous ne pouvons tout de même pas l’abandonner. Il a besoin de soins. Et puis nous devons savoir qui il est. Pour le reste, nous verrons plus tard. Allons, faites ce que je vous dis.


  Comme nous faisons demi-tour, le rideau magnétique se remet en place, en un clin d’œil, et les eaux sombres du fleuve disparaissent à nos regards.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Ce matin, je me suis trouvé dans l’impossibilité de fleurir la tombe de Judith. C’est le premier matin, depuis cinq ans, où ce devoir m’est refusé.


  Dès l’aube, les robots-gardiens nous ont fait évacuer les locaux pour nous conduire dans un abri provisoire hâtivement aménagé au pied de la falaise.


  Nous avons contourné le camp sous la conduite de nos geôliers de métal, car nous ne devons, paraît-il, avoir aucun contact avec les nouveaux venus, ceux qui s’affairent dans les ruines et les décombres, mais je l’ai vu.


  Je l’ai très bien vu, j’ai reconnu son visage au milieu des autres… il n’a pas changé, c’est bien lui…


  Il ne peut y avoir aucune erreur. Sur le moment, j’ai été tenté de m’élancer, de l’appeler, mais je n’ai pas osé.


  Le risque est trop grand, ça n’en valait pas la peine.


  A présent, dans le refuge, je guette, près de la fenêtre, mais l’épais rideau de végétation est là. pour barrer la route à mon regard avide. Et tout cela parce qu’un détenu d’un camp voisin est venu échouer dans notre secteur.


  Je parle de l’homme que Béatrice a découvert dans les marais.


  Il était assez mal en point, il faut le dire, mais le dévouement de la jeune fille a porté ses fruits aussitôt que nous avons regagné notre laboratoire privé. Mais voici les faits tels qu’ils se sont produits.


  Comme je regagnais le groupe de mes compagnons après m’être assuré qu’aucun robot ne rôdait dans les environs, Minelli me fit un signe.


  — Il reprend connaissance, dit-il.


  En effet, l’inconnu commençait à s’agiter sur sa couche, ses paupières battirent, s’ouvrirent, et un regard étonné parcourut les visages tendus vers lui.


  Il s’agissait d’un homme jeune encore, mais à qui il était difficile de donner un âge précis. Peut-être avait-il entre trente et quarante ans. Brun, avec une barbe épaisse, solidement bâti, des mains rugueuses, toutes fendillées, témoignage éloquent d’un rude travail manuel.


  Il régna encore un long moment de silence, puis la voix de Minelli, rassurante, amicale, calma l’inquiétude et la nervosité de l’homme.


  Enfin ce dernier se souleva légèrement et nous adressa un bon sourire.


  — Merci, dit-il. Ah ! On peut dire que j’ai eu une sacrée veine ! Ce fleuve est infesté de crocodiles et je me demande comment…


  Il eut un mouvement d’épaules.


  — Je m’appelle Robert Granger, je suis du secteur C. Prisonnier de la troisième catégorie.


  — Je vous croyais du secteur B, s’écria Minelli visiblement surpris. Comment avez-vous pu faire pour venir d’aussi loin ?


  — Je suis nautonier. J’étais sur la péniche qui a coulé au moment de l’explosion. Notre péniche fait le va-et-vient entre le secteur C et le secteur B. Nous transportons les minerais à la fonderie du secteur B. Celle qui a sauté aujourd’hui. Vous parlez d’un feu d’artifice ! Ah ! mes aïeux. J’ai bien cru que c’était la fin du monde.


  Minelli avait vu juste. Il s’agissait bien de la fonderie.


  — Qu’avez-vous transporté hier ? demandai-je.


  Le nautonier eut un geste vague.


  — Attendez ! Je crois qu’il y avait du magnésium, de l’oxyde de fer, de la poudre d’aluminium, du graphite aussi et un tas d’autres trucs. Nous, on ne pose jamais de questions, vous savez…


  — J’en étais sûr, clama Minelli. C’est en réunissant dans le four tous les éléments de la bombe qu’ils ont déclenché cette catastrophe. J’en arrive à me demander si Turker ne s’est pas trompé dans les dosages. Malheureusement, c’est là une chose que nous ne saurons jamais.


  — Pourquoi ? demandai-je.


  Il haussa les épaules.


  — Turker est mort.


  

  



  *


  * *


  

  



  Il y eut un silence, puis Granger se renversa sur sa couche en soupirant.


  — Une bombe ! Il ne manquait plus que ça ! Moi aussi, j’ai perdu un bon copain dans cette histoire. Il a sauté en même temps que moi, mais je ne l’ai plus revu. Pauvre diable !


  — Combien étiez-vous à bord ?


  — Deux. Moi, et ce gars nommé Kerby.


  Kerby ! Je fronçai les sourcils en l’entendant prononcer ce nom. C’était plus fort que moi !


  — Kerby… Vous dites bien Kerby ?


  — Oui, c’était le nom de mon copain. William Kerby qu’il s’appelait. Pourquoi ? Ça vous dit quelque chose ?


  — William Kerby 1 Non, c’est impossible, il ne peut pas s’agir du même !


  — Je ne comprends rien à ce que vous dites.


  — Attendez… Attendez !


  La suite me coûta un effort terrible.


  — Trente-cinq ans… blond… pas beaucoup de cheveux… une fine moustache, pas très grand mais bien charpenté. Il…


  — Jusque-là, ça se tient.


  — Il était employé comme servant dans un centre de recherches nucléaires dirigé par le professeur Camrose.


  — A Boston, c’est ce qu’il m’a dit.


  — A Boston ! Dans ce cas, il n’y a plus de doute.


  — Eh bien, monsieur Kern, que se passe-t-il ? intervint Minelli, intrigué par l’émotion qui me gagnait. Vous connaissiez cet homme ?


  Je surpris le regard effrayé de Béatrice mais n’y prêtai aucun attention, tandis que Minelli ajoutait maladroitement :


  — Vous savez, le monde est petit ! Tenez, Betty est sûrement dans le même cas que vous, et je suis certain que si vous…


  Béatrice coupa aussitôt :


  — Papa, je t’en prie, ne te mêle pas de ça. La vie privée de M. Kern ne nous regarde absolument pas.


  Je suis incapable de me remémorer ce que Minelli répondit à cette remarque, tellement l’émotion chez moi était à son comble.


  William Kerby ! Depuis cette minute, je me suis senti délivré de cette sourde obsession qui me mine depuis tant d’années.


  Non, je ne l’ai pas tué, maintenant je le sais. Et le fait de le savoir vivant me procure un bien énorme, malgré la haine que j’éprouve et qui demeure toujours aussi vivace.


  Qu’importe ! La haine est une chose, le crime en est une autre. Mais alors, que s’est-il passé ? Pourquoi suis-je ici ?


  Bien sûr, personne ne m’a jamais dit que j’avais été condamné pour le meurtre de William. Personne. Mais enfin, tout de même, cette suppression de la mémoire à partir du moment où je me suis rué sur lui, que signifie-t-elle ?


  Si encore je pouvais… Mais non, c’est impossible. Les verrous tiennent bon.


  C’est alors que, brusquement, j’entraînai tout le monde dans le laboratoire, décidé à tout.


  — Ecoutez, ce que j’ai à vous dire est très grave, mais, de grâce, je vous demande à tous un très grand effort de compréhension.


  Un silence, chez Minelli, Béatrice et chez les professeurs Grammont, Baldwin, Jurado, Cortez et Dumas, pour m’aider à leur avouer tout.


  D’un trait, je leur racontai le souterrain, les salles vides et la porte blindée, et O’Keefe, et l’entrevue avec le commodore Heinkel.


  Je racontai comment j’avais été amené à penser que je pouvais avoir tué de mes mains ce William Kerby. Tout !


  Grammont explosa le premier, mais je m’attendais à cette réaction. Minelli fit chorus, les autres suivirent, mais je les calmai d’un geste.


  — J’ai précisé que je faisais appel à votre compréhension, et non pas à votre colère qui ne rime à rien.


  — Vous avez tué O’Keefe, haleta Minelli, et vous avez entraîné Béatrice dans cet assassinat pour lequel…


  — Ce n’était pas un crime, je vous l’ai expliqué. J’ai été tenté de le croire après mon entrevue avec Heinkel, mais j’étais perdu, je ne savais plus ce que je pensais.


  — Cela ne prouve rien.


  — En êtes-vous bien sûr ? D’abord c’est une phrase, une simple phrase qui m’a mis sur la voie. Allons, essayez de vous souvenir, vous l’avez entendue aussi bien que moi : « Les corbeaux volent par bandes ; l’aigle plane. Au vulgaire, il faut la foule ; l’homme d’élite, lui, préfère la solitude. » C’est très joli et surtout très convaincant pour les hommes que nous sommes, vous ne trouvez pas ?


  Ils étaient tous mal à l’aise, maintenant, et je sentais confusément qu’il me fallait me hâter de parler, sinon c’était eux qui risquaient d’avoir le dessus, mais Béatrice vint à mon aide en ajoutant :


  — Je l’ai retrouvée. C’est une pensée empruntée à Ruckert, un poète allemand du XIXe siècle.


  — Il ne pouvait pas mieux trouver, ajoutai-je, fort de cette précision. Une bien jolie phrase, je le répète, mais imprimée dans notre subconscient avec une telle force que ça me laisse rêveur.


  — Qu’osez-vous insinuer ?


  — Qu’il n’est pas nécessaire qu’un homme doive répéter à chacun d’entre nous les mêmes phrases, les mêmes conseils et les mêmes recommandations. Une bande enregistrée et un appareil hypnotique peuvent très bien s’acquitter de cette tâche. Dieu sait avec quelle facilité !


  — C’est absurde.


  — Subjuguer un esprit humain n’est pas une chose absurde. Ça existe.


  — Je regrette, mais je ne vous suis pas, déclara sourdement le professeur Baldwin.


  Il toussota légèrement avant d’ajouter :


  — Puisqu’il faut le dire, je suis pour ma part absolument formel. J’ai bel et bien vu le commodore Heinkel. La scène est encore présente à ma mémoire.


  — Elle l’est également dans la mienne, mais cela ne veut rien dire. Hypnotisme visuel et auditif, tout simplement.


  — Et dans quel dessein ? Pour quelle raison ?


  — Vous ne voulez pas essayer de comprendre. Vous me décevez.


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire, monsieur Kern. Ce que je veux dire, c’est que je ne vous crois pas.


  — Je ne peux pas vous en tenir rigueur, c’est trop naturel. Mais c’est pourtant bien ce qui s’est passé.


  Jurado s’avança vers moi en se grattant le bout du nez. Il ne tenait visiblement plus en place.


  — Hypnotisme, hein ? Vous affirmez qu’on essaye d’influencer notre subconscient ?


  — Je le maintiens.


  — Mais pourquoi ?


  — Pour que nous arrivions à penser les pensées de quelqu’un autre. Pour que nous en arrivions à prononcer les mots de quelqu’un d’autre. Pour que nous en arrivions à faire ce qu’on veut bien que nous fassions… dans le calme, sans heurt, comme ça, doucement, petit à petit… Est-ce que vous comprenez, maintenant, que nous sommes tous plus ou moins atteints ?


  — Bon, je veux bien en convenir. Mais dans ce cas, expliquez-nous pourquoi vous-même semblez alors échapper à cette emprise.


  — Je me suis déjà posé la question, il n’y a qu’une seule réponse.


  — Laquelle ?


  — Je suis un homme de l’espace. J’ai bourlingué dans notre système pendant plus de dix ans. Pour en arriver là, j’ai dû subir un entraînement psychique intensif. Mon cerveau a appris à résister aux influences extérieures, exactement comme un organisme vacciné réagit contre une invasion microbienne déterminée.


  Ce fut au tour de Dumas de prendre la parole.


  — Soit, admettons ! Mais cela n’explique toujours pas les raisons qui pousseraient nos geôliers à agir de la sorte. Pour quelle raison subirions-nous leur influence ? Nous ne les voyons pratiquement jamais, nous sommes isolés sans le moindre espoir d’évasion, et chacun de nous purge sa peine sans élever la moindre objection.


  — Quelle peine ?


  — Comment, quelle peine ?… Est-ce que je sais, moi… est-ce que vous savez… ? Est-ce que nous savons seulement ?


  — C’est là que je voulais en venir. Supposez que nous n’ayons jamais commis le moindre crime, la moindre faute, la moindre erreur… Rien !


  — Si maintenant vous mêlez de la fiction à des éléments objectifs… Non, je refuse de vous suivre.


  — Parce que vous refusez de passer le pont. C’est tout. La vérité vous fait peur, vous ne voulez rien admettre. Vous vouliez des raisons ? Elles sont simples. Toutes ces questions, nous devions un jour ou l’autre nous les poser. Depuis cinq ans, on nous maintient dans l’ordre et le calme grâce à l’espoir d’une réhabilitation. Mais aucun de nous n’a encore jamais été rendu à la société. A force de tirer, la corde s’use, et ceux qui tirent le savent très bien. Alors, on en arrive à une méthode qui a déjà fait ses preuves. Un bon lavage de cerveau, avec de belles promesses, et voilà que la confiance renaît dans tous les cœurs. Seulement, attention ! il ne faut pas que votre compagnon sache que vous êtes plus favorisé que lui… D’autre part, vous devez veiller à ce que dans le camp, rien ne s’accomplisse à l’encontre des règlements. Un tel s’insurge contre l’autorité, vous le raisonnez. Tel autre passe à l’action, vous le dénoncez. C’est ce qu’ils veulent et que vous ne comprenez pas.


  Je fis une courte pause pour leur permettre de bien assimiler ce que je venais de dire, et repris aussitôt :


  — Des preuves ? Non, je n’en ai pas. Aucune. Mais il y a des faits, toute une chaîne de faits. D’abord une date, générale pour tous, 23 mai 2426. Qu’avons-nous fait ce fameux jour-là ? Mystère ! On censure notre mémoire, on nous transporte sur Vénus pour une durée indéterminée et les seules créatures avec lesquelles nous sommes en contact ne sont que de vulgaires robots. Ensuite, un centre d’examen où les appareils apparaissent et disparaissent comme par enchantement après chaque visite. Pourquoi ? Mystère encore. On influence notre subconscient pour que nous finissions par vivre selon la volonté de quelqu’un. Mais qui est ce quelqu’un ? Mystère de plus en plus épais. Allons, bon sang ! secouez-vous et cessez de faire l’autruche.


  Béatrice prit la relève et déclara posément :


  — Il y a encore une chose qu’a oublié de vous dire M. Kern. Nul ne s’est jamais préoccupé de savoir si ce que nous inventons est digne d’intérêt ou non. Tout ce que nous créons est reproduit fidèlement sans tenir compte d’une erreur possible de notre part. Prenez par exemple la bombe de Turker. Qu’il nous vienne demain l’idée d’inventer un engin capable de pulvériser cette planète, et la planète sautera. Elle sautera car, au bout de quarante-huit heures, l’appareil sera réalisé aveuglément, sans que personne prenne jamais la peine de vérifier notre travail. Ne croyez-vous pas que cela pose une nouvelle question ?


  

  



  *


  * *


  

  



  Les arguments que j’avais fournis, largement appuyés par ceux de Béatrice, avaient sérieusement ébranlé les esprits dans le laboratoire, et, après un regard rapide, nous décidâmes de ne pas insister.


  Il régna un long silence, suite à nos paroles, mais il ne fallait pas croire que la partie avait été gagnée si rapidement.


  Brusquement, Minelli s’avança et hocha la tête en disant :


  — Bien entendu, tout change si on envisage la question sous cet angle-là. Seulement, pour en revenir au lavage de cerveau, la présence de Heinkel dans ce cas serait, si je comprends bien, purement imaginaire.


  — Un simple phénomène de schizophrénie avec effet rétroactif.


  — Dans ce cas, nous pouvons aller encore plus loin. Dame, du moment que nos geôliers peuvent nous inculquer une mémoire artificielle, rien ne nous empêche de supposer que les souvenirs que nous gardons de notre vie passée aient été créés et voulus par eux.


  — Seigneur Dieu ! s’exclama Jurado. Minelli, ce que vous dites là est effrayant. Arrêtez, je vous en prie.


  A mon tour, je me sentis pâlir, avec l’étrange sensation d’être coincé dans mes propres engrenages. Mais maintenant la machine était en marche et rien ne pouvait l’arrêter.


  — Dans ce cas, rien ne serait valable des souvenirs que nous possédons, continua Minelli fiévreusement. Tous les petits détails de notre existence sur la Terre et qui restent vivants dans notre mémoire ne seraient qu’artificiels. Kern n’a jamais été un homme de l’espace, Mars, Vénus, Pluton n’existent que dans son imagination ; moi, je n’ai jamais vécu à Boston et la mort de ma femme est une pure fiction. Béatrice n’est pas obligatoirement ma fille… Quant à vous, Jurado, vos années d’explorations sous-marines, c’est encore de la légende, tout comme pour Cortez qui n’a jamais…


  — Pour l’amour du ciel, Minelli, arrêtez, s’exclama Cortez, vous allez trop loin. Non, mais est-ce que vous vous rendez compte de ce que vous dites ?


  Livide, il bafouillait presque.


  — C’est insensé… de la folie pure… Mais alors, qui serions-nous… Qui ?


  Jurado s’interposa.


  — Allons, allons, calmez-vous, demanda-t-il fermement. Minelli a certainement exagéré notre cas. S’il en était ainsi, je ne vois pas l’utilité d’avoir pratiqué un trou dans notre mémoire avant notre déportation.


  Il hésita un instant, puis me désigna.


  — Je désire simplement que nous nous en tenions aux faits que M. Kern nous a exposés. Croyez-moi, ils sont largement suffisants. Pour ma part, je…


  

  



  *


  * *


  

  



  Jurado fut le premier à « passer le pont ». Les autres suivirent et, dès lors, j’eus la certitude que, quoi qu’il pût arriver, je pouvais désormais compter sur leur aide et leur dévouement à tous.


  Enfin, je ne suis plus seul. Pour la première fois depuis cinq ans, je reprends goût à la vie, à l’amitié. J’espère même. Beaucoup…


  Pourtant, les heures qui suivent ne m’encouragent guère dans ce sens. Ce matin, à l’aube, nous avons dû nous séparer de Robert Granger, notre blessé, et le confier aux robots qui sont déjà venus inspecter notre local.


  Déjà, dans notre secteur, des équipes en provenance de la zone C se mettent au travail, déblayant les ruines avec une ardeur étonnante.


  On a mobilisé tous les hommes valides de la zone C pour rebâtir tout ce qui a été détruit par l’explosion, et les coups de marteau, les coups de pioche, le raclement des pelles et le grincement des scies nous donnent une idée assez précise du terrible effort que les redoutables créatures de métal exigent des humains.


  Nous avons évacué les laboratoires et fait un long détour pour gagner l’abri provisoire qui nous est affecté dans l’attente d’un nouveau dortoir conditionné.


  Toute promiscuité entre un prisonnier d’élite et un prisonnier de classe inférieure répugne à nos gardiens, nous le savons, mais j’ai quand même eu le temps de le voir, lui, torse nu, s’affairant près de la citerne éventrée.


  Lui, William Kerby !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Huit jours ont passé !


  Ce matin, nous avons pris possession des nouveaux baraquements. Les laboratoires aussi ont été remis en état.


  La vie reprend, le travail également, mais mon premier mouvement est de courir sur la tombe de Judith, avec les bras chargés de fleurs. De belles fleurs, toutes fraîches. J’aurais voulu les cueillir toutes. Toutes.


  Mais non, le temps presse et je me hâte. J’accélère le pas, je cours dans la brume, l’humidité et la terre mouillée.


  Pauvre Judith, seule, abandonnée ! Oh ! mon amour, comme ces huit jours ont été longs ! Si tu savais… Mais je te raconterai tout, tu verras… tu comprendras.


  Je cours, je saute, je me rue à perdre haleine. J’ai oublié tout le reste, je ne vis que cette minute. Non, rien ne compte, à part Judith, à part ces fleurs.


  Oh ! Mais que se passe-t-il ? Pourquoi ce trou ? Cette longue tranchée ?


  Qu’ai-je fait ? Où suis-je venu échouer ? Je m’arrête, je regarde. Mais non, aucune erreur. Je reconnais chaque buisson, chaque pouce de terre, les moindres détails…


  Mais alors… ce trou béant… cette tranchée… cette fissure qui déchire le sol et se prolonge vers la forêt ?


  Une trace de l’explosion ? Du cauchemar que nous avons vécu ? Oui, c’est bien cela. A cet endroit même le sol s’est fissuré, la terre s’est ouverte.


  Mais la tombe… La tombe ?


  Dieu du ciel ! est-ce possible ? La tombe, la tombe de Judith mise à nu ? Oh ! non, pas ça.


  La petite croix de bois s’est abattue et gît de l’autre côté. D’un bond, je m’élance jusqu’au bord de la crevasse et je regarde de tous mes yeux.


  Incroyable ! Là, à un mètre à peine sous moi, la terre entrouverte a mis au jour une longue canalisation qui semble se perdre en direction du camp.


  Mais non, c’est impossible… Impossible !


  Et je regarde, je regarde encore. Mais qu’est-ce donc, là, sur le métal de la buse ? Ces choses horribles et répugnantes qui gisent, puantes, immondes dans leur immobilité… Cette odeur de pourriture qui me donne la nausée ?


  Oh ! Seigneur. Dites-moi que ce n’est pas vrai.


  Est-ce donc sur cette buse que je dépose mes fleurs depuis cinq ans ?


  Est-ce donc sur ces créatures hideuses, cette pourriture infecte, ignoble ?


  Et je regarde… je regarde… Tous crevés !


  Des rats !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XIV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Judith !


  D’accord, je suis maintenant obligé de me faire une raison. Il n’y a jamais eu de tombe, jamais eu de cercueil, jamais eu de Judith sous cette croix de bois. Rien. Mais pourquoi ? Que s’est-il passé ?


  Qu’est devenue Judith ? Qu’a-t-on fait de son corps ? Pourquoi m’a-t-on laissé croire, pendant cinq ans, qu’elle était ensevelie, là, à cet endroit ?


  Et cette plaque sur la croix ? Oui, pourquoi tous ces mensonges ? A quoi cela rime-t-il ?


  Quelle vérité cruelle se cache sous cette tromperie ?


  La nouvelle a plongé tout le monde dans une intense stupéfaction, et tout le monde aussi s’est posé ces mêmes questions, ce qui n’a fait qu’augmenter l’inquiétude générale.


  C’est Minelli qui, le premier, s’est écrié :


  — Maintenant, cela devient grave. Très grave ! Il faut absolument faire quelque chose…


  Oui, mais quoi ? Quand ? Comment ?


  Mais voilà que les événements rebondissent dès le lendemain et le choc que je reçois en retrouvant mes amis, le soir, dans le laboratoire principal, est suffisant pour me couper bras et jambes pendant plus d’une minute.


  A mon entrée, tout le monde s’est retourné, et, dans l’assistance, je remarque immédiatement la présence d’une personne étrangère à notre groupe. Immédiatement, je la reconnais et je me sens blêmir lorsque le regard de l’étranger se pose sur moi.


  C’est à peine si j’entends ce que Minelli m’annonce avec empressement. Il est question de conduite d’eau, d’une bouche sur la berge d’un fleuve inconnu que notre nouveau compagnon a empruntée pour arriver jusqu’à nous.


  — Il l’a repérée, poursuit-il, après le naufrage de la péniche, l’autre jour. C’est une chance extraordinaire, non ? Maintenant, nous ne sommes plus isolés, nous pouvons entretenir des contacts avec ceux de la zone C… Et dire que nous n’avions jamais pensé à cette canalisation !


  Son emportement et son enthousiasme lui font presque oublier le peu qu’il sait, au sujet de cet homme et de moi, puis enfin il réalise dans le silence, dans l’embarras général.


  — Ah ! oui, au fait. Eh bien, monsieur Kern, c’est, je crois, une bonne nouvelle pour vous… et pour M. Kerby également, bien sûr. Vous voyez, je vous l’avais dit, le monde est petit.


  Je n’ai pas bronché et mon regard n’a pas quitté celui de William. Du coup, c’est tout le passé qui remonte en surface, qui resurgit. Je n’y puis rien, c’est plus fort que moi.


  Pourquoi a-t-il fallu que ce soit lui ? Oui, Minelli a raison, le monde est bien petit, même celui de Vénus.


  Je hoche la tête et réponds :


  — En effet, c’est une bonne nouvelle.


  Minelli se racle la gorge.


  — Heu… Kern… voilà donc ce que… oui, ce que nous avons projeté. Nous étions justement en train de parler de cela.


  Mais William s’est avancé crânement, avec sa rudesse habituelle.


  — Un instant, dit-il d’une voix ferme. Je dois repartir dans quelques minutes, et j’aimerais tout d’abord m’entretenir seul à seul avec M. Kern. C’est surtout pour cela que je suis venu.


  Un court instant de malaise dans l’assistance, puis sur un geste maladroit de Minelli, tout le monde se retire.


  Baldwin ajoute, avant de sortir :


  — Ne vous inquiétez pas, nous surveillons les alentours. A la moindre alerte, descendez dans les sous-sols et n’en bougez pas.


  La porte claque, et William tente de sourire.


  — Oui, Don, il fallait qu’on se revoie tous les deux. Quand Granger m’a appris que tu étais dans ce camp, d’abord j’ai hésité à le croire, puis tu ne peux pas savoir comment…


  Un haussement d’épaules.


  — Enfin, je suis là !


  Gêné autant que je puis l’être moi-même, il se passe la main sur le front et je l’entends dire :


  — Moi aussi, tu sais, j’ai bien cru que j’étais ici à cause de toi. Quand les autres m’ont parlé de ça, tout à l’heure, j’avais peine à les croire. Don, je t’en prie, réponds, dis quelque chose.


  Je ne bronche toujours pas.


  — Don, finissons-en, veux-tu ?


  — Il n’y a rien à finir. C’est fini !


  — Mais enfin, essaye de te souvenir !


  — Je me souviens.


  — Ecoute. D’après ce que je viens d’entendre dire, ta perte de mémoire remonte exactement à la même journée, à la même minute, à la même seconde que la mienne.


  — Et après ?


  — C’est arrivé au moment où Judith entrait dans le bureau.


  — Et alors ?


  — Alors ? Souviens-toi seulement de ce qu’elle a eu le temps de dire. Juste à ce moment-là.


  Comme si je ne m’en souvenais pas !


  — Elle a dit : « Arrête, Don, arrête… Il faut que tu m’écoutes, je t’en supplie… »


  — Oui.


  — Malheureusement, tu n’as eu ni le temps ni le désir de l’entendre. Tout a été si brutal !


  — Qu’aurais-je bien pu entendre de plus, je te prie ?


  — La vérité ! Judith ne tenait qu’a te confirmer ce qu’elle m’avait elle-même chargé de t’avouer.


  Un silence… je ne comprends pas très bien.


  — Est-ce que tu as entendu ce que je viens de dire ?


  Je regarde William. Il secoue la tête de gauche à droite, puis de droite à gauche. Il paraît décidé à aller jusqu’au bout.


  — Ecoute, Don. Maintenant Judith est morte… c’est une vieille histoire… une très vieille histoire. Ouvre les yeux une bonne fois pour toutes. Crois-moi, Don, je n’ai pas beaucoup aimé le rôle que j’ai joué dans cette affaire, mais je l’ai fait uniquement sur la demande de Judith. Elle n’osait pas, tu entends ? Elle n’osait pas.


  J’attends la suite.


  — Une garce, voilà ce que c’était ! Une fille de rien du tout qui n’a même pas été capable de… Oh ! pourquoi est-ce moi qui suis obligé de te dire tout ça ?


  — Continue.


  — Eh bien, oui, c’est vrai. C’est sur la demande de Camrose qu’elle a quitté Indianapolis pour entrer à Boston dans son service. Là où tu l’as retrouvée. Mais il n’y a pas eu que lui. Il y en a eu d’autres. Beaucoup d’autres. Seulement, Camrose avait beaucoup d’influence sur elle. Il lui avait promis des tas de choses. Mais, à chaque fois que tu revenais, ni l’un ni l’autre n’avait le courage de t’avouer la vérité. Et tu revenais et tu repartais. Toi, tu ne voyais rien, jamais rien. A tes yeux, Judith, c’était comme un rêve, comme quelque chose d’intouchable, d’inviolable, une seconde partie de toi-même. Mais, un jour ou l’autre, ça devait craquer, et c’est ce qui est arrivé ce matin du 23 mai 2426. Quand j’ai eu vent de ton retour, je suis allé trouver Judith, je l’ai rencontrée dans le bureau de Camrose, où ils parlaient justement de toi. Personnellement, j’en avais assez. Au nom de notre amitié, je les ai conjurés tous deux de mettre un terme à cette situation qui devenait odieuse pour tout le monde.


  William marche dans le laboratoire. Je l’aperçois comme dans un brouillard. Ma tête va éclater, je le sens.


  — C’est alors que Judith m’a chargé de cette pénible démarche. Pour en finir, j’ai accepté. Voilà, c’est tout.


  Il grogne entre ses dents et sa voix devient plus rude.


  — Moi, j’ai dit tout ce que j’avais à te dire. Maintenant, si tu ne me crois pas, tu as une autre ressource.


  Je demande faiblement :


  — Laquelle ?


  — Demande à Béatrice Minelli.


  Je répète machinalement :


  — Béatrice Minelli ?


  — Je me demande même pour quelle raison elle ne t’en a jamais parlé. Oui, son père et elle travaillaient au centre nucléaire sous la direction de Camrose. Le vieux, lui, ne vivait qu’avec ses chiffres, mais la petite connaissait très bien Judith et elle était au courant de tout.


  — Au courant de tout ?


  — Tu veux que je l’appelle ?


  Je ne réponds pas. La tête me tourne. Je me traîne jusqu’à une chaise. J’ai mal. William s’avance vers moi et me tend la main.


  — Don, je suis profondément navré, mais il le fallait. Nous sommes de vieux amis, n’est-ce pas ?


  C’est drôle, je pense à la tombe, aux fleurs, à la crevasse, à la buse, aux rats !


  Et j’éclate de rire.


  Dieu ! que ça fait mal, de rire comme ça !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  J’ai quitté le laboratoire et je me suis enfui. Je ne veux voir personne… personne… je veux être seul.


  Je marche dans la nuit, au hasard. Un peu de temps a passé, mais la colère et la haine s’accrochent à moi comme des tiques.


  Je jure, je blasphème, j’insulte Judith, je crache sur sa tombe.


  Mais quelle tombe ?


  Où en suis-je ? Je ne sais plus… je n’ai jamais su… Et c’est là que ça devient terrible, car à présent j’ai touché le fond du puits.


  Et si j’avais réellement tué Judith ? Et si l’on m’avait réellement ôté la mémoire à partir de ce moment-là ?


  Que deviennent alors dans ce cas tous mes doutes, toutes mes inquiétudes ? Me suis-je trompé ? Me suis-je fait en quelque sorte l’avocat du diable ?


  Je me débats dans cette terrible confusion, tiraillé par le doute et mû par une froide détermination.


  Je suis comme un fétu de paille ballotté par les flots d’une rive à l’autre, sans rien trouver de solide à quoi m’accrocher.


  Puis soudain, un éclair, une idée, toujours la même et qui réapparaît.


  Les fichiers ! La porte blindée !


  Oui, il n’y a que cette solution désormais. Dans ma colère et mon dégoût, une seule volonté m’anime. Ouvrir cette porte !


  Gagné par cette idée, je ne vis désormais qu’avec cet espoir. Alors, je fonce, m’oriente tant bien que mal dans les ténèbres, récupère ma petite lampe-torche, mais je trouve l’entrée de la galerie complètement défoncée et bouchée.


  Là aussi, le sol a tremblé et s’est fissuré. Haletant, je longe la fissure et enfin finis par trouver ce que je cherche.


  Creusée presque parallèlement à la canalisation, la galerie se laisse repérer. Je saute dans la crevasse et, à quatre pattes, me mets à déblayer l’orifice.


  Le long tunnel dans lequel je m’engage me paraît intact. Je ne connais pas l’ombre d’une hésitation, il me semble que j’obéis à une volonté supérieure, qui reste malgré tout la mienne.


  Il faut que je sache, que j’aie la preuve.


  Je rampe, progresse, insensible à l’effort, à la fatigue, à la douleur. Tous mes nerfs et toute ma volonté sont tendus vers un but unique.


  Lorsque j’émerge, les outils sont toujours là, cachés dans un petit renfoncement. Le manche de la pioche suffira.


  Je le dévisse, m’en saisis et m’élance à l’intérieur du centre, toujours aussi vide, aussi désert, aussi obscur.


  Le trajet demeure inscrit dans ma mémoire et je retrouve sans peine le long corridor voûté qui conduit à la porte blindée.


  Deux minutes plus tard, j’atteins le fond du couloir et je me mets à l’œuvre immédiatement, armé du manche de pioche qui me sert de barre d’appui.


  Une extrémité insérée entre deux axes du volant de métal et l’autre sur laquelle je réunis tous mes efforts.


  Finalement, le volant pivote d’un demi-tour. J’insiste. Un demi-tour encore.


  Je recommence, le débloque complètement, puis je m’attaque à l’autre, celui de gauche, en opérant la manœuvre inverse.


  Je n’ai plus qu’à tirer sur les barres de protection transversales qui se mettent à glisser une à une sur leurs supports, puis je m’arrête, haletant, pour reprendre mon souffle cependant qu’une vague appréhension me saisit à la gorge.


  Je parviens à la chasser. Non, tout, n’importe quoi, plutôt que ce doute, cette affreuse incertitude.


  Résolument, je pousse les battants de toutes mes forces. Ils tournent sur leurs énormes gonds sans le moindre grincement et s’écartent suffisamment pour me livrer passage.


  J’entre. Mais le malaise que je traîne avec moi s’accentue brusquement.


  Une odeur âcre, fétide, flotte dans la pièce circulaire, vide, nue, dans laquelle je viens de pénétrer.


  Une odeur chaude, lourde, nauséeuse, comme l’intérieur d’une bouche de malade. Pouah ! C’est à vomir !


  J’hésite encore, puis avance d’un pas égal vers une autre porte, celle qui maintenant se dresse en face de moi avec son encadrement presque fondu dans le mur de pierre, et sur laquelle n’apparaît aucune poignée, aucune ferrure.


  Je suis indécis quelques secondes, mais le pas suivant que je fais en direction de cette porte provoque le déclenchement d’un mécanisme automatique.


  Le panneau s’écarte, glisse lentement et disparaît à l’intérieur d’un mur de pierre, révélant ainsi à mes regards une salle immense faiblement éclairée.


  Une véritable jungle d’appareils inconnus, aux contours sombres, indistincts, et reliés entre eux par d’énormes connexions.


  Des bruits… Des liquides pâteux glougloutent dans d’énormes capsules de verre, de longues aiguilles palpitent sur des écrans noyés dans la pénombre, des ronronnements sourds, des grincements, des sifflements…


  Et l’odeur ! L’odeur qui règne en ces lieux a quelque chose d’étrange, d’insupportable, d’horrible.


  Je connais un bref instant de panique qui me secoue jusqu’à la moelle des os. Que se passe-t-il ? Dans quelle sorte de piège suis-je tombé ?


  Mais je résiste, poussé par le démon de la curiosité et j’avance encore de quelques pas dans la pénombre et l’épouvantable odeur.


  Des lumières jaunes, rouges, bleues, clignotent autour de moi en un ballet chromatique incessant, mais je ne comprends toujours pas.


  J’avance entre deux rangées de blocs de métal, desquels s’échappe toute une forêt de câbles, de fils boudinés, de tuyaux.


  J’avance, comme si je venais soudain de faire irruption dans quelque sanctuaire interdit, dont chaque pas sur le sol caoutchouté accentuerait encore la profanation.


  J’avance toujours… Deux pas… Deux autres… Puis soudain… Eh là ! Que se passe-t-il ? Une poigne solide s’est agrippée à ma tunique. Je sens les doigts qui serrent l’étoffe et tirent, tirent…


  Je me retourne d’un bloc. L’étoffe craque, cède. Je vois et je hurle.


  Je vois une main toujours crispée sur le lambeau d’étoffe. Mais ce n’est qu’une main, rien qu’une main.


  Tout le reste, je le vois dans un éclair. Au ras du poignet, des fils… des fils…


  Et puis la main qui déborde d’une sorte de cuve. Un liquide rouge, pâteux, et les doigts qui serrent, qui serrent, crispés sur l’étoffe. Avides ! Féroces !


  Je tire encore de toutes mes forces, mais le tissu synthétique résiste. Je me débats, c’est horrible… Enfin, j’arrache un pan de ma tunique et me libère de cette étreinte.


  La main se retire et se fixe sur le rebord de la cuve, sur un support de plastique. Les cinq doigts se détendent, petit à petit. Cinq doigts boudinés, ridés, gris et bulbeux, qui rejettent le lambeau d’étoffe d’un simple geste. Puis la main se met à se trémousser dans sa paume. Les doigts continuent à s’agiter dans l’ébauche de quelques gestes préhensiles qui ne riment à rien.


  La main s’ouvre, se ferme, se détend, se referme encore, puis les doigts se mettent à jouer sur le rebord de plastique, un à un.


  Puis, tour à tour, ils s’écartent, se réunissent, s’animent en différentes figures et en un instant, toute la gamme des possibilités manuelles et digitales s’est accomplie sous mes yeux.


  Un arrêt… Un temps… et ça repart. D’abord le pouce, seul, puis l’index, jusqu’à l’auriculaire, puis la main tout entière.


  Maintenant je regarde de tous mes yeux l’horrible et immonde spectacle. Je ne comprends pas. Enfin, je ramasse le lambeau d’étoffe et, avec précaution, le tends vers la main toujours en mouvement.


  Rien ! Elle continue ses interminables manipulations, indifférente au tissu que je lui présente. C’est quand l’étoffe entre en contact avec elle qu’elle réagit et se referme sur elle, brusquement.


  C’est donc parce que je l’ai frôlée qu’elle m’a agrippé. Bien sûr, elle est sourde, muette, aveugle, seulement tactile.


  Mais le démon de la curiosité me pousse encore plus loin. Crânement, je m’approche et la touche du bout des doigts. Elle réagit, les deux mains se frôlent mais je réussis à éviter la prise.


  J’ai failli pousser un cri, car je viens d’avoir la conviction qu’il s’agit bien d’une main humaine. Une main de chair et d’os, toute chaude et terriblement vivante !


  Seigneur tout-puissant, est-ce possible ? Ma raison défaille, vacille…


  Dans les canalisations de verre épais, je regarde le liquide rouge, pâteux, puisé avec une régularité de métronome et qu’un sélecteur dirige vers d’autres fils raccordés au poignet sanguinolent.


  Des artères synthétiques irriguent le moignon, c’est certain. Le bloc tout entier vibre, ronronne, et, dans le support de plastique, la main bouge et s’anime. C’est ahurissant, impensable.


  Je me retourne, la gorge sèche, et mes yeux découvrent un spectacle plus hallucinant encore.


  Là, tout près, dans un bac transparent, des viscères humains grouillent et se tordent dans un amas gélatineux, visqueux, le tout baignant dans un liquide jaunâtre.


  En me rapprochant, j’identifie un système digestif complet : œsophage, estomac, foie, pancréas, intestins gros et petit. Rien ne manque, même pas le sphincter qui, devant mes yeux horrifiés, éjecte une matière répugnante.


  Un mouvement péristaltique anime le tout, tandis qu’un tuyau raccordé à l’orifice de l’œsophage amène une bouillie compacte et innommable.


  C’est effrayant. Mais c’est loin d’être tout !


  Derrière, c’est un cœur, un cœur humain, qui bat, infatigable, à l’intérieur d’un autre bac, avec tous ses réseaux d’artères, de veines, de vaisseaux capillaires qui s’étendent et se ramifient en de curieuses figures.


  Le sang court, le sang coule, le sang va, vient, remonte au cœur et recommence son circuit à une cadence toujours égale.


  Plus loin, des muscles, toutes sortes de muscles, qui se contractent et se détendent sous l’impulsion d’appareils électriques inconnus. Des lambeaux de peau, de chair vivante, flottent dans des solutions nutritives dont l’odeur seule me donne la nausée, accentuant le trouble et le vertige qui me gagnent au fur et à mesure que j’avance dans ce pandémonium macabre et hallucinant.


  Je vais, j’avance, je m’arrête, je vois. Là, c’est un squelette entier nimbé de tout un réseau nerveux pâle et incolore qui frémit sous l’action d’une force inconnue mais contrôlée, puis des cerveaux avec leurs prolongements rachidiens et la moelle épinière qui brille d’un étrange éclat. L’ensemble me donne l’impression d’un gigantesque têtard conservé dans un énorme bocal.


  Mais ça vit, ça bouge, les lobes frémissent comme la surface d’un lac sous la caresse du vent, et les ondes mouvantes se prolongent dans la queue du têtard, dans cette mince et longue gélatine zébrée de veinules roses.


  Plus j’avance et plus le cauchemar grandit…


  Une sueur froide m’inonde lorsque deux yeux, deux yeux ronds, me fixent d’un regard insolite à travers une cloison de verre. Les nerfs optiques flottent dans du plasma et restent reliés à un autre cerveau qui occupe, seul, le bocal du dessus.


  Mais ces yeux… ce regard… C’est à la fois la désolation, la supplication, le lointain message d’une créature en perpétuelle agonie. Quelque grotesque et onirique symbole de la douleur.


  Je sais que je ne résisterai pas jusqu’au bout, mais que je dois continuer. Je dois essayer de comprendre. L’effort qu’il me faut faire pour m’arracher à ce regard suppliant est presque surhumain. Mais un souffle rauque, oppressé, m’oblige à me retourner.


  C’est un appareil respiratoire en pleine action. Des poumons qui aspirent, inspirent avec un rythme puissant, alors qu’au-dessus d’une bouche ronde un mince tuyau de plastique donne naissance à un gros ballon qui se gonfle et se dégonfle sans arrêt.


  Et toujours ce sang, ce sang qui coule, ce sang qui court, ce sang qui va, ce sang qui vient et repart… Des tonnes de sang qui roulent tumultueusement dans des tuyaux, des cuves énormes, et cette odeur forte, saumâtre qui n’en finit pas.


  Mais ce que je vois maintenant dépasse les limites de l’horreur. Ça n’a plus de sens, ça n’a plus de nom.


  C’est tout d’abord quelque chose qui emprisonne mon corps tout entier, comme dans un étau.


  Je n’ai plus de voix, plus de souffle. Je ne suis qu’une statue, immobile, figée, qui regarde… qui regarde…


  Je suis au-delà de la peur, au-delà de la raison, au-delà de la vie et de la mort. Je ne sais plus…


  Devant moi, d’autres yeux au regard vigilant soulèvent leurs paupières, dardant leurs regards vers moi. Des dizaines, des centaines d’yeux qui semblent dire « non », qui me chassent, me repoussent hors de cette salle, où le silence, soudain, est devenu plus sinistre qu’un bruit, plus terrible que la peur, et où seule la Mort est capable de vivre.


  Mais ces yeux ont un visage, des yeux dans des orbites, des yeux qui bougent, comme le reste.


  Comme la tête !


  Des têtes ! Oui, des têtes par dizaines, des têtes seules, tranchées, sans corps, sans rien, posées seulement sur des cubes bourrés de fils et de tuyaux…


  Avec les traits déformés par une indicible souffrance.


  Des têtes d’hommes, de femmes, bien alignées, bien ordonnées… Sur les bouches, de l’écume… sous les lèvres des dents qui mordent… Et dans leurs yeux une lueur démentielle impossible à décrire.


  Et elles vivent ! Toutes !


  J’avance, inconscient, au milieu des rangées. Je ne réalise pas pourquoi, mais quelque chose m’attire, me fascine. C’est cette tête, ce visage vers lequel je me dirige… Des cheveux noirs, coupés court, des yeux bruns, très grands, immenses, un nez droit, fin, fragile, des lèvres au dessin délicat.


  Oh ! non, ce n’est pas vrai !


  Brusquement tout le reste disparaît à mon regard. Ça ne compte plus… Je n’ai d’yeux que pour cette tête qui grossit, grossit, au fur et à mesure que j’approche.


  Tête ignoble, hideuse…


  Monstre ! Monstre !


  Des larmes de colère, de désespoir, de douleur montent et me submergent au point que je crie, que je hurle :


  — Judith !


  Un écho sinistre me renvoie le nom du bout de la salle tandis que, désespéré de mon impuissance et accablé par la haine et la douleur, je me tords les poings de rage.


  Je ne réalise pas, je ne cherche pas à comprendre. C’est le passé qui m’écrase et qui plombe mes membres. Je n’ai de voix que pour l’insulte et l’injure :


  — Saleté ! Ordure ! Traînée !


  Je ne sais plus ce que je dis… je ne sais plus ce que je fais… Hein ? Quoi ? Que dis-tu ? Qui a parlé ? A qui cette voix ? A qui ?


  La voix s’interrompt… Mais les yeux bruns, très grands, immenses, me fixent toujours. Des lambeaux de phrases, informes, s’échappent de la bouche.


  — Donald !


  C’est tout ce que j’entends. C’est tout ce que je vois. Le reste se déroule dans le brouillard. Je n’ai seulement conscience que d’un bac énorme que je heurte et que je renverse dans ma démence.


  Un fracas épouvantable de verre brisé, une tuyauterie qui s’abat et que j’arrache avec violence, et la cuve… et la tête de Judith qui bascule et s’écrase au sol… et la tête qui roule… qui roule, avec ses fils arrachés, sectionnés, et des yeux hagards, et des lèvres qui bleuissent, et un râle sourd, puis un gargouillis infect… enfin une étincelle énorme qui claque comme un coup de fouet, et les tuyaux qui crèvent, le sang qui court… le sang qui coule… le sang qui gicle…


  La salle est rouge… rouge… rouge… et moi je plonge dans un néant sans fin, poursuivi par une tête qui roule… roule… roule…


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XVI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Blanc ! Tout est blanc. Le plafond, les murs, les meubles, les draps.


  Blanc aussi le costume de l’homme qui se dresse au pied du lit et qui me sourit aimablement. Blanche la porte qu’il ouvre et qu’il referme derrière lui.


  Blanche encore la barbe de l’homme qui entre et s’avance.


  Minelli !


  Ça dure deux secondes et je soupire :


  — Qu’est-il arrivé ? C’était le professeur Philips, n’est-ce pas ?


  — C’est fini, terminé. Rien qu’un cauchemar.


  Oui, ça y est, tout me revient, mais Minelli m’arrête d’un geste.


  — Allons, soyez raisonnable, vous vous en êtes très bien sorti, mais maintenant c’est à vous de réagir.


  — Comment suis-je ici ? Que s’est-il passé ?


  Minelli avance une chaise, s’installe tout près de moi et baisse la voix.


  — Je vous répète que tout va très bien. Vous avez subi un traitement psychothérapique. Oh ! rien de bien méchant. Celui que l’on pratique habituellement pour les crises de dépression nerveuse. Ne vous inquiétez pas, j’ai tout arrangé.


  — Mais… le professeur Philips…


  — Il n’est au courant de rien. Personne ne sait. Il n’y a que nous.


  — Je ne comprends pas. Comment savez-vous ce qui m’est arrivé ?


  La même voix basse :


  — Après votre entrevue avec Kerby, nous nous sommes beaucoup inquiétés à votre sujet, et c’est Baldwin et Cortez qui ont décidé de vous surveiller. Ne leur en veuillez pas, car, sans eux, Dieu sait ce qui serait arrivé. C’est ainsi qu’ils vous ont suivi dans le souterrain et, grâce à Béatrice qui leur avait indiqué l’emplacement de la porte blindée, ils ont pu aisément vous rejoindre à l’intérieur de… enfin de ce fameux laboratoire de vivisection où l’on pratique de si étranges expériences. Non, non, ne dites rien, nous en reparlerons plus tard. Vous avez provoqué un court-circuit général qui a pratiquement tout détruit. Baldwin et Cortez sont arrivés juste à ce moment-là.


  — Ils ont donc vu ce que j’ai vu ?


  — Oui, mais pour l’instant mieux vaut éviter de parler de cela. C’est alors qu’ils vous ont ramené. Comme vous aviez subi un grave choc nerveux, nous avons nous-mêmes pris l’initiative qui s’imposait. Croyez-moi, les cas de dépression nerveuse sont chose courante dans ce camp, et personne ne s’est étonné de rien.


  Un silence.


  — Depuis quand suis-je ici ?


  — Quatre jours exactement. Comment vous sentez-vous ?


  — Ça va, mais ça m’a rudement secoué.


  — Oui, je sais. Mais nous avons besoin de vous, Kern, ce n’est pas le moment de flancher. Kerby nous a soumis un projet, je vous expliquerai.


  Je hoche la tête.


  — Et dans le camp ? Quelle est la réaction de nos geôliers ?


  Minelli hausse les épaules.


  — Rien. Tout se passe comme d’habitude.


  — Ils ont quand même dû s’apercevoir…


  — Bien sûr. Ils ont dû penser qu’il s’agissait d’un accident. Comment peuvent-ils supposer que quelqu’un ait pu pénétrer dans le secteur interdit ?


  — Ce qui prouve que le raisonnement n’est pas leur fort.


  — Que voulez-vous dire ?


  Mon visage se tend vers celui de Minelli.


  — J’ai l’impression que notre situation est encore plus grave que nous ne le pensons. Quand dois-je sortir d’ici ?


  — Ce soir, d’après Philips. Vous aurez un traitement à suivre, mais…


  — D’accord. Réunissez tout le monde. C’est le moment de bouger, croyez-moi.


  Minelli approuve, se lève et me tend la main. Un mot de plus est inutile.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XVII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Il est six heures du soir lorsque je quitte le centre hospitalier, sept heures lorsque je rejoins mes compagnons dans le réfectoire et près de onze heures lorsque nous sommes tous réunis dans le laboratoire principal.


  Tous, c’est-à-dire Minelli, Béatrice, Grammont, Baldwin, Jurado, Dumas, Cortez et moi.


  D’entrée, j’ai la parole, et c’est vers Baldwin et Cortez que je me tourne.


  — Vous avez vu ce que j’ai vu.


  Ils se contentent d’opiner de la tête.


  — Il n’est donc pas utile d’entrer dans les détails. Le souvenir seul nous suffit, n’est-ce pas ? Les fichiers s’ils existent, nous ne les trouverons jamais, mais pour moi, ça n’a plus d’importance, car j’ai maintenant la conviction très nette que nous ne sommes pas des criminels. Le fait de nous avoir ôté la mémoire ne prouve rien, sinon l’intention de nos geôliers de nous faire croire à des fautes imaginaires, et, de là, à nous faire accepter une détention abusive.


  — Nous sommes tous d’accord avec vous, Kern, interrompt Baldwin, mais j’aimerais vous entendre résumer l’opinion générale.


  — Elle est simple, quoique impressionnante et fort désagréable à dire. Ce que nous avons vu tendrait à nous prouver que nous nous trouvons dans un centre de recherches biologiques. Que sommes-nous ? Des cobayes, de vulgaires cobayes que l’on teste tous les huit jours, qu’on surveille, qu’on étudie et dont on contrôle les réactions. Le but ? Il nous échappe malheureusement, mais il est indéniable que les dirigeants de cette colonie sont parvenus à un degré encore jamais atteint dans le domaine de la vivisection et de la régénérescence cellulaire.


  Je me passe la main sur le front comme pour chasser d’horribles visions, puis j’ajoute :


  — Conserver des membres et des organes entiers tout en leur gardant leurs caractères spécifiques dépasse, et de loin, tout ce qui a pu être réalisé jusqu’à présent, même dans le domaine des greffes.


  — La réalisation d’un homme nouveau ! clame Grammont. L’organisme cybernétisé. On en parle depuis longtemps.


  — Le fameux « cyborg » ?


  — Les savants ont l’éternel besoin de simplifier les choses. Pourquoi l’organisme humain échapperait-il à la règle ?


  — Non, Grammont, il ne s’agit pas de cela. Je suis persuadé que ces expériences ont un tout autre but. Ce but nous échappe parce qu’il est étayé par une série de porte-à-faux qui nous entraînent dans l’absurde et nous placent, de front, devant un mur où viennent se briser la raison et l’entendement humains. Notre erreur est justement de considérer chaque élément du problème avec un raisonnement théorique. Exactement comme si nous cherchions par l’arithmétique élémentaire à trouver un nombre entier qui soit le tiers et demi de cent. Non, écoutez, s’il y avait un raisonnement théorique de base à respecter, il ne tiendrait pas devant une seule question : comment admettre que des gens intelligents acceptent aveuglément tout, je dis bien tout, ce que nous nous ingénions à créer, à inventer, et cela sans tenir compte d’une faute, d’une erreur possible de notre part ?


  — Vous en revenez à la bombe de Turker.


  — Exactement. Et c’est là qu’est la faille. Que nous trouvions le moyen de faire sauter la ceinture magnétique, nous avons une chance de nous enfuir. Par le fleuve.


  Minelli se gratta la tête.


  — J’aimerais bien partager votre optimisme, me dit-il, mais pour tenter une évasion, encore faut-il que nous sachions où nous sommes exactement et ce qu’il y a de l’autre côté. Voilà qui nous amène au projet imaginé par Kerby.


  — Expliquez-moi.


  — Nous ne devons pas oublier que nous sommes sur Vénus. Une planète qui nous est, à nous, complètement inconnue. D’autre part, s’il y a eu une guerre entre la Terre et ses colonies du Centaure, nous ignorons toujours qui a été le vainqueur. Sont-ce les colons de Delphes ou de Memphis qui règnent sur nous ? Vénus est-elle occupée par les Terriens ou par les rebelles ? Quels sont les emplacements de leurs postes ? Autant de questions auxquelles il nous est impossible de répondre.


  Je souris.


  — Toujours le raisonnement théorique. Continuez.


  — Partant de là, nous ne pouvons envisager une évasion sans le minimum de renseignements. Evasion signifie rupture complète avec les maîtres de ce monde. Mais encore faut-il que nous trouvions un endroit où nous réfugier sans crainte d’être repris. Le reste fait partie de l’avenir. Occupons-nous seulement de l’immédiat. Sans carte, sans indications précises, tous nos efforts sont voués à l’échec.


  — Et comment obtiendrez-vous ces renseignements ?


  Minelli me réplique du tac au tac :


  — Par une fusée.


  — Une fusée ?


  — Oui, une fusée que nous construirons nous-mêmes dans le plus grand secret. Si, si… J’ai tout étudié, et le projet est facilement réalisable. Nous pouvons nous procurer tout le matériel indispensable. Il s’agira d’un engin balistique d’observation que nous téléguiderons du sol. Une fusée miniature dotée d’appareils enregistreurs et d’une cabine pour un seul passager. Robert Granger est volontaire pour cette tentative. C’est lui qui dressera la carte destinée à nous orienter.


  — Et si les communications radiophoniques sont interceptées ?


  — Certes, cela représenterait un hic, mais Jurado a trouvé la solution. Nous communiquerons par ondes ultra-courtes directes et sur une fréquence que nous serons les seuls à employer. Son procédé me paraît au point.


  Je réfléchis. L’idée me paraît bonne. Je questionne :


  — Combien de temps pensez-vous que cela peut demander ?


  C’est Cortez qui répond :


  — Guère plus d’un mois.


  — C’est-à-dire qu’il nous reste un mois pour trouver le moyen de quitter ce camp. Très bien. Mais pour cela, il faut mettre toutes les chances de notre côté.


  — C’est-à-dire ?


  — Paralyser l’ennemi afin qu’il ne puisse pas réagir au moment de notre fuite. Sinon, nous sommes flambés.


  — Vous avez trouvé une solution ? me demande Cortez.


  — Non, simplement une idée, et j’en reviens à la faille.


  — La bombe de Turker ne suffit pas… ce n’est pas une preuve. Ça risque de flancher au dernier moment.


  J’apprécie ce qu’il vient de dire, mais ne me démonte pas.


  — Dans ce cas, faisons un test. Si ça marche une fois de plus, alors c’est gagné d’avance.


  — D’accord, mais quoi ?


  Je ne suis pas pris de court, car j’ai déjà réfléchi à la question.


  Je parle du monte-charge qui existe dans le centre d’examen et qui a été détérioré lors de l’explosion. Il est toujours inutilisable et personne ne semble s’en préoccuper. Cet appareil, dès que la visite est terminée, sert à transporter tous les résultats des tests obtenus à l’étage au-dessus, où toujours, grâce aux robots, ils sont acheminés vers d’autres salles du vaste bâtiment.


  Tout le monde sait aussi que c’est « Kiwi », le robot-appariteur, qui est chargé de réunir toutes les pièces et qu’il actionne lui-même le monte-charge, appareil quelque peu archaïque, puisqu’il fonctionne sur le vieux principe du contrepoids.


  Mon plan est le suivant et je l’expose :


  — Le tout est d’informer Heinkel, toujours par la voie hiérarchique, que nous avons trouvé le moyen de doter le centre d’un nouvel appareil plus perfectionné.


  — Quel genre d’appareil ? s’étonne Jurado.


  — Vous allez voir.


  Je vais jusqu’à ma table de travail, m’empare d’une chemise et sors quelques feuillets.


  — Un vieux truc à moi basé sur l’antigravitation. Une plate-forme libre qui fonctionne par opposition polaire de deux couronnes magnétiques. Grâce à une induction moyenne de plusieurs centaines de milliers de gauss, j’obtiens une suspension magnétique facilement réglable, ce qui permet à la plateforme de s’élever à une verticale absolue. La pesanteur est ainsi neutralisée par résonance, au fur et à mesure que le projecteur magnétique central placé à la base de la plate-forme crée la dissymétrisation des radiations sphériques des particules émises.


  L’esprit scientifique reprenant le dessus, tout le monde s’extasie sur les formules du dossier. On hoche la tête, on approuve, on émet quelques « mm » « mm » puis Minelli me regarde.


  — Je suppose qu’il y a une faille.


  — Aucune, si l’on respecte ces formules. Mais je puis la créer si je les modifie légèrement. L’énergie colossale que j’obtiens est la résultante de deux forces mises en équilibre : attraction et répulsion. Si j’arrive à déséquilibrer ces forces, j’obtiens une saturation dans le projecteur magnétique et c’est l’explosion pure et simple de tout l’appareil.


  Je réfléchis rapidement et ajoute, au milieu du silence général :


  — Nous sommes aujourd’hui mardi, la visite hebdomadaire a lieu vendredi. Quarante-huit heures au maximum pour réaliser le monte-charge magnétique. Ça peut marcher. De deux choses l’une : ou bien ils s’aperçoivent des erreurs et ne le fabriquent pas, ou bien on le construit et il explose comme prévu. Seul ce dernier cas peut nous permettre d’envisager tous les espoirs. Qu’en pensez-vous, messieurs ?


  Encore un silence, puis les têtes se penchent et Minelli conclut :


  — D’accord, Kern, vous avez carte blanche.


  En sortant du laboratoire, j’évite le regard de Béatrice.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XVIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Nous sommes vendredi et il est neuf heures du matin.


  Je me trouve au milieu de mes compagnons et nous suivons la file qui se dirige lentement vers l’entrée du centre.


  Toujours le même spectacle qui se reproduit à chaque visite.


  Bien entendu, nous nous méfions et nous tenons sur nos gardes. Nous n’échangeons pas un seul mot, car quelqu’un pourrait trouver bizarre le fait que nous nous entendions aussi parfaitement, que nous formions un groupe, et on risquerait de nous dénoncer.


  Nous le savons, nous devons être d’une prudence absolue, maintenant plus que jamais, et nous feignons la plus parfaite indifférence les uns à l’égard des autres.


  Mais nous brûlons tous du désir de nous rendre compte si le monte-charge que j’ai imaginé est installé.


  De temps en temps, nous échangeons un rapide coup d’œil. Dieu sait ce que nous pourrions discuter si nous nous trouvions dans une salle, tout seuls. Mais là n’est malheureusement pas le cas, et chacun de nous ronge son frein.


  Enfin, nous entrons un à un dans le grand hall central et nous sommes dirigés vers les cabines de tests.


  C’est alors que, à notre grand désappointement, nous nous rendons compte que l’ancien monte-charge est toujours en place.


  Raté. C’est raté ! Mais enfin, que se passe-t-il ? D’un coup, brutalement, tous les plans sont faussés.


  Je considère personnellement cela comme une catastrophe et le regard que j’échange avec Minelli en dit long sur notre inquiétude et notre désespoir.


  

  



  *


  * *


  

  



  Enfin, vers onze heures, tout est terminé et lorsque, épuisés, rompus, brisés, nous quittons le centre, j’aperçois le robot Kiwi qui rassemble tous les tests, les range dans des casiers et grimpe ensuite sur le monte-charge.


  Tiens, il fonctionne ! Ça, par exemple !


  Kiwi disparaît à l’étage au-dessus, tandis que nous sommes rassemblés pour être conduits dans la grande cour centrale du bâtiment.


  C’est encore pour écouter les discours insipides du commodore Heinkel. Ça devient assommant, toujours les mêmes phrases, les mêmes conseils de discipline.


  Hypnotisme ou réalité ? J’en suis venu à me le demander ; mais non, je ne crois pas. Là, tout est réel, j’en ai la conviction. La cour, les hommes et les femmes rassemblés, l’imposant mirador qui sert de tribune à Heinkel, l’air que je respire, les bruits, les odeurs.


  Je suis moi, réel et conscient. Mais je reste en alerte, car, maintenant, je connais le danger qui me menace.


  Je me faufile, jouant des coudes pour rejoindre Minelli, Béatrice et Cortez. Baldwin et les autres sont plus loin.


  Quand je les rejoins, Minelli me souffle :


  — C’est à n’y rien comprendre.


  — Taisez-vous !


  J’ai répondu sans le regarder, tandis que Heinkel apparaît, lourd et grave, derrière la rangée de robots qui obligent la foule à former un large cercle devant la tribune.


  Cela va durer vingt minutes. Vingt minutes de bourrage de crâne, comme si les petites séances individuelles ne suffisaient pas !


  Heinkel atteint bientôt la base du mirador et ce qui se passe ensuite me fait pâlir. J’entends Béatrice qui me souffle :


  — Regardez !


  Et je vois. Je vois Heinkel prendre place sur une large plate-forme de métal, aidé par deux robots. Il se cramponne à une longue tige coudée, appuie sur une manette, et, tel un tapis magique, la plateforme l’arrache du sol et s’élève avec lui dans les airs.


  Nom d’une pipe ! Mon appareil anti-g !


  Dans une fraction de seconde, j’ai réalisé ce qui va se passer. Mais je n’ai pas le temps de prononcer un seul mot que la catastrophe se déclenche.


  Le disque de métal explose à une dizaine de mètres d’altitude, soufflant et fracassant les madriers qui soutiennent la tribune.


  Je n’ai que le temps de voir Heinkel, disloqué dans le vide, exploser à son tour et disparaître dans les tourbillons de fumée et les débris de bois déchiquetés.


  D’un coup, c’est la panique. La tribune vient de s’abattre, fauchant une dizaine de robots, tandis que des cris d’affolement fusent de toutes parts.


  C’est la ruée, la bousculade. Je pousse Minelli et sa fille devant moi, aidé par Cortez et Baldwin qui vient de nous rejoindre.


  Le spectacle n’est pas beau. Ce n’est plus une bousculade, c’est un sauve-qui-peut affreux et sauvage. Tout le monde se débat, donne des coups de pied, de poing, cependant que les robots-gardiens s’élancent pour contenir les détenus.


  On entend des coups de sifflet, des ordres brefs, des menaces…


  

  



  *


  * *


  

  



  Le calme est revenu peu à peu et les grandes portes s’ouvrent pour permettre à tous d’évacuer la place.


  Lorsque je tourne la tête, une dernière fois, c’est pour voir un amas de décombres fumants que d’autres robots s’emploient à éteindre avec leur placidité et leur indifférence habituelles.


  Eh bien, si je m’attendais à ça !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XIX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Nous nous retrouvons dans Je laboratoire et nous regardons longuement. Puis c’est Minelli qui tire la conclusion de cette histoire.


  Maintenant, nous avons la conviction que nous pouvons créer ou inventer n’importe quoi. Nos formules ne sont jamais vérifiées et ne font l’objet d’aucune attention particulière de la part de nos geôliers.


  C’est étrange. Un apprenti sorcier peut réduire Vénus en poussière ou même pulvériser l’univers, nul ne s’y opposera.


  C’est étrange ! Et dire qu’ils n’ont jamais pensé que nous pouvions détruire la zone de répulsion magnétique qui entoure le camp !


  C’est étrange ! L’accident et la mort de Heinkel n’ont entraîné aucune enquête, aucune sanction. Dans la colonie, tout reste normal et suit son petit bonhomme de chemin.


  Oui, tout cela est bien étrange ! La seule chose qui nous rassure, c’est qu’il n’y a eu aucune victime parmi les détenus, seulement quelques robots écrasés par l’effondrement du mirador. Mais qu’ils aillent au diable !


  

  



  *


  * *


  

  



  A quelques jours de là, la construction de notre petite fusée balistique a commencé, à nos heures perdues.


  Nous nous servons du matériel empilé dans les réserves et nous usinons nous-mêmes chaque pièce, chaque élément, avec une patience extraordinaire et souvent même avec des moyens de fortune.


  Mais nous avons simplifié les choses au maximum. Question propergol, nous pouvons obtenir une quantité suffisante d’hydrazine, mais l’oxygène liquide reste un problème.


  Nous manquons de moyens suffisants, alors nous avons décidé de remplacer ce gaz par de l’acide nitrique.


  En ce qui concerne ce dernier, rien de plus simple. Tout d’abord du soufre et du salpêtre ; une fois l’acide sulfurique nécessaire obtenu par catalyse de l’anhydride sulfurique, il suffit de le doser convenablement et de le distiller avec du salpêtre encore pour obtenir l’acide nitrique qui agira sur l’hydrate d’hydrazine.


  Un vieux procédé plusieurs fois séculaire, qui me fait sourire, mais tant pis. Il suffit que ça marche.


  Jurado, lui, s’occupe uniquement de son petit émetteur-récepteur à ondes directes et je dois reconnaître que les premiers essais sont plus que satisfaisants.


  Au fur et à mesure que les jours s’écoulent, les obstacles sont vaincus les uns après les autres et nous pouvons nous rendre compte des progrès obtenus.


  Il y a toutefois un handicap pour le départ de la fusée. Le bruit de la déflagration risque d’alerter tout le monde, et c’est là que mon dispositif anti-g se révèle salutaire.


  La fusée sera dotée de mon répulseur magnétique qui l’élèvera à une altitude suffisante pour qu’elle puisse ensuite allumer sa chambre de combustion sans le moindre inconvénient.


  Allons, tout est pour le mieux de ce côté-là, et toute la ferraille disponible est maintenant récupérée pour fabriquer mon petit appareil anti-g.


  Bien entendu, nous sommes loin des « quarante-huit heures réglementaires » de nos mystérieux geôliers, et un bon mois ne suffit pas.


  J’ai pourtant tout simplifié au maximum, je le répète.


  Enfin, cet après-midi, nous recevons une visite et nous ne sommes pas surpris de revoir Granger, tout essoufflé, émerger de la grille qui permet de communiquer avec la conduite d’eau.


  Baldwin a intercepté son signal et c’est lui qui est allé le dégager. Il est rapidement entraîné dans notre laboratoire pendant que Cortez est chargé de la surveillance à l’extérieur.


  — Un peu de retard, explique Minelli, mais tout va bien. Venez voir.


  Il l’entraîne dans le réduit attenant et nous passons dans la courette contiguë, bordée de hautes murailles lisses et aveugles.


  Là, il soulève une trappe qui communique avec les sous-sols et lui montre la petite fusée, dressée sur sa base.


  — Un bel outil, s’extasie-t-il en caressant amoureusement l’ogive dont la pointe affleure le sol. Dites, c’est pour quand ?


  Minelli prend son temps pour répondre :


  — Encore cinq, six jours, peut-être sept. Mettons-nous d’accord sur dix. Il faut songer à l’imprévu. Dans dix jours exactement, nous serons prêts.


  Granger fait claquer sa langue, pendant que Minelli rabat la trappe, puis cligne de l’œil.


  — D’accord, les gars. Mais pour ce qui est du déménagement, n’oubliez pas que Kerby aussi est dans le coup.


  Je lui tape sur l’épaule en l’entraînant vers la grille d’accès.


  — Ne vous inquiétez pas, nous ne partirons pas sans lui.


  Il me regarde avec des yeux ronds, me lance un sourire amical puis consulte sa montre-bracelet.


  — Je n’ai que dix minutes, me dit-il, je me tire avant qu’ils ne balancent la flotte dans le tuyau. C’est okay, les gars, à bientôt.


  Dix minutes plus tard, un grondement sourd auquel nous sommes habitués nous parvient du sol. A heures fixes, les pompes se déclenchent et l’eau du fleuve inconnu est aspirée dans les canalisations pour être filtrée.


  La combine de Kerby et de Granger est bonne, mais tout de même dangereuse. Enfin la sirène sonne, la péniche repart. Tout s’est bien passé.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Dans le camp, la vie continue, mais nous ne sommes pas dupes.


  On commence à s’étonner de notre zèle et des heures que nous passons, le soir, mes compagnons et moi, dans le laboratoire.


  Certes, j’ai déjà dit que les heures de travail ne sont pas réglementées, mais jusqu’à présent, personne n’a montré autant d’obstination dans ses recherches.


  Lenard, mon voisin de lit, m’a posé la question. J’ai dû répondre que je travaillais en équipe sur un nouveau procédé visiophonique qui allait bouleverser la technique actuelle.


  Il a paru se contenter de cette réponse, mais ce qu’il a ajouté m’a mis la puce à l’oreille.


  — J’espère que cette fois ça ne va pas éclater au nez de celui qui l’étrennera.


  J’ai compris qu’il faisait allusion au sustenteur magnétique. D’autre part, Lenard a changé, il n’est plus le même, mais son comportement ne trompe pas.


  Je décèle en lui tous les symptômes de schizophrénie artificielle. Il a certainement eu droit à sa petite séance privée chez Heinkel.


  Chez Heinkel ou chez un autre, puisque Heinkel est mort. Enfin…


  Petit à petit, ils auront tout le monde. Je le sens à la façon dont la tension monte au fur et à mesure que les jours passent. Et cela risque de devenir drôlement critique.


  

  



  *


  * *


  

  



  Au soir du dixième jour, comme prévu, Granger est de retour, mais il n’est pas seul.


  Kerby est avec lui, et, lorsqu’il émerge de la grille, je suis le premier à lui tendre la main. Il la serre fort, très fort, et ça me fait du bien. Un bien énorme.


  Les mots sont inutiles. Nous nous sommes compris.


  Nous gagnons rapidement le laboratoire, et là, Kerby nous rassure.


  — J’ai tenu à assister au départ de Robert, nous dit-il. La péniche est mouillée devant la berge. Le moteur n’est pas en très bon état, il nous sera facile de mettre notre retard sur le compte d’une avarie.


  Béatrice intervient :


  — Vous allez certainement devoir repartir seul. Comment expliquerez-vous l’absence de votre compagnon ?


  Granger sourit et hausse les épaules.


  — Ne vous bilez pas pour ça, il trouvera bien. Alors, est-ce qu’on y va ?


  Nous ne pouvons qu’admirer son courage et sa témérité. Ce gars-là est gonflé comme pas un.


  — D’abord votre équipement, répond Minelli en retirant d’un placard un casque et une combinaison antiradiations, une de celles que nous employons pour certaines expériences.


  Nous aidons Granger à s’équiper lorsque, soudain, un voyant lumineux se met à clignoter rageusement au-dessus de la porte d’entrée.


  Je pousse un juron, car c’est le signal convenu avec Cortez qui monte la garde dans le couloir.


  — Vite, par là, souffle Baldwin.


  Sans un mot, nous poussons Granger et Kerby dans la remise attenante. Il était temps !


  La porte du laboratoire s’ouvre et c’est un Lenard tout souriant qui entre en sifflotant.


  — Salut ! Excusez-moi de vous déranger, mais ma chambre de Wilson est en train de battre de l’aile. J’ai pensé que vous pourriez peut-être me prêter la vôtre pour un jour ou deux.


  Son regard a fait le tour du laboratoire avec une insistance qui ne trompe personne. Il nous surveille, c’est évident, mais il en est pour ses frais.


  Dans le labo, tout est en ordre. Minelli sourit et, bon enfant, lui désigne sur une tablette l’appareil qu’il est venu chercher.


  — Je vous en prie, lui lance-t-il, et surtout ne vous gênez pas. Rien de grave, j’espère ?


  — Non, une fissure quelque part, mais aujourd’hui je n’ai pas le temps de réparer. Et vous ? Votre visiophone, ça avance ?


  — Les débuts sont encourageants.


  — Vraiment ?


  Il insiste ; ça devient inquiétant et désagréable.


  — Si vous avez besoin d’un coup de main, avance-t-il, ne vous gênez pas non plus… ce truc-là me passionne.


  C’est Béatrice qui répond, avec sa gentillesse et sa désinvolture habituelles :


  — Vous êtes très chic, monsieur Lenard, comptez sur nous, nous ferons appel à vous quand le moment sera venu.


  Lenard est pris de court ; il remercie, s’empare de la chambre de Wilson et nous sourit une fois de plus.


  — Eh bien, merci encore, je vous laisse continuer. Bonne chance !


  Enfin, il sort.


  Ouf ! Il s’en est fallu de peu !


  

  



  *


  * *


  

  



  Ce petit incident a provoqué un malaise général, et je sens que maintenant tout le monde est inquiet, hésitant.


  L’intervention de Lenard ne nous dit rien qui vaille. Il se doute de quelque chose, c’est certain, mais retarder le projet n’est sûrement pas une bonne solution.


  Tôt ou tard, nous risquons d’être surpris, et cette éventualité constituerait vraiment la fin de nos espérances.


  C’est encore Minelli qui prend la décision qui s’impose.


  — Non, dit-il, c’est aujourd’hui ou jamais. Rappelez Cortez et faites bloquer toutes les portes. Prenez comme prétexte le fait que nous ne voulons être dérangés à aucun prix. Allons, messieurs… alea jacta est !


  L’instant est grave, mais chacun de nous est parfaitement décidé à aller jusqu’au bout. Plus de temps à perdre.


  Les portes bloquées, nous entraînons Granger et Kerby dans les sous-sols où Baldwin, Jurado et moi-même avons installé nos appareils de téléguidage, puis Granger est amené dans le local attenant où se trouve, fière et élégante, notre petite fusée.


  Oui, un « bel outil »… un engin de quatre mètres de haut, très maniable grâce à nos appareils de téléguidage capables de corriger nos erreurs éventuelles de calcul, d’une façon ou d’une autre.


  Une dernière vérification, tout de même. Un long silence… des cœurs qui battent, et enfin, sur un signe de Jurado, Granger qui s’insère dans l’étroit habitacle.


  Une main qui s’agite une dernière fois et la petite porte blindée du sas qui se rabat.


  L’instant est pathétique. Tout le monde attend, anxieux, l’ordre bref qui sera donné par Minelli, notre doyen, tandis que dans la cour, Cortez a dégagé la lourde grille de fer.


  Tout est prêt. Contacts… Des points rouges, verts, qui s’allument, clignotent… des raies lumineuses qui éclaboussent les écrans… Tout est prêt !


  Cinq… quatre… trois… deux… un… zéro !


  D’un geste sec, j’ai enclenché le contacteur et immédiatement les forces anti-g agissent sur la masse de la fusée. L’engin quitte son socle avec une lenteur presque désespérante et glisse silencieusement dans l’ouverture béante.


  Nous le voyons à peine, dans la demi-obscurité, monter à l’air libre et disparaître entre les hautes murailles qui bordent le laboratoire.


  

  



  *


  * *


  

  



  A présent, nous le suivons à la trace sur nos écrans radarscopiques. Il grimpe, monte toujours, avec une vitesse très faible, mais constante.


  Cinquante mètres… cent mètres… cent cinquante mètres…


  C’est à l’altitude 200 qu’est prévue la mise à feu et déjà Dumas se tient prêt.


  Les secondes sont lourdes… lourdes… C’est un véritable supplice.


  Enfin le pouce de Dumas écrase un poussoir qui s’enfonce avec un bruit sec, et une tache claire, brillante, illumine le centre des écrans.


  Des torrents de feu et de flamme propulsent le petit appareil avec une vitesse progressive.


  C’est à ce moment que nous recevons le premier message de Granger dont la voix nous parvient, très nette, dans le haut-parleur.


  — Ça va, les gars… Formidable. Une drôle de secousse, mais j’ai tenu le coup.


  Minelli, anxieux, se hâte de demander :


  — Que voyez-vous ?


  — Pour l’instant, rien encore. Je distingue le brouillard en dessous… les nuages… pas de trouée… pas encore.


  — Gardez le contact.


  William ne tient plus en place. Il s’est approché de moi et me souffle :


  — Moi, ce truc-là, ça me rend malade. Pire qu’un supplice chinois.


  — Je sais, mais il n’y a pas de quoi s’inquiéter. Tout se passe très bien.


  Si encore nous avions eu la possibilité de fabriquer une caméra à infrarouges, il n’aurait pas été utile de risquer la vie de ce pauvre bougre, là-haut, qui est à la merci de n’importe quoi… d’une pièce qui flanche…


  Est-ce qu’on peut savoir ? Oui, c’est terrible, et moi aussi, ça me rend malade. Mais nous avons besoin de ses yeux, maintenant plus que jamais.


  Le temps passe, court, se promène, puis soudain la voix de Granger.


  — Ça y est, je vois quelque chose…


  — Quoi donc ?


  — Tiens, c’est drôle.. Du brouillard, il n’y en a qu’au-dessus du camp. Ailleurs, c’est dégagé… seulement quelques nuages vers le nord…


  Un silence de trois secondes.


  — Attention ! Maintenant j’aperçois une ville… Dix degrés nord-est, toujours par rapport au camp.


  J’ai pris le micro d’une main tremblante.


  — Une ville ?


  — Enorme. C’est incroyable… Elle est bordée par le fleuve… le même qui… Oh ! oui, je le vois très bien… même la mer où il se jette… ou plutôt un océan. Dieu ! que c’est impressionnant.


  — Vite, dépêchez-vous… les postes… les autres villes ?


  — Non, il y a une forêt immense autour du camp, des montagnes vers le sud, et qui bordent la côte.


  Nous sommes anxieux d’en apprendre davantage. La voix de Granger reprend :


  — Nous nous trouvons sur un continent énorme, entouré d’eau… Il y a un désert de sable dans la partie nord et une grande île, en bas à droite… Ah ! ça, par exemple, c’est curieux.


  — Qu’y a-t-il ?


  Un long silence.


  La fusée grimpe toujours.


  — Eh bien, Granger, répondez !


  — Par mes ancêtres… c’est incroyable… les mots me manquent…


  Minelli m’arrache le micro des mains. Il est devenu livide.


  — Parlez, bon sang !… Parlez… Répondez !


  — Alors écoutez bien. Nous avons été trompés. Nous ne sommes pas sur Vénus.


  — Que voulez-vous dire ?


  — La vérité.


  — Mais encore ?


  — Ce fleuve qui traverse le camp s’appelle le Congo, ce continent, c’est l’Afrique… et plus au nord c’est l’Europe, avec l’Espagne, la France, l’Italie… Je vous adjure de le croire, c’est la vérité. Nous sommes toujours sur Terre !


  Minelli nous regarde avec une expression ridicule et répète pensivement :


  — Sur Terre…


  — Allô ! professeur Minelli… professeur Minelli… La voix de Granger continue à résonner dans le petit haut-parleur.


  — …fesseur Minelli, je vous répète que… Malédiction ! Ils tirent sur moi… Vite… je vous en supplie… ils…


  Et c’est tout. Un éclair sur les écrans radarscopiques, et un long sifflement aigu dans le haut-parleur.


  Jurado s’affaire. Il essaie d’amplifier la réception. Mais tous ses efforts restent vains.


  Il ne reste plus trace de la fusée. Rien que du vide !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XXI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Un vent de panique souffle dans notre groupe. Les pensées vont, viennent, reviennent… elles tourbillonnent dans les esprits enfiévrés comme une véritable obsession dans le chaos de l’inconscient.


  Il convient d’être franc. Il ne s’agit pas du pauvre bougre qui vient de disparaître dans sa coque d’acier, ni de ce qui nous attend, tôt ou tard. Nous avons tous sacrifié notre vie dans cette aventure, et personne n’a le droit de se plaindre.


  Non, c’est cette horrible révélation qui nous est parvenue de « là-haut » et qui nous écrase d’un poids énorme.


  Sur Terre !


  Une bombe aurait explosé dans la salle qu’elle n’aurait certainement pas produit plus d’effet.


  Le silence est troublé seulement par le bruit que fait Minelli en marchant lentement. Il s’arrête, nous regarde tous et murmure une fois encore :


  — Sur Terre !


  — Qu’est-ce que ça signifie ? explose brusquement William. Pourquoi s’est-on ingénié à nous faire croire que nous nous trouvions sur Vénus ? Oui, pourquoi ce mensonge ? Et c’était le Congo ! Ce fleuve que je remonte et redescends depuis cinq ans ! C’était le Congo ! Ça alors !


  — Et nous sommes en plein cœur de l’Afrique ! ajoute Grammont… dans une forêt équatoriale. Bien joué. Ils ne pouvaient pas mieux trouver. La chaleur, l’humidité, les plantes géantes… La mise en scène était parfaite.


  — Et ce brouillard au-dessus de nos têtes, s’exclame Béatrice. Un brouillard artificiel qui rappelle celui de Vénus. Pour nous empêcher de voir le ciel, les constellations, la lune…


  — Mais enfin, pourquoi ? Pourquoi ?


  Je me lève.


  — Ce n’est pas ici que nous trouverons les réponses. Je crois qu’il faut en finir une bonne fois pour toutes.


  Minelli hoche la tête. Il me fait confiance.


  — Quelle est votre idée ?


  — Pas une seconde à perdre. Fuyons d’ici avant qu’il ne soit trop tard.


  — Mais, Kern, nous ne sommes pas prêts. Comment franchirons-nous le rideau magnétique ?


  — Laissons tomber. Le fait que nous nous trouvions sur Terre bouleverse tous nos plans. Je crois qu’il n’y a pas à hésiter. Notre seule chance est d’emprunter la canalisation et de récupérer la péniche de Kerby. Maintenant, tout de suite…


  William fait une grimace.


  — C’est risqué. Nous serons vite repérés, mais je marche.


  Tout le monde s’est dressé, prêt à me suivre, mais je fais un geste.


  — Une seconde, il nous faut des armes. Dumas et Grammont, déboulonnez le projecteur thermique qui nous sert pour la fusion des échantillons minéraux, salle B. N’oubliez pas le générateur. Jurado et Cortez, occupez-vous du désintégrateur moléculaire et du propulseur d’ondes de choc. Ça peut servir. Vite, dépêchez-vous.


  Tandis qu’ils s’élancent, j’entraîne Minelli, Béatrice, William et Baldwin.


  — Il nous faut aussi des couteaux, quelques outils de première nécessité, un compas, une boussole, des jumelles, même des carnets et des crayons. Rassemblez rapidement tout ce que vous trouverez.


  Pour ma part, je n’hésite pas. Armé d’une barre, je m’acharne à détruire tous les instruments qui composent notre petite salle de contrôle improvisée, puis je rejoins mes compagnons dans le laboratoire principal.


  Tout est prêt. C’est le moment.


  Nous débloquons les portes. Personne. Le silence. Jurado et Cortez marchent en tête avec le désintégrateur moléculaire. Nous fonçons vers la grille d’accès. Vite… plus vite…


  Mais une fois de plus nous jouons de malchance, car brusquement Béatrice s’écrie :


  — Les pompes !


  Un grondement sourd nous parvient du sol. Trop tard. Nous sommes coincés. Les pompes automatiques se sont mises en action et aspirent l’eau dans les canalisations. Il y en a bien pour une bonne heure.


  Nous sommes inquiets, la peur nous étreint tous.


  L’hésitation s’est emparée de tous mes compagnons, et je sens parmi eux un certain flottement que je m’emploie à calmer.


  Mais le petit laïus que j’improvise pour leur donner du courage et de l’espoir reste inachevé, car à cet instant une voix nous parvient dans le dos.


  — Eh bien, messieurs, déçus à ce point ?


  D’un bloc, nous nous sommes tous retournés. Cette voix… cette silhouette… cet uniforme… Comment est-ce possible ?


  Nous n’en croyons pas nos yeux, tellement…


  Grands dieux ! Le commodore Heinkel !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XXII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Heinkel s’avance crânement, totalement indifférent aux armes que nous braquons sur lui. Il est seul.


  — Ridicule, complètement ridicule. Vous n’avez aucune chance de sortir d’ici. Et où iriez-vous, je vous le demande.


  Il sourit comme une mécanique.


  — Je m’attendais à ce qu’il arrive, un jour ou l’autre, une histoire de ce genre. Il nous fallait seulement durer quelques mois de plus.


  Ses yeux sont étranges. Ils ne reflètent aucun sentiment humain… Rien… On dirait des yeux de poupée.


  — Je suppose que vous ne vous attendiez pas à me revoir, n’est-ce pas ? après l’explosion de l’appareil anti-g. Intelligence, raisonnement, subtilité, esprit d’à-propos… je vous admire. Mais, pour nous aussi, ça viendra… plus vite que vous ne le pensez.


  Il semble se parler à lui-même. Que veut-il dire ?


  C’est alors que surgissent trois robots-gardiens armés jusqu’aux dents et qu’à la même seconde, sur un geste impulsif, Grammont déclenche le projecteur thermique. Les rafales claquent, crépitent, aveuglantes, meurtrières, et les trois mécaniques, fauchées en plein élan, s’abattent, démantibulées, projetant dans la cour leurs débris incandescents.


  Je hurle :


  — Reculez !


  Devant nous, Heinkel indemne continue d’avancer.


  — Pauvres fous !


  Je bouscule Grammont au moment où il s’apprête à tirer sur Heinkel. Il en a trop dit ou pas assez. Je le veux vivant.


  D’un bond je m’élance, la tête en avant, jouant sur l’effet de surprise. Heinkel n’a pas le temps d’éviter le choc, et nous roulons tous deux au sol dans un corps à corps inévitable. Sans lui laisser le temps de récupérer, je lui balance un coup de poing en plein crâne, puis un deuxième, puis un troisième. Je l’assomme à moitié.


  Il ne bouge plus, et je suis rejoint immédiatement par Baldwin et William.


  — Dans le labo, vite, ne restons pas là.


  On tire le commodore par les pieds et nous évacuons la cour immédiatement.


  — Les portes !


  Cortez obéit. Je retourne Heinkel sur le dos et lance à Grammont :


  — C’est incroyable. Il s’est trouvé dans le champ de votre tir et il s’en est sorti sans même une égratignure.


  — Vous êtes sûr de ce que vous dites ?


  Je hausse les épaules.


  — Et l’explosion du mirador ? Comment expliquez-vous ça ? Regardez ses yeux.


  Je soulève les paupières, tandis que les doigts de Béatrice se crispent sur mon bras.


  — Oh ! Donald, c’est horrible.


  Deux grands yeux ronds, glauques, fixes, sans éclat, ridicules et grotesques.


  Minelli s’est relevé, il tire sur son bouc et nous ordonne :


  — Amenez-le par ici.


  Nous tirons Heinkel jusqu’à la cabine de radioscopie, puis d’un geste sec, Minelli branche le tube de Crookes. Ce que nous voyons nous arrache un cri d’horreur et achève de nous anéantir, car les images qui apparaissent sur la plaque sont bouleversantes.


  Heinkel ne possède pas de cerveau humain, rien qu’une chaîne de ganglions nerveux de nature inconnue. Pas de poumons, hormis une poche spongieuse de la grosseur d’un ballon de football. Pas de cœur, sinon un étrange enchevêtrement de muscles courts et épais. Quelques autres organes ébauchés, mais qui n’ont rien d’humain.


  — C’est effrayant, murmure Minelli entre ses dents qui grincent. Quelle est cette créature ? D’où vient-elle ?


  L’heure tourne et la position des aiguilles sur le cadran me ramène à un raisonnement plus objectif.


  — Il faut absolument trouver le moyen de nous débarrasser de… de ça. Vite, quelqu’un d’autre peut venir.


  Heinkel recommence à bouger légèrement, et je traîne son corps au milieu du labo.


  — Grammont, allez-y, essayez encore une fois.


  La rafale claque, mais, comme je l’ai prévu, le jet brûlant n’a aucun effet sur le monstre.


  — Attention ! reculez-vous. A vous, Jurado.


  Le projecteur à ondes de choc entre en action, précipite la créature jusqu’au bout de la salle, mais la vie s’accroche toujours. Deux autres rafales sont également sans effet sur elle.


  Il ne reste que le désintégrateur moléculaire. Tout le monde s’est réfugié dans l’angle le plus éloigné.


  — Cortez, allez-y !


  Une portion du mur du fond se volatilise, mais, au travers du nuage noir, âcre et épais, le monstre résiste, toujours intact.


  Cortez se retourne, livide.


  — Impossible de le crever. Nous n’y arriverons pas. Oh ! je n’en peux plus !


  — Il doit pourtant exister un moyen. Il faut que nous le trouvions.


  — L’acide, me suggère Béatrice. Voulez-vous qu’on essaye ?


  — Allons-y.


  Je n’ai que très peu d’espoir, mais j’accepte quand même. Et nous voilà repartis dans les sous-sols, charriant, poussant, tirant et traînant l’incompréhensible créature, cependant que Dumas et Cortez s’affairent près d’une cuve expérimentale qu’ils remplissent rapidement d’un acide corrosif.


  Ici, ce n’est pas ce qui manque. Jurado fixe une rigole inclinée au-dessus de la cuve et William m’aide à hisser le monstre qui, juste à ce moment-là, paraît reprendre ses esprits.


  Il bouge, se débat, et William et moi poussons un grand coup. Heinkel plonge dans l’acide et ce qui se passe ensuite nous glace le sang dans les veines. Décidément, c’est à devenir fou.


  Sous mes yeux, Heinkel continue à se débattre, puis soudain, d’un coup, il se désagrège et, avec une horreur fascinée, nous assistons à l’éparpillement de milliers de parcelles qui se détachent du corps, nageant à la surface du liquide effervescent. Elle frétillent, s’efforcent de se regrouper plus loin.


  Je sens mon estomac se tordre et une violente nausée me contracte la gorge.


  Béatrice est sur le point de défaillir. Je la soutiens.


  — Oh ! Donald, regardez.


  L’être composite est en train de se reformer, toutes les particules grouillantes se sont ressoudées les unes aux autres et le corps tout entier de Heinkel, ballotté par les remous de l’acide, réapparaît, plonge et revient en surface. Il pousse un cri énorme ; nous regarde, nous lance un geste de défi, puis se désagrège encore. Mais cette fois, les parcelles vivantes s’efforcent d’atteindre les bords de la cuve.


  Dans une fraction de seconde, je comprends. Si nous laissons les spores prendre contact avec le bord, nous sommes perdus et désormais impuissants contre les redoutables pouvoirs de la nature. Je crie :


  — Le couvercle, Cortez, rabattez le couvercle !


  Un bruit sec… puis ceux des mécanismes de sécurité. Et des soupirs.


  Grands dieux ! il s’en est fallu de peu.


  — Evacuons les sous-sols, ne restons pas là. Venez !


  — Kern, que va-t-il se passer si… ?


  Je réponds à Minelli :


  — Inutile d’insister, nous ne pouvons rien contre lui. Mais, tant qu’il restera dans la cuve, il n’y a pas de danger.


  Je ne sais pas pourquoi j’ai dit ça, car, dans le fond, je n’en suis pas très sûr. Il ne reste que dix minutes… si encore nous pouvons tenir jusque-là…


  Les minutes sont longues, terriblement longues, et, lorsque nous revenons dans la cour, des bruits de voix, des appels parviennent à nos oreilles.


  Nous reconnaissons celles des humains et celles des robots. C’est le camp tout entier qui est alerté, qui s’éveille, qui bouge…


  On frappe, on cogne de tous côtés, des armes crépitent… des cris… La panique complète.


  Et toujours ce grondement sourd sous nos pieds, l’eau coule toujours dans les tuyaux.


  Que c’est long ! J’ai l’impression que les secondes durent des minutes. Enfin, les pompes s’arrêtent et c’est Béatrice que je pousse la première dans le trou béant.


  Je m’élance le dernier et rabats la grille. Advienne que pourra !
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  Nous avons récupéré la péniche de William et l’embarcation glisse sur les eaux calmes et boueuses du Congo.


  Couchés, allongés sur le plat-bord, nous nous laissons emporter par le courant, moteur éteint, les sens en éveil.


  Dans le jour naissant, nous surveillons la berge ponctuée d’objets assez inquiétants. Des rochers, des amas de floraisons aux contours indistincts, abritant peut-être quelque poste de surveillance.


  Puis soudain, des éclairs d’armes à feu qui zèbrent la pénombre et des crépitements sur la coque de la péniche…


  C’est bien ce que redoutait William.


  Cortez et Jurado ripostent par un feu nourri et les jets thermiques et meurtriers provoquent un éclair aveuglant qui, l’espace d’une seconde, illumine un point du rivage.


  Puis tout retombe dans le silence, la pénombre, l’angoisse et l’incertitude. William nous souffle :


  — Une voie d’eau… Il va falloir évacuer la péniche, elle va sombrer.


  Il dit vrai. La péniche, effectivement, se remplit lentement, et commence à donner de la bande. Mais elle glisse encore, emportée par le courant chaud.


  Elle se maintient toujours lorsque apparaît, vers l’arrière, un gros soleil rouge qui danse, déformé, au travers de l’épais rideau de brume artificielle.


  Mais c’est la fin. Nous échouons contre le rivage et nous abandonnons l’embarcation à moitié submergée.


  Désormais, nous ne devons compter que sur nos propres moyens.


  

  



  *


  * *


  

  



  Dans le naufrage, nous avons perdu notre projecteur à ondes de choc et notre désintégrateur moléculaire. Plusieurs autres objets aussi, dont la boussole et le compas.


  Mais qu’importe. La sensation d’être sains et saufs encore et de fouler un sol libre stimule notre ardeur et notre courage.


  Nous courons, nous marchons, en longeant le fleuve, perdus dans l’immensité végétale, animés par une volonté inébranlable. Mais le cauchemar subsiste et nous poursuit, à la pensée que ceux qui ont régné sur nous, pendant cinq ans, ne sont pas des humains !


  Qu’est-il arrivé ? Que s’est-il passé dans le monde depuis ce fameux jour : 23 mai 2426 ? Quelles sont ces créatures ? Et que sont devenus nos semblables ? Où allons-nous ? Quel est notre but à présent ? Comment faire ? Comment savoir ? Le monde s’arrête-t-il ici ?


  Il y a tant et tant d’énigmes… et beaucoup d’autres encore que nous sommes incapables d’imaginer. Quant à y répondre…


  Maintenant, le brouillard a disparu au-dessus de nos têtes, et pour la première fois depuis cinq ans nous revoyons le ciel. Comme c’est bleu !


  Le soleil ! Comme cette lumière est bonne ! Et pourtant… nos regards fouillent le ciel, les rameaux bruissants, les feuillages épais, d’où à chaque instant peut surgir le danger.


  Vers la fin de l’après-midi, Baldwin, qui marche en tête, stoppe notre élan.


  — Nous avons dévié. Impossible de retrouver le fleuve. Je suis complètement perdu.


  Il fallait s’y attendre. C’est alors que j’indique une petite colline qui s’élève en pente douce à quelques centaines de mètres à peine.


  — Grimpons et tâchons de repérer le fleuve. Venez !


  L’ascension ne tarde pas à devenir pénible, car tout le monde commence à ressentir la fatigue et l’épuisement. Nous nous aidons tant bien que mal les uns les autres, mais, lorsque nous parvenons au sommet de la colline, alors que le soleil est déjà bas sur l’horizon, c’est un cri de surprise qui s’échappe de toutes les gorges.


  Là-bas, au milieu d’une immense clairière, nous apparaît un spectacle grandiose, féerique, baroque autant qu’insolite.


  Au milieu de la jungle se dresse une cité colossale, hérissée de dômes, de flèches et de coupoles étincelantes sur lesquels viennent jouer les derniers rayons du soleil mourant.


  Des pistes en serpentin courent entre les édifices, dans un enchevêtrement bizarre. Certaines finissent d’une manière absurde, suspendues dans le vide, alors que d’autres aboutissent à des tronçons de routes, d’autostrades, qui à leur tour se perdent, inutiles, dans la végétation.


  Des antennes, sur les toits, tournent et pivotent sans arrêt. Des ascenseurs à énergie statique montent et descendent sans cesse dans des cages grillagées, au milieu d’une place, sans but, sans raison d’être. Des appareils locomobiles aux formes révolutionnaires vont, viennent, reviennent et repartent dans une agitation intense.


  Mais rien que des objets, des formes, des choses. Rien d’autre. Pas un seul être humain, pas une seule créature vivante. Que des machines, des mécaniques en perpétuel mouvement.


  Je m’oriente et réfléchis.


  — C’est sans doute la cité repérée par Granger à bord de la petite fusée.


  Le « Oh ! » sonore que pousse Minelli m’arrache à mes réflexions et à ce spectacle absurde. Le professeur me tend ses jumelles.


  — Bon sang ! dit-il, regardez, c’est inconcevable.


  Je règle les focales et le téléobjectif de façon à atteindre un maximum de rapprochement. Je repère le bâtiment le plus proche et d’un coup c’est comme si je me trouvais seulement à un mètre à peine des murs.


  Mes lunettes « pénètrent » dans une large ouverture privée de protection et ce que je vois dans une immense salle me laisse rêveur.


  Des jouets ! Oui, des jouets d’enfant à perte de vue, alignés sur des comptoirs, des étagères. Tout un magasin de jouets comme nous en trouvions autrefois à l’approche de Noël. Des jouets qui marchent, qui bougent, qui parlent, qui raisonnent.


  A l’étage au-dessus, c’est différent. Pas de jouets, mais des pièces usinées, le tout dans un désordre indescriptible. Puis des microscopes, des visiophones, des mnémographes, des condensateurs, des tableaux de bord, des tuyères de fusées…


  Et ça continue. Tous les bâtiments regorgent d’un matériel hétéroclite. Vastes entrepôts bourrés de marchandises incompréhensibles, car certaines pour moi n’ont aucun sens et j’hésite à leur donner un nom.


  Et tout cela bouge, remue, grince, cogne et cliquette dans une confusion impossible à décrire.


  — Je crois que j’ai compris, fait soudain Minelli. Enfin, je veux dire que je crois savoir d’où viennent ces objets.


  Il secoue la tête et poursuit :


  — Nous avons devant les yeux tout ce que nous avons créé nous-mêmes depuis cinq ans. Mais oui, jouets, appareils de visiophonie dernier modèle, condensateurs, foreuses magnétiques, etc., enfin tout ce que chacun de nous s’est plu à imaginer selon son goût, son désir ou sa spécialité. Il y avait dans notre camp des ingénieurs, des médecins, des savants, des architectes triés sur le volet. Enfin, tout ce qui constitue l’élite d’une société organisée. Et voilà ! Nous nous demandions ce que devenaient nos découvertes. Vous les retrouvez ici dans cette cité inconnue, fabriquées en série et en pleine activité. Maintenant ne me demandez pas pourquoi ni pour quelle raison. Ça me dépasse.


  — Un centre d’essai ?


  — Possible.


  — Mais qui est derrière tout ça ?


  C’est William qui répond avec un froncement de sourcils :


  — Le diable ! A condition que vous vouliez bien admettre que l’enfer puisse avoir des succursales à la surface de la Terre. Allons, filons vite, moi, ces choses-là me font peur. Il nous faut trouver un abri avant la nuit.


  Il a raison, et nous abandonnons notre poste avec l’intention de contourner la cité absurde.


  

  



  *


  * *


  

  



  Nous mangeons bien quelques fruits cueillis au hasard de la route, mais l’eau nous manque et la soif commence à se faire sentir.


  Nous avons repris notre marche depuis une demi-heure lorsque Baldwin nous fait de grands signes. Nous le rejoignons et il nous montre les rives d’un petit lac, à moins qu’il ne s’agisse d’un marais. Impossible à définir, car maintenant la nuit est presque complète.


  Nous nous glissons entre les feuillages, abordons la rive et constatons que la nappe d’eau se prolonge jusqu’aux abords mêmes de la cité que nous avons contournée. Des lueurs phosphorescentes, multicolores, embrasent les édifices, les dômes, les tours, les pistes, les machines. Couleurs froides, pâles, presque irréelles, qui se reflètent dans les eaux sombres et glauques comme dans un miroir géant.


  Cortez le premier se penche pour boire, mais il se relève en crachant et en jurant sourdement.


  — Pouah ! nous lance-t-il, ne touchez pas à cette eau, on dirait du pétrole.


  Il ne se trompe pas. Ça pue le naphte et ça donne envie de vomir.


  Cortez, lui, est devenu furieux. Il jure, injurie, blasphème pour libérer toute sa colère, sa fatigue, sa rancœur et sa souffrance. Malheureusement il crie et ne se domine plus. Je vois ses doigts qui se crispent sur le long tube à éjection thermique et ça me fait peur.


  — Cortez, pour l’amour du ciel, taisez-vous, vous allez nous faire repérer.


  Mais il n’écoute pas. Il est comme fou. Ce qui se passe alors est trop rapide pour que je puisse intervenir. William se précipite et son direct envoie Cortez au sol. Dans sa chute, le malheureux entraîne son arme et un jet de flamme se déclenche accidentellement, balayant la surface sombre de la nappe liquide.


  En un instant, le feu se propage et l’hydrocarbure se met à flamber avec une violence inouïe.


  Un incendie gigantesque se déclenche brutalement, ronflant avec un bruit épouvantable. Au bout de deux minutes, sous nos yeux terrifiés, c’est le lac tout entier qui devient la proie des flammes. Nous reculons en désordre tandis que le vent pousse le feu vers la cité.


  Nous grimpons sur une crête rocheuse qui surplombe le lac, mais nous ne sommes pas encore au bout de nos étonnements ni de notre frayeur, car le spectacle auquel nous assistons maintenant nous cloue sur place et nous paralyse.


  Par un phénomène qui échappe à notre entendement, les édifices, les blocs, les pistes, tout ce qui brille, s’effondre, se désagrège, se réduit en fine poussière et disparaît comme sous l’effet d’une baguette magique, au fur et à mesure que les flammes dévorent le lac et se lancent à l’assaut de la cité mystérieuse.


  Et la cité tout entière réagit comme Heinkel !


  Brusquement, tout a disparu, et, du haut de notre observatoire nous assistons, dans la lueur aveuglante de l’incendie, à une chose horrible, totalement inexplicable et qui prend des proportions plus hallucinantes encore lorsque nous l’observons à l’aide de nos jumelles.


  Les parcelles scintillantes se réunissent dans les creux de la vallée en une longue coulée, pour former bientôt une seule masse, énorme, mouvante. Cela paraît gluant, visqueux, comme de la bave d’escargot, de la gélatine. Oui, on dirait bien de la gélatine.


  Et ça coule, ça roule, guidé par une force obscure qui nous échappe. Et ça vit !


  Ça vit, j’en suis sûr, de même que Heinkel continuait à vivre dans sa désagrégation. Chaque mètre gagné par l’incendie est un mètre perdu pour la masse gélatineuse, qui recule toujours jusqu’aux abords de la forêt, mais déjà les flammes se meurent, privées de nourriture sur le sol nu et rocailleux.


  C’est la fin. Seul le lac continue à flamber, mais ce qui nous importe le plus, c’est ce qui se produit de l’autre côté.


  Regagnant le terrain perdu, la masse gélatineuse s’épanche en longs frémissements, se déforme, se disloque et reconstitue en l’espace d’un éclair toute la mystérieuse cité.


  Les édifices, les dômes, les tours, les pistes aériennes réapparaissent comme par enchantement et je me doute aussi que chaque objet a repris sa place dans cette étrange résurrection.


  Béatrice tombe à genoux, ferme les yeux, et ébauche un signe de croix.


  — Fuyons, nous lance Minelli, ne restons pas ici. Mieux vaut encore…


  Il n’achève pas car déjà, d’un même élan, nous nous sommes élancés au hasard de la nuit, dans la forêt immense qui nous attend, prête à nous engloutir.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XXIV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Un an a passé.


  Nous vivons toujours au cœur même de l’immensité végétale, toujours aux aguets, mais rien n’est venu troubler notre solitude, à part quelques rares animaux que nous attirons dans nos pièges et qui nous permettent de varier notre nourriture essentiellement frugale.


  L’eau ne manque pas, car il y a une source dans les environs, et la hutte que nous avons fabriquée est solide, rassurante, inconfortable peut-être, mais le sentiment de sécurité qu’elle nous procure nous aide et à vivre et à espérer, car nous n’avons toujours pas abdiqué.


  Un jour, nous saurons, et cette volonté ne nous quitte pas.


  Aujourd’hui, c’est à mon tour de visiter la ville morte, et Béatrice a tenu à m’accompagner. La ville morte, c’est Brazzaville, une cité jadis florissante, capitale du troisième secteur de l’Union africaine. Mais aujourd’hui, le silence et la désolation qui y règnent nous offrent le spectacle désolant d’une ville morte. Il n’y a pas d’autre mot.


  Autour, des plateaux bruns, d’immenses champs ravinés dont certains paraissent vitrifiés. Là, tout est vide, absolument privé de vie. Par contre, plus loin, la forêt semble avoir reconquis une partie de ce que la civilisation humaine lui avait arraché. Bientôt, ce sera la ville tout entière qui succombera à l’implacable assaut végétal.


  Le ciment craquelé des immeubles effrités, sans toit, à demi effondrés, retournera au néant, et l’œuvre de l’homme s’effacera peu à peu. Une pensée ne nous quitte pas : ce qui s’est produit ici ne risque-t-il pas de s’être produit également ailleurs ? Sur toute la surface du globe ? Et si cela était ?


  Dieu ! quel spectacle affreux, épouvantable, que celui d’une planète morte.


  Nous marchons en silence, Béatrice et moi, au milieu des broussailles qui ont déjà envahi les rues et les places désertes, puis nous commençons notre travail, qui consiste à récupérer quelques objets dont nous pouvons avoir besoin. Du fil de fer pour les pièges, des verres, des couteaux, des assiettes, mais surtout des livres. C’est fou ce que nous avons pu lire depuis un an, et je dois dire que cela aussi nous aide à vivre et à supporter notre misère.


  Béatrice fouille sur des étagères poussiéreuses, choisit quelques bouquins et m’en présente un. C’est un traité philosophique de Kant.


  Je hausse les épaules.


  — Qu’en reste-t-il ? Je me le demande. Oh !… et puis je n’y crois plus.


  — Ça ne m’étonne pas, vous ne croyez plus en rien.


  — Je sais. C’est peut-être parce que j’ai eu le tort de croire en beaucoup de choses, que je n’ai jamais été qu’un pauvre type.


  — Vous n’êtes qu’un idiot.


  — Je ne vous le fais pas dire.


  Béatrice éclate de rire et me regarde en hochant la tête.


  — Un idiot parce que vous ne voulez rien voir, un idiot parce que vous vous entêtez à l’intérieur de votre tour d’ivoire, un idiot parce que vous ne vous êtes jamais rendu compte que…


  Elle hausse les épaules.


  — Oh ! et puis tant pis. De toute façon, il fallait que je vous le dise un jour ou l’autre. Je vous aime, Donald, je vous ai toujours aimé. Ouf !… eh bien, voilà, c’est fait. Je l’ai dit.


  Je la regarde, ahuri.


  — Béatrice !


  Elle se rapproche et continue de sourire.


  — Eh bien, ne restez pas comme ça, embrassez-moi, faites quelque chose…


  — Béatrice, cessez de dire des bêtises. Allons, il est temps de rentrer.


  — Mais bon sang, je vous aime…


  — Oui, oui, j’ai entendu, mais vous n’avez pas le droit. Savez-vous au moins ce que c’est que l’amour ?


  — Bien sûr. Père dit que l’amour, c’est grimper l’Himalaya à cloche-pied, soulever le monde et l’univers avec et aussi voir briller les étoiles en plein jour…


  Elle m’indique le ciel bleu clair et limpide.


  — Moi, je les vois.


  Pauvre Béatrice !


  — Allons, soyez raisonnable et regardez-moi. Je suis un homme usé, cassé, détruit. J’ai toujours trop donné pour ce que j’ai reçu, et que puis-je vous offrir à présent ? Quel avenir ? Il y a en moi des plaies qui ne guériront jamais, vous le savez. Oui, regardez-moi, j’ai trente-sept ans et j’en parais cinquante.


  — Evidemment, avec votre barbe et vos cheveux longs ! Tout le monde se rase et il n’y a que vous.


  — Mais tonnerre, vous ne voulez donc rien comprendre ?


  Béatrice continue de me fixer, elle s’approche encore à me frôler, son visage se tend, puis, soudain…


  — Ne bougez pas !


  Je la pousse dans un coin de la boutique, près de la porte, et à son tour elle fronce les sourcils. Un bruit de pas, dehors, puis des bruits de voix… des voix que nous ne connaissons pas… Que se passe-t-il ?


  Nous n’avons pas le temps de nous poser la question, car au même moment deux hommes font irruption dans la boutique et s’arrêtent, comme médusés, en nous voyant.


  Il y en a trois autres dehors, revêtus du même uniforme sale, délavé, que je reconnais aussitôt. C’est celui des officiers de la marine américaine. L’instant est grave, émouvant, pathétique, et enfin c’est le plus grand de l’équipe qui s’écrie :


  — C’est bien le diable si je m’attendais à trouver des survivants dans cette ville.


  Béatrice et moi n’en croyons pas nos oreilles. Est-ce possible ?


  Au bout d’un quart d’heure, nous sommes devenus des amis et, comme des fous, nous nous ruons tous jusqu’au campement rejoindre Minelli et les autres. Que puis-je décrire ? Quels mots puis-je employer pour retracer cette scène émouvante ?… Aucun, ils n’existent pas.


  L’intarissable capitaine Belmonte se fait un devoir de nous expliquer beaucoup de choses. Mais quelles choses ? Il n’en sait rien lui-même.


  Il paraît que c’est arrivé, comme ça, tout d’un coup, le 23 mai 2426. Le monde entier a été frappé par un mal inconnu. Dans les villes, dans les champs, sur toute la surface de la planète les hommes sont tombés, foudroyés, terrassés avec une violence inouïe par un mal mystérieux.


  Il paraît que seuls ceux qui travaillaient dans les mines, dans les blockhaus, dans les chantiers sous-marins, ont été épargnés.


  Belmonte et ses hommes font partie de ces privilégiés car, en cette journée du 23 mai 2426, leur sous-marin naviguait en plongée. Eux non plus n’ont jamais rien compris.


  En surface, l’humanité avait cessé de vivre lorsqu’ils retournèrent à leur base et depuis, ils sillonnent les mers et les océans à la recherche de quelques survivants.


  Ils viennent parfois se ravitailler dans les villes mortes, comme ce fut le cas aujourd’hui… Les villes mortes…


  Il paraît aussi que…


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XXV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  J’ai maintenant classé tous les dossiers, tous, ceux de Minelli, de Cortez, de Belmonte et des autres, même ceux du commandant Tulkay.


  Rien ne manque, ou plutôt rien ne manquera lorsque j’aurai achevé de mettre à jour le mien propre.


  Et je relis, une fois encore, ce que je viens d’écrire.


  

  



  Base sous-marine américaine, zone 28.


  Il y a deux jours encore, Belmonte et son équipage ignoraient tout de l’existence de cette base, parfaitement organisée, et qui réunit un bon millier de survivants.


  C’est alors que nous naviguions au large des côtes de la Floride que nous avons été repérés par les postes de surveillance de la base côtière et que nous avons capté le message du commandant Tulkay nous demandant de nous joindre à son effectif.


  Il va sans dire que nous avons été accueillis chaleureusement et que les marques d’amitié et de solidarité dont nous avons été entourés ne sont pas de vains mots.


  A présent, nous aussi nous avons notre rôle à jouer aux côtés de Tulkay et de ses vaillants collaborateurs, mais pour cela, il fallait que nous sachions enfin quelle sorte d’ennemi nous avions désormais à combattre.


  Et c’est ainsi que tout nous fut révélé de la bouche même du commandant Tulkay, dès qu’il nous eut introduits dans la grande salle de recherches qu’il dirige lui-même depuis plusieurs années.


  Il nous montra d’abord un vulgaire réveille-matin placé dans un étrange appareil blindé et que nous distinguions grâce à un ingénieux système périscopique.


  — Ce qui s’est passé pour votre commodore Heinkel et pour la cité inconnue au moment de l’incendie, j’ai été le premier à le constater moi-même sur cet objet. Je n’y croyais pas, je l’avais emporté pour le soumettre aux laboratoires lorsque le drame est arrivé. Et c’est la chance de posséder cet échantillon qui nous a permis d’étudier et de faire un peu de lumière sur cet ennemi bien étrange qui s’acharne sur notre humanité. A présent, nous pouvons nous faire une idée de ce qui s’est passé, dans les grandes lignes, bien sûr.


  Il nous tendit quelques photos, des croquis, des schémas.


  — Une de nos fusées d’exploration, la 248-B-26, a abordé un jour une planète du type terrestre que le capitaine Ansen baptisa Eden. Ici, sur cette carte. Malheureusement, ce qu’ils ne savaient pas, c’est que ce monde recelait une entité monstrueuse capable de copier n’importe quoi dans un prodige de mimétisme. Il s’agit de cellules, de spores, possédant l’étrange pouvoir d’assimiler tous les éléments qui existent dans l’univers. Tout, sauf la matière organique, la matière vivante sous toutes ses formes. D’après le livre de bord textuellement reproduit par les spores, l’alerte fut donnée par un membre de l’équipage, mais il était déjà trop tard. L’appareil fut dévoré, digéré et reproduit dans ses moindres détails par cette mystérieuse entité, venue du fond de l’espace et qui avait échoué sur ce monde, Dieu sait comment. L’être composite rêvait de nouveaux voyages, de nouvelles conquêtes, mais cela lui était impossible sans le concours d’un appareil. Dépourvu d’intelligence, il ne lui restait qu’à attendre. Des millénaires passèrent probablement, davantage peut-être, je l’ignore, mais le fait se produisit avec l’arrivée de la 248-B-26. L’appareil reconstitué reprit sa route. Machines, turbines, réacteurs refonctionnant normalement, il revint à sa base grâce aux vecteurs directionnels. Mais nous ne trouvâmes rien de l’équipage. Seulement, il s’est produit une chose. En manipulant certains objets à l’intérieur de la fusée, j’ai dû emporter quelques spores collés à mes doigts, devenus poussière métallique ou autre, et qui petit à petit ont repris leur activité normale en se fixant sur ce réveille-matin dès que je l’eus touché. Ils l’ont détruit en un rien de temps, puis reconstitué sous mes yeux avec une rapidité incroyable.


  — Qu’est devenu l’appareil ? demanda Minelli.


  — Là encore, nous en sommes réduits aux suppositions. La fusée disparut brusquement ce soir-là, mais nous pensons que l’être composite avait conscience d’une mission que lui imposait sa nature. Nous en avons déduit que l’entité n’ignorait pas l’existence de l’homme dans l’univers, et surtout qu’elle devait envier ses facultés intellectuelles et imaginatives. Ce dont elle était privée, en quelque sorte. Son arrivée sur Terre lui donne une chance unique : détruire l’humanité et profiter seulement de quelques rares survivants qui deviendront ses esclaves et qui d’autre part lui serviront de modèles pour lui permettre un jour d’imiter la nature humaine dans toute sa formidable complexité, et de devenir le maître tout-puissant de cet univers qui lui échappe.


  Je commençais à comprendre et je hochai la tête.


  — Pour cela, ils se servent de nos propres robots, les copient, les imitent et les retournent contre les hommes. Ils s’intègrent dans nos propres appareils, les reproduisent en série. Ils ôtent la mémoire à quelques-uns d’entre nous, triés sur le volet. Et, pour nous décourager de tenter la moindre évasion, ils nous font croire à une déportation sur Vénus. C’est ahurissant, mais comment sont-ils arrivés à rayer l’humanité de la surface du globe ?


  Tulkay eut un geste vague.


  — Parmi toutes les hypothèses admises, il en est une qui a retenu notre attention. Nous savons à l’heure actuelle que les spores possèdent une mémoire prodigieuse. Chaque souvenir y reste inscrit et y demeure à jamais. Cela n’a rien à voir avec l’intelligence, je vous le répète. Il s’agit simplement d’une mémoire mécanique, inhérente à leur espèce. Partant de là, il est possible que l’entité ait eu souvenance d’un certain appareil déjà copié et assimilé et ayant appartenu autrefois à une quelconque humanité régnant dans le cosmos. Cet appareil pourrait être une arme utilisée par ce peuple et qui consisterait à émettre un rayon paralysant capable de foudroyer une planète entière en l’espace de quelques instants. D’ailleurs, notre théorie est étayée par le fait qu’en cette journée du 23 mai 2426, tous les relais terrestres restèrent sans réponse lorsque nous tentâmes d’entrer en contact avec eux, et qu’un appareil de nature et d’origine inconnues fut signalé au moment où nous nous réfugiâmes dans les installations souterraines.


  Minelli était devenu songeur en fixant l’image réfléchie du petit réveille-matin.


  — Où en sont vos travaux ? Comment se comportent ces spores ?


  Tulkay répondit sans l’ombre d’une hésitation :


  — Les cellules qui composent l’entité, bien qu’étant sœurs, ne remplissent pas toutes les mêmes fonctions, elles se différencient. Elles peuvent mourir sans que la collectivité vieillisse pour autant, car l’entité n’est pas un être individualisé. D’autre part, la faculté de régénérescence est poussée au plus haut degré concevable. Pas de « spermatogenèse », mais une scission cellulaire où chacune des deux parties présente le « principe » de l’autre, tout en acquérant certains caractères qui lui sont propres. Oui, je sais, rien de commun avec les espèces connues jusqu’à présent, car nous touchons un domaine totalement étranger à la vie organique ou même simplement minérale que nous connaissons. Il s’agit d’une vie collective échappant à toute classification, et capable de résister aussi bien au froid du vide interstellaire qu’à une réaction nucléaire. Capable également de se nourrir de n’importe quoi comme de jeûner pendant plusieurs millénaires. En un mot, une entité équilibrée, se suffisant à elle-même et prodigieusement vivante. Une vie où chaque organisme fait partie du tout mais reste bien distinct. Une partie qui cherche, une autre qui trouve, une partie qui meurt, une autre qui naît, une partie qui décide, une autre qui agit.


  Je tournais en rond dans la salle. Tout cela me terrorisait.


  — Alors, qu’arrivera-t-il le jour où cette créature composite parviendra à reconstituer la matière vivante ? Le jour où, pour elle, le concept « intelligence-groupe » deviendra deux choses séparables ? Le jour où la pensée humaine s’additionnera à cette symbiose ?


  Tulkay secoua la tête avec force.


  — Certes, ça peut se produire, mais croyez-moi, la matière vivante, je veux dire celle de l’homme, puisque c’est de l’homme qu’il s’agit, est d’une complexité effrayante. Les machines dont ils disposent auront beaucoup à faire pour résoudre tous les problèmes de la vie organique et permettre à l’entité de créer des hommes à notre image.


  Il haussa les épaules en nous entraînant hors de la salle.


  — Et puis quand bien même elle y arriverait, tout espoir n’est pas perdu. En joignant un seul individu, c’est toujours l’espèce tout entière que nous joindrons. C’est ce qui se passe pour le réveille-matin. Ce n’est pas seulement quelques spores que nous étudions, c’est l’entité elle-même.


  — Une monstrueuse créature du diable, oui ! s’exclama William. C’est à croire que le diable habite le ciel.


  Tulkay, bon enfant, eut un sourire complaisant :


  — N’accusez pas le ciel, il n’a rien à voir dans nos misères. C’est justement à nous de le conquérir et de le discipliner.


  — Une dernière question, fis-je.


  — Je vous en prie.


  — Croyez-vous que nous ayons une chance, un jour, de pouvoir… ?


  Il me sourit et me tapa sur l’épaule.


  — Ce sera long, très long, mais nous y arriverons. Peut-être pas nous, mais nos enfants, ou nos petits-enfants. Vous savez, monsieur Kern, c’est comme pour une maladie. On en connaît la cause et, pour la combattre, on trouve des remèdes dont on connaît aussi les effets. Mais ce qui se passe entre la cause et l’effet… Il suffit d’un rien, d’une chose que nous découvrons un jour sans trop savoir pourquoi. Alors, on s’aperçoit que le mal est vaincu, et c’est terminé.


  Puis il ajouta sur un autre ton, un ton ferme et décidé qui n’admettait aucune réplique :


  — Allons, messieurs, c’est le moment de nous remettre au travail.


  

  



  *


  * *


  

  



  J’ai rasé ma barbe. J’ai coupé mes cheveux.


  Certes, il y a bien quelques petites rides autour des yeux, quelques petits fils blancs sur les tempes, mais dans la glace mon sourire efface tout. Dieu ! que c’est bon de pouvoir sourire !


  Puis soudain dans le miroir un autre sourire vient s’ajouter au mien.


  Celui de Béatrice. Béatrice qui est entrée, comme ça, dans ma chambre, sans même frapper. Oh ! et puis qu’importe. Et, tandis que je la serre dans mes bras, je pense au ciel qui est au-dessus de nous et que nous ne voyons pas.


  Maintenant, je sais que moi aussi je les verrai, ces « fameuses étoiles qui brillent en plein jour ».
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