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PREMIÈRE PARTIE


CHAPITRE PREMIER

Mon nom est Patrice Nel. J’ai 35 ans et je suis kadiste de mon métier. Je n’ai jamais écrit de ma vie, ou si peu, et voilà bien mes difficultés.

C’est Valérie qui m’en a donné l’idée. Non, pas elle précisément, mais plutôt ce que cette fille représente pour moi.

Avec ce cahier, j’ai voulu… heu… comment dirais-je ? j’ai voulu… non, je ne peux pas m’exprimer… je veux seulement dire le besoin que j’éprouve de coucher sur le papier tous les petits événements qui, chaque jour, se rattachent à Valérie.

Je l’aime, mais je n’ai pas encore osé le lui avouer.

Il est vrai que c’est très difficile, d’abord à cause du travail, et aussi parce qu’elle ne me connaît pas assez pour que je me permette de lui faire cet aveu.

Comment pourrais-je la décrire ? Je ne sais pas.

Elle est…

Je crois qu’un poète, seul, pourrait le faire… Mais les poètes ?… Où sont-ils ?

Ça n’existe plus.

Je pourrais essayer, mais c’est interdit.

Parce que la poésie demande la réflexion… et la réflexion est interdite. Le fait même que j’écrive ces mots m’oblige à penser, et la pensée est… (le mot m’échappe) sacrilège. Oui, je pense que le mot est juste.

La pensée est sacrilège. Parce qu’elle est l’ennemie de l’humanité.

Il ne faut pas penser. C’est mauvais.

D’ailleurs, je ne pense pas… (je pense à Valérie, mais… Oh ! mon Dieu, comment puis-je me défaire de ce nœud ?)

Voyons, reprenons… Non, je ne pense pas. Je suis comme tous mes camarades d’usine… Je fais mon travail, et mon travail ne me donne pas l’occasion de penser.

Je suis kadiste, je l’ai dit. J’aide à la fabrication des kadis. Les kadis, ce sont des pièces usinées en forme d’étoiles avec des dents tout autour.

C’est très joli, un kadi, mais c’est la machine qui le fabrique…

Je suis assis sur un banc, très long, à côté des collègues, et, devant nous, il y a un grand bras de métal articulé qui fait « vroum » « vroum »…

Le bras se tord, prend un kadi dans le débiteur et le pose devant nous. Nous avons cinq secondes pour le retourner de pile à face, contrôler qu’il est bien net et passer sur lui un pinceau enduit de rouge.

Le kadi devient rouge. Tout rouge. Et c’est joli, un kadi tout rouge. Le haut-parleur qui est au-dessus de nous nous félicite. Il dit que nous sommes des artistes.

C’est amusant.

Et puis on place le kadi dans le bloc du voisin qui, à son tour, repasse du rouge sur le kadi.

Et le kadi circule de main en main jusqu’à l’enfourneuse qui l’avale, et c’est fini.

Non, ça recommence avec un autre kadi… Toute la journée.

Je l’ai dit. Nous avons cinq secondes entre les deux vroum-vroum de la machine. Tous nos gestes sont calculés entre ces deux « vroum-vroum ».

Le bras articulé ne connaît pas de répit. 5 secondes… 5 secondes… 5 secondes…

C’est quand même beau, la mécanique. Et c’est devant elle que l’on se rend compte que l’homme n’est rien. La machine est géniale et l’homme n’est qu’une… (Oh ! bon sang, comment appelle-t-on ça ?) c’est ça… une larve.

L’homme est vraiment une larve, une larve qui voudrait devenir papillon et à qui il manquerait quelque chose. Je ne sais pas dire…

Voilà pourquoi la pensée nous est interdite.

Parce que la pensée dénature l’homme !

C’est d’ailleurs ce que nous rappellent les panneaux géants et lumineux qui sont posés à l’entrée de l’usine et que nous devons lire chaque matin, au moment de l’appel :

 

« La réflexion est le plus grand ennemi de l’homme. Son influence sur l’organisme est désastreuse. Réfléchir équivaut à un suicide à plus ou moins longue échéance. Voilà pourquoi la pensée est interdite. »

« Les membres du gouvernement mondial pensent pour vous. Après Dieu, ils en ont, seuls, le droit. Mais leur tâche est très difficile. Aussi, honorez-les pour leur sacrifice, aimez-les, soutenez-les… Vénérez-les ! C’est de votre soutien collectif que dépend le bonheur de l’humanité. Et c’est la raison pour laquelle la pensée vous est interdite. »

 

« La vie mentale et morale est un danger. Si courte que soit la vie, on vit longtemps quand on ne pense pas. La curiosité intellectuelle est un vice qui appartient au passé d’avant le Chaos. L’homme du XXVIIIe siècle doit être dégagé de ce vice sacrilège. Voilà pourquoi la pensée est interdite. »

 

Bien entendu, nous en connaissons chaque mot, chaque phrase, nous sommes capables de les réciter par cœur, mais, au cours des minutes de pause, des écrans télévisifs nous commentent les textes en audio-visuel.

On nous passe de très belles images en couleurs qui nous montrent des hommes devenus fous à force de penser à des choses inutiles.

C’est amusant, mais c’est aussi très triste. Ces êtres sont décharnés, hagards, accablés aussi de toutes les maladies possibles.

Il paraît que l’humanité était ainsi, avant le Chaos, et c’est ce qui a manqué précipiter notre perte. On dit que, à cette époque-là, les hommes étaient divisés en plusieurs nations et que chaque nation avait le droit de penser différemment.

C’était absurde… Et je me demande bien comment les Anciens pouvaient accepter une chose pareille. À l’école, on nous apprend aussi que nos ancêtres se battaient entre eux, se faisaient la guerre pour que le vainqueur puisse avoir simplement le plaisir de voir triompher ses propres idées.

Je ne comprends pas, ces gens étaient fous… puisque leurs pensées les tuaient ensuite. C’est ce qu’on appelle le Chaos.

À l’école, la maîtresse nous a dit que cela remontait au XXe siècle. Il y a longtemps. Mais que nous devions faire confiance au Gouvernement Mondial pour que de telles choses ne se reproduisent plus jamais.

Et voilà bien ce qui me fait hésiter à continuer ces lignes.

Ai-je vraiment le droit ?

Je ne pensais pas que le fait d’écrire comme je le fais puisse m’obliger à réfléchir autant… Je dois chercher des mots, dans ma tête, et quand ça ne vient pas, je me sens très malheureux… Et ça me fait peur…

Je sais aussi que c’est très mal et que si quelqu’un savait, je serais puni.

Que faire ?

Pourtant, un démon est en moi… Et ce démon, c’est Valérie, car elle est dans toutes mes pensées.

Valérie n’est pas comme les autres. Valérie est différente des autres femmes. C’est…

C’est une grande dame. Malgré ses petits airs innocents, elle a… elle a ce que les autres n’ont pas. Et elle s’en cache…

Mais moi, je le sais.

Valérie n’est pas comme les autres.

À l’usine, elle occupe un poste supérieur. C’est elle qui vérifie la mise en boîte des kadis avant que les machines ne les emportent.

Elle a toujours un mot gentil pour tout le monde, elle est bien notée et tout le monde l’aime bien. Mais, après la fermeture de l’usine, elle disparaît et personne ne la voit jamais.

Gusmard dit que c’est une solitaire, qu’elle déteste se mêler aux conversations des autres.

Gusmard, c’est mon collègue, celui qui est assis à côté de moi, et je pense qu’il a raison.

Pourtant, l’autre soir, mon cœur s’est mis à battre lorsque Gusmard l’a invitée à notre petite soirée intime.

Il y avait un très bon film à la télé : l’histoire d’un représentant de chaussures qui tombe amoureux de sa logeuse et qui, pour satisfaire aux exigences de sa bien-aimée, part à la recherche d’une fleur magique qu’il découvrira dans une forêt peuplée de grandes bêtes méchantes.

Ce feuilleton fait fureur en ce moment, et tout le monde ne parle que de ça. Un moment, j’ai espéré que Valérie accepterait, mais non… elle s’est excusée gentiment, prétextant une migraine, et elle est rentrée chez elle.

J’ai eu beaucoup de peine car c’est pour elle que j’avais mis mon beau costume d’Arlequin.

C’est la mode. Il me va très bien et je l’aime beaucoup. Mais quand je suis arrivé chez Gusmard, cela a fait sourire Didier. En effet, Didier, c’est le mari-bis de Mme Gusmard, celui qu’elle a légalement épousé après son premier mariage avec mon ami Gusmard. C’est un gentil garçon qui travaille dans le moulage des kadis et dont nous apprécions tous l’élégance réputée.

— Votre costume est démodé, mon cher, m’a-t-il dit au moment de nous mettre à table. Vous allez voir le mien.

Il s’est retiré dans sa chambre et est revenu bientôt avec un costume vraiment éblouissant. Je n’avais jamais rien vu de pareil !

C’était un habit vert, tout vert, avec un pantalon très serré et une jaquette toute brodée de feuilles de laurier. Un bicorne de même ton, bordé de petite fourrure, couronnait le tout.

— Voici la dernière nouveauté, nous a-t-il dit. Cela ne sort pas des magasins d’État, mais de chez Tarden. Ce costume va avoir beaucoup de succès, mais je serai quand même un des premiers à le porter. Tarden l’a baptisé : « Académie ».

— Que veut dire Académie ? j’ai demandé.

Il a haussé les épaules.

— Je ne sais pas. N’empêche qu’il est très beau, n’est-ce pas ?

Il a raison. Les modes passent tellement vite ! On en crée de nouvelles tous les mois, ce qui nous oblige à détester rapidement les anciennes. Nous avons d’ailleurs d’excellents conseillers d’État qui, avec le concours des cerveaux-machines, nous comblent dans ce domaine.

Il a raison, je ne remettrai plus mon vieux costume d’Arlequin.

Et Gusmard est de mon avis. Lui aussi abandonnera son burnous berbère dont il était pourtant si fier.

Mais, dès que nous sommes passés à table, Mme Gusmard, en tenue de bergère bretonne, a vite fait de nous faire oublier nos petits chagrins.

— Vous allez voir, a-t-elle lancé joyeusement. Nous avons préparé un repas grâce aux conseils culinaires donnés par la télévision. Nous avons des rillettes Suquet, vous savez, celles qu’on mange en disant : « Oh ! que c’est bon. » Ensuite, du bœuf bourguignon en boîte cellophanisée. « Une seule pression du doigt sur l’ouverture automatique et la boîte est ouverte. » Formidable, n’est-ce pas ? Et puis, comme fromage, du « Barsin » fabriqué à partir des meilleurs laitages de Normandie, lesquels sont additionnés de cocophilline. Vous voyez, je connais tout ça par cœur. Oh ! attention, le film va commencer.

Le repas était bon, le film aussi ; mais je n’avais pas tellement le cœur de les apprécier.

Je pensais à Valérie.

Mais enfin, pourquoi a-t-elle refusé une aussi charmante soirée ?

Est-ce à cause de moi ?

Je ne lui ai pourtant jamais rien dit qui puisse lui donner à penser à quel point je suis amoureux d’elle.

Alors ?

Où passe-t-elle ses soirées ?

Et avec qui ?

 

« Le bonheur consiste à ne penser à rien. L’homme qui pense, l’homme qui réfléchit est un danger pour la communauté. Voilà pourquoi la pensée est interdite. »

 

Le communiqué intercalé au milieu du film m’a secoué.

J’avais tort, oui, j’avais tort de me laisser entraîner par mon imagination et j’ai eu honte de moi.

J’ai accepté le whisky à la psyllobicine que m’a servi Mme Gusmard et, sous l’effet de la drogue, j’ai quand même pu me concentrer sur les dernières images du film. Les scènes érotiques sont toujours très réussies parce qu’elles ne sont jamais euh… truquées… oui, je crois que c’est le mot. Elles sont réelles, et la réalité, il n’y a que ça de vrai !

C’est comme pour la musique. L’émission suivante était consacrée à un concert de musique vivante. Et c’est quand même beau, la musique, la vraie musique !

Mais je crois qu’il faut avoir le style pour ça. Et j’ai toujours admiré ces grands garçons avec de longs cheveux en bataille flottant sur le torse nu et jouant de leurs guitares toutes dorées. Quelle souplesse et quelle chaleur !

Et quand Boby Zing chante :

 

Tu n’es pas venue, mon amour,

Tu n’es pas venue…

Je pleure, mon amour… Ah… Ah…

Parce que tu n’es pas venue…

Mon amour…

Mon amour…

Mon amour… Ah !… Ah !…

Tu es partie… avec Freddy… Hi… Hi…

Et moi je bois du whisky… Hi… Hi…

 

C’est sublime.

J’adore cet air, mais, ce soir-là, je n’avais pas le cœur à chanter avec Boby Zing.

Je me suis levé et j’ai pris congé de mes hôtes. Mais, au moment de sortir, Mme Gusmard m’a rejoint sur le palier.

— Vous pensez à Valérie, n’est-ce pas ? m’a-t-elle dit. Vous pensez trop à elle, monsieur Nel. Il ne faut pas. Il y a bien d’autres femmes…

Elle m’a souri et a posé sa jolie main sur moi.

— Puis-je faire quelque chose pour vous ?

Je savais que je pouvais accepter. Ses deux maris n’y auraient sans doute vu aucun inconvénient.

Mais non.

Et je suis reparti avec mon vieux costume d’Arlequin.


CHAPITRE II

J’aurais dû déchirer ce cahier, mais je n’en ai pas eu le courage. J’ai repris ma plume parce que, depuis deux jours, il s’est passé des choses terribles que je ne comprends pas.

Ma main tremble à chaque mot, ma raison s’égare.

Comment puis-je exprimer tout cela ?

Voyons, essayons d’être clair. Tout a commencé samedi matin vers midi alors que nous nous apprêtions à cesser le travail. Valérie venait de quitter son poste lorsque le chef-contremaître l’a rappelée assez vertement. Il faut dire qu’ils ne s’aiment pas beaucoup et que tous deux ont déjà eu l’occasion de s’attraper pour des raisons de service.

Cette fois encore, le chef-contremaître reprochait à Valérie une nouvelle erreur dans la mise en boîte des kadis. Il manquait un carton dans les pièces comptables et, après une rapide vérification, Valérie a reconnu cet oubli.

Il n’y avait vraiment pas de quoi dramatiser mais le contrôleur, débordant de colère, a insisté pour que Valérie reconnaisse publiquement son erreur.

C’était exagéré, bien sûr, et Valérie rendue furieuse lui a froidement répliqué :

— Monsieur Barley, on peut se prosterner dans la poussière quand on a commis une faute, mais il n’est pas besoin d’y rester.

J’ai trouvé ça très joli, surtout très inattendu, mais Barley est sorti immédiatement en ruminant entre ses dents. La chose a dû s’aggraver car, quelques instants plus tard, deux hommes de la Sécurité sont entrés dans le bâtiment et Valérie a bien été obligée de les suivre.

Cela m’a révolté, les camarades aussi, mais la sirène sonnait et nous avons dû évacuer le local.

Enfin quoi, tout cela était ridicule, absurde, et je ne voyais vraiment pas pourquoi la Sécurité se mêlait de cette histoire.

Il y avait sûrement un malentendu… Une mauvaise interprétation des mots, je ne sais pas…

Et puis, cela me chagrinait de savoir Valérie entre les mains de la Sécurité, alors qu’un simple témoignage de ma part pouvait peut-être arranger les choses.

Je n’ai pas hésité. J’ai traversé la vaste cour et je me suis présenté au service de garde.

— Que voulez-vous ? m’a demandé le sergent, soupçonneux.

Je suis resté ferme et j’ai dit :

— Je viens au sujet de Mlle Carpentier. Je désire apporter mon témoignage.

Le sergent m’a regardé en hochant la tête.

— C’est bien. Suivez-moi.

Il a frappé à une porte, est entré et, au bout d’un instant, m’a fait signe.

Je me suis trouvé dans le bureau du commandant Kelbron. Kelbron se tenait derrière sa table, sec et rigide, et Valérie était assise devant lui, les mains crispées sur sa chaise.

Kelbron a levé les yeux sur moi.

— Comment vous appelez-vous ?

— Patrice Nel, commandant.

— Quel genre de témoignage apportez-vous ?

J’ai désigné Valérie.

— J’ai assisté à la conversation. Elle n’a rien dit de mal, je vous assure.

— Un instant. Asseyez-vous.

J’ai obéi, mais, dans les yeux de Valérie, j’ai senti la colère. Elle me regardait avec beaucoup de reproche. Pourtant, j’essayais simplement de l’aider et je n’ai pas compris.

Kelbron s’est repenché sur son dossier et j’ai vu l’anneau de métal qu’il porte à son poignet droit. Tous les hommes de la Sécurité et du Gouvernement portent cet anneau pour qu’on puisse les distinguer des autres.

La maîtresse, à l’école, nous a appris que c’était l’Anneau de la Sagesse, et que nous devions honorer les gens qui le portaient.

Le commandant Kelbron a relu lentement les états de service de Valérie. Il a dit que tout était parfait, qu’on ne relevait aucun blâme dans sa fiche professionnelle, mais que la réponse qu’elle avait faite au chef-contremaître était assez inquiétante pour la communauté.

— Vous avez bien dit, a-t-il déclaré au bout d’un instant, la phrase suivante : « On peut se prosterner dans la poussière quand on a commis une faute, mais il n’est pas besoin d’y rester », n’est-ce pas ?

Valérie a penché la tête.

— Euh… oui, commandant, en effet, je crois que c’est ce que j’ai dit.

— Qui vous a appris cette phrase, mademoiselle Carpentier ?

— Mais personne…

— Cette phrase appartient à Chateaubriand, un écrivain maudit d’avant le Chaos. Avez-vous entendu parler de Chateaubriand ?

— Je vous certifie que non, commandant.

— N’auriez-vous pas découvert un livre de cet écrivain maudit ?

— Non.

— Avouez que c’est assez curieux. Peut-être cela provient-il de quelqu’un de votre entourage ?

— Non.

Le regard froid du commandant s’est posé sur moi. Il a eu l’air de me soupçonner. Je me demande bien de quoi. Il m’a demandé si je connaissais Chateaubriand.

J’ai dit non. Je ne le connais pas, moi. Et puis, d’abord, qui est-ce, Chateaubriand ? À l’école, la maîtresse ne nous en a jamais parlé. Alors ?

Kelbron a soupiré, mais il continuait à s’acharner sur Valérie.

— Ce qui m’intrigue, c’est que vous ayez prononcé cette même phrase, mademoiselle Carpentier. Comment expliquez-vous cela ?

— Par une simple coïncidence, commandant.

— C’est-à-dire ?

— Eh bien, je… J’ai voulu dire à M. Barley que je voulais bien me repentir de mon erreur, mais que, pour lui faire plaisir, je ne pouvais accepter de le faire indéfiniment. Les mots me sont venus comme ça.

— Une coïncidence dans les mots ?

— Je puis vous assurer que j’en suis la première étonnée.

— Elle a raison.

Je me suis dressé.

— Oui, j’ai repris, elle a raison. Ce sont des mots, et rien d’autre. D’ailleurs, Mlle Carpentier ne fréquente personne, et tout le monde le sait. C’est une personne honnête et respectueuse de nos lois… N’est-ce pas, Valérie ?

Valérie a essayé de me sourire, mais je sentais bien qu’elle m’en voulait. Et pourtant j’essayais de l’aider par tous les moyens.

Kelbron, à la fin, a jeté un coup de tampon sur un papier, puis a redressé la tête.

— Ça va, a-t-il dit, nous ne poursuivrons pas cette affaire. Je veux bien croire à une coïncidence verbale. Mais souvenez-vous bien d’une chose : toute transmission (non, ce n’est pas le mot… je crois qu’il a dit quelque chose comme… transgression. Oui, ce doit être ça.) Toute transgression de la loi sur la pensée est passible d’emprisonnement à vie et même de mort. Afin que vous en preniez bien conscience, vous vous présenterez chaque matin, une demi-heure avant l’appel, pour réciter à haute voix les principes fonda… (Bon Dieu, pourquoi emploie-t-il des mots comme ça ?) fondamentaux (?) de notre société. Vous êtes libres. Sauf que Mlle Carpentier devra encore rester pour en terminer avec quelques formalités. Vous pouvez vous retirer, monsieur Nel.

Bien sûr, mon intention était d’attendre Valérie à la sortie, mais, devant l’insistance des gardes, j’ai dû renoncer et je suis rentré chez moi, le cœur triste et lourd.

*
*   *

Je n’ai revu Valérie que le lendemain. C’était dimanche et, comme tous les dimanches, nous avons le choix de nos loisirs.

Il y a les sorties en groupe à la campagne, les tirs au pigeon, les restaurants-surprises où l’on confectionne ce jour-là les plats les plus inattendus, les baraques foraines à sensation, les matches de football et de rugby qui durent vingt-quatre heures d’affilée (en effet, les équipes se succèdent sur le terrain toutes les deux heures, c’est formidable), et puis les cinémas super-choc où les spectateurs des deux sexes peuvent, sur leurs fauteuils-couchettes, imiter ce que font les artistes sur l’écran.

Ce n’est pas très cher et, à l’usine parfois, nous bénéficions de bons gratuits qui nous permettent de passer de très bons week-ends. Mais, un dimanche sur quatre, chaque secteur se doit de participer à certains rassemblements populaires dont l’un d’entre eux nous réunit à la bibliothèque municipale.

C’est vraiment prodigieux. Sous la conduite de conseillers d’État, nous circulons dans les vastes salles de la bibliothèque et l’on nous montre tous les livres qui sont là, bien protégés derrière des vitrines solidement verrouillées. Les livres sont vieux, pleins de poussière et beaucoup sont tellement endommagés par le temps qu’ils ne sont certainement plus lisibles.

Ils datent d’avant le Chaos et, depuis, personne ne les a jamais sortis de leur place.

Ignoble papier ! On les a justement conservés pour que nous puissions les insulter et les haïr à notre aise. Et nous crachons sur eux, librement, à la voix des conseillers d’État, « parce que ces livres sont le danger de notre humanité et qu’ils incitent à la pensée satanique. Voilà pourquoi la pensée est interdite. »

Jusqu’à ce jour, je n’avais jamais remarqué les noms et les titres imprimés sur la… comment dire ?… sur la tranche des livres, mais j’ai pris mon temps et j’ai regardé. Parce qu’il y avait un nom que je cherchais.

Parmi les rangées, j’ai découvert des auteurs comme… Montagne ou Montaigne, un nom comme ça, Victor Ugo, Berson ou Begson, Decartes, Telard de Chardin, Oscar Vilde, Jacques Rousseau, Shakes… (celui-là est bien difficile à retenir) et puis je suis tombé sur le fameux Chateaubriand.

C’est lui que je cherchais. Il y avait beaucoup de titres sur l’étagère qui lui était réservée. Je me souviens de « Mémoires d’outre-tombe », « Le voyage en Amérique » et « Les Martyrs », lesquels titres, d’ailleurs, étaient presque illisibles.

Ainsi cet auteur avait bien existé et l’accusation du commandant Kelbron prenait tout son sens. La phrase prononcée par Valérie pouvait aussi bien avoir été empruntée à cet auteur.

Une coïncidence ? C’est possible… Mais dans le cas contraire, comment Valérie a-t-elle eu connaissance de ces livres ?

Et pourquoi ?

Qu’espère-t-elle en allant contre les lois de la pensée ?

Tout cela m’inquiète parce que l’amour immense que je ressens pour elle me rend un peu complice de ce crime.

Valérie a surpris mon regard, mais elle est restée de marbre. Elle a continué la promenade avec son groupe, mais, quand nous sommes sortis, je me suis arrangé pour être derrière elle.

Alors elle a attendu que nous soyons seuls pour se retourner et m’a dit :

— Monsieur Nel, merci de votre intervention. Ce que vous avez fait hier était très bien, mais…

— Vous n’avez pas eu d’ennuis, j’espère ?

— Non, non, aucun, tout est arrangé. Mais vous n’auriez pas dû vous mêler de ça.

— Si je l’ai fait, c’est que cela me paraissait juste.

— Pourquoi êtes-vous toujours derrière moi ?

Je me suis trouvé tout bête alors qu’elle ajoutait :

— Vous me suivez. Je vous ai surpris plusieurs fois. Pour quelles raisons ?

J’ai été sur le point de le lui dire… J’ai été à deux doigts de lui avouer mes sentiments, mais je n’ai pas osé. Et puis elle ne m’en a pas laissé le temps.

— Je vous en prie, monsieur Nel, m’a-t-elle dit avant de me quitter, je suis une femme très occupée, ne cherchez pas à en savoir davantage. Soyez gentil. Au revoir et merci encore.

C’était raté. Et pourtant j’étais certain qu’elle avait deviné. Le regard d’un homme amoureux ne trompe pas, et je m’étais trahi, forcément. Mais tout était ma faute, je m’y étais mal pris, et les femmes détestent la timidité en matière d’amour.

Oui, j’aurais dû être franc, prolonger la conversation et l’emmener boire un verre quelque part. Nous aurions pu au moins parler librement et à cœur ouvert.

C’est l’idée qui m’est venue vers le soir. Il fallait que je parle à Valérie, mais il y avait aussi un autre problème, celui de ses petites sorties nocturnes.

Qui allait-elle retrouver ?

Un ami ? Un amant ?

Bien sûr, l’amour est libre, et nul n’a le droit de s’imposer dans la vie sexuelle des autres.

Mais n’y avait-il pas autre chose ?

Je sais que c’est très mal, mais je voulais savoir et, lorsque Valérie est sortie de chez elle, je suis parti sur ses traces.

Il y avait encore du monde dans les rues, fort heureusement, et cela m’a permis de la suivre sans trop de mal. Elle se retournait quelquefois, s’arrêtait même devant la devanture d’un magasin afin de surveiller le va-et-vient de la foule, puis repartait de son pas tranquille.

Mais, à la sortie de la ville, il m’a fallu prendre d’autres précautions. Nous étions seuls sur l’avenue qui grimpe vers les ruines. Fort heureusement encore, la nuit était noire, sans étoiles et sans lune. Valérie marchait à cent mètres devant moi et c’est à peine si je distinguais sa silhouette dans l’obscurité.

Mais où diable allait-elle ?

Nous montions vers les ruines, nous longions la grille d’enceinte que l’on a dressée tout autour et qui en interdit l’entrée depuis bien longtemps. C’est un lieu abandonné où plus personne ne vient.

Car il n’y a rien à voir, à part ces vieilles pierres qui datent d’avant le Chaos.

D’ailleurs, ça n’intéresse plus personne et il y a même des pancartes tout au long des grilles où l’on peut lire : « Passant, continue ton chemin, ces ruines appartiennent au passé et le passé est mort. »

Mais enfin, que se passait-il ?

Où Valérie pouvait-elle bien me conduire ?

Nous avions contourné les ruines lorsque, brusquement, elle a échappé à mes regards. J’ai hâté le pas et j’ai découvert, dans la roche, un grand trou noir… comme l’entrée d’un souterrain camouflé dans la broussaille.

J’ai hésité, mais, à cet instant, Valérie est apparue devant moi. Elle avait dû entendre le bruit de mes pas et je me trouvais tout bêtement pris à mon propre piège.

— Encore vous ! s’est-elle écriée en me reconnaissant. C’est assommant, vous n’avez pas le droit. Pourquoi me suivez-vous ? Pourquoi ?

— Je vous en prie, ne vous fâchez pas. Je suis très inquiet à votre sujet, Valérie. Et cette inquiétude m’est pénible, croyez-le bien.

— Mais enfin, qu’est-ce qui vous oblige à être inquiet, pour l’amour du ciel ?

— Parce que je vous aime.

C’est parti d’un trait. Dans le fond, n’étais-je pas venu avec l’intention de tout lui avouer ?

Elle m’a regardé avec des yeux immenses.

— Qu’est-ce que vous me racontez là ? Vous êtes fou !

Il y avait de la colère dans sa voix, mais aussi un immense embarras. Et puis elle s’est tournée vers le trou et m’a fait un signe.

— Très bien. De toute façon, je n’ai plus le choix. Suivez-moi.

Je l’ai suivie. Elle a allumé une petite lampe de poche et nous avons marché l’un derrière l’autre dans le boyau étroit qui tournait et retournait à l’intérieur de la butte.

J’étais honteux de ce qui venait de se passer car, dans le fond, ce n’était pas du tout ce que j’avais espéré.

Où étions-nous ?

Vers quel mystérieux endroit m’entraînait-elle ?

Enfin, Valérie a ouvert une porte toute bardée de fer et nous sommes entrés dans une vaste salle voûtée, aux murs de pierre et éclairée par des lampes portatives. Une trentaine de personnes se trouvaient là et j’ai immédiatement deviné leur crainte en me voyant.

Le seul homme que j’ai reconnu, c’est Dumont, un grand bonhomme d’une cinquantaine d’années qui travaille dans la fabrication des peintures rouges (celle dont on enduit les kadis).

Il m’arrive quelquefois de le rencontrer, au hasard de mon chemin. Il m’a désigné, puis s’est approché de Valérie.

J’ai alors assisté à une bien étrange conversation.

— L’Instruction n’apprécie pas la liberté que vous venez de prendre. Pourquoi avoir amené cet homme sans l’assentiment du Conseil Suprême ? a demandé Dumont.

Valérie a secoué la tête.

— Il m’a suivie jusqu’à l’entrée du souterrain. Je ne pouvais pas le laisser repartir.

— Suivie ?

— Cet homme est amoureux de moi.

— Qu’est-ce que vous voulez que ça me fasse ? Il a maintenant découvert notre lieu de réunion. Et il m’a reconnu. S’il nous dénonce, nous sommes perdus.

— Alors déconditionnez-le. C’est la seule façon de nous en faire un ami. Voilà pourquoi j’ai décidé de vous l’amener.

— Quoi ?… Cet idiot ?

— Bah ! il ne l’est pas plus que les autres. Dans le fond, il ne sera pas le premier.

Valérie avait dit cela en tournant la tête vers les autres membres du groupe. Ils se sont tous concertés à voix basse, puis Dumont a eu un raclement de gosier.

— C’est bon, a-t-il dit en me scrutant de ses yeux noirs, intenses, des yeux profonds qui me mettaient mal à l’aise. Après tout, j’ai l’impression qu’il n’est peut-être pas si bête que ça ! Mais savez-vous seulement où vous vous trouvez, monsieur Nel ?

— Sous les ruines de l’ancien château, ai-je répondu.

— Cette ville où nous nous trouvons s’appelle Gisors… Mais cela ne vous dit rien, bien sûr ?

— Non.

— Ces ruines dont vous parlez (et son doigt pointait vers le haut) appartiennent à l’ancien château de Gisors, un haut lieu sacré de la Pensée Universelle. N’oubliez jamais cela. Et maintenant allons-y.

Une douzaine d’hommes m’ont encerclé. Ils se tenaient tous par la main. J’avais peur car je ressentais sur moi le poids de tous leurs regards.

J’étais comme prisonnier, je ne pouvais plus faire un geste. J’étais soudain comme paralysé et je ne pouvais même plus penser.

Penser ?

Et puis, la peur a disparu. C’était comme si je me… Oh ! que c’est difficile à exprimer… Comme… comme si je me désagrégeais… c’est ça… comme si je n’étais plus de ce monde… Enfin, comme si j’étais mort.

Et il y avait des voix dans ma tête… des voix étrangères qui me disaient… qui me disaient…

Oh !… je ne sais plus… je ne sais plus…


CHAPITRE III

Je n’ai jamais rien vu d’aussi moche qu’un kadi. Ces objets-là n’ont aucune signification. Je les déteste.

À quoi servent-ils ?

Et pour quelles raisons les fabrique-t-on ?

Ce travail à la chaîne est vraiment absurde et dégradant car il me rappelle les animaux d’autrefois, ceux qui tournaient en rond autour d’un puits pour que la roue puisse amener des petits seaux remplis d’eau, les uns après les autres. Toujours des petits seaux…

Comme les kadis que nous faisons circuler entre deux mouvements de la machine… Un kadi après l’autre… Toujours des kadis !

C’est ignoble !

À côté de moi, Gusmard est resté Gusmard… et les autres sont restés les autres.

Eux ne pensent pas. Ils accomplissent toujours les mêmes gestes sans se poser de questions.

Bien sûr, il y a toujours Valérie dans sa cabine vitrée et je la vois très bien de ma place. Elle vérifie les emballages, elle les compte tout en se référant aux pièces comptables, mais je sais maintenant que, pour elle, c’est un travail de routine.

Son esprit est ailleurs et elle vit sa vie au fond d’elle-même, pratiquement coupée du monde extérieur.

Elle conserve à mon égard la même attitude distante et je pense que c’est pour ne pas trop éveiller l’attention sur nous.

Oui, je crois que c’est mieux ainsi.

— Qu’est-ce que vous faites, ce soir ?

Gusmard m’a posé la question alors que la sirène mugissait.

— Il y a un très bon film à la télé, et puis des jeux dotés de nombreux prix. Venez donc passer la soirée avec nous. Ça fait trois fois cette semaine que vous refusez mon invitation.

Cela me tentait, bien sûr, car il y a quand même de bons moments à la télé… Et puis…

Et puis j’ai surpris le regard de Valérie à cet instant. Je suis certain qu’elle craignait que je ne retombe dans le piège. Mais j’ai dit non à Gusmard.

— Excusez-moi, ai-je ajouté, mais je ne me sens pas très bien depuis quelque temps. J’ai besoin de me reposer. Merci quand même.

En effet, un autre rendez-vous m’attendait… au château de Gisors !


CHAPITRE IV

J’ai longtemps hésité avant de reprendre ma plume, mais j’ai acquis la certitude que cela n’est pas en vain. Je dois continuer car tout ce qui m’arrive mérite d’être consigné sur le papier.

« La vérité est le seul soleil de l’intelligence », a dit Vauvenargues, et j’ai trouvé dans cette phrase le soleil de ma vie. La vérité s’illumine sans peine et la vérité c’est ce que je découvre chaque soir, depuis un mois.

Tout comme Valérie, je me suis créé mon petit univers intérieur. Je pense !

Je pense, j’analyse, je réfléchis, je discerne… je comprends. Pas tout, non, je ne comprends pas cette vie absurde que nous menons, elle m’échappe. Mais il y a le passé, ce passé mort, interdit, et que l’on m’a révélé dans toute sa grandiloquence, parfois puérile, agressive ou rébarbative, certes, mais il reste dans ce sombre univers quelques heureuses et magnifiques étoiles.

Il y a eu des penseurs, des hommes de génie qui, par l’audace de leurs écrits, ont bouleversé leur propre temps. Il y a eu des philosophes, des humanistes, des gens simples parfois que l’on appelait des poètes, et qui possédaient le sens aigu des vérités humaines.

On m’a appris Victor Hugo, on m’a appris Montaigne, on m’a appris Ronsard, Giono, Maupassant, Huxley, Borges, Rousseau… Ah ! Rousseau…

Comment peut-on vivre en ignorant tout cela ?

Et j’ai ignoré. Quelle tristesse !

Et pourtant, je n’ai posé aucune question. Je n’en ai pas encore le droit. Je dois d’abord me soumettre aux lois de l’Instruction. Chaque soir, à tour de rôle, des hommes font la chaîne autour de moi et je me contente de les « écouter ».

Ces hommes possèdent des pouvoirs extraordinaires, ils ont acquis des secrets qui échappent à mon entendement, et leur science est immense : ils connaissent tout du passé de l’homme depuis l’origine des temps.

Ils peuvent différencier le bien du mal, le vrai du faux, ce qui appartient à l’homme de ce qui ne lui appartient pas, concilier les choses ou les séparer dans leurs justes valeurs.

Mais, pour eux, notre monde est perdu, et voilà bien le drame.

Il y a malheureusement beaucoup de choses que j’ignore encore, aussi dois-je continuer à m’armer de patience. Mais, quand ce soir je me retrouve dans le souterrain, je devine immédiatement que quelque chose d’inattendu vient de se produire.

Dumont, qui m’attendait, arrive vers moi, muni de sa lampe portative.

— Un éboulement s’est produit, m’annonce-t-il, qui nous prive de notre salle de réunion habituelle. Il est, pour l’instant, impossible de dégager le souterrain, mais il y a une autre salle un peu plus haut qui fera très bien l’affaire. Venez.

Je le suis à travers un dédale de vieux couloirs jalonnés de niches obscures et profondes, le tout rappelant d’anciennes catacombes, et, après avoir grimpé un petit escalier en colimaçon, nous parvenons dans un vaste local voûté où déjà se tiennent une vingtaine de personnes, plongées dans une profonde méditation.

Dumont m’entraîne un peu à l’écart et nous nous asseyons sur de grosses pierres rongées par l’humidité.

— Pour ce soir, nous interromprons votre instruction, me dit-il presque immédiatement. Il est bon de temps à autre de laisser reposer l’esprit. Les contacts psychiques sont toujours très durs à supporter. Mais vous avez très bien tenu le coup…, je vous félicite. Et je vous dois même des excuses, monsieur Nel.

— Comment cela ?

— Je vous ai pris pour un idiot, mais je dois reconnaître que vous êtes, au contraire, un garçon très intelligent.

— Il m’est très difficile de vous approuver, monsieur. Je ne sais pas.

— Moi, je sais. Vous avez, en l’espace d’un mois, « enregistré » une effarante somme de connaissances. Votre appétit mental est vraiment gargantuesque.

Il sourit, puis :

— Allez-y ! Vous pouvez maintenant me poser toutes les questions que vous voudrez.

Bon sang ! Il y en a tellement… Par où puis-je bien commencer ? D’abord savoir où nous sommes, bien sûr… Et j’ajoute à ma question :

— Vous m’avez parlé de l’ancien château de Gisors, d’un lieu sacré. Que représente-t-il, pour vous ?

Un sourire énigmatique chez Dumont.

— Peut-être le plus grand mystère de tous les temps, répond-il. En tout cas, une survivance d’un passé qui nous est très cher. La construction de ce château remonte à la fin du XIe siècle, précisément en l’an 1096, et nous la devons à Thibaud Payen de Gisors, à Robert de Bellême, l’un des plus puissants feudataires anglo-normands de cette époque, et à l’architecte Leufroy. Cette butte sur laquelle il est construit n’appartient pas aux caprices de la nature, comme on pourrait le croire, car c’est tout simplement de la terre rapportée par Bellême, et sur laquelle on édifia l’enceinte polygonale et la tour primitive. Mais, plus tard, c’est Henri Ier d’Angleterre, surnommé Henri Beauclerc, qui poursuivit l’œuvre inachevée de Bellême et ensuite Henri II Plantagenêt, petit-fils de Beauclerc, termina, lui le grand œuvre dans la période de 1177 à 1184. C’est à lui que nous devons les interminables souterrains que nous utilisons et dont la plupart sont toujours restés secrets pour le commun des mortels. Mais, comme je vous le dis, ce château représente pour nous bien plus qu’une valeur historique. C’est l’âme même de notre Ordre.

— De quel ordre voulez-vous parler ?

— Le moment est en effet venu de vous le dire. Nous sommes les héritiers d’une vieille société secrète dont le nom seul a fait trembler l’histoire. Nous sommes des Templiers, monsieur Nel. Regardez au-dessus de vous.

Une étrange croix de pierre se dessine effectivement dans la roche, à l’entrée de la salle. Une croix à huit pointes, avec une autre à l’intérieur. En tout, vingt-quatre éléments différemment orientés et correspondant, au-dehors, à vingt-quatre signes cryptographiques dont le sens m’échappe totalement.

Et, sous la croix, je déchiffre une phrase écrite dans une langue inconnue.

— C’est du latin, monsieur Nel, ajoute Dumont. Non nobis, Domine, non nobis sed nomini tuo da gloriam. Ce qui signifie : « Ce n’est pas nous, Seigneur, ce n’est pas nous, mais ton nom qu’il faut couvrir de gloire ». En effet, vous découvrez dans cette pierre l’antique devise des Templiers.

— Vous croyez donc en Dieu ?

Ma question paraît le surprendre. Il me regarde en plissant les yeux.

— Dieu est un bien grand mot. Dieu, c’est l’univers et tout ce qui s’y rattache. C’est l’infini et l’éternité des choses. Et, en tant que fils de l’univers, nous appartenons nous-mêmes à cette éternité. Mais, au-dessus de nous, il y a quelque chose, monsieur Nel, quelque chose qui nous dépasse.

— La Grande Vérité nous échappe, n’est-ce pas ?

Dumont secoue la tête avec énergie.

— Non, dit-il. La Lumière existe pour ceux qui ont des yeux et non pour les aveugles. Saint Augustin disait : Cherchons comme cherchent ceux qui doivent trouver et trouvons comme trouvent ceux qui doivent chercher encore.

— Et vous avez trouvé ?

Un silence.

— Depuis la plus haute antiquité des hommes, des Grands Initiés ont eu la révélation de certains secrets universels. D’où les tenaient-ils ? Nous l’ignorons, et si quelques-uns sont parvenus jusqu’à nous, d’autres, malheureusement, continuent à nous échapper du fait que ceux qui les possédaient pensèrent surtout à les cacher, à les enfouir dans des lieux connus deux seuls afin que ces secrets universels, trop révélateurs, ne tombassent point entre des mains profanes, voire criminelles. C’est ainsi que le Grand Secret se présente à travers l’histoire sous des apparences ou des dénominations diverses, comme le Chaudron de Lug, la Toison d’Or, l’Émeraude de Lucifer, les Pommes d’Or des Hespérides, le Graal ou les Tables de la Loi de Moïse. Il s’agit là de la clé du monde, monsieur Nel, et cette clé est découverte depuis bien longtemps, depuis que le Grec Jason, à bord de la nef Argo, forma le projet de la conquérir. Voilà jusqu’où remonte notre vieille lignée, et nous sommes tous persuadés que cette clé était encore en notre possession, au Moyen Âge et au temps de la gloire de Gisors.

— Votre ordre remonterait donc à Jason ?

Un balancement de tête chez Dumont.

— Dans la valeur secrète des disciplines kabbalistiques, oui, mais l’Ordre des Templiers, fondé par Hugues de Payns et huit autres chevaliers, fut officiellement reconnu en 1128 au concile de Troyes. Officiellement encore, l’Ordre devait être dissous en 1307 et la plupart des membres furent emprisonnés, torturés et brûlés vifs quelques années plus tard, à la suite d’un procès inique entrepris par Philippe le Bel et le pape Clément V. L’un des derniers à périr sur le bûcher fut le Grand Maître Jacques de Molay, le 13 mars 1314. À la pointe de la Cité, brûlé vif comme hérétique et relaps.

En prononçant ces mots, le visage de Dumont se creuse profondément.

— Et la mort le prit si doucement, ajoute-t-il, que chacun en fut émerveillé. Voilà, monsieur Nel, comment fut perdu le Grand Secret à Gisors même, où Jacques de Molay vécut ses derniers jours, emprisonné, avant d’être conduit au bûcher. Ce château a répandu à travers les siècles une bien étrange atmosphère, il entre dans le mystère des cathédrales et, dans sa construction abstraite, cet édifice recèle une énigme, une énigme que nous essayons encore de percer. Mais…

Il tape sur le sol de son pied.

— Mais nous n’avons rien trouvé… Et pourtant… Et pourtant il y a comme une aura autour de ces ruines… une aura de protection…

— Que voulez-vous dire ?

— Ceux qui nous gouvernent auraient pu détruire le château, ou, du moins, ce qu’il en reste. Mais on ne l’a pas fait. Pourquoi ? On a détruit, rasé, des milliers de nos commanderies, en Angleterre, en Allemagne, en France et dans toute la ceinture méditerranéenne, jusqu’en Sicile, mais pas celle de Gisors. Pourquoi ? On a simplement mis des barrières tout autour et des pancartes qui éloignent les curieux.

— Et cela date de huit cents ans ?

— Oui, pour ce qui est du gouvernement qui nous régit depuis le Chaos.

Voilà bien la question qui me tenait à cœur.

— Le Chaos ! Que s’est-il passé exactement ?

— On appelle Chaos la Troisième Guerre mondiale, une guerre atomique qui dévasta la planète vers la fin du XXe siècle. L’expansion démographique, à cette époque, devenait une menace pour l’humanité elle-même. En termes plus simples, il fallait réduire l’effectif. On a accusé, bien entendu, les politiques de cette époque, des politiques qui n’étaient plus adaptées, avouons-le, à l’évolution de la société ; on a accusé les savants, les intellectuels, les sociologues, et on a institué de nouvelles bases écologiques, sans politique, sans savants, sans intellectuels, une nouvelle école dont le dogmatisme allait jusqu’à interdire la pensée. Pourtant, cette pensée interdite reste l’apanage de quelques-uns, c’est-à-dire de ceux qui nous gouvernent, et vous le savez. Mais le mal a des racines bien plus anciennes, et le Gouvernement Mondial qui a succédé au Chaos n’a fait que cueillir les fruits d’une politique délibérément instituée depuis le milieu du XXe siècle.

— Est-ce à dire que tout cela était déjà préparé ?

— Regardez bien autour de vous, monsieur Nel. Depuis huit cents ans, rien n’a changé, notre société n’a connu aucune évolution. Nous vivons exactement comme à la fin du XXe siècle. Nos maisons, nos voitures, nos machines à laver, notre télévision et nos systèmes de mécaniques sont restés les mêmes parce qu’il n’existe plus personne capable d’inventer autre chose. On nous l’interdit.

— Mais pourquoi ?

— Parce que cela fait partie d’un plan gouvernemental qui conditionne l’individu au point d’en faire un animal, pire même, un robot incapable de toute progression. Il fallait qu’un jour le monde soit divisé en deux clans : ceux qui gouvernent et les autres, ceux qui travaillent. Avant le Chaos, le départ était pris. Cela a commencé, tout au moins en Occident, par les privilèges et la spécialisation. Avec les privilèges, on a créé des êtres satisfaits de leur sort, à l’abri du besoin et dans le complet abandon de tout désir de promotion. On a détourné l’homme de l’aventure humaine pour l’aventure artificielle : le cinéma à gogo, la télévision introduite dans les foyers, les jeux les plus dérisoires comme les courses de chevaux, les loteries, les publicités tapageuses faites en l’honneur d’une vedette de music-hall ou d’un champion de rugby, les modes insensées, l’amour libre, la pornographie, autres aventures artificielles auxquelles s’ajoute le dépérissement du langage, parce qu’il y a des mots qui font réfléchir et que réfléchir devient dangereux dans une telle structure sociale. Avec la spécialisation, l’homme a également perdu une grande part de sa liberté. Sans la moindre chance de finalité future ou de buts, il est devenu un rouage, privé de caractères dynamiques et évolutifs, et ce mépris de l’aventure, devenu populaire, s’accompagne de la conviction des gens qui se croient définitivement inférieurs. Leurs actions ne sont alors devenues que des tropismes et une humanité qui renonce, qui n’a plus le désir de créer, qui accepte de subir, est prête à accepter n’importe quelle domination. Voilà notre cas, monsieur Nel. Et cela dure depuis huit cents ans ! Mais cela s’est aggravé. On interdit la pensée et l’homme l’accepte ! On lui donne en échange sa pâtée quotidienne de plaisirs dérisoires et il l’accepte ! Il travaille à la chaîne et reçoit par haut-parleurs des compliments, comme un chien qui reçoit un morceau de sucre quand il donne la patte. Il fabrique des objets qu’il ne comprend pas… mais il accepte !

» On le déguise, on le drogue, on l’animalise dans des lupanars à ciel ouvert, on l’avilit, on lui fait manger et boire n’importe quoi, on l’analphabétise à l’école, au collège on ne lui apprend que des conneries, et il accepte ! »

Une révolte emporte Dumont jusqu’à la nausée.

— Et il accepte ! vomit-il encore. Il accepte ! Voilà où nous en sommes, monsieur Nel ! Notre monde est perdu !

Le plus terrible, c’est que je sais maintenant qu’il a raison. L’Humanité entière est conditionnée, frappée d’un immobilisme total, encroûtée par le jeu criminel de la drogue en vente libre, des plaisirs faciles et des besognes stupides, avilissantes. Nous sommes endoctrinés dès le départ, à l’école, et on fait de nous des esclaves dociles, des serfs bien gras en costumes dorés qui n’ont d’autre ambition que de rester des esclaves et des serfs. Et notre humanité est convaincue de la valeur du système existant !

Je ne puis toutefois m’empêcher de poser la question à Dumont.

— Vous m’avez ouvert les yeux, je vous en remercie, mais quel est votre but, à vous, dans tout cela ?

— Aucun, monsieur Nel, hormis celui de perpétuer le savoir au sein de notre groupe. Nous sommes malheureusement trop peu nombreux pour réagir, et nous n’en avons pas les moyens. Afin de maintenir notre équilibre, il nous arrive de temps en temps de déconditionner des individus de notre choix. Votre cas est un peu différent, mais nous ne le regrettons pas, croyez-le bien. Toutefois, cela nous oblige à prendre des risques énormes, vous le comprenez.

— Qui sont les gens qui nous gouvernent ?

— Des Élus, des Seigneurs que l’on dit d’une race supérieure et qui ont le monopole du savoir et de l’intelligence. Il paraît qu’ils sont sélectionnés dès le départ, qu’ils sont soumis à un régime spécial, mais nul ne le sait exactement, car leurs règles et leurs disciplines, tenues secrètes, nous sont totalement inconnues.

Un silence s’établit, et c’est au moment où je m’apprête à poser une autre question que Valérie, tout à coup, fait irruption dans la salle, le visage bouleversé.

Elle accourt vers nous, comme une folle.

— La Milice ! s’écrie-t-elle. Nous sommes repérés. Une douzaine d’hommes sont en train de gravir la butte.

— Et ils sont armés de détecteurs, ajoute un petit homme qui vient d’entrer à la suite de Valérie.

Dumont se lève et se tourne, inquiet, vers ses compagnons que la nouvelle vient d’arracher à leurs méditations.

— Attention, leur crie-t-il, faites le vide dans vos pensées. Rompez la chaîne.

Je m’avance, à mon tour gagné par l’inquiétude.

— Que se passe-t-il ? On vient de parler de détecteurs…

— Il s’agit de détecteurs de pensées, me renvoie Dumont. Vous l’ignoriez, bien sûr. C’est avec ces appareils que la milice gouvernementale traque toutes les émanations mentales fortement concentrées. En nous réunissant ainsi, nous formons une sorte d’égrégore, c’est-à-dire une pensée collective.

Il serre les poings tandis que son regard balaie la salle.

— Jusqu’à présent, nous étions protégés par les murs épais de l’ancienne salle. Il a fallu ce maudit éboulement.

— Faites vite, lance Valérie, suppliante.

— Par où arrivent-ils ? demande Dumont.

— Le versant nord.

— Dispersez-vous ! Longez les souterrains 3 et 4 jusqu’à l’embranchement de l’ancienne salle, prenez ensuite le couloir périphérique qui donne sur le versant sud. Dépêchez-vous !

Il se tourne vers moi avant de disparaître.

— Filez avec Valérie par le couloir 2. Elle vous guidera.

Je la suis. Nous fonçons dans une galerie interminable semée d’éboulis et jalonnée de grilles rouillées. Au bout de trois cents mètres d’une course éperdue, nous nous arrêtons pour reprendre notre souffle. Valérie est toujours maîtresse d’elle-même, et je l’admire.

Nous venons d’atteindre l’ancienne salle de réunion et nous devons franchir l’éboulement, tâche pénible, car, pour parvenir de l’autre côté, nous devons déplacer à la force du poignet quelques énormes blocs de pierre.

Nous nous retrouvons au milieu d’un labyrinthe de caves et de couloirs.

— C’est la première fois que cela se produit, me confie Valérie au bout d’un instant. Mais nous allons les disperser, ne vous inquiétez pas.

— De quelle façon ?

— Nous pouvons émettre des idées contraires, des idées-forces qui fausseront leur jugement. Ils croiront que quelques personnes se sont réunies dans les ruines, à l’extérieur, pour y célébrer un culte. Cela arrive. Des gens se réunissent pour invoquer Dieu de temps en temps, la religion n’est pas tout à fait morte. Il s’en trouve encore qui honorent l’Être Suprême. Ce n’est pas interdit, bien sûr, mais quand la pensée (elle ébauche un sourire) dépasse la cote d’alerte, alors la Milice intervient et disperse les adorateurs.

J’accuse ses propos d’un hochement de tête.

— L’adoration symbolise l’Amour. Et l’amour n’est quand même pas interdit. Je serais curieux de savoir ce qu’un détecteur de pensée pourrait enregistrer sur les émanations psychiques d’une personne amoureuse.

— Je n’ai jamais encore pensé à cela, monsieur Nel.

— C’est un tort.

Valérie me regarde. Ses yeux bleus brillent intensément dans l’éclairage de sa lampe portative.

— Vous êtes toujours amoureux de moi, n’est-ce pas ?

— D’un amour chronique et pernicieux, ma chère. Mais je trouverai bien le moyen de me guérir de ce mal. Dans le fond, je me suis guéri de pas mal de choses depuis un mois. Et j’ai bien l’intention de persévérer.

Elle me décoche un regard aigu, se mord la lèvre et pivote sur elle-même.

— Continuons, me lance-t-elle. C’est certainement par-là. Venez !

*
*   *

Nous repartons mais, au bout d’un moment, nous sommes complètement perdus. Le boyau se termine en cul-de-sac et, après avoir tourné en rond pendant plus d’un quart d’heure, nous voilà brusquement devant un petit escalier de pierre qui monte vers les ruines.

Valérie m’entraîne et nous débouchons à l’air libre. C’est le silence, la nuit noire complète autour de nous. À peine le léger sifflement du vent entre les pierres. Et puis, tout à coup, une silhouette apparaît devant nous, celle d’un homme qui, à grandes enjambées, fonce dans notre direction.

Valérie est la première à le reconnaître. C’est Grangier, un membre de notre groupe, et son visage est couvert de sang. Cette rencontre imprévue le fait sursauter à son tour, mais il se rassure dès que Valérie a posé la main sur lui.

— Ah ! bon sang, vous m’avez fait peur, souffle-t-il. Je les croyais encore là… Ils sont partis, mais quelle histoire !

— Vous êtes blessé, lui dit Valérie.

— Oui.

— Grangier, pour l’amour du ciel, que vous est-il arrivé ?

Il reprend son souffle.

— Je me suis égaré, j’ai abouti dans les ruines et je me suis trouvé face à face avec un gars de la Milice. Les autres s’étaient dispersés sur le versant nord. Que vouliez-vous que je fasse ? Je lui ai sauté dessus et j’ai essayé de l’avoir par surprise. Mais, bon Dieu ! je n’ai jamais vu ça de ma vie, croyez-moi.

Il nous montre ses poings massifs tout écorchés.

— Je l’ai frappé de toutes mes forces, mais c’était comme si je frappais sur la tôle d’un camion. Mes coups n’avaient aucun effet. Pourtant, il est tombé et je l’ai frappé avec une grosse pierre que je tenais à pleine main… sur le visage… mais ça ne lui faisait rien non plus.

— Vous l’avez sûrement raté, dis-je.

— Raté ? Je vous assure que non. Est-ce qu’il m’a raté, lui ?

Il essuie le sang qui coule de son front.

— Et puis je l’ai agrippé et, à ce moment-là, je ne sais pas comment, je lui ai arraché le bracelet qu’il portait à son poignet. Alors j’ai glissé, je suis tombé et, quand je me suis relevé, le milicien avait disparu. Il n’était plus là, je vous assure.

— Il s’est enfui, coupe Valérie. Dans l’obscurité, il vous a échappé.

— C’est possible, mais, moi, je suis certain que cet homme-là était le diable en personne.

— Qu’avez-vous fait de l’anneau ?

Il le sort de sa poche, me le présente, mais Valérie, rapidement, s’en empare avec un froncement de sourcils.

— Grangier, vous n’allez pas garder ça sur vous, c’est de la folie. Si on le trouve en votre possession, vous êtes un homme mort. Il convient de s’en débarrasser, et au plus vite.

Elle se tourne et le lance dans un puits profond qui s’ouvre juste au bas de l’escalier.

— Nous reparlerons de ça demain, ajoute-t-elle. Il nous faut maintenant partir d’ici. Allons, vite…

Et c’est ainsi que nous avons regagné Gisors.


CHAPITRE V

Comme d’habitude, ce matin, j’ai repris mon travail. À côté de Gusmard, à côté des autres.

Mais c’est drôle, je ne vois plus les choses de la même façon. Le monde qui m’entoure m’est devenu odieux, épouvantable. Il me fait horreur… et je le maudis.

J’essaie pourtant de m’enfermer dans ma coquille, de réciter en moi de belles phrases qui me lavent l’esprit, qui me replacent dans ma véritable condition humaine tout en m’apportant cette satisfaction intérieure, presque divine en somme.

Je suis un autre homme. Dumont et ses compagnons ont fait de moi un autre homme, c’est vrai… Ils m’ont appris ce que j’ignorais, ils m’ont éclairé l’esprit et révélé les véritables pouvoirs de nos gouvernants. Bien sûr, tout cela est affreux, mais qu’ai-je récolté de cette prise de conscience ?

Suis-je vraiment plus heureux que je ne l’étais ?

La connaissance intérieure, aussi enrichissante qu’elle soit, ne me coupe-t-elle pas du reste de l’humanité ?

Peut-on vivre seulement de savoir, de connaissance, de belles phrases et de rêves ? Car, en somme, et comme me l’a dit Dumont, c’est sans espoir. Nous ne pouvons rien contre les règles de la société. Elles sont comme ça et nous ne les changerons pas.

Alors, où est la vérité ?

Autrefois, j’ignorais, je ne me posais pas de question, je vivais comme les autres, une vie dérisoire peut-être, mais je vivais.

Or, je ne vis plus… Je ne vis plus dans le sens réel du terme.

Je ne participe plus aux plaisirs de ce monde, ils me répugnent. Je travaille et je m’enferme chez moi, avec Rousseau dans ma tête, ou Malherbe, ou un autre. Je deviens misanthrope, je ne sors plus, je ne vois plus personne. C’est affolant.

Et tout cela parce que je sais !

Comme un mari trompé. (Je parle des maris d’autrefois, car maintenant la plupart des maris acceptent la polyandrie comme une chose toute naturelle.) Un mari trompé est heureux tant qu’il n’a pas connaissance de son infortune, mais le jour où il sait, alors tout est différent. C’est un homme malheureux.

Et je suis dans ce cas. La société m’a trompé, mais je l’ignorais et, maintenant, je la regarde avec des yeux tristes.

Parce que je sais !

Parce qu’il y a des vérités qui ne sont pas bonnes à dire.

 

Ou bien alors ?

Ou bien alors, il me manque quelque chose, quelque chose que je n’ai pas encore trouvé… quelque chose qui pourrait peut-être me redonner le goût de la vie.

Valérie ?

Je ne sais pas… À moins qu’il ne s’agisse d’autre chose, d’une révolte intérieure qui pourrait me donner l’occasion de…

Oui, je crois qu’il va falloir que je réfléchisse à cela.

D’ailleurs, je vais en avoir tout le temps, car Valérie, ce soir, avant de me quitter, m’a fait part que nos réunions secrètes étaient pour l’instant interrompues, à cause de ce qui s’est passé hier soir.

C’est en effet plus prudent et nous attendrons les ordres de Dumont.

Eh bien ! voilà, c’est tout pour aujourd’hui… Ah ! non, j’oubliais, il y a autre chose.

C’est au sujet de Grangier. Il lui est arrivé un accident aujourd’hui, et c’est encore Valérie qui me l’a appris.

Un accident stupide, à ce qu’on dit.

Il était en train de repeindre sa fenêtre, il a glissé et il est tombé du troisième étage.

Il est mort !


DEUXIÈME PARTIE


CHAPITRE PREMIER

Trois semaines ont passé, mais ma décision est prise depuis quinze jours.

J’ai décidé de passer à l’action et, en premier lieu, c’est le château de Gisors que j’ai pris pour objectif.

Et parce que les paroles de Dumont, toujours dans mon esprit, en accentuent le mystère.

Dumont a parlé de « clé du monde »… de cette clé qu’il suppose se trouver dans les entrailles même de la butte. Cela rejoint, bien sûr, le légendaire et fabuleux trésor des Templiers que nul n’a jamais retrouvé, mais, si j’en crois Dumont, il ne s’agit nullement d’or ou de pierres précieuses, mais d’un redoutable secret qui pourrait bouleverser le monde !

Alors, si cela était ?

Et, comme chaque soir, me voilà parti, dès la tombée de la nuit. Il me faut évidemment user de beaucoup de précautions, mais j’arrive sans encombre dans les souterrains où je retrouve mes outils de la veille : une pelle, une pioche et deux solides barres de fer.

Mais tout cela, il faut le dire, part d’un plan mûrement réfléchi. J’ai dressé une carte, très approximative, des galeries qui sillonnent la butte et dont quelques-unes se perdent dans la plaine, bien loin de la ville.

J’ai également isolé sur le papier celles qui aboutissent à des culs-de-sac, soit qu’il s’agisse d’anciens éboulements, ou tout simplement d’obstructions volontaires datant du Moyen Âge. Ce sont ces dernières galeries, formant impasses, que j’ai choisies pour objectif.

Mais, depuis quinze jours, mes efforts restent vains. Avec une patience de pendule, je suis pourtant arrivé à dégager quatre boyaux, mais ceux-là ne menaient nulle part. Deux d’entre eux s’achevaient sur des puits profonds, insondables, et les deux autres sur d’anciennes salles, effondrées, et ne consistant qu’en un amas de vieilles pierres.

Mais j’ai fait une autre découverte avec la galerie dans laquelle nous nous sommes perdus, Valérie et moi, le fameux soir où les miliciens sont venus rôder sur la butte.

Au bout de cette galerie, complètement obstruée, se trouve un bien curieux dessin dans la pierre, une sorte de croix à huit branches et d’un tout autre genre que celle déjà remarquée dans la nouvelle salle de réunion. Il y a aussi des lettres tout autour, mais la figure disparaît à moitié sous l’effet de l’éboulement.

C’est donc que la galerie continue dans cette même direction.

Voilà donc le travail que j’ai entrepris depuis deux jours. Je fixe à mon front la lampe portative et, armé de mes outils, je m’attaque au mur de terre ; une terre tellement compacte, pressée, que mes coups de pioche doivent être portés assez rudement pour en venir à bout.

J’ai déjà creusé sur plus de deux mètres, ce qui me donne l’espoir de venir à bout de ce travail de Romain.

J’en suis à dégager la première pelletée lorsque, soudain, j’éprouve l’impression soudaine d’une présence derrière moi.

Je me retourne, et c’est avec stupéfaction que je reconnais Valérie. Drapée dans une mante noire, elle avance vers moi. Ses yeux brillent comme des perles.

— Monsieur Nel, s’écrie-t-elle, que faites-vous ?

Froidement, je lui désigne le trou.

— Vous le voyez. Mais, bon sang, comment êtes-vous ici ?

— Je me doutais bien que vous mijotiez quelque chose, reprend-elle. Je vous ai suivi.

— Tiens donc !

— Vous m’inquiétez, monsieur Nel… Vraiment.

— Curieux propos dans votre bouche. Maintenant, c’est vous qui me suivez. L’inquiétude a donc changé de camp ?

— Pas pour les mêmes raisons. Que cherchez-vous ?

— La grande énigme de Gisors. Voilà ce que je cherche. Je veux savoir. Et, puisqu’il faut tout vous dire, sachez encore que j’ai décidé de percer le secret des kadis. Je veux savoir ce qu’ils sont, à quoi ils servent et à quoi ils sont destinés. J’y mettrai le temps, mais je saurai. Souvenez-vous de ça !

— Mais pourquoi ?

— Parce qu’on ne les fabrique pas pour rien. J’ai réfléchi mille fois à ce sujet, je ne trouve rien de positif, aucun lien qui puisse les accorder à nos systèmes mécaniques. Mais je suis certain que ces petites pièces en forme d’étoiles doivent avoir une signification. Maintenant, je vous en prie, laissez-moi faire mon travail.

— Vous n’avez pas le droit.

Valérie s’avance encore, presque à me frôler.

— Personne ne vous en a donné l’autorisation. Tout ce que vous pouvez espérer, c’est de provoquer un éboulement général. Je vous répète que vous n’en avez pas le droit.

Je sens brusquement la colère m’envahir.

— Vous m’avez lancé sur le rail et, maintenant, j’ai bien l’intention de me laisser glisser. Vous vous contentez de perpétuer le savoir, c’est très joli, bravo, mais moi, ça ne me suffit pas. Je veux savoir et aller jusqu’au fond des choses. J’en ai marre de Rousseau, vous entendez ? J’en ai ras le bol de Rousseau et des autres. Ce n’est pas eux qui apporteront la solution de nos problèmes. Oui, j’en ai marre, marre, marre…

Je l’écarte, reprends ma pioche et frappe le mur d’un coup puissant. Une masse de terre, alors, bascule et s’abat sur moi, envahissant la galerie. J’en ai plein les yeux, plein la bouche, une poussière compacte m’enveloppe de la tête aux pieds.

Je me dégage, crachant, toussant comme un damné, les yeux rouges et suffocant à perdre haleine.

Valérie, de son côté, est toute couverte de poussière et la poussière se répand dans le boyau comme une traînée de poudre.

L’air est devenu irrespirable, insupportable, comme si nos poumons se trouvaient à vif.

— Par ici, me lance Valérie… Donnez-moi la main.

Elle m’entraîne et, après quelques pas, nous gravissons le petit escalier de pierre qui monte vers les ruines.

Une fois à l’air libre, je prends une profonde aspiration. Ah ! bon sang, que ça fait du bien !

— Ça va mieux ?

— Ça va, merci.

— Toujours aussi entêté ?

— Plus que jamais. J’ai ce matin obtenu un congé d’un mois, ma demande a été acceptée et on m’a laissé le choix de mes vacances. J’ai bien l’intention d’en profiter.

— Je suis navrée, mais je vais être obligée d’en référer à Dumont.

— Faites ce qui vous plaira. J’ai décidé de continuer et je continuerai.

— Pat !

C’est la première fois qu’elle m’appelle ainsi. Je la devine à la fois furieuse et contrariée. Intimement contrariée.

— Mais enfin, qu’est-ce qui se passe en vous ? reprend-elle. Vous n’êtes plus le même. Vous me faites peur.

— C’est votre faute, vous auriez dû me laisser tel que j’étais. Il se trouve aussi qu’un mari trompé se révolte.

— Un mari trompé ?

Oh !… À quoi bon lui expliquer ? Je n’en ai ni l’envie ni le courage. Et encore moins avec ce qui se passe dans le ciel à ce moment-là. Un grand disque lumineux vient d’apparaître au-dessus de nous, filant en direction du nord à une vitesse folle. Et puis encore deux autres, inclinés sur la tranche et volant très bas.

Du moins est-ce une estimation toute gratuite car, dans l’obscurité, il est bien difficile de s’appuyer sur un quelconque système de référence.

Des lumières pourpres clignotent autour de ces mystérieux engins, quelques-uns laissant derrière eux un sillage incandescent rapidement estompé.

— Bon Dieu ! Valérie, qu’est-ce que c’est que ces trucs-là ?

La jeune femme prend un petit air blasé pour me répondre.

— Bah !… Des soucoupes volantes, m’annonce-t-elle. Vous n’avez jamais entendu parler de soucoupes volantes ?

— Bien sûr que oui, comme tout le monde. Mais je n’en avais jamais vu. Vous y croyez vraiment à ces choses-là ? Qu’elles viennent d’un autre monde ?

— C’est ce qu’on dit. Le phénomène n’est pas récent, on l’a constaté depuis la plus haute antiquité. Souvenez-vous donc de ce que vous avez appris…

— Merci de me le rappeler. Mais si ces gens viennent d’une autre planète, comment se fait-il qu’ils n’aient encore jamais pris contact avec nous ?

— Il peut y avoir plusieurs raisons.

— Ah !

— Si ces êtres sont plus évolués que nous, comme je le pense, l’étude de la race humaine est certainement pour eux d’un très grand intérêt, et sans que le contact avec nous leur soit d’une rigoureuse obligation, surtout s’ils disposent d’autres moyens. Il se peut également qu’ils soient très différents de nous, et que nous ne représentions à leurs yeux qu’une vulgaire race de singes évolués, ce qui entraînerait une question d’écologie bien difficile à résoudre. Ou bien encore ne sont-ils pas adaptés à nos conditions terrestres, le moindre contact avec notre sol, notre atmosphère, nos microbes pouvant être mortel pour leur organisme. À moins que… oui, à moins qu’ils ne répugnent à se mêler à notre race d’idiots… Ah ! ils doivent bien rire, et comme je les comprends.

— Et ce raisonnement vous suffit ?

Elle me regarde avec étonnement.

— Qu’allez-vous encore chercher ? Ça vous intéresse à ce point ?

Je me redresse, sincèrement décidé à couper court.

— Oui, vous avez raison. J’ai bien autre chose à faire. Je ne vous oblige pas à me suivre, mais, si le cœur vous en dit, restez tranquille et laissez-moi poursuivre mon travail. D’accord ?

Je la plante là, en haut de l’escalier, et retourne dans la galerie, à présent complètement dégagée des nuages de poussière.

Ah ! ça, par exemple… Je n’en crois pas mes yeux.

L’éboulement qui s’est produit a ouvert une brèche tout au bout de la galerie, exactement à l’endroit où se trouve le curieux dessin gravé dans la pierre. La croix et les lettres sont maintenant visibles dans leur entier… Et le couloir se prolonge, lui aussi couvert de motifs ésotériques qui m’échappent totalement.

J’avance ainsi sur plus de cinquante mètres, jusqu’à un escalier de pierre étroit et voûté qui s’enfonce dans les entrailles du sol. La descente est longue et pénible, car les marches sont glissantes et brisées en partie. J’en compte une centaine.

Et me voilà soudain devant une porte toute en métal et couverte de curieux mécanismes. Il y a des volants, des barres de sécurité de part et d’autre, fixées à ce qui me paraît être des serrures magnétiques.

Incroyable !

Ah ! bon sang, si je m’attendais…

Brusquement alors, j’ai l’impression d’avoir trouvé ce que je cherche.

— Valérie !

Je me mets à crier comme un fou, répétant le nom que l’écho lointain renvoie en une véritable avalanche sonore.

— Valérie… J’ai trouvé… Valérie… J’ai trouvé… Bon sang !… J’ai trouvé…

Je remonte en quatrième vitesse, fonçant dans la galerie à la recherche de Valérie, mais quand je parviens à l’endroit de l’éboulement, tout n’est que vide et silence.

— Valérie…

Je m’élance à l’air libre, mais la jeune femme n’est plus là. Certainement lassée par mon entêtement, elle a repris le chemin de Gisors, m’abandonnant à « ma folie ». Oui, c’est bien ce qu’elle pense.

Eh bien ! tant pis, je me passerai d’elle… Il faut que j’arrive à ouvrir cette porte, il faut… à tout prix… que je…

Les mots me manquent… Une boule énorme me serre le cœur… J’ai espéré cet instant, je l’ai souhaité de toute mon âme et, maintenant, me voilà la proie d’une angoisse incontrôlable.

Que vais-je trouver, mon Dieu, de l’autre côté de cette porte ?

Quel redoutable secret vais-je découvrir ?

Face à la réalité des choses, le vertige me prend, comme si j’étais sur le point d’accomplir une profanation.

Le grand secret de Gisors… La clé du monde ?

Et cela m’arrive avec un simple coup de pioche !

Non… non… Il le faut… Je dois savoir… Je…

Je reviens dans le trou, à la recherche d’une barre de fer qui m’aidera peut-être à actionner les volants de sécurité fixés sur la porte de métal.

Je…

Mais un grondement de la voûte, soudain, m’oblige à me redresser d’un bond. Ce qui se passe alors est trop rapide, trop brutal, pour que je puisse m’en faire une idée.

Une montagne de terre s’abat sur moi tandis que l’ouverture de la galerie s’écrase dans un vacarme d’enfer.

Le sol lui-même tremble sous mes pieds… Je tombe… sous le poids de la terre folle… rampant désespérément sous l’avalanche.

Tout le reste échappe à mon souvenir.

Le silence est revenu et je me retrouve affalé dans le boyau d’accès.

J’ignore comment j’ai réussi à me dégager, à sortir vivant de ce trou de taupe.

 

Je n’ai repris conscience qu’à l’air libre.

J’ai craché et j’ai vomi, la terre dans ma bouche…

J’ai aussi vomi le nom de… Gisors !


CHAPITRE II

— Qu’est-ce que je vous sers ? Un petit calva ?

— C’est ça, un petit calva…

Le gros bonhomme derrière son comptoir avait l’air heureux, plein de confiance et bougrement satisfait de lui, de son établissement hautement conditionné et des autres.

L’État le paie grassement pour distribuer sa bibine aux clients de passage. C’est sa vie, son rôle de robot bien graissé, qui consiste à tendre le bras vers une bouteille, à s’emparer de ladite bouteille et à servir une dose dans un verre que d’autres fabriquent avec le même esprit de désintéressement.

Il ne pense pas. D’ailleurs, il s’en fout.

— Taisez-vous, maintenant, et écoutez, lançait-il alors que la télé, au milieu d’un programme, débitait un slogan anti-pensée. Écoutez… Écoutez…

Religieusement, la salle écoutait.

Et puis ça repartait.

— Un petit calva, hein ? Un petit calva ?

Je me trouvais à une cinquantaine de kilomètres de Gisors, entre Louviers et Pont de l’Arche, et si j’avais abouti dans ce relais, c’est tout simplement à cause des kadis.

J’ai abandonné le château… L’éboulement que j’ai provoqué a momentanément ruiné toutes mes espérances.

J’ai trouvé… Je sais que j’ai trouvé… Mais entre moi et le secret de Gisors, il y a maintenant une montagne de terre !

On verra plus tard.

Ce qui m’importe pour l’instant, ce sont les kadis.

J’ai pris ma voiture et, vers midi, je me suis pointé à la sortie de l’usine, à l’heure où, chaque jour, les kadis sont embarqués dans de lourds camions bâchés. La procession motorisée commence vers 11 heures et, les chargements opérés, les camions partent vers Dieu sait où.

Personne ne l’a jamais su car, cette question-là, il faut bien le dire, n’a jamais intéressé personne.

Le convoi a démarré et je l’ai suivi, mêlé à un flot de voitures anonymes roulant en direction des Andelys. Mais, après avoir franchi cette localité, et alors que je m’engageais sur la D.126, qui rattrape plus au nord la nationale de Rouen, je me suis heurté à un barrage sévèrement contrôlé par des miliciens en uniforme et d’autres en civil, portant tous le mystérieux bracelet de métal au poignet droit.

Seuls les camions chargés de kadis étaient autorisés à franchir le barrage et, lorsque je me suis présenté, un milicien m’a très gentiment prié de prendre la dérivation déjà signalée à la sortie de la ville.

Devant mon air innocent et confus, il n’a pas insisté, mais j’avais très bien cliché la situation.

Toute la région était jalousement surveillée et j’étais prêt à parier qu’il n’existait plus aucune population rurale dans ce secteur interdit, devenu propriété du gouvernement.

Voilà pourquoi j’ai dû rebrousser chemin, tout en prenant pour objectif le relais qui se trouve à une dizaine de kilomètres de là.

J’avais remarqué que des camions y faisaient étape, avant de franchir le barrage, ce qui me donnait l’occasion de bavarder un peu avec les transporteurs.

Ceux-là ne sont que de pauvres bougres que l’on dirige tantôt à droite tantôt à gauche, pour peu qu’ils fassent leur travail sans poser de questions.

Et c’est bien d’ailleurs ce que m’a confié l’un d’eux après que nous ayons lié conversation et entre deux tournées de calva.

— Bah ! le boulot n’est pas désagréable, m’a-t-il dit, et notre boulot, c’est de conduire les bahuts pour le gouvernement. Ça paie bien. Tantôt ici, tantôt ailleurs, on ne sait jamais où on va, on ne nous le dit qu’au dernier moment. Ça fait la surprise, quoi ! Aujourd’hui, eh ben ! on va au 328. Ouais ! c’est comme ça qu’ils ont baptisé le secteur.

Ainsi donc, les chargements de kadis empruntaient des directions différentes. Jamais les mêmes, ou très rarement. Mais pour quelles raisons ?

Et où les entreposait-on ?

Dans quel but et pourquoi ?

J’ai préféré abandonner la conversation, car un milicien en civil venait d’entrer dans l’établissement et, sans en avoir l’air, balayait les clients de la salle de ses petits yeux de fouine.

C’est à partir de ce moment-là que l’aventure a commencé.

Profitant d’une plaisanterie du patron, j’ai payé mes consommations et je suis sorti.

L’idée de forcer le barrage m’était venue en regardant les gros camions stationnés dans le parking. Une idée folle, peut-être, mais en tout cas la seule qui pouvait me permettre d’atteindre le terminus.

J’ai contourné le parking, comme si je me dirigeais vers ma voiture puis, lentement, je me suis glissé jusqu’à un camion. J’ai soulevé la bâche et me suis faufilé à l’intérieur, entre des caisses empilées et solidement amarrées.

Il ne me restait plus qu’à attendre, et c’est ce que j’ai fait, blotti entre deux piles compactes.

Un quart d’heure plus tard, le camion a démarré pour filer cahin-caha vers le secteur 328, et, le cœur battant, j’ai attendu le passage contrôlé.

J’ai serré les dents, retenu mon souffle lorsqu’un milicien, par acquit de conscience, a soulevé la bâche.

Mais tout s’est bien passé. Il a contrôlé le chargement et, sur son coup de sifflet, le camion a repris sa course sur la D.126.

Je me trouvais dès lors en plein secteur interdit, et ce sentiment a fait naître en moi une sorte d’orgueil, comme un homme en éprouve après un combat, quel qu’il soit, et lorsqu’il sort vainqueur de ce combat.

Et ce combat était le mien, celui que j’avais déclaré aux mystérieux kadis.

Maintenant, j’allais savoir, percer enfin cette vérité que l’on s’ingéniait à nous cacher, à nous dérober par de savantes manœuvres à travers le pays.

Mais où allait-on ?

*
*   *

À travers l’échancrure de la bâche, j’ai vu un monde vide, livré au seul silence de la nature.

Aucun homme. Aucune fumée aux toits des longues maisons normandes, aucun signe de vie, de vie humaine…

Rien. Comme si l’humanité, soudain, avait cessé d’exister.

Le camion roulait, roulait, abandonnait la D.126, tournait dans un chemin de terre et s’enfonçait entre les collines verdoyantes et les petits bois de cèdres.

D’autres véhicules revenaient, certainement à vide, et je les voyais repartir vers le barrage. La procession n’en finissait pas.

Sept à huit kilomètres encore, et puis le camion a commencé à freiner. Nous étions parvenus devant un grand hangar où les véhicules étaient déchargés les uns après les autres. Fort heureusement, nous arrivions les derniers et j’ai tenté ma chance.

J’ai sauté en marche, j’ai roulé dans la poussière et me suis lancé dans un fossé envahi d’herbes folles mais assez hautes toutefois pour me dissimuler aux regards des transporteurs.

D’ailleurs, ceux-là avaient bien d’autres préoccupations. Ils s’affairaient à décharger leurs caisses, à les porter à l’intérieur du hangar, puis remontaient dans leur bahut et filaient dare-dare sur l’injonction d’un milicien chargé de la surveillance.

L’un après l’autre, les camions sont repartis, les miliciens aussi, et je me suis retrouvé seul dans cette grande nature vide et silencieuse.

J’avais réussi, j’avais atteint le terminus, mais, en fin de compte, quelle victoire avais-je remportée ?

Celle de me trouver devant un entrepôt bourré de kadis. Et alors ?

Je me suis approché de l’entrepôt et, à travers une ouverture grillagée, j’ai contemplé les caisses entassées çà et là. Rien d’autre, rien que des caisses bourrées de kadis. Des milliers de caisses !

Une idée folle m’a traversé l’esprit : « Et si ces choses-là ne servaient à rien ? Si on nous obligeait à les fabriquer pour ensuite les détruire d’une façon ou d’une autre ? »

Un monde absurde pèche toujours par un excès d’absurdité, bien sûr, mais, dans ce cas, pourquoi tant de précautions ? Pourquoi tout ce mystère pour arriver à nous débarrasser de ces objets ?

Non, j’étais certain qu’il y avait autre chose, et de bien plus grave encore. Et le sentiment m’en est venu lorsque je me suis aventuré dans la campagne vide et désolée.

Il y avait une vieille ferme dans le coin. L’apparence extérieure me paraissait encore en assez bon état, mais, dès que j’ai eu poussé la porte, je me suis trouvé devant un décor assez surprenant.

Tout n’était que ruine, poussière et délabrement. Les meubles avaient craqué, gondolés par les infiltrations des eaux de pluie provenant des fissures du toit, des ustensiles de ménage, rouillés, gisaient pêle-mêle dans ce pandémonium devenu le royaume des rats.

Abandonnée. Une ferme abandonnée comme toutes les autres de la région. Depuis longtemps, on a expulsé les habitants de ce coin de Normandie, et cela uniquement pour que personne ne puisse connaître l’existence de ce mystérieux entrepôt bourré de kadis !

Non, vraiment je ne comprenais pas… Et puis, tout à coup, des bruits de moteurs m’ont secoué. J’ai regardé à travers une fenêtre et j’ai vu des camions qui arrivaient dans la plaine. Par une autre route.

Il y en avait une vingtaine qui stoppaient devant l’entrepôt, mais, alors que je m’attendais à un nouveau déballage de caisses, l’inverse s’est produit. Les camions arrivaient à vide et les transporteurs reprenaient les caisses entreposées une heure plus tôt pour les charger dans leurs bahuts.

Cette fois, il ne s’agissait pas des chauffeurs habituels, mais de miliciens en uniforme et agissant avec une rapidité extraordinaire.

En moins d’une demi-heure, le chargement fut opéré et les camions, après avoir contourné l’entrepôt, ont repris leur route en direction du nord.

Mais, bon Dieu de bon Dieu, ça ne finirait donc jamais ?

« Une véritable histoire de fou, pensais-je en me précipitant… Où peuvent-ils bien aller comme ça ? »

Je me trouvais coincé et bien obligé maintenant d’abandonner la partie.

Les camions filaient, s’éloignaient, s’enfonçaient derrière un vallonnement. Et puis, soudain, les moteurs se sont tus. Le silence est retombé dans la plaine abandonnée.

Alors, je me suis précipité, talonné par une curiosité géante, j’ai gravi le vallonnement et, une fois au sommet, j’ai regardé de tous mes yeux.

Tout d’abord, je n’ai rien compris. Au pied de l’autre versant, les camions étaient là, bien alignés, face à un vaste champ de luzerne en forme d’hexagone. Les miliciens étaient descendus et paraissaient attendre, leur tête dressée vers le ciel.

Mais attendre quoi ?

Trois minutes ont coulé ainsi, et c’est au moment où je me glissais derrière un arbuste que la chose s’est produite.

Au-dessus de moi, dans le ciel embrasé par les feux du couchant.

L’apparition crevait les nuages, masse énorme épousant la forme d’une galette… et piquant à la verticale vers le grand champ de luzerne.

Deux autres engins sont apparus à leur tour, avec leur carcasse brillante trouée de hublots, et dans le même silence lourd et terrible.

Ah ! bon sang, si je m’attendais à cela…

Des soucoupes volantes !

*
*   *

Maintenant, enfin, la réalité a revêtu un autre visage.

Les trois appareils ont pris contact avec le champ, et je les vois très distinctement de mon perchoir, bien posés sur leurs béquilles lourdes enfoncées dans le sol.

Des engins venus d’un autre monde ! Et Valérie qui me disait que ces gens devaient avoir de bonnes raisons pour éviter tout contact avec notre planète !

Mais enfin, d’où viennent-ils ?

Et que signifie cette comédie ?

Brusquement, les camions sont amenés dans le champ et les bâches retirées, tandis que de longues tiges articulées jaillissent des soucoupes et se déploient vers les marchandises empilées. Comme des sortes de treuils munis de griffes. Les caisses de kadis sont happées, placées sur le treuil articulé qui les dirige vers l’intérieur des navires spatiaux.

Tout se passe sans la moindre intervention humaine, et les êtres qui viennent de sortir des navires, vêtus de combinaisons souples, chatoyantes, bavardent avec les miliciens qui se sont portés à leur rencontre.

Voilà donc ce qu’on nous cache, voilà donc la véritable destination de ces objets que nous fabriquons inconsciemment à longueur de journée dans les usines d’État.

Des objets destinés à un autre monde… à une autre humanité perdue quelque part, au milieu des étoiles…

Mais ces gens, bon sang, qui sont-ils ? Et d’où viennent-ils ?

Pourtant, la vérité se trahit d’elle-même avec deux ou trois éclairs rapides.

Cela provient du groupe des astronautes. Certes, les rayons du soleil ont frappé au hasard, mais j’ai très bien enregistré le phénomène. Ces éclairs proviennent des bracelets, larges et épais, que les nouveaux venus, à l’instar des miliciens, portent au poignet droit.

Le vertige s’empare de moi… Je me redresse, avec l’envie folle de courir, de m’échapper, de sortir de ce lieu maudit, mais un homme est là, devant moi, surgi d’un fourré, et le visage grimaçant.

Un guetteur.

Je n’avais pas pensé à quel point l’endroit pouvait être surveillé.

Le milicien m’a surpris alors que je quittais mon abri, et, dans mie fraction de seconde, j’entrevois sa main propulsée vers l’arme qu’il porte à sa ceinture.

Je me rue sur lui, la tête en avant, et le coup puissant en plein corps le renverse les quatre fers en l’air.

L’arme lui échappe et nous roulons tous deux dans la poussière, agrippés comme des chats sauvages.

Combat hallucinant qui me submerge d’horreur et de dégoût.

Je frappe, je frappe à toute volée, de mes poings, de mes coudes, sur son visage dur et froid. Dur et froid comme le marbre ! J’ai l’impression qu’il n’y a rien de vivant chez cet être pourtant doué d’une extraordinaire résistance physique.

Il essaie de me plaquer au sol, mais je réussis à lui envoyer une poignée de terre dans les yeux. Pour lui, ce n’est qu’un voile, qu’un voile matériel, rien d’autre, car ses yeux sont intacts, mais cela me permet de l’attaquer de tout mon poids.

Je lui assène un coup monstrueux à la tempe et lui agrippe le bras, alors qu’il cherche désespérément à récupérer son arme.

Alors, une idée me vient, peut-être trop rapide pour qu’elle puisse être analysée correctement.

Je tire sur l’anneau de métal qu’il porte à son poignet. Le fermoir casse, cède, et je l’arrache d’un coup.

Ce qui se passe alors n’a plus aucun sens. C’est au-delà de l’imagination humaine. C’est…

Comment puis-je dire ?

Je me retrouve seul, à quatre pattes, haletant et soufflant comme un damné.

Devant moi, le milicien a disparu. Fondu, effacé, gommé… Comme s’il n’avait jamais existé.

Et le plus épouvantable, c’est qu’il ne reste de lui que ses vêtements chiffonnés.

Un instant, je me suis trouvé stupide avec le bracelet dans ma main et avec l’épouvantable sensation d’avoir lutté contre un fantôme…

J’ai couru, j’ai dévalé la pente et me suis enfui…

La nuit tombait et, au-dessus de moi, les engins venus d’un autre monde remontaient dans le ciel, se fondant dans l’immensité.

J’ai couru deux heures durant… comme un rat dans un labyrinthe… Comment pouvais-je sortir de ce piège ?

J’ai trouvé la Seine, j’ai plongé dans l’eau noire et froide et j’ai nagé dans le courant jusqu’au moment où j’ai eu la certitude d’avoir franchi les limites du secteur interdit.

Le reste de la nuit, je l’ai passé à marcher, à marcher la tête vide vers le relais, vers l’endroit où j’avais abandonné ma voiture.

Comme un automate, j’ai repris le chemin de Gisors.


CHAPITRE III

Il semblerait que Dumont ait eu la même idée que moi. Mon intention était de le joindre le plus rapidement possible, mais il m’a devancé.

Il m’a appelé au téléphone et, à mots couverts, m’a fait comprendre qu’il désirait me voir sans tarder. Son ton était sec, cassant, trahissant une colère froide, difficilement contenue et son message, en guise de lieu de rendez-vous, indiquait simplement : comme d’habitude.

Ainsi donc, les réunions secrètes ont repris leur cours dans les souterrains de Gisors. Tant mieux, et tant mieux encore si je dois affronter la colère de Dumont et des autres, car, avec moi, ces bons petits Samaritains de la pensée ne sont pas encore au bout de leurs surprises.

D’ailleurs, ça commence bien et dès que j’apparais, vers 9 heures du soir, tout le monde est là, au grand complet, dans l’ancienne salle dégagée et remise en état.

Une trentaine de personnes au visage sévère et me foudroyant du regard ! Sauf peut-être Valérie qui, dans le fond, me paraît plutôt mal à l’aise.

— Monsieur Nel, s’exclame Dumont en s’avançant, depuis deux jours nous sommes à votre recherche. Votre conduite est inqualifiable. Votre curiosité stupide et mal inspirée a manqué de provoquer une catastrophe générale. Des éboulements se sont produits, mettant en danger notre communauté. Vous n’aviez pas le droit.

Je désigne Valérie.

— Je savais bien qu’elle vous informerait de ma conduite. Elle a également dû vous dire ce que j’espérais trouver en entreprenant ces fouilles. Mais elle n’a malheureusement pas pu vous apprendre que, en réalité, j’avais découvert ce que je cherchais. Elle a manqué de patience, et c’est dommage, car elle aurait vu ce que j’ai vu.

— Je me demande bien quoi !

— J’ai trouvé le secret de Gisors.

— Vous voulez plaisanter…

— J’ignore ce qu’il représente, mais j’en connais l’emplacement. Un éboulement m’a empêché d’aller jusqu’au bout, mais j’ai très bien vu la porte d’acier communicant avec ce que vous appelez la « clé du monde ».

Je leur décris la porte avec ses mécanismes et ses volants actionnant ce qui m’a paru être des serrures magnétiques.

Tout cela évidemment provoque quelques remous dans l’assistance, tandis que Dumont lève les yeux au ciel.

— Une porte d’acier ! me renvoie-t-il. Une porte d’acier avec des serrures magnétiques qui dateraient du Moyen Âge ! Vous vous moquez de nous ou quoi ?

Cette fois, c’en est trop.

— J’essaie seulement de faire appel à votre compréhension, coupé-je, et non pas à votre colère qui ne rime à rien. D’accord, abandonnons cette question, car il y en a une autre, et bien plus grave, que vous ne soupçonnez pas. Je veux parler des kadis. Savez-vous seulement à qui ils sont destinés ?

— Je ne vois pas ce qu’il y a de tellement préoccupant dans les kadis.

— Laissez parler M. Nel, intervient tout à coup Valérie. Il avait en effet l’intention de savoir…

C’est un peu comme si elle me posait la question… directement.

Très bien. Alors, je leur explique tout. Je leur raconte mon aventure de la veille dans le secteur interdit. Tout ! Les ruses d’Indiens employées par les miliciens pour soustraire les chargements de kadis à la curiosité publique, les soucoupes volantes et mon combat avec le veilleur posté sur le vallonnement.

Brusquement, le silence s’est établi dans la salle. Tous les regards sont fixés sur moi. Les esprits se sont calmés, mais je les devine tous sérieusement ébranlés.

— Mon Dieu ! s’écrie Dumont. Monsieur Nel, ce que vous dites là est affolant. Vous affirmez que les kadis sont destinés à un autre monde.

— Pas seulement cela. Je sais que c’est fort désagréable à dire, mais les gens qui nous gouvernent depuis huit cents ans n’appartiennent pas à notre humanité. Ils nous ont conditionnés, réduits à l’état de robots, ils ont fait de notre planète une sorte de ménagerie où les pensionnaires sont choyés et dorlotés en dehors de leur travail de chiens de cirques. Un travail absurde, des plaisirs absurdes, dans l’absurdité même de notre pauvre existence. Il n’y a que le but qui m’échappe, parce qu’il est étayé par une série de porte-à-faux qui nous placent de front devant un mur où viennent se briser la raison et l’entendement humains. Notre erreur vient justement d’avoir considéré notre société avec un raisonnement théorique, comme s’il fallait que la pensée nous soit interdite pour notre bien, alors qu’elle reste l’apanage d’une certaine classe. Vous vous insurgiez, Dumont, l’autre soir, en disant que l’homme accepte cette dégradation. C’est vrai. Mais voilà ce que ces êtres ont fait de notre monde !

— C’est à peine croyable.

Ah ! les bonnes pensées. J’ai l’impression de leur avoir crevé le papier dans lequel ils sont enveloppés, ce beau papier couvert de belles phrases, de citations et de vieilles philosophies.

— Laissez-nous, monsieur Nel.

— Non, le savoir n’est pas limité. Il y a toujours à découvrir. Nous sommes colonisés. Mais par qui ?

J’ai sorti de ma poche le bracelet de métal arraché au gardien, la veille au soir.

— Ces êtres disparaissent dès qu’on leur ôte cet objet. Curieux, n’est-ce pas ?

— C’est quand même difficile à admettre.

— Souvenez-vous de Grangier. Le soir où les miliciens ont envahi la butte, il s’est trouvé dans le même cas que moi. Mais personne n’a voulu le croire. Pourtant, la créature à laquelle il a arraché son anneau a disparu de la même façon. Sans laisser de traces. Voilà ce qui, par la suite, a entraîné la mort de Grangier.

— Que voulez-vous dire ?

— Grangier ne s’est pas tué accidentellement. On l’a tué, j’en suis certain, parce qu’on craignait qu’il raconte son histoire à beaucoup de gens.

— Mais comment ont-ils su ?

— Il doit exister une relation, une relation qui m’échappe, entre ces créatures.

Mais Dumont en revient toujours à son idée.

— Un corps humain ne disparaît tout de même pas comme ça, bougonne-t-il. Il y a une masse, un poids, des organes… oui, des organes qui…

— Pour en être certain, il faudrait arriver à en capturer un, coupe Liénard, le bras droit de Dumont.

C’est un petit homme aux décisions froides et rapides.

— Le tuer et pratiquer une autopsie, ajoute-t-il.

Mais je hausse les épaules.

— Vous n’y arriveriez pas, même en lui conservant son bracelet. Il y a autre chose, monsieur Liénard… Et puis, vous retomberiez dans le même piège, vous seriez repéré.

— Pensez-vous que vous le soyez après ce qui s’est passé hier ?

J’avoue que la question me préoccupe énormément. Je regarde Liénard.

— J’ai réfléchi à cela. Dans le cas de Grangier, le milicien l’a certainement reconnu et il a eu le temps de le signaler aux autres. En ce qui me concerne, celui que j’ai combattu pouvait ne pas me connaître. C’est même très probable. Mais il a aussi très bien pu avoir le temps de communiquer mon signalement.

— En somme, intervient Dumont, ces créatures disparaissent exactement comme sous l’effet d’une désintégration totale.

— Pas totale. Il n’y a que le corps qui disparaît. Les vêtements et les objets qu’ils contiennent restent intacts. Devant moi, hier, il n’est resté qu’un paquet de chiffons. Grangier, lui, ne s’en est certainement pas rendu compte à cause de l’obscurité. Mais c’est également ce qui s’est produit.

*
*   *

Un silence s’établit soudain, lourd, terriblement lourd. Nous savons tous que c’est sans espoir et que nous ne disposons d’aucun moyen pour lutter contre ces extraordinaires et épouvantables créatures.

Mais « faire l’autruche », ce n’est pas non plus une solution, surtout quand on a le privilège de savoir ce que les autres ignorent.

À mon avis, nous devons profiter de cette chance pour en savoir davantage encore. Car, en somme, ces êtres, d’où viennent-ils ?

Et quels mystérieux objectifs poursuivent-ils en détruisant la personnalité humaine ?

Tout cela dure depuis des siècles, depuis trop de siècles.

— Il nous reste, en effet, beaucoup de choses à découvrir, conclus-je, mais je suis un homme fort entêté, monsieur Dumont, j’ai tout le temps. Et tout le temps aussi pour dégager toute la terre qui nous sépare du secret de Gisors. Et c’est peut-être là la solution. Maintenant, si vous ne croyez pas à cette porte blindée…

— Soyez gentil, soupire Dumont qui me paraît sérieusement ébranlé. Avec ce que nous venons d’apprendre, il serait bien difficile de mettre vos paroles en doute. Si cette porte existe, nous la trouverons. C’est un travail délicat, mais nous allons nous y atteler, soyez-en persuadé. Toutefois, en ce qui vous concerne, je pense qu’il y aurait certaines précautions à prendre.

— Que puis-je faire ?

Valérie s’est approchée.

— Je vais vous emmener chez moi, m’annonce-t-elle avec tout son aplomb.

— Chez vous ?

— Il ne serait pas prudent de regagner votre domicile. Dans quelques jours, nous verrons. Si tout se passe bien, tant mieux, sinon nous nous arrangerons pour vous faire gagner un autre secteur avec de fausses cartes d’identité.

— Elle a raison, approuve Dumont. Dans votre cas, il est préférable de ne pas courir de risques inutiles. Nous reverrons tout cela plus tard, monsieur Nel, bonsoir.

La séance est levée et, un instant plus tard, je quitte les souterrains en compagnie de Valérie.

Je dois l’avouer, cette fille-là n’a pas fini de m’étonner, et je me demande bien, tout à coup, ce qui la pousse à tant de gentillesses à mon égard. Oui, décidément, un mystère de plus que je n’avais pas soupçonné, surtout quand elle ajoute :

— L’appartement est assez grand pour nous deux, nous nous arrangerons très bien.

— Merci.

— Pour ce qui est de vos affaires personnelles, j’irai moi-même les récupérer.

— Soyez prudente.

— Ne vous inquiétez pas. Mais il va aussi falloir modifier votre aspect physique. Vous vous raserez le crâne, vous laisserez pousser votre barbe et je vous procurerai des lunettes neutres.

— Bravo, dois-je aussi me crever un œil ?

— Ne dites pas de bêtises. Allons, venez.

*
*   *

L’appartement est situé au nord de la ville, au 6e étage d’un immeuble ceinturé de longues terrasses. C’est agréable, décoré avec un goût typiquement féminin et la chambre mise à ma disposition, avec des rideaux de soie un peu partout, ressemble à une véritable bonbonnière.

Sans perdre de temps, Valérie me quitte, file chez moi et revient une heure plus tard avec un gros paquet sous le bras.

— Voilà vos affaires.

— Pas eu d’ennuis ?

— Non, aucune surveillance. Votre quartier est désert.

— Alors, pourquoi vous donner tout ce mal ? Ne ferais-je pas mieux de rentrer chez moi ?

Elle me regarde avec un petit air contrarié, exaspéré même.

— Vous nous avez créé suffisamment de soucis comme cela, me lance-t-elle. N’en ajoutez pas, je vous en prie. Bonne nuit, monsieur Nel.


CHAPITRE IV

Quelque chose a changé… Depuis deux jours.

La nouvelle n’a nullement été diffusée par la télé ni par la presse, mais Valérie a réussi à obtenir quelques échos.

La région est étroitement surveillée et une commission d’enquête déléguée par le gouvernement mondial a pris position dans le secteur de Gisors.

Il paraît évident qu’on a dû se rendre compte que quelqu’un a réussi à pénétrer dans la zone interdite, ce qui n’a fait que confirmer mes doutes : le milicien que j’ai combattu a donné l’alerte !

Mais, bon sang, de quelle façon ? C’est ce que je n’arrive pas à comprendre.

D’un autre côté, les camions bourrés de kadis, et qui continuent à quitter l’usine vers midi, sont maintenant soumis à de sérieux filtrages de la part des autorités.

Et ils ont aussi changé de direction, vers le sud cette fois, et Dieu sait où…

Pour ma part, rien n’indique que je sois l’objet d’une recherche quelconque, cela me rassure, mais j’ai quand même suivi les conseils de Valérie. Je me suis rasé le crâne et je laisse à ma barbe le soin de pousser à son gré.

Encore trois ou quatre jours et je pourrai enfin m’offrir un bol d’air, car cette claustration commence à devenir franchement insupportable. Quoi qu’il en soit, nous vivons dans la crainte.

Pourtant, Valérie fait ce qu’elle peut, mais je ne la vois qu’aux heures des repas, après son travail, et nos bavardages du soir tournent toujours sur les mêmes questions.

Je devine parfaitement qu’elle souhaiterait de meilleures attentions de ma part, afin de savoir si je suis toujours amoureux d’elle. C’est très dur, en effet, mais je me refuse à cela ; je n’ai pas l’intention de m’humilier une deuxième fois. En aucun cas, je n’aborderai de nouveau ce chapitre avec elle. En aucun cas !

Pourtant, je passe mes heures à attendre son retour, et voilà ce qui m’amène aux événements de ce soir.

J’ai commencé à m’inquiéter lorsque, vers 8 heures, Valérie n’était toujours pas rentrée.

Un tel retard n’était pas dans ses habitudes et une sérieuse crainte m’a saisi aux alentours de 9 heures. J’étais certain qu’il avait dû se passer quelque chose.

J’ai rongé mon frein jusqu’à 10 heures, puis, n’y tenant plus, j’ai quitté l’appartement et j’ai filé jusqu’aux souterrains où je savais retrouver Dumont et les autres.

Ils y étaient tous, bien entendu, mais quand je suis entré dans la grande salle, j’ai tout de suite compris qu’il se passait quelque chose de grave.

— Valérie, ai-je demandé. Est-ce qu’il s’agit de Valérie ?

Un instant d’hésitation, puis le signe affirmatif de Dumont qui m’a fait battre le cœur.

— Qu’est-il arrivé ? Parlez.

— Les miliciens l’ont emmenée, ce soir, à la sortie de l’usine. Ils l’ont surprise alors qu’elle posait des questions interdites au sujet de la nouvelle destination des kadis.

— Qui vous a informé ?

Dumont m’a désigné Liénard.

— Il s’apprêtait à la joindre lorsque c’est arrivé. Il a assisté à toute l’histoire.

— Où l’a-t-on conduite ?

— Chez le commandant Resting, chef des autorités locales, m’a répondu Liénard. Mais nous en saurons probablement davantage avec Chabrier. Il travaille au central téléphonique. Nous l’avons alerté. Il ne va sûrement pas tarder. Tenez, le voilà !

Chabrier est apparu dans la salle, le visage inondé de sueur.

— Tout cela a l’air drôlement sérieux, nous a-t-il annoncé. Le commandant Resting a appelé le Bureau Fédéral de Paris, mais le général Muller est absent. Il ne reprendra pas ses fonctions avant 6 heures du matin. C’est très grave, je vous assure. Ils ont les moyens de la faire parler, et si elle parle, nous sommes tous perdus.

Chabrier avait raison, nous étions tous perdus, mais c’est surtout à Valérie que je pensais. Il fallait à tout prix la tirer de là. Et vite !

Je me suis tourné vers Chabrier, tout en consultant ma montre.

— Vous dites que le général Muller ne sera pas de retour à Paris avant 6 heures du matin ? Il n’est que 11 heures. Ça me laisse un peu de temps.

— Qu’allez-vous faire ? m’a demandé Dumont visiblement inquiet.

— Pour l’instant, je n’en sais trop rien, mais soyez persuadé que je vais tenter l’impossible.

— Monsieur Nel, pour l’amour du ciel…

— Ça ne regarde que moi, je vous en prie. Pour l’instant, restez tranquille, laissez-moi faire.

Je suis sorti mais, à cet instant, inconsciemment peut-être, ma main s’est glissée dans la poche de ma veste, mes doigts ont serré le bracelet de métal qui s’y trouvait… Le bracelet dur et lourd que, trois jours plus tôt, j’avais arraché à l’énigmatique créature.


CHAPITRE V

Maintenant, je puis envisager froidement la situation.

En ce qui concerne Valérie, les autorités locales ont fait appel au Bureau Fédéral de Paris, mais le général Muller, responsable des enquêtes militaires, ne reprendra pas ses fonctions avant 6 heures du matin. Il me faut donc essayer de le battre de vitesse.

Mais de quelle façon ?

Pourtant, l’idée est en moi. Bien sûr, il me faudra faire vite, mais je suis bien décidé à tenter cette idée, même si elle ne représente qu’une chance sur un million.

Tout d’abord, je dispose d’un bracelet, et c’est pour moi un atout énorme, une sorte de sésame qui doit m’ouvrir toutes les portes. Il me suffit de le porter au poignet droit et d’une façon bien visible. Dans le fond, extérieurement, physiquement même, rien ne nous différencie de ces créatures, à part le fait que le port de ces bracelets semble représenter pour elles une nécessité vitale.

Donc, aucun problème de ce côté-là, sauf le moyen de me procurer un uniforme. Et cela aussi est capital. Il faut que le « déguisement » soit complet pour que je puisse avoir cette chance.

Et c’est ainsi que, vers minuit, je me trouve devant l’établissement qui, à l’autre bout de la ville, sert de cantonnement aux troupes fédérales nouvellement arrivées dans le secteur. Il règne là une très grande animation, les fenêtres sont brillamment éclairées, des miliciens en uniforme vont et viennent à l’intérieur, d’autres circulent tout au long de la bâtisse, exerçant une garde vigilante, si bien que les rares curieux qui débouchent des rues voisines sont rapidement dispersés.

Mais j’ai vu ce que je voulais voir. Il se trouve aussi des miliciens en civil, classiquement affublés de leur chapeau de feutre et de leur gabardine bien serrée.

Ceux-là, à part leur bracelet, sont tout à fait anonymes.

J’ai compris, je fais demi-tour et me lance à l’assaut des cafés de la ville lesquels, à cette heure-ci, sont encore bourrés de bridgeurs et d’amateurs de billard.

Et c’est au Normandie que je trouve ce qu’il me faut. Dans le paquet de vêtements accrochés à une patère, je déniche un feutre et une gabardine que je rafle tout naturellement au milieu de l’indifférence générale.

Le pauvre type à qui je viens de dérober ses frusques va sûrement faire un drôle de foin, mais c’est bien le dernier de mes soucis, car ce qui compte maintenant, c’est de franchir le cordon de sécurité.

Une boule me serre l’estomac au moment où je me présente, mais tout se passe le plus merveilleusement du monde.

L’homme de garde repère d’un coup d’œil le bracelet de métal, me salue et me voilà dans la place, marchant tranquillement parmi les autres gardes qui vont et viennent.

J’enfile une porte au hasard et un long couloir me conduit dans un vaste hall livré lui aussi à un important va-et-vient.

— Excusez-moi, je cherche un de vos collègues, le lieutenant général Hendrix. Ne l’auriez-vous pas vu, par hasard ?

Une femme, les bras chargés de dossiers, s’est approchée de moi. Je secoue la tête, catégoriquement.

— Non, je suis navré, pas vu Hendrix.

— Vous êtes bien à la section 4 ?

— Parfaitement.

— Si vous le voyez, prévenez-le qu’on le demande au Central. Merci.

Ouf ! Je n’ai encore jamais vu repartir quelqu’un avec autant de soulagement ! Bon Dieu ! si je m’éternise dans cet établissement, je vais fatalement finir par me couper.

Il faut en finir, trouver cet uniforme, dégager les lieux le plus rapidement possible. Voyons, par où pourrais-je…

— Vous cherchez la cabine de régénération ? Par ici, je vous prie.

Devant moi, un milicien en uniforme. Je me suis engagé dans un couloir brillamment éclairé et la créature m’est tombée dessus, au moment où je m’y attendais le moins.

Je la suis. Elle ouvre une porte et m’indique une salle obscure noyée de lueurs violettes. Derrière moi, la porte se referme et je contemple l’étrange spectacle que m’offre cette salle ronde, silencieuse et surchauffée. Des créatures sont étendues, ici et là, sur de longues serviettes blanches, immobiles et nues. Entièrement nues !

Une forte odeur d’ozone imprègne les lieux, mais il y a cette radiation violette, insupportable pour mes yeux humains.

C’est atroce.

Bon Dieu, où suis-je tombé ?

C’est alors que je déniche le vestiaire, juste à côté de moi. Il y a là les vêtements des créatures abandonnées aux effluves radiants ; mes yeux me brûlent mais, au prix d’un effort surhumain, je parviens à repérer l’uniforme d’un… commandant-général. Décidément, la chance est avec moi !

Je me déshabille, enfile l’uniforme en quatrième vitesse et jette mes vêtements dans un placard. Une angoisse mortelle me serre le ventre, mais non, personne ne m’a surpris, et je me retrouve dans le couloir, martelant le dallage de mes bottes lourdes.

Sortie à gauche.

*
*   *

Le courage me revient en aspirant une goulée d’air pur. Des voitures stationnent devant l’entrée, des voitures fédérales assurant les liaisons entre les divers secteurs et, dans le fond, je ne puis rien espérer de mieux.

Froidement alors, je me dirige vers l’une d’elles. Le chauffeur est resté au volant, écoutant la radio d’un air indifférent, mais, en me voyant, il se redresse sur son siège. Maintenant, c’est tout ou rien.

— Bureau des autorités locales, lui dis-je. Dépêchez-vous.

Il coupe la radio, embraie, démarre et la voiture file vers le centre de la ville.

Je me renverse sur le siège, mais c’est fou ce que mon cœur bat. Je ne suis pas fait pour ce genre d’aventures, et c’est bien ce que je crains… Pourtant, non, il faut que je tienne le coup… La tête froide, surtout la tête froide !

Enfin, la voiture stoppe devant les bureaux de la sécurité locale. Des miliciens sont au garde-à-vous et je m’adresse à l’un d’eux.

— Introduisez-moi auprès du commandant Resting. Immédiatement.

Aucune hésitation. Une porte est ouverte et je me trouve en face d’une créature au visage chafouin, qui, dès mon entrée, se lève, comme propulsée par un ressort.

Je m’annonce sans lui laisser le temps de se ressaisir.

— Commandant-général Ward. Je suis ici au sujet de Mlle Valérie Carpentier. Puis-je la voir ?

Un raclement de gosier.

— Euh !… Oui, bien sûr… Un instant, commandant-général.

Resting appuie sur un bouton de son interphone, lance un ordre bref et, au bout de quelques secondes, une autre porte s’ouvre, livrant passage à Valérie et à deux miliciens.

— A-t-elle parlé ? demandé-je.

Resting secoue la tête d’un air embarrassé.

— Elle n’a rien voulu dire, me répond-il et on n’a rien trouvé chez elle non plus. Mais nous arriverons bien à la faire parler sous l’effet de la drogue.

— Nous nous en occuperons. Vous avez alerté le Bureau Fédéral, commandant Resting, c’est très bien. Entre-temps, le général Muller a pu être avisé et je viens de sa part. J’ai ordre de conduire Mlle Carpentier à Paris.

— Immédiatement ?

— Immédiatement.

Il n’insiste pas, mais, durant ce bref dialogue, j’ai nettement senti le regard de Valérie braqué sur moi. Elle n’est pas dupe, elle a très bien compris, mais ne bronche pas.

Aucun signe d’émotion sur son visage. Rien. Cette fille est formidable.

— Dois-je appeler une voiture ? demande Resting prêt à réappuyer sur son interphone.

— Inutile, commandant, la mienne est devant la porte.

Il secoue la tête.

— Parfait, dit-il, mais j’espère que vous ne verrez aucun inconvénient à ce que je vous adjoigne le commandant Kelbron.

— Le commandant Kelbron ?

Un filet glacé me parcourt l’échine en évoquant l’entrevue que j’ai eue, quelques semaines auparavant, avec ce Kelbron, lequel dirige le service de sécurité de l’usine de kadis.

Bon sang, s’il me reconnaît, tout est fichu.

— C’est lui qui est chargé de l’instruction, poursuit Resting. Le général Muller a été avisé, soyez sans crainte. Le commandant Kelbron est là, je vais le prévenir.

Empressé, Resting sort de la pièce et revient un instant plus tard en compagnie de Kelbron. J’ai l’impression, soudain, que tous mes efforts vont être réduits à néant et je devine la même angoisse chez Valérie.

C’est à peine si j’ai le courage de lever les yeux sur Kelbron, mais lui n’a pas tellement l’air de se soucier de moi.

Il me salue, s’empare d’un dossier posé sur le bureau, le glisse dans sa sacoche et serre la main de Resting.

*
*   *

Départ… Direction Paris.

Et nous voilà tous trois sur le siège arrière, Valérie entre Kelbron et moi. Dieu du ciel !

Pas un mot. La voiture traverse Gisors, s’engage sur la nationale. À côté de moi, Valérie est comme morte, à part le tremblement nerveux de sa jambe qu’elle n’arrive pas à maîtriser.

Elle a très bien compris la gravité de notre situation. La présence de Kelbron a tout changé. Si je n’arrive pas à me débarrasser de lui, tout est raté.

Le seul espoir qui me reste, c’est qu’il ne m’ait pas reconnu, mais comment puis-je m’y prendre, grands dieux ?

Depuis le départ, Kelbron n’a toujours pas ouvert la bouche, comme s’il restait perdu dans ses réflexions. Et puis, tout à coup, il se met à soupirer.

— J’aurais dû me douter que Mlle Carpentier appartenait à une organisation de petits curieux, me lance-t-il. Je l’ai déjà interrogée une première fois le mois dernier… au sujet d’une citation de Chateaubriand. J’ai pensé que cela pouvait n’être qu’une coïncidence verbale, mais ses agissements d’hier soir sont l’évidence même. Les questions qu’elle a posées au sujet des chargements de kadis la dénoncent clairement.

Je ne puis que l’approuver.

— C’est bien notre opinion, commandant.

— Si nous avons alerté le Bureau Fédéral, c’est parce que nous sommes persuadés que cette personne est de mèche avec celui ou ceux qui se sont clandestinement introduits dans le secteur 328. Nous nous trouvons devant une véritable organisation, commandant-général, et ces gens-là savent maintenant trop de choses. Cela vous effraie, vous aussi, n’est-ce pas ?

— Assez, je l’avoue…

Kelbron se met à rire.

— Il n’y a quand même pas lieu de dramatiser, reprend-il. Avec les aveux complets de Mlle Carpentier, tous ces gens seront rapidement mis au secret. Rien ne peut nous atteindre.

Et il ajoute tout en se renversant sur son siège :

— Darch amilda verm gaoustaniog ilgam… forjik aldoyouznik avrabov. Ah ! ça fait quand même du bien de temps en temps de renouer avec notre langue, n’est-ce pas ?

Je me sens pâlir, mais trouve l’échappatoire en désignant Valérie.

— Vous ne devriez pas devant elle, commandant. C’est très imprudent.

Mais il hausse les épaules.

— Croyez-vous qu’elle n’a pas déjà compris ? Ces gens-là ont déjà percé pas mal de nos secrets. La disparition subite et incompréhensible d’un de nos miliciens a dû les faire réfléchir. N’est-ce pas, mademoiselle Carpentier ?

Kelbron s’est légèrement tourné vers Valérie. Sa voix se fait douce et complaisante.

— Pourquoi vous obstinez-vous à ne pas répondre ? Si vous faisiez un petit effort, tout serait bien plus simple. Nous ne sommes quand même pas des ogres. Ah ! vous êtes décidément bien entêtée.

Il reprend sa position et un silence s’établit.

Nous avons déjà avalé une bonne trentaine de kilomètres et je ne vois pas d’autre solution, maintenant, que de brusquer les choses. Il faut en finir, expédier ces deux-là dans les nuages : Kelbron et le chauffeur.

Si encore Valérie pouvait comprendre ce que j’attends d’elle…

Mais Kelbron, soudain, revient à la charge.

— Commandant-général, me dit-il, savez-vous à quoi je pense ? À notre relais K-12-15. Supposez qu’ils l’aient découvert et qu’ils fassent le rapprochement avec nos stabilisateurs. (Il tapote son bracelet de métal.) Songez à ce qui arriverait s’ils parvenaient à le détruire. Voilà où ça deviendrait grave. C’est drôle, mais c’est une idée qui vient de me venir, comme ça, tout à coup. Qu’en pensez-vous ?

Comme je l’approuve d’un hochement de tête, il ajoute :

— M’est avis que nous devrions en parler au général Muller.

Je l’approuve encore, mais sa tête s’est brusquement penchée vers moi.

— Dach ouvnsj ! hurle-t-il.

En somme, c’est lui qui déclenche tout.

Sur le moment, je ne comprends pas.

Il s’est dressé, hors de lui, et répète :

— Dach ouvnsj !

Il désigne mon poignet droit.

— Je dis que votre bracelet est défait. Vous ne comprenez donc pas ? Votre bracelet ! Votre bracelet !

Il est défait, c’est exact, prêt à tomber. Je réalise alors l’erreur que j’ai commise. Mal agrafé ! Et cela suffit à Kelbron.

Il est pâle, sa main déjà se crispe sur l’arme qu’il porte à la ceinture, mais à ce moment-là, j’ai l’impression qu’il me reconnaît.

Il pousse un cri de rage. Je m’abats sur lui dans le même temps, lui fauche le bras d’un coup sec et l’arme tombe.

— Valérie ! Le chauffeur !

Mon hurlement a secoué Valérie. Elle réagit au quart de tour et se propulse sur le chauffeur, les bras en avant. C’est la mêlée.

Mais tout se passe avec une rapidité extraordinaire. J’ai visé le bracelet de Kelbron et l’arrache d’un coup sec au moment où il tente de m’assener un coup sur le crâne.

Son geste n’est qu’amorcé. Le bracelet lui échappe et il s’évanouit devant moi… comme un fantôme.

Le chauffeur a lui aussi tenté de réagir, mais Valérie ne l’a pas raté. Elle tient l’anneau dans sa main, tandis que la voiture folle, privée de son pilote, dérape sur la benne, tourne sur elle-même et verse dans le fossé dans un épouvantable bruit de ferraille.

Nous nous retrouvons, à moitié assommés, sur le bord de la route, mais c’est gagné. Je suis le premier à me redresser.

— Valérie, ça va ? Rien de cassé ?

— Oh !… Pat… Pat…

Elle s’est élancée contre moi et je la serre dans mes bras.

— Oh ! Pat, ce que j’ai eu peur…

— Pas tant que moi, je vous assure. Quand je vous raconterai tout ce que j’ai fait…

Deux secondes, nous restons ainsi, blottis l’un contre l’autre, mais la peur qui nous tenaille le ventre a vite fait de nous secouer.

Je l’entraîne.

— Ne restons pas là. Il faut revenir à Gisors.

— Trente kilomètres…

— Ça ne fait rien.

— Attendez.

— Quoi ?

— Un de nos amis habite Marines. Vous le connaissez, c’est Liénard. Marines n’est pas très loin, à peine quelques kilomètres. Chez lui, nous serons en toute sécurité. Mais il est préférable de ne pas nous balader comme ça, sur la route nationale.

— Si vous avez une meilleure idée…

— À travers champs. Laissez-moi faire, je connais la région. Suivez-moi.

Et nous nous enfonçons dans un chemin de terre.


CHAPITRE VI

Mille fois Valérie m’a répété « je t’aime » et mille fois le mot répété m’a fait oublier la triste réalité des choses.

Jamais je ne l’avais aimée aussi fort qu’à ce moment-là. Il n’y avait plus de barrière entre nous.

J’ai regardé ses yeux, ses grands yeux couleur Pernod ouverts sur moi comme des gouffres verts. J’ai caressé son corps long et mince, son corps d’albâtre à l’éblouissante et fascinante beauté.

Serrés l’un contre l’autre, nous avons uni nos souffles et les battements de nos cœurs.

Elle ne m’a certes pas aimé dès le premier jour, mon amour est bien plus vieux que le sien, mais quelle importance à présent ?

Et pourtant si… L’importance existe justement entre notre amour et la terrible situation dans laquelle nous nous trouvons. Et cela, nous ne l’avons pas prévu. Ni elle ni moi.

Nous ne sommes plus que deux épaves, à la dérive, unies dans le même courant… et un courant qui est encore bien tumultueux.

Les trois jours que nous avons passés chez Liénard ont certes été les plus beaux de ma vie, mais je me suis ressaisi. J’ai dit :

— Pas de cette façon, Valérie, ce n’est pas ce que j’avais espéré. Que puis-je t’offrir maintenant ? Notre vie n’a plus de sens, même notre amour n’a plus de sens. Nous nous battons contre des montagnes, et le plus terrible, c’est que nous devions continuer à le faire jusqu’à ce qu’elles nous écrasent.

Elle a très bien compris, car, dans le fond, sa situation est aussi désespérée que la mienne. Mais elle a comme moi décidé de lutter jusqu’au bout et lorsque j’ai ramené la conversation sur Kelbron, j’ai tout de suite senti l’intérêt qu’elle portait à ses étranges révélations.

En effet, Kelbron avait parlé d’un relais et du danger qu’il pouvait y avoir si ce relais venait à être détruit.

Mais quel rapprochement peut-il y avoir entre ce relais (?) et les stabilisateurs (?) si l’on doit appeler ainsi les bracelets de métal que portent ces créatures ?

Mais quel est ce relais au nom de code de… K-12-15 ?

Et où se trouve-t-il ?

J’ai hoché la tête avec un petit sourire en coin.

— Je pensais que toi et tes amis étiez dotés de certains pouvoirs. Qu’il vous était possible de savoir ce qui échappe au commun des mortels.

Valérie a tout de suite regimbé.

— Ne te moque pas, m’a-t-elle dit. Tu as déjà fait l’expérience des extraordinaires facultés parapsychiques qu’utilisent certains d’entre nous. Tout ton savoir résulte d’un contact mental, télépathique, et tu ne peux le nier. Pour moi, c’est différent. Je ne possède pas encore ces pouvoirs, on les estime trop dangereux pour qu’ils puissent être confiés à des novices, et seuls Dumont et quelques initiés en ont le privilège.

— C’est d’eux que je parlais.

— Ils ont essayé. Dès qu’ils ont eu connaissance de tes révélations, ils ont tenté de psychosonder quelques-unes de ces créatures, mais sans y parvenir. Toute relation mentale entre elles et nous est impossible. Voilà pourquoi nous ne pouvons rien savoir à leur sujet.

— Et pour ce qui est du secret de Gisors, toujours rien ?

Valérie m’a regardé.

— Non, m’a-t-elle avoué, ils n’y sont pas encore parvenus. J’ai vu Liénard, il y a un instant, et je devais t’en parler.

— Me parler de quoi ?

— D’un excellent moyen de… de savoir.

— Et ce moyen ?

— Je ne peux pas te le dire, quoique tu sois le premier concerné. Seul Dumont est autorisé à le faire, et c’est préférable.

Je me suis redressé.

— Tu m’inquiètes. Que se passe-t-il ?

— Tu vas le savoir.

— Quand ?

— Ce soir, Pat. Nous sommes attendus à Gisors.

En effet. Et je suis bien loin de m’attendre… à ce qui m’attend, lorsque, dans la camionnette de Liénard, une heure plus tard, nous filons vers Gisors.


CHAPITRE VII

C’est une nuit d’orage. La pluie bat Gisors et le tonnerre, sur Gisors, roule dans un bruit d’enfer.

Des éclairs monstrueux illuminent la butte.

Nous nous trouvons tous, non pas dans les souterrains, mais cette fois dans les ruines. En surface. Au milieu des pierres noires et branlantes.

Dans la célèbre Tour du Prisonnier.

Pour quelle raison m’a-t-on conduit dans cette tour contre laquelle semblent s’acharner la pluie et les éclairs ?

Ils sont tous là, sévères et rigides. Je sens pourtant toute l’admiration que l’on me porte au sujet de Valérie, de sa délivrance, mais aucun mot n’est prononcé là-dessus.

Dumont m’indique un saint Nicolas gravé dans la pierre, et puis un N… et puis la lettre I, ajoutée, correspondant d’après lui au chiffre 9. Et puis encore d’autres signes déguisés sous des symboles divers.

— Il y a une méthode de déchiffrement qui vous échappe, me dit-il. Toute l’architecture de ce château résulte d’une orientation astronomique parfaite. La Tour du Prisonnier forme un cube, et ce cube, en tout sens, a pour solution le nombre 1204. Mais, en le décomposant, des lettres sont obtenues en utilisant le carré de 3. Et ces lettres donnent un nom : POULAIN.

— Ah !… et alors ?

Il sourit.

— Vous allez comprendre, mais tout d’abord, il y a une histoire que vous devez connaître : un homme a vécu ici, à l’endroit où nous sommes, c’était un prisonnier, et ce prisonnier n’était autre que le chevalier Poulain. Maintenu dans ce cachot, en 1370, cet hermétiste était l’un des derniers initiés du Temple. D’après les écrits, il aurait été l’héritier spirituel des grandes connaissances de l’Ordre, après la mort de Jacques de Molay et celle, plus tard, de Simon de Macy. L’histoire nous apprend également que le chevalier Poulain était l’amant de Blanche d’Évreux, fille de Philippe III de Navarre et de Jeanne II, que le roi Philippe VI de Valois avait épousée en secondes noces. Instruit de son infortune, Philippe VI fit jeter son rival dans ce cachot. Poulain y resta plusieurs années et, blessé au cours d’une évasion manquée, mourut, dit-on, dans les bras de sa bien-aimée.

— Charmante histoire…

— Elle le serait s’il n’y avait pas cet angoissant mystère qui pèse sur le chevalier Poulain. Regardez autour de vous, monsieur Nel, tous ces graffiti sur les murs sont l’œuvre de Poulain. Il avait déchiffré le château, le caractère sacré de l’édifice et tous ces signes gravés à l’aide d’un clou restent les symboles de sa connaissance. Voyez les quadrillages, les lettres, les étoiles à 5, 6 ou 8 branches, ce sont des grilles cryptographiques. Voyez également cette phrase, gravée à droite de l’entrée : O mater dei memento mihi – Poulain (1). Et, tout à côté, un gisant a été sculpté à l’envers, ce qui donne un double sens à l’inscription. Et cette inscription est composée de dix-neuf lettres, ce qui, pour un hermétiste, donne une première clef : 19 étant le nombre que la Tradition attribue au Soleil.

— Je ne vois toujours pas où vous voulez en venir, monsieur Dumont.

Un épouvantable bruit de tonnerre secoue l’édifice. Une pluie torrentielle continue à battre les ruines.

Dumont s’est avancé. Dans la pénombre, son visage reflète une intense gravité.

— Il y a de curieuses indications astronomiques qui se dégagent de tout cela. Poulain a laissé un message, mais ce message, nous n’arrivons pas à le déchiffrer. Poulain indique le soleil mais il indique aussi, avec son invocation à la Vierge et sa sculpture faite à l’extrémité occidentale, le signe zodiacal des Poissons, ce qui traduit l’axe du château, lequel, au moment de sa construction, coïncidait avec l’axe céleste Vierge-Poissons. Comme si la position des astres avait guidé le compas des architectes pour la construction de ce château situé sur un axe du monde. Mais nous pensons également que Poulain devait connaître la véritable nature du secret de Gisors, celui que vous avez été sur le point de découvrir, monsieur Nel, mais que, pour l’instant, nous ne pouvons malheureusement pas atteindre.

Je ne puis m’empêcher de sourire.

— Seulement voilà…, dis-je ; beaucoup de siècles nous séparent de ce Poulain, messieurs. À moins que vous n’ayez l’intention d’appeler son fantôme…

Personne ne répond. Le bruit infernal continue au-dessus de nous et des éclairs fugaces apparaissent au travers des meurtrières de la tour.

Je continue à sourire, mais le malaise commence à s’emparer de moi lorsque Dumont me fixe de son regard lourd et pénétrant.

— Savez-vous quelle date nous sommes aujourd’hui ? Le 24 décembre et, dans un instant, il sera minuit. Une vieille tradition dit que c’est à ce moment-là que les mystères de Gisors nous sont le plus accessibles, mais certains prétendent aussi que cette date est la plus propice pour « rejoindre » ce Poulain qui, comme vous le dites si bien, reste éloigné de nous de plusieurs siècles.

— De quelle façon, grands dieux ?

— Ce qui vous manque, c’est l’exacte connaissance des rapports de masse à énergie. Einstein l’a démontrée au début du XXe siècle. La matière peut être convertie en ondes, car elle est elle-même composée de particules en mouvement et une onde d’énergie-matière a le pouvoir de se déplacer dans l’espace-temps. Théoriquement, en physique pure, il ne peut exister une vitesse supérieure à celle de la lumière, mais le psychisme, lui, agit à une vitesse absolue. Et le psychisme, à son tour transmuté dans le même phénomène, ne devient autre chose qu’une forme massique d’énergie, incommensurable, c’est-à-dire qu’elle peut directement entrer dans le temps révolu, rajeunir, par la contraction du temps et se rematérialiser dans le passé.

— En somme, à la vitesse de la pensée ?

— La pensée y est en effet pour beaucoup de choses. Les alchimistes du Moyen Âge pensaient avec juste raison que l’on pouvait arriver à sublimer sa propre chair, échapper aux regards vulgaires et remonter le cours du temps par le jeu même du psychisme.

Un grondement de tonnerre coupe la parole à Dumont. J’en profite pour demander :

— Si je comprends bien, d’après vous, il serait possible de… d’envoyer quelqu’un en 1370 pour retrouver Poulain.

— Exactement.

— J’avoue que cela me paraît un peu…

— Disons que nous en avons la possibilité, monsieur Nel.

— Eh bien ! soit. Admettons-le. Et qui avez-vous choisi pour ce voyage ?

— Vous !

Je le regarde avec des yeux énormes.

— Moi ?

— Je vous ai sondé depuis longtemps. Vous êtes un excellent sujet, monsieur Nel. Souvenez-vous de ce que je vous ai dit. Vous avez enregistré une somme effarante de connaissances et en très peu de temps. Vous êtes très réceptif et, avec vous, l’expérience peut être réussie à 100 %.

— Vous voulez m’expédier en 1370 ? Hé là !… Doucement… Qui me prouve que vous allez réussir ? Qui me prouve que…

— Ou ça réussit ou ça ne réussit pas. C’est sans danger.

— Et pour me ramener ?

— Par le procédé inverse. Mais vous n’aurez, au maximum, que deux heures pour vous entretenir avec Poulain. Seulement deux heures car, pendant ce temps, vous resterez sous notre contrôle psychique. Maintenant, si vous avez le moindre doute, regardez bien ceci.

Il s’empare d’un rouleau de papier glissé dans un gros tube de carton et le déroule devant moi.

— Une première expérience a été réalisée avec succès, avant que vous ne soyez convoqué. Vous pouvez lire, c’est un message que nous avons adressé au chevalier Poulain. Votre voyage temporel est expliqué, au même titre que le but de votre mission. Le message a voyagé dans le temps et il est revenu. Poulain en a pris connaissance et il a répondu lui-même, au bas de la page, avec son propre sang. Il vous attend, monsieur Nel. Il vous attend, le 24 décembre au soir de l’an 1370 !

Je n’en crois ni mes yeux ni mes oreilles, je contemple stupidement l’écriture rouge… fine et serrée… D’un sang qui me paraît tout frais… Mille dieux !

— Vous me faites peur, messieurs… D’où tenez-vous ces pouvoirs ?

— Ces pouvoirs appartiennent à notre ordre, depuis la plus haute antiquité. Ils nous ont été transmis de génération en génération et dans le plus grand secret. Nous ne sommes que six en ce monde à les posséder.

Dumont m’indique ses cinq compagnons, qui, immédiatement, viennent se placer autour de lui.

— Est-ce que vous acceptez ?

J’ai tourné la tête vers Valérie, et c’est dans ses yeux purs, ses grands yeux Pernod que je puise ma décision.

— Très bien. Allons-y !

Un silence… La voix de Dumont.

— Concentrez-vous… Faites le vide sur l’extérieur. Concentrez-vous uniquement sur ce cachot… Regardez les pierres qui vous entourent.

Autour de moi, le cercle s’est formé. La voix me parvient comme à travers un voile.

Les yeux noirs, profonds, de Dumont, me transpercent comme des dagues.

Petit à petit, je me sens perdre l’équilibre, devenir aussi léger qu’une plume.

— Concentrez-vous sur le cachot… Regardez de tous vos yeux… Vous n’êtes déjà plus de ce monde…

Les voix tourbillonnent dans ma tête, comme répercutées par un écho lointain.

— Vous n’êtes plus dans votre forme naturelle, monsieur Nel… Vous vous effacez progressivement… Vous rétrogradez dans le temps…

J’ai voulu parler, mais aucun son n’a franchi mes lèvres. Autour de moi, Dumont et les autres ont brusquement disparu… Il ne reste qu’un halo blafard et, à travers ce halo, les murs de pierre du cachot.

Et puis une silhouette… une silhouette qui se meut comme à travers un nuage.

Les voix se sont tues… Je ne perçois plus rien, de mon temps, de mon époque.

Et puis, soudain, le nuage se dissipe. La Tour du Prisonnier redevient ce qu’elle est, avec ses murs de pierre, couverts de graffiti, avec…

Au-dehors, la pluie tombe…

Au-dehors, éclairs et tonnerres se succèdent dans le même rythme infernal. C’est aussi une nuit d’orage.

Le 24 décembre 1370.

La pluie bat Gisors.

Et, dans l’illumination d’un éclair, mon regard se pose sur le prisonnier.

Le prisonnier de la Tour.

Le chevalier Poulain !


CHAPITRE VIII

— Je t’attendais, homme du futur !

Poulain est devant moi, réel… et bien vivant.

C’est un homme de taille moyenne, aux yeux vifs, mobiles, et dont le visage osseux disparaît en partie sous une barbe épaisse. Des haillons flottent en désordre sur son corps massif et robuste, et, à travers les poils de sa barbe, je devine un sourire tandis qu’il m’examine avec une intense curiosité.

Son latin est clair, aisé, et je puis le traduire sans peine.

— J’espérais bien que quelqu’un viendrait un jour, me dit-il, et tu es venu, ce qui me prouve que beaucoup de nos secrets ont subsisté malgré le temps. J’en suis fort aise, mais rassure-toi, je ne te questionnerai point sur l’aboutissement de mon infortune, je ne veux rien savoir de mon propre avenir. Seul le Temps jugera, car le Temps est notre allié.

D’un geste large, il me désigne le cachot.

— Tous ceux qui m’ont précédé en ces lieux ont aussi gravé leur message dans la pierre : Jacques de Molay, Hugues de Pairaud, Simond de Macy… et bien d’autres avant moi. Mais la clef a été perdue et te voilà à l’assaut des siècles et de cette Vérité qui t’échappe. O, ami, comment puis-je à mon tour t’avouer mon ignorance quant au Merveilleux Secret de Gisors ? Il existe, bien sûr, enfoui sous la butte, mais j’ignore tout de lui. La connaissance de ce Secret n’est malheureusement pas arrivée jusqu’à moi.

Il prend un air attristé.

— Et je le déplore. Tout ce que je sais, c’est qu’il est enfoui dans la partie la plus inaccessible de ce lieu. Le passage en a été muré, enterré, et je crois seulement savoir qu’il se trouve au bas d’un long, très long escalier de pierre.

— Et que l’accès en est défendu par une lourde porte de métal, n’est-ce pas ?

Il hoche la tête et je lui explique brièvement dans quelles étranges circonstances j’ai pu parvenir jusqu’à cette porte avant que ne se produise l’éboulement fatal. D’après lui, cette salle est pratiquée dans le sol même, car la butte, et il me le confirme, n’est en somme que de la terre rapportée par Bellême.

— Je retrouve bien là, reprend-il, l’esprit de dissimulation des Polariens. C’est bien cela, tu étais à deux doigts de découvrir le Secret.

Je donne libre cours à mon étonnement.

— Les Polariens ? De qui parlez-vous, messire Poulain ?

— Des véritables architectes de ce château. Bellême et Hugues de Payns n’ont été que les instruments des Polariens. C’est en leur souvenir qu’ils l’ont édifié. Tout cela te surprend, en effet, mais laisse-moi t’expliquer.

Comme par enchantement, l’orage s’est calmé. Au-dehors, il ne pleut plus, le tonnerre s’est tu et le ciel de Noël est brusquement piqueté d’étoiles. Je les aperçois à travers la fente des meurtrières.

Poulain s’empare d’une cruche d’eau posée à côté de lui, boit une gorgée, puis essuie ses lèvres d’une main sale.

— Regarde bien autour de toi, ami, reprend-il. Tout est mathématique dans la construction de ce château, depuis cette tour avec son pilier de forme hexagonale, le donjon également avec ses huit côtés égaux, les douze tours extérieures et l’enceinte de vingt-quatre côtés. Les quatre premiers nombres entiers ont engendré l’ensemble de la géométrie. Mais ce n’est pas tout.

Il lève le bras vers le sommet de la tour.

— Aujourd’hui, 24 décembre 1370 à minuit, sais-tu quel est le point du ciel qui, en ce moment, se situe exactement au-dessus de la Tour ? Il s’agit de deux constellations : le Grand Chariot et le Petit Chariot.

Son pied frappe le sol.

— Et, à l’antipode, c’est-à-dire de l’autre côté de la Terre, sais-tu encore ? Cette constellation a pour nom le Navire ou le Chariot des Mers. Or, il se trouve qu’une simple projection, au sol, inscrit cette constellation dans un carré parfait, lequel, à son tour, et par le prolongement d’un de ses côtés, donne un second carré. Et c’est dans ces deux carrés que se placent respectivement les projections perpendiculaires du Grand et du Petit Chariot. As-tu compris ?

J’attends la suite sans rien dire.

— Gisors est donc un axe du monde, résultat d’une architecture céleste inavouée. Voilà bien ce que j’ai essayé d’indiquer dans mon message et tout cela a bien été dicté par les Polariens. À la fois un spirituel hommage à leur origine, c’est-à-dire le passé, et au secret de Gisors symbolisant l’avenir. Pour eux, deux directions dans l’espace et le temps.

Il reprend son sourire à travers sa barbe broussailleuse.

— Je devine ton impatience au sujet des Polariens, mais je vais tout te dire. Les Polariens n’appartiennent pas à notre humanité. Ils sont venus de l’étoile Polaire, laquelle se situe dans la constellation du Petit Chariot. Non, non, rassure-toi, je ne divague pas, ma tête est encore solide. Vois-tu, ami, cela remonte assez loin dans le temps.

Il parle d’une voix calme et posée, et, dans sa bouche, chaque mot est une révélation.

D’après lui, toute l’histoire remonte bien avant l’ère chrétienne, au temps de Salomon, de Jacob et de Thot-Hermès. À cette époque-là, la civilisation polarienne semblait détenir toute la puissance spirituelle de l’univers. Les Mages qui la dirigeaient en connaissaient l’alpha et l’oméga, et leurs extraordinaires pouvoirs les plaçaient au rang de demi-dieux. Mais, un jour, des envahisseurs venus de la constellation du Grand Chariot débarquèrent en force sur la Polaire. Il s’ensuivit une guerre atroce, pour justement la possession de ces pouvoirs depuis longtemps convoités par ces mêmes envahisseurs. Mais les guerres sont ce qu’elles sont et, dans un tel combat de Titans, les Polariens furent vaincus, exterminés et la planète rasée par les armes atomiques.

Seuls parmi les Mages, quelques survivants réussirent à s’enfuir en emportant avec eux le patrimoine spirituel d’une civilisation millénaire.

Pendant longtemps, ils errèrent dans le Grand Univers, en quête d’un monde à leur mesure, et c’est ainsi qu’ils atteignirent notre planète avec leur immense astronef, lequel, d’après les propos mêmes de Poulain, s’apparente curieusement au mystère de l’Arche Biblique.

Mais les Mages, afin que les secrets ne soient pas perdus, avaient décidé de léguer leur savoir à quelques grands de ce monde que les remous de l’histoire, jusqu’alors, avaient laissés impassibles.

En somme, ces dieux, venus du fin fond de l’univers, n’avaient fait qu’accentuer le paganisme, tout en bouleversant le caractère même des anciennes civilisations, comprises entre l’Euphrate et le Nil, sans oublier la Grèce.

Sur les ruines de Thèbes, la déesse Isis et le Sphinx prenaient figure de symboles, Œdipe posait ses étranges questions, le temple de Salomon, construit selon le nombre d’or, se hérissait de paratonnerres le préservant du « feu du ciel », Delphes déifiait sa Pythie, et le grand Pythagore devenait l’un des premiers initiés.

Et, entre le profane et l’initié, se créait le symbole de la pierre, pierre noire de la Kaaba, pierre de Luz ou de Béthal qui tourmenta Jacob, ou simplement l’émeraude de Lucifer, cette créature étrange, mystérieuse, législateur du cosmos et prince de la « lumière ».

La Kabbale était née et, avec elle, toute l’antique connaissance réservée aux seuls initiés. Le Grand Secret de l’Univers se trouvait donc dans les Tables de la Loi, dans les règles mêmes de la gnose accouplant l’algèbre et la philologie du verbe et du nombre.

— L’univers est une pensée, ajoute Poulain après un instant de silence, mais une pensée qui s’épuise et qui meurt. Voilà ce qui est écrit dans les Tables de la Loi. Mais aussi le moyen d’accéder à la Résurrection, à la Renaissance de l’homme et de l’univers. Malheureusement, je n’en sais guère plus, ami, sauf que beaucoup de nos anciens ont cherché à s’emparer de ce terrible secret que Moïse leur avait volontairement soustrait. Et, en cela, il agissait en accord avec les Polariens, car, d’après eux, ce secret ne pouvait être révélé qu’aux générations futures.

— Pour quelles raisons, messire ?

— Je l’ignore. Jason et les Argonautes organisèrent une expédition légendairement connue sous l’effigie de la Toison d’Or. Mais rien ne fut découvert, car il apparaît que le secret avait déjà changé de camp à cette époque. D’après ce qui m’a été confié, les Polariens, avant de mourir, et avec l’aide de ceux qui, plus tard, devaient officiellement créer l’Ordre du Temple, se fixèrent dans ce pays, et c’est en plein cœur du Vexin qu’ils enfouirent ce qu’ils destinaient aux siècles futurs. Oui, ami, voilà le secret, voilà l’énigme du château de Gisors. Ceux qui l’ont construit le savaient, lorsqu’ils en ont établi les plans en hommage à l’esprit polarien. Moi, je ne sais rien.

Certes, le récit de Poulain est bouleversant, chaque mot est comme une lumière projetée sur les ténèbres d’un passé en partie tombé dans l’oubli. Pourtant, il y a une question qui me hante.

— Ces êtres qui ont détruit la Polaire, qui étaient-ils ?

Mais le chevalier n’a pas l’air de m’entendre. La torche à la main, il s’est approché d’une ouverture, longue et étroite, et son regard plonge dans la nuit de Noël.

Je m’approche. Dans la clarté des étoiles, on distingue très bien les abords de la tour, la grande cour limitée par l’enceinte intérieure. Et puis, une silhouette, une silhouette furtive qui, un instant, se glisse dans l’ombre de la tour.

Celle d’une femme…

Elle lève la main, fait un signe presque désespéré et Poulain agite sa torche avec la même lenteur, la même tristesse.

C’est Blanche d’Évreux, son amante, celle qu’il ne reverra qu’au moment de mourir…, dans ses bras… bien qu’il l’ignore.

— Adorable femme, me dit-il, alors que la silhouette se fond dans les ténèbres. Gardez-vous d’aimer quelqu’un si trop de danger pèse sur vous, ami, soupire-t-il en se retournant. Vous en seriez trop malheureux. Mais vous m’avez posé une question, et je crois pouvoir y répondre. Les ennemis acharnés des anciens Polariens peuvent aussi devenir un jour les ennemis de notre humanité. Les Verkoziens seront sans pitié.

— Les Verkoziens ?

— Ils n’auront de repos avant d’avoir retrouvé les secrets de leurs anciens ennemis.

Les Verkoziens ! Tout un flot de pensées me revient en mémoire. « Ceux qui nous gouvernent auraient pu détruire le château, m’a dit Dumont, mais on ne l’a pas détruit parce qu’il existe comme une aura, autour de ces ruines. Alors qu’on a rasé, pillé, réduit en cendres toutes les anciennes commanderies des Templiers. »

Les Verkoziens !

Ainsi donc, ces êtres, ces mystérieuses créatures qui portent des bracelets de métal, sont des Verkoziens, les ennemis des Polariens et qui sont, par le jeu du temps, devenus nos propres ennemis.

Le voile s’est déchiré. Maintenant, je sais !

Mais à quoi bon parler à Poulain de tout cela ? Quinze siècles nous séparent dans le temps… Qu’y pourrait-il ?

— Messire…

J’essaie encore de lui poser une question, mais je sens déjà que les tensions se relâchent autour de moi.

— Messire…

Le halo blafard se superpose aux murs de pierre…

— Messire Poulain… Que savez-vous de ces êtres ? Que savez-vous ?…

L’image de Poulain se dilue progressivement. Je la vois se fondre dans la pénombre du cachot.

— Rien…

Je crois percevoir le mot… en même temps qu’un adieu.

Il n’est plus là. Je remonte le temps dans la Grande Vallée de l’Éternité, dans la froide ténèbre de l’infini.

Et ils sont tous là autour de moi, faisant la chaîne de leurs mains moites et tremblantes… Pâles et le souffle court.

Le premier regard qui se pose sur moi est celui de Valérie.

Dame blanche, merveilleuse, à qui il ne manque que la longue cape de la reine de Gisors !


TROISIÈME PARTIE


CHAPITRE PREMIER

Six mois ont passé.

Valérie et moi n’avons pas quitté les souterrains. Nous y vivons en solitaires, en ermites, retranchés du monde et de la civilisation.

Un peu à l’image du chevalier Poulain, car le château de Gisors est aussi devenu notre prison.

On nous recherche, ce qui prouve bien que le commandant Kelbron m’a reconnu. Nos signalements ont été diffusés un peu partout et nous savons que le pays est toujours étroitement surveillé. Cela grâce à Dumont et aux autres car, en somme, ce sont les seuls êtres que nous voyons depuis six mois.

Ils viennent de temps en temps nous apporter un peu de nourriture, mais les réunions secrètes, par prudence, sont devenues moins fréquentes, car nous vivons tous dans la crainte d’être découverts.

Maintenant, pour nous, l’ennemi a un visage. Mon voyage dans le temps, s’il ne m’a malheureusement pas permis de percer le secret de Gisors, a tout de même éclairé bien des choses.

Depuis le XXe siècle, les Verkoziens sont parmi nous ! Ces créatures ont commencé par saboter notre système social pour le dégrader ensuite, après le Chaos, au point de réduire notre humanité à l’esclavage moral le plus odieux. Et dire que personne, jusqu’alors, n’avait rien soupçonné !

Nous sommes les seuls à savoir. Mais que pouvons-nous espérer dans cette terrible situation ?

Si, comme l’affirme Poulain, notre humanité est victime d’une vieille histoire datant de l’époque des Polariens, pourquoi les Verkoziens continuent-ils de s’acharner sur notre humanité ?

Depuis huit cents ans, eux non plus n’ont rien découvert des Grands Secrets que leurs anciens ennemis ont apportés sur notre monde. Et ils sont toujours là, freinant l’évolution et le progrès, nous surveillant, nous épiant comme à travers un microscope.

Avec Dumont, j’ai longuement parlé de tout cela, mais lui non plus ne comprend pas le rôle que nous jouons dans cette vaste comédie à l’échelle mondiale. C’est absurde, dénué de sens… à l’exemple d’un crime gratuit.

Voilà pourquoi j’ai décidé de reprendre ma pioche. Notre seul espoir réside dans le secret de Gisors, et je suis certain que si nous le découvrons, tout peut alors changer. « Un secret destiné aux futures humanités », m’a confié Poulain.

J’ignore ce que cela signifie, mais si nous en sommes les héritiers, cela part d’une volonté bien déterminée qui met en cause l’extraordinaire prévoyance des anciens Polariens.

J’ai donc repris les plans dressés par Dumont à la suite de l’éboulement, mais j’ai attaqué la galerie sur un autre angle, de façon à diriger les travaux sur l’escalier de pierre, où la voûte, à cet endroit, m’a paru la plus résistante.

Ainsi le temps a passé, à coups de pioche et de pelle, dans la poussière et l’espoir.

L’hiver s’est achevé, au-dehors le printemps est revenu, du moins nous l’a-t-on dit, et puis, un soir, Liénard est arrivé précipitamment.

Il venait de faire une bien étrange découverte et cela grâce à l’uniforme qui m’avait servi à arracher Valérie des mains de la Milice, et que j’avais, par la suite, abandonné chez lui.

Le vêtement avait été roulé en boule et jeté dans un placard, mais la femme de Liénard, ce matin-là, avait enfin pris la décision de le brûler.

C’est alors qu’elle s’en emparait que des papiers avaient glissé d’une poche. Son mari en avait pris connaissance et toute la découverte était là, provenant de cet uniforme que je n’avais même pas eu l’idée de fouiller.

Les papiers portaient tous l’estampille du relais… K-12-15 ! Des numéros de « transfert » étaient indiqués, avec des noms et des dates que nous ne comprenions pas, bien sûr, mais l’important c’était la désignation cadastrale du relais.

Le relais K-12-15 était situé à Chaumont-en-Vexin, dans la périphérie nord de la ville.

Nous connaissions enfin l’exacte situation de ce relais, de ce relais dont la destruction, d’après les propos mêmes de Kelbron, pouvait entraîner de graves complications (?).

Mais lesquelles ? Et comment ? Et pourquoi ?

— Voyez cela de très près, ai-je dit à Liénard.

Le mot d’ordre a été lancé. Les compagnons de Dumont ont fait ce qu’ils ont pu, ils ont étudié le terrain, surveillé le relais, et ce n’est que tout dernièrement que les résultats de leur enquête m’ont été confiés.

Ce relais de Chaumont, depuis quelque temps, est sévèrement gardé, des cordons de miliciens l’encerclent nuit et jour et on le dit doté de nombreux systèmes de protection.

Les Verkoziens en ont fait une place forte, imprenable. On ne peut pas l’approcher à moins de cinq cents mètres.

— Il faut absolument le détruire, ai-je répondu à Liénard.

Il m’a paru fort embarrassé.

— Oui, mais de quelle façon ?

— Je vais y penser. Je vous promets que je vais y penser.

En vérité, je n’avais plus que cette idée en tête : détruire le relais de Chaumont. Armé de ma pioche et creusant la terre, je ne pensais qu’à ça, et Valérie également.

Un moyen de détruire… mais lequel ? Détruire, non pas pour la seule raison de détruire, mais parce que détruire reste la seule action positive devant un ennemi mortel. N’était-ce pas l’idée de David devant Goliath ?

J’ai décidé d’abattre notre Goliath… même si je dois en crever… Mais je ne crèverai pas inutilement, ce serait trop bête… trop inutile et trop maladroit.

Oui, il faut que j’y pense… Il faut que j’y pense… Et j’y pense encore aujourd’hui, alors que ma pioche, soudain, défonce l’ouverture.

Une masse de terre s’abat, de l’autre côté, et, dans l’éclairage de ma torche portative, je retrouve, ô Seigneur ! l’amorce du grand escalier de pierre.

À mon cri, Valérie se précipite, rampe dans le trou et regarde à son tour.

— Pat !

— La porte blindée, Valérie… Nous l’avons retrouvée…

Armés de nos tiges de fer, nous nous précipitons, dévalons l’escalier en trombe. La porte, la lourde porte de métal est devant nous, avec ses volants, ses mécanismes, ses barres de sécurité.

Un instant, nous hésitons, saisis par la fièvre de l’inquiétude… mais cela ne dure qu’une brève seconde.

— Allons-y !

Nos barres de fer sont glissées entre les axes des volants. Valérie et moi unissons nos efforts et c’est ainsi que nous parvenons, petit à petit, à débloquer les serrures magnétiques.

Des claquements secs. Des barres de protection glissent dans leurs supports, mes doigts courent au hasard sur les boutons de commande, répétant les mêmes gestes en différentes positions.

Et puis c’est le miracle. Le lourd panneau s’entrouvre sans le moindre grincement, et je n’ai qu’à pousser.

Nous entrons.

Mais dans quoi ?

Une sorte de couloir, long et vide… au sol légèrement incurvé. Il n’y a rien, rien que des murs de métal autour de nous, des murs lisses, arrondis qui, dans la perspective du « couloir », semblent se rejoindre à l’autre extrémité.

Comme l’intérieur d’une barque.

— Pat, nous n’avons pas consolidé l’ouverture, me souffle soudain Valérie. Je crois que nous ferions mieux de revenir.

— Un instant.

Mais enfin, où sommes-nous ? Qu’est-ce que cela signifie ?

— Nous reviendrons avec nos amis, Pat… Je t’en prie, tout cela me fait peur.

Pour moi, c’est le contraire, je serais plutôt déçu. Je m’attendais à tout, même à l’impossible, mais certainement pas à ça… Ou bien alors nous arrivons trop tard, quelqu’un nous a devancés, dans le temps, et le « couloir » a été vidé de son contenu… de ces « choses », justement, que je m’attendais à découvrir, et qui ne sont plus !

— Pat, notre passage peut s’effondrer d’un moment à l’autre… Laisse-moi étayer l’ouverture.

— Non, ne bouge pas, écoute…

Le lourd silence du « couloir » n’est qu’un silence trompeur. Un bruit existe, en effet, mais il est continu, comme un faible grésillement ajouté au silence, et cela provient des murs incurvés.

Je m’approche, pose la main sur le métal froid et lisse et cela achève de me convaincre. Je perçois comme un léger frémissement sous mes doigts… Quelque chose vibre dans la masse, et ces mêmes vibrations, nous les ressentons maintenant dans nos jambes… Cela provient également du sol.

Une machinerie quelque part ? À moins que les murs de métal ne soient eux-mêmes la cause directe de ces vibrations… Impossible à définir, à déterminer… En tout cas, le phénomène échappe à mon entendement.

Et puis, soudain, ma lampe-torche accroche une autre porte de métal à l’extrémité du couloir, dans l’intersection même des murs incurvés.

Un panneau identique à celui que nous venons de franchir. Comment diable ne l’ai-je donc pas aperçu plus tôt ?

Je m’avance, mais l’hésitation craintive de Valérie m’oblige à prendre une décision.

— Reste ici, je vais voir.

— Fais bien attention, Pat.

— Ne t’inquiète pas. C’est sûrement là que ça se trouve.

Patiemment, et en répétant les mêmes opérations, je parviens à venir à bout du second panneau. Celui-ci, à son tour, pivote sur ses gonds et je me trouve brusquement environné de ténèbres… de bien étranges ténèbres que les rayons de ma lampe ne parviennent pas à percer.

Les ondes lumineuses n’ont aucun effet, aucune réfraction dans ce vide ténébreux, dans ce néant absurde qui m’environne.

Pourtant, je continue d’avancer, les bras devant moi, à l’horizontale… Un pas, un autre… Un autre encore.

Et puis…

Une éblouissante clarté déchire les ténèbres et un vent frais me fouette le visage. J’ai comme l’impression d’être précipité dans un monde inconnu.

L’image n’est nullement exagérée, car je me trouve dans un monde inconnu !

J’ai abouti à l’air libre, mais ce paysage, devant moi, n’est pas celui de Gisors. C’est un autre paysage.

La butte, les ruines ont disparu… Et Gisors même n’existe plus.

J’ai parlé de printemps, et c’est encore un autre printemps. Le ciel est bleu, sans nuages, un gros soleil jaune trône dans le ciel, mais il me paraît plus gros… beaucoup plus gros.

Le cœur battant, j’avance au hasard, mes pieds foulant une herbe courte et drue… extraordinairement verte. Il y a aussi des fleurs, des fleurs inconnues, des arbres inconnus, des buissons inconnus… des oiseaux, des insectes inconnus…

Une rivière roule ses eaux calmes et limpides à travers cet Éden parfumé… parfumé aussi d’odeurs inconnues.

Où suis-je donc, bon sang ?

Un monde, en tout cas, que les Verkoziens ne connaissent pas. Mais c’est sans doute ce qu’ils cherchent depuis la disparition des anciens Polariens. Et toutes ces pensées me ramènent au relais de Chaumont.

Qu’arriverait-il si je parvenais à le détruire ?

Je ne sais pas pourquoi, mais, en moi, l’idée a resurgi.

Seulement voilà. Comment puis-je faire ?

Hé là, attention, il me faut agir à distance. Liénard a parlé de cinq cents mètres. Oui, bien sûr, l’antigravitation… Une bombe en deux phases pouvant se téléguider sur l’objectif à condition que…

Voyons, reprenons… Reprenons en partant de l’effet coulombien…

Mais une réalité plus pressante me secoue. Une terreur sans nom s’empare de moi lorsque je me retourne.

Il me faut revenir… quitter ce monde… Mais où est la porte ?

Je fais demi-tour, affolé, fouillant l’espace du regard. C’était pourtant là, à cet endroit, j’en suis sûr.

J’ai l’impression d’être pris au piège… Mais non… non… Devant moi, comme un flou, où l’air semble vibrer comme par un effet de conduction.

Les bras en avant, je m’engage… Autour de moi, alors, le paysage disparaît et je me retrouve dans les ténèbres.

La porte doit être là, quelque part… Je compte trois pas et puis je rattrape l’ouverture.

Valérie est devant moi, toujours au milieu du « couloir », le visage inquiet, bouleversé.

— Pat, s’écrie-t-elle, enfin te voilà !

— Calme-toi, je t’expliquerai.

— J’ai eu si peur quand je t’ai vu disparaître dans le noir… Oh ! Pat, il faut revenir, je t’en prie… Sinon nous sommes perdus.

Je l’entraîne d’une poigne solide.

— Tu as raison… Vite… Ce serait trop bête après ce que je viens de découvrir.

 

Et le « trop bête » a bien failli se produire. Nous avons quitté le « couloir », nous nous sommes rués dans le passage, et, fort heureusement, l’éboulement s’est produit alors que nous avions déjà franchi l’ouverture.

Peut-être est-ce notre faute ? Nous nous sommes effrayés et nous avons négligé certaines précautions.


CHAPITRE II

— Un autre monde ?

Je devinai très bien la pensée de Dumont et de mes autres compagnons. Ils hésitaient à y croire et mon histoire leur paraissait aussi extravagante que la première fois lorsque je leur avais parlé de la porte blindée.

Certes, ils avaient fini par accepter l’existence de cette porte et, par la suite encore, les assertions de Valérie quant à la découverte du « couloir », mais mon récit sur l’autre monde trébuchait sur l’incompréhension générale.

— Êtes-vous sûr de n’avoir pas été victime d’un mirage ? m’a demandé Dumont, ou d’une projection-fantôme de ce qui vous a paru être un monde réel ?

— Une illusion d’optique ? Non. J’ai aussi pensé à une projection dans le passé, mais c’est impossible. Tout était différent dans ce monde. Ce n’était pas le nôtre. Malheureusement, je ne puis vous apporter la moindre explication là-dessus.

— C’est dommage.

J’ai secoué la tête.

— Soyez tranquille. Ce monde-là, vous le verrez, vous aussi. J’ai étudié le terrain, l’éboulement n’est pas très important. Seulement trois ou quatre jours de travail pour tout déblayer. Mais rien ne presse, ce monde-là peut attendre, croyez-moi. Ce qui importe maintenant, c’est le relais de Chaumont. Je pense avoir trouvé le moyen de le détruire. Mais il va falloir m’aider. J’ai besoin de matériel, il va falloir faire l’impossible, messieurs.

Ils ont fait l’impossible, et les jours suivants m’ont apporté tout ce dont j’avais besoin.

Cela a duré encore plus d’un mois. Aidé de Valérie, j’ai travaillé nuit et jour d’arrache-pied à la réalisation de la bombe anti-g.

Oh ! rien de bien gros, à peine un petit appareil de la grosseur d’une orange et qui se joue des lois de la gravitation. Il peut flotter dans l’espace sans bruit et se diriger vers n’importe quel objectif, grâce à un appareil de téléguidage que j’ai également fabriqué de mes mains.

L’orange, pour employer le mot, est intérieurement pourvue d’un disque en rotation fonctionnant en opposition polaire de deux couronnes magnétiques. La pesanteur est ainsi neutralisée par résonance au fur et à mesure que le minuscule projecteur magnétique central crée la dissymétrisation des radiations sphériques des particules émises.

— Très intéressant, m’a avoué Dumont lorsque je lui ai parlé de l’appareil, mais si vous m’expliquiez ça plus clairement ?

J’ai souri.

— Eh bien ! disons que cette orange va s’élever dans les airs, que je la dirigerai vers l’objectif et qu’elle explosera avec un grand « boum ».

— Est-ce bien certain ?

— Je le pense.

— Et comment explosera-t-elle ?

— L’énergie que j’obtiens est la résultante de deux forces en équilibre : attraction et répulsion. Un déséquilibre de ces forces entraîne obligatoirement une saturation dans le projecteur magnétique et c’est l’explosion pure et simple de l’appareil, lequel nous sert lui-même d’explosif.

— C’est génial… Oui, mais à condition que ça marche.

— C’est ce qu’on va voir.

— Quand ?

— Demain soir. Convoquez Liénard. Qu’il amène sa camionnette.

— Vous allez quitter le refuge ?

— Il le faut bien. Mais ne vous inquiétez de rien. Je saurai prendre mes précautions.


CHAPITRE III

Le lendemain soir, un peu après 9 heures, Liénard, Valérie et moi avons quitté Gisors.

J’ai tout fait pour dissuader Valérie de m’accompagner, mais rien n’a pu influer sur sa décision. Tout ce que je pouvais dire était inutile et j’ai dû l’accepter. Je l’admire car il me faudrait fouiller le monde avec une lanterne pour en trouver une deuxième comme elle… Et ce n’est pas sûr.

Nous avons donc pris la route de Chaumont-en-Vexin et, après une course rapide (à peine neuf kilomètres entre les deux localités), nous nous sommes trouvés dans les parages du relais. Un grand établissement de béton, de trois étages, et pourvu de longues baies vitrées, brillamment éclairées.

Nous l’apercevions très nettement depuis l’endroit où nous nous tenions, moteur coupé et phares éteints. Mais Liénard n’avait rien exagéré, les abords du bâtiment étaient sévèrement surveillés et nous apercevions les miliciens dispersés tout autour et armés jusqu’aux dents.

Des voitures-gonio également allaient et venaient lentement dans le grand champ qui bordait le relais et j’étais certain que d’autres guetteurs devaient se tenir en d’autres points qui, dans l’obscurité, échappaient à mes regards.

Aussi ai-je pris la décision de nous replier derrière la gare, laquelle n’était pas tellement loin.

— Avez-vous songé à la distance ? s’est inquiété Liénard. À vol d’oiseau, cela représente un bon kilomètre.

Sa remarque était pertinente car le champ d’action de mon « orange volante » ne dépassait guère cette distance.

— Et une fois derrière la gare, a-t-il ajouté, comment ferez-vous pour la diriger ?

J’avais tout prévu : une carte détaillée de Chaumont, une règle, un compas et, enfin, tout ce qu’exigeait un parfait travail de trigonométrie.

— Allons-y, Liénard, faites demi-tour.

C’est à ce moment-là qu’une voiture est arrivée derrière nous, pleins tubes et pleins phares. Une brève seconde, nous avons redouté le choc, mais le conducteur a donné un brusque coup de volant, la voiture a dérapé sur l’asphalte et a stoppé dans un effroyable grincement de pneus, de l’autre côté de la route.

— Liénard, ne restons pas là. Vite !

Fort heureusement, il s’agissait non pas de miliciens, mais d’une voiture particulière. Mais c’était quand même le genre de complication que nous tenions à éviter.

Liénard a mis le contact alors que, déjà, le conducteur de la voiture sautait au sol en jurant comme un possédé.

Les autres, à l’intérieur, chantaient à tue-tête.

L’homme s’est précipité vers nous et, à cet instant même, je l’ai reconnu.

C’était Gusmard ! Mon compagnon d’usine !

J’ai senti la main de Valérie qui se crispait sur mon bras, mais il était déjà trop tard.

— Enfin, quoi, vous ne pouvez pas faire attention, criait Gusmard. Assassins, vous êtes arrêtés sans lumière. On a failli vous rentrer dedans… Vous mériteriez…

Et puis, brusquement, il nous a reconnus. Sa grosse tête passée à travers la portière, il nous regardait avec des yeux immenses.

— Mademoiselle Carpentier ! Monsieur Nel ! s’est-il exclamé. Ah ! ça alors… si je m’attendais… Ma parole, mais c’est bien vous ! Qu’est-ce que vous faites là ?

— Très heureux de vous revoir, Gusmard. Comment allez-vous ?

Il avait très bien senti que ma voix tremblait légèrement, et il s’est vite repris.

— On vous recherche, je sais… Mais… je suis certain que vous n’avez rien fait de mal. Je suis sincèrement désolé de ce qui vous arrive.

— Pas un mot à personne, Gusmard, je vous en prie.

— Vous êtes fou ! Je n’ai pas l’intention de vous dénoncer. Vous êtes mon ami, monsieur Nel. Mais, pour l’amour du ciel, partez vite avant que les autres ne vous voient.

Du pouce, il indiquait la voiture dans laquelle ses compagnons continuaient à brailler de plus belle.

— Nous sommes en virée, me souffle-t-il. Oui, avec ma femme et des amis. Ne vous inquiétez pas, je ne leur parlerai pas de vous.

— Merci.

— Besoin de rien ?

— Non.

— Bonsoir.

Nous n’avons pas insisté, la camionnette a démarré et nous avons filé le plus vite possible. Brave Gusmard, car, dans le fond, c’était quand même une veine d’être tombé sur lui.

— Vous êtes sûr qu’il ne va pas nous dénoncer ? m’a demandé Liénard.

— Non, rassurez-vous, c’est un ami… et aussi un brave type.

— Tant mieux.

*
*   *

Il n’y avait plus de temps à perdre. Liénard a stoppé la voiture derrière la gare de triage et je me suis mis au travail.

Le calcul a demandé de longues minutes, puis j’ai extrait du coffre « l’orange » et le petit appareil-radio.

J’obtenais une distance aérienne d’un peu plus de 1 000 mètres, mais j’étais certain que l’appareil pouvait supporter ce léger handicap.

J’ai réglé les mécanismes et, brusquement, dans ma main, la bombe volante s’est affranchie de son poids. Elle flottait dans le vide comme une bulle de savon, sustentée par les ondes anti-g.

Jusque-là, tout me semblait fonctionner normalement et je n’ai pu m’empêcher de soupirer lorsque l’engin, muni de sa ventouse magnétique, s’est élevé dans les airs.

Le téléguidage était parfait, peut-être un peu lent à cause de la distance, mais la vitesse s’est ensuite progressivement accentuée dès que la bombe anti-g, après avoir survolé les entrepôts, a pris la direction du relais.

Si tout se passait bien, après un voyage de deux minutes, la bombe, grâce à sa ventouse magnétique, se fixerait dans la partie supérieure du relais, prête à recevoir les impulsions-radio qui, à ce moment-là, déclencheraient les forces explosives.

Les secondes coulaient, lentes, monotones, alors que je surveillais le trajet sur ma carte.

— Attention, ça va y être.

Tout se passait merveilleusement bien, « l’orange » descendait lentement sur le relais de Chaumont, elle n’était plus qu’à quelques mètres du toit.

J’ai ralenti la descente jusqu’à ce qu’un « bip-bip » de contrôle m’indique que l’appareil s’était enfin fixé sur l’objectif.

— Ça va faire un drôle de bruit, m’a soufflé Liénard.

Mais il n’y a pas eu de bruit… J’ai enclenché les impulsions-radio et rien ne s’est produit.

— Pat…

J’ai regardé Valérie tout en secouant la tête.

— Non… non… il y a sûrement un retard dû à la saturation du projecteur. Ça doit marcher, j’en suis sûr.

— Essaie encore une fois.

J’ai réappuyé sur les boutons, mais le système explosif refusait de fonctionner. Et, pourtant, j’étais bien convaincu…

— Bon Dieu ! les voilà qui reviennent !

La voix de Liénard m’a secoué. Gusmard et ses amis avaient contourné la ville et revenaient dans notre direction. Ils avaient emprunté des rues au hasard et la voiture arrivait devant la gare à grands coups de klaxon. Pour eux, la fête continuait et on les entendait chanter et hurler comme des fous.

Liénard, aussitôt, a démarré en trombe. De toute façon, pour nous, c’était raté, il nous fallait quitter Chaumont et regagner Gisors avant qu’il ne nous arrive une catastrophe car, d’après lui, ces idiots-là étaient bien capables d’ameuter toute la ville.

Et c’est bien ce qui s’est passé. La voiture de Gusmard zigzaguait, se déportait sur les trottoirs et achevait de paniquer les piétons en leur envoyant des coups de klaxon ironiques.

Au bout d’un moment, des fenêtres se sont ouvertes. On les injuriait, des consommateurs, attirés par le vacarme, surgissaient des cafés en criant au scandale.

Secouée dans son petit train-train nocturne, la ville s’insurgeait, alors que nous foncions à notre tour pour rattraper la nationale.

Nous avons tourné à gauche pour éviter le centre de la ville, mais, dans une curieuse coïncidence, la voiture de Gusmard a surgi devant nous.

Le carrousel continuait.

Nous l’avons évitée de justesse et c’est à ce moment-là que l’accident s’est produit.

Le break, à la sortie d’un virage, a percuté de plein fouet une voiture de miliciens lancée à ses trousses.

Pas de victimes, une banale histoire de ferraille, rien d’autre, mais juste ce qu’il fallait pour nous coincer dans le piège.

Coups de sifflets et, en un instant, la rue a été barrée. Les miliciens accouraient de toutes parts, comme s’il s’agissait d’une attaque organisée.

L’attaque tant redoutée du relais de Chaumont avait créé une psychose parmi les Verkoziens chargés de cette surveillance.

J’ai serré les poings quand ils sont arrivés vers nous, l’arme au poing.

— Descendez ! nous a ordonné l’un d’eux.

Et il faut croire qu’ils avaient nos signalements dans la tête car ils nous ont immédiatement reconnus.

— Mains en l’air ! Ne bougez pas !

Deux d’entre eux se sont précipités dans la camionnette et en ont ramené le petit appareil de téléguidage que j’avais abandonné sur le siège.

Une longue limousine est arrivée et nous avons embarqué.

Nous nous sommes retrouvés dix minutes plus tard dans les locaux de la Sécurité, en plein centre de la ville, dans une grande pièce où fonctionnait une télévision de service.

Je me souviens que six membres du gouvernement mondial participaient à cette émission « éducative » diffusée par la station de Rouen.

 

« Les membres du gouvernement mondial pensent pour vous. Après Dieu, ils en ont seuls le droit, mais leur tâche est très difficile. Aussi honorez-les pour leur sacrifice, aimez-les, soutenez-les, vénérez-les ! »

 

Mais il y avait aussi, dans la pièce, des Verkoziens en armes et qui se dressaient devant nous, le visage empreint de fureur et de stupéfaction.

L’un d’eux s’était approché de nous, mais celui-là me paraissait plus calme, plus détendu. Un petit sourire ironique même étirait ses lèvres.

Un instant, j’ai douté de mes yeux, comme si je me trouvais en présence d’un fantôme… mais d’un fantôme réincarné.

C’était le commandant Kelbron !


CHAPITRE IV

« … l’homme qui réfléchit est un danger pour la communauté. Voilà pourquoi la pensée… »

Kelbron a baissé le volume sonore de l’appareil, puis s’est installé derrière un bureau, face à nous. Il était aussi vivant, aussi réel que nous pouvions l’être tous ; il était redevenu Kelbron, comme si rien ne s’était passé.

— Je me dois quand même de vous adresser toutes mes félicitations, monsieur Nel, m’a-t-il dit posément. Vous avez agi avec beaucoup de courage et aussi avec beaucoup d’intelligence. Mais je suppose que vous ne vous attendiez pas à me revoir…

Un hochement de tête.

— Il y a fort heureusement beaucoup de choses encore que vous ignorez, et je rends grâce aux événements imprévus de ce soir qui nous permettent enfin de mettre un terme à vos agissements. Vous êtes devenu un danger pour nous, et cela, nous ne pouvons le tolérer davantage. Tout a été trop parfaitement organisé pour que nous puissions nous permettre le moindre risque. Le Gouvernement Mondial est entre nos mains, vous le savez, nous ne sommes pas des humains, et vous le savez aussi. Voilà ce qui vous rend dangereux, vous et vos compagnons.

Son regard s’est posé sur Valérie, ensuite sur Liénard.

— Combien êtes-vous ? Qui vous a hébergés pendant tout ce temps ? À quel endroit ?

Les mots tombaient comme des pierres, mais, devant notre silence, Kelbron a continué avec la même patience.

— Nous avons des moyens pour vous faire parler, mais j’aimerais autant que nous réglions cette affaire dans la plus grande dignité. Nous n’avons aucune mauvaise intention à votre égard et je m’empresse de vous le dire. Nous ne sommes ni des tortionnaires ni des bourreaux.

— Non, pire…, ai-je coupé. Des assassins ! Vous êtes en train d’assassiner l’humanité.

Le visage de Kelbron s’est assombri. Il avait surpris mon regard en direction de l’écran télévisif. J’avais l’impression qu’il cherchait ses mots.

— J’aimerais, m’a-t-il dit, avoir la possibilité de vous expliquer, mais vous ne comprendriez pas. Vous ne pouvez pas comprendre. Le problème est plus grave que vous ne le soupçonnez. Il est universel. Notre humanité elle-même se trouve dans une situation aussi désespérée que la vôtre.

Il s’est tu comme s’il redoutait d’en avoir trop dit, puis s’est penché vers moi.

— Écoutez, monsieur Nel. Personne, de chez nous, n’a l’intention de vous faire du mal, ni à vous ni à vos compagnons. Nous voulons seulement vous empêcher de troubler l’ordre intérieur, même si cela échappe à votre compréhension. Vous serez déportés, mis en résidence surveillée, mais vous serez libres dans le périmètre qui vous sera assigné, et nous nous efforcerons de combler vos moindres désirs jusqu’à la fin de vos jours. Alors, essayons d’être raisonnables. Je vous ai posé des questions et j’en ajoute une autre : qu’êtes-vous venus faire à Chaumont ?

— N’insistez pas, commandant Kelbron.

Négligeant ma réponse, Kelbron s’est emparé de l’appareil de téléguidage posé sur le bureau. Il l’a examiné sur toutes les coutures puis a relevé les yeux sur moi.

— Répondez, monsieur Nel. À quoi sert cet appareil ?

Il fallait bien répondre quelque chose et c’est Valérie qui a pris la parole d’un air complètement dégagé.

— Cet appareil, a-t-elle déclaré, eh bien !… c’est un capteur, puisque vous tenez à le savoir.

— Un capteur ? Un capteur de quoi ?

— Grâce à une bretelle d’induction fixée sur une ligne téléphonique, cet appareil nous sert à capter toutes les conversations. C’est très amusant et cela nous permet également d’apprendre beaucoup de choses.

Dans la pièce, les miliciens s’étaient groupés, intéressés, autour de Kelbron. Mais où diable Valérie voulait-elle en venir avec toutes ces stupidités ?

— Ainsi, vous espionniez nos conversations téléphoniques ?

— Exactement.

Kelbron a montré le minuscule haut-parleur qui permettait, en fait, le contrôle des signaux-radio émis depuis la bombe anti-g…, enfin, du moins de ce qui aurait pu être une bombe anti-g car j’avais tout raté, malheureusement.

— Voici pour l’écoute, a repris Kelbron, intrigué. Et le déclencheur, où est-il ? Ce bouton rouge ?

— Oui, a approuvé Valérie, mais l’appareil est en panne. Il ne fonctionne plus.

— Tiens donc.

— Je vous en donne ma parole.

C’était bien mené et je ne pouvais qu’approuver l’idée de Valérie. Dans le fond, Kelbron pouvait toujours appuyer sur le bouton, il n’était pas près de réussir à capter quoi que ce soit !

Et voilà bien ce qui s’est produit.

Une idée géniale… Oui, une de ces idées qui, dans l’histoire, changent la face du monde.

Kelbron a souri tout en hochant la tête.

— C’est ce que nous allons voir, a-t-il dit. Je suis certain que ça fonctionne, moi, et que nous allons avoir des surprises.

Sublimes paroles !

Il a appuyé sur le bouton rouge et, dans la seconde qui a suivi, un bruit d’enfer a secoué Chaumont. À travers les fenêtres de la Sécurité, une flamme pourpre, immense, a déchiré la nuit en direction du relais.

Mais ce qui s’est passé alors semblait relever de la magie pure.

Kelbron s’est évanoui sous nos yeux, en même temps que les autres Verkoziens qui se trouvaient dans la pièce.

Envolés, effacés, décorporés !

Il ne restait d’eux que des tas de vêtements, abattus pêle-mêle sur le plancher. Leurs bracelets également, leurs bracelets de métal, mais ce n’était pas tout.

Sur l’écran aussi, les personnages avaient disparu.

L’écran était vide !

— Dieu du ciel ! s’est écrié Liénard.

Quant à moi, j’ai serré Valérie dans mes bras et je lui ai montré la flamme pourpre qui subsistait dans le ciel noir.

— Nous avons réussi… Nous avons réussi… Regarde… Mais, enfin, comment as-tu pu ?…

— C’était notre dernière chance, Pat. Je pensais que ça pouvait marcher encore… Quelque chose dans le déclic…

— Je parie qu’il n’en reste plus un seul dans le secteur.

Nous nous sommes précipités à travers les bâtiments de la Sécurité, nous avons ouvert des portes, fouillé chaque pièce.

Tout n’était que vide et silence, rien que des uniformes gisant au sol dans un désordre indescriptible.

Ainsi le relais de Chaumont rétablissait dans leur longueur d’onde les Verkoziens dispersés dans le secteur de Normandie.

« Longueur d’onde »… L’idée m’est venue comme ça, tout à coup, et cela m’a secoué.

— Il faut prévenir Dumont et les autres. Il nous faut à tout prix profiter de cette situation inespérée.


CHAPITRE V

L’événement s’est propagé comme une traînée de poudre.

D’abord dans Chaumont. Le bruit d’enfer, l’explosion avaient réveillé la ville… Les gens s’alarmaient, s’informaient, questionnaient, envahissaient les rues.

Mais il y avait ceux qui se trouvaient dans les établissements publics : les cinémas, les cafés, les hôtels, les salons de bridge. Le même phénomène s’était produit devant leurs yeux. Civils ou militaires, des hommes, des femmes avaient disparu… comme par enchantement, au milieu d’une conversation ou simplement dans un fauteuil, au milieu d’un geste.

 

— Hé, Fernand, est-ce que tu as vu ce que j’ai vu ? Bonté divine… Je te dis qu’il était là, à côté de moi… Et puis plus rien… Rien qu’un tas de vêtements…

 

— Allô ! Gilberte… Non, écoute, ma chérie, ne t’affole pas… Je sais… Moi aussi, je l’ai vu… Non, non, il y a sûrement une explication. Attends-moi, j’arrive immédiatement.

 

— Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, moi ? J’étais derrière mon comptoir, je servais des verres. Et alors ? J’en sais pas plus que vous. Ils ont disparu comme ça… Ouais !… comme ça…

 

Chaumont vivait dans la stupéfaction, davantage dans la stupéfaction que dans l’inquiétude… Et également toute une bonne partie de la Normandie.

On ne s’inquiète plus quand on n’a plus aucune raison de s’inquiéter, quand tout est devenu facile et mâché comme une nourriture prédigérée.

J’exagère un peu, bien sûr, mais je veux signifier par-là que les gens n’avaient aucune raison de chercher dans l’impossible une explication rationnelle à leur étonnement.

Et pourtant, c’était bien dans l’impossible que résidait toute la solution. Et l’impossible était justement ce qui venait de se produire… Un impossible rendu possible par le raisonnement… Mais qui pouvait raisonner ?

Et qui pouvait savoir ?

Voilà l’excuse et voilà l’important. Car, en somme, nul ne savait. Nous étions les seuls à savoir.

Mais, quoi qu’il en soit, nous avions quand même créé une bonne pagaille… et cela aussi dans Gisors, où les disparitions avaient été également enregistrées d’un bout à l’autre de la ville.

Nous avons regroupé sans peine Dumont et tous nos autres compagnons et partagé avec eux l’enthousiasme de notre réussite car, effectivement, la brutale disparition des Verkoziens dans le secteur nous offrait une chance inouïe : celle d’en apprendre bien davantage encore sur ces mystérieuses créatures qui semblaient se jouer aussi facilement de la mort.

Longueur d’onde.

Mon idée a fait réfléchir Dumont, lequel, à bord de sa voiture, nous a rapidement conduits vers les bâtiments administratifs de la Sécurité.

Là encore tout était vide, désert, illuminé comme en plein jour.

Et c’est toujours sans la moindre difficulté que nous avons pu parvenir jusqu’aux archives, lesquelles se trouvaient dans la partie la plus reculée de l’établissement.

Certes, quelques mémoires étaient rédigés en langue française, mais la presque totalité émanait de rapports bourrés de signes incompréhensibles.

Il a fallu faire appel à une traductrice électronique, et ce n’est qu’au petit matin, après avoir classé les copies, que Dumont a pu enfin se prononcer.

Son visage était grave, comme sous l’effet d’une violente émotion.

— Bon Dieu ! a-t-il soupiré, vraiment si je m’attendais…

Il m’a regardé.

— Vous aviez vu juste, monsieur Nel, les Verkoziens qui sont sur notre monde ne sont pas dans leur état physique normal. Ce sont des copies… Oui, des duplicata, si vous préférez. Ces organismes sont en vibration.

Il avait raison et l’explication nous était largement fournie par les dossiers relatifs aux bulletins de transferts et d’affectations.

En premier lieu, une incompatibilité biologique demeurait à la base du phénomène, du fait que les Verkoziens étaient dans l’impossibilité absolue de vivre sur notre planète. Nos microbes, nos radiations atmosphériques, voire nos écarts de températures, autant de dangers mortels pour leurs organismes fragiles et délicats.

Ils avaient donc réalisé cet extraordinaire procédé de dédoublement. Le sujet réel demeurait sur Verkoz, à l’intérieur d’une chambre d’émission spécialement aménagée pour la conservation de son organisme réel.

Seul son double psychomatériel était projeté dans l’espace, sous forme d’ondes radio-électriques et à la vitesse absolue.

Une fois sur Terre, ce double était soumis à une rematérialisation complète dans son code génétique, laquelle s’effectuait dans des relais du type de celui que nous avions détruit à Chaumont.

Les relais fonctionnaient donc sans arrêt pour permettre, d’un secteur à l’autre, de maintenir ces organismes en vibration, et cela par le truchement des petits appareils en forme de bracelet assurant la liaison psychomatérielle avec le sujet demeuré sur Verkoz.

Nous comprenions maintenant ces étranges et brutales disparitions qui survenaient dès qu’on les privait de ces précieux bracelets de métal. Instantanément, la copie se trouvait projetée dans l’espace par une interaction du relais et se ressoudait à l’original demeuré sur Verkoz.

En fait, dans cet état, et sur notre monde… ils étaient immortels !

Mais cela nous apprenait aussi que les Verkoziens, sous cette forme, restaient dégagés de toutes fonctions organiques normales ; aucune alimentation, ni repos, ni fatigue, ni sommeil réparateur ; simplement tous les deux jours une séance de régénération, comme j’en avais été le témoin, le soir où, à la recherche d’un uniforme, je m’étais trouvé dans cette salle secrète du Bureau Fédéral.

Aussi incroyable que cela puisse paraître, on en revenait au principe énergie-matière, déjà exposé par Dumont.

— Tout de même curieux, m’a-t-il dit. Ce transfert corporel que nous avons réalisé nous-mêmes en vous projetant dans l’espace-temps, ils l’ont réalisé, eux, par des moyens mécaniques. Vraiment curieux… mais il y a plus grave, monsieur Nel.

Dumont m’a indiqué les feuilles disposées devant lui.

— J’aimerais tout d’abord vous poser une question.

Il a relevé les yeux.

— Quelle est votre notion de Dieu, monsieur Nel ? Comment vous l’imaginez-vous ?

J’avoue que cette question m’a surpris. Je ne voyais vraiment pas où il voulait en venir. J’ai haussé les épaules.

— Au sujet de Dieu ? Tout ce que je puis savoir ou penser relève de ce que vous m’avez enseigné. Je ne crois pas à un Dieu personnifié, ni personnalisé. Quand je regarde le ciel, et que je me penche sur le problème de Dieu, quand je regarde l’univers infini, je me sens comme l’homme dans la caverne de Platon. Je ne vois qu’une ombre. Mais la question que je pose entraîne un bien étrange paradoxe.

Je poursuis, sur l’invitation muette de Dumont :

— On ne peut pas dire qu’il est venu de rien, cela serait impensable. Peut-il exister quelque chose qui puisse être rien et quelque chose ? À mon sens, l’univers n’est pas le fruit du hasard ni même l’image du désordre. Tout, au contraire, est ordonné et sensibilisé. Les mondes tournent selon des lois immuables, il y a les saisons, les graines qui germent, les plantes qui poussent, les principes de vie distribués selon les espèces, la vie, la mort et le recommencement des choses. Alors, voilà ma question : l’univers a-t-il été créé, ou bien est-il incréé ? Certes, éternel dans les deux cas, mais dans les deux cas la notion de Dieu s’impose. Peu en importe l’image, je n’en veux point, elle est impensable. Je ne considère que deux choses : le néant absolu ne peut pas créer l’univers, car rien ne se crée de rien. Et si l’univers existe, c’est qu’il a toujours existé. Voilà Dieu ! L’Être, l’Univers ne comportent ni genèse ni destruction.

— C’est la doctrine de Parménide, m’a coupé Dumont. « Ce qui était a toujours été et sera toujours. » Une analyse à l’encontre du mythe théogonique, certes, mais est-ce que cela prouve que l’univers soit vraiment impérissable ?

— Où voulez-vous en venir ?

— À ce que je viens de découvrir, monsieur Nel. Et cela détruit toutes nos vieilles conceptions de l’univers et de Dieu. Et voilà bien ce qui rend notre problème effrayant.

Dumont cherchait ses mots, comme s’il hésitait encore à accepter cette terrible et bouleversante révélation. Sa voix tremblait légèrement.

— D’après les doctrines verkoziennes, l’univers est une Pensée… Une Pensée libérée du plasma originel et existant sous une forme massique d’énergie. Pour employer une image vulgaire, disons une sorte de banque d’énergie-pensée à l’échelle universelle, où chaque être, quel qu’il soit, Verkozien, Terrien ou autre, devient le débiteur. Mieux encore, une source, une source d’idées, de pensées, de créations, mais cette source n’est pas infinie, elle s’épuise et se tarit, avec le temps et au fur et à mesure que les humanités prolifèrent d’un bout à l’autre de l’univers… au fur et à mesure que les hommes pensent dans l’évolution naturelle des choses. La pensée humaine n’est donc pas, comme nous le supposions, une fonction de l’esprit, l’esprit n’étant que le support, et le moyen d’accéder au rapport universel, ce qui donne, bien entendu, les divers degrés de ce que nous appelons communément l’intelligence. Cela va jusqu’au génie, jusqu’aux grands penseurs, ceux qui, comme Pythagore, Aristote, Platon, Descartes, Einstein, ont fait progresser notre humanité. Mais à quel prix ? L’évolution n’est pas éternelle. Un jour, la pensée s’épuise et l’on constate que l’intelligence humaine est en régression. Et puis tout meurt, le puits de Jacob est tari, la source est à sec ! Voilà Dieu, monsieur Nel, et tel que le définissent les Verkoziens. Dieu-Pensée est en train de mourir !

*
*   *

Ainsi, maintenant, tout s’expliquait. Notre humanité était récente dans le concert universel, tandis que celle des Verkoziens était bien plus ancienne. Ils avaient donc découvert le secret de l’univers et entrevu la menace que pouvait représenter pour eux (je dis bien pour eux) des humanités comme la nôtre.

Voilà la raison pour laquelle ils nous avaient envahis et progressivement bloqués dans notre évolution. Ils nous avaient interdit la pensée, la réflexion, la création, réduits à l’état de larves, sans but ni raison, comblés de plaisirs factices et réduits aux travaux les plus absurdes, justement pour que nous leur laissions cette part, cette misérable part d’énergie-pensée qui subsistait encore dans le plasma universel.

Peut-être ont-ils répété le même procédé ailleurs, sur d’autres mondes, nul d’entre nous ne l’a jamais su, mais, avec leur moyen de téléportation dans l’espace, ils en avaient en tout cas la possibilité.

Et tout cela pour les rendre maîtres des dernières réserves de cette source de pensée… de cette Source de l’infini !

Les paroles de Kelbron me revenaient en mémoire :

« Le problème est plus grave que vous ne le soupçonnez, monsieur Nel, m’avait-il dit. Notre humanité elle-même va bientôt se trouver dans une situation aussi désespérée que la vôtre. »

Oui, c’était donc là l’odieuse et épouvantable vérité !

Les kadis ? Eh bien ! ces pièces mécaniques, si elles n’avaient aucune signification pour nous, appartenaient, en revanche, à la technique verkozienne. Ils n’avaient rien trouvé de mieux que de les faire usiner par les Terriens, et des engins venus de Verkoz venaient périodiquement les embarquer dans leurs soutes.

Mais à quoi bon parler de cela ? Quelle importance ? Car, à mon sens, il y avait une autre question qui méritait d’être soulevée.

Et cette question, Dumont l’a provoquée sans le vouloir.

— Prenons votre exemple, monsieur Nel, a-t-il repris, avec l’invention de votre bombe anti-g, vous avez réalisé un exploit remarquable, génial même, mais quelle part énorme avez-vous soutirée de ce qu’il nous reste de Pensée ?

J’ai secoué la tête.

— Non, non, c’est faux, je ne suis pas d’accord. Vous êtes-vous seulement demandé comment l’idée m’est venue ?

— Mais…

— Vous ne m’avez jamais rien appris en électronique, ni en physique pure, rien ou si peu. En effet, j’ai trouvé, inventé, oui, c’est le mot, inventé cet appareil, mais pas dans notre monde, pas dans notre univers. Dans un autre, dans celui où je me suis retrouvé, après avoir franchi le « passage » qui existe sous Gisors. Parce que j’y pensais, j’y pensais intensément, et l’idée m’est venue.

Personne ne parlait, seul Dumont a eu le courage de bredouiller :

— Ainsi, selon vous…, ce… cet univers…

— Cet univers est neuf. C’est un monde nouveau, un monde vierge, et voilà pourquoi j’en reviens à cette notion de Dieu que vous réfutez. L’univers est incréé, il meurt d’un côté et renaît dans un autre, parce qu’il est éternel. Il se recrée de lui-même dans un cycle infini, perpétuel, dans une autre dimension, dans une autre éternité. Voilà ce qu’ignorent les Verkoziens. Et voilà aussi le secret de Gisors. Souvenez-vous de Poulain lorsqu’il parlait de l’univers. « Une pensée qui s’épuise et qui meurt », disait-il, et cela était écrit dans les Tables de la Loi, certes, mais il y était aussi indiqué le moyen d’accéder à la Résurrection et à la Renaissance de l’homme et de l’univers. Et ce moyen, je l’ai trouvé… car il n’est autre que le symbole de la Nef… de la Nef Argo, de Jason, de celui de l’Arche ! Souvenez-vous aussi de la perfection de ce rébus céleste. Au château de Gisors, le Grand Chariot et le Petit Chariot viennent s’inscrire dans une projection au sol, engendrée par une autre constellation perpendiculairement opposée, et cette constellation des antipodes, et toute symbolique encore, n’est autre que celle du Navire ou Chariot des Mers. C’était donc là le message des Polariens, mais un message destiné aux générations futures.

À travers une fenêtre, j’ai indiqué, au loin, les ruines du château fièrement dressé sur la butte.

— Voilà ce que j’ai découvert. Effectivement oui, cette salle a la forme d’une nef, avec ses murs incurvés aussi bien vers la proue que vers la poupe. Cette nef est un sas pour l’autre monde, elle nous permet le voyage sur l’onde du Temps. Voilà ce que nous ont légué les Polariens, parce qu’ils connaissaient, eux aussi, le danger qui nous menaçait. Est-ce que vous avez compris que ce monde nouveau, où la pensée-énergie est encore dans sa pureté originelle, est notre dernière chance, notre dernier espoir d’hommes libres ? Nous pourrons y penser librement, recréer sur les cendres de notre passé une autre civilisation, une autre humanité, et où nous pourrons recommunier avec Dieu, car Dieu est une source inépuisable, offerte aux créatures qui pensent dans son Sein, dans son Être et dans l’intégration spirituelle de sa Grande Nature.

» Dieu a besoin des hommes pour se vider de sa substance créatrice qui deviendrait inutile, stérile, sans cela… À quoi servirait une banque s’il n’y avait pas des débiteurs, à quoi servirait une source si toute l’eau devait être perdue ? Voilà Dieu, Dieu est notre source et nous devons boire à Lui, dans le creux de nos mains, car c’est ce qu’il a voulu. Voilà encore, messieurs, le secret de Gisors !

Bouleversés par mes paroles, ils étaient tous là, me fixant d’un regard lourd, à la fois chargé d’espoir et d’inquiétude, mais toujours incapables de prendre la moindre décision.

Pour eux, tout cela était assez brutal, j’en conviens, et tellement inattendu.

— Il va falloir déblayer le souterrain, ai-je repris.

— Ce sera fait.

— Il faut réunir le plus possible de nos semblables. Il en est temps encore. Dans un jour ou deux, les Verkoziens vont revenir et ce sera trop tard.

— Mais comment ?

— Faites des meetings, réunissez les gens de Gisors et des environs. Parlez-leur, expliquez-leur. Nous ne pouvons malheureusement rien pour les autres.

Avant de quitter l’établissement, j’ai encore ajouté :

— Que ceux qui accepteront de nous accompagner se tiennent prêts le plus vite possible. Et qu’on emporte aussi tout ce qu’on trouvera, du matériel de première nécessité, nous en aurons besoin.

Valérie m’a suivi. Elle m’a serré le bras et j’ai vu des larmes briller dans ses yeux… des larmes d’amour et d’espoir.


ÉPILOGUE

Aujourd’hui commence notre première journée sur ce monde inconnu. Notre première journée de l’an 1.

Ainsi commence une nouvelle histoire de l’humanité. Mon récit s’achève, mais je ne relirai certainement jamais ces pages écrites au jour le jour, car pour moi le passé est mort et bien mort, au même titre que cet univers dont nous venons et qui lui aussi est en train de mourir.

Peut-être un jour quelqu’un relira-t-il ces pages, je l’ignore, et en déformera-t-il l’histoire, c’est possible, car il n’est rien que les hommes pour déformer l’histoire des hommes.

Mais qu’importe ! Les vérités seules demeurent omniprésentes et éternelles, et cela en dépit du temps et des lois humaines. Mais, avant de refermer mon cahier, je me dois quand même d’y ajouter quelques lignes… Les dernières.

Dans le souterrain, la terre a été rapidement dégagée. Nous avons retrouvé le passage et la nef, et le premier à franchir le sas a été Dumont. Il en est revenu émerveillé et enthousiasmé. Il avait enfin compris que la Liberté pouvait encore exister pour nous, du moins pour les quelque deux cents personnes qui, aujourd’hui, peuplent le nouveau monde.

Oui, hélas ! guère plus de deux cents car, malgré nos efforts de persuasion, malgré tout ce que nous avons pu tenter pour expliquer notre but, beaucoup n’ont pas compris et ont refusé de nous suivre. Pour eux, nous prêchions dans l’absurde et l’insensé. Ils n’y ont pas cru, et c’est bien dommage.

Les autres non plus, pas tellement ; ceux qui nous ont suivis hésitent encore sur cette Vérité qui leur échappe, mais cela viendra, bien sûr… car la plupart sont nos amis et nous font confiance.

L’exode a duré deux jours, les derniers volontaires sont arrivés ce matin, mais il était temps. Les miliciens sont réapparus dans Gisors et dans toute la Normandie.

Tout recommence comme avant, comme depuis huit cents ans, sauf que l’on va très certainement isoler ce petit coin de France du reste du monde. En effet, malgré leur obstination, ceux qui sont restés en savent trop, bien trop, et les Verkoziens ne voudront pas courir ce risque.

Mais il y a autre chose : la nef a disparu. Elle n’existe plus, le passage interdimensionnel vient d’être détruit par nos soins. Une charge explosive en a effacé toute trace. Il n’y a plus désormais aucune possibilité de passage entre les deux univers. Le secret de Gisors a cessé d’exister, il s’est détruit sur un monde à l’agonie. Sur le passé, une porte a été fermée, solide, inviolable, comme une dalle de tombeau scellée à perpétuité. Et le tombeau est derrière nous, dans l’espace et le temps, avec des morts qui écoutent encore la télévision routinière, qui se disputent des modes ridicules, qui passent leurs dimanches à cracher sur des livres, qui se droguent, travaillent comme des robots et font les beaux, entre eux, comme des chiens de cirque. Ils ne se sont même pas rendu compte qu’ils étaient… déjà morts !

À votre tour, messieurs les Verkoziens, car votre tour viendra aussi.

— C’est quand même curieux, ce monde. Ça me plaît, oui, vraiment ça me plaît… et, dans le fond, bah ! je ne regrette pas de vous avoir suivis. Et ma femme non plus… Y’a que ce pauvre Didier qui a refusé. C’est dommage, on l’aimait bien, Didier. Voyez-vous, monsieur Nel, je suis en train de me poser la question… Oui, j’ai oublié ma brosse à dents. Et comme il n’y a rien ici qui puisse m’en procurer, eh bien ! je crois que je vais être obligé de trouver quelque chose qui… comment puis-je dire ?…

Je souris tout en tapant sur l’épaule de Gusmard. Ce brave Gusmard.

— Vous aurez tout le temps d’y réfléchir, mais je suis sûr que vous trouverez. Il suffit d’y penser, Gusmard… Vous verrez, il suffit d’y penser.

Je lui cligne de l’œil en entraînant Valérie. J’ai tellement attendu cet instant d’être seul avec elle…

— Maintenant, il n’y a plus d’obstacle, lui dis-je. Je vais pouvoir t’aimer et t’aimer librement, comme jamais encore je ne t’ai aimée…

— Pat, je t’adore.

— Et moi plus que tout au monde, ma chérie.

— Je t’aime… Je t’aime… Je t’aime…

Et nous marchons lentement dans l’herbe courte et drue, dans le Soleil et la Lumière… dans l’amour éternel d’un Monde Nouveau !

 

FIN
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1 Ô mère de Dieu, souviens-toi de moi.
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