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  « Restez à terre, docteur Le Quérec, n’allez surtout pas en mer. Cette nuit est maudite. »


  C’est le conseil que m’avait donné, le matin même à Douarnenez, le vieux Guinard après que je lui eus fait part du petit voyage en mer que j’avais l’intention d’entreprendre à bord de mon voilier.


  D’où diable tenait-il cette idée ? Du fait que nous étions le 21 juin, en plein solstice d’été et que, selon les vieilles légendes, cette date serait annuellement vouée aux puissances du Mal ?


  Depuis environ une heure, le temps s’était gâté. De lourds nuages noirs montaient à l’horizon, la mer s’agitait, les vagues gonflaient de minute en minute…


  En direction de l’est, un éclair a zébré les nues et presque immédiatement le vent a soufflé en rafales. J’avais déjà ramené les voiles et, la barre bien en main, je luttais contre l’assaut des vagues tout en remettant le cap sur Audierne.


  Mais les côtes bretonnes me semblaient bien loin maintenant, et l’inquiétude a commencé à me saisir lorsque j’ai constaté que je commençais à dériver. Tous les efforts étaient vains pour maintenir la barre dans la direction d’Audierne.


  Je n’arrivais pas à comprendre. Depuis huit jours le baromètre était au beau fixe et rien, à aucun moment, n’avait laissé prévoir un aussi brutal changement dans les conditions atmosphériques. Tout l’après-midi encore le ciel était resté pur, sans nuage ; le soleil avait été chaud et, à l’ancre, j’étais resté, deux heures durant, allongé sur le pont à me dorer et à écouter la radio.


  Et puis, tout à coup, l’air avait fraîchi et les premiers nuages étaient apparus à l’horizon. Sans avoir une très grande expérience de la navigation, disons qu’à l’âge de 35 ans j’avais déjà essuyé pas mal de « grains » et que je m’en étais toujours parfaitement tiré. Mais, cette fois tout était différent, la boussole était devenue folle et je n’étais plus maître du bateau.


  La nuit tombait et la peur a commencé à me tenailler sérieusement, en constatant que la tempête redoublait de violence. Il s’était mis à pleuvoir à torrents ; les trombes d’eau balayaient le pont et les paquets de mer faisaient un bruit d’enfer.


  Ballotté d’une vague à l’autre, jeté dans un véritable déchaînement liquide, entre mer et ciel, je n’avais même plus la possibilité d’envoyer les fusées de secours. « Cette nuit est maudite. » Les paroles du vieux Guinard resurgissaient en moi, me taraudant l’esprit à la manière d’une vrille. Sottise, absurdité, propos déraisonnables, dont il ne fallait évidemment pas tenir compte. Mais peut-on parler de raisonnable devant le danger, devant la peur… et alors que…


  Un craquement sinistre. Le mât s’est abattu, brisé en son milieu. Une vague géante l’a emporté dans un tourbillon d’écume et le bateau s’est renversé de trois quarts au sommet d’une montagne liquide, alors qu’un mystérieux zigzag éclaboussait la nuit de son aveuglante lumière… Déchirement du ciel… Bruit de tonnerre… d’Apocalypse… Roulement de la vague effondrée sur elle-même… et l’impression de me trouver dans un ascenseur ayant rompu ses câbles.


  Ascenseur ? Image rationnelle, bien sûr, empruntée à un système de référence basé sur des sensations connues, vécues ou simplement imaginées en fonction de réalités concrètes et bien établies. Mais, peut-on franchir les limites de cette réalité ? J’avais longtemps essayé d’approfondir ces questions et durant de longues années j’avais connu une véritable passion pour les légendes empruntées aux traditions germaniques, Scandinaves, anglo-saxonnes et bien entendu celles qui se sont perpétuées en Bretagne, depuis l’invasion des Celtes et des Gallois. Je devais cela à mon père et au père de mon père, lequel était druide dans un petit bourg des environs de Douarnenez.


  Il me souvient, alors que je n’étais qu’un enfant, de ce noble vieillard m’entretenant de civilisations disparues, de continents engloutis, de villes bretonnes recouvertes par les eaux mais toujours intactes au fond de la mer, du roi Arthur, de la forêt de Brocéliande, des enchanteurs tels que Merlin ou la fée Morgane, de tous ces lutins et diablotins qui animent aussi les vieilles légendes de chez nous. Mais j’avais abandonné tout cela dès l’instant où, quittant la Bretagne, j’étais entré en fonction dans une clinique de Paris. Depuis quelques années, mes séjours à Douarnenez se faisaient rares, ne se limitant qu’à quelques périodes de congé la plupart du temps passées en mer avec mon voilier.


  Mur liquide soudainement dressé devant moi. La pluie, les éclairs, le tonnerre… Le bateau plonge du nez, se redresse et replonge dans la mer. Un craquement, un gémissement de l’étrave mêlés aux hurlements du vent. La foudre griffe, zèbre le ciel, l’illumine de lueurs froides, argentées, qui s’en vont ensuite courir au ras des flots pour se perdre dans un horizon noyé de ténèbres. Et l’horizon s’illumine, et le ciel s’éteint. Et tout recommence avec l’impression de… Impression de quoi ?… Je ne sais plus… Je ne sais même plus où est la terre ni à quelle distance je m’en trouve…


  

  



  Comme le temps passe !… Dix ans, déjà, que j’avais quitté la Bretagne. Après un mariage malheureux, et mon divorce d’avec Catherine ayant été prononcé, j’avais pourtant décidé de revenir plus souvent au pays. Et c’est la raison pour laquelle j’avais entrepris quelques aménagements dans la maison familiale, malheureusement abandonnée depuis des années. C’est ainsi que le matin même j’avais, dans le grenier, découvert quelques vieux livres glissés dans un sac de toile et qui avaient dû appartenir à mon père. J’avais décidé de les emporter et de les lire une fois en mer, puisque j’aurais tout le temps pour cela.


  Mais avant d’embarquer, je m’étais rendu chez le vieux Guinard, lequel tenait, sur le port, un petit commerce spécialisé dans les articles de pêche et les accessoires de navigation qui me faisaient toujours défaut. Lui ayant parlé de ces livres et les lui ayant montrés, il a tenu à les examiner en me rappelant que mon père – qu’il avait d’ailleurs très bien connu – avait toujours été un amateur de livres rares et anciens. Mais lorsqu’il s’est penché sur le plus petit de ces livres et après un regard jeté sur les pages bourrées d’une écriture fine et serrée, il a pâli, tout en accusant sur son visage l’expression d’une profonde stupéfaction.


  — Où diable votre père a-t-il pu dénicher cela ? m’a-t-il dit. Pouvez-vous me le confier quelques jours ? J’aimerais tant…


  A la vérité il ne s’agissait pas d’un livre, mais de parchemins, plies en deux et retenus dans la pliure par une langue de cuir souple et mobile ; comme cela se faisait autrefois bien avant l’usage de la brochure. Mais j’avais refusé, lui promettant toutefois de lui donner satisfaction dès mon retour de voyage et après que j’en aurais eu pris moi-même connaissance.


  C’est alors qu’il m’a lancé ce curieux avertissement après que son regard eut sauté sur le calendrier qui se trouvait sur le comptoir en face de lui : « Restez à terre, docteur Le Quérec, n’allez surtout pas en mer… Cette nuit est maudite. »


  J’en voulais à Guinard d’avoir, par ces paroles, suscité en moi de fausses craintes, de folles pensées, alors que dans cette lutte fantastique que je menais contre les éléments déchaînés, il me fallait, au contraire, garder toute ma lucidité d’esprit.


  Des vagues gigantesques déferlent sur l’embarcation, l’engloutissent l’espace d’une seconde ou deux ; le bateau ré-émerge et je commence à suffoquer d’une noyade à l’autre, tout en me débattant dans le désespoir le plus complet. Eclairs… Tonnerre… Roulement des vagues… Ténèbres et hurlement du vent, comme le cri de milliers de furies hurlant à l’unisson.


  Lueur soudaine d’un éclair… Lumière d’argent éclaboussant les flots au moment où le bateau remonte vers le ciel comme aspiré par un aspirateur géant.


  Me voilà au sommet d’une vague… Le bateau redescend, roule à gauche, à droite, bascule, plonge et repique du nez, se redresse presque à la verticale lorsque soudain, l’impression de passer à travers une barrière magnétique ; une horrible sensation de picotement, de milliers d’aiguilles me transperçant les chairs…


  Comme par enchantement les bruits ont cessé… ceux du tonnerre, des vagues, du vent et de la pluie…


  Un froid glacial plombe mes membres… Je ne vois plus rien… Je n’entends plus rien, ni la mer, ni la pluie, ni le ciel… Le bateau lui-même est devenu comme du coton. C’est comme si le plancher se dérobait sous mes pieds…


  Et puis… un craquement, ou du moins quelque chose qui ressemble à un craquement… comme le bruit que produirait une étoffe qui se déchire…


  Mais tout cela n’est qu’impression, que suggestion de l’esprit au niveau de l’inconscient, car j’ai déjà perdu connaissance… Je me suis effondré comme une chiffe, ma tête ayant durement cogné contre la barre. Un vertige sans fin qui me précipite dans un océan de couleurs où les gouttes de pluie sont des paillettes d’or jaillissant d’une corne géante surgie des ténèbres…


  Un rêve… Comme un rêve qui…
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  Mais où finit le rêve et où commence la réalité ? Peut-on en une pareille situation faire la part de l’un et de l’autre ?


  C’est à peu près le sentiment que j’ai connu quand j’ai rouvert les yeux. Il faisait jour, et, sur le moment, j’ai eu beaucoup de mal à supporter le brillant éclat du soleil. Un soleil énorme, fantastique, trônant dans un ciel sans nuages comme un bouclier dans une forge. Image titanesque inspirée de l’Enfer ! Mais où était l’Enfer ?…


  Autour de moi le monde était redevenu ce qu’il était. Il y avait un ciel, il y avait un soleil, et il y avait la mer… La mer et un bateau : celui sur lequel je me trouvais, et qui n’était pas le mien.


  J’ai soulevé la tête et j’ai regardé. C’était un longue « coque de noix », une vieille barcasse dont la voile triangulaire claquait dans le vent.


  Un homme se tenait au gouvernail, nonchalamment assis sur une traverse de bois, les yeux dans le vague et l’air complètement indifférent. Indifférent à tout, même à moi. Il était vêtu d’une ample chemise de toile, sans col et largement échancrée sur sa poitrine musclée. Un pantalon, fait de la même toile écrue, plombait jusqu’à ses chevilles. Ses pieds, légèrement redressés dans ma direction, me laissaient entrevoir – entre les orteils – d’épaisses callosités qui devaient s’étendre jusqu’aux talons.


  Il ressemblait à un mannequin dans le silence de la mer, un silence qui ne tenait pas compte du bruit des vagues qui, à mes oreilles, montait comme un bruit de fond, incessant, perpétuel…


  J’ai soulevé la tête, mais l’effort que j’ai dû accomplir a eu vite raison de moi. Une douleur cuisante me serrait aux tempes. Qu’avais-je donc pu…


  Je me suis alors souvenu de l’instant où, lancé contre une montagne d’eau, le bateau m’avait donné l’impression de s’évaporer sous mes pieds. J’avais heurté la barre, ma tête avait cogné durement et j’avais perdu connaissance.


  Je n’avais donc pas rêvé. C’est bien ainsi que les choses s’étaient passées et la douleur que je conservais dans la tête en était une preuve indéniable. Mais ensuite ? Combien de temps étais-je resté dans l’inconscience et par quel miracle avais-je pu échapper à cette mer en furie ?


  Je n’arrivais pas à comprendre…


  J’ai tâté ma poitrine et c’est alors que je me suis aperçu que je ne portais plus ma ceinture de liège. J’étais torse nu. Quant à mon pantalon, il n’en restait pas grand-chose.


  C’est peut-être le geste que j’ai fait devant cette constatation qui a fait sortir le pêcheur de sa rêverie. Il m’a regardé, puis m’a lancé un paquet de vêtements qu’il avait tiré d’un petit coffre situé à sa portée : une chemise, un pantalon et une paire de sandales à double lanières de cuir.


  J’ai réussi à me soulever, je me suis débarrassé de mon pantalon et j’ai enfilé les vêtements de grosse toile, tandis que le pêcheur me jetait une gourde d’alcool. Une large rasade m’a secoué à la manière d’un coup de fouet et quand mes yeux se sont reposés sur le pêcheur, j’ai eu l’impression que ce dernier commençait à manifester une certaine curiosité à mon égard. Mais, était-ce vraiment de la curiosité ? Ou simplement le fait que nos regards s’étaient rencontrés et qu’il réalisait enfin que j’étais bien là, devant lui ?


  — Merci, lui ai-je dit. Je vous dois une fière chandelle. Depuis quand suis-je là ?


  Ses yeux ont cligné à plusieurs reprises. Il a tendu l’oreille comme s’il n’avait pas très bien saisi mes propos. J’ai répété ma question, mais sa réponse n’a été qu’une énigme de plus ajoutée au reste. Il ne s’exprimait pas en français, mais en vieux breton. Quelques-uns de ses mots étaient empruntés au celte et au gallois et j’en ai eu la révélation grâce à la parfaite connaissance que j’avais de cette vieille langue bretonne à laquelle j’avais été initié depuis mon plus jeune âge. Un héritage encore que je devais à mon père et au père de mon père. En traduction cela donnait :


  — Je m’appelle Yvon, je pêche pour la communauté. La pêche n’a pas été très bonne ce matin…


  — Heu… oui… oui… mais… ce n’est pas ce que je vous ai demandé, ai-je repris dans cette bonne et vieille langue.


  Il a souri.


  — Pour vous aussi la pêche a dû être mauvaise… Votre bateau était sur le point de couler… Je suis arrivé à temps. Vous avez dormi pendant de longues heures…


  Il a levé la main.


  — Le soleil était encore très haut. Maintenant…


  Et maintenant le soleil déclinait à l’horizon. La luminosité ambiante décroissait avec une rapidité incroyable. Ou, peut-être, n’était-ce qu’une impression. Le disque pourpre de l’astre plongeait, s’engloutissait dans l’horizon liquide. C’était le crépuscule avec ses teintes gorge-de-pigeon, mais un crépuscule rapide, précipité, comme si le ciel et la mer basculaient sur l’astre de feu.


  J’ai encore posé une question, mais le pêcheur n’a pas daigné répondre. Il avait repris son air absent et fatigué à tel point que je me suis demandé un instant si je n’avais pas affaire à un simple d’esprit. Alors, que pouvais-je bien espérer de mes questions sur le sel en vrac et par gros paquets qu’il charriait à l’avant de la barcasse ? (pour un pêcheur, je n’en voyais pas l’utilité) ; sur les vêtements qu’il portait et ceux qui m’avaient été confiés ? (je n’en avais jamais vu de pareils, même chez les pêcheurs de la région) ; sur l’alcool que j’avais avalé et dont je n’arrivais toujours pas à définir le goût ? (alcool qui vous fait grincer des dents et qui vous laisse par la suite comme un goût de fiel dans la bouche). Où peut-on bien trouver cela ?


  Et le ciel ? Il s’était assombri tout à coup, alors qu’un voile semblait jeté sur le firmament, un voile de brouillard, de brume dense brusquement surgi de… Quelles questions, oui, quelles questions aurais-je bien pu poser à ce sujet ?


  Et les lueurs falotes, tremblotantes, vers lesquelles se dirigeait la barcasse ? Un port ?… Ça ne pouvait être qu’un port. Des lueurs dansaient à travers la brume légère.


  — On arrive ! m’a lancé le pêcheur en se redressant.


  Le bateau louvoyait, à présent, au milieu d’autres embarcations à demi masquées par de longues écharpes de brume, courant au ras des flots. La lueur d’un fanal jetait, de-ci de-là, une tache claire dans les ténèbres.


  Nous filions vers un quai, un long quai fait de grosses pierres noires et toutes ruisselantes d’humidité. Amarrés à des bittes ou à de gros anneaux de métal enfoncés dans la pierre, des navires, à coques rondes, se pressaient, trouant la nuit de leurs mâts longs et pointus. Des chaloupes allaient et venaient entre les navires et je pouvais entendre quelques appels lancés par des hommes que je ne voyais pas.


  Je me suis levé à mon tour alors que le bateau accostait tout près d’un escalier de pierre qui, montant des eaux, menait jusqu’au quai, deux mètres plus haut.


  Sur un signe du pêcheur, j’ai sauté sur la première marche de l’escalier et, presque immédiatement, le bateau est reparti, s’enfonçant dans la brume et les ténèbres. Pas un mot de cet homme. Une indifférence totale, un désintéressement complet de ma personne. Il m’avait pourtant sauvé la vie !


  J’ai gravi l’escalier et une fois sur le quai j’ai contemplé le décor qui se présentait à moi, ou du moins ce qui m’en était révélé à travers la brume. Des formes minces et agiles d’hommes et de femmes montaient et descendaient tout au long des rues étroites qui, partant du port, grimpaient vers la ville haute. Des gens curieusement vêtus, du fait que leurs vêtements me semblaient sortir tout droit d’un musée ou tels qu’on les retrouve encore dans les fêtes folkloriques.


  Fêtes folkloriques !… Cette pensée a ravivé en moi d’assez récents souvenirs. En effet, à mon arrivée à Douarnenez j’avais entendu parler d’une « rétrospective totale » imaginée par les Offices de Tourisme régionaux, d’un petit port voisin dont je n’ai pas retenu le nom, et qui, pour la circonstance allait, durant les trois mois d’été, se reconvertir entièrement au passé. Et cela à la grande joie des touristes amateurs de folklore et de traditions populaires.


  J’avais entendu dire aussi que les gens de l’endroit n’y parleraient que l’ancienne langue du pays, qu’on y mangerait et qu’on y vivrait exactement comme au bon vieux temps, et qu’en aucun cas cette ambiance ne devait être… Les mots tournaient dans ma tête, alourdie par la fatigue et l’épuisement. La douleur à la tempe droite s’était réveillée tout à coup… Je n’avais plus la force de penser, plus la force de marcher, j’étais à bout et n’aspirais qu’à une chose : dormir et rompre avec cette réalité idiote qui me livrait, sandales de cuir, pantalon bouffant et chemise de toile sans col, dans ce décor de théâtre peuplé de fantômes de pacotille.


  J’avançais sans savoir ou j’allais, simplement parce que j’étais en train de marcher, un pied devant l’autre comme un homme ensorcelé, lorsque soudain apparut devant moi ce qui m’a semblé être une auberge. De vagues lueurs filtraient à travers les vitres sales et embuées d’une fenêtre à meneaux ; J’ai ouvert la porte et je suis entré sans m’occuper des voix qui montaient d’une grande salle enfumée.


  Je suis entré dans la clarté des lampes à huile et des torches dont les flammes vacillaient comme des drapeaux au vent. Le fond du couloir était plongé dans une obscurité dense qui semblait s’avancer et reculer comme quelque monstre à la fois plein d’audace et d’hésitation.


  L’homme qui m’est apparu était de haute taille. Son visage, rond comme une pleine lune, se ridait pourtant en un sourire méfiant qui se perdait dans la broussaille d’une longue barbe noire. Il y avait en lui quelque chose de vieillot, mille petits détails, intraduisibles, qui lui donnaient l’apparence d’appartenir à une autre époque.


  — Avez-vous une chambre ?


  J’ai dû répéter la question dans l’ancienne langue bretonne, car il n’avait pas compris, ou du moins essayait-il de m’en donner l’impression. Tout cela devenait insupportable. Le courage me manquait pour poursuivre cette comédie grotesque et ridicule, d’autant que j’arrivais à peine à tenir sur mes jambes. Je sentais le regard de l’homme fixé sur moi, sur le sang séché qui, au niveau de l’oreille droite, s’étalait en une large croûte sur la longue estafilade qui me barrait le front. Et quand il m’a dit le prix de la chambre j’ai failli l’insulter.


  Il me demandait un écu ! Comme j’avais l’air d’hésiter, il a essayé de convertir le prix en… deniers ! C’est alors que j’ai réalisé que je n’avais aucun argent sur moi et c’est en vain que j’ai essayé de lui faire comprendre tous les ennuis que je venais d’endurer, que j’étais médecin, que j’avais un pied-à-terre à Douarnenez et qu’un simple coup de téléphone à ma banque, le lendemain matin, arrangerait tout.


  Mais il continuait à me regarder comme une bête curieuse et ne cessait de me réclamer le prix de la chambre. Un écu !


  Je n’en pouvais plus, vraiment plus et je n’ai eu d’autre solution que de lui offrir la bague que je portais à l’annulaire gauche. C’était une chevalière en or avec mes initiales gravées dessus. Je voulais bien la lui laisser en gage et il n’a fait aucune difficulté pour l’accepter, l’examinant dans tous les sens avec admiration et étonnement, comme s’il n’en avait jamais vu de sa vie !


  — Où est ma chambre ?


  Il m’a indiqué l’étage. C’était au bout du couloir, une pièce sombre qu’éclairait difficilement la vieille lampe à huile qui m’avait été confiée. Une pièce sombre, froide et triste, aux murs de pierres lourdes et au mobilier des plus baroques : deux tabourets de bois grossièrement façonnés, un large bahut recouvert d’une peau de chèvre et un lit à baldaquin sur lequel s’entassaient d’épaisses couvertures et des fourrures en partie râpées et élimées par le temps et l’usage.


  Sur l’un des tabourets il y avait un seau de métal avec de l’eau dedans et mon premier mouvement a été d’y plonger la tête. L’eau fraîche m’a fait du bien, j’ai lavé ma plaie et au bout d’un instant, la douleur qui me serrait aux tempes, s’est progressivement dissipée.


  Pendant ce temps, au-dehors, l’orage avait éclaté. Un éclair a brutalement illuminé la chambre et un vacarme de tous les diables a noyé le bruit de la pluie. Il pleuvait dru, à torrents, et quand je me suis approché de la fenêtre pour en fermer les battants, un froid m’a saisi dans le dos. Comme une main glacée qui essayait de me retenir… ou qui m’obligeait à me retourner…


  J’ai dominé cette curieuse sensation, j’ai fermé la fenêtre et je me suis jeté sur le lit, complètement à bout de nerfs, de fatigue, de courage même. A bout de tout.


  Mais le sommeil n’est pas venu. Pas à cause de l’orage, mais parce qu’il y avait en moi une sorte de malaise indéfinissable, plus tenace encore, plus pénétrant que la fatigue et l’épuisement qui plombaient mes membres et alourdissaient ma tête. Un malaise qui m’était procuré par la chambre elle-même… J’avais l’impression de milliers de mains invisibles, glacées, tendues vers moi dans la mouvante pénombre au-delà de la lampe à huile et au-dessus d’elle…


  Et au bout de cette horreur, il y avait les yeux…


  Un instant, je me suis demandé si je n’étais pas en train de dormir et de faire un cauchemar. Ou peut-être était-ce la fatigue ou la fièvre qui me faisait peupler de fantasmes tous les recoins obscurs ?… L’impression, tout à coup de ne plus être seul dans la pièce, l’impression d’une présence invisible, me guettant comme une proie… Une présence pétrie d’inquiétude et de curiosité malsaine.


  Un temps passe. Peut-être une heure, je ne sais pas. A la fin, n’y tenant plus, je me lève. Mais il n’y a rien, rien que les murs, rien que les meubles. Rien que moi !


  L’idée alors d’ouvrir la porte, la petite porte qui donne sur un réduit attenant, juste à côté du bahut et de sa peau de chèvre. Depuis un instant cette porte me fascine. Quelque part dans mon esprit quelque chose bouge, s’éveille, me guide vers cette porte.


  Je n’ai qu’un loquet de bois à soulever, la porte s’ouvre et tenant haut la lampe à huile, je regarde à l’intérieur du réduit.


  Mais il n’y a pas de réduit. C’est comme un long tunnel, sombre, infini, sans dimensions réelles, comme un long boyau courant vers les gouffres insondables du néant. Et au bout, tout au bout, deux yeux, deux yeux ressemblant à deux perles froides, sans éclat.


  Un froid glacial me saisit. Il me semble que ces yeux m’observent du fond de l’univers, rompant en moi toute volonté pour m’entraîner dans les ténèbres éternelles… Et je devine aussi la question : « Qui es-tu ? » Et une autre encore : « D’où viens-tu ? Parle, réponds ! »…


  Seigneur ! Est-ce possible ?


  Il ne s’agit pas d’une voix, mais de quelque chose de bien plus puissant, comme une attirance inconnue, pénétrante, semblant vibrer à travers un vide d’ombres et de souffles glacés.


  Et je devine qu’après avoir répondu, je pourrai dormir. Je ne me réveillerai peut-être plus, mais qu’importe ! Dans le sommeil et la mort je pourrai alors oublier cette peur, cette peur atroce qui me saisit à la gorge.


  Mais un nouveau coup de tonnerre me secoue, m’arrache à mon engourdissement et je réussis à rabattre la porte d’un grand coup sec. J’ai envie de crier, d’appeler, de m’élancer dans l’escalier, mais je n’en ai ni la force, ni le courage… Tout juste celle d’atteindre le lit. Je me débats dans mon rêve car il ne peut s’agir que d’un rêve. Plus rien ne bouge autour de moi, le malaise s’est dissipé, l’orage s’est calmé. Je suis seul.


  Mais, peut-on rêver qu’on rêve ? Me voilà dans le lit, mes yeux se ferment, mes paupières s’alourdissent et je rêve que je m’endors comme une bête vaincue, malade, écrasée de fatigue et d’horreur.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE III


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Quand j’ai ouvert la fenêtre, il ne pleuvait plus. Déjà haut, le soleil était revenu dans le ciel.


  J’avais dormi comme une masse, mais l’horrible impression que j’avais ressentie en ouvrant la porte du réduit ne se dissipait pas. Si j’avais rêvé, l’horreur de mon rêve demeurait vivante. Et je n’avais pas l’impression d’avoir rêvé.


  Toutefois, mon premier mouvement a été de revenir vers la porte du réduit. Dans ce geste toutes les cellules de ma chair se sont contractées, tout mon esprit s’est trouvé en état d’alerte, et pourtant je l’ai ouverte, cette porte.


  Ouverte sur quoi ? Sur le réduit, tout simplement. Une petite pièce obscure, encombrée de vieilles caisses, de vieux chiffons à demi dévorés par les rats et dont les coins étaient la proie de gigantesques toiles d’araignées. Il y régnait toutefois une odeur de soufre, mais je n’en ai pas tenu compte, trop heureux de pouvoir me convaincre que tout cela n’avait été qu’un cauchemar.


  Mais, où étais-je ?


  Et depuis mon réveil, l’esprit clair maintenant, c’était bien la question que je me posais : où étais-je ? Dans quel port de la Bretagne avais-je bien pu échouer ?


  Je me suis penché à la fenêtre et j’ai regardé les maisons basses, lépreuses dont certaines, au toit de chaume, semblaient plus affreuses encore que tout le reste. La ruelle au-dessous de moi n’était même pas pavée et les pluies torrentielles de la nuit l’avaient transformée en un véritable bourbier.


  Le plus surprenant, c’était que je n’arrivais pas à découvrir le moindre lampadaire, le moindre fil électrique, ni de téléphone. En bref, tout cela était d’une antiquité qui dépassait toute imagination. Il est vrai que les Offices de Tourisme ne manquent pas d’imagination, mais tout de même !…


  Et qu’était-ce là-haut ? Un phare ?


  C’en était un en effet, petit, rechigné, toute sa carcasse reposant sur des pilotis. Il se trouvait tout au sommet d’un grand rocher escarpé dominant le ressac, sorte de promontoire entre deux fjords que la côte – circulaire à cet endroit – me laissait entrevoir. L’un de ces fjords servait d’abri aux bateaux alignés devant les quais, avec leurs voiles carrées ou triangulaires qui, de loin, ressemblaient aux antiques barcasses romaines.


  Mais le plus étrange m’attendait sur les quais même, quelques instants plus tard, alors qu’attiré par les cris de la foule, tout le monde était sorti de l’auberge. J’ai donc suivi le mouvement. Talonné par une curiosité géante, je me suis mêlé aux gens de la côte, hommes, femmes et enfants, descendant vers le port et criant à tue-tête. Les hommes n’étaient pas très grands, mais de forte ossature, la plupart aux yeux clairs et à la chevelure blonde ou rousse ; les femmes étaient plaisantes malgré les bonnets épais qu’elles portaient sur leur tête et leur longue robe sans grâce ni recherche rappelaient un peu les personnages de Dürer.


  Et tout ce monde criant et gesticulant courait vers le port.


  Que pouvait-il bien s’y passer ?


  Les quais étaient déjà envahis par une foule nombreuse lorsque j’y parvins à mon tour.


  — Gloire sur eux ! criait-on de toute part. Honneur à ceux qui vont connaître le Paradis !


  Presque immédiatement des chants se sont élevés, toujours en breton, toujours en vieux breton. Et comme personne ne faisait attention à moi, je me suis glissé entre les groupes pour enfin parvenir au bord du quai, là où se trouvaient une vingtaine de jeunes gens des deux sexes, lesquels, une dernière fois saluaient les gens de la cité.


  Ils ont pris place dans une longue barque et la barque s’est immédiatement dirigée vers la sortie du port, là précisément où se tenait, à l’ancre, une longue galère mince et sombre et à l’éperon de bronze miroitant au soleil.


  Deux rangées de bancs de rameurs la longeait par bâbord et tribord et dans les parterres sombres, des esclaves à demi nus, se reposaient, semblait-il, appuyés sur les avirons. Au-dessus d’eux, des hommes s’activaient dans les agrès, hissant les voiles sur les vergues. Enfin, la barcasse a atteint la galère, les jeunes ont embarqué et j’ai vu qu’on les dirigeait sur le pont de poupe.


  Presque immédiatement, un esclave, penché sur un grand tambour de peau a commencé à frapper et à donner la mesure, tandis que deux soldats réveillaient à coups de fouet les esclaves endormis.


  Aucune plainte, aucun cri. Les avirons s’allongeaient, attaquaient l’eau, la fendaient et la soulevaient sur un rythme régulier.


  Le tambour battait maintenant la cadence et le fouet la renforçait. Alors, lentement, la galère a viré de bord, a quitté le fjord et a filé droit vers la haute mer. Quelques instants plus tard, elle n’était plus qu’un petit point noir dansant au ras des flots, un ras des flots moutonnant de flammes blanches.


  C’est alors que des cris ont retenti derrière moi, une voix éraillée dominant les bruits de la foule.


  — Ne partez pas ! Ne partez pas ! Vous serez damnés pour le restant de vos jours. Ce paradis qu’on vous promet n’est autre que l’Enfer. C’est vers le diable que vous allez, mes frères… Vers le diable !


  Je me suis retourné.


  Un homme hagard et dépenaillé s’était hissé sur une bitte d’amarrage, les bras tendus vers la galère. Une bave blanche lui coulait à la commissure des lèvres.


  — Et nous sommes tous maudits… Tous ! hurlait-il encore en se retournant vers la foule.


  Cet homme avait l’air d’un dément et les flammes qui dansaient dans ses yeux révulsés avaient quelque chose de terriblement impressionnant. Il a encore tenté de haranguer la foule, mais déjà la foule se précipitait vers lui, menaçante, injurieuse, prête à le lyncher.


  J’en ai eu l’impression très nette en voyant arriver quatre gaillards armés de pierres et de bâtons. Alors, une réaction s’est produite en moi, un réflexe, un mouvement incontrôlé qui m’a fait me précipiter vers le malheureux. J’ai glissé, volontairement glissé, alors que les quatre hommes arrivaient sur lui, et il s’est produit ce que j’avais imaginé, l’espace d’un éclair : les pêcheurs ont trébuché sur mon corps affalé et s’en sont allés mordre la poussière à quelques mètres de là !


  Profitant de la confusion, le « fou » a sauté de son perchoir et s’est mis à courir sur les quais, poursuivi par des hommes et des femmes aux gestes menaçants. Des hommes en armes, bardés de fer, se sont également lancés à ses trousses, mais la chasse à l’homme a vite tourné court, comme si l’incident n’était qu’un épisode déjà connu des gens de la cité.


  Tout le monde est revenu sur le quai, les cris se sont tus et le fuyard a disparu le long de la pente grimpant vers la falaise.


  Mais enfin, qu’est-ce que tout cela pouvait bien signifier ?


  Pour la première fois depuis mon arrivée dans ce port inconnu, j’éprouvais le sentiment d’avoir basculé dans un monde qui n’était pas le mien, un monde plein de mystères et d’horreur, quelque chose qui dépassait ma raison et mon entendement. Une situation inexplicable ! Et « inexplicable » était bien le mot qui convenait.


  Ou alors, j’étais fou… Fou à lier, et plus encore que celui que je venais de sauver de la bastonnade. Inconsciemment j’ai porté la main à mon front, sur la longue estafilade qui brûlait mes chairs. Mais non, c’était absurde, et je me suis ressaisi en reconnaissant tout à coup le pêcheur à qui, la veille au soir, je devais d’avoir échappé à la noyade.


  Il s’apprêtait à quitter le quai, comme d’ailleurs la plupart des personnes qui se trouvaient là. Mais il n’était pas seul, une jeune fille l’accompagnait, charriant avec elle un sac fait d’un morceau de filet de pêche au travers duquel des poissons fraîchement péchés frétillaient encore. Sans hésiter, je me suis avancé vers le pêcheur, mais c’est à peine si ce dernier m’a regardé de ses yeux mornes et éteints.


  Il arborait toujours le même air indifférent et désabusé, mais je n’en ai pas moins essayé d’engager la conversation. Il m’a écouté sans broncher, insensible aux remerciements que je lui adressais et je me suis trouvé bien embarrassé devant son mutisme et sa froideur désintéressée.


  Il m’a tourné le dos, a repris sa marche et j’étais sur le point de le rattraper, lorsque sa compagne s’est retournée vers moi. Laissant le pêcheur poursuivre son chemin, elle me regardait avec étonnement, fièrement plantée devant moi.


  — Que voulez-vous à mon père ? m’a-t-elle dit. Vous voyez bien qu’il ne vous connaît pas.


  — Il me connaît très bien, et je le connais aussi. J’étais justement en train de le remercier…


  — Le remercier de quoi ?


  — C’est lui qui m’a sauvé du naufrage hier. C’est lui qui m’a amené ici.


  — Ah !… C’est donc vous… Oui, en effet, il m’a parlé de votre histoire. Mais il ne faut pas lui en vouloir, il est…


  Elle n’a pas achevé sa phrase. Elle m’examinait avec curiosité, un peu hésitante, un peu craintive, comme si j’allais lui sauter dessus pour la mordre ou l’avaler tout rond.


  Elle pouvait avoir une vingtaine d’années, guère plus, et tout en elle exhalait une charmante simplicité rustique, le type parfait de la jeune villageoise d’autrefois. Dickens en donnait une charmante image dans : « Dombey et Fils » : « Cette jeune femme, dodue, au teint de rose, aux joues en pommes, resplendissante de santé. » Mais il y avait en elle autre chose encore qui manquait au tableau de Dickens : c’était cette beauté chaude et attirante que rehaussaient de grands yeux bleus et des lèvres pleines et bien ourlées.


  — Ainsi, vous êtes l’étranger, a-t-elle repris. On ne nous a jamais vu par ici.


  — Ecoutez, je crois que ce serait plutôt à moi de poser des questions. Je ne sais même pas où je suis, ni en quel point de la côte bretonne votre père m’a conduit.


  Elle m’a regardé comme si je parlais hébreu.


  — La côte, dites-vous ?… Mais quelle côte ?


  — Mais, nous sommes en Bretagne ! Oh, je vous en prie, parlez, ne me laissez donc pas comme ça.


  A cet instant une cloche a sonné, triste, lugubre. Cela provenait du bout de la jetée.


  — La galère est partie, m’a lancé la jeune fille, les bateaux de pêche peuvent rentrer maintenant. Je dois aider mon père. Excusez-moi.


  Je me suis élancé, je l’ai saisie par le bras.


  — Je vous en prie. Répondez… Aidez-moi !


  Elle m’a regardé avec intérêt, cette fois, puis :


  — Après le repas de midi, sur la plage, de l’autre côté de la falaise. Soyez-y.


  Elle a tourné le dos et s’est enfuie à pas précipités rejoindre son père qui marchait, qui marchait, comme une mécanique sur le quai maintenant désert.


  En cette seconde, je me suis alors rendu compte, que j’étais seul, encore plus seul que je ne l’avais jamais été.
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  Et pourtant je refusais l’impossible. L’esprit plein d’un tourbillon de pensées confuses, j’essayais encore de m’accrocher à un espoir et cet espoir ne pouvait venir que de moi. D’abord, faire front à l’inquiétude et à l’angoisse qui m’étreignaient, de façon à conserver toute ma lucidité d’esprit. Ensuite, essayer de comprendre la véritable signification des événements dont j’étais le témoin.


  Mais quels moyens avais-je pour cela ?


  Je me suis alors tourné vers les hauts de la cité. De cet endroit, je pouvais certainement avoir une vue d’ensemble de cette ville et de l’intérieur du pays. Un pays que je connaissais assez bien pour tout au moins me donner une idée de l’endroit où je me trouvais.


  Et puis, s’il y avait une route…


  J’ai hésité, n’osant poursuivre cette pensée, et c’était bien, pourtant, ce que j’espérais : trouver une route !


  J’ai donc marché, traversé la cité, et puis grimpé tout au long d’un sentier de chèvres serpentant entre les dernières maisons de pierres. Sur mon passage, c’est à peine si les regards se sont levés, toujours cette même indifférence que je remarquais à mon sujet. Comme si je n’appartenais pas à la réalité de ces gens, ou tout simplement à la réalité de ce monde.


  Ils avaient pourtant remarqué mon passage en direction des hauteurs. Peut-être espéraient-ils me voir quitter le port pour ne plus jamais y revenir ?


  Mais une fois de plus je me trompais. Car, comment auraient-ils pu avoir de telles pensées du fait que nous étions sur une île ?


  C’est la constatation que j’ai faite après avoir atteint le sommet et m’être hissé sur une crête rocheuse en forme d’éperon. De là, je ne voyais que la mer, que la mer infinie avec son horizon circulaire. Je me trouvais donc sur une île, isolée, perdue je ne sais où. Une île ne comportant que la cité vieillotte et son port, le reste n’étant que rochers, broussailles et landes sauvages.


  Et quel était le nom de cette île ?


  J’étais sur le point de redescendre, lorsqu’en me tournant vers l’est, j’ai été le témoin d’un bien étrange spectacle. Sur un chemin creusé d’ornières, et venant aussi de la cité, des hommes poussaient une carriole grossièrement façonnée et cette carriole était bourrée de sel.


  Par relation d’idées, j’ai immédiatement pensé à tout ce sel que j’avais également remarqué sur la barque de mon sauveur, la veille au soir. Et voilà maintenant qu’on en charriait une bonne tonne vers l’un des sommets de l’île. Suants, soufflants, haletants, ils étaient une quinzaine à tirer, pousser, haler la carriole surchargée, leurs pieds glissant et dérapant à chaque pas. Un véritable travail de forçat ! Et le plus dramatique, c’était que la carriole pouvait à chaque instant basculer et entraîner sur la pente les malheureux agglutinés sous elle.


  Mais non, tout s’est très bien passé, la carriole a atteint le sommet et, à l’horizontale cette fois, a été poussée vers un large espace couvert de rocaille et implacablement battu par les vents.


  Les hommes ont vidé la carriole, le sel a été répandu au sol, à l’endroit même où subsistait la trace d’un autre chargement et tout le monde est reparti vers le port.


  Toujours l’incompréhensible, le mystère, l’inconnu. Un irrationalisme total où se mêlent à la fois le ridicule, l’inacceptable et une sorte de bouffonnerie désespérée.


  Mais, me revoilà sur la pente, sur un autre sentier de chèvres, descendant vers le port, dévalant à travers les épineux et les touffes de genêts, la tête pleine d’idées, de pensées contradictoires.


  Me voilà butant d’une pierre à l’autre, l’esprit harcelé de questions et de points d’interrogation, lorsqu’une bâtisse m’apparaît soudain, perdue dans les halliers, rongée de mousse et submergée par une ardente végétation.


  La forme d’un clocher émerge de ce chaos végétal avec ses pierres branlantes, usées par le temps, et je devine qu’il s’agit d’une chapelle abandonnée, désaffectée, désormais réduite au silence et à la solitude la plus totale. En effet, tout autour, l’herbe a poussé, une herbe qu’aucun pied n’a dû fouler depuis longtemps. Aucune trace de pas… Rien…


  Sale et poussiéreuse dans son drapé de pierre, une Vierge décapitée émerge du feuillage, au-dessus de l’entrée dont la porte disloquée me paraît étouffée dans les circonvolutions du lierre et du chèvrefeuille. Et c’est là, sur le frontispice, juste au-dessus de la Vierge, que je découvre l’écusson avec le nom gravé dans la pierre. Et ce nom est YS !


  Brusquement, alors, le souvenir a resurgi en moi : celui d’une vieille légende bretonne touchant en particulier les gens de Douarnenez. Que de fois, en effet, n’avais-je entendu raconter l’histoire de la ville d’YS. Histoire légendairement liée à celle de Gradlon, ce Roi de Cornouailles qui, au VIe siècle dit-on, avait fait bâtir une ville magnifique au bord de la mer. La légende, certainement christianisée, disait encore que Dahup, la fille du Roi (ou Ahés en celte) menait grande vie, qu’elle s’offrait sans retenue aux jeux de l’amour et qu’elle avait de nombreux amants. Au cours d’une soirée, elle fait la connaissance d’un beau chevalier tout vêtu de rouge, passe avec lui une nuit orgiaque, mais au matin le mystérieux personnage lui demande d’aller quérir la clé que son père porte au cou, laquelle n’est autre que la clé fermant les écluses qui protègent la ville.


  Prise sous le charme de son nouvel amant, Dahup vole la clé et la remet au chevalier qui, en fait, n’est autre que le diable. Et le diable ouvre les portes, et l’eau s’engouffre dans la ville. Tout le monde s’enfuit, mais la mer rattrape les fuyards.


  « Sire Gradlon, s’écrie alors saint Quénolé, le confesseur du Roi (tout en désignant Dahup), jette à l’eau ce démon ! »


  Le Roi obéit. Dahup est noyée, mais elle reviendra plus tard sous forme de sirène et sous le nom de Morgane(1).


  Ainsi s’achève l’histoire d’Ys, mais pour beaucoup de gens la ville engloutie serait toujours vivante sous les flots. Des marins disent encore que l’on entend sonner les cloches de la ville par certains soirs d’orage ou à l’annonce d’une tempête.


  Et c’est bien ce qui me rendait mal à l’aise tout à coup. Ce bruit de cloches, ne l’avais-je pas entendu, moi aussi, avant de perdre connaissance et alors que je luttais contre la tempête ?


  Peut-être, cela n’avait été qu’une impression, mais n’empêche que tout cela était bien curieux… A moins que je ne sois encore le jouet de mon imagination ? Et que ces deux lettres sur le frontispice de l’église n’aient aucune relation avec la ville d’Ys ?…


  Seulement voilà, il y a l’écusson et cet écusson est bien celui qui m’a été décrit : celui de Gradlon, le Roi de Cornouailles ! Avec ses hauberts entrelacés : noirs et rouges !


  Absurdité ! Il ne peut y avoir aucun lien entre cette île et la ville d’Ys submergée par les flots. Tout cela n’est qu’un concours de circonstances troublantes, de relations fictives engendrées par mon imagination survoltée.


  Bien sûr, deux lettres : Ys ! Mais ces deux lettres, n’ont-elles pas une autre signification ?


  Je me suis juré de savoir. Que Dieu me pardonne, mais sur un accès de colère, je balance mon pied contre la porte vermoulue qui vole en éclats.


  J’entre…


  J’entre, parce qu’il me faut aller jusqu’au bout des choses, trouver encore un indice qui m’aidera à percer le mystère de cette chapelle abandonnée. Je ne sais plus… Mais quelle triste chose à l’intérieur ! Et comme tout est lugubre. Un éclairage visqueux provenant du clocher… Une odeur fétide se dégageant fortement des interstices des pierres disjointes…


  Dans les coins, sur les gravats encombrant le sol, d’énormes araignées glissent sur leur fil, remontent avec vélocité en me voyant surgir. Des formes sans nom, aux pattes atrophiées, semblent monter une garde vigilante, et dans l’obscurité je les sens dressées devant moi dans un gras gargouillis.


  Illusion, bien sûr… Fantasmes… Elucubrations… Il n’y a rien de sérieux, ce n’est qu’une impression.


  L’impression aussi d’une ténèbre et d’un froid glacial n’appartenant qu’aux tombeaux. Et l’isolement, comme à l’intérieur d’un cercueil. L’autel est délabré, un vestige de tabernacle est effondré dans la poussière et les gravats.


  Dieu n’est plus de ce monde. Et encore moins de cette église, seulement abandonnée aux vestiges du temps et de l’oubli. Mais dans le sillage de Dieu, il y a aussi des prédateurs, des hyènes, des chacals, prêts à grignoter ses restes. Et je les devine, tapis dans l’ombre, formes noires, grouillantes, tandis que je me débats avec les féroces révulsions d’un animal pris au piège de l’inconnu.


  J’ai hâte de sortir, à présent, de quitter ce lieu de malédiction. Ce n’est plus une église. Tout cela pue l’enfer, la charogne et le soufre !


  Et l’odeur se fait plus nette au moment où les yeux apparaissent, tout au fond de la nef.


  Des yeux jaunes, immenses, jaillis des ténèbres.


  Des yeux de chat !


  Le même regard glacé qui m’est apparu dans le réduit attenant à ma chambre.


  Ce n’était donc pas un rêve ?


  Autour de moi, brusquement l’air paraît comme pétrifié. Un froid mortel me saisit jusqu’aux entrailles. J’ai envie de crier, de hurler…


  Mais rien ne se produit, car il existe fort heureusement des instants où toute émotion est paralysée au niveau des centres nerveux à tel point que rien ne se communique au cerveau, lequel est ainsi protégé contre la folie.


  Et c’est peut-être ce qui me donne la force de faire demi-tour et de quitter ce pandémonium grotesque et malveillant devenu la proie de calamités perverses.


  Je sors… Je sors dans le soleil et la lumière… J’aspire une goulée d’air.


  Et puis, derrière moi, un cri, un long miaulement…


  Je me retourne…


  Un miaulement d’horreur et de haine…


  Et il est là, devant moi, le chat, le chat qui vient de sortir à travers le vitrail fracassé…


  Le gros chat noir aux yeux jaunes !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE V


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Depuis bientôt vingt-quatre heures que j’avais abordé dans cette île, je n’avais connu que l’inquiétude, la terreur, l’affolement et le désarroi. Mais je n’acceptais pas l’idée de la défaite, même si je devais encore lutter contre l’absurde et l’incompréhensible. Pourtant, un horrible doute, un sentiment d’irréalité s’était emparé de moi.


  Cette cité vieillotte avec tout ce qu’elle comportait de mystères et d’horreurs, que signifiait-elle ? Que s’était-il passé pendant mon évanouissement, entre l’instant où j’avais perdu connaissance à bord de mon voilier et celui où je m’étais réveillé sur la barcasse de ce pêcheur inconnu ? Y avait-il seulement, dans cette île, une personne capable de m’aider ?


  C’est alors que je me suis souvenu de la fille du pêcheur. Elle m’avait promis d’être sur la plage après le repas de midi, et un coup d’œil jeté au soleil m’indiquait que je devais être dans les temps. J’ai filé à travers les broussailles, j’ai contourné le promontoire en forme de pain de sucre et j’ai atteint la plage, la longue plage de sable fin. Mais elle était déserte. Personne ne m’y attendait.


  Un instant, j’ai ressenti le poids énorme de ma solitude. Car rien n’est plus affreux que la solitude lorsque le destin est prêt à vous broyer et que personne n’est là pour vous tendre la main.


  Mais l’arrivée de la jeune fille m’a secoué. Elle courait vers moi comme si elle avait besoin, elle aussi, d’un quelconque secours. C’est du moins le sentiment qui m’est venu à l’esprit devant son air inquiet et désemparé.


  — Mon père, m’a-t-elle dit, il vient d’avoir un accident. Il me faut de l’aide…


  Elle m’indiquait le village, mais je lui ai saisi le bras.


  — Qu’est-il arrivé ? Où est-il blessé ?


  — La jambe droite. Il se l’est cassée en voulant sauter du bateau.


  — Je vais m’occuper de lui. Conduisez-moi, je vous prie.


  Elle m’a regardé avec hésitation, puis, comme j’insistais, elle m’a entraîné vers l’endroit où elle vivait avec son vieux père.


  C’était une espèce de masure, moitié pierre, moitié bois, construite un peu en retrait de la plage. Tout à côté, des filets tendus sur des piquets de bois séchaient dans le vent.


  Et c’est près de l’un d’eux que j’ai découvert le pêcheur. Il s’était traîné dans le sable depuis le rivage, mais ses forces l’avaient abandonné avant d’atteindre la masure.


  Il m’a reconnu, mais aucun mot n’est sorti de sa gorge. Il s’est contenté de m’observer pendant que je tâtais sa jambe. Elle était bel et bien cassée au niveau du tibia et la douleur devait être terrible. Aidé de sa fille, je l’ai transporté à l’intérieur de la masure. Le grabat qui était le sien se trouvait à côté d’une cheminée de pierres noires, couverte de suie. Une odeur acre flottait dans la pièce mêlée à une forte odeur de poisson.


  Sans en demander la permission, j’ai dégagé la plaque de bois qui obstruait l’unique fenêtre de la pièce, profitant ainsi de l’éclairage du soleil. Mais que pouvais-je faire dans de telles conditions ? Il aurait fallu une radiographie de la jambe et ensuite du plâtre et tout un matériel qui me faisait défaut et que je n’avais même pas l’espoir de me procurer. Des médicaments aussi…


  Hélas ! Tout cela appartenait à un autre monde. Au mien, et pas à celui-ci.


  La seule chose qui m’était possible était de confectionner une attelle et, à la rigueur, une gouttière qui permettrait l’immobilité complète de la jambe cassée. C’est en effet tout ce qui était en mon pouvoir et à condition encore de bien fixer les deux parties osseuses, de part et d’autre de la cassure…


  Il m’a fallu trois longues heures pour arriver à confectionner la gouttière et les attelles, car les outils mis à ma disposition, étaient vraiment des plus primitifs.


  — Je m’appelle Nessa.


  C’est l’aveu que m’a fait la jeune créature alors que j’achevais de fixer la jambe dans la rigole improvisée. Elle avait suivi toute l’opération avec intérêt et étonnement, comme si je faisais, à ses yeux, figure de sorcier ou de je ne sais quel autre faiseur de « miracles ». J’ai essayé de lui faire comprendre qu’il allait falloir veiller à ce que la jambe puisse rester ainsi de longues semaines, mais cette perspective l’effrayait. Son père et elle ne vivaient que du produit de leur pêche, et l’immobilisation prolongée du père mettait en danger la petite communauté.


  Mais le vieux pêcheur, qui répondait au nom de Goat, ne disait mot. Il était resté pratiquement indifférent à tous mes faits et gestes, serrant seulement les dents sur la douleur qui s’irradiait dans tout son corps. J’avais l’impression qu’il n’y avait rien d’humain dans cet homme. Et pourtant, ne m’avait-il pas sauvé la vie ?


  Tout cela me déconcertait. Comme les cicatrices violettes qu’il portait sur la poitrine. Des cicatrices circulaires disposées sur son thorax dans une géométrie tellement parfaite, que les points donnaient l’impression de constituer les sommets d’une étoile à cinq branches.


  On aurait pu, en effet, relier ces points par des lignes et l’étoile aurait été parfaite.


  N’y tenant plus, j’ai posé la question à Nessa qui était en train de préparer une sorte de pommade, très grasse, à base de jusquiame. Elle a souri, a levé les yeux au ciel et m’a répondu d’une voix sereine :


  — Mais ce sont les marques du « paradis »… celles des bienheureux. Tous les gens d’ici portent ces marques.


  — Vous les portez aussi ?


  — Oh, non. (Elle a souri), je me suis mal exprimée. J’ai voulu dire qu’à partir d’un certain âge tous les gens de cette île portent ces marques. Autrement dit, au retour du voyage que les jeunes effectuent au Pays de la Vérité.


  — Ceux que l’on embarque dans la galère ? Comme ce matin ?


  — Oui. Mon tour viendra l’an prochain. Je n’ai pas encore vingt ans.


  — Et où se trouve ce paradis dont vous parlez ?


  Elle m’a regardé avec des yeux ronds.


  — Je ne sais pas, personne ne le sait, même pas ceux qui en reviennent. Ceux-là ont oublié parce que c’est la Loi. Mais on dit qu’ils gardent en eux le souvenir confus de leur éphémère voyage au pays du bonheur éternel.


  Ses yeux se sont posés sur Goat.


  — Mon père a certainement été marqué plus que les autres. Bien qu’il ne m’en ait jamais rien dit, je sais qu’il demeure en lui une grande part de rêverie. Mon père n’a pas oublié.


  Elle ne s’est pas, bien entendu, exprimé de cette façon, mais j’essaye, à travers son langage, de traduire sa pensée le plus fidèlement possible. Elle croyait en une sorte d’illumination intérieure de son père, mais je n’étais pas d’accord. A mon avis, cet homme-là avait subi un choc moral intense. Ou bien, alors, cela venait de naissance, ce qui, sur le plan d’un diagnostic personnel, revenait à dire qu’il était complètement déphasé.


  Un pauvre d’esprit, renfermé sur lui-même et dont les exigences de la vie ne filtraient qu’à travers les barreaux d’une prison intérieure. Sans être neurologue, j’en connaissais quand même un bout sur la question. Ce genre de malade ne trompe pas quand on connaît les divers degrés de l’introversion dans les phénomènes psychologiques.


  — En somme, ai-je dit, vous ne connaissez rien d’autre à part cette île où vous vivez ?


  Ma question a provoqué un léger froncement de sourcils chez Nessa. La curiosité était revenue sur son visage. Mais simplement la curiosité, car l’inquiétude, maintenant, avait complètement disparu en elle.


  — D’où est-ce que vous venez ? m’a-t-elle demandé. D’une autre île ? D’une autre île que nous ne connaîtrions pas ?


  Comme je ne répondais pas, elle a changé de sujet.


  — Vous avez faim, n’est-ce pas ? m’a-t-elle dit tout à coup.


  Il y avait un moment qu’elle m’observait comme un petit animal à l’affût. En effet, depuis que j’avais abordé cette île, je n’avais pris aucune nourriture. Je n’en avais d’ailleurs nullement éprouvé le besoin. Ah, Dieu non, mais mon estomac, à présent, commençait à crier famine. En moi, les lois de la nature revenaient à la charge. Aussi, n’ai-je pas eu le courage de refuser. Je me suis laissé guider. Elle m’a fait asseoir derrière une longue pierre plate tenant lieu de table et que supportaient quatre pieux de bois enfoncés dans le sol, puis m’a servi du poisson bouilli, une sorte de fromage en croûte et des pommes. Et, tandis que je mangeais, elle continuait à m’observer en silence. Mais je sentais qu’elle aurait désiré savoir beaucoup de choses à mon sujet.


  Que pouvais-je répondre ? Comment pou-vais-je lui expliquer ce qui échappait, d’ailleurs, à ma propre compréhension ? Comment pouvais-je lui dire que la veille encore je me trouvais dans un monde différent du sien, un monde qui avait le téléphone, la télévision et la machine à laver ? Un monde avec d’autres lois, d’autres mœurs, d’autres coutumes et qui, pour moi, avait disparu, comme ça, comme sur un coup de baguette magique !


  Préférant renverser les rôles, c’est moi qui ai posé les questions.


  — Comment s’appelle cette île ?


  — L’île d’Ys.


  —Voulez-vous essayer de m’aider ?


  — J’essaye de toutes mes forces.


  — Merci. Ys, c’est le nom qui est gravé sur le frontispice de la chapelle qui se trouve sur les hauteurs ?


  Elle a froncé les sourcils.


  — Vous y êtes allé ?


  — Oui.


  — Il ne fallait pas.


  — Pourquoi ?


  — C’est interdit.


  — Par qui ? Pourquoi ?


  — Je ne sais pas.


  — Mais, qui peut savoir ?


  — Personne !


  Jusque-là, tous mes efforts se soldaient par un échec complet. J’étais dans un labyrinthe. Je continuais à tourner en rond sans trouver la sortie. Mais j’ai continué, fermement décidé à aller jusqu’au bout des choses.


  — Nous parlons d’une île, alors qu’il s’agissait de la ville d’Ys. Une ville de l’ancienne Bretagne. Bretagne, est-ce que ce nom vous dit quelque chose ?


  — Bretagne ?


  Elle a secoué la tête.


  — Non.


  — Et l’Armor, et l’Arcoat ?


  Je lui donnais, en termes celtes, ce qui, dans la Bretagne d’autrefois désignait et désigne encore la frange littorale de cette région et l’intérieur des terres, ou pays des bois.


  Cette fois, elle avait compris. Mais ces mots n’avaient plus cours actuellement et on ne parlait que de l’île d’Ys.


  — Cette ville, ai-je repris, enfin, cette île, faisait partie de l’Armor. Comment se fait-il que vous soyez séparés de l’Arcoat ?


  Pour elle c’était encore de l’hébreu. Pourtant, au bout d’un moment de réflexion elle a dit :


  — Oh !… Oui… oui… Il existe effectivement une vieille légende qui dit qu’autrefois il existait un autre pays. Ys appartenait à ce pays. Mais, ce pays n’est plus, ce pays a disparu.


  — Comment cela ?


  — Je ne sais pas.


  — Vous parliez d’une légende…


  Et la légende existait, en effet. Une légende qui parlait d’un Roi nommé Gradlon et de sa fille, Ahés (elle ne disait pas Dahup, mais Ahés, le nom celte de Dahup) laquelle, s’étant alliée aux forces du Mal, avait failli provoquer l’engloutissement de la ville sous les eaux. Des magiciens blancs, guidés par saint Guénolé, avaient fait obstacle à cette démonerie et avaient réussi à l’isoler en la « transportant » dans un océan illimité, créé par eux. Tout en conservant les racines, cette légende était quand même différente de celle que je connaissais, d’autant que la ville d’Ys était devenue… l’île d’Ys ! Et c’était bien ce qui me déroutait.


  Quelque chose s’était passé dans le temps. Mais quoi ? Quel lien pouvait-il y avoir entre les deux légendes et entre la ville et l’île d’Ys ? Qui savait ? Personne, certainement, car une fois livrées à la tradition orale (et c’était le cas), les choses perdent toujours de leur consistance réelle.


  D’autre part, j’avais rapidement compris que ce peuple n’avait pas d’histoire et Nessa elle-même avait beaucoup de mal à situer les événements dans le temps. Sur Ys, la vie continuait ainsi depuis des siècles et des siècles, depuis le jour où, selon la légende, tout avait été rompu avec le monde extérieur.


  Je devinais aussi qu’aucun progrès ne s’était accompli ou si peu. Complètement isolé, ce peuple n’avait pas suivi les lois de l’évolution. Il était pratiquement resté au même stade qu’autrefois, de cet autrefois qui n’était autre que le siècle du Roi Gradlon de Cornouailles !


  Ainsi donc, rien n’avait changé depuis le VIe siècle !


  Mais y avait-il une corrélation de temps entre ce monde et le mien ? Et comment l’avais-je atteint, ce monde ? Car, pour moi aussi, il s’était passé quelque chose…


  Quand j’ai posé la question à Nessa, elle n’a pu me répéter que ce que son père lui avait dit à ce sujet.


  — Mon père dit qu’il y a eu un grand remous au-dessus des flots, comme un grand vent, comme un grand tourbillon tout à coup et que votre bateau est apparu au travers de ce tourbillon. Mais ce n’était qu’une épave. Projeté non loin de mon père, vous vous débattiez dans l’eau, mais mon père a réussi à vous atteindre.


  Un grand tourbillon ! Et mon bateau était apparu au travers, alors que ma dernière vision restait cette vague géante, cette barrière liquide soudainement dressée devant moi et vers laquelle je m’étais senti précipité.


  Et à cette même seconde encore, le souvenir de la cloche qui sonnait, qui sonnait, dans la mer en furie…


  Frénétique, j’essayais de trouver une explication. Je n’avais pas, comme je l’avais pensé tout d’abord, basculé dans le temps, dans le passé. S’il en était ainsi, je pouvais alors vaguement comprendre ce qui m’était arrivé. J’avais bel et bien été projeté, précipité dans un autre monde et cela en vertu des lois physiques qui m’échappaient complètement. Un décalage, une faille dans le continuum spatio-temporel et le passage s’était accompli !


  Et la confirmation de cette pensée m’a été donnée après avoir vu Nessa s’approcher d’un gros sablier posé sur le rebord de la cheminée de pierre. C’était là la seule mesure du temps qu’elle possédait avec son père. La capsule supérieure avait déjà perdu deux tiers de sable et quand je me suis mis à calculer, d’après les rapports que je pouvais établir entre le sable se trouvant dans la capsule du bas et la hauteur du soleil dans le ciel, j’en suis arrivé à un bien curieux résultat. Les jours de ce monde n’étaient pas de 24 heures, mais approximativement de 22 !
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  — Vous ne mangez plus ? Pourquoi êtes-vous soudain si malheureux ?


  Nessa avait posé sa main sur mon bras, mais je ne l’écoutais pas. Avec ce que je venais d’apprendre, je réalisais maintenant tout ce que ma situation avait d’épouvantable.


  Un monde parallèle ! Oui, c’était bien le terme qui convenait, le seul qui pouvait s’appliquer à une pareille situation ! Un de ces mondes dont la réalité coexisterait avec le nôtre, mais avec lequel nous n’aurions aucun contact physique du fait que l’un et l’autre seraient situés à des niveaux d’énergie différents. Pour simplifier les choses, disons que ces univers ne seraient pas régis par les mêmes « longueurs d’onde ».


  J’ai lu cela dans des bouquins ; j’ai même assisté à des conférences sur le sujet avec toujours l’impression d’entendre et de réentendre ce que disaient mon père et le père de mon père.


  On disait aussi qu’il pouvait exister un point de contact entre les deux univers, une sorte d’interférence qui, périodiquement, amènerait les deux univers en présence l’un de l’autre.


  Comme au triangle des Bermudes ! Et c’était là, l’explication : des bateaux, des avions « basculaient » de temps à autre dans un autre monde, parce que les choses arrivaient ainsi et sans qu’on puisse les éviter. Et cette chose épouvantable, il avait fallu qu’elle m’arrive. A moi ! A cette pensée, mes ongles s’enfonçaient dans ma chair, car je savais maintenant ce qui m’était arrivé. Et cela sans espoir de retour… J’avais involontairement poussé une porte et cette porte s’était refermée sur moi comme une chausse-trappe !


  Et où étais-je ?


  Durant de longues années, j’avais pensé à toutes ces choses. Je me les étais imaginées, j’en avais rêvé. Maintenant je m’y trouvais, au cœur même de ces choses, moi, Philippe Le Guérec, médecin, esprit curieux, et petit-fils de druide !


  Et ce monde était plein d’horreurs inconnues. Pas du côté de Nessa, non, elle était pure, j’en étais certain. Mais il y avait, à part elle, à part peut-être aussi le peuple d’Ys, quelque chose de malsain et de maléfique, planant sur l’île comme une ombre de mort.


  Mais peut-être… peut-être encore étais-je le seul à ressentir cela. Et c’était bien aussi ce qui m’effrayait.


  J’ai pris alors la décision de ne pas trop y penser, sinon mon cerveau craquerait.


  — Vous êtes triste, vous êtes inquiet et vous avez peur aussi. Pourquoi ne pas le dire ?


  J’ai regardé à travers l’unique fenêtre de la masure. Des oiseaux de mer voltigeaient au-dessus des vagues au rythme de leurs blanches ailes pointues. Au loin, quelques bateaux dansaient dans les remous avec leurs voiles carrées, triangulaires. La mer flamboyait de toutes ses phosphorescences que les nuages coloraient d’or, de rouge et de pourpre.


  Le soleil déclinait et au bout d’un instant, il m’a semblé que la mer tout entière était tâchée de sang !


  — Maintenant, je dois partir, ai-je dit. Si vous désirez me revoir, sachez que je suis…


  — Je sais. C’est l’unique auberge d’Ys. La seule.


  Elle avait très bien compris que je ne tenais pas à répondre à ses questions , aussi n’a-t-elle pas insisté. Mais elle a quand même tenu à m’accompagner. Profitant que son père dormait, elle tenait à aller jusqu’aux marais salants afin de s’assurer si les prévôts avaient bien requis sa part de sel.


  Des marais salants ! Qui aurait pu imaginer cela à l’île d’Ys… Et pourtant cela existait. En compagnie de Nessa, et en contournant l’île par la plage déserte, je les ai découverts, immenses carrés remplis d’une saumure et aux angles desquels on avait entassé le sel sous forme de pyramides.


  Des gens allaient et venaient sur d’étroites bandes de terre quadrillant le gigantesque damier. Le sel était retiré, transporté et jeté à coups de pelle dans des carrioles identiques à celle que j’avais déjà vue le matin même, tirées et déversées sur les hauteurs de l’île.


  Curieuse gabelle, d’autant qu’elle était librement consentie par le peuple d’Ys, lequel veillait d’ailleurs jalousement à ce que le sel atteigne sa destination dans les délais voulus.


  — Tous les trois jours, m’a dit Nessa en me désignant les sommets de l’île.


  — A quoi cela sert-il ?


  — Je ne sais pas.


  — Mais il y a bien une raison ? Quelqu’un vous commande le faire ?


  — Non.


  Elle ne savait comment s’exprimer. Jetée dans l’embarras comme si elle devait expliquer quelque chose… qu’on n’explique pas.


  — C’est la Loi Sacrée, m’a-t-elle dit. Cela dure peut-être depuis toujours. Je ne sais pas.


  Ses « je ne sais pas » avaient quelque chose d’irritant. Comment ces gens pouvaient-ils demeurer dans l’ignorance de toutes ces choses qui faisaient pourtant partie de leur existence quotidienne ?


  J’ai, bien entendu, essayé d’en savoir plus long sur cette Loi Sacrée, mais mon insistance a tout de même provoqué un sentiment de crainte et d’inquiétude chez Nessa. C’était une chose dont il ne fallait pas parler, le peuple d’Ys devait obéir et il obéissait… à la Loi Sacrée. Les choses étaient ainsi et il ne fallait pas poser de questions, car trop en poser attirait le malheur et la malédiction éternelle.


  Et alors qu’elle disait ces mots, j’ai eu comme l’impression, tout à coup, que l’air autour de moi devenait glacial. Le froid de la mort m’environna l’espace d’une seconde ou deux. Comme pour bien souligner les propos de Nessa.


  Mais Nessa était étrangère à cela, elle n’y était pour rien. Elle n’a d’ailleurs pas remarqué le phénomène qui, en somme, ne visait que moi. A partir de cet instant j’ai eu vraiment conscience qu’il existait dans cette île quelque chose qui « bougeait » dans l’invisible. Une haine, une horreur que je ne pouvais comprendre, alors que, pris dans le piège de ce monde inconnu, il me fallait encore chercher mon chemin en tâtonnant, comme un enfant ignorant.


  Que savais-je en effet de ce monde ? Rien… presque rien.


  Nessa et moi avons repris notre route, c’est-à-dire qu’à partir de là nous pouvions très bien continuer pour atteindre le port, ce qui nous donnait ainsi l’occasion de faire le tour complet de l’île. Et c’est alors que nous contournions un amas de rochers bruns battus par les vagues, que mon attention a été attirée par une épave fracassée qui gisait coincée entre les rochers et à moitié enfoncée dans le sable. Sur le moment je n’en ai pas cru mes yeux, mais, en m’approchant, j’ai bien reconnu mon bateau, ou du moins ce qu’il en restait. C’est-à-dire l’avant, tout l’arrière ayant été déchiqueté et probablement abandonné au caprice des flots.


  C’était bien la Mary-Anne, aucun doute. Le nom, en lettres d’or, apparaissait à l’avant.


  Surprenant, bien sûr, mais à cela il y avait tout de même une explication. La mer rejette toujours une épave quelle qu’elle soit, et celle de la Mary-Anne n’échappait pas à la règle, d’autant que le naufrage avait eu lieu non loin de l’île.


  — Votre bateau ?


  Nessa avait parfaitement compris, mais son étonnement n’avait pas de bornes.


  — Comme il est drôle, et différent des nôtres ! De quelle matière est-il fait ?


  Elle faisait, bien entendu, allusion à la coque en plastique. Mais que pouvais-je lui dire ? Je lui ai tapoté le bras :


  — Attendez-moi un instant, je vais voir si je puis récupérer quelque chose.


  Je ne croyais pas si bien dire, car après être entré dans l’eau jusqu’aux cuisses, j’ai constaté, à mon grand étonnement, que la soute avant avait été miraculeusement épargnée. A cet endroit la coque avait résisté, de même que la trappe d’accès communiquant avec le pont. Epargnées de la détérioration seulement, car le pont ayant craqué, l’eau, par une longue fissure, s’était quand même infiltrée dans le réduit.


  N’empêche que j’ai réussi à récupérer quelques affaires personnelles et en particulier ma trousse d’urgence avec les médicaments qui s’y trouvaient. Et puis, aussi , le sac de toile dans lequel étaient glissés les vieux livres que j’avais découverts dans le grenier familial. Ceux-là même que je m’étais promis de lire durant mon voyage en mer.


  Ils étaient là, intacts ou presque, échappés au naufrage et Dieu sait par quelle bizarrerie des choses !


  Et parmi eux, le plus petit de tous, celui que le vieux Guinard m’avait demandé de lui confier. Celui dont les pliures étaient retenues par une bande de cuir…
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  Les pages en étaient de parchemin et la couverture de cuir. Vieux parchemin, vieux cuir remontant au début du Moyen Age. Une date, d’ailleurs, le précisait dans le texte : 518. J’avais remarqué cela après m’être séparé de Nessa laquelle, après avoir atteint le port en ma compagnie, avait dû revenir au chevet de son père.


  Déjà, la nuit tombait avec la même rapidité, la même brutalité que la veille. Un crépuscule hâtif, comme si les ténèbres, en ce monde, avaient hâte de chasser la lumière.


  J’ai donc regagné l’auberge. (Le mot choquera peut-être, mais il n’en existe aucun autre pour désigner cette forme d’hospitalité accordée au premier venu et moyennant finance, et dont le principe remonte aux premiers âges de l’antiquité). De tels lieux existaient déjà chez les Grecs et les Romains et en Gaule également. Comme quoi, l’hostellerie a de longues racines dans le temps. Et ceux qui en vivent sont toujours de la même pâte : méfiants, curieux et attachés à leurs sous.


  Mais mon hôte, lui, semblait satisfait. Ma bague en or rehaussée d’un petit diamant, semblait l’avoir comblé au point qu’il était prêt à me sacrifier sa chambre ad aeternum pour peu que je lui abandonnasse le bijou.


  Il y avait des milliers de questions qu’il aurait aimé me poser. Cela aussi je le devinais sans peine, et ses questions étaient pratiquement les mêmes que celles que j’avais également devinées chez le vieux Goat.


  Mais il hésitait à parler, se contentant de m’épier avec un visible intérêt. Dans la demi-obscurité de l’entrée je ne voyais briller que ses yeux jaunes dans sa face broussailleuse, des yeux inquisiteurs, des yeux… qui parlaient. J’avais en effet l’impression « d’entendre » les mêmes questions qui m’avaient assailli, lorsque, la veille au soir, j’avais, dans ma chambre, ouvert la porte du réduit : « Qui es-tu ? » « D’où viens-tu ? » « Que viens-tu faire ici ? » « Que cherches-tu ? »…


  Mais qu’y avait-il de vrai dans tout cela ? Et n’étais-je pas, après tout, victime de mon imagination ? La peur devant l’inconnu, l’insécurité, le désespoir, alliée à une terreur volontairement refoulée, peuvent engendrer des troubles psychiques allant du simple fantasme à la vision la plus obsessionnelle. C’est connu. Et c’était bien de cet état de choses que j’essayais de me persuader une fois encore en regagnant ma chambre.


  De bien sombres pensées m’assaillaient aussi à ce moment-là, en songeant que seul le hasard m’avait précipité dans cet univers inconnu et que je ne pouvais avoir la certitude que le hasard me ramènerait sur mon propre monde.


  Il fallait donc que je me fasse une raison. Mais il y avait la porte ! La porte du réduit ! La regarder, seulement, me remplissait d’horreur… Qu’y avait-il vraiment de l’autre côté ? La seule chose à faire pour m’en convaincre était de l’ouvrir.


  Je l’ai fait, d’un grand coup.


  Il n’y avait rien, rien que le réduit sale et poussiéreux, tel qu’il m’était apparu le matin même, sauf que l’odeur de soufre s’était diluée.


  Rassuré, je me suis alors tourné vers les objets que j’avais ramenés de mon bateau. Dans ma trousse médicale j’ai trouvé un calmant que je me suis administré aussitôt. Ensuite, j’ai fouillé dans le sac de toile pour me saisir du petit livre à la couverture de cuir. Il m’intriguait, ce livre, dont la couverture rouge foncé était gravée d’un motif circulaire de couleur or que je n’arrivais pas à identifier.


  Et me voilà au lit, ouvrant le livre, tournant les pages couvertes d’une écriture fine, serrée. De longs textes écrits en celte, mais avec quelques passages en langue gaélique et même en latin. Etrange ramassis de prières, d’oraisons, garantissant – d’après l’auteur – les hommes de toutes conditions contre les dangers des puissances surnaturelles pouvant les menacer. Des recettes sont également indiquées contre le « mauvais œil », « les épidémies », « l’envoûtement », « la mauvaise chance » et bien d’autres calamités de ce genre. Il suffit de réciter une conjuration, trois salutations et un charme de protection et cela chaque jour, « pour que les démons s’enfuient ». Mais il est aussi recommandé de porter le livre sur soi et de ne jamais s’en séparer.


  Curieux ouvrage. Le reste relevant d’un ésotérisme si confus qu’il m’est bien difficile de porter un jugement sur ces textes bourrés d’éléments contradictoires et superfétatoires. Comme le sont, d’ailleurs, tous les grimoires. Mais, celui-ci a quelque chose de terriblement captivant et le nom de son auteur – que je découvre inscrit à la dernière page et largement paraphé – me plonge dans un abîme de réflexion : Alméric Ravanhaec.


  Où avais-je pu entendre ce nom ? Quelqu’un m’avait parlé de lui… ce devait être mon père, autrefois… N’était-ce pas ce moine, ce druide, dont le nom me semblait être mêlé à diverses légendes du pays breton ? S’il s’agissait bien du personnage, les dates concordaient parfaitement, car celui dont m’avait parlé mon père, avait soi-disant vécu au VIe siècle. Et le livre portait la date de 518.


  Mais, à cet instant, un souffle glacial balaye la pièce, comme si, brusquement, la fenêtre s’était ouverte.


  Je me redresse dans mon lit, mais la fenêtre est close.


  Et le vacarme, tout à coup.


  Cela provient du réduit…


  Comme un bruit de chaînes entrechoquées, mêlé à des hurlements, des hurlements qui n’ont rien d’humain.


  J’ai gardé le livre dans la main, sans trop savoir pourquoi…


  Je me lève d’un bond, saisi de terreur…


  Et les bruits cessent. Et le silence revient, plus lourd encore : celui de la nuit, celui de la mort…


  Il m’est bien difficile de dire sur quelle impulsion j’ai agi à ce moment-là. Peut-être ai-je inconsciemment puisé mon courage dans le fait que je tenais en main le grimoire sacré… Quoi qu’il en soit, j’ai ouvert la porte du réduit, mais il n’y avait rien !


  Alors, qu’est-ce que tout cela signifiait ?


  Mais voilà soudain que la flamme vacille dans la lampe à huile… La flamme se tord, s’amenuise et meurt en un crachement lugubre…


  Ténèbres… Obscurité… Le noir total…


  Je pense alors à la petite lampe de poche que j’ai ramenée du bateau et que j’ai glissée dans un sac, avec tout le reste. Je m’avance à tâtons, m’empare du sac, fouille… Enfin, mes doigts se saisissent du boîtier de métal.


  Contact. Le faisceau lumineux balaye la pièce, mais il n’y a rien. Tout cela serait-il encore le fruit de mon imagination ?


  Je reprends le grimoire que j’ai posé au sol afin de fouiller dans le sac et le dépose sur le bahut, à côté de ma trousse médicale. Il n’est plus question de lire, car il me faut ménager les piles de ma lampe de poche. Je n’en ai pas d’autres.


  J’éteins…


  Je ferme les yeux…


  Et je pense… les sens en éveil. Je pense à ce livre, à toute cette démonologie qu’il dénonce, page après page ; à cette manipulation de la haine et de la discorde, de l’horreur et de l’épouvante qui est la règle même de l’Enfer, de Satan et de tous ses suppôts.


  Je pense, mais à l’affût du moindre bruit, du moindre grattement, du moindre frôlement…


  Et tout à coup… quelque chose gratte… frôle mon lit…


  Je ne suis plus seul dans la chambre…


  Il y a quelqu’un…


  Il y a quelque chose…


  L’impression que mon cœur va s’arrêter de battre !…


  Privé de lumière, je tâtonne dans le noir à la recherche de la lampe. Mes doigts se referment enfin sur le boîtier de métal gris mais, sous mon doigt, le déclic ne fonctionne pas.


  Un frisson d’angoisse me parcourt l’échiné, paralysant mes pensées ; une deuxième tentative, et, cette fois, la lumière jaillit !


  Je suis assis sur le lit, la lampe à la main. Je me retourne et ce que je vois, soudain, me glace le sang dans les veines.


  Dans le fond de la chambre, près du réduit, un chat énorme me regarde de ses grands yeux jaunes. Un chat noir, énorme, énorme, et dans son immobilité même il y a quelque chose de menaçant…


  Il se dresse sur ses pattes et se met à miauler, une note faite presque de triomphe et d’une diabolique délectation.


  Je le regarde, horrifié, supportant avec peine l’odeur de soufre qui s’exhale de son haleine empoisonnée.


  Un instant d’immobilité complète, puis, brusquement, l’animal s’élance sur moi et s’abat sur le lit de toute sa masse, la gueule ouverte et toutes griffes dehors.


  Je pousse un cri, saute du lit d’un élan furieux… Mon pied heurte quelque chose, je trébuche, je tombe, laissant échapper ma lampe. Le chat monstrueux crache, grogne, griffe les draps, se retourne vers moi. Il y a quelque chose d’extraordinaire dans sa façon d’agir, une sorte d’intelligence démoniaque dans son attaque, comme si elle était soigneusement organisée par un cerveau supérieur.


  Il est sur moi d’un bond, les pattes en avant, me renvoie au sol et je n’ai que le temps de le repousser d’un coup violent alors que ses griffes commencent à lacérer ma poitrine. Un autre coup de patte a aussi atteint ma joue. Je me vois perdu, dans l’impossibilité même d’atteindre la porte, de crier, d’appeler, lorsque, me redressant soudain, je plonge vers ma trousse. Je réussis à m’emparer d’un petit scalpel, celui habituellement destiné à de banales incisions cutanées et dont le tranchant est assez vif.


  L’instrument saute dans ma main au moment où l’horrible créature revient à la charge. La lame le fauche en plein élan.


  J’ai frappé d’un coup sec, latéral, sectionnant la patte avant droite au niveau de l’articulation.


  Un flot de sang, un hurlement épouvantable. Le bout de patte sectionné vole dans la pièce tandis que le chat, roulant au sol, disparaît dans le coin de la pièce le plus obscur. Mais un autre cri, un autre hurlement enchaîne sur celui de l’animal. Et cette fois le cri est humain. Il provient du rez-de-chaussée.


  Un hurlement de douleur, long, terrible…


  Et un appel « au secours »…


  Il m’est encore difficile aujourd’hui d’exprimer mes réactions en fonction de l’état d’esprit qui était le mien à ce moment-là.


  En l’espace d’un éclair, je viens de réaliser que l’épouvantable animal n’est plus dans la pièce. Je me jette alors sur la porte, l’ouvre et me lance dans l’escalier.


  Au rez-de-chaussée, quelques flammes dansent dans de grosses lampes à huile et dans l’éclairage jaunâtre je découvre mon hôte, lequel vient de sortir de ce qui lui tient lieu de chambre. Il est hagard, hirsute, le visage déformé par l’horreur et la douleur. Sa main gauche serre son avant-bras droit, lequel est sectionné au ras du poignet. Le sang coule à flots…


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Cette nuit a été la plus épouvantable que j’ai vécue jusqu’à ce jour.


  Les premières lueurs de l’aube m’ont surpris dans ma chambre à tourner en rond sans trouver le sommeil.


  Il n’y avait plus de chat, même pas le bout de patte sectionné. Comme si l’animal et sa patte s’étaient envolés en fumée.


  Il n’est resté que mon hôte et sa main coupée. J’ai dû confectionner un garrot, comprimer l’artère du mieux que je pouvais et appliquer un tampon à l’aide d’un pansement trouvé dans ma trousse d’urgence. Et pendant que je m’affairais, l’homme me regardait avec terreur.


  Je ne lui ai posé aucune question (j’avais trop peur de lui en poser). Mais il parlait dans sa souffrance et ses mots tournoyaient dans ma tête enfiévrée. Il rêvait d’un chat lorsque la douleur l’avait saisi, d’un chat énorme qui « avait avalé son âme ». C’est bien ce qu’il disait. Et il se voyait « à l’intérieur » du chat, participant à l’attaque dirigée contre ma personne.


  Et puis le coup brutal qui avait atteint la patte du chat… Il s’était réveillé en sursaut et en hurlant de tous ses poumons. Son bras droit n’était plus qu’un moignon.


  Tout cela était affreux, horrible, et l’abomination qui venait de s’accomplir, s’accompagnait de lois surnaturelles qui m’échappaient complètement. Oui, ces phénomènes appartenaient à une autre dimension et j’en étais le jouet. Mais que pouvait bien être cette force qui s’acharnait ainsi sur moi, depuis bientôt deux jours ?


  C’était là une pensée terrible, trop terrible pour être supportable, car, devant les forces surnaturelles, je ne pouvais rien faire, sinon trembler. Mais j’ai refusé de trembler, j’ai refusé le doute et l’incompréhension, d’autant que le désespoir trop absolu dans lequel je m’étais trouvé n’autorisait pas d’autres chagrins.


  Maintenant je voulais savoir, et plus encore que je ne l’avais désiré. Et la force m’en était donnée en regardant le grimoire à la reliure de cuir rouge. Il semblait m’avoir sauvé une première fois, alors qu’accompagné de bruits de chaînes et de hurlements de loups, j’avais ouvert la porte du réduit.


  Le livre en main, je m’étais dressé et les bruits s’étaient tus. Ensuite j’avais posé le livre sur le bahut et l’horreur était revenue sur moi.


  S’agissait-il vraiment d’un talisman ? Devais-je le conserver sur moi pour me préserver de l’Enfer et des Forces du Mal ? Ces mots, dans ma tête, avaient tout à coup une étrange résonance. Certes, j’avais pensé à des forces surnaturelles inconnues appartenant à ce monde, à cet univers parallèle qui m’avait absorbé comme un vulgaire fétu de paille. Mais jamais à l’Enfer. Car, même si j’avais accepté dans mon éducation et en dehors d’une religiosité traditionnelle l’existence de certaines semi-déités cabalistiques aux pouvoirs primitifs et forestiers – comme il en pullule dans les légendes et les contes celtes et gallois – à aucun moment je n’avais porté le moindre crédit à l’existence de l’Enfer, telle qu’elle est imaginée par les cabalistes et les démonologues.


  Et quand bien même ? Et si cela était ? Pourquoi l’Enfer se manifesterait-il dans ce monde inconnu ?…


  Mais il y avait l’histoire d’Ys… l’histoire démoniaque de la ville d’Ys telle que la rapportaient les légendes bretonnes, de même que le récit que j’avais obtenu de Nessa. Les deux différaient par certains aspects, mais il n’en restait pas moins que le diable et les forces du mal étaient, dans l’une et l’autre, à l’origine des choses…


  L’île d’Ys, devenue la ville d’Ys, était-elle vouée, depuis le temps, à une étrange et tenace malédiction ? Et qui dit malédiction dit « Forces du Mal ». Alors ?…


  — Qu’est-ce que vous me voulez ? Passez votre chemin. Je n’ai rien à vous dire.


  Ces paroles m’étaient lancées par un petit homme sale et dépenaillé qui se trouvait à l’entrée d’une caverne, et alors que, bien plus tard dans la matinée, je redescendais de la chapelle abandonnée.


  J’avais donc tenté le diable, si je puis dire. Je m’étais réintroduis dans la chapelle, mon petit livre à la main, mais cette fois, il ne s’était rien passé.


  — Je n’ai rien à vous dire… Je ne veux pas vous parler…


  Et c’est alors que je revenais vers le port par un autre sentier que j’ai aperçu l’homme qui m’épiait dans l’anfractuosité d’un rocher. Je me suis avancé vers lui, mais il m’a menacé avec son bâton. C’était le fou – je l’ai reconnu – ou du moins celui qu’on appelait « le fou » et à qui mon intervention, la veille, avait permis d’échapper à la bastonnade qui lui était promise.


  — Mais je ne vous veux pas de mal.


  A son tour, il m’a reconnu et m’a regardé avec intérêt.


  — Ah, oui, vous êtes l’étranger… C’est vous, hier, qui m’avez permis de fuir.


  Il s’est mis à rire tout à coup.


  — Danik n’a jamais craint le bâton, il a la peau dure. Mais ça ne fait rien, en vieillissant ma peau commence à devenir sensible. Merci pour votre intervention, l’ami.


  — Vous ne craignez pas que les gens du port viennent vous chercher ici ?


  — Ici ?


  Il a repris son rire, un rire dément qui découvrait ses gencives rouges couvertes de chicots.


  — Ici ? Personne ne vient jamais. Ceux qui amènent le sel, là-haut, passent par l’autre côté… jamais par là… Il faut être fou pour s’aventurer dans ce coin. Fou comme moi. Ou comme vous.


  — A cause de la chapelle ?


  — Ah, on vous a mis au courant ? Mais on ne vous a pas tout dit. Il n’y a que moi qui sait. Le savoir et la folie vont de pair, vous le savez, puisque vous êtes fou, vous aussi. Les fous savent et ceux qui savent sont des fous. N’est-ce pas ?


  Il a repris son rire dément, puis a posé son bâton.


  — Vous voulez un bol de lait ? Avec une galette de froment ? Je viens juste de traire ma chèvre.


  Sur terre et en temps normal, j’aurais vivement refusé, car je n’ai pour ma part, jamais tellement apprécié le lait de chèvre. Mais dans les circonstances où je me trouvais, et l’estomac vide…


  Nous avons bu et mangé ensemble devant l’entrée de la grotte. C’était là qu’il vivait, dans ce trou obscur et humide, comme une bête, abandonné à lui-même et à ses seules ressources. Pire qu’un rat !


  Il était fou, mais il avait bon cœur.


  Fou ?… L’était-il vraiment ? Et si oui, à quel degré ? Il y a toujours du raisonnable dans la folie, ce qui est d’ailleurs l’opinion de tous les neurologues, mais pouvait-on, dans ses propos, faire la part du raisonnable et celle de la démence ?


  Il disait que sa chèvre avait été sa mère, autrefois, et qu’elle continuait à l’allaiter parce qu’elle le considérait toujours comme son bébé ; que les fleurs étaient des esprits élémentaires qui, dans leur état végétal provisoire, attendaient le moyen d’accéder à la vie animale, puis… humaine ; que les mers, les océans, étaient des larmes du ciel accumulées sous forme de pluie depuis des siècles et des siècles ; que cette eau était impure et qu’elle servait de véhicule aux esprits du mal qui venaient régulièrement s’approprier la jeunesse d’Ys.


  Il renouait, avec ces propos, avec la harangue qu’il avait tenue sur le port.


  — La mer est maudite. Elle nous entoure, nous encercle pour mieux nous détruire, s’enflammait-il. Elle nous cache d’autres horizons : celui d’où vous venez, peut-être…


  Il pointe son doigt vers moi.


  — Vous venez d’au-delà des mers… Vous avez tenté l’aventure, mais vous êtes perdu, maintenant, sur cette île, sans espoir de retour. Parce que la mer est maudite… Rien ne se passe… Tout paraît normal, la mer est bleue, le ciel est bleu, et puis un matin la Galère fait son apparition. Alors nos jeunes doivent s’offrir à elle, parce qu’ils ont vingt ans et que c’est la Loi. Ils partent vers le Paradis, vers la Vérité sacrée… Eternelle !…


  Ses longs bras maigres, décharnés, se lèvent vers le ciel.


  — Et quand ils reviennent, ils ont tout oublié. Mais ils sont marqués pour l’éternité. L’ETERNITE !


  D’un geste brusque, il écarte les pans de sa veste de fourrure et, sur sa poitrine, je découvre les mêmes cicatrices déjà remarquées chez Goat, le vieux pêcheur, et sur mon hôte, au poignet coupé. Les mêmes cicatrices, lesquelles sont toujours au nombre de 5 ! Seulement voilà, les siennes ne sont pas des cicatrices sèches. Elles suppurent. Elles témoignent d’une impossible guérison, d’un mal qui, lui aussi, se veut… éternel.


  — D’où cela provient-il ?


  Je n’ai pu résister à poser cette question. Il me regarde avec effroi.


  — Mais de l’Enfer, s’écrie-t-il. Cette île où nous sommes conduits, c’est l’Enfer… Et les démons l’occupent. Nous sommes voués au diable pour l’éternité, jusqu’à la fin des mondes et des choses. Mais eux ne le savent pas !


  Sans transition, il saute de la terreur au rire le plus extravagant.


  — Il n’y a que moi qui le sait. Parce que je me souviens.


  Son rire s’éteint avec la même brutalité.


  — Oh ! pas complètement, hélas… mais un peu… un peu… Alors on dit que Danik est fou… Peut-être que oui… Mais pas au point de ne pas se souvenir de ces énormes aiguilles qui transpercent nos chairs ! Et de ces voix invisibles, inconnues qui, au milieu de vos souffrances, vous disent : « Vous êtes au Paradis, vous êtes heureux, vous êtes au pays de l’éternelle vérité. Bénissez ce jour, bénissez cette chance »… Et puis encore, quand vous quittez cette île, plus tard, bien plus tard, les mêmes voix qui vous disent : « Oubliez tout. Oubliez tout ce que vous avez vu, entendu et imaginé. Il n’y a que ma voix dont vous devez vous souvenir… la voix de l’éternelle vérité ! »


  Il se lève et me désigne le port tout grouillant de gens qui vont et viennent.


  — Les fous ! Ce sont eux, les fous, pas Danik… Ils ne se souviennent pas, eux. Ils ne savent pas !


  — Et… où se trouve cette île ?


  Ses yeux se sont durcis tout à coup. Il hésite, puis s’en sort avec une adroite pirouette.


  — Je ne sais pas. Et puis, si je savais, je ne vous le dirais pas.


  Tout cela – comme on s’en rend compte – est tout à fait contradictoire. Il se souvient de ce qu’il veut, pas du reste ; et c’est dans ce fatras de paroles que se mêlent la démence et le raisonnable !


  Pour cette fois je décide de ne pas insister. Je me lève du rocher où je suis assis et c’est alors que mon regard plonge vers la plage en direction des marais, que j’aperçois une silhouette courant sur le sable. Cette silhouette je la reconnais sans peine malgré la distance : celle de Nessa.


  Le sentiment subit que Nessa est à ma recherche, que c’est vers moi qu’elle court ainsi.


  — Il faut que je parte, fais-je. Merci pour le lait.


  Mais le fou a très bien suivi mon regard.


  — Nessa ? La fille de Goat ?


  Et puis, brusquement, sa main osseuse me serre le bras.


  — N’y allez pas, me dit-il, cette fille vous veut du mal.


  — Lâchez-moi, vous dites des bêtises. Je n’ai rien à craindre de Nessa et vous le savez très bien.


  — Mon seigneur, un mauvais pressentiment est en moi, je vous assure.


  D’un geste nerveux, je m’arrache à lui et me lance dans le sentier conduisant à la plage. Cet homme-là est encore plus fou que je ne l’ai imaginé. Comment peut-il parler ainsi ? Mais le voilà sur mes talons, galopant derrière moi en soufflant comme un phoque.


  — N’y allez pas… N’y allez pas, me crie-t-il, sinon vous êtes perdu !


  J’ai atteint la plage, Nessa était tournée vers moi comme si elle m’attendait.


  — Ne l’approchez pas… La malédiction est sur elle… Ne l’approchez surtout pas !


  Cette fois je me retourne gagné par la colère.


  — Vous allez vous taire, oui ?


  Il ne bouge pas. Il reste prudemment à l’écart, à la limite des broussailles qui bordent la plage. Ses yeux fous restent fixés sur Nessa et ses mains tremblent comme des feuilles.


  Mais je le néglige pour refaire face à Nessa.


  — Votre père… aucun ennui, j’espère ?


  — Il ne s’agit pas de mon père, me répond-elle, mais de Scoër.


  — Qui est Scoër ?


  — L’homme qui vous héberge.


  — Qu’est-il arrivé ?


  — Il est mort. Je vous cherchais pour vous le dire.


  Elle se rapproche de moi de deux pas.


  — Une hémorragie après votre départ, ce matin. Personne n’a rien pu faire pour lui. On dit aussi que c’est votre médecine qui l’a tué.


  — Nessa, savez-vous au moins ce qui s’est passé ?


  J’avais en moi un désir fou de tout lui avouer, comme si j’avais besoin de quelqu’un qui puisse comprendre les véritables tourments que je vivais depuis que j’avais abordé cette île. Mais quelque chose m’en a empêché tout à coup.


  Nessa n’était plus la même. L’expression de saine cordialité qui m’avait tout d’abord frappé sur son visage avait fait place à une sorte de défi, me rappelant ainsi combien les physionomies les plus ouvertes peuvent dissimuler des sentiments inconnus. Des flammes couvaient dans ses yeux et on aurait dit que de mauvais esprits se disputaient l’âme de Nessa au point de défigurer son visage à leur propre ressemblance.


  — Cette médecine était-elle inscrite dans votre livre ?


  Ce disant, elle me désigne le petit livre à reliure de cuir qui déborde légèrement de la poche de ma chemise.


  — Ce livre, vous l’avez trouvé dans votre bateau, n’est-ce pas ?


  Il y était en effet. Il était dans le sac que j’ai ramené de l’épave. Mais…


  — Pouvez-vous me le montrer ?


  C’est étrange. Elle a une drôle de voix, tout à coup. Et quel rapport ce livre peut-il avoir…


  Elle tend la main vers moi, encourageante, envoûtante, pressante comme elle ne l’a jamais été.


  — Je vous en prie…


  Toutes mes pensées se brouillent. Je me saisis du grimoire et le lui tend comme si ma main obéissait, brusquement, à l’attraction d’un aimant ! Et ce qui se passe alors, m’arrache un hurlement de terreur.


  Un jet brûlant, pareil à une flamme jaillis de quelque propulseur, émane de la main de Nessa tendue vers moi. Elle est dirigée vers le grimoire, mais dans la même fraction de seconde, une force irrésistible, incontrôlable, me fait échapper à l’assaut brûlant. Un éclair démoniaque passe dans les prunelles de Nessa. Mon bras se replie et je serre le livre, intact, contre ma poitrine. Ses attaques, maintenant, n’ont plus de prises. Les flammes ne m’atteignent pas.


  Un cri de rage, inhumain, comme vomi des entrailles de l’Enfer, et d’un coup le corps tout entier de Nessa s’embrase comme une torche.


  Des flammes qui, à l’image de son corps, se mettent à ronronner, à pétiller et à crépiter dans un embrasement éblouissant.


  — C’est le Diable !… Je vous ai prévenu, me crie la voix du fou. La malédiction est sur elle !…


  Je recule sous l’assaut du feu à silhouette humaine ; les flammes bondissent essayant de m’atteindre, claquent et claquent encore autour de moi…


  Le feu vivant attaque sur la droite, sur la gauche, avance, recule, jouant avec moi comme un chat avec une souris.


  Je lance mon pied en avant et le sable projeté fait reculer le feu. Je répète l’opération une fois encore, deux fois, trois fois, projetant ainsi une véritable avalanche de sable sur les flammes qui commencent à se réduire. Je n’arrête pas et c’est de ma main libre, à présent, que je lance le sable sur le brasier qui vient de se réduire à une petite flamme d’une quinzaine de centimètres à peine. La flamme se tord, frénétiquement, dans un sursaut désespéré…


  Alors j’avance le grimoire vers elle mais elle échappe à la « présence » et dans sa folie déchaînée, je la vois courir au ras du sable comme un animal blessé fuyant le combat. Puis elle bondit, s’élève au-dessus de la plage, s’élance et disparaît en direction des marais. Un long moment, immobile, la tête levée, je reprends mon souffle, petit à petit. Je me sens malade d’horreur et de dégoût, submergé par une répugnance mêlée de colère.


  Que se passe-t-il ?


  Quelle image, quel faux-semblant, quel fantôme de Nessa a-t-on pu créer dans ce piège monstrueux qui m’était destiné ? Car il ne s’agissait pas de Nessa.


  Quelle force surnaturelle a bien pu changer l’image corporelle de Nessa en un véritable brasier ? Transmuter ainsi la matière en énergie ?


  Pour arriver à un tel résultat, il faut posséder le savoir d’un dieu, connaître l’alpha et l’oméga des choses de l’univers. D’un dieu… ou d’un démon. Hélas ! les réponses m’échappent. Seul, le sentiment d’un danger plus grave, plus terrible que je ne l’ai soupçonné, me fait entrevoir le pire pour moi et peut-être aussi pour Nessa…


  Nessa ? Dès lors je ne songe qu’à la retrouver, me moquant bien des cris d’effroi et de panique poussés par Danik qui est resté dans son coin au milieu des broussailles.


  Et c’est alors qu’une silhouette apparaît courant vers moi sur le sable mouillé, à la limite des flots.


  — Philippe… Philippe…


  — Nessa !


  Elle court… elle court vers moi, le visage baigné de larmes.


  — Philippe… mon père…


  Aucun doute, cette fois, il s’agit bien de la fille du vieux Goat !


  — Qu’y a-t-il ?


  Pendant que je la soutiens, elle se tourne pour tendre la main. Une fumée s’élève non loin des marais salants, à l’endroit même où se trouve la maison du pêcheur. Une maison qui est la proie des flammes !


  — J’étais sur la plage, devant la barque, me confie-t-elle entre deux sanglots, c’est arrivé si soudainement… Une flamme est tombée du ciel et a frappé notre maison. Mon père n’a pas eu le temps de sortir. Il est mort… Il est mort maintenant.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — Alors, quand je vous disais que tout cela était l’œuvre du diable !


  Quand Danik m’a tenu ce propos nous avions atteint la grotte qui lui servait de refuge et déjà l’orage menaçait dans le ciel.


  L’entité qui m’était apparue sous la forme de Nessa avait dit vrai. On accusait ma médecine, on se méfiait de moi et lorsque je suis revenu à l’auberge, j’ai senti contre ma personne, toute la haine et la colère du peuple d’Ys. Je n’ai pas hésité. J’ai ramassé mes affaires et j’ai rejoint Danik et Nessa qui m’attendaient sur le sentier de chèvre.


  Le ciel s’obscurcissait à vue d’œil, de gros nuages noirs montaient de l’horizon, un vent chaud, chargé d’électricité commençait à souffler. Un mauvais pressentiment était en moi, et ce pressentiment, je le devinais aussi chez Danik. Les forces que je combattais n’acceptaient pas l’échec et l’orage qui menaçait était comme une violente protestation et la manifestation d’une colère terrifiante. Déjà, quand nous nous étions précipités vers la maison de Goat – malheureusement réduite à l’état de cendres – le premier coup de tonnerre avait éclaté dans le ciel.


  Maintenant la pluie commençait à tomber, des éclairs déchiraient les nues, un vent violent soufflait en bourrasque. Mais la grotte était un abri sûr et une fois à l’intérieur, Danik a souri malgré la terrible appréhension que je devinais chez lui.


  — Ici personne ne peut nous atteindre, nous a-t-il dit. Aussi allons-nous manger. Comme des seigneurs ! Ripailles… ripailles… ripailles…


  Il s’est mis à sauter au son du tonnerre d’un pied sur l’autre. On aurait dit qu’il dansait une gigue rythmée par les bruits de l’orage. Il haletait, les veines saillantes sur les tempes et le cou, ses globes oculaires striés de rouge.


  Puis il s’en est allé vers le fond de la grotte et a ramené du poisson séché, des oiseaux pris au piège, des fruits, du fromage et une sorte d’alcool dont je n’ai jamais connu la provenance. Ce qui est curieux, toutefois, c’est qu’il avait un goût de Pernod… de Pernod 45. Oui, vraiment curieux.


  Il a tout préparé lui-même dans de grands plats de fer et nous a servis. A la fin du repas, il s’est écarté de nous et s’est mis à pincer les cordes d’une lyre grossièrement façonnée. Nessa n’avait pas bougé. A peine avait-elle mordu dans un fruit. Ce qu’avait raconté Danik, au cours du repas, semblait l’avoir profondément ébranlée. Il avait parlé de cette fille qui lui ressemblait comme deux gouttes d’eau et qui s’était transformée en torche vivante pour aller, ensuite, réduite à l’état de flammèche, s’abattre sur la maison de son père.


  — Et le diable a montré sa corne… et le diable a montré sa queue…, a-t-il conclu en riant.


  Et alors qu’il grattait sa lyre, Nessa m’a regardé. Une sourde terreur était en elle.


  — Si mon père vivait, m’a-t-elle dit, après une hésitation, il dirait que c’est votre arrivée qui a déclenché les forces du mal.


  Je l’ai regardée, moi aussi, bien dans les yeux.


  — En quoi votre père se tromperait. La malédiction était sur cette île bien avant mon arrivée, j’en suis sûr. J’ignore qu’elle est la nature de cette force, mais les êtres qui la constituent se dressent contre moi depuis qu’ils ont conscience de ma venue. Je suis un élément de trouble, quelque chose qui vient fausser un équilibre minutieusement établi.


  — A quoi faites-vous allusion ?


  — A ce fameux Paradis dont vous m’avez parlé, à cette île lointaine, inconnue et d’où l’on revient sans le moindre souvenir, sauf les cicatrices réparties sur la poitrine. Qu’exige-t-on de vous que vous ignoriez à ce point ? D’après Danik, ce serait plutôt l’Enfer.


  — Vous n’allez tout de même pas croire ce qu’il raconte ? Seriez-vous aussi fou que lui ?


  J’ai secoué la tête.


  — Il n’est pas aussi fou que vous le pensez. Je suis certain qu’il y a beaucoup de vérité dans ce qu’il dit.


  — Vous essayez de me faire peur ?


  — Oh non, il y a déjà assez de peur en vous sans que je sois obligé d’en ajouter.


  — Je n’ai pas peur.


  Sa main a serré mon bras, tout à coup.


  — Je n’ai pas peur, a-t-elle repris, parce que j’ai confiance en vous. Avec vous je me sens protégée.


  C’était la première parole gentille, vraiment gentille, qu’elle m’adressait depuis notre première rencontre. Et il y avait tellement de sincérité dans sa voix. J’ai été tenté de lui expliquer que je n’avais aucun pouvoir et que la seule protection que je pouvais peut-être lui offrir, se trouvait dans les feuilles de parchemin que je conservais sur moi. Mais cette protection, jusqu’à quel point était-elle valable ? Et quelle assurance pou-vais-je avoir de cette chose ?


  Je n’ai rien dit. Le silence est tombé. Nessa a tiré des peaux de chèvres entassées dans un coin et s’est endormie. A côté de moi.


  

  



  *


  * *


  

  



  Deux jours plus tard, nous étions encore dans la grotte, abandonnés à nous-mêmes et complètement coupés de l’extérieur.


  La tempête continuait à s’acharner sur l’île avec la même violence et lorsque nous tentions de sortir un éclat gigantesque claquait dans le ciel, immédiatement suivi d’un fracas épouvantable. La foudre s’abattait non loin du refuge en une menace perpétuelle, nous obligeant, chaque fois, à réintégrer notre abri.


  En bas, et autant que nous puissions voir, le port était désert. Pas une âme ne traînait sur les quais, et dans l’effrayant remous des eaux s’agitaient et se heurtaient les coques des bateaux de pêche. Hasard ? Non, la chose s’est produite parce que je tournais en rond dans la grotte : j’allais, venais, la mesurant de mes pas sous la voûte épaisse et menaçante.


  Il y avait une anfractuosité, dans le fond, à peine le passage d’un homme. J’ai pris une lampe à huile et, gagné par la curiosité, je me suis engagé dans le passage. Il descendait en pente douce et au bout de quelques mètres mon regard a été attiré par un gros anneau de métal qui émergeait du sol.


  Me voilà à genoux, dégageant la terre, la poussière accumulées sur la trappe, car il s’agit bien d’une trappe, lorsque soudain :


  — Non, ne touchez pas à cela. Je vous l’interdis !


  Danik m’a suivi. Il se refuse à ce que je soulève la trappe. Il se met à gigoter devant moi comme un animal affolé.


  — Vous n’avez pas le droit, gémit-il… Personne n’a le droit…


  — Mais enfin qu’y a-t-il ? Pourquoi ce mystère ?


  Danik ne répond pas à ma question, il me paraît un instant en pleine bagarre avec lui-même.


  — Ah ! Seigneur ! Pourquoi faut-il que vous me torturiez à ce point ? Vous occupez ma grotte, vous mangez ma viande, mon fromage, vous buvez mon alcool et maintenant vous venez piller mes secrets. Oh, non… non… Tout cela est injuste… Qui êtes-vous ? Un dieu ou un démon ?


  — Ni l’un ni l’autre si tu en juges par ma curiosité, Danik. Et celle que tu as suscitée en moi est vraiment trop forte.


  Je m’arc-boute, empoigne l’anneau de métal, soulève la trappe et dégage l’orifice.


  Les lamentations de Danik se font plus aiguës, mais je n’en ai cure ! Le passage, devant moi, descend en pente douce, une dizaine de marches de pierres, de vieilles pierres à descendre et me voilà dans un grand local voûté et aux murs tout suintants d’humidité.


  Une atmosphère lourde, fétide, règne en ces lieux, comme dans une bouche de malade.


  — Où sommes-nous ?


  Nessa m’a rejoint, elle se tient derrière moi, elle aussi porteuse d’une lampe à huile.


  Un silence peuplé d’odeurs et de toiles d’araignées. Nous avançons au sein d’un pandémonium grotesque et c’est à peine si nous pouvons poser les pieds sans heurter quelques débris de bois, de verre ou de vieille paille agglutinée.


  — Là, regardez…


  Le doigt de Nessa m’indique le squelette blanchi qui s’affale dans un angle du réduit, ses orbites creuses et profondes « fixées » sur nous. Quelques os de la cage thoracique sont déjà tombés en poussière. En voilà un qui ne doit pas dater d’hier ! Par contre, certains objets que je découvre, tournant mes regards, à droite, à gauche, me paraissent intacts malgré la poussière qui les recouvre. La plupart sont étalés sur de longues étagères de bois ou sur des supports massifs que l’humidité n’a pas encore complètement détruits : des bocaux, des vases, hermétiquement clos, mais faciles à ouvrir.


  Dans quelques-uns, s’attarde encore l’odeur affadie de l’essence de lavande ; d’autres contiennent des restes d’encens, de marjolaine, de sauge, de valériane et de basilic. Et puis aussi des restes de styrax, d’aloès, de benjoin, ingrédients « magiques » et, selon la tradition, hautement nécessaires aux pratiques rituelles de l’aspersion, de l’arrosage et de la fumigation.


  Un antre de sorcier ! Et la conviction est en moi lorsque je découvre, au milieu des objets de toutes sortes, une baguette malédictoire, deux épées à manche de nacre et un instrument coercitif qui n’est autre qu’une verge.


  Bon Dieu ! Dans quel lieu avons-nous mis les pieds ?


  — Et ça ? Qu’est-ce que c’est ?


  A la question posée par Nessa, je regarde le sol. Un dessin apparaît, à l’angle droit de la salle. Une sorte de figure géométrique qui paraît être l’élément central d’un ensemble si j’en juge par les autres signes que l’on aperçoit tout autour. D’ailleurs, une fois dégagé, l’ensemble par lui-même ne fait que confirmer la véritable nature du graphisme. Il s’agit d’un pentacle, d’une étoile à cinq branches couverte de tétragrammes et de mots innombrables, absolument incompréhensibles, empruntés, à ce que je suppose, à l’hébreu et au grec, tandis que les espaces entre les branches sont la proie de signes astrologiques et que l’intérieur de l’étoile est frappé d’une figure héraldique en forme de T.


  Et puis, voilà des parchemins. Je les découvre sur une sorte de table longue, sous un incroyable amas de poussière grise. Certains sont vierges, mais d’autres – toujours soigneusement tannés – sont couverts d’une écriture fine et serrée. Effacée par le temps, elle est par endroits malheureusement illisible. Mais ce que je découvre m’arrache un sursaut de surprise.


  Cette écriture est exactement la même que celle des parchemins que je conserve sur moi. Celle du druide Alméric Ravanahec. D’ailleurs, le nom est cité dans le texte qui me tombe sous les yeux : « Moi, Alméric Ravanahec, par le Grand Secret perdu, j’ai réussi à diriger sur ce monde les forces d’un univers inconnu… J’ai arraché à l’abîme du temps et des espaces des êtres dont les pouvoirs sont infinis. Et tout cela pour satisfaire au désir de Sire Gradlon… (Le texte reprend après quelques lignes franchement illisibles) : …une guerre à l’éphémère victoire, car ces êtres n’ont maintenant qu’un seul désir : celui de se rendre maîtres de la Terre et d’asservir la race humaine dans d’effroyables… (Plus loin encore)… ma faute… ma responsabilité… combat contre lequel je… »


  Je dois sauter quatre ou cinq parchemins, ceux-là complètement illisibles, pour ne trouver, sur le dernier, que quelques lignes dont le sens pourrait être à peu près celui-ci : …« hors de notre monde, avec l’aide de Dieu, afin qu’elle y reste à jamais… »


  Qu’est-ce que tout cela peut bien signifier ?


  Un instant, mon regard revient sur le squelette blanchi.


  Alméric Ravanahec !


  Ainsi donc, cet antre de sorcier dans lequel nous avons pénétré n’était autre que le sien !


  Par quel incroyable hasard ai-je pu découvrir, dans le monde qui est le mien, ces parchemins écrits de sa main et à présent d’autres encore sur ce monde inconnu ?


  Il s’est passé quelque chose et le rôle joué par le druide semble intimement lié à l’histoire d’Ys.


  Alméric est mort dans ce « laboratoire » après avoir écrit sa confession et après que la ville d’Ys eut mystérieusement disparu de la surface de la Terre. Les parchemins que je détiens sont donc antérieurs à cette confession, en grande partie illisible.


  Mais comment puis-je reconstituer cette histoire après quatorze siècles et avec des textes presque entièrement détruits ?


  A mon sens, toutefois, un fait est certain : Alméric était un connaissant…


  En fouillant à nouveau dans les textes, par la suite, j’ai découvert les noms de Pythagore, de Simon le Magicien, de Moïse même… et aussi le nom du roi Salomon. Des noms liés – non point à la magie blanche ou noire comme certains ont voulu le prétendre – mais plutôt à la connaissance cachée des Secrets de l’Univers.


  Alméric Ravanahec appartenait à la lignée des Grands Initiés. Mais peut-être avait-il quelque chose de plus que les autres, quelque chose qui me fait entrevoir l’extraordinaire pouvoir dont disposait l’énigmatique personnage.


  — Venez voir… par ici…


  La voix de Nessa m’arrache à mes réflexions. Elle a découvert un autre local sur la droite, auquel on accède en poussant un mur qui pivote sur lui-même. Depuis quatorze siècles le pan de mur est resté entrouvert, il n’y a qu’à se glisser dans l’entrebâillement.


  Dans un grand bouillonnement d’obscurité, une sorte de grande roue de métal, brisée en son milieu. Ténébreuse apparition rappelant étrangement, avec son cercle constellé de points brillants, particules scintillantes de lumière, d’innombrables fenêtres ouvertes sur l’infini. Un instant, je reste fasciné par l’étrange spectacle que je viens de découvrir. Est-ce la terreur qui me paralyse ainsi, la superstition ou une force inconnue, incontrôlable, devant laquelle s’effondrent en miettes toutes mes conceptions de la vie, du temps, de l’espace et de l’Eternité ?


  L’impression de plonger dans un abîme éternel ; chute vertigineuse, interminable dans l’horreur effrayante d’une réalité qui échappe à la raison humaine.


  Ce n’est bien sûr qu’une impression. Il n’y a rien de réel dans tout cela, rien de fonctionnel, seulement un objet brisé, inconnu, sans aucune signification, disputant sa place à la poussière, à l’humidité et aux toiles d’araignées.


  Je n’ai jamais eu conscience du temps que j’ai passé ainsi devant cette roue brisée, fracassée. Je me souviens seulement que Nessa n’était plus à côté de moi quand la voix de Danik m’a ramené à la réalité des choses.


  — Venez… Venez vite, me criait-il, Nessa est partie…


  Il ne m’en a pas fallu davantage. Je ne redoutais que trop qu’elle ne tombe dans le piège qui lui avait déjà été tendu.


  Alors je m’élance, quitte la salle voûtée, traverse la grotte au pas de course et lorsque je parviens devant l’ouverture, Danik, tout tremblant, me désigne la silhouette de Nessa dans l’aveuglante clarté d’un éclair.


  L’orage n’a pas cessé. Depuis deux jours et deux nuits ça n’arrête pas.


  La foudre, le tonnerre, une pluie diluvienne frappent, ébranlent et inondent cette île de cauchemar.


  — Nessa… Nessa… Revenez, bon sang !… Revenez !


  Mais mes appels restent vains. Nessa continue d’avancer en aveugle, marchant vers le port comme une somnambule, les bras tendus vers l’image de son père. Elle n’entend rien, elle ne voit rien que cette image, que ce fantôme d’image qui l’attire à la manière d’un aimant.


  Je m’élance hors de la grotte, mais au bout de trois pas un éclair monstrueux frappe le sol à quelques mètres de moi. Je tombe, me relève, je cours après Nessa, et c’est alors que je suis sur le point de la rattraper que la foudre, à nouveau, me barre la route. Un rocher vole en éclats, une force colossale me projette au sol dans une flaque d’eau et de boue.


  Cette fois le choc a été rude et c’est au prix d’un violent effort que je réussis à me mettre à quatre pattes. J’ai l’impression que mes reins sont brisés.


  — Vite… Donnez-moi la main… Ne restez pas là.


  Danik vient de s’élancer à son tour. Il m’aide à me relever et me ramène dans la grotte alors que dans un nouvel accès de rage, des jets de foudre s’abattent autour du refuge.


  — Vous ne pouvez rien pour elle… vous le voyez bien. Restez tranquille.


  Mais la rage, aussi, était en moi. Et plus aiguë que jamais…


  Tendant le poing vers l’extérieur, vers le ciel embrasé, j’ai maudit, insulté, craché ma haine et ma révolte, défié même, au mépris de mon âme, au mépris de ma vie.


  Mais contre qui ? Contre quoi ? Je ne savais absolument rien de cette force fantastique qui s’acharnait sur moi et devant laquelle je me débattais aussi désespérément.


  Et pourtant tout le secret était là dans cet antre, sur de vieux parchemins… Mais un secret, hélas, aux trois quarts effacé !


  

  



  *


  * *


  

  



  A l’approche de l’aurore, l’orage s’est calmé, brusquement, comme par enchantement. Le ciel s’est dégagé et le soleil, à l’est, a jailli de la mer.


  Je m’étais assoupi un instant, n’ayant même pas réalisé que Danik avait quitté la grotte pour s’élancer vers le port. Ce sont les bruits de ses pas, alors qu’il revenait, qui m’ont secoué.


  — Réveillez-vous… Réveillez-vous… Vite… Vite…


  — Quoi ? Qu’y a-t-il ?


  En me voyant dressé sur mes pieds, le « fou » s’est mis à grogner entre ses dents, puis à gémir comme un animal blessé.


  — Eh bien, tu vas répondre ?


  — Nessa… Ils l’ont emmenée avec l’autre moitié des jeunes… Comme ceux qui sont partis l’autre jour… Vous vous souvenez ? Aïe… Aïe… Aïe… Ils l’ont prise en Enfer. Elle aussi… en Enfer…


  — Qu’est-ce que tu dis ?


  — Regardez, la Galère…


  Il s’est tourné et m’a indiqué le port. La galère noire était revenue avec son éperon de bronze fièrement dressé. Revenue pour avaler une nouvelle ration de chair fraîche.


  Encore une vingtaine de jeunes gens des deux sexes grimpaient à bord salués par l’allégresse générale et la cloche du port qui tintait… qui tintait…


  Je me suis alors souvenu de la paire de jumelles que j’avais ramenée de l’épave avec d’autres objets personnels. J’ai ouvert mon sac, je m’en suis emparé et dans les oculaires j’ai repéré Nessa.


  Son visage avait perdu toute expression, ce n’était qu’un masque d’indifférence. Le regard vague, elle suivait ses compagnons d’infortune. Le charme était en elle ; guidée par des Volontés inconnues, elle n’obéissait plus à elle-même.


  On la conduisait sur le pont de poupe avec les autres, tandis que le tambour reprenait la mesure et que les fouets claquaient sur les dos des récalcitrants.


  La galère vire de bord. Dans la fosse aux rameurs, le rythme s’accentue… Des rangées d’épaules qui se penchent en avant, en arrière. Des soldats bardés de cuir… au visage impersonnel… Le tambour qui bat, qui bat, qui bat…


  Et sur le pont de poupe, le visage figé de Nessa.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Il me fallait à tout prix faire quelque chose. Je ne pouvais me résoudre à abandonner Nessa à ces créatures diaboliques. J’avais commencé à m’habituer à elle car avec Danik ils représentaient les deux seuls amis que j’avais en ce monde.


  Il me fallait trouver un moyen de la ramener de cette île que Danik associait à l’Enfer, ou tout au moins, tenter l’impossible et cela même au prix de ma vie. Une rage furieuse, incontrôlable, montait en moi, qui effaçait la crainte, effaçait le désarroi, effaçait tout, sauf le désir de sauver Nessa et celui aussi de connaître tous les secrets de cette île maudite.


  Le puissant talisman que je possédais pouvait certainement m’aider à cela et c’est bien ce qui éveillait en moi cette combativité originelle, puisée aux sources de l’humanité ; cette sorte de manichéisme féroce qui est la loi même du Cosmos et qui est inscrit dans les cellules vivantes depuis l’aube des temps…


  Pendant un long moment, je suis resté ainsi devant la grotte à regarder la Galère noire qui montait vers l’horizon. La voix de Danik m’a ramené à la réalité des choses. Comme à chacune de ses excitations, il avait repris sa harpe et chantait « l’événement ». Il chantait la Galère, il chantait Nessa et le triste sort qui l’attendait sur l’île maudite. Il chantait aussi son désespoir et son émotion.


  S’interrompant, au bout d’un moment, il m’a désigné les cinq ou six personnes qui, avec leur carriole branlante, redescendaient du sommet par un étroit sentier conduisant au port. Une fois de plus, ils venaient d’apporter leur chargement de sel.


  — Regardez-les, m’a-t-il dit. Aveugles, soumis, obéissants comme des esclaves.


  — Obéissant à qui ?


  Il a levé la tête vers le sommet, son regard a pâli tout à coup, comme s’il rêvait…


  — A ceux qui occupent le château…


  — Le château ? Quel château ?… Il n’y a rien.


  — Vous ne voyez rien, mais moi je vois… Il m’arrive de voir le château avec ses tours noires et sa grande porte toute bardée de fer. Mais ce château est maudit et moi je sais que c’est de là que vient toute notre malédiction.


  Il s’est remis à gratter furieusement sa harpe, tout en chantant je ne sais quelle autre absurdité, mais ce qu’il venait de dire avait quand même éveillé ma curiosité. En effet, que pouvait-il bien se passer au sommet de l’île pour motiver un tel pèlerinage ? Et une telle abondance de sel ?


  J’avais beau fouiller l’endroit de mes yeux, je n’y trouvais aucun château, ni le plus petit élément d’une construction quelconque. Mais la curiosité aidant, j’ai atteint le sommet, vaste étendue pierreuse balayée par les vents.


  Le sel était entreposé tout autour, formant comme une large couronne blanche, sauf qu’il en manquait à certains endroits comme si quelqu’un ou quelque chose avait puisé dans l’épais bourrelet.


  Mais à part le sel, il n’y avait rien…


  Il n’y avait rien… et pourtant…


  Un froid glacial m’a pénétré lorsque j’ai voulu, tout à coup, franchir la barrière de sel et m’aventurer dans l’espace nu. Un froid glacial, presque solide, qui me repoussait avec une force incroyable… Des remous d’air grondaient autour de moi, mêlés à des sifflements sinistres et j’ai eu, à ce moment, la ferme conviction que, sans la protection des parchemins d’Alméric – toujours précieusement conservés sur moi – je n’aurais pas survécu à un tel assaut. Les forces qui me repoussaient me paraissaient en effet terriblement destructrices, invisibles gardiennes de je ne sais quel terrible secret !


  Où avais-je encore mis les pieds ?


  Qu’avais-je découvert ?


  Une chose, toutefois : de cet endroit le regard portait très loin et je pouvais encore voir la Galère noire qui emportait Nessa. Mais je voyais très bien aussi la côte déchiquetée vers laquelle elle se dirigeait et qui, au ras de l’horizon, formait comme une ligne sombre sur le bleu de la mer.


  Ainsi, l’île maudite dont m’avait parlé Danik, n’était pas très loin et, chose curieuse, cet endroit, soumis à l’emprise des forces mystérieuses, était le seul sur Ys pouvant offrir un contact visuel avec cette terre inconnue.


  Une sorte de belvédère… Mais au compte de qui ?


  

  



  *


  * *


  

  



  Quand je suis redescendu, Danik ne chantait plus. Il me regardait avec des yeux horrifiés. Il m’avait vu franchir la barrière de sel et il se demandait comment je pouvais être encore vivant.


  — Quel genre d’homme êtes-vous donc ? m’a-t-il demandé avec une sorte d’inquiétude dans le regard.


  Puis, il s’est mis à rire brusquement.


  — Vous êtes certainement plus fou que moi ! La folie vous rend inattaquable… Ils ne peuvent rien contre ça, a-t-il ajouté en se tapant le front.


  Je n’ai compris que bien plus tard le bien-fondé de ces propos. A ce moment-là, mes pensées allaient vers Nessa, la Galère noire, l’île entrevue. Mais Danik avait très bien compris ce qui se passait en moi.


  — Vous pensez à Nessa, son départ vous attriste, n’est-ce pas, mon Seigneur ?


  — Je veux la retrouver et la ramener…


  — Paroles insensées, propos sans fondement.


  Je me suis retourné vers lui.


  — Non, cette île n’est pas très loin. Il y a sûrement un moyen de l’atteindre.


  — Oui, et une fois là-bas ?


  — Je me débrouillerai…


  — Vains propos quand il s’agit de l’Enfer…


  — Un Enfer dont on revient tout de même, toi le premier.


  — Soit. Et en supposant que vous réussissiez ?


  — Si nous réussissons, nous ramènerons Nessa.


  Il a ouvert les yeux.


  — Nous ?


  — Oui, car tu vas m’aider.


  — Que je vienne avec vous ?


  — Exactement.


  — C’est impossible… Si nous sommes attrapés…


  — Serais-tu poltron ? Serais-tu couard à ce point ? Ne serais-tu bon qu’à débiter des fadaises au son de ta harpe ?


  — Ce serait de la folie… Voyons, mon Seigneur…


  — Folie ?


  Je l’ai saisi par le tissu de son ample chemise.


  — Voilà un mot que tu n’aurais pas dû prononcer dans la circonstance. Deux fous comme nous ne peuvent agir autrement que dans la folie. Et si folie il y a, celle que je te propose est tout indiquée. Peux-tu te procurer une embarcation ?


  — Je… je ne sais pas…


  — Réfléchis… Mais réfléchis avant que je ne te torde le cou.


  — Heu… eh bien…


  — Eh bien quoi ?


  — J’ai trouvé, oui, j’ai trouvé, mon Seigneur. Le bateau de Goat, le père de Nessa.


  — Excellente idée. Tu vas sur-le-champ gagner la plage et le tenir prêt. Nous ferons ensuite l’inventaire de tout ce qui nous sera utile pour le voyage. Allez va, poltron, avant que je ne me fâche !


  Sur le point de déguerpir, il a eu, toutefois, un moment d’hésitation.


  — Mon Seigneur, m’a-t-il dit, est-ce la voix du cercle qui vous fait agir ainsi ?


  — La voix du cercle ? Que veux-tu dire ?


  — Le cercle, dans le lieu que vous avez profané… Est-ce la voix qui vous a conseillé tout cela ?


  — Mais enfin, de quoi parles-tu ?


  — Aïe… Aïe… Aïe, s’est-il mis à crier, tout en dévalant la pente en direction de la mer. Aïe… Aïe… Aïe…


  Son cri s’est perdu dans le bruit du ressac. J’ai essayé de trouver une explication à ce qu’il venait de dire. En fait, le cercle dont il parlait ne pouvait être que cette figure ajoutée d’un pentacle intérieur et décorée des signes astrologiques que j’avais découverte sous les gravats, dans l’antre d’Alméric Ravanhaec.


  Mais que voulait-il dire en parlant de la voix ?


  Intrigué, je suis descendu dans la grotte et, avec d’infinies précautions, j’ai achevé de déblayer le dessin de tous les débris qui l’encombraient sans trouver pour autant la réponse à ce nouveau mystère. Mais tout a changé lorsque je me suis introduit dans le cercle et que j’ai posé mes pieds dans la figure centrale en forme de T.


  Une sorte de vide s’est fait autour de moi.


  Je ne percevais plus les bruits extérieurs, comme si je me trouvais brutalement précipité à l’intérieur d’une chambre close. Hermétiquement close.


  Et puis… le lent bourdonnement…


  Le lent bourdonnement suivi d’une plainte infinie…


  Infinie… à peine audible.


  Comme un souffle… comme un souffle de voix…


  — Etranger… étranger… m’entends-tu ?… M’entends-tu ?…


  Au bourdonnement, brusquement, s’ajoutaient des grésillements qui ressemblaient, beaucoup plus amplifiés, aux « parasites » troublant les émissions radio.


  Et, maintenant, la voix était à peine audible.


  — Etranger… écoute… écoute… Tu peux encore sauver ce peuple et te sauver toi-même… Si tu peux atteindre l’île de Konduras, tu peux espérer…


  — Mais, comment sais-tu mes intentions ?… Et qui es-tu, toi qui me parles ?


  Un vent d’orage a percuté mes tympans, envahi mon cerveau…


  Et puis, la voix a resurgi dans le crépitement et je devinais l’effort immense que l’on devait accomplir.


  — …le générateur en forme de cube… sur Konduras… le seul échec possible… c’est…


  — Je ne vous entends plus, presque plus…


  Un halètement… un grésillement brutal, mais qui se dilue, un instant, pour faire place à la voix… lointaine… lointaine…


  — …seul échec… ce qui est écrit… sur les parchemins… à droite du cercle… sur la troisième étagère… enfoui sous les… instructions à suivre… Il le faut… il le faut à tout prix…


  — Qui êtes-vous ? Qui me parle ?


  Mais la voix affaiblie s’est éteinte, et les grésillements ont repris de plus belle, et j’ai dû sauter du cercle, la tête en feu, tellement tout cela devenait insupportable.


  Un bruit léger dans le fond de la salle, quelque chose a craqué… J’ai eu comme l’impression subite que cela provenait du squelette affalé dans la poussière.


  Il m’a semblé, en effet, que la tête s’était brusquement inclinée sur le côté. Une tête dont les orbites creuses restaient braquées sur moi.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE X


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  La nuit était tombée. Depuis bientôt une heure nous voguions sur la mer noire et silencieuse, la barcasse du vieux Goat roulant d’une vague à l’autre.


  Durant toute la journée, je n’avais cessé de penser à cette voix mystérieuse, à cet appel qui m’avait semblé venir du fond de l’univers…


  « La voix du cercle »… c’était bien ainsi que s’était exprimé Danik, mais je n’arrivais toujours pas à comprendre les liens qui pouvaient exister entre cette voix et la possibilité de la capter seulement à l’intérieur du cercle. Comme si je m’étais trouvé à l’intérieur même d’un puissant poste de radio émetteur-récepteur !


  Quelle magie encore pouvait-il bien y avoir là-dessous ? Mais s’agissait-il vraiment de magie ou bien de quelque chose qui échappait à ma connaissance et à mon entendement ?


  La caverne, les roches la composant, la disposition du cercle, tout cela ne formait-il pas un ensemble, un complexe accordé sur une longueur d’onde de l’univers ?


  La question, aussi fantastique qu’elle puisse paraître, m’est venue à l’esprit en me souvenant de certains tenants de l’école panthéiste qui voient une syntonisation probable entre l’humain et l’universel. Pour eux, l’église elle-même, avec son chœur construit en chambre d’écho, son clocher en guise d’antenne braquée vers le ciel, et sa crypte humidifiée pouvant servir de prise de terre, pourrait jouer le rôle d’une station de radio, puisant son énergie dans les courants telluriques, mais une station de radio à l’échelle universelle.


  Et l’on pourrait trouver les mêmes éléments dans les assemblages druidiques avec les dolmens, les menhirs et les pierres levées dont les cercles « magiques » sembleraient avoir joué, dit-on, le rôle de piles ou d’accus. Comme s’il existait une autre technique, une autre connaissance que celle que nous utilisons de nos jours pour confectionner nos postes de radio. Des connaissances basées sur certaines forces de l’univers que nous ne comprenons plus, que nous ne savons plus domestiquer.


  Et pourtant ces forces existent, à l’état naturel, plus fortes, plus nobles, plus « propres » que celles que nous utilisons et qui infestent notre humanité. On a mis cela sur le compte du progrès, mais quel progrès ? Celui avec lequel nous nous suicidons, jour après jour, et qui prend forme de pollution nucléaire, chimique ou autre ? Un progrès mécanique qui étouffe l’homme et en fait une sorte de robot qui le détruit dans sa valeur humaine, sociale, morale, qui le précipite, le noie dans le temps des métros, des autobus, des usines et des cités-dortoirs, qui le ruine, le dégrade dans des guerres inutiles, sauvages et abominables ? Parce qu’il lui faut de l’essence, du pétrole et toutes ces horreurs chimiques, ou pire, nucléaires, qui ne font que creuser sa tombe, une tombe dans laquelle il se précipite, aveugle, comme un lemming !


  Oui, mais voilà ! Comment Alméric Ravanahec avait-il pu réussir à domestiquer ces forces ? Avait-il également utilisé d’autres cristaux dans le genre de celui qui était incrusté dans le parchemin que je portais sur moi ou celui que j’avais également découvert dans le parchemin qui m’avait été indiqué par la voix ?


  J’avais fouillé, bien entendu, sur l’étagère poussiéreuse et je l’avais trouvé, ce parchemin, celui-là parfaitement lisible et portant en son centre un autre cristal, ayant, était-il dit, un étrange pouvoir électro-sensitif. Celui que je détenais me mettait à l’abri de certaines énergies mentales dirigées contre moi, mais celui que je venais de découvrir, doué d’une extraordinaire puissance extra-sensorielle, pouvait aider à détruire le « générateur » en forme de cube qui se trouvait sur l’île de Konduras. Il suffisait de tracer un cercle à côté du « générateur » ( ?), d’y inscrire certains mots, le premier en direction du soleil levant, et de placer ensuite le cristal en son centre. Mon rôle s’arrêtait là. Tout le reste étant l’affaire… d’Alméric Ravanahec !


  Mais alors… cette voix ?…


  Niché quelque part dans quelque repli secret de l’univers, l’esprit d’Alméric hantait-il encore ce monde inconnu ?…


  Pourquoi m’avait-il choisi ? Etait-ce le hasard ? Et qu’attendait-il exactement de moi ?


  Sur le parchemin, un passage avait attiré mon attention :


  « J’ai commis l’horreur, j’ai commis le péché. Je dois me racheter. Mais le combat que je mène contre Urbu et Lucifia me sera fatal un jour ou l’autre… Mes forces déclinent et je n’aurai certainement pas assez de vie pour vaincre ces deux créatures. Seulement l’espoir que quelqu’un, un jour, m’aidera à détruire ces monstres, quelqu’un que je pourrai influencer, et à travers lequel je pourrai agir, s’il le faut, tout en le protégeant de toutes mes forces. Avec lui, alors, je pourrai, peut-être, renvoyer à la poussière et aux ténèbres ces deux suppôts de l’Enfer ! »


  Tout cela avait une résonance terrible, d’autant que je commençais à me demander si je n’étais pas le jouet de deux forces antagonistes exerçant sur moi leurs terribles pouvoirs. L’une s’acharnant à me détruire, l’autre essayant de faire de moi l’instrument de sa vengeance.


  — Nous ne sommes plus très loin, mon Seigneur, nous approchons de Konduras.


  La voix du « fou » m’a secoué. Dans la clarté diffuse des étoiles, les contours de l’île apparaissaient au ras des flots. Aucune lueur ne brillait, tout semblait vide, désert, abandonné…


  — Aucun bateau n’a le droit d’approcher, m’a soufflé Danik, tout tremblant. Si on nous trouve, nous sommes perdus.


  — Nous le sommes déjà de toute façon.


  — Et la damnation éternelle, qu’en faites-vous ? Cette île est damnée. Et ce n’est pas avec ces misérables épées que nous pourrons nous y soustraire.


  Tout en godillant, il m’a désigné les deux lames étincelantes qu’il s’était procurées et qu’il avait eu soin d’emporter. Deux lames redoutables et bien équilibrées… Mais quel usage pouvions-nous faire de ces armes ? Et contre qui ?


  Le bateau continuait d’avancer. Au bout d’un moment, tendant le bras, je désignai à Danik un petit fjord bien abrité et dont les roches qui le ceinturaient me paraissaient être un excellent abri pour la barcasse.


  Une fois dans le fjord et l’ancre jetée, je m’approchais de Danik. En fait, je n’avais pas l’intention de m’encombrer de lui, d’autant (et ne me l’avait-il pas répété cent fois) qu’il ne se souvenait absolument pas de son séjour dans cette île, au temps de sa jeunesse. Seulement des « impressions » qu’il conservait dans son subconscient. Les seules choses dont il se « souvenait », c’était ces longues et mystérieuses aiguilles que l’on avait plantées dans sa poitrine.


  Certes, à travers tout cela, il y avait une souffrance morale, physique, et qui restait profondément ancrée dans son esprit, mais rien de concret, aucun souvenir réel et précis qui puisse m’aider.


  Et puis je redoutais sa frayeur. Depuis notre départ, il était en proie à la terreur et dans l’incapacité complète de se dominer. Dans cet état, il ne pouvait m’être d’aucune utilité, bien au contraire.


  — Tu vas rester ici, lui ai-je dit… Tu resteras dans le bateau et tu n’en bougeras pas jusqu’à ce que je revienne.


  — Vous ne reviendrez pas.


  — Ce n’est pas si sûr. En tout cas, accepte cette idée.


  — Avant que le soleil se lève ?


  — Je ne sais pas.


  — Alors, adieu, mon Seigneur… Heu… je veux dire, au revoir…


  Je me suis emparé d’une épée que j’ai glissée à ma ceinture, et j’ai sauté sur le rivage. Un instant plus tard je me fondais dans la nuit, entre les roches noires bordant la plage.


  

  



  *


  * *


  

  



  Je crois qu’il faut avoir fait le sacrifice de sa vie pour qu’un homme normal puisse accomplir aussi froidement les actes les plus fous, voire les plus impensables. C’est quand on sait que tout est perdu que tout devient possible.


  Et j’en arrivais à cette conviction, alors que je marchais, prêt à tout, l’énorme épée battant mes flancs. Mon passé était bien loin maintenant et je m’étonnais moi-même de cet entêtement que je portais à résoudre tous ces mystères. C’était un autre état d’esprit que je n’arrivais pas à définir et qui n’avait plus rien de commun avec l’homme que j’avais été. Je ne pensais plus de la même façon, je n’étais plus Philippe Le Guérec, j’étais un homme perdu, perdu sur un monde inconnu. Mais un homme prêt à tout et capable de la pire des folies pour peu que cette folie lui apportât le sentiment qu’il ne serait pas mort pour rien.


  Ainsi, par où allais-je commencer ?


  En m’aventurant sur un promontoire désert j’ai découvert, au-dessus de moi, la longue galère amarrée à un quai, longue masse noire crevant la surface des eaux. Elle paraissait abandonnée, mais j’ai vite remarqué les lueurs pâlottes qui dansaient au travers des hublots de l’entrepont. Il devait certainement y avoir quelqu’un à l’intérieur. Mais à terre et aussi loin que mes regards pouvaient porter dans la clarté des étoiles, je ne découvrais aucune installation, aucune bâtisse, rien… Le quai lui-même était vide et livré à la désolation la plus complète. Pourtant, les galériens et les groupes de jeunes que l’on venait quérir à Ys, devaient bien être quelque part. Mais où les avait-on conduits ?


  Un raisonnement logique ne pouvait qu’amener à l’évidence des choses. Il y avait un quai, servant au débarquement, il devait donc y avoir une issue quelque part. Cette issue, je n’ai pas tardé à la découvrir après avoir contourné le quai, restant bien à l’abri de la falaise. Un chemin filait vers l’intérieur de l’île et les nombreuses traces de pas que j’y découvrais me guidaient effectivement vers l’endroit où Nessa était détenue.


  J’avançais, les sens aux aguets, et mes oreilles bourdonnaient à force d’être tendues pour identifier les bruits. Mais quels bruits ? Il n’y avait rien. C’était le silence, le silence total, complet.


  Et ce fut ainsi pendant de longues minutes encore, puis, soudain quelque chose m’est apparu à l’abri d’un amas de rochers. Tout d’abord une lumière et ensuite une longue bâtisse de vieilles pierres au toit de chaume. Et le chemin que je suivais y conduisait tout droit.


  Et le silence encore, et pas un bruit de voix. Alors, d’un bond je me plaque contre un tronc d’arbre, guettant l’espace devant moi, pour ensuite me propulser contre la bâtisse. L’ouverture n’est qu’à quelques mètres et je l’atteins en me glissant le long du mur.


  J’avance la tête et ce que je vois me surprend à un point que j’en oublie toute prudence. Les jeunes, embarqués la veille, sont là, accroupis à même le sol. Tous ont le torse nu, les filles comme les garçons, mais ils sont dans un tel état d’inconscience qu’ils paraissent complètement insensibles à ce qui se passe autour d’eux.


  Mais, en fait, que se passe-t-il ? Seulement des êtres bardés de cuir qui vont et viennent, activant des cendres brûlantes qui, aux quatre coins de la salle, dégagent une fumée dont l’odeur est abominable. Mélange méphitique de corne brûlée, d’urine, de cire fondue, d’encens, de camphre et de gingembre grillé ! Une puanteur de vieux cercueil brusquement rouvert !


  Quelle abomination peut-on consommer en ces lieux ?


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Une minute ou deux je me trouve incapable de prendre une décision, mais les choses se facilitent d’elles-mêmes, avec, tout à coup, le retrait des êtres bardés de cuir.


  Il ne m’en faut pas davantage pour sauter par la fenêtre et me précipiter vers Nessa. Avec ses joues couleur d’ivoire, sa tête droite et tendue dans la lueur des torches, elle me paraît appartenir à un autre monde.


  Je n’hésite pas, je la saisis par le bras, jette sur elle un vêtement ramassé au sol et l’entraîne de force, la guidant, pas à pas, vers la fenêtre. Elle la franchit à la manière d’une droguée, le regard flou et complètement insensible à ma présence.


  L’atmosphère est atroce et je commence à saisir l’étrange imprégnation de cette odeur de cadavre, mais l’air frais du dehors a vite fait de la chasser et ce n’est qu’après avoir parcouru une centaine de mètres et à l’abri d’un rocher, que je puis enfin m’occuper de Nessa.


  Deux gifles bien appliquées balancent sa tête de droite à gauche, ses yeux roulent, sa bouche s’ouvre.


  — Nessa… Revenez à vous… Faites un effort, bon Dieu !


  Mais il y a plus, bien plus qu’il m’est possible de faire. Quelque chose qui appartient à un pouvoir ignoré et qui m’échappe totalement. « Quelque chose » qui pourrait émaner d’une force psychique tellement puissante qu’il n’existe, à ma connaissance, aucun mot pour la décrire et la valoriser.


  Un long frisson la secoue, comme sous l’effet d’une violente décharge électrique, ses joues se colorent, ses prunelles se font plus vives. Elle sursaute en me reconnaissant.


  — Philippe !


  Puis, après un regard effaré autour d’elle :


  — Philippe, où sommes-nous ? Que s’est-il passé ?


  — Gardez votre calme. Je vais vous ramener à Ys.


  — Nous ne pourrons pas… Nous ne pourrons jamais…


  Malgré tout, la terreur est en elle. Elle est glacée de peur et sa terreur est si froide, si aiguë, qu’elle me donne l’impression d’être paralysée sur place.


  — Ne restons pas là. Venez…


  Je l’entraîne et nous filons dans la nuit en direction du rivage. Mais les appréhensions de Nessa ont suscité en moi une terreur prophétique, mêlée à la sensation d’un danger imminent. Dans le silence de l’île, dans ce silence maudit, tout pue le traquenard, et, brusquement je me sens pris au piège.


  Et je le suis !


  La nuit plane, lourde, noire, lorsque nous atteignons un large espace délimité sur la droite par une sorte de quai ou de podium le surplombant de deux mètres. Cela évoque aussi une scène de théâtre antique. Mais un théâtre sans sièges ni gradins. Et voilà soudain que la scène s’anime, des silhouettes apparaissent, surgissent de la nuit, un instant immobiles, figées sur le podium de pierre. Six créatures au torse bardé de cuir, identiques à celles qui dirigeaient la galère noire et à celles que j’ai aperçues dans le local où se trouvaient Nessa. Chacune d’elles est armée d’un glaive à l’acier étincelant.


  Maintenant elles approchent, lentement, et je puis voir enfin leur visage, leur visage fermé comme un masque impassible, mais reflétant, dans la clarté des étoiles, toute l’horreur du monde.


  Des rires sifflants, infiniment cruels et humiliants, retentissent, mais aucune bouche, aucun mouvement des lèvres ne semblent les avoir produits. Le cri de Nessa retentit au moment où les créatures s’élancent du podium pour se jeter sur moi.


  Je ne puis éviter le combat. Me dégageant de Nessa et lui faisant un rempart de mon corps, je tire la lame glissée à ma ceinture, essayant désespérément de bloquer l’assaut en traçant un arc bourdonnant devant les diaboliques créatures. Trois d’entre d’elles reculent ; les autres frappent, les aciers cognent, se choquent, s’entrechoquent.


  Je ne réalise même pas le fantastique de cette situation. Moi, Philippe Le Guérec, un médecin, un homme tranquille, en train de ferrailler, la bave aux lèvres et le regard flamboyant ! Comment en quelques jours ai-je pu changer à ce point ? Et d’où me vient cette science du combat à l’arme blanche, moi qui n’ai jamais eu que quelques vagues notions d’escrime ? Une force brutale, inconnue, semble guider mon bras, stoppant chaque assaut par le tracé d’une barrière étincelante d’acier…


  Et puis…


  Et puis l’horreur, l’ahurissement. Une insupportable vague de dégoût me submerge au moment où je réalise ce qui est en train de se produire.


  A trois reprises, ma lame s’est enfoncée dans le corps d’une créature. J’ai frappé au ventre, à l’estomac, mais à aucun moment ma lame n’a senti de résistance. Comme si je pourfendais une outre bien gonflée et à la forme humaine.


  Et c’est bien ce qui se passe sous mes yeux horrifiés. Les peaux sont tombées au sol, des peaux vides, molles, flasques et de la déchirure est sorti comme un bruit d’air, de souffle, de soupir…


  Des peaux sans intérieur… Aucun organe, ni chair, ni os ! Rien que cette peau gluante au visage froissé. Comme un masque de chiffon jeté à plat sur le sol. Avec le trou des orbites, les joues creuses, le bâillement d’une bouche noire sur le visage blême !


  Et l’odeur, l’horrible odeur qui se dégage de cette diabolique mascarade.


  — Marc !


  Le cri poussé par Nessa me secoue à la manière d’un coup de fouet. Je suis en train de me demander si tout cela n’est pas une mise en scène savamment organisée, lorsqu’un garçon blond et au visage d’ivoire, s’avance vers nous.


  Il a sauté du podium, lui aussi, et c’est sur son ordre que le combat a cessé.


  — Marc !… Marc !… Oh !… non… non, ce n’est pas possible…


  Nessa veut s’élancer vers le nouvel arrivant, mais ce dernier, d’un geste, se charge de stopper son élan.


  — N’avancez pas !


  M’approchant de Nessa, je lui saisis le bras.


  — Qui est-ce ?


  — Mon frère. Je n’étais encore qu’une enfant lorsque la galère l’a emporté. Il y a de cela très longtemps, mais c’est lui, c’est Marc, je le reconnais.


  — Non !


  La voix est dure, cassante. La créature blonde s’est avancée d’un pas.


  — Je ne suis pas votre frère… J’en ai seulement l’apparence. Seulement sa peau.


  Brusquement le podium de pierre s’éclaire, des torches flambent, crépitent, jetant mille lueurs sur les roches voisines, éveillant l’éclat du jade noir, de l’onyx et de la mélanite. Comme une magie vibrante, glacée, enveloppante.


  Toute une féerie minérale se déroule dans ce décor grandiose et impressionnant avec ses piliers lointains, soudainement apparus. Colonnes de tourmaline aux cristaux prismatiques donnant le vertige, chaos monstrueux de losanges et de triangles gravés sur les colonnes géantes, conglomérats de blocs de quartz aux reflets mauves et pourpres, auréolés de lueurs violentes dures et froides. Lueurs épouvantables, inspirant une horreur indicible.


  Et la scène s’anime une fois encore avec des êtres que l’on croirait surgis du néant. Visages froids, visages de marbre à l’intérieur desquels semble palpiter une obscurité éternelle. Des peaux !


  Cela ne trompe plus à présent… Ces créatures fluidiques ne doivent leur apparence physique qu’à ces peaux, ces peaux humaines dont elles sont revêtues.


  — « Homme de la Terre »… quelle erreur, quelle folie que d’être venu jusqu’ici ! Te croyais-tu invincible à ce point ? As-tu pu croire un seul instant que tu pouvais t’opposer à la puissance d’Urbu et de Lucifia ? Pauvre insensé que tu es !


  Une créature s’est avancée, le doigt tendu vers moi. Sa voix est maniérée, nerveuse, comme celle d’un comédien homosexuel. Son air arrogant et ses gestes exprimant un orgueil et une vanité sans bornes.


  — Au Tribunal des Immortels, ajoute-t-il, point de salut !


  Les Immortels ! Ainsi, ce que j’avais pris pour des superstitions se change maintenant en une affreuse et troublante réalité. Danik, dans ses « divagations », m’avait, en effet, parlé de ces… immortels.


  — Qui êtes-vous ?


  Ma question provoque l’hilarité générale. Des rires grossiers, vulgaires, haut perchés, fusent de toutes parts.


  Une autre créature s’avance.


  — Curieux, hein ? Alors, écoute, homme curieux. Nous sommes les dépouillés, les éternels dépossédés de chair et d’os, voués à l’inconsistance et au rang le plus bas et le plus infâme de la Hiérarchie des Ténèbres ! Mais à présent un espoir nous a été donné, regarde.


  Son visage s’illumine, des lueurs diaboliques semblent danser dans ses prunelles creuses.


  — …Oui, regarde, regarde ces peaux que nous revêtons et qui nous donnent une apparence réelle, physique, matérielle. Et ces peaux sont humaines. Oui ! Celles de tes frères, homme de la Terre. Et il en est ainsi depuis des siècles et des siècles. Mais, hélas ! ces peaux, elles, ne sont pas éternelles. Il arrive qu’elles se détériorent, comme cela vient de se produire. Avec toi !


  D’un geste hargneux, il désigne les peaux abandonnées au sol, non loin de moi, alors qu’auprès d’elles semblent flotter, éthérés, quelques nuages vaporeux. Et de ces formes semblent jaillir des rires, des soupirs mêlés à des grognements de colère.


  — Alors, nous nous devons de les remplacer, ajoute une autre créature sur le podium… Parce que les Immortels sont… Immortels ! Est-ce que tu comprends, étranger ? Est-ce que tu comprends que ta peau va nous être très utile après ce que tu viens de faire ?


  Sa voix se fait grinçante.


  — A moins qu’Urbu et Lucifia en décident autrement… De toute façon, maintenant, ton sort est entre leurs mains. Et aussi celui de ta compagne.


  — Une question encore…


  — Non.


  Il n’est même pas utile d’insister. Sur le podium les créatures se dispersent, tandis que trois d’entre elles viennent nous intimer l’ordre de les suivre.


  Et nous marchons dans la nuit au cœur d’un monde glacial et totalement inhumain.


  Seule, la présence de Nessa à côté de moi me rattache encore au monde des vivants !
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  Le réduit était sale, poussiéreux, bâti moitié bois, moitié pierre, sans éclairage et entièrement vide. Une ouverture grillagée, laissait entrer la clarté des étoiles. Et dans la clarté des étoiles, le visage de Nessa était livide.


  — Vous pensez à votre frère, n’est-ce pas ?


  Elle m’a regardé, toute tremblante.


  — Philippe… Pourquoi toutes ces choses ? Que se passe-t-il ?


  Elle découvrait enfin l’horreur de ce monde, cette horreur insoupçonnée depuis des siècles et des siècles et qui, pourtant, m’était apparue dès que j’avais posé les pieds sur l’île d’Ys. Bien sûr, pour moi… c’était différent. J’étais, dans ce monde, un élément de trouble. Mais, Nessa et les autres ? Pour eux, rien n’avait changé. Sous le couvert d’une tradition, les choses étaient devenues ce qu’elles étaient, mais rien n’avait transpiré, rien n’avait jamais été dévoilé, rien n’avait jamais éveillé la crainte, l’inquiétude de la curiosité. Et voilà que maintenant Nessa se trouvait – les yeux ouverts et la conscience éveillée – devant l’affreuse et inconcevable réalité de ce monde de cauchemar.


  Elle avait peur, terriblement peur.


  Je l’ai prise dans mes bras et un long moment nous sommes restés ainsi, l’un contre l’autre, sans parler, sans bouger, unissant nos souffles et les battements de nos cœurs.


  Mais je pensais… je n’arrêtais pas de penser. Qu’est-ce que tout cela signifiait et d’où venaient ces créatures fluidiques ?


  Il y avait pourtant un lien entre ce qui m’avait été dit et ce que j’avais découvert dans l’antre du druide Alméric Ravanahec. Sur un parchemin il était dit : « J’ai arraché à l’abîme du temps et des espaces des êtres dont les pouvoirs sont infinis… » Et sur un autre parchemin il était aussi question d’Urbu et de Lucifia dont les noms avaient été prononcés par l’une de ces créatures à peau humaine !


  Des êtres venus d’un autre monde, un monde terrifiant, infernal, et qui avaient pris possession de l’île d’Ys. Et le grand responsable de tout cela n’était autre que le druide Alméric Ravanahec. Et le druide, ou du moins son esprit, essayait de se servir de moi pour anéantir ces sataniques créatures !


  Oui, bien des choses commençaient à s’éclairer maintenant, et l’arme dont je disposais était, sans conteste, le cristal inséré dans le parchemin que j’avais découvert dans l’antre d’Alméric…


  Mais…


  Je me fouille tout à coup et je me sens blêmir.


  Ah ! Dieu du ciel !…


  Je ne retrouve plus le petit livre de cuir rouge. Le talisman !


  Tout a disparu… Je n’ai plus rien… plus rien sur moi… Je…


  — Philippe, qu’y a-t-il ?


  Nessa a immédiatement compris.


  — Les parchemins que vous conserviez sur vous ?


  J’ai dû les perdre au moment où je combattais ces monstres. Ah, oui, je comprends maintenant comment nous sommes tombés à la merci de ces créatures. Nous ne bénéficions plus d’aucune protection.


  — Vous avez peur de mourir ? Vous avez peur à ce point ?


  — Non, Nessa, vous n’avez pas compris. Avec ce que j’ai découvert j’avais peut-être un moyen de débarrasser votre peuple de toutes ces monstruosités. Ce qu’ils ont fait à votre frère, ils l’ont fait à d’autres, à ceux qui ne sont jamais revenus.


  — On nous disait qu’ils étaient morts de maladie ou d’accident pendant le voyage. Oh ! Philippe… tout cela est affreux, affreux…


  Elle s’est reblottie dans mes bras, à bout de nerfs, les larmes aux yeux. J’ai essayé de la consoler, et c’est à cet instant que j’ai compris que je l’aimais. Cette pensée m’a terrorisé encore plus, je crois, que le terrible sort qui m’attendait. Pourquoi diable fallait-il que je tombasse amoureux de cette fille dans un moment pareil et alors que nous avions déjà, elle et moi, perdu tout espoir de vivre et d’aimer…


  J’ai senti ses doigts qui me serraient. Elle a relevé la tête, ses lèvres frôlant les miennes, mais le jour s’était levé durant notre silence et des bruits insolites, tout à coup, m’ont arraché à Nessa.


  J’ai tourné la tête en direction de l’ouverture grillagée et, dans l’aube naissante, le spectacle m’est apparu dans toute son horreur.


  — Oh, mon Dieu, Philippe… Regardez…


  Nessa a été la première à se précipiter vers l’ouverture. Elle aussi n’en croyait pas ses yeux. Cela se passait sur une large esplanade, légèrement en contrebas et, tout au plus, à une centaine de mètres de nous.


  Sur des poteaux de bois piqués dans le sol, étaient attachés des êtres humains, ceux-là même que j’avais découverts dans le réduit de pierres en compagnie de Nessa. Inconscients, eux aussi, d’autres étaient amenés, conduits par des créatures à peau humaine, qui, sans ménagement, les attachaient solidement aux pieux de bois dont l’assemblage formait un grand arc de cercle autour d’un petit amas de rochers ayant probablement valeur de symbole ( ?) et dont l’ésotérisme m’échappait complètement.


  Mais ce qu’il y avait de monstrueux dans tout cela c’était les tiges transparentes et longues d’environ une trentaine de centimètres que l’on piquait dans les poitrines dénudées. Au nombre de cinq ! Elles devaient être d’une extrême légèreté car, une fois piquées dans la chair, elles tenaient, presque à l’horizontale, un peu comme des banderilles enfoncées dans le cou d’un taureau.


  Je comprenais maintenant l’origine de ces cicatrices que j’avais remarquées sur le père de Nessa, sur mon hôte également et sur Danik.


  Mais quel était le but de tout cela ? Et que pouvaient bien représenter ces tiges transparentes ?


  Et voilà que tout à coup des voix s’élevaient, incessantes, persuasives, vomies par quelque invisible haut-parleur. Des voix qui, d’un bout à l’autre de l’esplanade, répétaient inlassablement : « Vous êtes au Paradis… Vous êtes heureux… Vous êtes au pays de l’Eternelle Vérité… » Et bien d’autres choses encore, dans ce genre-là, comme un leitmotiv qui n’en finissait plus.


  Ainsi, Danik avait raison. Il avait conservé la souvenance de ces paroles et à la fois de ses souffrances, car ces êtres, sur les piliers de bois, devaient souffrir atrocement. Et Dieu sait combien de temps allait durer cet incompréhensible supplice ?


  Et c’est ainsi, d’autre part, que j’ai compris que Danik était un psychopathe à caractère régressif. Il y avait quelque chose dans son esprit qui faussait l’énigmatique discipline imposée au peuple d’Ys. Autrement dit le « lavage de cerveau », dont ces gens étaient victimes au cours de leur séjour dans cette île inconnue, n’avait pas eu son plein effet sur l’esprit de Danik. Il en avait seulement subsisté quelques traces, quelques vagues souvenirs. Et je me demandais même si cette anomalie mentale (et dans une vision « anormale » des faits), ne lui permettait pas de comprendre et d’entrevoir des choses qui échappaient aux autres habitants de l’île d’Ys.


  Des questions, bien sûr, mais parmi toutes ces questions une seule, en fait, accaparait notre esprit à Nessa et à moi : quel sort nous réservait-on ?


  Celui de ces gens, ligotés sur des poteaux de bois ? Ou bien le nôtre devait-il être pire ?


  Nous en étions encore à nous le demander, à la tombée de la nuit, et sans qu’aucune nourriture ne nous ait été apportée, lorsque…
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  — Philippe… vous entendez ?…


  La voix chuchotante de Nessa m’a tiré de mes rêveries. Comme un bruit de pas, au-dehors, un glissement furtif… J’ai tourné la tête en direction de la porte. Quelqu’un essayait de l’ouvrir. Un grincement de chaîne, de serrure, une poussée contre le battant… Et puis, une voix, tout à coup :


  — Aidez-moi, je vous en prie, c’est Danik… Je n’arrive pas à débloquer la porte… Tirez de votre côté pendant que je pousserai.


  D’un même élan, Nessa et moi avons obéi. La porte s’est ouverte et dans la clarté des étoiles nous avons vu entrer Danik. Il haletait, il était à bout de souffle.


  — Ah ! mes Seigneurs, que n’ai-je pas fait pour arriver jusqu’ici !


  — Danik !… Mais comment as-tu pu ?…


  J’étais encore sous le coup de la surprise et de l’émotion. Et le comble, c’est qu’il me tendait les parchemins que j’avais perdus la veille au soir : celui qui me servait de talisman et celui que j’avais découvert dans l’antre de Ravanahec. Les cristaux miroitaient dans la pénombre.


  — Inquiet à votre sujet, mes Seigneurs, expliquait Danik, je me suis aventuré dans l’île. Ah ! que de ruses ai-je dû employer pour échapper aux redoutables créatures qui l’occupent ! J’ai dû passer la journée entière tapi dans un trou de rat, mais… quelque chose guidait mes pas, une sorte « d’illumination » intérieure. Vous ne pouvez pas comprendre. Enfin, bref, j’ai atteint une grande place déserte et j’ai trouvé ces parchemins, que le vent, sans doute, avait poussés au milieu de quelques pierres leur servant d’abri.


  — Ils se sont donc protégés eux-mêmes, ai-je dit d’un air rêveur.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Non, non, je t’en prie. Et ensuite ?


  — Eh bien, je… je ne sais pas. Je suis venu directement ici, parce que je savais vous y trouver.


  Je n’ai jamais su si cela était dû à de vieux souvenirs, soudainement resurgis en Danik, ou bien si cette sorte « d’illumination » intérieure avait guidé ses pas.


  Quoi qu’il en fût, nous devions profiter de cette chance inespérée en même temps que de la « protection » quasi magique que nous assuraient les cristaux électro-sensitifs. Le fjord abritant la barcasse n’était pas très loin et nous pouvions l’atteindre assez facilement et rapidement.


  Et c’est alors que nous contournions l’esplanade, en nous glissant d’un rocher à l’autre, que nous sommes tombés devant quelques suppliciés qui avaient, jusqu’à présent, échappé à nos regards, du fait que ceux-là se trouvaient tout au bout du large arc de cercle formé par les poteaux et leur chargement humain.


  J’ai cru vomir tout à coup. Ceux-là étaient horribles à voir. Ils paraissaient « vidés » de leur intérieur. Comme si quelque chose leur avait aspiré le sang, les os, les organes. Ils ressemblaient à des ballons de baudruche presque entièrement dégonflés ; des plis, des rides froissaient leur peau.


  Car, en réalité, il s’agissait bien de peaux, de ces peaux qui bientôt feraient la joie des créatures fluidiques. Et les mêmes tiges transparentes étaient fichées dans les poitrines flasques et molles.


  Depuis combien de temps ces êtres étaient-ils là, à sécher au soleil ? Et par quel étrange processus avait-on pu…


  Dieu du ciel ! Je venais, brusquement, de découvrir le « générateur » en forme de cube dont parlait le parchemin découvert dans l’antre d’Alméric. En forme de cube !


  Et le cube était là, bien abrité derrière la ceinture rocheuse, qui, au milieu de l’esplanade, se dressait face aux suppliciés. Les rochers, jusqu’alors, m’avaient empêché de le voir. Mais, maintenant, je le découvrais avec ses arêtes vives, ses faces métalliques sur lesquelles jouaient la clarté des étoiles.


  — Mon Seigneur, il faut nous enfuir…


  — Un instant.


  Une autre volonté se superposait à la mienne, me poussait en avant, vers le cube, vers le Générateur. Pourquoi ce mot ? Que signifiait-il ?


  Il fallait que je détruise cet objet, mais d’une étrange façon : en traçant un cercle et dans ce cercle des mots qui étaient restés gravés dans ma mémoire. Des mots incompréhensibles, mais qui devaient être disposés dans un ordre circulaire en partant vers la droite, et le premier en direction du soleil levant. Au centre du cercle, je devais seulement déposer le cristal à l’étrange pouvoir destructeur. C’est ce que j’ai fait.


  Mais je savais qu’à présent l’opération ne dépendait plus de moi et qu’elle était entièrement soumise à la volonté du druide dont l’esprit, immortel, devait veiller quelque part au-dessus de Konduras.


  — Et maintenant allons-y.


  Après un dernier regard jeté sur le cube, je me suis élancé derrière Danik et Nessa.


  Quelques minutes plus tard, nous avons atteint le fjord et avons sauté dans la barcasse étroitement amarrée.


  Quelque part dans le lointain, un bruit de tonnerre a accompagné notre départ, comme un grognement de colère.


  Mais un seul, rien qu’un seul… Et ce fut tout.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XIV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Nous avons, sans encombre, atteint l’île d’Ys.


  Le jour n’était pas encore levé lorsque nous nous sommes retrouvés dans la grotte, sains et saufs, certes, mais affamés comme des loups.


  Une fois encore les réserves de Danik nous ont été d’un grand secours, mais ces réserves commençaient à s’épuiser et il allait bien falloir trouver le moyen de les renouveler si nous ne voulions pas être condamnés à mourir de faim.


  Mourir de faim ! Cette pensée m’a fait sourire en songeant aux mille morts (et certainement plus horribles) qui nous guettaient dans l’épouvantable situation qui était devenue la nôtre.


  Et pourtant il me semblait y avoir comme un relâchement, ou comme une trêve. Car je me refusais à croire, bien entendu, à un désintéressement subit à notre sujet. Au mien, surtout. Les Forces Dirigeantes avaient très nettement enregistré notre fuite de l’île de Konduras, j’en étais certain, mais c’est tout juste si leur colère s’était traduite par un léger bruit de tonnerre dans les lointains. Rien n’avait été tenté contre nous et je m’étonnais encore de la facilité avec laquelle nous avions pu revenir à Ys.


  Que se passait-il ?


  A quel jeu servions-nous ?


  Et comment pouvait-on nous laisser en vie, maintenant que nous connaissions les véritables secrets de Konduras ? De ce faux Paradis, hanté par des créatures fluidiques et dont le seul souci semblait être la procuration de peaux humaines qui les faisaient ressembler… à des hommes !


  Après le repas, mon premier geste a été de me rendre dans l’antre du mage. Je voulais savoir, en savoir plus. Je me suis introduit dans le cercle magique afin d’obtenir une relation télépathique avec l’esprit d’Alméric, mais cette fois, les choses ont été plus compliquées. Le parasitage était d’une puissance telle que je n’ai perçu que quelques mots, quelques bribes de phrases, difficilement associables.


  Je ne savais toujours pas ce qui allait se passer sur Konduras et quels allaient être les effets de mon geste, auprès du… générateur ( ?).


  La voix d’Alméric était à peine audible, tellement lointaine… Il m’a pourtant semblé qu’il me parlait d’un château. N’y allez pas, me disait-il… surtout pas… surtout pas…


  Château…


  Et puis…


  Et puis, je me suis retrouvé à l’entrée de la grotte, perdu dans mes rêveries…


  Qu’avait-il voulu dire ?


  Mon regard s’était levé…


  …levé vers les sommets de l’île…


  Château ?…


  …Mais n’était-ce pas ?…


  — Philippe…


  Les pensées se sont évaporées dans ma tête.


  Je me suis retourné. Nessa était devant moi.


  — Philippe, pourquoi me fuyez-vous ?


  Je n’ai pas eu le temps de lui répondre, elle était déjà dans mes bras comme une enfant éplorée.


  — Je vous aime… Je vous aime… Je vous aime. Vous n’avez donc rien compris ?


  — Nessa !


  — Nessa, Nessa… Et c’est tout ce que vous trouvez à me dire.


  — Ce n’est vraiment pas le moment de parler de ça, je vous assure.


  — Vous ne m’aimez pas… Vous ne m’aimez pas…


  — Je vous en prie.


  — Si nous devons mourir, au moins que nous sachions. Mais peut-être êtes-vous amoureux d’une autre ? Une femme que vous auriez laissée dans votre monde ?


  Un instant, je l’ai regardée droit dans les yeux.


  — Il y a eu effectivement une autre femme dans ma vie. Mais tout cela c’est le passé, ça n’existe plus. Même le monde auquel j’ai appartenu n’existe plus ! Pour moi, il n’existe plus !


  — Ce monde, vous le regrettez ? Comment était-ce ? Dites-moi, comment était-ce ?


  — A quoi bon.


  — J’aimerais savoir.


  — Il y a malheureusement trop de choses que vous voulez savoir et que je ne peux pas vous expliquer.


  Elle a eu une grimace de dégoût tout en tournant le regard vers Konduras.


  — Dites-moi au moins que votre monde n’est pas sous l’emprise de ces horreurs que je viens de découvrir ? Quelle affreuse chose, n’est-ce pas ?


  — Oh !… Ne croyez pas cela.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Bah ! Tout simplement que l’horreur peut se présenter sous d’autres visages, d’autres formes, d’autres aspects. Mais les racines sont les mêmes, accrochées aux mêmes sources : celles du Mal ! Et le Mal, sur le monde qui est le mien, ce sont les guerres, l’oppression, la violence, l’arsenal nucléaire et biologique, les centrales atomiques, la médecine exacerbée, et toute cette magie noire qui, sous le couvert de la science promet à l’homme monts et merveilles et plus qu’il ne pourra jamais espérer. Deux mille ans de religion n’ont rien apporté, les hommes se sentent frustrés. Pour eux, Dieu ne s’est jamais montré juste à leur égard ; il a permis tant d’horreur et d’injustices. A croire que Dieu est mort ou qu’il s’est alors complètement désintéressé de l’homme, de l’homme qu’il a pourtant créé.


  — Et l’amour, qu’en faites-vous ? Aimer est un acte divin. Il n’y a que Dieu qui puisse inspirer l’Amour. Ne seriez-vous plus capable d’aimer ?


  J’avoue que cette repartie m’est allée droit au cœur. Jamais je n’avais supposé en Nessa un tel esprit d a-propos. Mais je ne me sentais pas le droit de lui faire la moindre promesse. Il y avait ce château, et toute « l’attirance » incontrôlable que ce mot développait en moi.


  Sans répondre, j’ai levé la tête…


  …levé la tête vers les sommets de l’île.


  

  



  *


  * *


  

  



  J’ai fait ce que je me sentais obligé de faire. Je suis monté vers le château… vers l’invisible château…


  J’ai profité pour cela du sommeil de Nessa, non sans avoir fait promettre à Danik de veiller sur elle tout le temps que durerait mon absence. Mais étais-je vraiment certain de revenir ? Je n’avais qu’un bien faible espoir à ce sujet, mais cela n’avait pour moi aucune importance. Pour connaître, pour aller au-devant d’un secret qui m’était interdit, j’étais prêt à tout, même à la mort.


  Et la mort devenait insignifiante, presque souhaitable dans l’étrange et pernicieuse attirance qui s’exerçait sur moi. Je n’avais plus le contrôle de mes idées, de mes pensées, de mes réflexions, je marchais animé de cette volonté farouche qui me guidait vers la Connaissance… Mais une Connaissance Interdite !


  Et me voilà sur le sentier, grimpant, grimpant, grimpant, sous les étoiles, dans un silence funèbre. Et puis l’impression que le ciel se voile. Une nuit sans étoiles, tout à coup, d’une totale noirceur qui me fait hésiter sur le chemin à suivre.


  Mais une force inconnue guide mes pas.


  J’avance… j’avance…


  J’avance jusqu’à la ceinture de sel, toute blanche dans les ténèbres. Et c’est au moment où je la franchis, d’un bond, que l’air semble virer autour de moi.


  Je me retourne, mais la barrière de sel a disparu. Il y a un mur à sa place, un grand mur énorme. Et au milieu de ce mur une porte en ogive, avec ses battants largement ouverts. Comme si je venais de la franchir. Et puis les battants se ferment, lentement, sans bruit, m’isolent complètement de l’extérieur. Car à présent je suis… je suis dans le château !


  Il est là, bien réel autour de moi avec ses murs de pierres noires qu’éclairent, de-ci delà, des torches résineuses aux crépitements secs. Mais ce château est un défi à l’architecture : architraves inachevées, chapiteaux de colonnes appuyés dans le vide, voûtes sans supports et supports sans voûtes…


  Une géométrie démente, s’ordonnant le long des salles et des couloirs entièrement déserts et rongés par l’humidité.


  Une longue galerie dallée me conduit, semble-t-il, vers le milieu de la bâtisse avec, à droite et à gauche, d’incompréhensibles motifs de pierre : créatures reptiliennes aux attitudes menaçantes, cohortes d’entités griffues, de calamités perverses, comme issues d’une mythologie à la fois fiévreuse et géniale.


  Les socles des statues sont gravés d’inscriptions indéchiffrables dans ce couloir d’une pompe surannée et dont le sol est couvert d’une mosaïque noire, à l’étrange brillance et certainement pavée de sortilèges.


  Il me semble, en effet, que des milliers de dieux inconnus (ou de monstres) ont participé à l’édification de cette abominable construction. Monstres ?


  Et c’est alors que je vais d’un couloir à l’autre, d’une salle à l’autre, que je découvre les horribles statues taillées dans le marbre, le porphyre ou l’airain.


  Horribles ? Elles le sont encore plus que les autres dans cette atmosphère atroce faite d’hostilité et de haine.


  Auréolées d’une arche grandiose, légère comme un jet de fumée, ces statues semblent jaillies de tours vertigineuses surgies du fourmillement multicolore de mosaïques noires et d’un pandémonium grotesque et malveillant.


  Hautaines, arrogantes, agressives, toutes captives d’un ourlet de flammes, elles tendent vers moi leurs griffes démesurées, leurs yeux sanglants et dans des contorsions figées qui soulèvent le cœur.


  Elles sont l’horreur, l’horreur même !


  Et je les découvre…


  Et je les reconnais… les devine, à travers de vieux souvenirs faits d’images et d écrits provenant de quelque fabuleux traité de démonologie.


  Moloch, le Moloch des Ammonites, divinité macabre des Juifs à la bouche rougie de sang et dont la tête de veau se hérisse de cornes massives.


  Dagon, monstre efféminé dont le corps se termine par une grande queue de poisson.


  Baël, le plus grand roi des Enfers avec ses trois têtes : celle d’un crapaud, celle d’un homme et celle d’un chat.


  Marchocias, l’un des grands Marquis de l’Enfer, avec ses ailes de griffon et sa queue de serpent, et qui, dit-on, nourrit le vain espoir d’être réinstallé un jour sur le septième trône céleste.


  Astaroth, à la choquante laideur, « celui qui connaît le passé, le présent et l’avenir », historien de la Création des esprits et condamné pour l’éternité à chevaucher un dragon de l’Enfer et à tenir des vipères dans ses mains griffues.


  Lucifuge Rofocale, au corps couvert d’écailles et au torse velu, premier ministre de l’Enfer.


  Satanachia, grand général, symbolisant une sorte d’insecte géant à l’abdomen démesuré.


  Nabérius, coq noir aux orbites sanguinolentes et aux pattes de loup.


  Zagan, taureau géant, aux ailes de griffon.


  Et puis, Agaliep, Sargatanas, Nébiros, Agaliarept, tous ces lieutenants, brigadiers et généraux de l’Enfer, placés sous la dépendance de Belzébuth, leur prince !


  Seigneur ! Où ai-je mis les pieds ?


  Et où vais-je ainsi ?


  Le long couloir aux statues débouche sur une grande salle flanquée de colonnes doriques et où quelques torchères jettent une lueur ardente. Mais les limites de cette salle semblent se perdre dans une nuit profonde, une nuit qui m’aspire et m’engloutit au fur et à mesure de mes pas.


  Mais voilà que la nuit s’éclaire faiblement sur mon passage ; des fumerolles laiteuses glissent au-dessus de ma tête, alors qu’à l’entrée d’un grand escalier grimpant vers les étages, se dressent, de part et d’autre, deux énormes femmes nues à chevelure de serpent et à la phosphorescence telle qu’on les croirait illuminées de l’intérieur.


  Et les bruits, tout à coup, alors que je monte une marche après l’autre. Des bruits tout d’abord indistincts, mais éveillant en moi l’idée de mouvements furtifs, d’ondoiements indicibles associés à de lancinantes mélopées.


  Tout cela est atroce, horrible, épouvantable. Et quelle est cette force aveugle qui me guide, qui me pousse vers ce premier étage, où les murs semblent se refermer sur moi dans l’affolante géométrie qui se modifie au fur et à mesure de mes pas ? Le sol lui-même semble glisser, me porter en avant, me porter vers… Mais vers quoi ?


  Et des flammes jaillissent des murs ; des torches flambent, crépitent, allumant dans la pierre noire des formes vacillantes qu’imprègne un parfum légèrement écœurant. Une odeur d’encens mêlé de corne brûlée… Un étrange tourbillon de voix pitoyables revient à mes oreilles alors que, sur le sol, devant moi, s’étalent et se prolongent des empreintes longues et fines ; des empreintes à trois doigts comme celles d’un crapaud… Mais beaucoup plus grandes.


  Alors, brusquement, le silence revient et au milieu de la salle une lumière vivante m’apparaît à l’endroit même où se perdent les empreintes. Et à cet endroit se dresse une créature drapée dans une longue robe noire.


  C’est une femme, ou du moins en a-t-elle l’apparence. Une femme à la longue chevelure noire et dont les prunelles félines m’observent et me fixent d’un éclat presque insoutenable.


  — Bienvenue. Entre, me lance-t-elle d’une voix profonde, résonnante et claire. Entre, puisque je te l’ai permis.


  Emerveillé et terrorisé, je contemple cette créature dont la beauté froide et surnaturelle a quelque chose de terriblement pervers. Et je devine tellement d’horreur derrière ce masque figé !


  Instinctivement sa main s’est serrée sur le parchemin qui ne me quitte pas, mais elle a très bien surpris mon geste. Un sourire moqueur apparaît sur ses lèvres.


  — Ici, me dit-elle, ce talisman n’a aucun pouvoir. Mais tu peux le garder, il ne m’inquiète plus maintenant.


  — Alors, c’était donc vous…


  Brusquement je me suis souvenu du sosie de Nessa, sur la plage, se transformant en brasier après avoir vainement tenté de m’ar-racher les parchemins.


  — Urbu… Lucifia (les deux noms, aussi, me sont revenus à l’esprit). Qui es-tu ? Lucifia sans doute ?


  Lentement elle s’avance vers moi, ses lèvres pleines étirées en un sourire cruel.


  — Homme de la Terre, tu es plus intelligent que je ne l’aurais cru. Plus courageux aussi et d’une incroyable curiosité. Il faut en effet réunir toutes ces qualités pour avoir l’audace d’aller jusqu’à Konduras. Je sais que l’amour a guidé tes pas, mais je sais aussi quelle force t’a permis de vaincre toutes les difficultés qui se sont dressées sur ton passage. Seulement, voilà…


  Son doigt se tend vers moi.


  — Certes, tu sais beaucoup de choses, et bien plus que les autres n’en ont jamais su. Mais tu ignores tout de moi et encore plus le « comment » et le « pourquoi » des choses, de toutes ces choses qui t’intriguent tant, n’est-ce pas ?


  — J’avoue qu’il me manque encore certains éléments pour reconstituer l’histoire d’Ys.


  — Bien sûr… comme les autres.


  — Quels autres ?


  — Tu es le 20e à entrer ici, dans ce château… par ma volonté.


  Un sourire ironique :


  — Le 20e en 1400 ans ! Ce n’est pas énorme, bien sûr, mais il y a tout de même eu des gens curieux depuis le VIe siècle. Curieux, mais pas au point de tout savoir. Ce qui est vraiment dommage pour eux. Regarde !


  Elle se tourne légèrement et de l’obscurité apparaît une longue salle, comme un long trou de lumière creusé dans le vide. Sur de longues dalles de marbre noir reposent des corps séchés, momifiés, et dont la peau ratatinée est semblable à du cuir. On les dirait à moitié vidés de leur substance intérieure, comme ces corps que j’ai découverts à Konduras au moment de fuir. Des noms sont gravés dans l’épaisseur des dalles…


  Dix-neuf corps alignés dans une effrayante perspective.


  Mais Lucifia me désigne une vingtième dalle, tout au bout, et celle-là entièrement nue.


  — La tienne est prête, me dit-elle. Il n’y aura que ton nom à graver dessus. Tu es perdu comme les autres. Mais…


  La lumière s’éteint, la salle funéraire disparaît, noyée dans les ténèbres. Seule, subsiste la lumière vivante qui enveloppe Luci-fia, dont le regard de braise est revenu sur moi.


  — …mais j’aimerais que nous discutions avant que je prenne ma décision.


  — Je ne crains pas la mort.


  — Ah ! s’il n’y avait que la mort…


  Sur ses lèvres le sourire s’est fait dédaigneux.


  — Voilà bien ton ignorance… Si tu savais seulement ce qui se passe, après.


  — Est-ce donc si terrible que ça ?


  — Pour certains, oui.


  — Venons-en au fait. Que veux-tu de moi ? Pourquoi suis-je ici ?


  — Pour deux raisons. La première est savoir.


  — Et la deuxième ?


  — Nous en reparlerons plus tard.


  La lumière vivante, tout à coup, se met à glisser dans la salle enténébrée comme un projecteur de théâtre qui serait braqué sur Lucifia. Je la suis, nous marchons jusqu’à une autre bulle de lumière qui, de rose, cette fois devient rouge sang.


  Deux portes s’ouvrent (une impression, peut-être), deux portes d’argent massif, et dont le fronton porte l’étrange inscription : « Avrim, Teutragrammus, Stimulamathon Erohares Onera Moyn Meffies. »


  Ici, tout est vide, à part le long sarcophage qui trône sur un socle, grand cercueil de cristal noir et à l’intérieur duquel j’aperçois l’Etre emprisonné à jamais, comme s’il était gelé au cœur d’un joyau.


  Le visage est effrayant, abominable, comme si toute la cruauté du monde était concentrée sur ce masque rigide couvert de veinules sombres. Aucun visage jusqu’à présent, ne m’a procuré une telle impression. Mais il y a pire : c’est que l’affreux visage m’apparaît comme celui d’un crapaud, alors que les jambes, raides, se terminent par des pieds de bouc. Le grand bouc sabbatique !


  Horrible !…


  Horribles aussi ces grands yeux ouverts, fixés sur l’éternité des choses, figés comme des diamants noirs dans un écrin d’orbites creuses. Il y a comme une vie secrète dans cette horrible mort. Cet être semble avoir toute l’éternité pour rester étendu là, dans sa bulle de cristal…


  Sa bulle de cristal entourée de sel.


  Il y en a même dessous, dessous le grand cercueil. Mais à cet endroit le sel est rougi, noirci comme si le corps se débondait. Un écoulement mystérieux souille le sel dont la masse gonflée me paraît arrivée à saturation.


  Je devine qu’il va falloir la remplacer. Ramener du sel, de cette masse de sel déversée à l’extérieur autour de l’invisible construction ; de ce sel dont les pouvoirs magiques remontent à l’aube des temps.


  — Urbu, me désigne Lucifia qui a deviné mes pensées. Il n’est pas mort. J’essaye seulement de le maintenir en état de survie jusqu’à ce que…


  — Des démons ! Vous venez de l’Enfer !


  C’était plus fort que moi, il fallait que je me libère de ces mots.


  Lucifia m’a regardé froidement. Elle s’y attendait d’ailleurs. Mais tout repart comme un programme bien suivi.


  — J’ai dit que tu devais savoir, connaître tout d’abord le pourquoi et le comment des choses. Et les choses ont commencé dans ton univers, sur Terre, en l’an 518. Regarde !


  L’impression d’entendre comme un roulement, comme une roue qui tournerait dans le vide.


  Je n’ai jamais su s’il s’agissait d’un transport spatio-temporel ou d’une simple suggestion émanant de la diabolique créature. Le fait est que tout disparaît à mon regard l’espace d’un éclair et que dans la seconde qui suit…


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  …le décor a changé autour de moi.


  Je suis dans un autre château, mais je n’ai aucun contact physique avec lui, ni avec ceux qui l’occupent. Ces gens, je les vois, je les entends, mais ils appartiennent à un autre temps, à un passé qui, autour de moi, se déroule comme un film de cinéma.


  L’intérieur d’une grande pièce aux murs couverts de tentures et dont une haute fenêtre, largement ouverte, donne sur une mer, une mer bleue, infinie.


  Deux hommes dans cette pièce et je n’ai nul besoin de les connaître pour en savoir les noms. Celui qui est assis derrière une longue table de bois et dont la tête osseuse et large s’orne d’une couronne d’or massif, n’est autre que Sire Gradlon, ce fameux roi de Cornouailles qui tient justement un grand rôle dans l’histoire de la ville d’Ys. Ses chausses sont de paile brun et sa cotte de samit ; sa ceinture de soie est rehaussée de pierreries et ses souliers de cuir blanc sont fermés par des bouclettes d’or.


  En face de lui se tient son confesseur, saint Guénolé, dont le corps long et mince est enveloppé d’une longue robe marron à capuchon et ceint à la taille par une cordelette de chanvre. Sur sa poitrine pend une croix de bois.


  — La menace est confirmée, déclare le Roi d’une voix forte et courroucée. Le Seigneur Gawen, en Carmélide, lève troupes et impôts afin de nous mener la guerre. Une guerre qui serait imminente.


  — Si vous permettez, Sire, intervient saint Guénolé, je vous rappellerai que le château est si fort qu’il ne redoute rien, et que nous y avons des vivres pour deux ans.


  — Je ne veux pas courir ce risque, s’emporte le Roi. Il nous faut d’autre part vaincre cette menace perpétuelle qui pèse sur le royaume de Cornouailles. Aussi, pour cela, ai-je fait appel à Alméric Ravanahec.


  — Le druide ?


  Mais Gradlon se moque bien des craintes et des réticences de son confesseur, il lance un appel, la scène se brouille un instant devant mes yeux puis reprend toute sa netteté, avec cette fois, un troisième personnage : Alméric Ravanahec.


  Il est encore plus grand que je ne l’aurais imaginé. Une barbe blanche courte, souligne son visage énergique où pétillent des yeux vifs et toujours en mouvement.


  Il est capable de tout et de beaucoup d’autres choses encore. Capable, dit-il, de soulever un château, fût-il entouré de gens qui lui donnassent l’assaut et plein de gens qui le défendissent, ou bien de marcher sur une rivière sans y mouiller ses pieds, ou de faire courir une rivière où jamais on n’en aurait vu.


  En somme, on ne saurait rien proposer qu’il ne puisse faire, de même que faire appel aux « démons ».


  Et il est maître en la matière pour avoir déjà commandé aux élémentaux, ces génies bons ou mauvais qui sont la personnification même des éléments de la nature : la forêt, les eaux, le feu…


  Indifférent aux hésitations de saint Guénolé, le druide, qui entrevoit la perte du royaume de Cornouailles, propose de faire appel à deux « démons » qui, par leur savoir et leur pouvoir, détruiront toutes les manœuvres du Seigneur Gawen, l’ennemi juré du bon Sire Gradlon.


  

  



  Images brouillées…


  Je suis maintenant dans l’antre du Mage. Des tables surchargées de pots, de vases, de cornues, dans le fond un athanor où brûle un feu perpétuel. Au sol, des cercles magiques pour l’évocation des « démons » et dans un coin de la salle, taillée dans de l’onyx, une incantation magique selon la Clé de Salomon :


  Xiwoleh. Vay. Barec. Het. Vay. Yomar. Ha Elohe. Elohim. Ascher. Tywoke. Hythale. Chuabbtay. Lep. Ha. Nawabra. Hamveys. Ha. Hakla. Elohim. Haro. He Otymeo. Dy. Addhayon. Hazze. Hamalech. Hago.


  Et dans la même seconde l’apparition subite de deux êtres dans un nuage de flammes et de vapeur qui se dissipe en un long frémissement.


  Deux êtres, l’un d’apparence mâle, l’autre femelle. Le premier est Urbu avec son masque de crapaud et ses pieds de bouc ; l’autre est Lucifia avec ses pupilles félines et sa longue robe noire qui lui descend jusqu’aux pieds.


  — Que nous veux-tu ? Pourquoi nous avoir arrachés à notre Saint Empire ? Pourquoi avoir franchi cette frontière qui sépare nos deux univers ? Vous, Hommes, déchets de la Création, éternels insatisfaits, ignorants de toutes choses, du qui, du quoi, du comment, du pourquoi et du où, que nous voulez-vous ? Qu’attendez-vous de nous ?


  Fondu enchaîné… La caméra du temps me fait apparaître d’autres images. Cette fois nous sommes dans la lande aride et sauvage ; les armées de Gawen foncent vers la Cornouailles, mais rien ne résiste à Urbu et à Lucifia, qui font naître, devant les chevaux, des geysers de flammes et de feu.


  Vision d’Apocalypse où hommes et chevaux s’abattent, hurlant dans la fournaise, ou se précipitent dans les crevasses, brusquement entrouvertes sur leur passage. Du ciel même pleuvent des mèches de feu et des masses de pierres qui s’en vont détruire les châteaux de Gawen et de ses vassaux.


  La mort, la destruction, l’anéantissement complet du royaume de Carmélide !


  

  



  Tiens, qu’est-ce là ? Ahès (ou Dahup) la fille de Gradlon au bras d’un beau chevalier tout de rouge vêtu, au cours d’une réception royale ? Et que de promesses dans ses yeux, Seigneur ! Mais le visage de ce beau chevalier me fait sursauter. Il s’agit d’Urbu dont l’apparence humaine est tellement parfaite qu’on s’y tromperait.


  Urbu ! Urbu et Dahup… Comme dans la légende.


  — Ah, maintenant, Alméric, je t’ordonne de chasser ces démons. Qu’ils retournent en Enfer. L’un d’eux cherche à séduire ma fille, tu entends ? Alméric, pour l’amour du ciel il faut empêcher cela.


  Le Roi Gradlon va, vient, tourne en rond dans la pièce froide ; ses mains tremblent, son front est couvert de sueur.


  Il se retourne vers le Mage.


  — Ils exigent aussi les clefs de la Ville. Maintenant, ils veulent me déposséder, me ravir mon royaume.


  — Je t’ai donné une protection contre eux, ô mon Roi.


  — Le parchemin, avec le cristal qui y était incrusté ? Ah, je dois te l’avouer, mon brave Alméric, je l’ai perdu !


  Le Mage s’est redressé.


  — Perdu ? Mais quand ? Où ?


  — Certainement quand nous chevauchions vers les terres de Gawen, ou que nous en revenions… ou bien lorsque…


  

  



  Bien des choses, en moi, commencent à s’éclairer. Le parchemin dont parle Gradlon n’est autre que celui que je détiens. Perdu par le Roi, trouvé par quelqu’un d’autre, ce parchemin a remonté le temps, de main en main, pour finalement aboutir, et Dieu sait comment, dans le grenier de la maison familiale.


  Et la lumière continue à percer les ténèbres. Après cette victoire, Urbu et Lucifia se sont faits exigeants. Virtuellement ce sont eux les maîtres de la Cornouailles. Ils ordonnent, exigent, contraignent selon leurs désirs et leur bon plaisir ; le Roi s’effraye. Saint Guénolé tremble ; seul, Alméric Ravanahec reste digne tout en essayant de s’opposer aux forces du Mal.


  Et la vérité m’apparaît au travers des images qui défilent devant mes yeux comme un kaléidoscope géant»


  Alméric s’est dressé contre Urbu et Lucifia, ces serfs immondes venus sur Terre pour y jouer des rôles de Seigneurs ! Car, pour eux, la tentation l’emporte. Il n’est plus question de revenir dans leur univers, la Terre est pour eux un monde facile à conquérir, un monde qu’ils peuvent gouverner à leur guise, grâce à leurs extraordinaires pouvoirs. Et comment, en effet, ne profiteraient-ils pas de cette chance inespérée ?


  Mais Alméric possède un moyen de les refouler, sinon de les détruire, (du moins le pense-t-il). Il a construit, en grand secret, et d’après les indications mentionnées dans un vieux grimoire remontant à l’antique civilisation chaldéenne, une roue magique. Les Atlantes, que l’on peut citer parmi les premiers initiateurs, en seraient les inventeurs ; elle permettrait, non seulement d’accéder à des vérités cosmiques par la connaissance de mondes parallèles inconnus, mais aussi de chasser les forces maléfiques essayant d’entraîner l’humanité dans la damnation éternelle.


  La roue magique ? Mais n’est-ce point cette carcasse de roue que j’ai trouvée dans l’antre d’Alméric ? Roue de métal brisée, fracassée, incrustée d’étoiles de cristal bizarrement asymétriques, avec, au centre, d’autres dispositifs semblables à des vibrateurs de métal souple exploitant, selon le Mage, « les lois étranges et subtiles des sciences spatio-temporelles » ?


  Et le drame éclate alors qu’Alméric est sur le point d’agir. Urbu et Lucifia font irruption chez lui, usant de leurs pouvoirs sataniques pour empêcher le Mage d’actionner la roue. Mais Alméric n’est pas dénué de pouvoirs, il a les siens.


  Combat de géants, affrontement du BIEN et du MAL dans un déchaînement de forces surnaturelles. Mais le Mage est violemment repoussé. Son corps s’abat sur la roue, alors qu’elle commence à tourner, laquelle se tord et casse sous l’onde répulsive émise avec une violence inouïe. Vibration épouvantable, le sol tremble, me donnant l’impression, brusquement, de trembler avec lui.


  Ce que je vois m’arrache involontairement un cri de frayeur.


  Personne ne saura certainement jamais ce qui s’est passé réellement à ce moment-là. La cassure produite dans l’appareil spatio-temporel s’est répercutée en forme de cercle, également, autour de la ville d’Ys. Comme découpée au couteau, dans un gâteau géant, la ville d’Ys, arrachée de l’écorce terrestre, bascule dans un autre monde, un autre temps, un autre univers – un univers parallèle – celui dans lequel nous nous trouvons actuellement !


  La mer jaillit en des trombes d’eau qui s’élèvent droit dans le ciel, et, sur Terre, la mer refoulée s’est précipitée vers la côte fraîchement découpée.


  C’est tout ce qui restera de la légende d’Ys. Une légende qui accusera Dahup, la fille du Roi, d’avoir trahi son père en remettant au chevalier rouge les clefs fermant les écluses et protégeant la ville. Comme toujours, les légendes savent donner une acceptable version aux choses qui, dépassant la compréhension, se veulent inexplicables.


  Adieu, Dahup, adieu, saint Guénolé, adieu, Gradlon, restés sur Terre, cachés dans quelque coin afin d’échapper aux démons…


  Démons ?… Ah ! oui, parlons-en de ces démons !


  Urbu et Lucifia sont, dans leur monde, au plus bas degré de l’échelle. Leurs pouvoirs, si extraordinaires soient-ils, sont limités et l’énergie dont ils disposent doit être périodiquement renouvelée. Un peu à la manière des batteries électriques qui doivent être rechargées après un certain temps d’utilisation. Et cela, Alméric l’ignore.


  Mais comment puiser aux sources de l’Enfer quand il n’existe plus aucune porte pour y accéder ? Et quand je parle d’énergie, peut-être s’agit-il de quelque chose d’autre ?


  Quelque chose qui, à l’échelle cosmique, universelle, intra ou extra-universelle, s’accorderait à la vieille loi d’Heisenberg sur les champs unifiés. Une énergie, une force accordée à un champ multidimensionnel et qui ferait que toutes sortes de vies seraient possibles en raison de la multiplicité des facteurs pouvant intervenir dans différentes solutions, dont toutes partiraient d’un point commun.


  Et voilà bien l’œuf cosmique si cher aux alchimistes et aux spiritualistes ! L’atome originel créant l’univers, Eve enfantant l’humanité, le temps revenant sur lui-même après avoir accompli sa course aveugle, l’explosion et l’implosion, l’aspir et l’expir, l’alpha et l’oméga, et tout cela dans une pulsation universelle battant dans les deux sens !


  De quel monde, de quel univers sont venus Urbu et Lucifia ? D’où viennent ces énergies aussi férocement accrochées aux formes matérielles ? Immortalité ?


  Je ne crois pas qu’Urbu et Lucifia jouissent de l’immortalité, du moins hors de leur univers et surtout si aucun secours énergétique ne leur est apporté.


  Et ce secours ne peut provenir que des humains, car, en effet, les humains sont à même de procurer aux deux créatures l’énergie biomagnétique qui leur est indispensable.


  Lorsque Alméric a conscience de cela, il est déjà trop tard. Le transport brutal de la ville d’Ys au milieu de cet océan d’un autre monde, le combat qu’il a mené contre Urbu et Lucifia, la destruction de son appareil spatio-temporel, tout cela l’a profondément affaibli physiquement et moralement. Son âge ne pardonne pas.


  Pourtant, ce combat durera encore de longues semaines entre un point et un autre de l’île d’Ys. Réfugiés sur les hauteurs, Urbu et Lucifia ne pourront pas descendre jusqu’au port et le Mage, pour les combattre, ne disposera désormais que de pouvoirs électro-sensitifs et extra-sensoriels qu’il a su concentrer et diriger sur les cristaux dont il semble avoir une connaissance toute particulière. Une science, en fait, qui échappe totalement à Urbu et à Lucifia.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XVI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — Alors, tu as compris maintenant ?


  Brusquement les images se sont évanouies. Les ténèbres m’environnent à nouveau et devant moi réapparaît Lucifia dans son aura de lumière vivante.


  Oui, beaucoup de choses s’éclairent à présent : la galère noire, les jeunes régulièrement embarqués, le sacrifice humain en état de léthargie et qui permet à Lucifia de se régénérer grâce à l’apport biomagnétique qui lui est envoyé de Konduras.


  Les jeunes sont piqués avec d’étranges aiguilles de verre, ce qui rappelle les classiques procédés d’envoûtement où les figurines de cire sont transpercées d’épingles afin qu’une relation psychique soit établie entre le sorcier et sa victime.


  — Mais d’où viennent ces êtres fluidiques, bardés de cuir qui, sur Konduras, exécutent et maintiennent l’ordre des choses ?


  — Ils appartiennent à ce monde, me répond Lucifia. Mais ils sont inopérants, incapables de toute production et d’initiatives personnelles. Ils sont dénués de toute intelligence sélective ; ce sont des êtres veules, prêts à imiter n’importe qui si on leur en donne le modèle. Ils imitent les hommes parce que nous leur abandonnons les peaux humaines. Ils s’y introduisent et font, ensuite, tout ce que j’exige d’eux.


  Mon regard s’est posé sur le cercueil de verre à l’intérieur duquel repose l’horrible créature au masque de crapaud et aux pieds de bouc.


  Elle poursuit toujours sur le même ton :


  — Le combat qu’il a mené contre Ravanahec a eu raison de lui. Nous n’étions pas à l’abri d’un accident. Nous ne sommes pas des créatures humaines, monsieur Le Guérec, nous obéissons à d’autres lois, ce qui signifie que nous ne mourons pas de la même façon que vous. Nous vivons plusieurs vies pour une même mort, je ne sais pas si vous comprenez cela.


  A son tour, son regard se pose sur Urbu.


  — Le sel a des vertus magiques. J’ai tout tenté pour le conserver en état de survie. J’ai toujours espéré qu’un jour je trouverais le moyen d’abattre la barrière psychique que Ravanahec a établie autour de cette île.


  Les yeux jaunes, profonds, de Lucifia, flamboient comme attisés par un vent de colère.


  — L’esprit de Ravanahec encercle cette île ! Il nous tient prisonniers depuis des siècles et des siècles et sans aucun moyen de rejoindre notre monde.


  — L’Enfer !


  Lucifia relève les yeux sur moi.


  — Pas ce que vous croyez. Vos croyances sont erronées. Il n’y a ni Dieu ni Diable dans l’univers, mais simplement des forces contraires dont le perpétuel antagonisme maintient l’équilibre d’un univers bipolaire. Un univers qui s’effondrerait sur lui-même s’il venait à manquer l’une de ces lois. D’un côté, l’hermétisme avec la connaissance interdite et la soumission aveugle aux lois dites positives, et de l’autre, la connaissance dévoilée, la tentation dans le négatif mais au prix de sacrifices charnels et moraux. Et vous les humains vous êtes à la croisée des chemins ; vous êtes à la fois dans le vrai et dans le faux et c’est bien là le haïssable. Vous êtes une erreur dans le manichéisme universel et il n’y a pas de place pour des êtres comme vous.


  « Vous êtes, un jour ou l’autre, voués à la domination d’une force ou d’une autre, car dans l’univers, entre le blanc et le noir il n’y a pas de place pour la grisaille, ni pour la tiédeur entre la glace et le feu, ni pour le peut-être, entre le oui et le non. Voilà pour quelles raisons Urbu et moi avons décidé de nous imposer à votre peuple. Une fois qu’il aurait été à notre merci, nous aurions pu changer radicalement la face des choses. »


  — Quoi ! Vous, infâmes larbins aux pouvoirs bien réduits ?


  Je l’ai vexée dans son profond orgueil. Pour un peu elle me réduirait en cendres. Mais il y a autre chose, bien sûr ; elle n’est pas allée jusqu’au bout de son jeu…


  — Qu’attends-tu de moi ? Et à quoi rime cette conversation ? Pourquoi ne suis-je pas déjà sur le socle qui m’est destiné ?


  — Il y a une raison, en effet…


  Ses prunelles se font plus pénétrantes encore.


  — Tu es allé sur Konduras guidé par l’esprit d’Alméric Ravanahec. De quelle mission t’a-t-il chargé ? Que t’a-t-il dit ? Qu’as-tu fait ?


  Elle a peur, et cette peur je la découvre en elle pour la première fois. Mais une peur secrète, intérieure, qu’elle essaye de contenir derrière son masque rigide, impénétrable. Il m’était venu à l’idée, en effet, qu’elle n’avait aucun moyen d’accéder à l’antre du Mage, ce lieu étant certainement protégé de ses attaques par des charmes puissants maintenus par l’esprit de Ravanahec. Elle ignorait donc tout de ce qu’il avait pu imaginer et la protection dont j’avais moi-même bénéficié l’avait complètement déroutée. Et sur l’île de Konduras le parchemin et le cristal « magique » échappaient complètement à ses pouvoirs.


  Mais je ne comprenais toujours pas ce qui l’inquiétait, car, depuis, rien ne s’était passé, et j’en arrivais même à me demander si…


  — Je t’ai posé une question.


  Je nie, je refuse, dédaignant jusqu’à ses accès de colère. Mais il n’est pas facile de se « colleter » avec une créature de cette espèce dont les assauts psychiques me pénètrent avec une violence inouïe. Peut-être y a-t-il en moi une autre force qui m’aide à les subir et c’est bien ce que redoute Lucifia. Elle se fait plus persuasive, plus pénétrante, plus envoûtante encore.


  — Je peux tout, t’offrir tout, t’assurer – non point l’immortalité – mais de longs siècles de vie dans un bonheur que tu ne soupçonnes même pas. Ouvre tes yeux… Regarde…


  Autour de moi les ténèbres s’évanouissent, des fontaines d’argent apparaissent, coulent en ruisseaux limpides, l’air est doux, chargé de senteurs printanières… une herbe folle s’étale sous mes pieds…


  Volupté… la chambre rose m’accueille avec un lit Louis XV capitonné d’or et d’argent. Moquettes, marqueterie, voiles et mousselines, odeur de peau, odeur de chair, odeur de femme… Dans la pièce, un corps m’est offert avec ses deux bras tendus. Affolante créature, brune, svelte. Sur le visage une expression candide, innocente. Entièrement nue !


  Entre ses seins, une broche d’onyx suspendue à un collier si fin qu’il paraît invisible.


  — Je suis à vous… Est-ce que je vous plais ?


  …


  — Désirez-vous faire l’amour ?


  …


  — Je suis faite pour l’amour, faite pour vous plaire, faite pour vous combler… vous combler… vous combler…


  Elle m’enlace, essaye de m’entraîner sur le lit…


  — Je suis ta servante et ta lamie… je t’appartiens…


  Une lamie(2) ! Une lamie qui a pris le visage de Nessa !


  Et puis, d’autres encore, brunes, blondes, rousses, s’escamotant brusquement au gré d’une fantaisie douteuse…


  Richesse… Opulence… Puissance…


  Château… Fortune… Fortune et débauche…


  — Est-ce que tu parles ? Est-ce que tu parles ?


  Tout à coup la voix se fait menaçante.


  Je halète… Je souffle… Tout cela est atroce… Je n’en puis plus…


  Les murs naissent… s’effacent devant moi…


  Et l’horreur est sur moi…


  Dragons de feu surgis des ténèbres, aux corps couverts d’écaillés.


  Je recule d’un bond…


  Dans le noir…


  Dans la terreur…


  Dans l’horreur…


  Horreur… Horreur… Horreur…


  Non !


  La langue de feu me fouette le visage.


  Non !


  




  « Je t’aime »…


  Non !


  Elle est là, contre moi, ses seins nus écrasés contre ma poitrine, ses lèvres chaudes, ouvertes, offertes…


  « C’est si bon, n’est-ce pas ? »


  Non !… Non !…


  

  



  et le vent violent s’abat sur moi dans un effroyable hurlement de loup et de mort. Un vent chargé d’horreur, d’odeurs de charognes… Un jet de sang m’éclabousse le visage…


  Non !… Non !…


  

  



  et la source chantait… et les gens m’applaudissaient, me contemplaient, me comblaient de félicité… Et au milieu d’eux, Nessa courant vers moi…


  « Je suis là… Ne crains rien… Ne crains rien… mon amour… »


  

  



  Visions estompées, visions enfuies. Retour aux ténèbres. Devant moi l’affreux visage courroucé de Lucifia. Méconnaissable. Elle a perdu de sa puissance, de son ironie hautaine. Les efforts qu’elle vient de fournir pour matérialiser toutes ces « choses » l’ont profondément épuisée.


  Mais elle ne comprend toujours pas mon refus.


  — Contre ma puissance, tu ne peux pas, tu ne peux pas lutter, hurle-t-elle. Veux-tu donc être maudit jusqu’à la fin des tes jours ?


  Son bras se tend vers moi, ses longs doigts braqués comme des griffes. Elle essaye encore de provoquer je ne sais quelle autre diablerie, mais cette fois rien ne vient. C’est tout juste si l’air a vibré autour de moi.


  Lucifia me regarde, un vent de terreur est en elle. Elle répète son geste, mais tous ses efforts restent vains.


  Elle se retourne alors, d’un bloc, vers une large fenêtre brusquement apparue dans un mur de ténèbres. Une fenêtre ouverte sur l’île de Konduras , l’île dont on distingue vaguement les contours dans l’aube naissante. Lentement j’ai marché, contourné le cercueil de verre et je suis venu me planter devant Lucifia. Son visage restait braqué sur Konduras dans une expression d’immense désespoir.


  Je la savais perdue et condamnée, et elle savait très bien ce qui venait de se passer. Elle s’était d’elle-même jetée dans le piège en dépensant toute l’énergie dont elle était encore capable, une énergie qui, maintenant, ne lui parvenait plus, du fait que sur Konduras, le générateur avait cessé d’émettre.


  Privée de ses forces bio-magnétiques, Lucifia était comme une pile électrique brusquement déchargée. Incapable, dorénavant, de toute énergie mécanique.


  Elle a regardé Urbu dans le cercueil.


  — Il nous a tués, a-t-elle dit d’une voix à peine audible.


  Et elle me désignait en disant cela.


  Quand son visage s’est relevé vers moi, il était déjà fané, assombri, déformé dans une curieuse crispation de la mâchoire. Seules ses prunelles jaunes brillaient toujours d’un vif éclat.


  Je n’ai jamais su l’exacte vérité des choses. Le fait est qu’à ce moment-là, tout a commencé à se fondre et à se diluer en moi et autour de moi. Quelque chose craquait dans cet effroyable univers de pierres et de ténèbres. Un froid glacial m’a secoué et j’ai eu le sentiment que le monde s’effondrait autour de moi.


  Alors, me voilà courant au hasard, essayant d’échapper à l’ultime effondrement des choses, avec, dans l’air, une odeur de serpent. Je rattrape le grand escalier, mais les marches s’évaporent sous mes pieds, les murs de pierres noires s’effilochent à droite et à gauche, et les statues s’évanouissent, fondent comme neige au soleil.


  Il n’y a plus rien…


  Plus de château…


  Plus rien…


  Rien que l’espace vide autour de moi…


  …avec sa barrière de sel.


  Ainsi, tout cela n’était qu’illusion. Une psycho-création, une pseudo-matérialisation engendrée par l’esprit de Lucifia, et maintenue grâce à l’énergie considérable qu’elle recevait de Konduras.


  Maintenant tout cela est mort, abandonné à l’oubli et aux vents de la mer.


  Mais quelque chose aussi s’est dilué dans l’invisible, autour de l’île. Un lien s’est rompu, quelque part et je le devine tout à coup, en pensant à Ravanahec. En moi, l’impression d’un « Adieu », d’un « Adieu » et d’un « Merci » . Une impression, à moins que… Mais un appel puissant m’arrache à cette pensée :


  — Philippe !… Philippe !… L’appel de Nessa monte en vagues sonores dans le silence matinal.


  Et je la vois courir alors que je m’élance vers elle.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  ÉPILOGUE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — Allons, c’est fini. Il n’y a plus rien à craindre.


  C’est ce que j’ai dit à Nessa après l’avoir embrassée et longuement serrée dans mes bras. J’ai eu beaucoup de mal à lui expliquer certaines choses, mais n’avais-je pas, maintenant, tout le temps pour cela ? Car à présent…


  Et c’est bien la question que se posait Nessa alors que nous revenions vers la grotte : à présent ?


  Il restait tout d’abord à purger définitivement ce monde de toutes les horreurs qui subsistaient encore, autrement dit, mettre un terme aux barbares agissements des fluidiques vis-à-vis de la jeunesse d’Ys. Il allait me falloir lever des hommes de bonne volonté pour aller détruire ces peaux, sur Konduras. Certes, ce ne serait pas facile, car les traditions et les croyances étaient déjà bien ancrées dans les esprits, mais je ne désespérais pas d’y parvenir.


  Mieux encore, une fois la situation aplanie peut-être pourrions-nous espérer obtenir les bonnes grâces et le dévouement de ces créatures et cela en échange d’autres « peaux » que nous leur fabriquerions avec de la toile et à l’intérieur desquelles elles pourraient retrouver forme humaine. Très influençables, sans aucune volonté propre ni personnalité, ces êtres, plus proches de l’animal que de l’homme, n’avaient en somme d’autre ambition que de servir et d’imiter leurs maîtres.


  Le peuple d’Ys manquait de bras et ne disposait d’aucun animal de trait, aussi, ces « singes doués de parole » pouvaient être un apport précieux pour l’avenir de la communauté. Cette communauté qui était aussi la mienne, désormais… Car, bien entendu, il n’était pas question pour moi de nourrir le moindre espoir de retour sur ma planète d’origine. Le médecin Philippe Le Guérec est mort et bien mort, perdu un 21 juin quelque part au large de Douarnenez.


  — Tu ne regretteras rien ? m’a demandé Nessa d’une voix qui tremblait.


  Qu’avais-je à regretter, bon Dieu ?


  Un long moment j’ai caressé ses longs cheveux de miel, puis, j’ai désigné la plage où se trouvait, amarré à un ponton, le bateau de son père.


  — C’est un solide rafiot, lui ai-je lancé avec un sourire, nous allons continuer, Nessa. Il nous faudra aussi rebâtir une maison, une maison dont tu t’occuperas.


  — Et moi ?


  J’ai regardé Danik.


  — Toi, tu fabriqueras des filets et tu répareras les autres. Et puis le travail ne manquera pas maintenant.


  — Que la paix soit sur toi, mon Seigneur, et sur les fils de tes fils…


  Il s’est emparé de sa lyre et s’est mis à chanter, avec fougue, alors que j’entraînais Nessa vers la plage.


  Mais, une fois encore, je n’ai pu m’empêcher de tourner la tête et de regarder vers les hauteurs…


  Un geste qui, depuis, m’est devenu familier. En effet, il m’arrive souvent de lever la tête vers l’endroit où trônait le château fantôme. Sur le sommet désert, battues par les vents et figées pour l’éternité, se dressent deux étranges statues de pierre.


  Celle d’une créature pseudo-humaine au visage de crapaud et aux pieds de bouc. Allongée, renversée dans la pierraille.


  Et celle d’un sphinx tout noir, à visage de chat…


  …un sphinx fièrement dressé…


  et me contemplant…


  de ses yeux jaunes.
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    (1)En vieux breton, Morgane signifie : née de la mer.

  


  
    (2) Lamie : démon femelle.
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