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  « Donnez-moi un levier, et je soulèverai le monde », a dit le brillant Archimède.


  A condition d’avoir un point d’appui dans l’espace, un simple levier suffirait, en effet, à soulever le monde, de même qu’un événement, le plus banal soit-il, peut suffire à changer la face des choses. Suivant les circonstances qui interviennent dans votre décision, le fait, par exemple, de se rendre à tel endroit ou de ne pas y aller, ou simplement le choix qui vous est donné dans l’accomplissement d’une tâche quelconque dont les répercussions interviendront infailliblement, non seulement sur votre existence, mais aussi sur celle des autres.


  C’est ce qu’on appelle la réaction en chaîne des événements, selon le vieux principe de cause à effet. Toute cause a un effet, et c’est toujours l’effet qui reste à considérer dans l’historicité d’un événement. Mais sommes-nous maîtres des causes ? Comment l’humanité elle-même peut-elle décider de son choix dans un monde où l’avenir lui échappe ?


  En réfléchissant à ces questions, j’ai souvent eu l’impression que nous étions comme des aveugles fonçant désespérément le long d’une route inconnue. Celle du temps. Celle que le temps déroule devant nous et qui ne se concrétise qu’au fur et à mesure de nos pas.


  Devant nous, c’est le vide, l’inconnu, et cela malgré tous les efforts que nous faisons pour « construire » le futur.


  Si je dois reprendre cette image, je dirai que, personnellement, je n’avais plus rien à construire. À cinquante-huit ans, je me rangeais déjà parmi ceux qui ont perdu tout espoir et toute illusion, avec un long passé derrière moi et un avenir bien étroit, si je considère la moyenne de vie que notre siècle a reculée, dit-on, jusqu’à soixante-dix printemps.


  Et pourtant, tout a commencé ce soir-là, lorsque j’ai dû prendre la décision d’annuler mon voyage sur la Côte d’Azur à cause d’Hélène.


  Le petit magasin de lingerie féminine qu’elle tient rue de Rivoli, en plein cœur de Paris, avait été cambriolé la nuit précédente et cela entraînait, évidemment, des tas d’ennuis qui nous obligeaient à remettre à plus tard notre voyage à Cannes.


  Dans le fond, cela arrangeait parfaitement le vieux Mercadier, le patron du Pim’s Club, pour qui je travaillais en tant que pianiste, depuis déjà de longues années. Mercadier ne jurait que par moi, pour lui, j’étais le seul pianiste dans Paris qui puisse « s’accorder », si l’on peut dire, avec sa clientèle qui, outre le cadre volontairement « vieillot » de l’établissement, vient retrouver au Pim’s Club l’ambiance des années 40 et 50.


  On y joue du Gershwin, du Cole Porter, tous les vieux succès d’Armstrong, de Nat King Cole, de Billie Holiday, sans oublier, bien sûr, tous les vieux « tubes » français qui ont fait le succès de Jean Sablon, de Charles Trenet, d’Henri Salvador et même de Piaf. Quand je parle de Piaf, je pense surtout à la « Vie en rose », un thème que je jouais presque chaque soir à la demande des clients.


  Et puis, j’aimais ça, cette musique appartenait à mon passé et faisait partie de mes souvenirs. Pas l’autre, celle de 1978, celle-là, je n’ai jamais pu la comprendre. Peut-être parce que je n’étais plus adapté ou que… je ne sais pas. D’un autre côté, je pense avoir une autre conception de la musique, surtout sur le plan harmonique et celui de la construction mélodique. Pas uniquement en ce qui concerne le jazz, mais de la Musique dans son essence pure, avec Bach, Debussy, Darius Milhaud…


  J’ai d’ailleurs commencé mes études musicales très tôt, et j’aurais pu par la suite devenir un excellent concertiste si la passion du jazz ne m’avait entraîné dans une autre voie. J’ai même écrit quelques morceaux à succès, des comédies musicales, et aussi composé de la musique de film, mais tout cela s’est perdu dans le temps, dans l’oubli et dans le désintéressement le plus total.


  Je n’appartenais plus à cette époque, j’étais d’une autre génération, un sexagénaire en puissance accroché à son passé comme un malade qui s’encroûte dans sa fièvre et dans sa léthargie onirique. Ou comme un drogué, parce que le passé, pour moi, devenait une sorte de drogue dans laquelle je me réfugiais avec une obstination sans limite.


  Mais dans ce domaine encore les morsures du temps ne m’ont pas épargné. Au fur et à mesure que je grandissais, que je vieillissais, je sentais fuir le passé derrière moi.


  Cela a commencé avec mes grands-parents, et puis mon père, ma mère, un peu plus tard un oncle, une tante. Mes amis aussi sont morts et toutes ces disparitions, d’une année à l’autre, m’ont sérieusement marqué, comme si c’était toute une époque qui disparaissait de ma vie.


  Et cela ne s’est jamais arrêté. Des grandes figures de « mon temps » ont également disparu : Piaf, Gary Cooper, Clark Gable, Marilyn Monroe, Tyronne Power, les Marx Brothers, Maurice Chevalier, le « grand Maurice », Louis Armstrong, Duke Ellington, Elvis Presley, Bing Crosby, Picasso, Agatha Christie, Fernandel, Malraux, Raimu, De Gaulle, et un tas d’autres qui ont fait partie de mon existence par ce qu’ils y ont apporté.


  A chaque fois, c’était pour moi comme une tranche de vie qui s’en allait, qui s’enfuyait dans les brumes du passé. Un peu comme si je m’étais trouvé dans un train, les regardant descendre tour à tour au hasard des stations. Le train continuait et les wagons se vidaient. Qui allait descendre à la prochaine ?


  Ce soir-là, j’achevais de jouer « Misty », de Gardner, lorsque Mercadier m’a appelé. Un vieux client de l’établissement tenait à m’offrir un verre, et c’est ainsi que tout a commencé.


  Il s’appelait Helberg et dirigeait une fabrique de matière plastique ou quelque chose dans ce genre-là, je ne me souviens plus… En tout cas, je sais qu’il était à la tête d’une grosse fortune.


  — Vous êtes formidable, m’a-t-il dit, lorsque je l’ai eu rejoint au bord devant deux William Lawson’s bien tassés. Je prends toujours plaisir à vous écouter. Figurez-vous que ma fille a découvert, je ne sais où, un de vos anciens disques. Je ne savais pas que vous aviez enregistré.


  J’ai hoché la tête, tout en essayant de sourire d’un air dégagé.


  — Cela fait un bout de temps, en effet.


  — On m’a même dit que vous aviez composé des tas de chansons pour des chanteurs de l’époque. Moi, les noms, vous savez, je ne les retiens pas… Et puis, il faut dire que je ne me suis jamais intéressé à toutes ces choses. Quel âge avez-vous ?


  — J’ai cinquante-huit ans, monsieur Helberg.


  — Diable, on ne vous les donnerait pas.


  — C’est gentil.


  — Non, non, je dis toujours ce que je pense. C’est comme cet artiste… Ah ! comment s’appelle-t-il ? Ah ! oui, Cary Grant… je trouve que c’est un type formidable pour son âge. Je me souviens de ses films… C’était pas mal. Celui qui m’a le plus frappé, c’était… heu !… attendez… « Le train sifflera trois fois », n’est-ce pas ?


  — Non, ai-je rectifié avec un sourire, c’était Gary Cooper.


  — Ah ! oui, c’est possible. Moi, je mélange tout.


  — Vous n’avez donc aucune mémoire du passé ?


  Il s’est mis à rire.


  — Bah ! vous savez, le passé… Il y a des choses qu’il vaut mieux oublier.


  — Pourquoi ?


  — Vous êtes vraiment attaché, vous, à votre passé ?


  Il avait, sans le vouloir, mis le doigt sur mon point faible.


  — Enormément, monsieur Helberg. Parce que mes meilleurs souvenirs appartiennent au passé. A part la guerre, bien entendu. Mais j’étais très heureux, autrefois, et je conserve d’excellents souvenirs de ma jeunesse. Mes parents dirigeaient un théâtre en province et il m’arrive encore de respirer l’odeur de cette salle surchauffée et pleine à craquer. C’était une autre époque, monsieur Helberg, et en rien comparable à celle-ci.


  — Que lui reprochez-vous, à celle-ci ?


  — Eh bien, les gens ne sont plus les mêmes, la mentalité a changé. Cela va trop vite et ça me fait peur.


  Helberg a haussé les épaules.


  — Bien sûr, vous avez raison dans un sens, mais comme on ne peut pas revenir en arrière, il faut bien s’adapter. Moi, j’y arrive très bien. Je fais mes affaires et je ne m’occupe pas du reste. Et voulez-vous que je vous dise ? J’ai cinquante piges, et si le bon Dieu me proposait de revenir à vingt ans, je n’accepterais pas. J’ai trop trimé dur dans ma vie et ça ne me dirait rien de recommencer. Je me trouve très bien comme je suis. Un autre verre ?


  J’ai dit non, et il est descendu de son tabouret en consultant sa montre.


  — Il faut que je file, m’a-t-il dit en souriant. On se reverra un de ces soirs. Mais d’ici là, je vous promets d’écouter votre disque. Au revoir, monsieur Normand.


  C’est alors que j’ai réalisé la présence de l’homme aux lunettes qui se tenait derrière Helberg. Je ne me souvenais pas de l’avoir déjà vu dans l’établissement. Il se tenait accoudé au bar, devant un scotch, et fumait négligemment, le regard fixé sur son verre.


  J’étais certain qu’il avait suivi toute la conversation mais ce qu’il pouvait en penser me laissait complètement indifférent. J’ai seulement surpris son mouvement de tête lorsque Mercadier est venu me rejoindre, après le départ d’Helberg.


  — Ne faites pas attention, m’a-t-il dit, Helberg est l’homme le plus insensible que je connaisse. Pour lui, il n’y a que le pognon qui compte et plus rien n’existe en dehors de ses affaires. Je suis certain qu’il ne se souvient même plus de la date de son mariage.


  — Oui, il y a des hommes, comme ça, qui oublient leur passé.


  — Vous, en revanche, vous y pensez un peu trop, m’a renvoyé Mercadier en me tapant sur l’épaule. Allez, revenez à votre piano, les clients vous réclament.


  J’ai rejoint mon clavier, mais cette fois j’ai très bien surpris le regard de l’homme qui restait fixé sur moi. Que me voulait-il ? J’avais l’impression qu’il me regardait avec beaucoup d’intérêt, comme s’il était sur le point de bondir pour me demander un autographe ! Une impression, bien sûr, car des autographes, il y avait belle lurette que je n’en signais plus.


  Il est parti, au bout d’un instant, mais il est revenu… le lendemain soir.


  Et il n’était pas seul. Un autre homme l’accompagnait, un peu plus âgé, une sorte de vieux maniaque, à en juger par la façon dont il usait de son briquet pour allumer les cigarettes qu’il tirait d’un étui qui, sous les feux d’un projecteur, brillait comme un miroir.


  Il buvait à petites gorgées et, quand il reposait son verre, c’était toujours pour en placer le pied à l’intersection de la nappe. Et il n’arrêtait pas, non plus, d’essuyer les revers de son veston, comme pour en chasser quelque invisible grain de poussière.


  Tout cela, je le voyais de mon piano, aidé à la fois par un sens inné de la psychologie humaine et par cette assurance objective qui est le lot de tous les musiciens de boîtes de nuit, habitués, entre deux notes, à sonder les réactions du public.


  Tous deux m’observaient avec intérêt, c’était visible, et je ne fus pas tellement surpris lorsque Mercadier, profitant d’une pause, me fit savoir qu’ils désiraient m’avoir à leur table, ne fût-ce qu’un instant.


  Je me souviens d’avoir marqué une hésitation, mais la curiosité, en moi, l’a emporté sur tout autre sentiment. Je les ai rejoints et le petit homme à lunettes, celui de la veille, s’est chargé de faire les présentations.


  Lui-même était le professeur Jacques Latour, du Collège de France, et son collègue n’était autre que Robert Cazelles, le président de l’Académie Mondiale des Recherches Appliquées.


  J’ai eu droit, bien entendu, à quelques éloges, qui m’ont d’ailleurs été adressés avec beaucoup de chaleur, je dois l’avouer, et, à ma grande surprise, le professeur Cazelles m’est apparu comme un grand admirateur de Gershwin. Mais cela n’était qu’un préambule assez banal car, après avoir commandé une nouvelle bouteille de Champagne, le professeur Latour est allé droit au but.


  — Monsieur Normand, m’a-t-il dit, je ne voudrais pas que vous considériez cette entrevue comme un simple caprice de notre part. Nous vous connaissons de réputation et c’est à ce titre que mon ami, le professeur Cazelles, aimerait que vous acceptiez l’invitation qu’il s’est proposé de vous faire.


  — Une invitation ?


  — Le professeur Cazelles se ferait une joie, en effet, de vous présenter à quelques-uns de ses amis.


  Profitant de mon embarras, le vieux maniaque a rapidement enchaîné tout en extrayant délicatement une cigarette de son étui en argent massif :


  — En acceptant, vous m’obligeriez infiniment, monsieur Normand. Un après-midi conviendrait parfaitement. Je comprends, en effet, que le soir, cela vous est impossible.


  — C’est un très grand honneur que vous me faites, mais…


  — Votre femme ?


  — Je ne suis pas marié.


  — Certaines obligations, peut-être ?


  — Je n’ai pratiquement aucune obligation en dehors de ma musique et de…


  — Je comprends, vous avez votre vie, c’est normal, mais je me permets d’insister, monsieur Normand. D’un autre côté, je suis certain que vous ne regretterez pas cette… disons cette perte de temps, si je puis m’exprimer ainsi.


  Je n’aimais pas cette façon qu’il avait de peser les mots, mais il y avait en lui quelque chose d’extraordinairement persuasif, une sorte de magnétisme contre lequel je ne pouvais me défendre. Cet homme-là m’impressionnait terriblement et je savais qu’il n’aurait cure d’insister tant que je n’aurais pas accepté son invitation.


  — Après-demain vous conviendrait-il ? m’a-t-il demandé sur le même ton.


  J’ai pris le temps de vider ma coupe.


  — Où devrai-je me rendre ?


  Il m’a tendu sa carte.


  — Domaine du Vieux Logis. Ce n’est pas très loin d’Aubervilliers. Voulez-vous que nous disions 15 heures ? Puis-je compter sur vous ?


  J’ai pris la carte et je me suis levé. Au fond de la salle, Mercadier me faisait un signe discret. Je devais regagner mon piano.


  — D’accord, vous pouvez compter sur moi, professeur, j’y serai.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE II


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je dois avouer que j’ai attendu ce jour avec une très grande impatience… mais aussi avec une certaine appréhension.


  Sans qu’il me fût possible d’en définir la raison, j’avais le sentiment très net qu’il allait se passer quelque chose et que ce premier contact que j’avais eu au Pim’s Club avec les professeurs Latour et Gazelles n’était que l’avant-goût d’une surprise que le destin me réservait à l’approche de mes vieux jours.


  Deux ou trois fois dans ma vie, j’avais connu ce genre d’intuition et, à chaque fois, quelque chose s’était produit qui avait plus ou moins bouleversé le rythme de mon existence.


  Car enfin, il existe dans Paris des pianistes en renom et qui sont régulièrement invités dans ces sortes de réunions mondaines, et je voyais mal l’intérêt que l’on pouvait porter à un artiste sur le déclin et déjà passablement oublié.


  Curiosité malsaine ou amusement de petits bourgeois désœuvrés ? Non, ce n’était pas le cas et l’honorable réputation de mes hôtes ne plaidait pas dans ce sens. Latour et Gazelles, d’après ce qu’on m’avait dit, étaient en effet des savants de grande renommée et dont le sérieux en toutes choses ne laissait aucune place à la bagatelle ou à l’amusement populaire.


  Mais alors ?


  C’est avec toutes ces questions dans la tête que je me suis rendu au domaine du « Vieux Logis ». Parce que j’avais décidé de jouer le jeu, de savoir et de forcer encore une fois le destin, en allant jusqu’au bout des choses.


  Il pleuvait cet après-midi-là, une pluie fine, grasse et molle sous un ciel gris à couper au couteau. Le parc était noyé dans une grisaille où frissonnaient de grands peupliers que la fin de l’automne commençait à dénuder par endroits. C’était sinistre, et la maison elle-même n’avait rien de bien accueillant malgré ses murs de grosses pierres en partie couverts de lierre et une longue véranda fraîchement repeinte et jalonnée de plantes grasses soigneusement entretenues. Elle était lourde et basse, plongée dans la grisaille comme quelque monstre à la fois plein d’audace et de timidité.


  L’intérieur, en revanche, effaçait bien des choses par l’ambiance et l’intimité qui y régnait. Le décor, sans être précieux, était d’un style riche, fort avenant, et mon premier regard, alors que le professeur Gazelles s’empressait vers moi la main tendue, fut pour le magnifique Steinway qui trônait au milieu de la pièce.


  Je convins tout d’abord d’une erreur de ma part. Il ne s’agissait pas d’une réunion mondaine, comme je l’avais supposé, car en fait il n’y avait que six personnes à l’intérieur de la pièce. Hormis Latour et Cazelles, figuraient d’autres savants qui, un à un, vinrent s’incliner devant moi : les professeurs Carrier, Bernheim, Wolf et Denard.


  Le sourire était sur toutes les lèvres et, dès les premiers instants, j’ai cru deviner en eux cette passion de la musique que m’avait ouvertement dévoilée Cazelles l’avant-veille au soir.


  La conversation, après avoir un peu traîné sur moi, s’est portée sur Gershwin et c’est sur la prière de Cazelles que j’ai accepté de jouer la fameuse « Rhapsodie in blues ».


  Mais je me suis vite rendu compte que personne n’attachait un réel intérêt à cette symphonie. Les regards restaient perdus dans le vague, ils avaient tous l’air de méditer, comme s’ils étaient sous l’emprise de quelque passion secrète.


  Mais enfin, que se passait-il ?


  Bien entendu, ils ont tous applaudi dès la dernière note, et Gazelles a été le premier à venir me féliciter alors que Latour s’empressait de servir des whiskies.


  — Remarquable, m’a-t-il dit. Vous êtes un grand artiste, monsieur Normand. Vous avez beaucoup de talent. Je suppose que vous avez dû apprendre à jouer très jeune, n’est-ce pas ?


  — J’étais très jeune, en effet, lorsque j’ai commencé à poser mes doigts sur un clavier.


  — Quel âge aviez-vous ?


  — Cinq ou six ans. Vous voyez, cela fait pas mal de temps.


  — Je suppose que c’est une période de votre vie que vous affectionnez tout particulièrement.


  J’ai souri.


  — Oh ! non, il y en a eu d’autres.


  — Quel effet cela vous fait-il, lorsque vous vous remémorez votre passé ?


  — Bah ! je suppose que nous sommes tous dans le même cas. Nous avons tous de bons et de mauvais souvenirs, n’est-ce pas ?


  — Bien entendu, mais les savants sont toujours un peu curieux, monsieur Normand. Vous n’êtes pas obligé de répondre à ma question, mais… pourriez-vous me dire quelle est la période de votre vie que vous regrettez le plus ?


  J’ai hésité, mais je ne voyais aucune raison pour ne pas lui répondre franchement.


  — Eh bien, je crois que c’est de 1938 à 1940. J’avais dix-huit ans en 1938 et, pendant ces deux ans, je crois que j’ai vécu, disons les meilleurs moments de ma vie.


  — Nous ne voudrions pas être indiscrets, monsieur Normand.


  — Vous ne l’êtes pas. Si j’étais écrivain, j’aurais pu écrire ma vie et mon livre serait ouvert à tout le monde. J’ai eu une jeunesse heureuse et j’ai aimé, à cette époque, la plus belle et la plus extraordinaire des filles qui ait pu exister en ce monde.


  — Vous étiez un homme comblé, m’a renvoyé Latour en me présentant mon verre.


  — Je l’ai été jusqu’à un certain point. Cette personne est morte devant mes yeux, en 1940. Une voiture l’a renversée au moment où elle me quittait pour reprendre son service. Je n’ai jamais pu oublier cela.


  — Vous l’aimiez énormément, n’est-ce pas ?


  — Plus que tout au monde. C’est, à la vérité, la seule femme que j’aie jamais aimée. Voilà pourquoi je pense que cette période est celle que je regrette le plus. Mais je vous ennuie peut-être avec cette histoire…


  — Non, non, pas du tout, s’est empressé de s’écrier Cazelles, au contraire. Nous sommes des spécialistes des questions temporelles, monsieur Normand, et c’est à ce titre que je voudrais que vous considériez la question. Et non pas sur le plan de la simple curiosité humaine. Veuillez vous asseoir, je vous prie.


  Ils commençaient à m’intriguer sérieusement, et je ne voyais pas du tout où ils voulaient en venir. Ma surprise s’est accrue lorsque, à brûle-pourpoint, Cazelles m’a posé une question à laquelle j’étais loin de m’attendre.


  — Monsieur Normand, m’a-t-il dit, quelle est votre conception du temps ?


  — Eh bien, je…


  — Allez-y, parlez-nous franchement. Dites-nous comment vous concevez l’écoulement du temps.


  Je me trouvais, bien sûr, très embarrassé, mais je ne voulais tout de même pas leur paraître plus ignorant que je ne l’étais en réalité.


  — Je ne me suis jamais tellement préoccupé de la question, ai-je répondu, mais je sais que, d’après Einstein et les relativistes, le temps est une dimension greffée sur les trois dimensions d’espace et que, de ce fait, notre univers appartient à un système quadrimensionnel.


  — Excellente réponse, m’a renvoyé le professeur Bernheim. Certains aussi pensent que le passé et le futur auraient une existence substantielle physique, matérielle, et que notre conscience ne ferait que passer du premier au second en se déplaçant le long de la ligne idéale représentant l’axe du temps. Est-ce que vous me suivez ?


  — Oui… Oui… Parfaitement.


  — Mais cette théorie engendre quelques dérivés qu’il convient d’évoquer, si vous le permettez. En premier lieu, disons que beaucoup d’entre nous pensent, ou ont pensé, que le temps s’écoulerait à la manière d’un film de cinéma. Notre existence se déroulerait le long de ce film et chaque image, en passant devant la lentille du projecteur, constituerait notre présent. Chaque micro-instant de notre vie serait en somme le présent, le futur venant vers nous et le passé fuyant derrière nous.


  Cela commençait à devenir intéressant. J’ai même souri.


  — Si je comprends bien, les événements seraient pré-établis tout au long de la chaîne temporelle. Il existerait donc des « images » dans le futur déterminant toutes les actions que nous allons commettre. Ce que nous allons faire ce soir, demain, après-demain, est déjà inscrit dans le film. Autrement dit, plus de libre arbitre, plus de déterminisme. Quoi que nous puissions faire, notre avenir est déjà tout tracé.


  Le professeur Cazelles a secoué la tête, tout en se brossant le revers de son veston d’un geste machinal.


  — Il y a une autre hypothèse, monsieur Normand, et qui est la seule valable à mon avis. Pour moi, le futur n’existe pas, l’univers n’a pas de futur. Il y a seulement un présent et un passé. Pour reprendre l’idée du film, je pense à un projecteur qui ne serait pas fixe mais qui se déplacerait lui-même en direction du futur, les « images » naîtraient au fur et à mesure qu’elles apparaîtraient devant la lentille. En somme, par nos actions présentes, c’est nous-mêmes qui créons le futur. L’univers crée le temps au fur et à mesure de son « déplacement » en direction de ce que nous appelons l’apex-futur. Pour le passé, rien de changé, les « images » s’éloignent de nous à la même vitesse et continuent à s’enrouler dans la « bobine », et cela depuis l’instant de la Création.


  — Heu !… Un instant, je vous prie.


  — Oui ?


  Si le passé est imprimé dans le temps, cela revient à dire que, si l’on disposait d’un autre « projecteur », on pourrait, de ce fait, recréer dans le passé un « présent » au fur et à mesure que les « images » repasseraient devant la « lentille » ? Il pourrait y avoir, dans le passé, un autre présent pour des gens qui ont vécu bien avant nous.


  Le silence est tombé brusquement. Tous les regards restaient fixés sur moi, comme si j’avais mis le doigt sur quelque chose qu’on essayait de me faire comprendre.


  — Très intéressant, a dit le professeur Latour, après un rapide regard échangé avec Cazelles. Développez votre idée, monsieur Normand.


  Je me suis senti terriblement gêné. Que pouvais-je ajouter de plus, si ce n’est que…


  — Eh bien, eh bien, ai-je déclaré avec un sourire qui voulait surtout masquer mon embarras, je pense aussi aux voyages dans le temps tels qu’ils ont été présentés par les auteurs de science-fiction. Mais il n’y a rien de sérieux là-dedans, bien entendu.


  — Vous pensez à une machine qui réussirait à transporter des gens comme dans le passé, n’est-ce pas ?


  — Oui, j’ai lu quelque chose à ce sujet ; des voyageurs du temps qui, portés par leur machine, remontaient le temps pour se faire les observateurs vivants du passé de leur propre race. Mais cela entraînerait, bien entendu, de très graves conséquences disons… heu !… sur le plan romanesque. Parce que les actions qu’ils provoquaient dans le passé impliquaient forcément des chocs en retour de nature à altérer gravement, par voie de conséquences, l’ordre régnant dans leur propre temps. Autrement dit, capable de modifier notre présent et, à la fois, leur propre passé.


  Le professeur Cazelles a secoué la tête.


  — Je ne pense pas que l’on puisse modifier le passé, ou plus précisément notre passé. Certes, des voyageurs qui, à bord d’une machine temporelle iraient se fixer en 1793 pourraient provoquer, par exemple, la mort de Napoléon Bonaparte au siège de Toulon. Napoléon ne régnant pas, l’histoire est complètement bouleversée, car pour ces voyageurs, le futur n’existe pas encore. Ils ne savent donc pas ce qui va arriver. Mais n’oubliez pas une chose : les paradoxes temporels appartiennent aux lois de la Relativité, c’est-à-dire basés sur deux points de références qui restent tout de même à considérer ; celui de 1793, pour reprendre mon exemple, et celui de 1978. Pour nous, rien n’est changé, nous continuons d’exister réellement. Non seulement avec nos souvenirs se rapportant à l’histoire de notre humanité, mais au sein même d’une société qui est la nôtre et qui n’a rien à voir avec celle qui aura été, si l’on peut dire, modifiée. Ou bien alors, il faudrait supposer que tout soit brusquement changé autour de nous comme sous l’effet d’une baguette magique. Moi, par exemple, je pourrais ne pas exister, de même que vous ; d’autres personnages auraient pu naître, d’autres mourir à des époques différentes. En somme, un changement complet qui, à partir d’un événement majeur, se présente à la manière d’une réaction en chaîne. Donc, à mon avis, cela est impossible.


  — Parce que vous considérez le deuxième point de référence, ai-je déclaré, emporté par le sujet. Mais dans le premier point, c’est-à-dire en 1793, la modification de l’avenir a pourtant eu lieu avec la mort prématurée de Bonaparte.


  — Je l’admets, mais le paradoxe n’est que dans l’interprétation des faits pris simultanément sur les deux points de références. Voilà l’erreur. Car la modification du passé, si elle n’altère en rien notre propre présent, devrait, à notre avis, engendrer un coude dans le temps. Beaucoup d’entre nous pensent, en effet, qu’une telle modification engendrerait un autre futur dans ce que nous appelons une nouvelle harmonique temporelle. Il pourrait donc exister, à partir de 1793, un autre futur qui en somme se déroulerait parallèlement au nôtre. Dans cette harmonique, les choses seraient différentes et c’est ce qui confirmerait peut-être l’existence de ces mondes parallèles dont parlent les physiciens modernes. Ce n’est qu’une théorie, bien entendu, car rien n’est encore prouvé dans ce domaine, mais c’est en tout cas la seule réponse que nous puissions apporter à cette troublante question. Quoi qu’il en soit, et en dehors de ces considérations purement hypothétiques, nous savons, mes amis et moi, que si l’on peut envoyer quelqu’un dans le temps, ce quelqu’un ne peut en aucune manière modifier quoi que ce soit dans le passé.


  Ces dernières paroles m’ont fait sursauter.


  — Je ne comprends pas. Vous voulez dire qu’il vous serait possible de…


  Je n’ai pas achevé ma phrase, mais ils avaient très bien compris ma question. Le regard de Cazelles a fait le tour de l’assistance, puis s’est reposé sur moi. Il s’est levé le premier, m’a saisi le bras et m’a invité à le suivre.


  — Venez un instant, monsieur Normand. Venez voir.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE III


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  J’ai brusquement éprouvé l’impression que nous avions atteint le but réel de cette entrevue. Que j’allais enfin connaître ce quelque chose que j’avais à la fois espéré et redouté en franchissant les grilles du « Vieux Logis ».


  En effet, une surprise m’attendait, à quelques minutes de là, dans le grand laboratoire aménagé dans les sous-sols de l’habitation.


  Je l’ai découvert tout en bas d’un petit escalier en colimaçon, dès que Cazelles a ouvert les panneaux blindés y donnant accès.


  C’était un vaste local aux murs recouverts de longues et épaisses plaques de plomb et encombrés d’un tas d’appareils bizarres, aux formes étranges, et auxquels il m’était impossible de donner un nom. Dans le fond, il y avait un grand pupitre mural avec des tas de boutons et de manettes alignés sur quatre rangées et un écran de verre qui ressemblait à celui d’un téléviseur. Tout à côté se trouvait une sorte de cabine hermétiquement close et aux parois légèrement bombées.


  C’est vers elle que Gazelles et ses amis m’ont entraîné, Sur la face latérale gauche, il y avait un grand hublot fait d’une matière transparente qui ressemblait à du verre.


  — Regardez, monsieur Normand, m’a dit Latour en désignant l’intérieur de la cabine.


  Et j’ai vu. J’ai vu un chien allongé sur un matelas pneumatique. Un épagneul breton qui semblait dormir, à moins qu’il ne fût mort. Je ne savais pas… Sa tête était hérissée de fils boudinés reliés à des ventouses qui se perdaient dans des électrodes appliquées à même la paroi. Les quatre pattes étaient également emprisonnées dans des réseaux de fils multicolores.


  Rien ne bougeait, le chien était inerte et je ne décelais même pas chez lui le moindre mouvement respiratoire.


  — Que se passe-t-il ? ai-je demandé dans le silence qui persistait autour de moi.


  Cazelles s’est avancé.


  — C’est un de nos cobayes, m’a-t-il répondu. L’un de nos premiers voyageurs temporels.


  Je me suis retourné.


  — Vous avez envoyé ce chien dans le temps ?


  — Pas comme vous pourriez le supposer. Son esprit seulement.


  — Son esprit ?


  — Le terme n’est peut-être pas très exact, car il est bien difficile de parler d’esprit lorsqu’il s’agit d’un animal. Mais les animaux, tout au moins les animaux supérieurs, possèdent un mental qui peut s’apparenter à l’esprit. Ils ont un « moi », une personnalité psychique qui font d’ailleurs l’objet d’études de quelques naturalistes actuels, comme Konrad Lorentz dans le domaine de la psychologie non humaine. Quoi qu’il en soit, cette forme d’entité mentale existe chez nos frères à quatre pattes, et c’est l’esprit de ce chien, pour conserver le mot, que nous avons envoyé dans le passé. Son corps, lui, a continué de vivre dans le présent. Ce n’est que le corps matériel que vous voyez là.


  Je n’en croyais ni mes yeux ni mes oreilles. Je continuais à regarder le chien avec une sorte d’ahurissement que je n’arrivais pas à maîtriser. Dieu du ciel, était-ce possible !


  — Mais… cet esprit… comment… de quelle façon a-t-il été…


  — Nos expériences portent sur une rétroaction personnelle dans le passé, m’a précisé le professeur Cazelles. L’esprit du chien a été programmé pour se réincorporer dans sa « personnalité » de chien, telle qu’elle était dans le passé. Souvenez-vous de l’exemple que je vous ai donné au sujet du film qui se déroule en direction du passé. Il suffit de rattraper une image dans le temps, et tout recommence pour le sujet que nous projetons en un point quelconque de la chaîne temporelle.


  — A quelle époque avez-vous projeté l’esprit de ce chien ?


  — Notre première expérience date d’il y a un an. Le chien entrait alors dans sa sixième année. Nous l’avons projeté de deux ans dans le passé, c’est-à-dire en 1975. Il y est resté trois mois.


  — Comment avez-vous pu le contrôler ?


  Cazelles m’a indiqué l’écran de verre épais situé au-dessus du pupitre de commandes.


  — Très mal, m’a-t-il avoué, car nos sondes psychométriques sont étudiées en fonction du psychisme humain et non de celui de l’animal. Nous n’avons obtenu que des images très floues.


  Vous n’avez donc aucune preuve réelle de ce transfert dans le passé ?


  — Si, m’a répondu Latour en me désignant l’animal. Toppy est un chien que j’ai recueilli il y a à peu près deux ans, en 1976. Son maître était mort et il se trouvait pratiquement abandonné. Mais Toppy restait profondément attaché à son maître et, durant les quatre ou cinq premiers mois que je l’ai eu, il lui arrivait souvent de s’échapper de la maison pour se rendre à son ancienne demeure. C’est toujours là que je le retrouvais. Et puis, par la suite, ses fugues sont devenues moins fréquentes jusqu’au jour où il s’est définitivement habitué à sa nouvelle existence. Dès lors, il ne s’est plus enfui, ce qui démontre bien qu’il avait complètement oublié son passé. La première expérience, je vous l’ai dit, a été faite au bout d’un an. Transféré dans le passé, Toppy a revécu une partie de son existence auprès de son ancien maître. Son esprit actuel, celui que nous avons projeté, a donc été imprégné par les instants qu’il venait de « revivre ». Et lorsque nous avons ramené Toppy dans le présent, il est redevenu ce qu’il était à la mort de son maître. Il s’est enfui et son premier mouvement a été de se rendre à son ancienne demeure. Chose qu’il n’aurait jamais faite à cette époque puisqu’il avait, je vous le rappelle, totalement oublié son passé. Voilà la preuve, monsieur Normand. En revenant dans le présent, Toppy n’a fait aucune différence entre le présent et le passé. Il s’est comporté comme si son ancien maître était toujours vivant.


  — Que s’est-il passé ensuite ?


  — Cela a encore duré quelques mois, et puis Toppy a encore fini par oublier. Nous avons attendu, afin d’être certains qu’il avait complètement rompu avec ses souvenirs, et nous avons répété l’expérience, mais cette fois pour une durée de quatre mois.


  — Et quel est le résultat ?


  Latour a eu un haussement d’épaules attristé tout en me désignant Toppy.


  — Aucun. Il est mort.


  — Mort ?


  « Presque. Disons qu’il n’y a pratiquement plus d’espoir de le sauver. Mais il n’est mort que dans le présent. Toppy continue à vivre dans le passé. Bien entendu, il ne franchira jamais cette portion de temps actuelle. Sa vie va continuer pendant environ trois ans, exactement telle qu’il l’a vécue, et puis, lorsqu’il ré-atteindra cette époque, il mourra de la même manière. A ce moment-là, et si vous avez bien compris notre exemple, eh bien, nous serons, nous, en 1981.


  — Oui, je vous ai parfaitement suivi. Mais, à votre avis, que s’est-il passé, cette fois ?


  — Exactement ce que nous redoutions, a repris Gazelles. Si nous pouvons à l’heure actuelle envoyer quelqu’un dans le passé, son temps de transfert ne peut excéder deux ans. Jusqu’à cette limite, nous savons qu’il n’y a aucun danger, parce que l’esprit transféré garde sa personnalité « présente », si je puis m’exprimer ainsi. Il n’est en somme qu’un spectateur dans son corps d’autrefois.


  — Il y aurait donc deux esprits dans un même corps ?


  Un sourire chez Cazelles.


  — Si l’on peut dire. Mais gardons cette image pour simplifier les choses, car en réalité c’est bien plus compliqué que ça. Donc, l’esprit transféré n’a aucune possibilité d’agir ou d’intervenir à quelque niveau que ce soit. Il ne se contente que de revivre ses « souvenirs » tout en restant, il faut le dire, intimement lié à sa vie mentale et organique par le truchement des sens, c’est-à-dire qu’il souffrira s’il a souffert, aimera s’il a aimé, ressentira de la peine ou de la joie de la même façon que les choses se sont présentées pour lui dans le passé. Mais, au bout de deux ans, nous pensons qu’il y a amalgame des deux esprits, pour reprendre votre image. Il n’y a plus de distinction, il se produit comme une sorte de soudure, à tel point que nous ne pouvons plus récupérer l’esprit transféré. A ce moment-là, le corps qui est resté dans notre cabine meurt physiquement, et la mort est irrémédiable.


  Il a haussé à son tour les épaules.


  — C’est une hypothèse, bien entendu. Peut-être se passe-t-il autre chose, nous n’en savons rien. Quoi qu’il en soit, nous avons établi une marge de deux ans, si l’expérience devait être tentée sur un être humain. Mais c’est aussi valable pour un animal, avec cette différence que le temps de vie n’est pas le même, par exemple, pour un chien que pour un homme. Vous savez que, pour un chien, il faut multiplier par sept pour avoir une sorte d’équivalence avec le nôtre. Donc, en ce qui concerne Toppy, la première fois il s’agissait d’un transfert de trois mois, ce qui correspond à peu près à vingt et un mois d’une vie humaine. Tout s’est bien passé, mais la deuxième fois, l’échec vient du fait que nous avons tablé sur quatre mois, ce qui donne vingt-huit mois, en temps humain, c’est-à-dire plus de deux ans. Toppy a donc dépassé le temps limite que nous avions prévu, ce qui confirme bien nos pronostics.


  Tout cela m’a laissé rêveur. J’ai accepté d’une main distraite la Gitane que m’offrait le professeur Cazelles, puis j’ai demandé :


  — Mais enfin, quel but poursuivez-vous ? Qu’espérez-vous de cette découverte ?


  La réponse m’est venue du professeur Wolf.


  — Ce n’est qu’un début, m’a-t-il avoué, mais un jour nous pourrons envoyer des esprits dans le passé, même le plus reculé. Il ne s’agira pas, bien entendu, d’une rétroaction personnelle, mais nous espérons pouvoir projeter un esprit actuel dans le corps d’une personne ayant vécu il y a plusieurs dizaines, centaines ou même milliers d’années. Cette invention permettra un jour à l’humanité de mieux connaître son propre passé, de contrôler et de vérifier certains faits appartenant à l’Histoire et dont la plupart sont quelque peu erronés ou entachés d’erreurs assez grossières, voire souvent modifiés ou passés sous silence par les historiens eux-mêmes. Et puis, il y a aussi l’origine de l’homme, et ça, c’est le grand mystère, malgré toutes les théories qui ont été proposées à ce sujet. Quoi de plus exaltant, en effet, que de pouvoir un jour être transféré dans le corps d’un australopithèque ou d’un pithécanthrope ? Et de connaître ainsi la façon dont vivaient nos ancêtres, en dépit des suppositions plus ou moins fantaisistes que les naturalistes ou les paléontologues nous ont données sur eux ? Nous pensons en effet que, avant de nous pencher sur les autres formes de vie qui peuvent peupler l’univers, l’homme se doit tout d’abord de connaître son propre passé et sa propre origine. Mais, bien entendu, nous n’en sommes pas encore là.


  — Un instant, je vous prie. Vous m’avez laissé entendre, tout à l’heure, que vous pourriez envoyer un homme dans le passé. L’avez-vous déjà fait ?


  — Non, pas encore, monsieur Normand, m’a répondu Cazelles tout en plongeant son regard dans le mien. Pas encore.


  — Ce qui veut dire que vous en avez l’intention.


  — Rien ne peut s’y opposer. Nous attendons seulement l’accord de la personne que nous avons choisie.


  — Un homme ou une femme ?


  — Un homme.


  J’ai cru bon de sourire.


  — Ce doit être un homme très courageux. Et puis-je savoir qui ?


  — Vous, monsieur Normand.


  — Moi ?


  Dans le silence qui venait de s’établir, j’ai regardé l’un après l’autre les savants qui se dressaient devant moi. Aucun d’eux ne bronchait. Il y avait sur tous les visages cette attente sereine qui, après bien des réticences et des hésitations, semble être, dans certains cas, l’expression qui succède à l’aveu.


  Ils avaient enfin vidé leur cœur. Ils étaient allés au bout des choses, d’étape en étape, et maintenant ils attendaient, soulagés comme après un accouchement difficile.


  — Moi ? Je ne comprends pas, c’est absurde. Mais enfin, pourquoi moi ?


  — Pour une simple et unique raison, m’a répondu Cazelles. Parce que vous êtes un homme terriblement amoureux du passé. Vous ne vivez plus avec votre temps, monsieur Normand, vous vivez avec vos souvenirs. Votre passé est toujours vivant dans votre esprit, mais c’est le seul lien que vous ayez avec lui. Alors que nous vous offrons le moyen de renouer avec le passé, physiquement et… réellement.


  C’était donc ça ! Cette invitation, cette mise en scène, n’avaient eu d’autre but que de m’attirer dans le piège. Mon propre piège ! Car enfin c’était moi qui, en quelque sorte, avais suscité leur intérêt à partir du moment où Latour avait surpris ma conversation avec Helberg et Mercadier, au Pim’s Club.


  Le lendemain, il était revenu avec Cazelles et tous deux m’avaient encore étroitement sondé. Bien sûr, j’étais pour eux un terrain idéal, j’étais à leur avis psychologiquement mûr pour une telle expérience, et ils avaient trouvé en ma personne le cobaye humain qui allait prendre la relève du malheureux Toppy.


  Mais je n’ai pu me défendre d’un mouvement de révolte et d’indignation, que le professeur Cazelles s’est vite empressé de calmer.


  — Allons, allons, ne soyez pas stupide. Nous n’avons jamais eu l’intention de blesser votre amour-propre en vous invitant ici. Mais c’était la seule façon de vous amener à comprendre ce que nous attendions de vous. D’un autre côté, en dehors des personnes qui sont ici, vous êtes le seul à connaître notre secret. Je pense que vous êtes un homme d’honneur et que, dans le cas où vous refuseriez notre proposition, vous garderez le silence sur tout ce qui vient de vous être dit. Vous n’en conserverez seulement que le regret, car je suis certain que vous regretterez un jour d’avoir laissé échapper la chance que nous vous offrons. Tout au moins en ce qui concerne cette jeune personne dont vous nous avez parlé. Au fait, comment s’appelait-elle ?… Ah ! oui… Mary… n’est-ce pas ? Il faut en effet que vous l’ayez drôlement aimée pour vous souvenir d’elle après quarante ans… Comment était-elle ? Brune ? Blonde ?


  — Brune, ai-je répondu sans la moindre hésitation. Avec de grands yeux noirs et un petit visage au sourire de madone.


  — C’est en 1938 que vous l’avez connue ?


  — Vers septembre-octobre.


  — Une sorte de coup de foudre, si je puis dire,


  — Oui. Sa famille était intimement liée avec la mienne et…


  — Elle est morte en 1940, avez-vous dit ?


  — Le 3 octobre 1940, à 23 heures.


  — En gros, l’idylle a duré deux ans. C’est en somme ce que nous vous offrirons : deux ans dans le passé.


  Cazelles a haussé les épaules et sa voix a changé de ton, ce qui m’a brusquement ramené à la réalité présente.


  — Bon, eh bien, n’en parlons plus ! Mais, quoi qu’il en soit et si nos travaux vous intéressent, vous serez toujours le bienvenu ici, monsieur Normand,


  C’était une façon polie de mettre un terme à l’entretien. Cazelles a ouvert la porte du laboratoire, mais cette fois c’est moi qui suis allé vers lui.


  — Non, attendez… Et si j’acceptais ?


  Ils se sont tous retournés, toujours impassibles et très sûrs d’eux-mêmes. Cazelles surtout, celui-là me paraissait pire que le diable !


  — J’écoute.


  — Quand cela pourrait-il avoir lieu ?


  Un geste vague.


  — Bah ! ce soir, demain, après-demain… Il ne tient qu’à vous. Songez que vous devrez aussi donner une excuse à votre absence.


  — Je… je n’ai pas l’intention de rester deux ans absent.


  — C’est très facile, nous pourrons vous récupérer quand vous le voudrez. Vous pouvez faire un essai de huit jours ou d’un mois, si vous le désirez.


  — Et c’est moi qui déciderai du retour ?


  — Cela peut se faire.


  — De quelle façon ?


  Cazelles a pointé son doigt vers l’écran concave au-dessus du bloc d’ébonite.


  — Une sonde psychotemporelle restera en contact permanent avec vous. Nous assisterons nous-mêmes à toutes vos réactions et à tout ce qui fera désormais partie de votre vie dans le passé. Oh ! ne voyez là que de la curiosité scientifique et rien d’autre. Nous voulons être à même de vous récupérer immédiatement dans le cas où il se présenterait un ennui. C’est fort improbable, mais c’est une précaution. Donc, dès que vous manifesterez le désir d’être récupéré, nous respecterons votre volonté, soyez sans crainte.


  J’ai secoué la tête.


  — Alors il n’y a pas de problème. Vous avez gagné, messieurs !


  Etait-ce bien utile de leur dire ça ? Ils avaient gagné… dès le début, et ils le savaient.


  Aucune surprise, aucun étonnement, la même impassibilité sur tous les visages.


  A peine un petit sourire sur les lèvres du professeur Cazelles…


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Quand je les ai revus, le lendemain vers 15 heures, tout était déjà prêt.


  Ils portaient tous des blouses blanches et de longs gants de caoutchouc. Dans le laboratoire régnait une forte odeur d’ozone mêlée à celle d’effluves électriques ; des appareils ronronnaient faiblement et des éclairs bleuâtres jaillissaient de lampes à arc et de tubes cathodiques disposés au-dessus du bloc de contrôle. La cabine de « projection » était vide, porte grande ouverte. Le cadavre du chien avait disparu.


  Maintenant c’était à mon tour.


  Il y a eu, bien entendu, quelques petites formalités à accomplir : une décharge pure et simple en matière de responsabilité, accompagnée d’une pièce attestant mon volontariat et sans le moindre recours de ma part, à quelque dommage que ce soit. Tout cela relevant évidemment des législations afférentes aux cobayes humains…


  Dès lors, tout était prêt pour le « départ », et c’est sans la moindre appréhension que je me suis glissé dans la cabine de « projection ».


  Je pensais seulement à Hélène que j’étais allé trouver le matin même, pour lui donner comme excuse un petit voyage imprévu aux U.S.A., qui allait devoir me retenir une semaine ou deux.


  Elle m’a semblé avoir un peu de peine, et j’en ai eu aussi, je dois l’avouer. Car, dans le fond, et même si je conserve à travers le temps le souvenir de Mary, je ne puis me défendre d’une profonde affection envers Hélène.


  C’est une femme droite et honnête qui ne m’a jamais procuré le moindre souci. Et je m’en suis voulu terriblement de cette séparation que je lui imposais de ma propre volonté. Comme si je la quittais pour aller en retrouver une autre…


  Car, en fait, c’était bien la véritable raison de ce départ. J’allais retrouver Mary dans le passé, la revoir telle que je l’avais connue et me replonger dans cet amour de jeunesse que je n’avais cessé de traîner avec moi dans les bagages de mes souvenirs.


  Mais était-ce un crime ? De toute façon, Mary appartenait au passé, à mon passé, et rien ne pourrait être changé. Elle ne pouvait donc pas être un obstacle entre Hélène et moi. Entre nous deux, la vie reprendrait normalement dès mon retour. Alors ? Alors oui, bien sûr, il y aurait peut-être l’imprégnation de ces journées revécues dont avait parlé Gazelles, mais…


  J’ai rejeté ces pensées comme on rejette une question dont la réponse vous paraît trop effrayante. Je ne voulais penser qu’à Mary, et c’est avec cette inébranlable résolution que je me suis allongé sur la couchette pressurisée.


  Les membres et la tête cerclés d’électrodes, j’ai regardé la lourde porte qui se refermait sur moi avec un bruit sec. Sur moi et sur 1978 !


  Et puis un grésillement au niveau des tempes, quelques picotements autour des poignets et des chevilles.


  L’impression soudaine de flotter dans un vide immense et au-delà de toutes sensations corporelles.


  




  Brusquement, c’est le noir autour de moi… Plus rien n’existe… Une glissade qui m’emporte dans un tunnel ténébreux balayé par un vent glacial. Je veux crier, mais aucun son ne parvient à mes lèvres.


  Chute vertigineuse, sans fin, dans l’abîme du temps… Tourbillons d’ondes mouvantes, surgies du néant, me précipitant au cœur même d’un cosmos sans limite…


  Et puis un choc, brutal… un éclair… une lumière, des voix autour de moi, et l’impression aussi de…


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE V


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  …D’avoir été fortement secoué !


  Mon corps, mes membres, ma chair, tout cela est revenu.


  Je suis assis à une table ; une table ronde… du potage dans l’assiette. Un grand plafonnier au-dessus de moi… des lampes qui brillent…


  — Eh bien, Jean-Claude, qu’est-ce qui t’arrive ?


  La voix de ma mère. Elle est là, en face de moi, avec ses cheveux teints. Blond cendré. Petite, menue, avec son air faussement goguenard… toujours prête à arranger les choses à sa façon, à condition qu’on ne lui tienne pas tête.


  Ma mère ! Mon Dieu ! est-ce possible ?


  — C’est le potage qui est très chaud. Bois donc un peu d’eau, ça te passera.


  — Non, non, je t’assure, ce n’est rien…


  J’ai eu comme un sursaut… Je… Cette voix, c’est la mienne. C’est moi qui parle… enfin lui, je veux dire… Oh ! Seigneur, comment exprimer tout ce que je ressens ?


  Je suis dans moi, je suis dans lui, je ne sais plus… Je l’écoute parler, je respire, je bois avec lui… Un spectateur, certes, mais un spectateur à part entière qui serait à la fois l’artiste… et le spectateur… C’est étrange…


  Je reviens au potage. Il est chaud, en effet, très chaud. Mon père, d’ailleurs, n’arrête pas de souffler dans sa cuillère. Car il est là, lui aussi, mon père, coiffé avec la raie au milieu, les cheveux légèrement grisonnants. Il a à peine quarante ans. Il commence à porter des lunettes, mais ça lui déplaît ; il ne les met que pour lire ou écrire, et très rarement encore…


  Il a agrafé un coin de sa serviette dans l’ouverture de son gilet. Une vieille habitude, chez lui, comme de brosser à chaque instant la table, à côté de lui, pour chasser les miettes de pain. Il est assis à côté de ma mère et, entre lui et moi, se tient ma vieille grand-mère, chignon sur la nuque, robe noire et dos voûté. La santé ne va pas très fort… Cela commence déjà, hélas, mais elle a bon appétit, et je sais qu’elle mange en cachette, dans la cuisine, malgré l’interdiction formelle du médecin. Pourtant, nous veillons tous de très près à ce qu’elle respecte son régime. Ma pauvre grand-mère…


  Et il y a enfin Alexandre entre ma mère et moi. C’est un petit cousin que mes parents ont recueilli à la mort des siens. Il a treize ans. Un brave petit, mais c’est un compliqué. Il n’aime que la viande… Jamais de légumes ou si peu, et jamais de fromage. Il a la sainte horreur du fromage et du roquefort en particulier. En revanche, il adore le chocolat et on n’est pas suffisamment dosé en chocolat comme il le désire. Oui, un capricieux, et aussi terriblement renfermé sur lui-même, au point qu’il n’accepte aucune plaisanterie à son égard, fût-elle amicale.


  Je le supporte, parce que je ne puis faire autrement. De toute façon, il ne m’intéresse pas.


  Mon attention reste fixée sur mon père qui, entre deux cuillerées de soupe, ne cesse de ruminer sa colère. Il en a contre les Allemands et l’éclat d’obus qu’il a reçu à la jambe, à Verdun, lui rappelle non seulement de mauvais souvenirs mais relâche toutes ses inquiétudes lorsque la question allemande est remise sur le tapis. Et c’est encore le cas aujourd’hui. Une éphéméride accrochée au mur m’indique que nous sommes le 9 octobre 1938.


  — Non, croyez-moi, dit-il, ça ne s’arrêtera pas. Ce matin, Hitler a décidé d’inclure Sarrebruck et Aix-la-Chapelle dans le système fortifié de la ligne Siegfried. Vous vous rendez compte ? Il prend tous les droits, ce salaud !


  — Il ne faut quand même rien exagérer, lui rétorque ma mère. Il finira bien par s’arrêter, sinon ce sera la guerre.


  — Mais nous courons à une guerre ! Tu n’as donc rien compris ? Hitler a commencé par la Rhénanie, ensuite l’Autriche en mars dernier ; il y a dix jours, c’étaient les Sudètes et puis ce sera l’annexion complète de la Tchécoslovaquie. Ah ! il a bonne mine, Chamberlain ! Il se fie encore à la parole d’Hitler.


  — On a quand même signé des accords, à Munich.


  — Tu parles ! Des chiffons de papier pour les nazis ! Mais, bon Dieu de bon Dieu, il suffit de lire Mein Kampf !


  — Je crois qu’il a raison, maman.


  (C’est moi qui parle.)


  — Et comment que j’ai raison !


  Mon père se lève et va chercher Mein Kampf dans la bibliothèque. Je crois me souvenir qu’il en connaît tous les passages par cœur, mais il tient à préciser en ouvrant à la page 144 :


  — Voilà ce qu’il a dit : « Lorsque le territoire du Reich contiendra tous les Allemands, s’il s’avère inapte à les nourrir, de la nécessité de ce peuple naîtra le droit moral d’acquérir des terres étrangères. La charrue fera alors place à l’épée, et les larmes de la guerre prépareront les moissons d’un monde futur ».


  — Dis, tante, je peux avoir un morceau de viande ?


  Alexandre, qui se moque d’Hitler comme de sa première chemise, tend l’assiette. Mon père soupire et attend que ma mère ait servi notre petit carnassier.


  — Nos hommes politiques n’ont rien compris, et Chamberlain le premier. Nous sommes gouvernés par des imbéciles, voilà le drame. Et les Italiens non plus n’arrangent pas les choses. Mussolini ne s’arrêtera pas à l’Ethiopie, vous verrez ce que je vous dis. Les fascistes et les nazis veulent dominer le monde, ça crève les yeux, bon sang !


  — Tu crois vraiment qu’il va y avoir une guerre, papa ?


  Mon père me regarde. Il ne répond pas. C’est à moi qu’il pense, et je ne le sais que trop. Il consulte sa montre puis, avant de se rasseoir, allume le poste de radio.


  — Laisse-moi écouter les nouvelles, veux-tu ?


  — Dis, tante, je peux avoir encore un peu de viande ?


  — Mange d’abord tes haricots verts.


  — Vous allez vous taire, oui ?


  Et le dîner continue avec les nouvelles du soir diffusées par Radio-Paris.


  

  



  *


  * *


  

  



  J’ai encore beaucoup de mal à réaliser ce qui m arrive. Et pourtant, tout a parfaitement réussi. J’ai fait un bond de quarante ans dans le passé. J’ai retrouvé ma famille, l’appartement où je vivais, tout ce que j’ai connu, touché, senti… J’ai renoué avec mes dix-huit ans et je revis, seconde après seconde, cette partie de mon existence.


  Mais ce qu’il y a de plus ahurissant, c’est de me savoir transféré dans mon propre corps. D’être redevenu ce que j’étais… Mais pas complètement toutefois, car j’ai l’impression d’être enfermé dans une sorte de cocon quelque part dans mon esprit de dix-huit ans.


  Je ne puis intervenir en quoi que ce soit mais, et aussi fantastique que cela puisse paraître, je participe pleinement à l’action commune : toutes les impressions sont en moi, de même que toutes les sensibilités corporelles. La faim, la soif, le sommeil me sont imposés par l’intermédiaire des sens. Je suis lui, et je suis moi, en même temps !


  Etrange, certes, mais pas tellement désagréable. Il suffit de « s’accorder ». La première nuit, par exemple, j’ai très mal dormi. Je me trouvais sous l’emprise de rêves incohérents où se mêlaient à la fois des images de mon temps et d’autres appartenant à mon alter ego. Une nuit bien pénible, en effet, et lorsque je me suis réveillé, je n’ai tout d’abord pas reconnu la chambre où je me trouvais ; je cherchais inconsciemment à renouer avec mes vieilles habitudes, avec mon appartement parisien de 1978, mais l’effarante réalité était là et le malaise rapidement dissipé, la vie a repris ses droits.


  J’ai retrouvé mon piano : un Erard que mes parents m’ont offert pour ma douzième année, et je suis resté des heures, dans le salon, à monter des gammes et à m’exercer sur quelques pièces de Mozart et de Bach. Peut-être cela manquait-il encore un peu de maîtrise, mais il y avait déjà le punch… beaucoup de punch même.


  L’ennui, c’est mon père. Non point qu’il n’ait jamais cru à mes talents musicaux, mais plutôt parce qu’il considère que la musique n’est pas un avenir pour son seul et unique rejeton. Il est vrai que mon grand-père, chef d’orchestre d’assez grande valeur, n’a pas tellement réussi dans ce domaine, et c’est peut-être ce qui motive ses craintes.


  En fait, il tient à ce que je poursuive mes études afin de m’orienter vers le professorat (professeur de lettres ou d’anglais à la rigueur). Cela ne me déplaît pas, bien au contraire, car j’ai toujours marqué quelques dispositions dans ce domaine, surtout pour les langues étrangères.


  Je me suis donc fait inscrire à la Faculté, mais comme la rentrée n’a lieu que le 15 novembre, cela me permet, pour l’instant, de me consacrer à mon piano. Délaissant Bach et Mozart, j’ai même composé quelques chansons dont les paroles et la musique semblent quelque peu inspirées de l’œuvre de Charles Trenet.


  En effet, Trenet a apporté un souffle nouveau, il a créé un genre auquel je ne suis pas insensible et j’ai déjà acheté tous ses disques.


  D’ailleurs, il se produit justement dans notre théâtre cette semaine-là et la location des place étant déjà complète, mon père nous annonce que nous allons jouer à guichets fermés.


  Le concert aura lieu samedi, c’est-à-dire demain soir, et mes dix-huit ans attendent cet « événement » avec l’impatience qu’on devine.


  Nous n’avons pas encore la télévision qui nous permet de nous familiariser avec les vedettes du jour, aussi le fait de découvrir nos idoles sur une scène est quelque chose de terriblement excitant.


  Et voilà que le fameux soir arrive. Dès l’ouverture des portes, la foule s’engouffre dans le théâtre brillamment illuminé. Foule mouvante, bruyante, bavarde, où se mêlent les admirateurs inconditionnels du « fou chantant » et ceux qui, la curiosité aidant, viennent juger sévèrement l’idole du jour.


  Germaine Sablon assure la première partie du spectacle, mais en réalité personne n’est venu pour elle… et encore moins mes amis. Car ils sont là, aussi, mes copains de jeunesse, dans la loge que nous a réservée mon père.


  Et il y a aussi Mary. Mon Dieu, c’est elle ! Le trouble qui m’envahit au moment où je la redécouvre ne dure qu’une brève seconde. Immédiatement, c’est mon esprit de dix-huit ans qui l’emporte sur « mes vieux sentiments ». Et je me laisse aller à la délicieuse et merveilleuse sensation qui fait battre mon cœur…


  Je commence à l’aimer… cet amour que je lui ai porté toute ma vie durant commence à naître, à se préciser dans l’épanouissement progressif de tout mon être.


  Entre nous, il ne s’est encore rien passé, ou si peu… Quelques regards échangés, quelques mots ridicules, enfantins… Un baiser juste au coin des lèvres quand nous avons dansé, l’autre soir, à mon repas d’anniversaire, sa main quelquefois que je conserve dans la mienne au milieu de nos rêves.,. Comme ce soir, entre « Boum » et « Y a de la joie ».


  

  



  J’ai ta main


  Dans ma main


  Qui joue avec mes doigts


  J’ai mes yeux


  Dans tes yeux


  Et partout l’on ne voit…


  

  



  J’ai sa main dans la mienne, et je joue aussi avec ses doigts, ses petits doigts qui par moments serrent les miens comme si elle cherchait à emprisonner dans nos paumes cet amour inavoué que nous sentons naître en nous.


  — J’ai une surprise pour toi, me dit-elle une fois la soirée terminée et alors que, ayant pris congé de nos amis, je la raccompagne chez elle.


  Nous sommes devant sa porte et dans la clarté des étoiles ses yeux brillent comme des diamants.


  — Une surprise ?


  — Oui, mais tu attendras demain. Comme ça, je suis certaine que tu penseras à moi.


  — Oh ! Mary, ce n’est pas chic… Est-ce que tu crois vraiment que…


  Elle se met à rire. Toujours la même, toujours prête à me taquiner. Elle s’amuse de tout et il n’est pas de prétexte qu’elle n’invente pour rire et plaisanter.


  — Alors essaie de deviner.


  — Mais comment veux-tu que je sache…


  — Tant pis, tu attendras demain. On se voit demain, n’est-ce pas ?


  — Bien sûr… A 14 heures sous la statue.


  — D’accord. Bonne nuit, Jean-Claude, et encore merci pour cette soirée. C’était « wonderful».


  J’ai été sur le point de la saisir dans mes bras, elle a hésité, elle aussi, mais ni elle ni moi n’avons eu le courage d’aller jusqu’au bout de notre geste.


  Mais le lendemain ma décision est prise. Je vais tout lui dire et, quoi qu’il puisse m’en coûter, je vais mettre un terme à cette situation ridicule.


  

  



  *


  * *


  

  



  Je me rends donc comme convenu dans le jardin anglais qui est devenu le lieu de nos rendez-vous dominicaux. Je retrouve Mary qui m’attend sur un banc, sous le regard bienveillant d’un vieux poète statufié qui sourit dans sa barbe de pierre.


  Il y a un paquet posé sur ses genoux et j’en devine immédiatement le contenu lorsqu’elle me le tend avec cette grâce discrète qui est l’empreinte même de tous ses gestes.


  Ce sont des disques, des disques de jazz qui manquent encore à ma collection : un Duke Ellington, un Count Basie, un Louis Armstrong, un Chick Webb avec Ella Fitzgerald, le fameux « Sing sing sing » en 30 centimètres, par Benny Goodman, et le dernier Django Reinhardt avec Stéphane Grappelli.


  Ce qui est curieux, c’est que je les ai conservés, après tout ce temps. Ils existent encore en 1978, dans mon petit appartement du XVIIe. Un peu usés, bien sûr, mais toujours en assez bon état.


  Ils m’ont souvent rappelé cette entrevue dans le jardin anglais, ma gaucherie devant ce cadeau auquel je ne m’attendais pas, mon émotion aussi et puis la conversation que nous avons eue ce jour-là et qui se déroule telle qu’elle est restée gravée dans mes souvenirs.


  En effet, Mary me parle de ses parents qui sont à New York et dont elle a reçu une lettre dans le courant de la semaine. Mary Ashley, je dois l’ajouter, est une jeune Américaine venue en France pour se familiariser avec notre langue, bien mieux qu’elle n’aurait pu le faire dans une université américaine. Elle a été aidée en cela par le fait que la sœur de sa mère, mariée à un Français, réside en France, ce qui lui permet cette vie de famille qu’elle mène dans notre ville depuis déjà plusieurs mois.


  Les circonstances ont également voulu qu’il existât une profonde amitié entre ses tuteurs et mes parents, ce qui a encore favorisé notre rencontre et nos relations.


  Mais voilà que la lettre reçue de New York laisse clairement entendre que Mary devra retourner chez elle, en Amérique, dès la fin de l’année scolaire. C’est-à-dire que son départ est prévu pour le mois de juin prochain.


  Il fallait s’y attendre, bien sûr, mais cette nouvelle nous plonge tous deux dans une profonde détresse.


  — Je ne veux pas que tu partes, Mary… Je ne veux pas…


  — Mon père dit aussi que c’est à cause des événements… Il a peur d’une guerre en Europe.


  — Il n’y aura pas de guerre. Et puis qu’importe, je ne pourrais pas vivre sans toi. Ce serait trop horrible.


  Brusquement, des larmes montent aux yeux de Mary tandis qu’elle se jette dans mes bras.


  — Oh ! Jean-Claude, je t’aime, je t’aime… si tu savais…


  Pourquoi a-t-il fallu que ce soit elle qui se déclare la première ? Tout ce que j’avais préparé, toutes les phrases que j’avais ressassées dans ma tête n’ont plus de sens à présent. Avec Mary dans mes bras, je suis comme un homme ivre.


  — Je t’aime tellement, moi aussi… Oh ! Mary, ne me quitte pas, jamais… jamais…


  — Non, mon amour, jamais. Je ne le veux pas non plus.


  J’embrasse ses lèvres, j’embrasse ses larmes.


  Elle redresse la tête et l’éternelle promesse éclaire son visage tendu vers moi.


  — Rien ne peut nous séparer, maintenant, je le sais. Aie confiance, mon amour, tu verras, il ne se passera rien.


  — Je t’aime… Je t’aime…


  — Je t’aime… Je t’aime…


  Et nos baisers et nos « Je t’aime » s’envolent dans le vent sous le regard amusé du poète de pierre.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Des semaines… des mois… l’hiver a passé.


  Le 12 mars, les Allemands ont envahi la Tchécoslovaquie.


  « Je t’aime, mon amour. »


  Le 12 avril, les troupes italiennes ont occupé l’Albanie.


  « Mon amour, mon trésor, je t’aime. »


  Le Duce réclamait également Nice, la Corse et la Tunisie, tandis que la menace allemande, dès le printemps, se précisait sur Dantzig et le territoire polonais.


  « Je t’aime, je t’aime, je t’aime. »


  J’ai revécu avec Mary les plus beaux moments de ma vie mais, dans notre inconscience, Mary et moi refusions d’admettre la terrible réalité des événements que nous vivions. Certes, à cette époque, nous avions encore l’espoir d’éviter le pire, et c’est bien ce qui nous incitait à bâtir des projets d’avenir.


  La solution a paru se présenter à nous lorsque, à la fin de l’année scolaire, j’ai décidé moi aussi de partir pour l’Amérique afin, disais-je, d’y poursuivre mes études dans une université américaine ; sans abandonner toutefois mes rêves musicaux, d’autant que les parents de Mary, désireux de me faire profiter de leurs nombreuses relations, se faisaient une joie de m’accueillir à New York.


  Il m’a fallu évidemment combattre l’hésitation de ma famille, celle de mon père, surtout, car le vieux malin avait parfaitement compris le sentiment qui m’unissait à Mary, mais il a fini par céder à mes insistances.


  En somme, il ne s’agissait que d’une « fugue » d’un an et demi au grand maximum. Mon appel sous les drapeaux étant prévu pour octobre 1940, il pensa bien que d’ici là j’aurais mis un terme à ce qu’il considérait comme une simple amourette de ma part.


  Le départ pour New York a donc eu lieu le 4 juin et c’est à ce moment-là que j’ai enfin réalisé que, depuis mon arrivée dans le passé, pas une fois je n’avais éprouvé le désir de revenir à mon époque. Les mois avaient passé trop vite et je m’étais accroché à revivre mes souvenirs avec tant de passion que j’en avais même oublié Hélène et tout le reste…


  Que devait-elle penser de moi, Hélène ? Et Latour ? Et Cazelles, que devaient-ils penser eux aussi ?


  Ils n’attendaient simplement que mon bon vouloir, penchés sur l’écran psychotemporel, surveillant, étudiant, analysant chacune de mes réactions… Certainement intrigués par mon « silence », mais toujours aussi inhumains, froidement inhumains. La patience d’une araignée dans sa toile, parce qu’un jour ou l’autre je serais bien obligé de céder…


  Et pourtant, je n’en avais nulle envie. Cette redécouverte de Mary agissait en moi comme une drogue, et je voulais en subir les effets… jusqu’au bout, jusqu’au 3 octobre 1940, ce fameux soir où son petit corps fragile avait été happé par le capot d’une voiture !


  Ensuite, pour moi, le reste n’avait plus d’importance…


  




  Le temps a passé… Des semaines encore, et des mois…


  L’accueil chaleureux, presque familial, des parents de Mary, de son frère Cedric surtout, lequel, installé dans Manhattan, jouissait, en temps que psychanalyste, d’une assez grande réputation.


  




  Et puis soudain le drame éclate en Europe. L’alliance germano-russe déclenche l’invasion de la Pologne. Déclaration de guerre de la France et de l’Angleterre le dimanche 3 septembre 1939…


  



  Mes petits concerts donnés çà et là parmi les relations de la famille Ashley… Mes promenades avec Mary le long des rives de l’Hudson, des projets, nos espoirs…


  




  Ligne Siegfried, ligne Maginot, la drôle de guerre commence et l’hiver se poursuit.


  




  Collège… Réunions sportives avec base-ball à la clé… promesses folles… bonheur sans limite.


  




  Une petite guerre qui ne va pas très loin pour l’instant et qui fait sourire les vieux briscards : « Qu’ils y viennent, les Boches, ils ne passeront pas ! »


  




  Mary… Mary et moi dans l’abandon total de nos deux jeunes cœurs. J’ai même composé une chanson pour elle et il m’est arrivé de la jouer quelquefois dans nos petites réunions intimes.


  Mais un jour, une autre mélodie a brusquement parlé sous mes doigts. J’ai joué Laura. Et je me suis rendu compte, alors, que cette mélodie, mondialement connue par la suite, n’avait été écrite qu’en 1944 ou 1945 pour un film qui portait d’ailleurs le même titre.


  Une sorte d’éclair, de volonté intérieure, avait, un bref instant, dominé l’esprit de mes vingt ans.


  Comment était-ce arrivé ? Qu’avait-il bien pu se passer en moi ?


  D’autres faits de ce genre se sont reproduits à quelques semaines d’intervalle. Un soir que l’on évoquait l’assassinat de Lincoln, un nom m’est venu aux lèvres. « Comme pour Kennedy », ai-je ajouté. Kennedy ?


  J’ai aussi parlé d’Armstrong, de Young et de Gordon Cooper, au cours d’une conversation dont la Lune était le sujet. J’ai associé, sans trop savoir pourquoi, le massacre des juifs par les nazis à celui des Indiens par le fameux général Custer.


  Armstrong ? Massacre des juifs ? A chaque fois, je me suis rattrapé par des banalités qui ont fait lever les épaules aux uns et sourire les autres.


  Il se passait en moi quelque chose que je n’arrivais pas à comprendre. Cela se produisait brusquement, comme si mon esprit de 1978 prenait le pas sur celui de 1940, Ou alors, par moments, une sorte d’interférence entre les deux. Mais cela devenait terriblement inquiétant.


  J’ai toutefois réussi à me dominer et la réaction a été d’autant plus brutale que mon esprit de vingt ans, à ce moment-là, était sérieusement accaparé par les tragiques événements qui se déroulaient en Europe.


  Nous étions au mois de juin et, en France, c’était la débâcle, l’invasion massive des armées allemandes… Dunkerque, la déroute complète !


  Plus aucune nouvelle de mes parents… trafic coupé entre les deux continents… La croix gammée sur Paris. Et, au fil des jours qui passaient, je voyais aussi se dessiner la fin de mon rêve avec ce 3 octobre fatidique auquel Mary n’échapperait pas… Comme si le spectacle s’achevait, dans l’attente du rideau qui va tomber !


  Et voilà donc ce fameux soir. Et revoilà Mary devant moi, espiègle et mutine dans sa robe de soie verte. Elle est venue me rejoindre dans ma chambre, après le repas du soir. Elle se tient près de la fenêtre et me désigne du doigt le cinéma qui se trouve de l’autre côté de la rue. Sur la façade, un gros titre éclate en lettres de feu : « Autant en emporte le vent », avec Clark Gable et Vivian Leigh.


  — Il paraît que c’est un très beau film, me dit-elle. Tu ne veux pas que nous allions le voir, un de ces soirs ?


  Je secoue la tête en silence, et elle ne tarde pas à se rendre compte de mon embarras à lui répondre.


  — Eh bien, Jean-Claude, qu’y a-t-il ?


  — Il faut que je te parle, Mary, c’est très sérieux.


  — Diable… Mais pourquoi tant de mystère ?


  — Il n’y a pas de mystère. C’est au sujet de la décision que j’ai prise.


  — Une décision ? Au sujet de quoi ?


  — Il s’agit de mon pays. Je dois répondre à l’appel du général De Gaulle et me rendre en Angleterre pour rejoindre les Forces Libres. C’est mon devoir de le faire, tu comprends ?


  Elle s’élance vers moi.


  — Oh ! non, non, ce n’est pas vrai… Tu…


  — Mary, écoute-moi. De toute façon, je n’aurais pu échapper à mes obligations militaires. Sinon j’aurais été considéré comme un déserteur. Tu n’aurais pas voulu de ça, je suppose ?


  Je vois des larmes poindre à ses yeux. Mes paroles ont peut-être été un peu rudes, mais je sais très bien qu’elle s’attendait à cette décision.


  — Et… quand penses-tu…


  — Je ne sais pas ; dès que j’en aurai la possibilité. Dès demain, je ferai le nécessaire.


  Elle se jette dans mes bras et un. long moment nous restons étroitement serrés l’un contre l’autre. Ma main court dans ses cheveux, tandis que mes lèvres effleurent son front.


  — Allons, allons, il ne faut rien dramatiser, dis-je un peu gauchement. Dans six mois, cette guerre sera terminée. Et avec les Français, Hitler a aussi du mauvais sang à se faire. Il nous faudra seulement un peu de patience et puis tout s’arrangera, tu verras.


  Je m’efforce de sourire.


  — Oui, dans six mois, « nous irons pendre notre linge sur la ligne Siegfried ». Et je te ramènerai aussi un très joli cadeau d’Allemagne. Si tu es bien sage.


  — Je t’attendrai, Jean-Claude. Je t’attendrai toute ma vie, s’il le faut… Oh ! je t’aime… Je t’aime…


  Nos lèvres s’unissent. Mais il se fait tard, il est déjà près de 23 heures. La conversation traîne encore une minute ou deux, puis Mary m’embrasse une dernière fois et ouvre la porte. Ce sont nos dernières secondes. Mon esprit de vingt ans l’ignore, mais moi je le sais. Mary va descendre, traverser la rue pour regagner le domicile de ses parents, deux blocs plus loin. La voiture qui va la renverser est certainement déjà au bout de la rue.


  — A demain, Jean-Claude, bonne nuit.


  La porte se referme… Des pas dans l’escalier.


  Je m’avance vers la fenêtre, l’ouvre toute grande pour guetter sa silhouette au moment où elle va traverser la rue. Cette vision est inoubliable. Encore une seconde ou deux, et puis voilà Mary qui vient de sortir. Elle s’apprête à traverser, elle hâte le pas… La voiture arrive et je la vois très bien… Une longue limousine noire.


  — Mary ! Mary !


  Quelque chose en moi, tout à coup… Une libération brutale qui me fait presque bondir hors de la fenêtre.


  — Mary !


  Et Mary s’arrête pile. Elle se retourne en m’entendant hurler… me fait un signe de la main… Un signe encore…


  Et la voiture passe et se fond dans la nuit…


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Comme le chien… Comme Toppy… J’ai compris, bientôt, que j’étais mort, que le cœur avait cessé de battre dans mon corps de cinquante-huit ans abandonné en 1978 dans le laboratoire du professeur Cazelles.


  J’avais franchi le délai de deux ans et il ne m’était plus possible de renouer le contact avec le « futur ». Mais cette rupture, d’ailleurs pleinement consentie, ne m’effrayait nullement. Mary était vivante. Pour elle, maintenant, la vie continuait et je n’avais plus aucune raison de la quitter.


  Ainsi, brusquement, mon avenir était changé. Ni Latour ni Cazelles n’avaient prévu ce qui pouvait m’arriver. Pour eux, le passé ne pouvait pas être modifié… et j’avais encore la tête pleine de leurs théories. Et pourtant, il a suffi que j’appelle Mary au moment où elle allait traverser la rue pour qu’entre elle et moi tout soit changé, modifié, bouleversé.


  Je venais de me créer un autre futur, un autre avenir !


  Certes, j’avais tué mon corps de 1978, mais je m’étais aussi assassiné moi-même. Cet esprit de vingt ans dont j’étais devenu l’hôte, je l’avais grignoté jour après jour, étouffé, annihilé, détruit par l’apport d’une personnalité qui, nourrie d’expérience humaine et de volonté accumulées, s’était imposée à lui dans cette épouvantable dualité sentimentale.


  Mon esprit de cinquante-huit ans avait totalement repris possession de mon corps de vingt ans. Le mythe du docteur Faust, peut-être, la jeunesse retrouvée comme sous l’effet d’une baguette magique.


  Mais qu’allait-il se passer maintenant ? Comment les choses allaient-elles tourner pour Mary et pour moi ?


  Si je me fie à mes souvenirs, je devrais sortir indemne de cette guerre (à part une légère blessure à la jambe). Mais vais-je devoir revivre ce cauchemar ? Et de quelle façon ? Ne vais-je pas essayer de modifier moi-même ces événements déjà vécus, ne serait-ce que par hésitation, peur ou renoncement ? Ou bien vais-je provoquer d’autres situations qui risquent cette fois de provoquer ma perte ?


  Cela s’est d’ailleurs produit lorsque, après mon engagement à l’ambassade d’Angleterre, on m’a proposé de m’embarquer sur le Kimberley, un bateau anglais qui regagnait Southampton. A l’évocation de ce nom, j’ai refusé et, dans mon désarroi, j’ai dit à Mary que ce bateau allait être coulé.


  C’est bien en effet ce qui s’est passé la première fois. J’ai embarqué à bord du Kimberley, et le bateau, en plein Atlantique, a été torpillé par un sous-marin allemand. Je m’en suis sorti avec une blessure à la jambe, et trois jours au milieu des vagues, accroché à une épave. Un cargo américain est fort heureusement venu à notre secours et j’ai été ramené aux U.S.A. avec quelques autres survivants du naufrage.


  Ayant le choix, cette fois, avec trois autres bâtiments anglais qui quittaient New York la semaine suivante, j’ai embarqué sur le Victoria III. Mais, troublante ironie du destin, ce navire a subi le même sort que le Kimberley. Peut-être la chose s’était-elle aussi produite, une première fois, mais je n’en avais malheureusement pas souvenance.


  Quand je suis revenu à moi, je me trouvais dans les environs de New York dans un hôpital militaire, sous perfusion et la jambe droite coincée dans une rigole. Un chalutier américain m’avait recueilli au bord de l’épuisement, avec quelques autres naufragés, et, curieuse coïncidence encore, c’est à la jambe droite que j’avais été blessé. Mais cette fois, la blessure était bien plus sérieuse et je devais apprendre, par la suite, que j’avais miraculeusement échappé à l’amputation.


  Le premier visage que j’ai reconnu en ouvrant les yeux a été celui de Mary. Sa petite main était serrée sur la mienne et elle masquait sa peine par un sourire qui se voulait rassurant.


  — Je n’ai vraiment pas eu de chance, ai-je murmuré, n’est-ce pas ?


  Elle s’est bien gardée de me faire la moindre allusion à ce que je lui avais dit au sujet du Kimberley, mais quelques jours plus tard, au cours d’une de nos conversations, elle m’a fait part avec amusement de certains propos incohérents que j’avais tenus après mon opération.


  — Qu’ai-je bien pu dire, grands dieux ? Je n’ai fait que rêver de toi pendant mon inconscience.


  — Tu parlais de moi, en effet.


  — Alors, où est l’incohérence ?


  Elle s’est mise à rire.


  — Tu disais que j’étais morte, que j’avais été renversée par une voiture, que tu étais un vieil homme de cinquante-huit ans, tout bonnement arrivé du futur pour retrouver l’élue de ton cœur. Tu as fait rire tout le monde.


  — Oui, en effet, ça devait être très drôle.


  — Tu as même dit que tu voulais rencontrer Hiro-Hito en personne.


  — L’empereur du Japon ? Ah ! ça, alors…


  — Tu voulais à tout prix le convaincre de ne pas envoyer ses avions détruire la flotte américaine.


  Mon visage s’est serré brusquement.


  — J’ai dit ça ?


  — Oui, mon cher. Des bombes sur la flotte américaine au mois de décembre prochain. Et allez donc ! « Alertez tout le monde ! criais-tu… Cela va se produire à… » Je ne me souviens plus. Peut-être as-tu parlé de… Pearl Harbour… ou un nom comme ça.


  Nouvel éclat de rire chez Mary.


  — Qu’est-ce que tu as pu dire comme bêtises, mon petit vieillard de cinquante-huit ans ! Entre nous, pour ton âge, tu es quand même bien conservé, tu sais…


  Toujours le mot pour rire, bien sûr, mais je n’avais pas le courage de lui faire écho. Tout cela m’effrayait. Qu’avais-je bien pu parler de Pearl Harbour ? Et que pouvais-je avoir dit d’autre ?


  




  Les choses en restèrent là. Cinq mois passèrent dans cette affreuse clinique, deux autres suivirent pour une rééducation complète de ma jambe. 1941 s’achevait et, le matin du 7 décembre, j’ai su avant tout le monde ce qui allait se passer… à Pearl Harbour.


  La nouvelle nous est parvenue vers 11 heures, jetant dans l’hôpital la consternation générale. Mais le lendemain, j’ai vu apparaître dans ma chambre Cedric, le frère de Mary. Lui aussi était complètement bouleversé et à son indignation s’ajoutait, à mon encontre, une curiosité qu’il ne cherchait nullement à dissimuler.


  Il m’a d’abord parlé de Pearl Harbour, de cette attaque sournoise et honteuse que les Japonais avaient déclenchée sans même l’excuse d’une déclaration de guerre. Et, tandis qu’il parlait, son regard restait fixé sur moi.


  — Jean-Claude, m’a-t-il dit tout à coup, comment saviez-vous que cela allait arriver à Pearl Harbour ?


  J’ai pris mon air le plus étonné.


  — Oh ! vous faite allusion à ce que j’ai dit après mon opération ? Oui, Mary m’a parlé de ça, mais…


  — Il n’y a pas eu que Mary. D’autres personnes ont également été témoins de vos propos. Des médecins, des infirmières n’ont parlé que de ça à l’hôpital.


  — Je ne me souviens de rien, je vous assure. Mes propos, m’a-t-on dit, étaient tout à fait incohérents. Peut-être a-t-on exagéré les choses…


  — Il y a eu aussi l’histoire du Kimberley, vous vous souvenez ? Vous ne vouliez pas embarquer sur ce navire parce que vous pensiez qu’il allait être coulé. Et il l’a été.


  — C’est exact, mais celui que j’ai pris l’a été aussi. Vous voyez, avec le Victoria III je me suis trompé. Alors ?


  — Pensez-vous être sujet à des prémonitions ?


  J’ai regardé Cedric.


  — Vous êtes psychanalyste. Est-ce que vous acceptez les prémonitions ?


  — Les prémonitions n’ont rien à voir avec la psychanalyse. C’est un domaine à part qui fait, certes, couler beaucoup d’encre, mais qui, aux yeux de la médecine, ne présente aucun caractère sérieux.


  — Pourquoi ? Parce que vous ne les expliquez pas ?


  Je suis certain que c’était la réponse qu’attendait Cedric. De toute façon, c’était la seule que je pouvais lui opposer.


  Il a longuement hoché la tête.


  — C’est inexplicable, en effet, m’a-t-il répondu, mais si certains cas, toutefois, échappent à nos connaissances, le vôtre mériterait d’être longuement étudié. Malheureusement, étant donné la situation actuelle, je pense que nous devrons remettre cela à plus tard. L’armée a besoin de médecins et je vais certainement vous quitter dans les jours qui viennent. Il est possible que vous receviez la visite de deux inspecteurs du F.B.I., a-t-il ajouté avec un sourire, mais ne vous inquiétez de rien. Je vais, à votre sujet, leur adresser un rapport qui les convaincra certainement.


  J’avais la vague impression que les ennuis commençaient. Mais je dois rendre grâce à Cedric, car les deux agents du F.B.I. qui sont venus me trouver quelques jours plus tard n’accomplissaient qu’une enquête de routine. Ils avaient d’ailleurs déjà pris des renseignements sur moi et se contentaient simplement de vérifier « l’exactitude » de ces curieuses « prémonitions » dont je semblais être atteint.


  Toutefois, l’un d’eux, avant de prendre congé, m’a fixé de ses petits yeux de fouine.


  — Et ça vous arrive souvent, des trucs comme ça ?


  J’ai haussé les épaules.


  — Je ne sais pas, je crois que c’est la première fois.


  — Vous faites du spiritisme ?


  — Oh ! non, pas du tout.


  — Vous n’avez jamais prévu le bon numéro à la loterie ?


  — Non, jamais.


  Il a souri avant de passer la porte.


  — Si vous pouviez prévoir la fin de cette guerre, peut-être que ça nous aiderait un peu. Des fois que vous auriez encore des visions, appelez-nous. Au revoir.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Si, pour le reste du monde, les choses continuaient à se passer normalement, il n’en était évidemment pas de même pour Mary et moi. Nous étions, pour l’instant, les deux seuls êtres humains de la planète à avoir été touchés par cette « modification temporelle » que j’avais apportée, entre elle et moi, au terme de cette fameuse soirée du 3 octobre 1940.


  Mary a fait son petit chemin et, dès mon départ de New York, en février 1942, elle a pris elle aussi un engagement dans l’armée comme secrétaire-interprète.


  Notre séparation devait durer plusieurs mois car, ayant réussi à atteindre l’Angleterre, je demeurai fixé à Londres durant toute cette longue période.


  Cette fois, pour moi, les choses en sont allées différemment. L’état de ma jambe nécessitant encore beaucoup de soins et quelques périodes de rééducation, on m’a refusé le service actif et versé dans les liaisons radiophoniques au Central même des Forces Françaises Libres.


  Je ne participerai donc pas cette fois au débarquement en Italie ni à tout le reste. Ma vie a été complètement changée.


  Ainsi les mois ont passé…


  Les Allemands ont atteint le Caucase et la Volga, ainsi que les abords de Moscou.


  




  Mary chérie, je t’écris ces quelques mots à la hâte pour te dire que…


  




  La VIe armée allemande encerclée, son commandant en chef, le général Paulus, s’est rendu le 31 janvier 1943.


  




  Jean-Claude, mon amour, je m’empresse de répondre à ta lettre, si tu savais avec quelle impatience j’ai attendu…


  




  Dans le Pacifique, c’était le désastre complet pour les forces américaines : Okinawa, Bataan, Corregidor… Mais, avec les Anglais, elles ont débarqué en Sicile, repoussant l’armée allemande sur tous les fronts.


  




  Jean-Claude chéri, j’aurai certainement une très bonne nouvelle à t’annoncer, et tu ne peux pas savoir à quel point il me tarde de…


  




  Nous étions en 1944 et la dernière lettre de Mary datait du 4 février.


  Toujours ses petits mystères. Je vivais dans une impatience folle lorsque, quelques jours plus tard, on me fit appeler, vers midi, au bureau d’accueil.


  En effet, quelqu’un demandait à me voir et, lorsque la porte du commandant Duvivier s’est ouverte, je suis resté paralysé sur place en reconnaissant Mary, Mary dans son uniforme bleu nuit et calot assorti, un magnifique sourire aux lèvres.


  Voilà donc la bonne nouvelle qu’elle me réservait, et la bonne nouvelle c’était que Mary, ayant obtenu sa mutation à Londres, avait été « bombardée » dans les services du général Eisenhower !


  Une chose, bien entendu, à laquelle j’étais loin de m’attendre. Dès lors, nos relations pouvaient reprendre comme par le passé et, quand nos occupations mutuelles le permettaient, nous nous retrouvions, le soir, dans la petite « carrée » qui m’avait été affectée.


  Ainsi Mary avait fait son chemin, mais la route qu’elle suivait nous réservait encore bien des surprises. Car le 8 avril, c’est avec une très grande fierté qu’elle m’annonça que le général Eisenhower l’avait choisie comme secrétaire particulière.


  Les choses allaient vite, terriblement vite dans un concours de circonstances où le hasard jouait aussi son rôle, bien entendu, mais dont chaque fait semblait être la résultante d’une réaction en chaîne amorcée depuis le 3 octobre 1940.


  Mary Ashley, devenue secrétaire particulière du général Eisenhower ! Comme la vie est drôle !


  Mais voilà que les choses prenaient brusquement une autre tournure. Cela a commencé avec moi dès la fin mai, alors que les troupes alliées étaient massées en bordure de la Tamise en vue du débarquement qui allait se produire sur les côtes de Normandie.


  Certes, l’opération était prévue depuis un certain temps, mais, à cause du mauvais temps qui régnait sur toutes les côtes de la Manche, la date exacte n’avait pas été fixée par Eisenhower lui-même.


  Seulement voilà : cette date, je l’ai prononcée dans mes cauchemars, je l’ai criée, je l’ai hurlée dans la fièvre et l’excitation incontrôlée qui se manifestaient au cours de ces nuits follement agitées et contre lesquelles je ne pouvais rien.


  Des oreilles se sont dressées et la « nouvelle » s’est répandue comme une traînée de poudre. Le débarquement était donc prévu pour le 6 juin ? La question allait de bouche en bouche parmi les hommes qui attendaient fébrilement la décision du grand quartier général.


  Et c’est ainsi que le 4 juin au matin, vers 10 heures, deux agents de la M.P. ont fait irruption dans ma chambre et m’ont conduit dans le bureau du général Eisenhower. « Ike » se tenait au milieu de quelques autres officiers, le regard dur et la mâchoire serrée. Dès les premières parole, j’ai compris qu’il y avait en eux autant de fureur que de stupéfaction.


  — Mais enfin, m’a dit Ike, comment pouviez-vous savoir que le débarquement était fixé pour après-demain ? Cette décision, je ne l’ai prise qu’hier soir. Et encore, sous toutes réserves. Comment se fait-il ? Mais qui êtes-vous ? Qui êtes-vous, bon Dieu ?


  Je n’ai répondu que des banalités en arguant de mon ignorance totale. Que pouvais-je dire d’autre ?


  — J’ai appelé Washington, a repris Ike, j’ai reçu ce matin un rapport à votre sujet. Vous aviez déjà prévu Pearl Harbour, n’est-ce pas ? Le rapport dit que vous êtes sujet à des… prémonitions.


  Son poing s’est abattu sur la table.


  — Je ne sais quel crédit apporter à cela, mais quoi qu’il en soit, vous êtes un danger. Personne ne devait savoir et personne encore ne doit savoir ! Ce débarquement reste l’affaire la plus secrète que nous ayons eu à mener jusqu’à ce jour. Mais il y a autre chose encore.


  Il s’est avancé vers moi, m’observant comme si j’étais le diable en personne.


  — Dans votre délire, vous avez parlé de bombe atomique.


  Je me suis senti pâlir. Mon Dieu, jusqu’à quel point avais-je bien pu aller au cours de mes crises nocturnes ?


  — Vous avez parlé de Los Alamos, d’une bombe atomique lancée par les Américains sur le Japon. Qu’est-ce que ça signifie ?


  — Je ne sais pas… Je ne sais vraiment pas, mon général.


  — Mais vous savez que nous travaillons sur le projet. Il s’agit là d’un secret d’Etat. Ce que vous avez dit est très grave.


  — Je n’ai aucun souvenir de ce que j’ai dit.


  Un mouvement de colère chez Eisenhower.


  — Je suis navré, m’a-t-il renvoyé, mais cette affaire relève du gouvernement américain. Jusqu’à ce qu’une décision soit prise à votre sujet, vous êtes relevé de vos fonctions. Je vais adresser une note au général De Gaulle. Pour l’instant, vous êtes au secret. Rompez !


  Deux M.P. m’attendaient à la sortie et m’ont embarqué dans une jeep. Une heure plus tard, je me trouvais dans un petit pavillon en pleine nature et sous la surveillance de quatre G.I. qui, sans aller jusqu’au régime disciplinaire, m’interdisaient toutefois tout contact avec l’extérieur.


  Pourtant, Mary ne devait pas tarder à me joindre, usant, bien entendu, des fonctions toutes spéciales qu’elle assurait auprès d’Eisenhower. Elle était bouleversée et la plus totale incompréhension se lisait sur son visage.


  Un instant, j’ai pensé à me libérer de ce poids qui m’étouffait, car Mary était effectivement la seule personne au monde en qui je pouvais avoir confiance. Mais j’ai renoncé une fois de plus, car c’était trop énorme.


  Jamais elle n’aurait pu croire une histoire pareille. Jamais ! Et puis, quelle preuve avais-je à lui fournir ? Aucune… Je n’aurais fait que m’enliser dans des explications inconcevables qui, pour elle, auraient tout bonnement relevé de la démence. Il y en avait bien assez comme ça !


  Mais, d’un autre côté, il ne m’était plus possible de nier ou de biaiser devant le caractère même des phénomènes qui m’étaient imputés.


  — Ils ont raison, ai-je dit dans un moment d’exaspération, il vaut certainement mieux que je sois mis à l’écart. Je suis un homme trop dangereux, tu entends ? Trop dangereux ! Je suis comme ça et je n’y puis rien. Alors, qu’on me laisse tranquille ! Qu’on me laisse tranquille !


  — Jean-Claude !


  — Mary, écoute-moi. J’ignore ce qui se passe en moi, je ne sais pas, je ne me souviens de rien…


  — Pas même au sujet de la pénicilline ? Je l’ai regardée avec étonnement.


  — Que veux-tu dire ?


  — Il y a bien longtemps de cela. Souviens-toi, c’était en 1939, quelque temps après notre arrivée à New York. Cette chose-là m’est revenue par la suite, mais je ne t’en ai jamais parlé. Un jour, je me suis blessée à la main, tu m’as conduite chez le pharmacien et tu lui as parlé de pénicilline. Il t’a regardé avec étonnement, car ce produit n’existait pas encore dans le commerce ; il n’est employé, d’ailleurs, que depuis quelques mois à peine. Nous en étions encore aux sulfamides à cette époque-là.


  J’ai haussé les épaules.


  — J’en avais certainement entendu parler. D’ailleurs, la pénicilline, Fleming l’a découverte en 1927.


  — Autre chose encore.


  Son visage s’est crispé tout à coup.


  — Souviens-toi également de cette soirée du 3 octobre 1940. Au moment où je sortais de chez toi, tu as crié mon nom à la fenêtre, tu l’as hurlé. Je me suis retournée et une voiture m’a frôlée. A cette seconde même, j’ai senti sur moi le froid de la mort. Je n’ai jamais pu oublier cet instant. J’ai eu comme l’impression que j’aurais dû mourir à ce moment-là. Est-ce que tu avais vraiment prévu cela ?


  J’aurais donné n’importe quoi pour qu’elle ne me posât jamais cette question. Elle a eu conscience de mes hésitations, de mon regard épouvanté qui fuyait le sien, mais tout à coup le téléphone a sonné et Mary a décroché.


  L’appel émanait du grand quartier général. Il n’était pas loin de 18 heures et Mary, avec la jeep, devait conduire Eisenhower auprès du général Montgomery. « Monty » l’attendait de toute urgence.


  — Je suis occupée, a répondu Mary en essayant de dominer sa nervosité. Le sergent Crawford se chargera de cela. Convoquez-le immédiatement. Merci, lieutenant.


  Elle a raccroché, et son visage s’est relevé vers moi.


  — Jean-Claude, j’ai tellement besoin de savoir. Réponds-moi, je t’en prie.


  Cette fois, je n’ai pas eu le courage de lui mentir, et j’ai encore mis cela sur le compte de mes prémonitions. J’avais eu, en effet, « conscience » du danger qu’elle courait en sortant de chez moi. J’avais entrevu l’accident au moment où la limousine noire avait surgi dans l’avenue et je l’avais appelée dans une tentative désespérée.


  — Eh bien, voilà, maintenant tu le sais, ai-je dit alors qu’elle se précipitait dans mes bras. Mais, pour l’amour du ciel, ne me pose jamais plus ces questions. Tu ne peux pas savoir à quel point c’est terrible pour moi.


  Un long moment, nous sommes restés l’un contre l’autre, sans parler, sans bouger, incapables de prononcer un mot. Et puis, brusquement encore, le téléphone a sonné.


  Mary a décroché d’une main lasse, mais elle a sursauté presque immédiatement, comme sous l’emprise d’une violente émotion.


  — Ce n’est pas possible, s’est-elle écriée. Mais comment est-ce arrivé ? Ah ! mon Dieu… Mais c’est épouvantable… Oui… oui… J’arrive immédiatement.


  — Mary, que se passe-t-il ?


  J’ai dû lui prendre le combiné des mains et raccrocher moi-même, tellement elle était bouleversée.


  — Un accident !… La jeep a dérapé sous la pluie et s’est renversée. Eisenhower est mort. Tué sur le coup !


  — Eisenhower ?


  — Il faut que je parte, mon chérie… Il le faut.


  Elle est partie comme une flèche. Moi, je me suis laissé choir dans un fauteuil, complètement anéanti. Mon Dieu, qu’avions-nous fait ?


  

  



  *


  * *


  

  



  Trente-six heures se sont écoulées.


  Le 6 juin est arrivé et le débarquement n’a pas eu lieu.


  C’est le général Patton qui a été nommé général en chef des Forces Alliées le soir même, deux heures après la mort d’Ike.


  Pourquoi Patton ? Je ne sais pas… Des choses comme ça, ordonnées selon les circonstances du moment. Et Patton n’a pas suivi l’idée d’Ike. Il n’a pas eu confiance dans la météo, il a remis le débarquement au 17.


  Mais ni le 6 ni le 17 rien n’a eu lieu…


  J’ai su plus tard que beaucoup de choses, encore, s’étaient passées à Berlin entre le 6 et le 8. On avait eu vent du débarquement, la mort d’Eisenhower ayant provoqué certaines « informations » que l’état-major allemand avait su mettre à profit.


  Des vagues de bombardiers ont été lancées sur nos unités de débarquement et tout a été pratiquement détruit dans un enfer de flammes et de feu. Le long des rives de la Tamise, ce fut l’enfer durant quatre jours et quatre nuits.


  Brusquement, alors, l’avenir… prenait une autre direction. A quelque temps de là, c’était le désastre à Cassino, en Italie, nos troupes étant privées de renforts. Rommel regagnait la confiance d’Hitler et repoussait les Alliés tout au long des côtes italiennes.


  Dès lors, j’avais cessé de prévoir, je vivais dans un monde que je ne connaissais pas, un monde qui ne m’appartenait plus !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Le Colorado… Comme lieu d’isolement, on ne pouvait trouver mieux… ni pire ! Aussi loin que les regards peuvent porter, c’est le désert, le désert à l’infini, rien qu’un mélange de terre et de sable rouge bordé à l’est par des montagnes rugueuses et dénuées de toute végétation.


  La maison n’est qu’un vieux ranch. Une vieille bâtisse aux murs de pierre et au toit fortement incliné. L’intérieur est constitué de quatre pièces encombrées de meubles rustiques en assez bon état et une certaine bienveillance à mon égard a permis d’y ajouter un poste de télévision, un pick-up avec des disques de mon choix et une bibliothèque assez bien garnie.


  J’ai même demandé un piano, et il est arrivé, le mois dernier, avec le camion de ravitaillement. C’est un vieux clou, mais je suis arrivé à le ré-accorder tant bien que mal, et ça m’aide à tuer le temps. Car cela fait près de dix mois que j’ai quitté l’Angleterre et que l’on m’a conduit, toujours sous bonne garde, dans cette retraite du bout du monde.


  Comme un pestiféré, je mène ma vie de reclus, complètement isolé du reste de l’humanité. Les deux seules personnes que je vois sont mes deux anges gardiens, deux agents du F.B.I. qui, malgré leur bonne humeur apparente, préféreraient sans doute renouer avec leurs occupations habituelles plutôt que de moisir avec moi dans ce coin perdu du Colorado.


  Ils passent leurs journées dehors, sous la véranda, à bricoler des tas de trucs et à jouer avec les deux molosses qui semblent attendre la moindre escapade de ma part pour me boulotter les fesses. Mais je n’en ai nulle envie. Et puis, où irais-je, grands dieux ?


  J’ai donc décidé de prendre mon mal en patience et d’attendre la fin des événements.


  Bien sûr, ça va mal, la guerre a changé de visage, les Allemands semblent s’être ressaisis en Europe malgré de cruels échecs sur le front de Russie, les Japonais continuent à tenir tête aux troupes de MacArthur, mais cette guerre finira bien par se terminer un jour.


  Comme l’autre…


  Oui, je vis dans un autre monde, et pourtant… Je me suis souvent demandé si le passé avait été réellement modifié. Mais l’hypothèse opiniâtrement défendue par le professeur Gazelles m’est revenue en mémoire Il m’avait dit, en effet, que si la chose devait se produire, elle ne le pouvait qu’en fonction de la création d’un : « nouvelle trame temporelle» justement provoquée par une modification apportée dans le déroulement du temps.


  Il se créerait alors ce qu’il appelait un « univers parallèle », une harmonique différente en quelque sorte… Un peu comme une gamme mineure comparée à une majeure. Une simple différence dans les vibrations. Mais le phénomène était irréversible. Une fois créé, ce temps parallèle continuait, lui aussi, sa course vers l’infini, avec une histoire qui lui était propre et qui « se fabriquait » au fur et à mesure de circonstances nouvelles greffées dans ce perpétuel mouvement de cause à effet qui est, dans l’univers, l’essence même de la progression des choses.


  C’est là, en effet, le leitmotiv de mes rêveries et de mes réflexions depuis dix mois. A part Mary, bien entendu, car elle me manque beaucoup. Je ne l’ai pas revue depuis ce fameux soir où elle m’a annoncé la mort d’Eisenhower. Je n’ai eu droit à aucune visite, ni d’elle ni de personne.


  Mais il faut croire que le temps a plaidé ma cause, car un matin, une Dodge apparaît sur la piste, et voilà que Mary débarque sans tambour ni trompette. Bon sang, on a enfin eu pitié de moi !


  Je ne décrirai pas cet instant ; nos baisers et nos larmes suffisent à rendre compte de la joie immense que nous avons à nous retrouver.


  Deux jours, deux jours seulement nous ont été accordés, mais ces quarante-huit heures prennent pour nous l’apparence d’une éternité.


  Et nous avons tellement de choses à nous dire… Nous deux, elle, moi, la guerre aussi… mais de ce côté-là, le temps a fait son œuvre et, pour Mary, la mort d’Eisenhower n’est plus qu’un vieux souvenir.


  Certes, le débarquement du 6 juin n’a pas eu lieu et Mary ignore toute la portée que cet événement pouvait avoir dans le déroulement de cette guerre ; elle en retient seulement le fait que je me suis trompé, la seule chose qui, pour elle, semble avoir de l’importance.


  Il reste seulement la bombe atomique. J’évite d’en parler, mais Mary devient soucieuse tout à coup et, après quelques hésitations, c’est elle qui remet la question sur le tapis. Je hausse les épaules.


  — Je me suis certainement trompé…, lui dis-je. Comme pour le 6 juin… Tu vois, ce jour-là, il ne s’est rien passé. Alors, à quoi bon reparler de tout ça ?


  — Parce qu’il s’est produit une chose que tu dois savoir, me souffle-t-elle après un regard jeté vers les deux gardiens qui, sous la véranda, continuent à discuter.


  Ce qu’elle m’apprend alors me coupe le souffle. A la suite de ma « mise au secret » à Londres, une décision gouvernementale a stoppé les préparatifs de la bombe qui se poursuivaient dans le secteur de Los Alamos, et l’équipe des techniciens, avec tout le matériel, a été transférée dans les environs de Springfield.


  Une sorte de psychose s’était en effet développée au sein même du gouvernement américain après mes prétendues « révélations pré-cognitives ». Les travaux avaient repris en secret dans le nouveau secteur expérimental, mais, au mois de novembre, on s’était aperçu qu’un important chargement de matière fissile avait disparu pendant le transport. Cela avait fait grand bruit, une enquête avait eu lieu, l’on pensait même que des plans ultra-secrets avaient été portés à la connaissance d’agents étrangers. Selon Mary, une fuite avait eu lieu au moment du transfert, ce qui plaçait le président Roosevelt dans une situation assez critique, du fait qu’il avait lui-même pris cette tragique décision.


  Bon Dieu, mais pourquoi avait-il fallu que les choses soient encore modifiées de ce côté-là ? Ainsi, les Américains n’étaient plus les seuls à connaître le secret de la bombe atomique !


  De toute façon, les travaux se poursuivaient et les premiers essais devaient avoir lieu dans le courant du mois de mai.


  — J’espère que nous n’aurons pas à l’employer, ajoute Mary, ni nous ni personne, ce serait trop horrible. On peut très bien gagner la guerre sans cela.


  Je le souhaitais autant qu’elle, bien entendu, car je n’ai jamais tellement apprécié cette « boucherie atomique » d’Hiroshima et de Nagasaki.


  Qu’il y ait au moins une compensation dans ce monde nouveau que Mary et moi avions involontairement créé et dont l’avenir se jouait dans cette guerre épouvantable.


  Mais Dieu me gardait, cette fois, de prévoir quoi que ce fût dans ce domaine.


  — Si je dois encore prévoir une chose, dis-je, ce sera à notre sujet.


  Elle ouvre de grands yeux, mais je la calme d’un sourire.


  — Oui, il m’est venu une idée, et je crois qu’elle est parfaitement réalisable.


  — Tu me fais peur. Qu’y a-t-il ?


  — Peur ? Bigre, le mariage n’a jamais terrorisé personne.


  — Le mariage !


  — Oui, ma chérie, nous allons nous marier. La guerre n’est plus un obstacle. Nous avons assez attendu comme ça. Alors, mademoiselle Ashley, acceptez-vous de me prendre pour époux ?


  — Jean-Claude…


  — Objection ?


  — Idiot… Idiot…


  Elle m’embrasse comme une folle et se met à rire à son tour tout en me serrant les mains.


  — Oui, tu as raison, mon amour, je veux être ta femme. Il y a si longtemps que nous attendons cela, n’est-ce pas ? Mais quand ? Quand ?


  — Le plus tôt sera le mieux. Ils ne vont quand même pas m’interdire de t’épouser, non ?


  — Mais il va nous falloir des papiers… des…


  — Tu t’en chargeras.


  — On ne peut rien obtenir de la France, tu le sais.


  — On peut très bien s’en passer. Débrouille-toi. Regagne Washington, et fais le nécessaire.


  — Non, j’ai de meilleurs appuis à San Francisco où mes parents habitent maintenant. Je verrai mon père, lui seul peut arranger ça… Mais pas avant le mois prochain, il est au Canada, en ce moment, et ne rentrera pas avant trois semaines.


  Ce n’est qu’une petite déception, mais je la rattrape par un sourire et un léger haussement d’épaules.


  — Très bien. Cela me donnera le temps d’organiser notre repas de noces et notre lune de miel. Je vais commander ce qu’il faut et je composerai moi-même le menu. Ah ! il faudra aussi amener un prêtre. Quant aux témoins, la question est réglée de ce côté-là… Nous avons ce qu’il faut…


  Elle éclate de rire quand je lui désigne nos deux cerbères, et c’est ainsi que s’achève notre petit week-end, car la Dodge est revenu à l’heure et à la minute prévues.


  Mary embarque dans le lourd véhicule et se fond dans la poussière du désert…


  Je ne l’ai plus revue… Plus jamais…


  




  La nouvelle est arrivée trois semaines plus tard, un matin comme les autres, alors que, sautant de mon lit, je m’apprêtais à prendre ma douche.


  Mes deux gardiens ont fait irruption dans ma chambre avec leur poste de radio portatif crachant une voix affolée au milieu d’un flot de parasites.


  — Vite, m’a crié l’un d’eux, allumez votre poste. Ah ! mon Dieu ! c’est affreux… c’est horrible…


  — Que se passe-t-il ?


  — Les Allemands ont lâché une bombe atomique sur San Francisco.


  — Quoi ?


  Je me précipite vers le poste, l’allume et la voix affolée nous parvient, plus nette, cette fois.


  Et l’horreur entre en moi comme une vague folle. Cela s’est produit à la pointe du jour.


  La bombe a détruit San Francisco, dans l’Apocalypse d’un champignon géant et de poussière radioactive.


  La panique, l’affolement le plus complet règnent d’un bout à l’autre des Etats-Unis, de ce grand pays qui se croyait inviolable et hors d’atteinte des avions ennemis.


  Un bombardier-suicide aurait, pense-t-on, décollé d’un porte-avions provenant des îles Marshall nouvellement conquises par les Japonais. Après avoir largué sa bombe, l’avion, privé de carburant, s’est abattu dans les flots. Des centaines de milliers de morts… de morts et de disparus… Jamais retrouvés… Seulement quelques ombres gravées au sol sur la pierre… Comme à Hiroshima, dans le monde qui était le mien.


  Ma première pensée a été pour Mary. « Oh ! mon Dieu ! sauvez-la… Faites que… »


  Mais Dieu est resté sourd.


  Il m’a fallu de longs jours pour apprendre que Mary et sa famille se trouvaient, hélas ! au point « critique » de la ville quand la bombe a été larguée.


  De longs jours pour apprendre qu’ils étaient morts.


  Que Mary était morte !
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  CHAPITRE PREMIER


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  La neige sur Paris… Un froid de canard…


  Des autos passent dans l’avenue, je les entends, mais je n’ai pas la force d’ouvrir les yeux. Je ne veux pas les voir, je ne veux rien voir.


  Une giclée d’eau sur mon corps affalé… Une odeur de boue, de neige sale sous mon nez…


  J’entends aussi la foule des piétons qui font le cercle autour de moi. Les pauvres cons !


  — C’est un ivrogne. Laissez-le donc tranquille !


  — Il va choper la crève si on le laisse là.


  — Vous avez raison, il faut faire quelque chose.


  — Non, ne le touchez pas. S’il vous claque dans les doigts, vous serez tenu responsable.


  — Il est peut-être blessé.


  — Mais non, c’est un ivrogne, je vous dis.


  — Allons, dégagez, dégagez !


  Une voix rude, un bruit de bottes à côté de moi.


  — Allez, debout, et plus vite que ça !


  On me tire, on m’agrippe, on me soulève. Dans l’entrebâillement de mes paupières, je distingue un brassard à croix gammée.


  — Tu vas te lever, oui ?


  — Merde !


  Je balance mon poing sur l’un des deux flics, l’homme part à la renverse, dérape dans la neige, s’affale et se redresse fou furieux. Mais l’autre me balance un coup de pied dans le ventre et je retombe sur les genoux, vomissant à la fois mon alcool et ma hargne.


  — Il est fou, lance quelqu’un dans la foule. C’est bien joli, la pitié, mais quand on a affaire à des oiseaux pareils…


  Mais déjà on m’entraîne, on me pousse dans une voiture qui démarre aussitôt.


  Un commissariat ou une Kommandantur… Je ne sais pas. Un portrait de Hitler sur un mur, des croix gammées partout. Nom ? Age ? Adresse ? Profession ? Des questions qui tourbillonnent dans ma tête enfiévrée… Un cachot obscur, la porte qui se referme, le noir total…


  La nuit passe ainsi, de même que la matinée du lendemain et quand on me ramène dans le bureau du Feldkommissar, je reconnais Pierre Ménard, le chef d’orchestre pour qui je travaille de temps à autre. C’est un brave garçon, et je comprends qu’il a fait tout le nécessaire pour me tirer de cette fâcheuse situation.


  Il a d’ailleurs payé la caution tout en se portant garant de ma personne et de ma bonne conduite. Il a mis ma soûlographie sur le compte d’un petit anniversaire que nous avons fêté la veille au soir. Enfin bref, on me rend mes papiers, on me libère et me voilà installé à côté de Ménard dans la petite Volkswagen qui nous ramène vers le centre de la capitale.


  Pierre est furieux et je me dois de subir sa colère.


  — Maintenant, ça suffit, me lance-t-il, je commence à en avoir plein le dos de toi… et de tes conneries ! Je me demande comment on peut tomber aussi bas avec tout le talent que tu as. C’est une honte… Un de ces jours, c’est moi qui vais te casser les reins… Pauvre imbécile. Comme si on n’avait pas assez d’ennuis comme ça ! Ta chérie est morte, et alors ? Ça fait neuf ans. Il y en a eu des millions comme elle. Et les Allemands… Et les Japonais… A quoi ça te sert d’en parler ? Est-ce qu’on y peut quelque chose ? Alors, fous-nous la paix ! Y en a marre !


  Je ne réponds pas, car dans le fond je sais très bien qu’il a raison. Cela va faire bientôt dix ans que les choses sont ainsi. Les nazis se partagent la presque totalité de l’Europe et de l’Asie. L’impérialisme japonais domine sur une partie de la Chine et sur tout le continent américain. La carte du monde a été refaite et les pays occupés sont devenus des secteurs sous mandat allemand, italien ou japonais. Les blindés investissent toutes les grandes, villes. C’est la terreur, l’oppression continuelle, la dictature des S.S., des Chemises Noires et de la Gestapo japonaise.


  Mais ce que Pierre ignore, c’est, dans quelles conditions je dois accepter cela. S’il savait seulement ce qui se passe dans ma tête..,


  — Bon, maintenant, à toi de décider, me. dit-il au bout d’un moment. J’ai reçu un contrat pour l’Algérie, nous quittons Paris le mois prochain. Qu’est-ce que tu décides ?


  — Pour longtemps ?


  — Dix semaines. Nous débutons le 1er septembre.


  — A quel endroit ?


  — Orléansville.


  J’ai sursauté sur mon siège. J’ai brusquement réalisé que nous étions en 1954 et que c’était effectivement cette année-là que s’était produite la terrible catastrophe d’Orléansville. Si je me fie à mes souvenirs, cela s’est produit, je crois, dans le courant du mois de septembre, mais je n’arrive pas à situer la date exacte. Je sais toutefois qu’il y a eu des milliers de morts et de blessés.


  — Pierre, m’écrié-je, tu ne peux pas accepter ce contrat. Il va y avoir un tremblement de terre, tout va être détruit. Renonce à ce contrat, je t’en prie.


  Il a tourné vers moi un regard de pitié.


  — Est-ce que tu es fou ? Ou est-ce que tu te moques de moi ?


  — Je ne plaisante pas. Cela va se produire. Oh ! je sais bien que personne ne me croira, mais il y a toi et les copains. Si encore vous me faisiez confiance…


  — Tu ne vas pas recommencer avec tes idioties, hein ? Non, mais pour qui te prends-tu ? Pour Nostradamus, peut-être ? Bon, allez, tu ne veux pas nous suivre, n’en parlons plus. Mais pour te prouver que je ne suis pas un mauvais bougre, je vais te donner un tuyau. La U.F.A. cherche des types comme toi pour des arrangements musicaux. Ils ont trois films en préparation, en ce moment. Vois Hutton de ma part, il m’a d’ailleurs parlé de toi…


  

  



  *


  * *


  

  



  Le temps a suivi son cours, inexorablement. Je n’ai rien pu faire pour empêcher la signature de ce contrat, de même qu’il m’était impossible d’intervenir en quoi que ce soit auprès des services de sécurité algériens. Comment pouvais-je justifier mes prévisions ? Et quel crédit m’aurait-on apporté, grands dieux ?


  Pierre a donc embarqué avec l’orchestre pour Orléansville et je souhaitais seulement qu’ils ne soient pas parmi les victimes de cette catastrophe qui allait immanquablement se produire dans les semaines à venir.


  De mon côté, n’ayant plus un sou en poche, j’ai suivi le conseil de Pierre. J’ai été embauché à la U.F.A., je me suis remis à mon piano et j’ai écrit quelques fonds sonores pour un film à vomir dont Marika Rok (déjà un peu sur le retour) était la vedette. Ça devenait écœurant. Mais j’avais depuis longtemps franchi le stade des illusions. Il ne me restait plus aucun espoir dans ce monde. Non, vraiment plus aucun !


  Mais le jeu des événements devait encore me réserver une surprise. Et cela s’est produit alors qu’un soir je quittais les studios de la U.F.A.


  Un homme m’attendait dans l’encoignure d’une porte, sous la pluie battante. Et lorsque cet homme est venu vers moi, je l’ai reconnu immédiatement. C’était Cedric Ashley, le frère de Mary. Cela faisait de longues années que je n’avais pas eu l’occasion de le revoir. Notre dernière rencontre datait en effet de juillet 1945, après la deuxième bombe atomique qui avait détruit Los Angeles. Mais il n’avait pas tellement changé, à part que ses tempes avaient légèrement blanchi.


  Le col de son imperméable était relevé et un chapeau mou lui tombait sur les yeux.


  Après une vigoureuse poignée de main, il s’est hâté de me dire :


  — J’ai téléphoné chez vous et on m’a dit que vous étiez ici. Je vous attendais.


  J’ai tout de suite compris que quelque chose n’allait pas. Cedric ne cessait de regarder la rue, autour de lui, comme s’il craignait que l’on nous vît ensemble.


  — Des ennuis ? ai-je demandé.


  Il a hoché la tête.


  — Je vous expliquerai. Pouvons-nous aller chez vous un instant ?


  Il n’y avait aucune difficulté à cela. Sans lui poser d’autres questions, je l’ai embarqué dans ma petite voiture et nous avons filé jusqu’à mon domicile. Ce n’est qu’une fois la porte refermée et les rideaux tirés qu’il a repris un peu de son assurance.


  Un William Lawson’s bien tassé et le voilà entré dans la voie des confidences.


  Il me parle de son séjour à Moscou, après qu’une convention germano-japonaise l’ait désigné au sein d’un groupement d’étude sur la psychanalyse moderne ; de ces trois longues années passées dans une Russie meurtrie et déchirée à la suite des terribles bombardements atomiques qui, après San Francisco et Los Angeles, ont détruit Kiev, Leningrad et Odessa ; de cette Russie où, au lendemain de la « Victoire » et après les pendaisons de Staline et des autres principaux membres du Soviet suprême, s’était instauré un gouvernement pro-nazi à la solde d’Hitler.


  Cette fois, en effet, la Russie avait eu droit à son « Nuremberg », mais si dans ce pays encore les camps de concentration avaient changé de nom et d’orientation politique, il n’en demeurait pas moins que le bouleversement social apporté par cette guerre avait radicalement changé la face du monde.


  Cedric me parle de ces horreurs, de ses craintes, de ses hantises perpétuelles au sujet de la domination italo-allemande en Europe et de la japonaise dans les anciens Etats-Unis d’Amérique.


  Là-bas aussi, c’est l’enfer, la persécution continuelle, le dirigisme nippon installé dans tous les Etats américains. Les réformes japonaises, les lois japonaises, les ordres et les diktats japonais… De Washington à Los Angeles, tout marche à l’heure de Tokyo.


  Et il me parle aussi de toutes ces expériences biologiques que les nazis ont commencé à pratiquer dès les premières années de la guerre. Dans le monde qui a été le mien, ces expériences se sont toutes soldées par un échec complet, mais, dans celui-ci, elles se sont poursuivies après la victoire nazie et les Menguélé et les Karl Brandt ont eu leur heure de gloire du fait que les biologistes allemands n’ont jamais renoncé à la création de ce super-homme dont rêvait Nietzsche.


  Il semble, en effet, qu’ils y soient arrivés, et les révélations de Cedric ne font que confirmer ce qui m’a déjà été dit. On a, paraît-il, créé des hommes-poissons, capables de vivre dans les profondeurs marines, des « hommes blindés »„ au corps recouvert d’une carapace chitineuse à la consistance de l’acier et qui seraient, dit-on, insensibles aux balles et au feu, et d’autres capables de survivre à des températures excessives aussi bien dans le froid que dans la chaleur. Et si l’on tient pour vrai ce qui a été dit, ces créatures feraient partie de cette épouvantable Garde Noire créée par Hitler, Mussolini et Hiro-Hito.


  — Vous ne pouvez pas vous imaginer, m’a dit enfin Cedric sur sa lancée. Il existe même des hommes doués de facultés télépathiques vraiment extraordinaires. Méfiez-vous, Jean-Claude, ces créatures-là sont capables de lire dans votre pensée comme dans un livre ouvert. Journellement, des gens sont appréhendés et incarcérés, non point sur des dénonciations, mais parce qu’ils se sont trouvés sous l’emprise de ces créatures. C’est ainsi d’ailleurs que beaucoup d’organisations résistantes ont été nettoyées ou démantelées. Ces créatures télépathes avaient même appris des choses que leurs victimes étaient les seules à savoir. Et le plus terrible, c’est que ces êtres, rien ne les différencie des autres. Alors, suivez mon conseil, ne faites confiance en personne. Méfiez-vous !


  — Je vous remercie, mais vous ne m’avez pas dit toute la vérité, Cedric. Pourquoi êtes-vous à Paris, et pour quelle raison cherchiez-vous à me rejoindre ?


  Il m’a regardé droit dans les yeux.


  — Parce que vous êtes le seul qui puissiez m’aider.


  — Mais… vous aider en quoi ?


  — Je suis recherché. J’ai besoin que vous me gardiez ici quelque temps.


  — Grands dieux ! Que s’est-il passé ?


  Cedric m’a tout avoué. L’existence qu’il menait en Amérique lui était devenue intolérable et, après avoir tout abandonné, il avait décidé, par ses propres moyens, de gagner l’un de ces Etats africains que l’on savait encore plus ou moins épargné par la domination nazie. Il avait choisi le Kenya, où le contrôle allemand était très relatif, et il pensait pouvoir s’installer dans une mission de religieux opérant en pleine brousse. Il avait réussi à se procurer une nouvelle identité mais la personne qui, à Paris, devait se charger de le circuiter jusqu’au Kenya avait été arrêtée et exécutée, quelques heures seulement avant son arrivée.


  Il se trouvait donc livré à lui-même et complètement désemparé.


  — Quelques jours seulement, a-t-il repris. En souvenir de Mary, aidez-moi, je vous le demande.


  — Je vous en prie, ne parlons plus de Mary, évitez-moi cela, voulez-vous ?


  — Oui, oui, je sais ce que vous ressentez, mais…


  — D’accord, vous resterez ici… Ne vous faites aucun souci de ce côté-là. Mais ensuite ?


  — On m’a parlé d’une personne ou deux, dans le Midi, qui pourraient peut-être m’aider à renouer avec cette filière. Peut-être que si j’arrivais à les contacter…


  — A quel endroit ?


  — A Montpellier et à Perpignan.


  J’ai pris le temps de réfléchir, puis :


  — Mes parents avaient beaucoup d’amis dans ces coins-là, ai-je dit, des amis sûrs. Peut-être pourrai-je les contacter afin de savoir si les personnes qu’on vous a signalées sont toujours sur la brèche. Bon, écoutez, laissez-moi faire, je vais m’occuper de ça. Pour l’instant, ne bougez pas d’ici et restez tranquille. Qu’on ne vous entende surtout pas. A cause des voisins, vous le comprenez.


  — Merci.


  

  



  *


  * *


  

  



  Au cours des journées qui ont suivi, Cedric a bien essayé de savoir où en étaient mes fameuses « prémonitions », dont il gardait, bien sûr, l’inquiétant souvenir. Mais j’ai rapidement coupé court. D’abord, je n’avais pas le cœur de lui parler de ces choses et si dorénavant je n’étais capable de prédire que des catastrophes naturelles (mais fallait-il encore que je me souvienne des dates exactes) celle qui se préparait à Orléansville, si je la lui avais avouée, n’aurait certainement rien changé à la situation. Alors, à quoi bon…


  Disons simplement que mes démarches ont été couronnées de succès. Grâce à moi, Cedric a pu renouer avec sa filière et j’ai appris plus tard qu’il avait réussi à gagner le Kenya et à s’y fixer.


  J’ignorais seulement que cet événement devait avoir, par la suite, un rebondissement énorme dans le destin qui m’était réservé dans ce monde.


  J’ai donc oublié Cedric dans l’attente des jours qui coulaient et, un matin, j’ai appris la terrible nouvelle. A Orléansville, le tremblement de terre venait de se produire, entraînant une fois de plus la mort, la ruine et la désolation sur cette partie du globe.


  C’était le 9 septembre 1954…


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE II


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — Par ordre du Führer, voulez-vous nous suivre ? Heil Hitler !


  Ce soir-là, quand je suis rentré chez moi, deux hommes attendaient dans le vestibule ; deux agents de la Gestapo, serrés et engoncés dans leur manteau de cuir noir.


  J’ai tout de suite pensé à Cedric, au rôle que j’avais joué dans sa fuite au Kenya, et un frisson glacé m’a parcouru l’échiné. Il avait dû se passer quelque chose, et le spectre terrifiant des camps de concentration s’est un instant dressé entre ces hommes et moi. Je me suis senti perdu, et si j’essayais toutefois de conserver mon calme, je n’en feignais pas moins la surprise et l’étonnement.


  Mais les deux hommes ne m’ont donné aucun détail ; ils m’ont seulement prié d’emporter quelques affaires que j’ai hâtivement empilées dans une valise, et m’ont embarqué à bord d’une voiture qui nous a directement conduits à Orly.


  A partir de là, tout s’est passé bien curieusement, si l’on tient compte du fait que tous ceux qui ont la mauvaise chance de tomber entre les mains de la Gestapo ne jouissent absolument pas des « avantages » et des « faveurs » qui m’étaient accordés.


  En effet, un avion spécial nous attendait à Orly et j’ai compris immédiatement que nous filions sur Berlin.


  Mais enfin, que se passait-il ? A côté de moi, les deux hommes restaient muets comme des carpes et complètement insensibles aux questions que je leur posais. Ils lisaient des journaux, fumaient cigarette sur cigarette, sans se préoccuper de moi le moins du monde.


  Pourtant, je me tenais sur mes gardes. Les avertissements de Cedric au sujet des hommes télépathes m’étaient revenus en mémoire et la peur d’être soumis à une introspection mentale m’avait saisi dès l’instant où j’avais quitté mon domicile. Aussi essayais-je de fixer mes pensées sur des choses banales, me refusant énergiquement à renouer avec des souvenirs qui risquaient de me trahir.


  — Par ici, je vous prie.


  Une autre voiture nous attendait à Berlin, et mon étonnement a été encore plus vif lorsque je me suis retrouvé dans un petit hôtel du centre de la ville, sévèrement gardé et contrôlé par les S.S. J’avais eu droit à un repas assez copieux et à une chambre spécialement réservée à mon intention et que j’ai dû, bien entendu, partager avec mes deux anges gardiens. Mais toujours pas la moindre explication, pas un mot, rien ! Rien que le silence entre ces hommes et moi.


  Il se passait quelque chose que je n’arrivais pas à comprendre. Si je devais être soumis à un interrogatoire, à quoi rimait toute cette comédie ? Et qu’espérait-on de moi en me laissant ainsi dans l’ignorance la plus complète ?


  Ce n’est que le lendemain matin, à 8 heures, que les choses se sont précisées. Comme je sortais du cabinet de toilette, l’un des deux sbires a consulté sa montre et m’a dit :


  — Habillez-vous. Mettez une chemise propre. Le rendez-vous est pour 10 heures.


  Un rendez-vous ? Mais avec qui ? Je savais qu’il était inutile de poser la question. J’ai obéi et lorsque, vers 10 heures, on m’a conduit devant la nouvelle Chancellerie, je me suis demandé si je n’étais pas le jouet d’un rêve. Mais qu’est-ce que tout cela pouvait bien signifier ?


  Deux S.S. ont pris le relais et m’ont entraîné dans le vaste bâtiment aux parquets luisants comme des miroirs et où les aigles et les croix gammées ornaient les colonnades de marbre rose aux dimensions colossales, dans un décor reflétant par le grandiose et le majestueux l’image qu’Hitler a voulu donner à la nation allemande.


  — Le Führer vous attend. Veuillez entrer, je vous prie.


  A mes oreilles, les mots tombent comme des pierres. Ainsi, tout cela n’avait d’autre but que cette entrevue décidée par le grand maître tout-puissant de l’Europe : Adolf Hitler !


  J’hésite un instant, la gorge serrée comme dans un étau, mais voilà que déjà les portes s’ouvrent.


  Le bureau est immense, lui aussi, toujours à la mesure des ambitions de son occupant, avec des murs couverts de boiseries fines, un plafond très haut, des tapis d’Orient et des meubles lourds et massifs surchargés de dorures et de motifs typiquement germaniques.


  Et le Führer est là, derrière sa table de travail, bien sanglé dans son uniforme kaki.


  Trois autres personnages se tiennent à côté de lui, et je reconnais sans peine le Reichsmarshall Hermann Gœring, avec son A’entre énorme et ses yeux de drogué, le ministre de la Propagande, Josef Gœbbels avec ses éternelles lunettes cerclées de fer, et le Reichsleiter Martin Borman au visage dur et impénétrable.


  Tous ont vieilli dans ce monde qui est à présent le leur et, bien entendu, dans l’ignorance du sort qui leur aurait été réservé sans cette modification temporelle que Mary et moi avons malencontreusement apportée.


  Mais je n’ai d’yeux que pour Hitler. Vieilli lui aussi, mais toujours crispé et glacial, arborant la pose d’un monument et continuellement obsédé d’apparaître comme l’hypostase de l’homme d’Etat. Son regard reste fixé sur moi comme s’il cherchait à me pénétrer de sa toute-puissance.


  Il ne s’est pas levé, et il attend que je me sois installé dans le fauteuil qu’il m’a désigné d’un geste théâtral. Puis il prend un dossier posé sur son bureau, l’ouvre et s’empare d’une feuille.


  — Vous vous appelez Jean-Claude Normand, me dit-il, vous avez trente-quatre ans et vous êtes musicien de profession. Vous n’avez jamais eu d’ennuis politiques, et on ne vous connaît aucune affiliation avec les groupements clandestins communistes. Votre dossier indique également que vous n’avez aucune ascendance juive. Est-ce bien exact ?


  Sur mon signe de tête, il m’indique le dossier.


  — Nous vous cherchions depuis un certain temps, depuis que ce rapport nous est parvenu d’Amérique. Il est en effet indiqué que vous êtes sujet à des prémonitions, ce que d’ailleurs le docteur Gœbbels, ici présent, classe dans le domaine des facultés pré-cognitives. Est-ce toujours exact ?


  Voilà bien ce que je redoutais. La machine s’est remise en marche et j’ai l’impression, cette fois, qu’elle va me broyer jusqu’aux os.


  J’essaie pourtant de prendre une attitude un peu désinvolte.


  — Bah ! on a dit beaucoup de choses. Je pense aussi qu’on les a exagérées.


  — Y a-t-il eu la moindre exagération dans le fait que vous ayez prédit la catastrophe d’Orléansville ?


  Je marque un arrêt, car je sais pertinemment que mes « avertissements » ont fait tâche d’huile. Mes amis sont rentrés d’Afrique du Nord, tous indemnes, fort heureusement, mais mes propos n’ont pas manqué de susciter l’étonnement général. Et cette entrevue n’est évidemment qu’une conséquence de cette histoire.


  — Il est possible que j’aie eu une sorte de pressentiment, dis-je, mais si j’étais réellement doté de ces pouvoirs qu’on m’attribue, ne croyez-vous pas que j’aurais donné la date exacte de ce tremblement de terre ?


  — Quand on s’adresse au Führer, on dit « Mein Führer », intervient Gœring froidement. Pourquoi ne dites-vous pas « Mein Führer » ?


  — Parce que je suis français, monsieur le maréchal. Le chancelier Hitler n’est pas mon Führer, il est celui des Allemands, mais pas de mes compatriotes.


  — Il est celui de tous les hommes de cette planète.


  — Taisez-vous, Hermann ! lance Hitler nerveusement. Cela suffit.


  — Heil Hitler !


  Gœring lève la main et se tait. Hitler enchaîne :


  — Je ne suis pas un homme très patient, me dit-il, aussi j’aimerais que nous nous mettions d’accord une bonne fois pour toutes. Cette catastrophe d’Orléansville, vous l’avez prévue, et cela est indéniable. Comme vous aviez aussi prévu le débarquement anglo-américain sur les côtes de France le 6 juin 1944.


  — Je suis navré, il ne s’est pas produit.


  — Il ne s’est pas produit parce que le général Patton n’a pas respecté les décisions qu’avait prises Eisenhower avant de mourir. Mais le débarquement était prévu à cette date. Vous aviez donc eu une préconnaissance de l’événement. C’est indiqué dans le rapport. Vous aviez prévu la date du 6 juin bien avant qu’elle ne soit décidée par Eisenhower. Et je suis même certain que vous aviez prévu la mort de ce dernier.


  — C’est illogique, monsieur le Chancelier ; si je l’avais prévue, j’aurais tout fait pour l’empêcher.


  — Non. Vous aviez déjà assez d’ennuis comme ça avec les autorités américaines. Je suis renseigné, monsieur Normand. Et je reste persuadé que vous êtes le plus grand astrologue de tous les temps. Niez-vous également les propos que vous avez tenus au sujet de la bombe atomique ?


  Je soupire.


  — Je suis encore obligé de vous décevoir. J’ai parlé d’une bombe atomique sur le Japon, c’est vrai, mais pas sur Los Angeles et sur San Francisco


  — Voilà où les choses ont été déformées. Vous ne voulez pas l’avouer ! Et Pearl Harbour ? Est-ce encore une de vos divagations, peut-être ? Vous aviez prévu l’attaque japonaise. Ne niez donc pas, tout est parfaitement clair dans votre dossier.


  — Et bien d’autres choses encore, mein Führer, intervient le docteur Gcebbels à son tour, entre autres la pénicilline, bien avant qu’elle ne soit introduite sur le marché.


  — Mais enfin, de quoi avez-vous peur ? me demande brusquement Hitler. Vous savez très bien que le national-socialisme a toujours apporté une aide totale aux sciences extrasensorielles. Vous pourriez tirer un très large profit de vos pouvoirs.


  — Je n’ai aucun pouvoir. Et quand bien même en aurais-je, il n’est pas question pour moi de les monnayer.


  — Il ne s’agit pas de ça. Je veux que vous deveniez mon astrologue, à la fois mon prédicateur et celui de toute l’histoire future de l’humanité. Je veux que vous prévoyiez pour moi ce qui sera ou ne sera pas. Je veux connaître l’aboutissement des choses en fonction de ce que je détermine moi-même. Amussen et Hauschauffer n’ont été que de piètres astrologues. Ils m’ont conduit à des erreurs. Je ne veux plus de ces gens, de ces misérables lécheurs de bottes.


  — Un instant, je vous prie.


  Hitler se lève d’un coup et me coupe la parole d’un geste impératif.


  — Non, vos tergiversations sont absurdes et ridicules. Mais peut-être ignorez-vous les extraordinaires résultats obtenus par nos chercheurs dans nos laboratoires de Germania. L’homme nouveau est en train de naître, le surhomme nietzschéen n’est plus une utopie. Ce nouveau type humain se réalise dans les pépinières du sang germanique. Je veux que vous en ayez connaissance, et cela vous aidera certainement dans votre décision. Du moins, je l’espère.


  Il me fait signe que l’entretien est terminé et je me lève tandis que le docteur Gœbbels m’invite à le suivre.


  — N’oubliez pas encore une chose, me lance Hitler au moment où les portes s’ouvrent. Quel que soit votre jugement après ce qui va vous être révélé, sachez que je n’admettrai aucun refus de votre part. J’entends que vous me serviez, et vous me servirez !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE III


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Germania avait supplanté Berlin. La nouvelle capitale du grand empire germanique était une ville immense. Une mégalopole aux dimensions monstrueuses, reflétant l’orgueilleuse et délirante prétention du gouvernement nazi.


  C’est là que l’on m’avait conduit sur les instances de Gœbbels, dans cette abominable cité où les seigneurs de ce monde se vouaient à l’élevage de l’homme-dieu aryen.


  Et c’était justement dans les bâtiments périphériques et sévèrement gardés par les « Légions Noires » que se trouvaient les laboratoires biologiques destinés à créer ce nouveau type humain qui, tout en ouvrant au monde des perspectives de cauchemar, n’était rien moins que l’aboutissement du délire obsessionnel du Führer.


  Mais que de crimes avait-on commis pour en arriver là ! La victoire allemande n’avait fait que précipiter et aggraver les choses dans ce domaine. Les camps de la mort avaient continué leur œuvre d’extermination par l’assassinat systématique des races « impures ». Il ne restait plus, à ma connaissance, aucun juif de vivant en Europe ou en Amérique, ni aucun tzigane… Sauf peut-être quelques rares sujets, miraculeusement échappés au « nettoyage » grâce à de fausses identités ou autres combines diverses mises en œuvre par certains mouvements de résistance opérant dans la clandestinité. Je ne sais pas…


  Mais les chambres à gaz et les crématoires continuaient à fonctionner avec les détenus politiques, les opposants au régime (principalement russes et polonais), des délinquants de toutes sortes et tous ceux que le régime considérait comme des « bouches inutiles ». A savoir les aliénés et les personnes qui, souffrant de maladies héréditaires et incurables, représentaient un prétendu danger pour l’Etat et la société.


  Et les laboratoires de Germania n’étaient que le contrepoint de cet « assainissement » biologique, depuis qu’Hitler avait imposé le divorce des couples stériles, et l’accouplement parfois bigamique de sujets de haute valeur raciale, disposant ainsi des destinées et ne reculant nullement devant la transplantation des groupes ethniques dont les caractéristiques, selon lui, ne pouvaient que favoriser la diffusion du sang pur de race aryenne.


  Et voilà la Grande Œuvre germanique, telle que me l’avait laissé entendre Cedric Ashley, avant son départ pour le Kenya.


  J’ai trouvé là tout ce que la médecine nazie pouvait compter en matière de monstruosité humaine.


  Dans le monde qui a été le mien, certains le ces « messieurs » ont été exécutés à Nuremberg, d’autres condamnés à des peines de prison plus ou moins longues, d’autres encore se sont enfuis à travers le monde sous de fausses identités, mais la plupart d’entre eux, je les ai retrouvés à Germania, tels Viktor Brack, Gebhardt, Hoven, Karl Brandt, Fischer, Handloser, Rose, Rostock et bien entendu le sinistre Menguele au visage sans âme et sans expression.


  Mais ce n’étaient que des sous-ordres, car les véritables « créateurs » de Germania appartenaient à une nouvelle école qui, dans ce monde-ci, avait malheureusement abouti à des succès vraiment spectaculaires.


  Le « cyborg » n’était plus un mythe, les organismes cybernétisés étaient devenus une réalité, dépassant une fois de plus la fiction la plus débridée.


  C’est ainsi que, dans de grands bassins circulaires, j’ai pu assister à l’évolution de créatures dotées de branchies et dont le milieu aquatique était devenu, désormais, le seul univers. Des cités sous-marines étaient en voie de construction et, d’ici peu, ces êtres en prendraient possession ; nouveaux chevaliers de Poséidon, capables d’assurer au IIIe Reich la maîtrise totale des mers, grâce à tout un système d’installations militaires et de bases stratégiques.


  Un peu plus loin, se trouvait le bloc réservé aux équipes de choc de la Garde Noire avec ses créatures au corps recouvert de plaques ayant la consistance de l’acier. Ce qui les rendait invulnérables aux armes classiques ; des soldats les mettaient à l’épreuve des balles en tirant sur eux des rafales de mitraillettes qui n’entamaient en rien leurs plaques de protection.


  D’autres demeuraient insensibles aux basses et hautes pressions, ou évoluaient dans une fournaise aussi librement qu’ils l’auraient fait en milieu naturel.


  D’autres encore possédaient un organisme capable de résister à l’ingestion de poisons mortels (comme la strychnine absorbée à très forte dose) ou à même de subir, sans le moindre risque, les effets d’un bombardement d’ultrasons à des distances plus ou moins longues.


  Mais le plus épouvantable, à mon sens, c’étaient les réalisations obtenues dans le domaine de la parapsychologie.


  J’ai vu des êtres capables de soulever des objets à distance par leur seule volonté ; reprise et développement accru de cette force psychique depuis longtemps utilisée par les yogis et que les habitants de l’île de Pâques eux-mêmes, pour expliquer dans un lointain passé le transport de leurs immenses statues, désignent sous le nom de Mana.


  La télékinésie était donc devenue une pratique assez courante pour ces créatures de Germania. Et dans le domaine de la télépathie, les résultats obtenus laissaient loin derrière la célèbre expérience des cartes de Zenner réalisée dans ma propre chaîne temporelle.


  Des « conversations » muettes étaient échangées entre divers sujets et les textes orthographiés s’imprimaient au fur et à mesure sur des écrans de contrôle donnant en clair les pensées émises par chacun des interlocuteurs. Et cela grâce à des casques à électrodes fixés sur leurs crânes.


  — Trois mille kilomètres, m’a dit avec un sourire le professeur Schwartz qui se tenait à côté de moi.


  Je me suis retourné brusquement car, en effet, il venait de répondre à haute voix à la question que je venais de me poser.


  — Oui, a-t-il continué, vous étiez en train de vous demander quelle était la portée de nos ondes télépathiques. Eh bien, vous voyez, je viens de répondre à votre question. Tenez, prenez une cigarette. Cette pensée vous a aussi effleuré il y a un instant.


  J’ai puisé dans le paquet qu’il me tendait, mais j’ai réussi à conserver tout mon calme. Cet être-là était capable de fouiller dans mon esprit, et j’ai dû faire un effort violent pour maintenir le « barrage » mental que je m’étais imposé depuis que j’avais pénétré dans ce secteur de Germania.


  — Je comprends, vous êtes crispé, m’a dit Schwartz toujours avec le sourire, mais je suis certain que si vous vouliez nous aider, nous pourrions créer une nouvelle école expérimentale dans le domaine de la précognition sélective. Bien entendu, vous ignorez tout des mécanismes qui interviennent dans ces phénomènes qui vous sont propres, mais nous sommes là pour les étudier et vous guider. Si nous arrivions, grâce à vous, à créer une section spéciale utilisant les phénomènes pré-cognitifs, nous bouleverserions complètement l’avenir en éliminant toutes les fautes et les erreurs que nous sommes fatalement obligés de commettre.


  — Je croyais le IIIe Reich à l’abri de l’erreur et de la faillibilité. Me serais-je trompé ?


  Cette remarque cinglante de ma part a été accueillie par le professeur Schwartz à la manière d’un soufflet. Je commençais à en avoir par-dessus la tête de cette histoire, et cette visite à Germania n’avait fait qu’accentuer la révolte qui minait au fond de moi-même. Tout cela était odieux, insupportable, franchement inhumain, et peu m’importait, du reste, la décision qui allait être prise à mon égard. J’en avais marre, marre, marre, sentant très bien que je me débattais dans un piège pratiquement sans issue.


  Mais je ne contrôlais plus mes paroles. Je leur ai craché ma haine et ma colère, ma révolte et mon indignation. Et quand le Reichsleiter Bormann m’a fait appeler, j’ai compris que je n’avais plus rien à espérer de ce monde ni de moi-même. Je voulais seulement mourir, ne plus penser à rien, oublier… oublier…


  — Vous êtes fou, m’a hurlé Bormann au milieu de sa rage et de son impuissance. Vous êtes fou ! Si vous n’étiez pas l’objet de faveurs spéciales de la part de notre Führer, vous seriez déjà un homme mort. Mais nous avons des moyens pour vous faire réfléchir. Vous ne gagnerez pas à ce jeu… Vous ne gagnerez pas !


  Et c’est ainsi que, pour la première fois, j’ai entendu parler du camp de Schaussen…
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  Le camp de Schaussen n’avait rien de commun avec ceux de Dachau, d’Auschwitz ou de Buchenwald. Situé au nord de la Poméranie, il était constitué par trois bâtiments en pierre, entourés par un mur d’enceinte, et entre lesquels se trouvaient quelques cours sombres où le soleil ne pénétrait jamais.


  En fait, le camp de Schaussen était trop petit pour être un vrai camp de concentration : c’était un camp de reconditionnement, une sorte d’asile psychiatrique où on enfermait certains intellectuels considérés comme des opposants au régime. Curieuse coïncidence encore, car le principe semblait avoir été emprunté à la politique soviétique de mon temps. Comme quoi les… grandes idées finissent toujours par se rejoindre.


  Bref, comme beaucoup d’autres dans ce genre, le camp de Schaussen était encore un avant-goût de l’enfer. Les détenus y connaissaient, outre la solitude et la détresse, les brimades et les coups, sans parler de la lutte continuelle qu’ils devaient mener contre la crasse et la vermine.


  La nuit n’était qu’un concert de hurlements de désespoir et de supplication, et il n’était pas rare que, au petit matin, un détenu soit trouvé pendu dans sa cellule. C’était atroce !


  Pourtant, en ce qui me concerne, je n’avais pas trop à me plaindre, car durant ces six années que je venais de passer à Schaussen, il semble qu’on ait voulu m’éviter certaines disciplines un peu trop excessives. Je jouissais même de quelques faveurs dues, je le pense, à Martin Bormann, ce qui indiquait que les hauts dignitaires du IIIe Reich espéraient toujours me ramener à de meilleures dispositions à leur égard.


  J’avais de l’alcool et des cigarettes à volonté, mais j’avais arrêté de boire par prudence et par précaution. Je restais sur mes gardes, fermement conscient des dangers qui me guettaient, mais je n’ai pu éviter les séances psychanalytiques auxquelles m’ont soumis les médecins du camp. Sous l’effet de la drogue, j’ai parlé, bien entendu, mais tout ce que j’ai pu raconter sur mon extraordinaire aventure était certainement bien confus, car personne n’avait vraiment compris la terrible situation dans laquelle je me débattais.


  On me prenait pour un fou, ou une sorte d’illuminé, je ne sais pas, car pour eux, en effet, il n’y avait rien de logique dans mes « divagations ».


  Certes, depuis longtemps ces séances avaient été abandonnées, mais ils y allaient quand même sur la pointe des pieds. Pour eux, j’étais un cas, quelque chose qui échappait à leur entendement et qui, en dehors de l’« illumination », n’en conservait pas moins un caractère supranormal.


  D’ailleurs, le fait s’était reproduit quelques mois plus tôt, au sujet du tremblement de terre d’Agadir, au Maroc. Mais cette fois mon intervention n’a pas été faite à la légère. Du moment que l’on m’accordait ces pouvoirs, je pouvais tout au moins essayer de sauver des milliers de vies humaines. Et c’est bien ce qui s’est produit. Le seul ennui, c’est que je ne me souvenais plus de la date exacte, je savais seulement que la catastrophe s’était produite (dans mon temps) dans les tout premiers mois de l’année 1960. Dès le mois de janvier, la ville a été évacuée par les autorités locales et, lorsque le séisme s’est déclenché, aucun être humain n’était plus présent dans la ville d’Agadir.


  Certes, j’avais la satisfaction d’avoir sauvé beaucoup de vies humaines, mais la joie que j’éprouvais a été ternie en apprenant que, par la même occasion, j’avais probablement sauvé la vie à Hitler lui-même. En effet, à l’annonce de mes prévisions, le Führer avait préféré annuler le grand meeting national-socialiste qu’il devait présider, à Agadir, le 1er mars, date de la catastrophe.


  Je n’ai jamais su ce qu’Hitler a pensé de cela, mais je restais persuadé que, dans sa folie messianique, mes prévisions étaient liées à ce caractère de quasi-invincibilité dont il se croyait être l’objet. Le fait est que, après Agadir, les conditions de mon internement ont été encore largement assouplies. Peut-être espérait-on sur mes prochaines précognitions en faveur du Maître Tout-Puissant… Ou peut-être…


  Mais les choses ont changé brusquement avec la conversation que j’ai eue, un matin, avec Hans Lienardt, l’un des infirmiers du camp. Il faut dire que Lienardt et moi avions sympathisé depuis longtemps. C’était un brave garçon et je l’estimais bien… Il avait eu des ennuis politiques et, après de longues années de détention, on l’avait muté à Schaussen comme aide-infirmier.


  Il faisait donc son petit boulot, comme les autres, bien entendu, mais j’avais tout de suite deviné que cet homme n’avait rien de commun avec les autres bourreaux du camp. C’était, dans son for intérieur, un type droit et honnête, j’en étais certain.


  Ce matin-là, donc, nous nous trouvions hors du camp, occupés à la cueillette du tilleul, comme cela se produisait d’ailleurs assez fréquemment, depuis que les arboriculteurs de Germania, par une série de greffes successives, étaient parvenus à rendre possible la transplantation de ces arbres dans ce coin perdu de la Poméranie.


  D’autres détenus, parmi les plus privilégiés, étaient employés à ce travail, sous la garde vigilante, cela va de soi, des gardiens S.S. et de leurs terribles molosses perpétuellement à l’affût.


  Insensiblement, Lienardt m’avait entraîné un peu à l’écart du groupe et, tout en continuant son travail, s’était penché vers moi.


  — Il fallait que je vous parle, m’a-t-il dit entre ses dents. Nous avons reçu une note à votre sujet.


  — Que se passe-t-il ?


  Lienardt a jeté un rapide coup d’œil autour de lui afin de s’assurer que personne ne pouvait surprendre notre conversation.


  — Vous allez être muté, monsieur Normand.


  — Où cela ?


  — A Germania.


  — Mais… pour quelles raisons ?


  — Cela fait six ans qu’ils butent sur votre cas. Je crois savoir qu’ils ont décidé de fouiller dans votre cerveau. Evitez-moi les mots inutiles. Vous comprenez très bien ce que je veux dire ? Ils vont vous trafiquer, car vous représentez pour eux un excellent cobaye. Vous réalisez ?


  Il n’avait pas besoin d’en dire davantage, j’avais parfaitement compris le genre d’expérience qu’ils allaient pratiquer sur moi dans leur laboratoire d’études. Et à cette pensée, un filet glacé m’a parcouru l’échine.


  — Quand ?


  — Dans une huitaine de jours, certainement. Alors, maintenant, écoutez bien. Tout d’abord, je pense que vous avez confiance en moi ?


  — Je crois que oui.


  — Alors, il ne vous reste qu’une solution pour éviter ce qui vous attend. C’est de vous tirer de ce camp.


  — C’est impossible, vous le savez très bien.


  — Non, et il y a longtemps que j’y pense, car moi aussi j’en ai plein le dos de cette vie. Si vous faites exactement ce que je vous dirai de faire, nous avons une chance. A deux, je suis certain qu’on pourra se débrouiller.


  Lienardt jeta encore un regard en direction des S.S., coupa une branche de tilleul et la jeta dans le sac posé au pied de l’arbre.


  — J’ai réussi à avoir un contact avec un réseau clandestin qui opère dans le coin, poursuivit-il. Cela fait des années que je travaille là-dessus. Nous ne serons donc pas seuls, vous comprenez ?


  En quelques mots rapides, il s’est mis alors à me parler d’un fournisseur de Kielsgard qui venait périodiquement avec sa camionnette, ravitailler le camp en produits divers ; un nommé Gœrdeler. Et c’est avec cet homme que Lienardt était en contact. Les échanges se faisaient à l’aide de petits billets que chacun d’eux dissimulait dans une cuvette des waters.


  Tout un plan d’évasion avait été déjà mis en place et Lienardt n’attendait que le moment propice pour le mettre à exécution. Tout cela me paraissait en effet merveilleusement imaginé, mais je n’ai pu me défendre d’une grimace.


  — Soit ! Et quand bien même réussirions-nous ? Ils ont notre signalement. N’importe où qu’on aille, ils nous repéreront. Moi surtout.


  — Il reste un endroit où personne ne nous trouvera.


  J’ai tiqué.


  — Vous oubliez que le monde entier est sous leur coupe.


  — Non. Je vous répète qu’il y a un endroit. Mais il est préférable que je ne vous en dise pas davantage. Ils peuvent encore vous « sonder » et si vous parliez, ce serait trop grave. Je vous expliquerai plus tard. Ce qui importe, pour l’instant, c’est que vous me fassiez confiance. Maintenant, à vous de décider.


  Au point où j’en étais, je n’ai pas hésité une seconde. De toute façon, et avec ce que je venais d’apprendre, je n’avais plus le choix.


  — Très bien, ai-je dit. Et quand cela peut-il se faire ?


  — Ne vous inquiétez pas, je vais m’en occuper. Allez, descendez de cet arbre, on nous fait signe, c’est l’heure de rentrer.
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  Le signal m’a été donné quatre jours plus tard, vers 7 heures du matin, alors que je sortais de ma cellule. L’opération était prévue pour l’après-midi, à 15 h 30. Une rapide parole de Lienardt, alors que je traversais le couloir menant au réfectoire.


  Mon cœur s’est mis à battre, non point au sujet des risques que nous allions prendre, Lienardt et moi, mais plutôt parce que j’ignorais totalement où cette aventure allait nous mener. Lienardt m’avait parlé d’un endroit où nous serions en sécurité. Mais cet endroit existait-il vraiment ? En me faisant ces confidences, mon compagnon ne se leurrait-il pas lui-même ?


  De toute façon, j’avais décidé de tenter l’aventure avec lui, plutôt que de tomber aux mains des expérimentateurs de Germania. Il ne me restait donc qu’à lui faire confiance une fois de plus et, obéissant aux conseils qu’il m’avait donnés après notre conversation sous les tilleuls, je suis revenu dans ma cellule, dans le courant de la matinée, pour enfiler quelques vêtements civils que j’avais conservés dans un placard, une chemise et un pantalon que je dissimulai sous la tenue kaki obligatoire à Schaussen.


  A 14 heures, et sur l’ordre des S.S., nous sommes sortis du camp, avec d’autres prisonniers, pour reprendre notre cueillette journalière. Cette fois encore, Lienardt et moi étions restés légèrement à l’écart sans échanger une seule parole.


  De temps à autre, son regard se fixait sur moi, puis il m’indiquait la route boueuse qui menait au camp. Il avait plu toute la semaine. D’énormes flaques de boue se répandaient en travers du chemin, et c’est ce que m’indiquait Lienardt.


  Je ne comprenais évidemment pas le rôle que la boue allait jouer dans notre tentative, mais j’ai bien vite réalisé comment les choses allaient se passer lorsque, vers 15 h 30, j’ai vu apparaître la camionnette de l’entreprise Goerdeler.


  Le véhicule dérapait dans la boue molle et grasse, le moteur peinait, et lorsque la camionnette est arrivée devant l’entrée du camp, une « mauvaise » manœuvre du conducteur l’a fait glisser, et elle s’est enlisée de ses roues arrière.


  Le chauffeur, exaspéré, est descendu tandis que les S.S. accouraient pour lui prêter main-forte. Des coups de sifflet ont retenti et les prisonniers sont accourus à leur tour pour pousser la voiture et la tirer de sa fâcheuse position.


  C’est le moment qu’attendait Lienardt. Les S.S. nous tournaient le dos et le chauffeur leur parlait en leur indiquant les roues avant qui, elles aussi, menaçaient de s’enliser.


  — Vite ! m’a lancé Lienardt.


  Il était donc prévu que nous devions profiter de ce relâchement de surveillance et bénéficier des quelques minutes que l’on mettrait à s’apercevoir de notre absence.


  

  



  Fonçant sous les arbres, nous voilà à travers buissons et fourrés, galopant comme des dératés en direction d’un petit cours d’eau qui coule au creux de la vallée.


  — Prenez ça !


  Lienardt me lance un petit sac de toile qu’il a sorti de sa poche.


  — C’est du poivre, me lance-t-il. Laissez-en tomber derrière vous. C’est pour les chiens.


  Je l’approuve tout en le félicitant intérieurement. Cela peut, en effet, désorienter les molosses que l’on ne va certainement pas tarder à larguer à nos trousses. Mais, à l’approche du cours d’eau, mon petit sac est déjà vide, de même que celui de Lienardt. Et déjà nous sommes à bout de souffle.


  — Ecoutez !


  Je saisis le bras de Lienardt. Des coups de sifflet nous parviennent depuis le camp. Des coups de sifflet mêlés à des aboiements furieux.


  Ils se sont aperçus de notre fuite. La chasse commence, mais Lienardt semble avoir pensé à une foule de petits détails.


  Il m’indique le torrent qui serpente entre de grosses pierres moussues. L’eau n’est pas profonde, et je comprends son intention. De cette façon, aucun chien ne pourra nous suivre à la trace.


  Nous nous lançons à travers les pierres, butant à chaque pas, le souffle court, le cœur battant. Derrière nous, les S.S. et leurs chiens semblent avoir gagné du terrain. Les cris et les aboiements deviennent plus distincts, mais, au bout de cinq minutes, j’ai brusquement l’impression que nos poursuivants ont été déroutés. Les cris s’éloignent, comme si la chasse se poursuivait dans une autre direction.


  — Dépêchez-vous, bon sang, me lance Lienardt, il nous faut atteindre le bout de la vallée avant qu’ils ne rappliquent par ici. Tenez, prenez ça, ça peut toujours servir.


  Il me passe un long couteau à cran d’arrêt que je glisse dans ma poche. Arme dérisoire, bien sûr, mais…


  — Plus vite… Plus vite…


  Je m’efforce de le suivre, tout en butant, dérapant, glissant entre les pierres. Mes pieds n’en peuvent plus.


  Mais force nous est de ralentir notre allure, le torrent se creuse de trous profonds par endroits, et nous devons faire des efforts désespérés pour les éviter. En un rien de temps, nous sommes trempés jusqu’aux os.


  Profitant d’une pause, Lienardt se débarrasse de sa tenue kaki et m’invite à en faire autant. Après quoi, il s’empare des vêtements, les roule en boule et les glisse sous une pierre.


  Mais voilà soudain que les aboiements et les coups de sifflet reviennent à la charge. Nos poursuivants, maintenant, remontent la rivière dans notre direction !


  Galopant sur la berge, et à ce train-là, ils ne vont pas tarder à nous rejoindre. Et c’est bien la pensée qui me saisit au moment où Lienardt, hâtivement, se met à couper des petites tiges végétales qui croissent à profusion le long de la berge.


  — Laissons-les passer. Essayons avec ça. Faites comme moi.


  Il saisit une tige, en glisse un bout dans sa bouche et s’enfonce complètement dans l’eau tumultueuse. Quand je m’enfonce à mon tour à côté de lui, seules les tiges végétales émergent à la surface des eaux. Cela nous permet de respirer, lentement, bien sûr, mais il suffit de tenir le coup pendant les quelques minutes qui vont suivre.


  Et voilà les S.S. et leurs chiens. Nous les entendons parfaitement, à quelques pas de nous, sur la berge. Les chiens vont et viennent. Des ordres brefs, des coups de sifflet. Une hésitation, un piétinement, et puis un autre coup de sifflet, plus strident que les autres.


  Une minute passe, et nous réalisons alors que la meute a traversé le torrent. Les recherches se poursuivent de l’autre côté de la rivière.


  Et lorsque nous nous redressons, hors de l’eau, il semble, en effet, que les chiens aient perdu notre trace. Une demi-heure s’écoule ainsi, et dans le silence nous percevons les aboiements de la meute, dans le lointain.


  — Vous êtes un homme très astucieux. Oui, vous avez décidément pensé à tout, fais-je en essayant de sourire.


  — Cela fait des années que j’y pense, me renvoie Lienardt redressé. Mais nous ne sommes pas encore au bout de nos peines. Nous avons un refuge prévu, il va nous falloir marcher toute la nuit. Mais j’ai bien peur que nous n’ayons d’autres surprises avant d’atteindre notre but.


  Il se tape le front du bout de son index.


  — Les hommes télépathes ! Je m’étonne qu’ils ne les aient pas déjà lancés sur nous. Mais ça ne saurait tarder, croyez-moi.


  Je n’ai pas pensé à cela. Et je réalise, à mon tour, les dangers énormes que nous courrons dans ce cas.


  Mais Lienardt a sa petite idée en tête et, dès que nous avons quitté le torrent, il m’entraîne à travers champs jusqu’à une clôture de fil de fer délimitant une propriété. Il sort une paire de pinces de sa poche, se met à sectionner les fils, courbant chaque partie en une spirale plate et serrée de manière à obtenir, après un entrelacement de supports latéraux, une sorte de galette métallique et concave.


  Et c’est alors que, brusquement, le malaise nous saisit, Lienardt et moi. Comme si une onde glacée nous vrillait le cerveau.


  Des pensées interviennent dans notre conscience et je réalise que nous sommes la proie d’un flux mental, d’une onde-pensée insidieuse qui vient de se glisser en nous avec une volonté farouche. Comme le redoutait Lienardt, les ondes mentales lancées à travers l’espace nous ont localisés et nous tiennent maintenant sous leur emprise.


  « Revenez… Suivez la route qui contourne le bois au fond de la vallée. Nous envoyons une voiture vous chercher. Laissez-vous conduire, car vous n’avez aucune chance de vous échapper, aucune chance. Tout le secteur est en état d’alerte et nos hommes ont reçu l’ordre de tirer sur vous… Revenez, aucun mal ne vous sera fait… aucun mal… aucun, mal… »


  — N’écoutez pas ! me lance Lienardt. Tenez le coup, sinon nous sommes perdus.


  Il a lui aussi beaucoup de mal à résister aux pensées convaincantes, tentatrices. Une sueur moite lui ruisselle sur le visage, et, au prix d’un violent effort, je parviens, pendant quelques secondes encore, à supporter cette horrible tension de panique et d’horreur.


  J’aide Lienardt de mon mieux en lui tendant les derniers bouts de fil de fer et je comprends enfin son idée. Il a réalisé deux sortes de casques. Il en place un sur ma tête, achève de boucler le sien et l’enfile à son tour.


  Immédiatement, les pensées s’affaiblissent, s’obscurcissent grâce à cet ingénieux procédé qui, en fait, agit à la manière d’un obstacle au champ de pensées dirigé contre nous. Nous sommes désormais à l’abri de toute contrainte mentale. Mais il était temps, grands dieux !


  — Vous êtes décidément un compagnon précieux. Je n’aurais jamais pensé à ça !


  — Je vous l’ai dit, j’ai eu tout le temps d’étudier le problème. L’ennui, maintenant, c’est qu’il va nous falloir modifier notre itinéraire. Nous allons prendre par l’ouest, cela nous obligera à un détour, mais je connais la région, ne vous inquiétez pas. J’ai vécu ici une bonne partie de ma jeunesse.


  — Ils ont du capter nos pensées, dis-je, ils doivent savoir ce que nous avons fait.


  Lienardt sort de sa poche deux bérets de toile grise et m’en tend un.


  — C’est probable, mais j’ai aussi pensé à cela. Le principal est de ne pas attirer l’attention sur nous, dans le cas où nous rencontrerions du monde, car l’alerte a dû être donnée à toute la population du coin. Ces salauds-là sont capables d’influencer les masses à distance, en leur inculquant des idées qu’elles finissent par accepter comme étant les leurs, ou bien ce sont des ordres toujours dictés dans l’intérêt de la nation. C’est d’ailleurs de cette façon qu’ils attisent les haines et provoquent les dénonciations qui envoient tous ces pauvres types aux crématoires ou à la chambre à gaz. La télépathie sélective est vraiment l’arme la plus contraignante qu’ai imaginée le IIIe Reich.


  Je sais qu’il a raison. D’ailleurs, Hitler est lui-même à l’origine de cette manipulation des masses dont il a su largement tirer profit durant les années 30, par un tourbillon exalté de fêtes habilement célébrées, les disposant à la violence, gesticulant sous les projecteurs, tout au long de son « grand numéro d’illusionniste ». Toujours ce besoin de mystifier, de stupéfier, devant un public prêt à toutes les violences.


  La télévision, par la suite, a permis à Hitler et à ses séides l’intoxication des cerveaux à domicile. Et le mal n’a fait qu’empirer avec la création des champs télépathiques propres à suggérer n’importe quoi et à n’importe qui, réduisant la volonté d’un individu à un système de conditionnement infaillible. Et tout cela à partir de l’école avec des professeurs chargés de la réalisation de ces idées. Pour la perdition de leurs âmes, des adolescents devenaient des S.S.


  — Je me demande encore comment il peut exister des réseaux de résistance, fais-je.


  — Il existe des personnes qui ont les moyens de leur résister, me répond Lienardt en se massant les chevilles.


  — Et aussi un endroit sûr, n’est-ce pas ? Si vous m’expliquiez, maintenant ?


  Mais Lienardt se lève.


  — Nous aurons tout le temps de parler de ça demain. Allons, venez, nous avons encore de la route à faire.


  Le jour meurt. La pluie s’est mise à tomber, une pluie qui devient notre alliée, car elle va effacer la trace de nos pas…
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  La petite cabane n’était qu’une étable perdue dans la montagne. Du foin séché en tapissait le sol de terre battue et une demi-douzaine de vaches se tenaient dans le fond, crottées jusqu’aux flancs.


  C’était le lieu de rendez-vous qui avait été indiqué à Lienardt, mais que d’efforts et de sacrifices avions-nous consentis pour l’atteindre !


  Nous avions marché toute la soirée et une bonne partie de la nuit, à travers champs et ruisseaux, sous la pluie battante, pataugeant dans la boue avec nos pieds enflés et couverts de croûtes sanguinolentes.


  Le calvaire a duré jusque vers 4 heures du matin ; nous ne sentions plus nos membres, nous soufflions comme des damnés et, lorsque nous nous sommes trouvés dans l’étable, nous nous sommes laissés choir dans le foin comme des bêtes malades.


  Lienardt a sorti de sa poche quelques tablettes nutritives hautement concentrées, et nous y avons mordu à belles dents, tellement nous étions affamés. Mais la soif nous tenaillait et, manque de chance, il ne pleuvait plus.


  Lienardt a trouvé un seau de plastique dans un coin et, malgré l’état de fatigue dans lequel il se trouvait, est allé puisé de l’eau au ruisseau qui courait en contrebas, en bordure du chemin.


  Lorsqu’il est revenu, quelques instants plus tard, j’ai vu qu’il ne portait plus le bonnet de toile qui dissimulait le casque de fil de fer.


  — Je l’ai perdu, m’a-t-il dit. Ce sacré vent l’a emporté quand je suis descendu. Impossible d’y mettre la main dessus, il fait trop noir.


  Puis il a haussé les épaules.


  — De toute façon, ça n’a plus d’importance, les gars vont bientôt être là.


  — Vers quelle heure est fixé le rendez-vous ?


  — Entre 6 et 7 heures, si tout va bien. Maintenant, puisque vous êtes capable de prévoir l’avenir, il serait peut-être utile que vous fassiez marcher vos méninges, ça pourrait nous aider.


  — Je le ferais bien volontiers si j’avais ce pouvoir-là, croyez-le.


  — Hé ! dites… vous avez quand même des dons… Comment est-ce que ça vous est venu, ces choses ?


  J’ai réussi à lui sourire.


  — Vous voulez le savoir, hein ? Eh bien, je vais vous le dire. Des gens qui bricolaient dans des trucs et des machins m’ont projeté dans le passé. J’ai revécu ma vie jusqu’au moment où, par ma faute, les Allemands ont gagné une guerre qu’ils avaient bel et bien perdue dans mon temps. Mais, à partir de là, comment voulez-vous que je sache la suite ? Moi le premier, je ne vis pas la vie que j’ai déjà vécue une première fois. Voilà toute l’histoire, mon cher.


  Une grimace est apparue sur le visage de mon compagnon.


  — C’est pas gentil de vous moquer de moi, m’a-t-il dit. Mais peut-être est-ce votre manière à vous de plaisanter. Les Français, vous êtes des gens bizarres, quelquefois… Enfin, n’en parlons plus et faites comme moi, essayez de dormir un peu.


  Et voilà ! Je ne m’attendais évidemment pas à ce qu’il me croie, mais je lui avais quand même dit toute la vérité.


  

  



  *


  * *


  

  



  Un bruit de moteur m’a réveillé.


  Le jour s’était levé et les premiers rayons du soleil frappaient la lucarne au-dessus de ma tête.


  Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai eu comme le pressentiment d’un danger. Peut-être à cause des voix qui éclataient au-dehors en direction du cours d’eau. Le fait est que je me suis levé d’un bond et que j’ai entrouvert la porte de l’étable.


  Je ne m’étais pas trompé. Trois motocyclistes, portant l’uniforme S.S., s’étaient arrêtés dans le chemin et, après avoir sauté de leurs machines, puisaient de l’eau dans le ruisseau qui coulait en contrebas.


  J’ai réveillé Hans et ce dernier, encore tout engourdi, m’a rejoint devant la porte entrebâillée.


  Mais les trois hommes riaient, tout en se lançant des plaisanteries, ce qui a un peu atténué les craintes de Lienardt. Ils n’allaient certainement pas tarder à repartir et deux d’entre eux revenaient déjà vers leurs machines en replaçant sur leurs yeux leurs énormes lunettes de protection.


  Le troisième s’attardait encore au bord du ruisseau lorsque, tout à coup, il réapparut entre les fourrés, appelant les autres et leur montrant l’objet qu’il tenait dans sa main.


  C’était le bonnet de toile que Lienardt avait perdu, dans le courant de la nuit, en allant chercher de l’eau.


  

  



  Alors, voilà que brusquement les choses se gâtent. Pris d’une terreur soudaine, immobiles et muets, nous assistons à une conversation animée qui ne nous laisse aucun doute sur la curiosité, voire la méfiance, qui vient de s’emparer des trois S.S. Ils s’interrogent, tournent la tête et braquent leurs regards vers l’étable.


  Cette fois, c’est le coup dur, car nous n’avons même pas la possibilité de nous enfuir… Coincés comme des rats !


  Lienardt a tiré son couteau, appuie sur le cran d’arrêt, la lame jaillit. Mais, au même instant, je découvre avec horreur le genre de créatures à qui nous avons affaire. J’ai aperçu leurs mains : un rayon de soleil a joué sur les écailles souples, à l’éclat de l’acier poli… Des hommes blindés, issus des laboratoires de Germania !


  — Hans, regardez ! Regardez leurs mains !


  — Scheize ! Nous sommes perdus !


  Les trois créatures continuent d’avancer dans notre direction, surveillant les abords de l’étable.


  Ils ont dû entendre parler de notre évasion. Ils veulent en avoir le cœur net.


  — On ne va quand même pas se laisser avoir comme ça, hein ? me souffle Lienardt décidément prêt à tout.


  C’est alors que, levant les yeux, je repère, dans la partie supérieure de l’étable, le large plateau à claire-voie qui, redressé à 90 degrés vers le plafond, maintient le fourrage destiné aux bêtes. Une corde assez épaisse assure le tout et il suffit de la faire jouer pour que le plateau, en s’inclinant vers le sol, libère le foin. Ce procédé rural est, paraît-il, assez courant en Poméranie… et l’idée me vient en désignant la corde.


  En la sectionnant d’un coup au moment où les trois S.S. vont pénétrer dans le refuge, le plateau va se rabattre sur eux, libérant en vrac tout son chargement de foin. Nous devons jouer sur un effet de surprise si nous voulons avoir une chance de venir à bout de ces créatures.


  Lienardt a tout de suite compris mon idée, mais je me souviens aussi de ma visite à Germania.


  — Ils n’ont que deux points faibles, Hans, les yeux et les parties. On ne peut pas les attaquer autrement. Attention, tenez-vous prêt.


  Les S.S. ne sont plus qu’à une dizaine de mètres de l’étable. Ils continuent à avancer tranquillement, l’un derrière l’autre.


  Lienardt et moi passons entre les vaches jusqu’à l’amarre de la corde. Plaqué au mur, j’attaque immédiatement le chanvre avec la lame de mon couteau. Une bonne partie est déjà entaillée lorsque les S.S., d’un coup de pied, font pivoter la porte de l’entrée. Ils restent un instant à observer l’intérieur puis, sur le geste de l’un d’eux, tous trois franchissent l’ouverture, l’arme au poing.


  Alors, d’un coup sec, ma lame s’enfonce dans la corde et la tranche. Un craquement épouvantable et les rondins de bois s’abattent avec leur chargement de fourrage.


  En un éclair, les trois créatures basculent, glissent et disparaissent sous l’avalanche.


  Des cris, des jurons, le meuglement des bêtes affolées, des bruits de sabots…


  D’un même élan, Lienardt et moi avons plongé dans la mêlée furieuse, empêtrés au milieu des vaches, de foin et des rondins de bois fracassés.


  Un cri de Lienardt. Il tient déjà son homme, agrippé à lui comme un chat sauvage. Aveuglé par la poussière et les brindilles de foin séché, le mien essaie de se redresser, mais je lui maintiens le bras armé tandis que sa tête tourne dans tous les sens. Il suffoque, halète, mais il se méfie. De ses jambes repliées, il tente de se libérer en appuyant de tout son poids, et l’horreur me saisit au contact de cet être de cauchemar. Son corps est rigide et j’ai l’impression de me heurter à une tôle de camion. Et il est, de surcroît, d’une force incroyable.


  Mais il y a une limite à l’horreur et le besoin violent de me libérer de ce contact agit sur moi à la manière d’un doping. Ma main droite s’est glissée entre les cuisses du monstre et ma lame s’enfonce d’un coup dans sa partie la plus vulnérable.


  Un hurlement atroce. Un deuxième coup, un troisième, le sang gicle à travers le pantalon, tandis que je m’acharne à cisailler dans la plaie béante. L’émasculation est totale et j’ai l’impression que la lame a également perforé la vessie. Un flot bouillant m’inonde la main. C’est horrible…


  Quand je me redresse, la monstrueuse créature n’est plus qu’un pantin désarticulé. Inerte et sans vie.


  Lienardt est en train d’achever son œuvre, lui aussi. Il a attaqué aux yeux, plongeant et replongeant sa lame dans la tête du monstre jusqu’au cerveau. La créature semble avoir été foudroyée sur le coup. Elle ne bouge plus et son visage est rouge de sang.


  — Hans, il en reste un troisième.


  Mais il me rassure en m’indiquant le corps affalé sous les rondins du plateau. Celui-là ne présente plus aucun danger pour nous. Il a été fauché de plein fouet par la chute brutale du plateau et les supports latéraux lui ont brisé les reins. C’est ce que nous constatons en nous penchant sur lui..


  — Eh bien, dites donc, me souffle Lienardt, on ne s’en est pas trop mal tiré, hein ? Vous avez quand même eu là une riche idée. Ah ! bon Dieu !…


  Lui aussi est au bord de l’écœurement. Ses mains tremblent, mais il se ressaisit en m’indiquant l’extérieur.


  — Les motos ! Vite, il faut le tirer de là, on ne sait jamais…


  

  



  *


  * *


  

  



  Quelques instants plus tard, le chemin était dégagé et les trois machines roulées à l’intérieur de l’étable.


  C’est alors que nous achevions de pousser la dernière qu’un bruit de moteur a retenti derrière les arbres. Une camionnette arrivait dans notre direction, mais Lienardt m’a saisi le bras.


  — Non, non, ne craignez rien, cette fois, ce sont nos amis.


  Il ne se trompait pas, d’autant plus que ses affirmations furent confirmées par trois coups de klaxon, en guise de signal.


  La minute suivante, deux hommes arrivaient vers nous, vêtus de chemises à carreaux et de vestes de toile. Deux solides gaillards à la démarche lourde, à la barbe épaisse et aux mains calleuses, caricatures vivantes d’exploitants agricoles ou de simples travailleurs de terre.


  Lienardt s’est chargé de les recevoir, mais ils n’ont pu réprimer un sursaut en découvrant, dans le foin, les trois cadavres affreusement mutilés.


  — Schweinerei ! Que s’est-il passé ?


  Par deux fois, Lienardt a dû leur expliquer comment nous nous y étions pris pour venir à bout de ces monstres, tellement tout cela leur paraissait incroyable. A leur connaissance, jamais personne encore n’avait réalisé un tel exploit.


  — Y a pas à dire, a soufflé l’un d’eux, vous vous en êtes quand même tirés d’une belle. Mais faut faire disparaître tout ça, et en vitesse. Allez, donnez-moi un coup de main. Grouillez-vous !


  Du fond de l’étable, il a ramené des pelles et des pioches et nous nous sommes mis au travail.


  Moins d’une demi-heure plus tard, une fosse large et profonde était creusée dans le champ voisin, dans laquelle ont été jetés pêle-mêle les cadavres et les motos.


  Une fois la terre rabattue et piétinée, des herbes, des pierres et du fumier ont largement été répandus en guise de camouflage.


  Satisfaits, les deux paysans ont remis un peu d’ordre à l’intérieur de l’étable, puis nous ont embarqués sur le plateau bâché de la camionnette. Sans un mot de plus.


  Et la voiture a démarré dans le petit chemin.


  Mais pouvions-nous seulement nous douter de la folle aventure dans laquelle nous étions entraînés…


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  La ferme était isolée, en pleine nature, à environ cinq kilomètres du petit village de Kozno. Et c’est la raison pour laquelle notre rendez-vous avait été fixé dans l’étable, afin de nous éviter cette agglomération dans l’itinéraire prévu.


  Sage précaution, en effet, car, durant toute la nuit, des patrouilles de S.S. avaient investi le village, le fouillant et le refouillant dans tous ses coins. Mais il semblait que la battue se soit poursuivie vers l’est, vers l’ancienne frontière polonaise, devenue la hantise des nazis depuis que de nombreux groupes clandestins y avaient établi leur quartier général.


  Mais nous devions quand même rester sur le qui-vive, et les deux fermiers, qui n’en étaient évidemment pas à leur premier coup de main (loin de là), avaient aménagé dans la cave une niche assez spacieuse où trois ou quatre hommes pouvaient tenir à l’aise pendant plusieurs jours. Un véritable petit blockhaus bourré de provisions de toutes sortes et obstrué par un mur de pierres pivotant sur lui-même.


  A la moindre alerte, cette pièce était notre refuge, mais pour l’instant, les deux fermiers nous autorisaient à rester avec eux, dans la salle commune, d’autant plus qu’ils n’employaient aucun personnel, se chargeant eux-mêmes des mille travaux de la ferme. Deux rudes gaillards, en effet, Jef et Werner Dietrich ; deux frères unis dans les mêmes devoirs et la même cause. Mais aussi terriblement efficaces, à en juger par les nombreuses relations qu’ils paraissaient avoir avec les quartiers généraux de la résistance anti-nazie.


  Un premier aperçu devait m’en être donné lorsque Jef, après avoir désigné les casques de fil de fer, s’est mis à sourire.


  — Très ingénieux, mais ce n’est qu’un pis-aller. Nous avons fait des progrès dans ce domaine.


  Il a sorti d’un meuble deux petits objets de métal ayant à peine la grosseur d’une olive. Il s’est ensuite emparé d’un tube qu’il a pressé, et a enduit les deux « olives » d’une crème pâteuse et blanchâtre.


  — De quoi s’agit-il ? ai-je demandé avec étonnement.


  — C’est ce que nous appelons des « bloqueurs » encéphaliques. Ces petits appareils transistorisés brouillent totalement les pensées émises par le cerveau, au point qu’elles ne sont plus captables par les sondes mentales qui pourraient être dirigées contre vous. Et vice versa, du fait que vous ne pouvez plus être influencé par les champs télépathiques. Il suffit de les avaler. La colle biologique dont ils sont enduits les fixera dans votre estomac, ce qui évitera de les repérer, dans le cas où vous seriez soumis à une fouille. Le collage a une certaine efficacité, mais s’il arrive qu’un jour ou l’autre vous deviez évacuer les appareils…


  Il s’est mis à rire.


  — Eh bien, vous n’auriez qu’à les récupérer et à les réavaler. On vous donnera un tube de colle. Mais n’ayez aucune crainte, c’est sans danger. Il y a trois ans que mon frère et moi en avons un dans l’estomac, et vous voyez, ça se passe très bien. Et maintenant, allez-y, avalez-moi ça d’un bon coup.


  Ça n’a pas été facile, mais un grand verre d’eau est venu à bout de nos efforts. Maintenant, nous pouvions nous débarrasser de nos casques, et c’est après avoir ôté le mien que j’ai demandé :


  — D’où tenez-vous ces objets ? Qui les fabrique ?


  C’était en effet la question qui, en fin de compte, soulevait ce que j’appelais le « point final » de notre évasion : où allions-nous ?


  — Ces objets proviennent du Centre Mondial de la Résistance, m’a répondu Jef Dietrich. L’endroit même où vous allez être circuités.


  Je n’ai pu cacher mon étonnement.


  — Vous dites qu’il existe un Centre Mondial de la Résistance ?


  J’ai surpris le regard de Lienardt. Je comprends enfin toutes les prudentes réserves que ce dernier avait manifestées à mon égard lorsqu’il m’avait parlé du but de notre voyage. Le secret, en effet, devait être bien gardé.


  Ce que je devais apprendre, alors, était tellement ahurissant que j’ai failli, un instant, douter des révélations qui m’étaient faites.


  Et pourtant, tout cela était bien réel. Il existait effectivement une base secrète, tout au nord de la Sibérie, dans laquelle des hommes de toutes races et de toutes conditions œuvraient contre le pouvoir actuel.


  Totalement isolés du reste du monde, ces gens (des savants et des techniciens pour la plupart) travaillaient sur des réalisations techniques capables un jour de tenir en échec les extraordinaires découvertes provenant des laboratoires de Germania.


  Cette base avait été aménagée autrefois par les Russes eux-mêmes, vers la fin des années 30, en prévision d’une guerre mondiale dont l’Europe était déjà le foyer. Mais ces installations ultra secrètes avaient été abandonnées par la suite, d’autant que de graves bouleversements géologiques dans cette partie de la Sibérie avaient provoqué l’engloutissement complet de la base, si bien que celle-ci avait été ensevelie sous des tonnes et des tonnes de glaces.


  Les années avaient passé, la plupart des hauts dignitaires soviétiques avaient été massacrés par les nazis, mais quelques-uns, miraculeusement échappés au « nettoyage », avaient réussi à rejoindre les groupes de résistance auxquels ils avaient transmis les coordonnées exactes de cette ancienne base secrète que l’on pouvait encore espérer dégager de sa prison de glace.


  Et c’est ainsi que les choses s’étaient accomplies dans ce coin perdu de la Sibérie où, jusqu’à ce jour, les nazis eux-mêmes n’avaient encore jamais mis les pieds. Il avait fallu des années d’efforts et de patience pour réaménager la base secrète qui était devenue le siège de la Résistance Mondiale, le dernier bastion des libertés humaines.


  — Nous avions besoin d’hommes de bonne volonté, a ajouté Jeff. Là-bas, le travail ne manque pas, et vous y serez en sécurité.


  — Cette base, où se trouve-t-elle exactement ?


  Jeff a secoué la tête.


  — Je l’ignore, et nous ne sommes pas tenus de le savoir. Notre réseau est très compartimenté. Mon frère et moi sommes seulement chargés de vous circuiter par la filière habituelle.


  — De quelle façon ?


  Il a pris un temps avant de répondre, comme s’il cherchait ses mots, puis :


  — Vous êtes allé à Germania, m’a-t-il dit, vous savez que l’on y fabrique des « hommes poissons », lesquels sont envoyés aux quatre coins du monde pour être ensuite dirigés vers les nouvelles bases sous-marines. Les transports s’effectuent par chemin de fer. Ces créatures sont placées sous hypnose dans de grandes boîtes de métal qui ressemblent un peu à des cercueils et qui sont entièrement remplies d’eau de mer, avec, évidemment, un circuit de régénération approprié à l’organisme de ces créatures. Voilà tout le secret. Les convois à destination de la Russie passent par Poznan. Nous vous y conduirons, mon frère et moi. Là-bas, quelqu’un se chargera de vous.


  — Quoi ? Nous allons voyager dans ces aquariums ? Mais c’est de la folie… Nous ne sommes pas…


  — Du calme, m’a coupé Werner de sa grosse voix. D’abord, il n’y aura pas de liquide dans vos boîtes. Ensuite, on vous donnera des pilules qui vous feront rester tranquilles pendant les huit jours que durera le voyage. Vous n’aurez à vous occuper de rien. Une fois à destination, quelqu’un se chargera de vous récupérer dans l’entrepôt de la gare de triage de Vorkouta. Et vous serez immédiatement acheminés vers le Centre Mondial. Dites-vous aussi que vous n’êtes pas les premiers à subir ce genre de transports et que, jusqu’à présent, tout s’est parfaitement bien passé.


  — Huit jours, dites-vous ?


  — Les pilules vous aideront à tenir le coup. Vous ne sentirez rien. Avalez-en une dès que vous vous sentirez revenir à vous.


  — Et c’est… c’est prévu pour quand ?


  Jeff a haussé les épaules.


  — Dès que nous aurons confirmation d’un départ. Ça ne saurait tarder.


  Je n’ai pas eu le courage de lui poser une autre question. Je m’imaginais déjà dans cette boîte, allongé de tout mon long et le couvercle rabattu sur moi. Réduit à l’état de mort-vivant.


  C’était atroce.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Le train roule… n’en finit pas de rouler…


  Les « toc toc « se succèdent sur les joints de rails. Un ralentissement de temps à autre, et ça repart.


  Le train roule… roule… roule…


  Ma première pilule a déjà fait son effet. J’ai retiré la deuxième de ma poche dès que j’ai repris connaissance.


  Non, non, il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Je me raisonne, je m’autosuggestionne si l’on peut dire… « Rester calme… Rester calme… Ne penser à rien… »


  Des pensées rassurantes, toutefois… Tout a très bien marché. Nous avons atteint Poznan sans encombre, à bord de la camionnette des frères Dietrich. Une maison en bordure de la ville… Des gens « spécialisés dans ce boulot » et dont j’ai oublié les visages. Il fallait faire très vite, les « cercueils » étaient prêts à nous recevoir, on nous a donné des maillots de laine que nous avons enfilés avec nos vêtements pardessus. On a glissé à côté de nous des bouteilles d’oxygène et un coussin sous nos têtes.


  — Avalez la pilule, a dit quelqu’un.


  Ensuite, le couvercle s’est rabattu… Le noir complet… Le silence… Avant de sombrer dans le néant, j’ai eu conscience qu’on me transportait à bord d’un véhicule. Une camionnette qui devait nous amener jusqu’à la gare de Poznan.


  Après ? Je ne me souviens de rien… Je n’ai aucune conscience du temps qui s’est écoulé depuis notre départ… Des heures… Des jours… Je ne sais pas…


  Et le train roule, roule, roule…


  Ah ! oui, la pilule… Je l’avale d’un coup pour ne penser à rien… à rien… Brouillard… Ténèbres… Chute vertigineuse dans un tourbillon d’ondes glacées…


  

  



  Le train roule… Les « toc toc » obsédants, réguliers, monotones. Où suis-je ?


  Une vague de terreur me saisit en rouvrant les yeux… Ténèbres ! Je n’arrive plus à me dominer… J’ai peur… J’ai peur… J’ai peur…


  J’ai extrait de ma poche la dernière pilule. J’ai actionné la valve de la dernière bouteille d’oxygène.


  Et le train roule… roule… roule…


  Nous devrions pourtant être arrivés à destination. D’après Dietrich, nous avions trois pilules en supplément… En prévision d’un retard… d’un impondérable quelconque. Mais toujours d’après lui, nous ne devions pas les utiliser. Et pourtant, il ne m’en reste qu’une !


  Et que va-t-il se passer lorsque la dernière bouteille d’oxygène se sera complètement vidée ?


  Holà, que se passe-t-il ? Le train s’est arrêté… Plus aucun bruit… Rien.


  J’hésite à avaler la pilule. Un sentiment d’inquiétude, tout à coup.


  Des minutes passent comme des siècles ; et puis le gémissement d’un panneau coulissant… Bruits de pas… On soulève mon « cercueil ». L’impression de flotter dans le vide… Un choc sourd, un ronflement de moteur… et ça repart… Les secousses m’indiquent que je suis à bord d’une voiture.


  

  



  *


  * *


  

  



  Et le temps passe… Mes membres se raidissent… mes muscles sont tendus comme des cordes de violon… L’ankylose me gagne… Oh ! Dieu, que j’ai mal ! Impossible de faire le moindre mouvement… ni lever les jambes, ni lever les bras… ni la tête… C’est épouvantable !


  Je me console toutefois en me disant que nous sommes arrivés à destination et que le calvaire s’achève.


  Enfin la voiture s’arrête… Moteur coupé…


  Des éclats de voix autour de moi… On dévisse les écrous fixant le couvercle et le couvercle se rabat.


  Lumière !


  Je réalise alors que je me trouve dans un hangar… une sorte d’atelier avec des machines-outils. Trois hommes sont là à me regarder avec des yeux fatigués, inquiets même…


  Un autre s’affaire auprès de Lienardt que l’on a déjà extrait de sa boîte.


  — Nous avons eu des ennuis, nous dit quelqu’un.


  Et on se met à nous raconter que dans le convoi à destination de la Russie, un important chargement de caisses a dû être détourné en gare de Varsovie… que c’était la première fois que cela se produisait… que le chargement en question avait été victime d’une erreur administrative qui… et que… Enfin bref, je crois comprendre que nous faisons partie de ce chargement, que ce chargement a dû changer de direction, et que l’on nous a récupérés tout à fait in extremis !


  Ce qui est curieux encore, c’est que ces gens-là parlent français.


  — Mais enfin, je demande, où sommes-nous ?


  Et la réponse m’arrive comme un coup de massue :


  — A Paris !


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Le jour se levait lorsque la camionnette nous a débarqués, Lienardt et moi, place d’Italie.


  Il nous était impossible de demeurer plus longtemps dans l’atelier que l’un des résistants dirigeait aux portes mêmes de la capitale. Et cela à cause du personnel qui n’allait pas tarder à reprendre le travail, et aussi de quelques membres de sa famille, avec lesquels il vivait et dont il se méfiait comme de la peste.


  D’un autre côté encore, le réseau local auquel il appartenait avait déjà eu de graves ennuis avec la Gestapo et il ne craignait qu’une chose : c’est que son nom ne vienne s’ajouter à la liste. Aussi nous avait-il bandé les yeux en quittant l’atelier, afin que nous restions, à son sujet, dans l’ignorance la plus complète au cas où nous serions arrêtés à notre tour.


  Oui, cela allait décidément très mal dans Paris et nous en avons eu la preuve lorsque nous nous sommes rendus à l’adresse qui nous avait été donnée. L’homme chez qui nous devions nous rendre, au 26, rue Monge, devait en effet se charger de nous. C’était un agent de liaison bien connu des groupements clandestins et en qui nous pouvions avoir pleine confiance.


  Mais, lorsque nous sommes arrivés devant chez lui, des voitures de police stationnaient un peu partout et une ambulance débouchait dans la rue à grand renfort de sirène.


  Un homme était étendu sur le trottoir, les bras en croix, alors que des S.S. faisaient évacuer la foule. En écoutant parler les gens autour de nous, nous avons vite compris qu’il s’agissait de notre homme. La Gestapo avait fait irruption chez lui, seulement quelques instants plus tôt et le résistant, se voyant perdu, s’était jeté par la fenêtre du troisième étage.


  Grands dieux ! Pour nous, cela n’avait tenu qu’à quelques minutes. Un vrai coup de chance, bien sûr… Mais comment parler de chance avec tous les ennuis qui, brusquement, nous tombaient sur le dos ?


  Où aller maintenant ? Et qu’allions-nous devenir dans ce Paris bourré d’Allemands et de nazis ?


  Pour la première fois, j’ai senti le découragement chez Lienardt ; il parlait un très mauvais français, il pouvait se trahir à chaque instant, et nous n’avions, ni l’un ni l’autre, aucun papier sur nous, A la moindre rafle, nous serions embarqués et remis entre les mains de la Gestapo.


  J’ai tout de suite pensé à Ménard, le chef d’orchestre, ce brave Ménard qui m’avait déjà tiré quelques mauvaises épines du pied. Mais la situation avait changé, mon cas était devenu bien plus sérieux qu’au temps où je m’adonnais à l’alcool. J’étais recherché et je ne pensais pas que Ménard prenne les risques que je représentais pour lui. Et, d’un autre côté, que pouvait-il faire ?


  Non, ni lui ni personne ne pouvait rien pour nous.


  Aussi ne nous restait-il qu’une solution, toute provisoire, bien sûr, et c’est dans un local de l’Armée du Salut que j’ai entraîné Lienardt après notre vagabondage dans les rues de la capitale.


  Là, nous étions sûrs de ne pas être ennuyés, car personne ne nous poserait de questions. Et nous étions également certains d’y manger à notre faim. On nous avait bien donné quelques sandwiches, le matin même, mais le jeûne prolongé que nous avions dû subir, à l’intérieur des caisses, avait, et l’on s’en doute, sérieusement aiguisé notre appétit. En un mot, nous étions, Lienardt et moi, littéralement affamés.


  Cela a duré deux jours, mais il a fallu reprendre notre course vagabonde à travers Paris. Je me souviens qu’un soir Lienardt m’a rejoint au pas de course, alors que nous traversions la place des Gobelins. Il avait menacé un gros homme qui entrait dans son immeuble et le gros homme, coincé dans le couloir, lui avait remis son portefeuille avec tout l’argent qu’il contenait. Lienardt l’avait frappé, juste assez pour l’étourdir et nous donner le temps de fuir.


  Ce n’était pas très joli, ce qu’il venait de faire là, il en tremblait encore, le brave Lienardt, mais cet argent nous a quand même permis de tenir le coup et de nous payer une chambre dans un petit hôtel de passe tenu par une vieille femme, près de la porte Clichy.


  Des amis me l’avaient indiquée, autrefois, et je savais que nous pouvions compter sur sa discrétion, à la condition de lui présenter notre billet, chaque soir, avant de regagner notre chambre.


  Mais cette aventure, folle, insensée, me réservait encore une surprise à laquelle j’étais loin de m’attendre.


  Cela s’est produit alors que nous flânions rue de Rivoli en quête d’une boutique pouvant nous procurer du savon et des lames à raser. Fort heureusement, nous étions toujours sur nos gardes, et l’alerte nous a été donnée lorsque deux voitures de la Gestapo ont brutalement freiné devant un snack-bar qui fait l’angle de la rue des Pyramides.


  En un rien de temps, l’établissement a été investi et Lienardt et moi avons profité de la panique pour nous glisser sous les arcades de la rue de Rivoli. Trois cents mètres plus loin, afin de « laisser passer l’orage », j’ai choisi un magasin au hasard, j’ai entraîné mon compagnon et nous sommes entrés.


  C’était un magasin d’antiquités, avec d’admirables pièces de collection dans des vitrines richement décorées. Sur le moment, je n’ai pas réalisé tout ce que ce magasin m’avait de familier. Non pas les objets qui s’y trouvaient, ni le cadre, mais la disposition des lieux qui était restée la même.


  Et quand j’ai vu apparaître la jeune femme derrière son comptoir, je n’ai pu réprimer un violent choc au cœur.


  Cette femme… c’était Hélène, Hélène Vignon… celle que j’avais eue comme amie dans ma ligne temporelle. Celle enfin que j’avais quittée pour aller rejoindre Mary dans je passé…


  Grands dieux ! Et voilà que je la retrouvais dans ce monde… Plus jeune, bien sûr… car elle avait déjà une quarantaine d’années quand je l’ai connue, dans mon temps, en 1973. Celle-ci devait avoir à peu près vingt-six ou vingt-sept ans, mais c’était toujours la même, avec, évidemment, quelques petites rides en moins… et peut-être aussi une taille plus mince.


  Quant à son commerce, un changement s’était produit. Dans ce monde-ci, il n’était plus question de lingerie féminine, mais d’objets rares et précieux… Mais le magasin était bien le même !


  Tout un flot de souvenirs, alors, m’est revenu en mémoire.


  Hélène, ah ! bon Dieu ! si je m’attendais…


  — Vous désirez ?


  Pour elle, je n’étais qu’un inconnu, bien entendu, et que pouvais-je lui dire ?


  J’ai pris un air tout à fait désinvolte.


  — Euh !… je… je cherche quelque chose à offrir à un ami qui est amateur de bibelots anciens, mais je ne vois vraiment pas ici ce que je cherche.


  — Quel genre de bibelots ?


  — Heu !… en porcelaine, style 1900… si vous voyez ce que je veux dire.


  — Nous en avons de très jolis, justement, je vais vous montrer.


  Elle a ouvert une vitrine et a déposé quelques objets sur le comptoir, tandis que je surveillais la rue. Tout avait l’air calme, maintenant, et cela a achevé de nous rassurer, Lienardt et moi.


  J’ai fait mine de m’intéresser aux bibelots, mais c’était surtout à cause d’Hélène. Je n’arrivais pas à m’arracher à cette boutique ; quelque chose en moi m’obligeait à me cramponner une fois de plus à tous ces souvenirs qui m’arrivaient en avalanche.


  Et, tout en parlant, mon regard est tombé sur un magnifique crapaud qui trônait dans un coin.


  — Il est très joli, ai-je dit.


  — C’est un Erard, un des premiers qui aient été construits, mais j’ai fait refaire tout l’intérieur. Il est en parfait état.


  — Il doit valoir une fortune.


  — Vous êtes pianiste ?


  — Oui.


  — Vous pouvez l’essayer, m’a-t-elle dit, très gentiment.


  — Je vous préviens que je n’ai pas l’intention de l’acheter, du moins pour l’instant.


  — Mais cela ne vous engage à rien. Vous ne serez pas le premier à l’essayer, vous savez.


  La tentation était trop forte. Je n’avais pas posé les doigts sur un clavier depuis plus de six ans. Je me suis assis et j’ai joué le premier mouvement du « Concerto de Varsovie », de Richard Adinssel. A mon avis, ce n’était pas tellement fameux, car mes doigts avaient beaucoup perdu de leur souplesse, mais cela a suffi pour susciter l’admiration d’Hélène.


  — Mais vous êtes un virtuose, m’a-t-elle dit. Et quelle sensibilité. Mais, dites-moi, une idée me vient tout à coup. Est-ce que vous pourriez donner des leçons de piano ?


  Je l’ai regardée avec étonnement.


  — Heu !… oui, bien sûr, mais…


  — J’ai une amie qui cherche justement quelqu’un qui pourrait l’aider à se perfectionner. Elle ne joue pas trop mal, mais elle manque de bases musicales. Je pense que vous seriez pour elle un excellent professeur. Est-ce que ça vous intéresserait ?


  Discrètement, Lienardt m’a touché le bras. Dans la situation où nous nous trouvions, c’était en effet une chance inespérée. Et tandis que je donnais mon accord à Hélène, celle-ci s’est empressée d’ajouter :


  — Je verrai mon amie demain. L’ennui, c’est que mon téléphone est en dérangement. Vous ne pourrez pas m’appeler. Pouvez-vous repasser demain après-midi ?


  — Mais bien sûr, vous pouvez compter sur moi.


  Elle a souri.


  — Vous voyez, a-t-elle ajouté, vous ne serez pas venu pour rien.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE X


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Quand je suis revenu, le lendemain, Lienardt était mort.


  Tout est arrivé brusquement, le matin même, alors que nous descendions de la place Clichy par la rue d’Amsterdam.


  Dans le courant de la nuit, je l’ai su plus tard, on avait jeté une bombe dans un local de la Kommandantur, près de la place Blanche, et tout le quartier, ce matin-là, était la proie des policiers et des agents de la Gestapo.


  Des rafles éclairs se succédaient dans le quartier, et nous sommes tombés dans le piège sans trop savoir ce qui nous arrivait.


  Lienardt a tenté de fuir au moment où on l’embarquait, mais une rafale l’a cloué sur place et il est tombé sur le trottoir dans une mare de sang. Pauvre garçon !… Quant à moi, cela a tenu du miracle. Une balle m’a effleuré l’épaule, mais j’ai réussi à me faufiler au milieu de la cohue et ma course désespérée, d’une rue à l’autre, m’a conduit jusqu’à une bouche de métro. La rame m’a emporté et, pendant des heures, j’ai erré de station en station, la rage aux lèvres et le cœur battant.


  Je ne sais toujours pas pourquoi je suis revenu chez Hélène… Peut-être parce que je n’avais plus aucun objectif, ni aucun endroit où aller. J’étais à bout, affolé, complètement désespéré.


  Quand je suis entré dans le magasin, Hélène était en train de servir une cliente et c’est ce qui m’a permis de me ressaisir un peu. Mais, une fois débarrassée de sa cliente, Hélène a vite remarqué mon trouble et mon embarras.


  Elle a tout d’abord fait comme si de rien n’était et m’a confirmé l’entrevue qu’elle avait eue avec sa camarade. C’était d’accord. Puis…


  — Quelque chose ne va pas ? m’a-t-elle demandé. Mais… vous saignez…


  Elle regardait mon poignet. Depuis l’épaule, le sang avait coulé et des gouttes suintaient jusqu’à ma main.


  — Non, non, ce n’est rien… Rien de grave, je vous assure…


  — Que vous est-il arrivé ?


  — Je vous dis que ce n’est rien.


  — On vous a tiré dessus ?


  Devant mon désarroi, elle s’est approchée avec un froncement de sourcils.


  — Vous n’avez pas l’air d’un bandit… Qu’est-ce qui a bien pu vous arriver ? La Gestapo ?


  Comme je ne répondais pas, elle m’a indiqué l’arrière-boutique.


  — Laissez-moi soigner votre bras. Vous ne pouvez pas rester comme ça.


  Je l’ai suivie comme un automate. Elle m’aurait demandé n’importe quoi que j’aurais obéi de la même façon. Elle a ôté ma veste, déchiré ma chemise au niveau de l’épaule et m’a collé une compresse désinfectante. Après quoi, elle est allée fermer le magasin.


  — Vous avez des ennuis avec la Gestapo, c’est bien ça ? Non, non, rassurez-vous, vous n’avez rien à craindre de moi. Ni votre copain. Au fait, où est-il, votre copain ?


  — Il est mort.


  Elle m’a regardé droit dans les yeux.


  — Qui êtes-vous ?


  — A quoi bon ? Je pourrais vous répondre n’importe quoi.


  — Non, pas n’importe quoi. Qui êtes-vous réellement ?


  — Un évadé du camp de Schaussen. Mon nom est Jean-Claude Normand. Et si je suis entré hier dans votre magasin, c’était pour échapper à une rafle. Voilà, maintenant vous savez.


  — Le camp de Schaussen ? Oh ! oui, en effet, je comprends. Mais, un instant…


  Son visage s’est serré tout à coup.


  — Votre nom me dit quelque chose. N’êtes-vous pas ce Jean-Claude Normand qui avait prédit la catastrophe d’Orléansville, il y a quelques années de cela ?


  — Oh ! vous avez bonne mémoire. Cela fait plus de six ans.


  — J’ai entendu dire quelque chose là-dessus. Puis, un beau jour, on n’a plus entendu parler de vous. Sauf, il y a quelques mois, au sujet d’Agadir, quand le Führer devait s’y rendre.


  — Vous êtes bien renseignée.


  — Très.


  La façon dont elle avait prononcé ce mot a brusquement éveillé ma curiosité.


  — Je ne croyais pas être si populaire.


  — Disons que vous l’êtes dans… dans certains milieux, monsieur Normand.


  — Que voulez-vous dire ?


  Elle a hésité une seconde ou deux puis a relevé les yeux sur moi.


  — Puisque nous en sommes aux confidences, eh bien, sachez que vous avez été bien inspiré en venant ici. Oui, j’appartiens à un réseau de résistance.


  — Quoi ? Vous ?


  Ç’a été chez moi comme un cri du cœur. Mille dieux… Jamais, au grand jamais, je n’aurais pensé qu’Hélène, même dans ce monde, puisse être mêlée à une quelconque activité politique. Comme quoi ce bouleversement historique avait encore changé bien des choses !


  Elle a pourtant pris note de mon étonnement.


  — Oh ! n’exagérons rien. Je ne suis qu’une troisième zone… Simplement un relais. Des agents viennent ici, glissent des messages dans les bibelots et je les transmets à leurs destinataires. Mais je suis quand même au courant de pas mal de choses, vous le voyez.


  — En effet, et c’est bien le diable si je m’attendais à ça.


  — Le plus dur, ça va être maintenant de vous tirer de là. Ici, à Paris, ça ne va pas fort en ce moment.


  — Je suis au courant.


  — Dans quelque temps, ça ira mieux, certainement, mais pour l’instant…


  Elle a pris le temps de réfléchir, mais je devinais très bien qu’elle était victime du même coup de foudre. Comme cela s’était passé dans l’autre temps… Hélène était tombée amoureuse de moi dès notre première rencontre, et ça, je ne l’avais pas oublié non plus !


  — Bon, écoutez, m’a-t-elle dit, j’ai un petit pavillon derrière le Bois de Boulogne, que j’ai hérité de mes parents. Je ne l’occupe pratiquement pas. Il m’arrive d’y aller quelquefois, le dimanche et le lundi, mes jours de fermeture. Le reste du temps, je vis ici, dans mon petit appartement du premier étage. Je vous y conduirai avec ma voiture, ce soir, après la tombée de la nuit. Vous aurez tout le nécessaire, n’ayez crainte.


  — Vous êtes gentille, mais… combien de temps ?


  — Jusqu’à ce que nous trouvions une solution à votre sujet. Il vous faudra seulement de la patience. Il y a là-bas le piano de ma mère, vous pourrez jouer à votre guise. Mais surtout, ne pas mettre le nez dehors… surtout pas…


  — Je suppose que je n’ai pas le choix, mais je ne voudrais quand même pas vous créer des ennuis, Hélène… Oh ! pardon, mademoiselle Vignon.


  Elle a souri.


  — Ça ne fait rien… Entre… camarades, c’est permis… Ne sommes-nous pas du même bord ?


  

  



  *


  * *


  

  



  Et voilà comment, entre nous, les choses sont reparties.


  Je me suis installé dans le petit pavillon du Bois de Boulogne, et les semaines, les mois ont coulé. Je n’ai jamais ouvert la fenêtre durant tout le temps que j’ai passé dans ces quatre pièces.


  J’ai vécu là comme un ermite, mais Hélène s’est vite chargée d’entrecouper mes solitudes par des visites de plus en plus nombreuses. Et ce qui devait arriver est arrivé, bien sûr.


  Dans le fond, j’avais toujours eu une certaine attirance pour elle et aussi beaucoup d’affection. Hélène est une brave fille, un peu trop excessive par moments, mais s’il n’y avait pas eu entre nous Mary et cet amour de jeunesse qui m’avait profondément marqué, au point de briser en moi, par la suite, bien des élans amoureux, je suis certain, en effet, que ça aurait pu être différent entre elle et moi.


  Quoi qu’il en fût, il n’y avait aucune promesse de part et d’autre, simplement les instants que nous vivions au hasard de ses visites, dans l’attente, aussi, des dispositions qui devaient être prises à mon égard.


  Cela a duré six mois… Et c’est vers la fin novembre 1961 que les décisions ont été prises.


  Les réseaux clandestins de la capitale s’étaient reformés peu à peu, surtout grâce à l’utilisation des petits « bloqueurs encéphaliques » dans le genre de celui que je portais toujours dans un repli de l’estomac.


  Il avait fallu, en effet, de long mois pour que la plupart des réseaux français puissent être équipés de ces petits appareils provenant des laboratoires du Centre Mondial. Et c’était là, en effet, le but que je m’étais assigné, d’autant que, pour moi, cette situation demeurait sans issue. Même sous une fausse identité, mon cas présentait trop de risques et je serais fatalement coincé un jour ou l’autre. Alors que si je réussissais à atteindre le Centre Mondial…


  Hélène le savait très bien, elle aussi, mais cette séparation qu’elle considérait comme définitive était pour elle une terrible épreuve qui, parfois, lui faisait oublier toute prudence.


  Elle est pourtant allée jusqu’au bout des choses et, avec ses amis, a repris en main l’ingénieux procédé qui, à l’aide des « cercueils », rétablissait le trafic clandestin à destination de la Sibérie.


  Nous étions quatre, cette fois, à avoir été désignés pour ce voyage. J’en frémissais d’horreur rien qu’en y pensant, mais je me devais d’accepter ce nouveau calvaire afin de mettre un terme à cette situation franchement désespérée.


  Et c’est ainsi que l’on m’a conduit dans une remise des environs de Vanves.


  Le couvercle s’est rabattu sur moi.


  J’ai avalé ma pilule.


  Et le voyage a recommencé.
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  J’ai vécu trois ans, trois longues années, dans ce refuge perdu de la Sibérie, mais les circonstances ont voulu que je sois ramené à Paris.


  Je me dois donc d’apporter quelques détails au récit que je me suis imposé, afin qu’un lien puisse être établi entre l’homme que j’étais en quittant Paris et celui que j’étais devenu en y revenant trois ans plus tard.


  Disons tout d’abord que mon voyage s’est déroulé sans encombre et que j’ai atteint le Centre Mondial dans les délais prévus.


  J’ai trouvé là des hommes de toutes nationalités et tous épris du même idéal. Vivant comme des troglodytes dans ce refuge souterrain enfoui sous des tonnes et des tonnes de glaces, œuvrant nuit et jour dans des salles d’études et des laboratoires merveilleusement équipés, unissant leurs efforts dans cette vaste entreprise qui devait un jour permettre la reconquête des libertés humaines. Des savants, des médecins, des techniciens, mais aussi des hommes de bonne volonté ayant fait le sacrifice de leur vie sur l’autel de l’humanité.


  Et c’est ainsi que parmi tous ces gens j’ai retrouvé Cedric Ashley, le frère de Mary !


  Il a été un des premiers à venir m’accueillir quand il a su qui j’étais. Le destin a parfois de ces caprices… que le destin ignore.


  Une fois encore, nous nous retrouvions à la croisée des chemins. Moi, après ma folle aventure entre la Poméranie, la France et la Russie, et lui, après un long séjour au Kenya qui l’avait mis en contact avec des résistants chargés de réunir, parmi les anti-nazis, les hommes de valeur que réclamait le Centre Mondial.


  Sans l’ombre d’une hésitation, Cedric avait quitté le Kenya et cela faisait déjà plus de six ans qu’il se trouvait dans la base, fermement convaincu lui aussi de l’utilité de son sacrifice.


  C’est par lui que j’ai eu connaissance des travaux que l’on effectuait dans cette lutte secrète, directement menée contre les épouvantables créatures de Germania.


  Des armes nouvelles, tout d’abord, étaient en voie de réalisation pour venir à bout de ces créatures « blindées » que l’on savait invulnérables aux armes à feu conventionnelles. Il s’agissait de rayons laser émis à partir de petits boîtiers individuels, d’armes ultrasoniques et de paralyseurs encéphaliques à grande portée. Toujours l’éternelle dualité entre l’arme et la cuirasse, mais une fois encore les progrès scientifiques avaient été bien plus rapides dans ce monde, du fait que les circonstances elles-mêmes les avaient précipités.


  Mais le plus ahurissant appartenait au domaine de la biologie, avec une « arme sexuelle » dont le procédé était à l’étude depuis de nombreuses années.


  On savait effectivement que les créatures sortant des laboratoires de Germania conservaient intacts leurs appétits sexuels, et que le IIIe Reich avait dû créer, pour les « hommes blindés », et afin de maintenir en eux un certain équilibre psychique, des lupanars exclusivement aménagés à leur intention. Car il était en effet impensable qu’une femme normalement constituée puisse accepter de copuler avec ces monstres. Mais le cas était bien différent pour tous les autres spécimens dont les caractères purement psychiques, ou simplement physiologiques, ne les distinguaient en rien, apparemment, des hommes normaux.


  Ceux-là, qu’ils soient télépathes, télékinésistes, ou poïkilothermes, ne présentaient aucun handicap physique pouvant gêner les aventures amoureuses qu’ils pouvaient avoir avec des femmes ordinaires.


  Et c’était principalement sur ces êtres qu’était dirigée l’arme sexuelle dont m’a parlé Cedric. Car il faut dire qu’à la suite de leurs diverses transformations biologiques, toutes ces créatures présentaient des aberrations chromosomiques justement provoquées par l’adjonction des caractères acquis.


  L’arme sexuelle, donc, portait sur la création chimique d’un polygène allélomorphe véhiculant un virus mutant spécifiquement actif, et n’ayant, évidemment, aucune action sur les créatures normales.


  Toute la question se résumait alors dans le fait de pouvoir «contaminer» toutes les femmes de la Terre, de façon que celles qui auraient un jour des rapports avec les êtres de Germania puissent transmettre le fameux virus. Celui-ci, localisé dans le vagin et l’utérus, se transmettait par contagion normale, mais ne devenait actif qu’au contact d’un organisme biologiquement « receveur ».


  Il était donc nécessaire, a priori, de trouver le moyen de répandre cette contamination, soit par le véhicule de certains produits alimentaires, soit au cours de traitements gynécologiques, ou tout simplement par les pilules contraceptives de fabrication courante. Mais, de ce côté-là, on pouvait espérer sur l’efficace et étroite collaboration de certains industriels, chimistes et médecins appartenant à divers réseaux de résistance.


  Bien sûr, cette contamination à l’échelle mondiale représentait une opération de très grande envergure mais, selon Cedric, elle s’effectuerait, en somme, à l’exemple de la myxomatose. Une fois déclenchée, l’épidémie se répandrait à travers le monde, non seulement par les femmes elles-mêmes, qui en étaient les premiers vecteurs, mais aussi par les hommes qui la transmettraient à d’autres femmes, ces autres femmes à d’autres hommes, et ainsi de suite. Une fois en marche, le processus n’aurait aucune limite… et à chaque fois qu’une créature pseudo-humaine serait atteinte, elle mourrait, victime d’une paralysie complète des centres nerveux.


  Tout cela avait évidemment nécessité de nombreuses expériences faites sur des volontaires des deux sexes et choisis parmi les occupants de la base, mais aussi sur des échantillons organiques que certaines résistantes, volontairement encore, avaient pu obtenir en acceptant les hommages de ces « hommes nouveaux ».


  Pour l’instant, le procédé semblait parfaitement au point, mais plusieurs années seraient encore nécessaires avant de le rendre opérationnel, vu les énormes difficultés soulevées par la mise en place d’un important réseau de contamination sexuelle.


  C’était là le premier objectif de cette lutte secrète prévue par les dirigeants du Centre Mondial : d’abord éliminer les troupes de choc du pouvoir nazi dans le monde, et déclencher ensuite l’insurrection qui donnerait la mainmise sur tous les points stratégiques et administratifs de la planète.


  Et c’est là que les nouvelles armes entreraient en action, avec leurs ultra-sons, leurs lasers et leurs paralyseurs encéphaliques, aucune parade n’existant encore, même au niveau de Germania.


  Tout cela réclamait une organisation collective que l’on n’était pas pour l’instant en mesure d’établir.


  C’est bien ce qui m’amène à la conversation que j’ai eue avec Cedric Ashley après ces trois années passées dans le refuge.


  Ce jour-là, Cedric était venu me trouver dans ma chambre et nous parlions de ce fantastique projet.


  — J’ai eu une conversation, ce matin, avec le Comité Central, me dit-il. Il se pourrait très bien que notre plan soit mis en œuvre dans les deux ou trois années à venir. De nouveaux éléments sont intervenus…


  Je l’ai laissé se vider de cet enthousiasme débordant qui était en lui, le laissant épiloguer sur un tas de détails plus ou moins prometteurs, à tel point que j’ai fini par lui demander :


  — Est-ce que vous pensez vraiment sortir vainqueur de cette lutte ?


  Il m’a regardé avec étonnement.


  — Mais bien sûr. Nous débarrasserons l’humanité de toute cette monstruosité qui ne peut que la conduire à sa perte.


  — Soit. Et ensuite, que ferez-vous ? Quelle politique allez-vous instaurer ? Sur quelles bases allez-vous rebâtir la société ? Ne craignez-vous pas de vous heurter à d’autres courants d’opinions qui, une fois libérées de leur silence, risquent de remettre en question les libertés humaines, du moins dans le sens que vous l’entendez ?


  Il a haussé les épaules.


  — Oui, je comprends très bien votre pensée, mais cela est une autre affaire. Je suis un chercheur, et les questions politiques ne sont pas de mon domaine. L’avenir seul en décidera, je n’en sais rien. Si encore nous pouvions modifier l’avenir à notre guise… Mais ce moyen-là, nous ne l’avons pas, malheureusement.


  J’ai cru comprendre son allusion.


  — Je n’ai rien modifié à ma guise, Cedric, et vous le savez. Les choses se sont passées comme ça et je n’y pouvais rien. Tout est arrivé malgré moi, et une fois lancés sur leurs rails, les événements ont suivi leur cours.


  — Ce n’est pas ce que j’ai voulu dire. Je pensais seulement à ces étranges révélations que vous m’avez faites.


  — Dans le plus grand secret, Cedric, ne l’oubliez pas. Il n’y a que vous qui sachiez. J’ai déjà eu assez d’ennuis comme ça, je n’en veux pas d’autres. J’en ai par-dessus la tête d’être traité comme un phénomène.


  — Je vous ai donné ma parole. Et je suis très touché par la confiance que vous me témoignez.


  — Parce que vous êtes mon ami, et aussi le seul, peut-être, à pouvoir comprendre toutes ces choses. Et quand vous me parlez de Cazelles et de Latour…


  — Ce n’était qu’une idée. En supposant que ceux qui vous ont envoyé dans le passé existent dans ce monde et qu’ils aient également travaillé sur le même procédé de rétroaction temporelle, j’avais simplement pensé que l’expérience pouvait très bien se refaire. Un homme envoyé dans le passé pouvait alors empêcher l’accident survenu à Eisenhower la veille du débarquement prévu en Normandie. Et nous évitions ainsi toutes ces années perdues et gâchées. Nous rétablissions la chronologie des événements.


  J’ai secoué la tête.


  — Vous oubliez qu’il est impossible de modifier l’avenir. A partir du 6 juin 1944, vous ne feriez que créer une nouvelle trame temporelle qui serait pratiquement identique à celle que j’ai quittée. Mais vous ne changeriez rien à celle-ci.


  Il a haussé les épaules.


  — Vous avez peut-être raison, mais personne, hélas ! ne confirmera jamais cette théorie. Voyez-vous, j’ai, moi aussi, un aveu à vous faire : grâce à des contacts extérieurs, j’ai fait faire des recherches au sujet des professeurs Cazelles et Latour. Mais ça n’a rien donné. Ces gens-là sont complètement inconnus dans ce monde, et on n’en a trouvé aucune trace.


  — Des gens ont vécu, d’autres sont morts. En ce qui les concerne, c’est peut-être préférable, croyez-moi. Mais, puisque nous en sommes aux aveux, je vais vous en faire un autre, Cedric : je ne peux plus rester ici, cette vie n’est pas faite pour moi.


  Il a froncé les sourcils.


  — Holà ! que se passe-t-il ?


  — Vous avez très bien compris. Depuis trois ans, je fais ce que je peux, je gratte du papier, je vous aide de mon mieux, mais j’ai la parfaite conscience de mon inutilité. Je n’ai aucun esprit scientifique et, à part jouer du piano, je ne sais rien faire d’autre de mes dix doigts. Alors qu’en France, je pourrais certainement vous rendre à tous de meilleurs services. Je suis un bohème, Cedric, j’ai besoin d’espace et de liberté. Cette claustration me devient insupportable.


  Cedric s’est avancé avec une expression d’inquiétude dans le regard.


  — C’est impossible ; vous êtes recherché, ne l’oubliez pas.


  — Je ne serais quand même pas le seul à avoir quitté cette base. Je me laisserai pousser la barbe et les cheveux et on peut aussi modifier mon visage. Je sais que vous avez dans la base un excellent chirurgien spécialisé dans ce domaine. Et que l’on peut aussi se procurer un nouvel état civil… grâce à vos réseaux extérieurs…


  — Oui, oui…, bien sûr… mais…


  — Avec Hélène, je pourrai faire du bon travail.


  — Là n’est pas la question. Vous savez trop de choses.


  — Et les autres ?


  Ils ont tous subi un entraînement psychique. Nous les avons conditionnés de telle façon qu’aucun d’eux n’hésitera à utiliser en cas d’arrestation la pastille de cyanure que nous leur avons confiée.


  — Pourquoi ? Vous ne me croyez pas capable de la croquer ?


  J’ai tenté de sourire.


  — Allons, Cedric, j’ai déjà vécu deux fois dans ma vie, la mort ne me fait plus peur, maintenant. Vous savez très bien que vous pouvez avoir confiance en moi.


  Au bout d’un silence, il a hoché la tête. Mes arguments semblaient l’avoir convaincu. Il a seulement hésité une seconde, puis :


  — Très bien, m’a-t-il dit en me serrant le bras. Je verrai demain matin le Comité Central et je parlerai aussi au chirurgien.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  J’ai retrouvé Paris… après un long voyage à bord d’un cargo qui m’a conduit jusqu’en Finlande ; un autre m’a embarqué pour l’Angleterre et un autre, enfin, m’a débarqué au Havre.


  J’ai retrouvé Hélène et son magasin d’antiquités… le petit pavillon du Bois de Boulogne… Hélène, qui a d’ailleurs eu beaucoup de mal à me reconnaître avec mes cheveux longs, ma barbe, ma moustache et mon nez raccourci de deux centimètres !


  J’ai retrouvé mon piano et ma façon de vivre… Hélène et ma vadrouille… ma vadrouille et ma bohème…


  Mais je n’ai pas revu mes anciens compagnons. J’ai préféré les éviter. J’ai noué des relations avec les musiciens de la nouvelle vague… J’ai joué, à droite et à gauche, évitant surtout de trop m’imposer… restant effacé la plupart du temps…


  

  



  

  



  

  



  1965


  

  



  

  



  …afin de ne pas attirer l’attention sur moi. Il est vrai que l’on m’avait oublié. En fait, personne ne m’a jamais reconnu… J’étais Léon Viguier pour tout le monde, un type venu de sa province pour tenter sa chance à Paris. Mais nous avons quand même fait du bon travail, Hélène et moi. Nous formions à nous deux…


  

  



  

  



  

  



  1966


  

  



  

  



  …une bonne équipe, transmettant les messages, donnant à chacun de nos amis l’espoir et la confiance, œuvrant d’arrache-pied pour la lutte qui se préparait, établissant scrupuleusement le plan qui nous avait été assigné.


  Le temps a passé et c’est ainsi…


  

  



  

  



  

  



  1967


  

  



  

  



  …que j’ai échoué, troublante ironie du sort, au Pim’s Club, la boîte rétro, tenue par Mercadier. Et Mercadier, dans ce monde, avait suivi son petit bonhomme de chemin. Il était resté le même, derrière son comptoir, toujours aussi gros, toujours aussi volubile. Il m’a engagé parce que je correspondais au style de l’établissement, avec mon répertoire des années 40 et 50…


  Et j’ai encore sympathisé avec le brave Mercadier. Il nous arrivait souvent, entre deux scotches, d’évoquer le passé, « le bon vieux temps », comme il disait, et cette « drogue » dans laquelle il m’entretenait a refait surgir en moi le fantôme de Mary ! Je pensais à Mary, à notre amour de jeunesse… Mary perdue dans le flot mouvant des années folles… A mes parents, à mon théâtre… A tout un passé qui fuyait dans la grisaille du temps… Jusqu’au soir…


  

  



  

  



  

  



  1968


  

  



  

  



  …où Mercadier est venu me dire, au cours d’une pause, que deux hommes désiraient m’avoir à leur table.


  Sur le moment, je n’ai pas très bien compris ce qui m’arrivait. Bien sûr, le fait d’être invité à boire un verre par des clients de passage était une chose assez courante, mais quand je me suis trouvé en présence de ces deux hommes, mon cœur s’est mis à battre à une allure folle. Je venais en effet de reconnaître en eux les professeurs Latour et Cazelles !


  Grands dieux ! Ils existaient donc, dans ce monde, et en dépit des recherches effectuées par Cedric… Et voilà que le destin nous réunissait une fois de plus… Dans le même établissement… et aussi à la même table !


  Seule la date avait changé… Ils avaient dix ans de moins, eux aussi, mais ils étaient pratiquement les mêmes, avec leurs manies, leurs gestes et leur façon de s’exprimer.


  Ils m’ont complimenté sur ma musique et l’invitation m’a été faite avec à peu près les mêmes formules… « Domaine du « Vieux Logis », environs d’Aubervilliers… Demain à 15 heures… des amis seront là… nous comptons sur vous, cher monsieur… »


  J’ai accepté au milieu de mon trouble. Une fois de plus, quelque chose me poussait à forcer le destin et quand je me suis rendu, le lendemain, au « Vieux Logis », je savais fort bien ce qui allait m’être proposé. La musique n’était toujours qu’un prétexte, car la conversation est vite tombée sur le cas moral que je représentais pour Cazelles et ses collaborateurs… J’étais un homme profondément attaché à mon passé… vivant de regrets et de souvenirs. « Et que pensez-vous de ceci ? Et que pensez-vous de cela ? »


  Et pour finalement aboutir à Mary !… Les années 38… 39… 40… Mary… Mary… Mary…


  C’était le piège, et je l’ai très bien compris dès l’instant où Cazelles et Latour m’ont parlé de leurs premières expériences temporelles pratiquées sur des chiens dans les laboratoires de Germania. Ils avaient, en effet, séjourné près de quinze ans dans le Centre Scientifique, ce qui expliquait l’inefficacité des recherches entreprises par Cedric.


  Ainsi donc, et à ma grande surprise, Cazelles et Latour travaillaient pour les nazis ! De leur côté encore, les choses étaient allées bien plus vite dans ce monde, mais les expérimentateurs de Germania, nullement convaincus par les résultats obtenus, avaient temporairement abandonné le projet, si bien que les deux savants, dans leur entêtement mutuel, avaient repris à leur compte, et dans leur propriété privée, leurs fantastiques travaux sur les rétroactions temporelles. Et j’étais l’homme qu’ils avaient choisi !


  Bien sûr, en revenant dans le passé, je savais fort bien qu’il me serait impossible de modifier l’histoire de ce monde, et que même si je parvenais à faire éviter le tragique accident d’Eisenhower, je ne ferais que créer une nouvelle trame temporelle.


  Mais que serait-elle ?


  Mary et moi n’allions-nous pas provoquer encore, et sans nous en douter, d’autres modifications capables d’entraîner le monde dans une situation tout aussi regrettable – épouvantable – que celles que nous avions déjà provoquées ?


  Non, je ne me sentais pas le droit de me lancer dans une nouvelle aventure de ce genre, pas plus que de recommencer une nouvelle existence. Je n’en avais ni la force ni le courage. Je voulais seulement revoir Mary, une dernière fois, mes parents… mes amis… mon théâtre… Un dernier adieu au passé… A mon passé…


  Huit jours, quelques semaines tout au plus, et cette fois c’est moi qui déciderais…


  — Vous êtes prêt ?


  Je suis entré dans la cabine et la lourde porte de métal s’est refermée sur moi.


  

  



  — Eh bien, Jean-Pierre, qu’est-ce qui t’arrive ?


  La voix de ma mère.


  — C’est le potage qui est trop chaud… Bois donc un peu d’eau, ça te passera.


  Mes dix-huit ans !


  Mon père, ma mère, ma grand-mère, mon petit cousin Alexandre, réunis autour de la table familiale.


  Des chiffons de papier… Il suffit de lire « Mein Kampf », voyons…


  Tu crois vraiment qu’il va y avoir une guerre ?


  Mange tes haricots verts.


  

  



  Charles Trenet vient d’entrer en scène… La main de Mary serrée dans la mienne. Nos cœurs qui battent… qui battent… qui battent…


  Demain à 14 heures sous la statue.


  D’accord. Bonne nuit, Jean-Claude… Et encore merci pour cette soirée. C’était wonderful.


  

  



  Mary sur le banc, avec les disques de jazz sur les genoux…


  Elle a reçu la lettre de New York. Elle m’annonce son départ pour le mois de juin.


  — Je ne veux pas que tu partes, Mary… Je ne veux pas…


  Des larmes dans les yeux de Mary.


  Oh ! Jean-Claude… je t’aime… je t’aime. Si tu savais…


  Rien ne peut nous séparer maintenant. Aie confiance, mon amour…


  Je t’aime… Je t’aime…


  — Je t’aime… Je t’aime…


  Et puis soudain, entre deux baisers, l’impression brutale de m’arracher à mon corps de dix-huit ans… Un flou, le noir total… Le visage de Mary a disparu dans un tourbillon glacé, qui m’emporte… qui m’emporte…


  Chute vertigineuse, sans fin, dans l’abîme du temps… tourbillons d’ondes mouvantes surgis du néant… Un choc brutal… une lumière… et des visages…


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  …penchés sur moi. Des visages inconnus.


  Je réalise qu’on vient de me sortir de la cabine temporelle. On m’observe, on m’épie… Quelqu’un m’apporte un verre empli d’une boisson chaude et forte. On attend que j’aie fini de boire, puis un homme s’avance et s’incline devant moi.


  — Je suis le professeur Julliard. Comment vous sentez-vous, monsieur Normand ?


  Je ne comprends pas.


  — Etes-vous en état de supporter une conversation ?


  Sur mon signe de tête, il poursuit en m’indiquant la cabine :


  — Nous avons eu beaucoup de mal à vous récupérer, mais vous êtes sain et sauf, c’est le principal.


  — Que m’est-il arrivé ? Où suis-je ?


  — Vous êtes revenu dans votre temps, monsieur Normand, dans votre ligne temporelle.


  — Mon temps ?


  — Oui, celui que vous avez quitté en 1978. Celui où les nazis ne gouvernent pas le monde.


  Je me redresse d’un bloc.


  — Vous voulez dire que… Mais comment… comment…


  — Nous avons fait beaucoup de progrès, depuis votre départ. Au début, et durant les deux premières années que vous avez vécues dans le passé, nous avons essayé à plusieurs reprises de vous ramener à votre époque. Mais, et nous nous en sommes rendu compte, vous étiez victime d’une dualité spirituelle, mettant en échec toutes les tentatives entreprises à votre sujet.


  Il m’indique l’écran de contrôle sur le bloc mural.


  — Nous pouvions toutefois vous suivre et rester en contact avec vous grâce à la sonde psycho-temporelle. Comme sur un écran de cinéma, nous pouvions assister à tous vos faits et gestes. Afin de visualiser votre vie dans le passé, des équipes se sont relayées nuit et jour, et tout a été scrupuleusement noté à partir du moment où vous avez évité à Mary Ashley l’accident qui devait lui être fatal. Mais, à partir de ce moment-là, et vous le savez, vous veniez de créer une autre trame temporelle. Et malgré nos efforts, il ne nous était plus possible de tenter quoi que ce soit à votre sujet. Nous avions seulement réussi à trouver le moyen de vous conserver en visualité par un procédé intertemporel dû au génie du professeur Cazelles. Nous avons donc assisté sur l’écran de contrôle à toute l’existence que vous avez menée dans ce monde parallèle tombé aux mains des puissances allemande, italienne et japonaise. Rien ne nous a échappé jusqu’au jour où, par une curieuse réminiscence des choses, vous avez accepté l’expérience temporelle qui vous était proposée par les professeurs Cazelles et Latour vivant dans ce monde. On vous a ramené en 1938, c’est-à-dire bien avant que vous ne créiez cette nouvelle trame. Vous aviez donc repris contact avec notre ligne temporelle, et c’est ce qui nous a donné la possibilité de vous récupérer. Nous ne voulions pas que vous répétiez les mêmes erreurs, vous le comprenez. Je le regarde au milieu d’un silence.


  — Et ce corps qui m’abrite ?


  — C’est le vôtre, monsieur Normand, celui que vous avez quitté dans la cabine, en 1978. Votre corps de cinquante-huit ans, vous vous souvenez…


  — Mais je croyais qu’au bout de deux ans…


  — Je vous ai parlé des progrès réalisés après votre départ. Nous avons également trouvé le moyen de conserver votre corps en le plaçant en hibernation prolongée. Vous le voyez, vous êtes intact.


  Les mots me manquent. Tout cela est tellement ahurissant que j’en ai le souffle coupé. Mais au bout d’un instant, une question me vient aux lèvres.


  — Je ne vois pas dans cette salle les professeurs Cazelles et Latour. Où sont-ils ?


  — Ils sont morts depuis déjà plusieurs années, me répond le professeur Julliard. Nous poursuivons leur œuvre, tout simplement.


  — Mais… en quelle année sommes-nous ?


  La réponse m’arrive comme un coup de fouet.


  — En 2008 !


  — Ce n’est pas possible.


  Un petit sourire.


  — Un simple calcul, monsieur Normand. Vous êtes parti en 1978. Vous avez été projeté en 1938 et vous avez remonté le temps, dans l’autre monde, jusqu’en l’an 1968. Il s’est donc écoulé trente ans, à la fois pour vous et pour nous. Ajoutez trente à 1978 et vous trouvez 2008.


  — Ainsi… j’ai…


  — Oui, je comprends votre pensée, reprend Julliard sur le même ton rassurant. Votre bond dans le passé vous précipite maintenant dans le futur, et c’est ce futur qui vous fait peur. Mais n’ayez aucune crainte. Votre avenir est largement assuré. En remerciement des services que vous avez rendus à la science, le gouvernement est d’accord pour vous allouer une prime qui vous mettra à l’abri du besoin pour le restant de vos jours. Je suppose également que vous ne tenez pas à ce qu’une publicité quelconque soit faite sur votre cas. Nous pouvons très bien arranger cela, mais, en ce qui concerne la prime dont je vous parlais, sachez aussi que… Je l’arrête d’un geste.


  — Non, non, je vous en prie. Oublions cela, voulez-vous ?


  Il me regarde avec de grands yeux.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Tout simplement que je ne veux rien.


  — Mais…


  Je le coupe une fois encore.


  — Il n’a jamais été question pour moi de monnayer quoi que ce soit, professeur. En me lançant dans cette aventure, j’ai accepté non seulement les risques, mais aussi les joies qu’elle pouvait me procurer. Ne mêlons pas la science à mon cas personnel. Je n’ai jamais rien accepté au nom de la science. Vous ne me devez rien, messieurs, ni vous ni personne. Car, dans le fond, c’est moi qui vous suis redevable. En me permettant d’aller jusqu’au fond des choses, vous m’avez guéri de mes phantasmes, de mes regrets, de mes souvenirs. Vous avez finalement rompu en moi ce lien fantôme et obsédant qui me retenait au passé. Et vous m’avez permis de vivre deux fois ma vie. J’en ai assez… On ne peut tout de même pas passer sa vie à revivre sa vie, n’est-ce pas ?


  — Heu !… oui…, bien sûr…, mais vous êtes en 2008, monsieur Normand. Et si j’ose insister, c’est parce que vous n’êtes plus adapté à cette époque. Les temps ont changé, et vous avez cinquante-huit ans. La plupart des gens que vous avez connus sont morts, vous ne pouvez espérer sur aucune amitié… Même pas sur Hélène Vignon… A ce propos, je dois vous dire que nous nous sommes renseignés : Hélène Vignon s’est mariée quelques années après votre « départ », en 1982.


  — Oh !… un mariage heureux, j’espère ?


  — Son mari dirigeait une usine de textiles. Mais ils sont morts tous les deux depuis déjà pas mal de temps. Vous voyez, il ne vous reste plus un seul ami.


  C’est à mon tour de lui sourire. Il n’a décidément rien compris.


  — Oh ! si, professeur, il me reste encore un ami… Un seul… Et celui-là se moque bien du temps, croyez-moi.


  Je ne pense pas qu’il ait saisi le fond de ma pensée… Mais quelle importance ?


  

  



  *


  * *


  

  



  Il y a beaucoup de monde, ce soir. La salle est pleine.


  En 2008, les boîtes rétro ont toujours leur charme et leur clientèle.


  On m’a engagé à « La Belle Epoque », place du Tertre… et ça ne me déplaît pas.


  — Dites, monsieur Normand, pouvez-vous nous rejouer ce morceau… comme hier soir… j’ai oublié le titre… Ça fait comme ça… attendez…


  — Vous voulez dire « La vie en rose » ?


  — Voilà, oui, c’est ce truc-là.


  Et je me rassois à mon piano.


  Oui, mon piano… C’est bien, en effet, le seul ami qui me reste en ce monde…
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