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PROLOGUE


Je m’appelle John Forbischer. Il y a quelques semaines à
peine, je n’étais qu’un simple ingénieur électronicien à Los Alamos, juste au
début du Grand Bouleversement Mondial. J’ai participé à la première expédition
américaine sur Mars, et c’est à partir de ce moment-là que j’ai eu l’impression
que j’avais un rôle à jouer dans les terribles événements qui devaient suivre.


La guerre… l’effroyable guerre intercontinentale qui devait
opposer dans une lutte titanesque et encore jamais égalée dans son horreur le
bloc américain et le bloc russo-asiatique… Un monde déchiré, meurtri, usé, ruiné
et se débattant dans une longue et cruelle agonie. Voilà ce que j’ai connu dès
mon retour sur la Terre.


Les conceptions de la vie n’étaient plus les mêmes. Les
idées étaient faussées et l’humanité tout entière perdait confiance en elle, si
bien que l’avenir nous apparaissait à tous sous des couleurs plutôt sombres.


Vingt siècles de civilisation n’avaient fait que conduire le
monde à sa perte et une peur atroce s’était répandue dans toutes les contrées, jusque
dans les coins les plus reculés de ce monde lugubre. Une peur que nul ne
pouvait plus contrôler ni réfréner et qui devait amener certaines nations à
prendre une décision aussi absurde que dangereuse. Il s’agissait de confier les
destinées de la race aux rouages complexes d’une mécanique inconsciente et
aveugle engendrée par l’homme : les cerveaux électroniques.


La matière grise cédait le pas aux machines. De quoi
révolter Sigmund Freud lui-même ! Mais c’est surtout mon vieil ami, le
professeur Harry Stewart, que cette idée indigna au plus haut point, d’autant
plus que cet éminent neuro-physiologue venait de découvrir un stimulant
cérébral capable de donner au cerveau humain le maximum de ses possibilités. En
quelques mois, Harry était devenu un être extraordinaire, incapable d’oublier
tout ce qu’il entendait, voyait ou ressentait.


Son esprit pouvait travailler avec une rapidité terrifiante
et se pencher sur des problèmes que n’importe lequel de nos savants aurait
qualifiés d’insolubles. Et il le prouva, malheureusement dans des circonstances
fort pénibles et souvent très graves.


Notre monde en ruines ignorait encore à cette époque qu’il
devait subir l’effroyable contrecoup d’une arme terrible réalisée par les
Russes pendant leur séjour sur la planète Mars. Cette superbombe au kazanium, une
sorte d’uranate assez répandu sur la planète rouge et trouvé dans les ruines d’une
ancienne civilisation disparue assez mystérieusement, cette super-bombe donc
avait dérivé dans l’espace, puis, par un hasard vraiment extraordinaire avait
menacé soudain de percuter notre globe après plus de neuf mois d’une course
aveugle dans le système solaire.


On la fit exploser fort heureusement dans les hautes couches
de l’atmosphère, mais nul ne put éviter le drame que cela déclencha. Pour une
cause qui reste encore assez mal connue, les particules de kazanium, libérées
brutalement dans la fission, perturbèrent la couche d’ozone entourant la Terre,
au point que cette couche s’accrut considérablement en l’espace de quelques
jours, nous privant soudain de la lumière solaire.


Nous connûmes dès lors le plus épouvantable des cauchemars, et
je crois que, sans Harry, aucun être humain n’aurait survécu à ce désastre. Ses
nombreuses découvertes permirent aux hommes de survivre jusqu’à ce qu’il puisse
trouver le moyen de réduire, par le lancement de satellites spécialement
équipés, la couche d’ozone trop dense dont les effets précipitaient notre civilisation
à sa perte.


Tout cela, Harry le réalisa. Mais Harry était un idéaliste
et il était fermement convaincu que les destinées de la race n’étaient pas dans
l’utilisation des Cerveaux Électroniques, mais plutôt dans l’esprit humain tel
qu’il le concevait. Il voulait donner à l’humanité de nouvelles bases sociales,
réformer tous les vieux principes, donner à chacun la possibilité d’une existence
décente sans distinction de classe ou de milieu, bâtir un monde nouveau, meilleur,
apporter la confiance dans le cœur de chacun et faire comprendre à tous que la
guerre n’était pas le seul moyen d’obtenir certains avantages.


Seul un esprit humain et non une machine pouvait réaliser
cette gigantesque entreprise.


Malheureusement, pour en arriver à de tels résultats, il
fallait d’abord se heurter aux puissants gouvernements mondiaux, et ceux-ci
comprirent le danger qu’une telle politique pouvait entraîner ; malgré l’effervescence
qui commençait à gagner certains milieux de la société en faveur du mouvement
de « Conformité », ils oublièrent les immenses services rendus par
Harry et tout fut mis en œuvre pour l’abattre comme une bête malfaisante.


Nous avons fui et nous nous sommes retrouvés dans son
laboratoire secret du Colorado. C’est là que j’ai compris à mon tour que tout
cela n’était, qu’une vaste erreur, car Harry lui-même avait péché contre ses
propres règles. L’ingratitude des hommes avait déformé ses principes et il
était sur le point de déclencher une offensive de grande envergure contre tous
ceux qui s’obstinaient encore dans les Vieux Principes et refusaient d’accepter
son programme. Il n’aurait reculé devant rien pour imposer au monde entier sa
politique, encore trop d’avant-garde pour une humanité comme la nôtre.


On ne bouscule pas ainsi l’ordre des choses établi par la
Nature et, qu’on le veuille ou non, l’esprit humain n’est pas fait de bonté et
de sagesse. Même ceux qui s’étaient rangés du côté d’Harry n’étaient pas
sincères. Il y en avait peut-être quelques-uns… mais si peu ! Les autres
ne voyaient dans cette entreprise qu’un moyen assez ingénieux pour acquérir les
privilèges qu’ils convoitaient.


C’est ce que j’ai essayé de faire comprendre à Harry avant
qu’il n’aille trop loin. Dieu sait qu’il m’en a coûté de lui dire de telles
choses… mais c’était le seul moyen d’empêcher cette tuerie qui déjà
ensanglantait à nouveau la planète.


Alors Harry a réalisé. Il a compris son erreur. Du moins c’est
l’impression qu’il m’a donnée avant de se précipiter dans son désintégrateur, au
centre du laboratoire.


Il y a eu une longue étincelle et une lueur aveuglante. C’est
tout.


Les atomes de son corps pulvérisé flottent peut-être encore
parmi nous, au hasard de l’espace et du temps, dans un milieu qui nous échappe,
et sur lequel la Nature jalouse a su jeter le voile que nous nous efforçons d’arracher,
mais en vain.


À l’heure où j’écris ces lignes, le souvenir d’Harry est
toujours aussi vivace en moi. C’est comme s’il était toujours à mes côtés. Seulement,
j’ai peur à présent… j’ai peur de l’avenir, peur de tout ce qui m’entoure et de
tout ce qui se trame dans ce monde bouleversant.


Et je sais déjà que mon rôle, au sein de cette vaste comédie
humaine, est loin d’être terminé.


Le récit qui va suivre le prouvera amplement.







PREMIÈRE PARTIE


CHAPITRE PREMIER


Aussi loin que mon regard pouvait se porter, c’était
toujours le même spectacle.


Six mois déjà que nous vivions, Suzan, Choposky et moi, dans
cette ferme isolée du reste du monde, au milieu de cette immense contrée
sauvage du Colorado. À l’est, la haute chaîne de montagnes qui bordait l’horizon
découpait de ses arêtes vives un ciel toujours clair, qui semblait s’embraser
subitement lorsque le disque pourpre du soleil disparaissait, comme absorbé par
une Terre heureuse d’avoir retrouvé cet astre dont la bêtise humaine l’avait
privée pendant de longs mois[1].


Les feux du crépuscule baignaient l’horizon lointain d’une
sanglante lueur qui ne s’accordait que trop avec les tristes événements qui se
déroulaient au-delà de ces montagnes, au-delà de ce désert, là où commençait la
vie, où régnaient l’humanité et notre misérable civilisation.


Combien de temps encore allions-nous être obligés de mener
cette vie de reclus, de parias et de bêtes traquées ? Notre seul crime
était d’avoir fait confiance au professeur Harry Stewart et de lui être restés
fidèles jusqu’au bout. Malheureusement Harry n’avait été que l’étincelle qui
met le feu aux poudres et nous en subissions maintenant les effets.


Le jour où Harry nous a quittés, le drame se déclenchait
déjà dans le monde survolté. Les partisans du mouvement de « Conformité »
envahissaient en masse les bâtiments résidentiels et le Parlement, massacrant
ceux qu’il avaient eux-mêmes, autrefois, placés au pouvoir, noyant dans le sang
cette haine farouche qui avait subitement pris naissance dans leur cœur.


Pourtant je suis certain qu’Harry ne serait jamais allé à
une telle extrémité, mais l’œuvre avait dépassé son créateur. Et les survivants
de notre pauvre humanité sombraient dans une folie presque collective sans qu’il
y eût cette fois le moindre remède.


On ne guérit pas un mal qui a déjà fait trop de ravages. Il
y a des limites à la résistance physique et surtout morale d’un être humain.


Je voudrais pourtant être certain que ceux qui liront ces
lignes essayent, ne serait-ce qu’un instant, d’imaginer l’extrême gravité des
conséquences qui entraînèrent ces lamentables événements, en dehors du rôle que
nous avions joué avec Harry.


En premier lieu, la guerre avait tué plus de quatre cents
millions de personnes ; presque autant avaient péri par la suite, soit de
mauvaises blessures, soit de maladie ou de privations, une centaine de millions
étaient devenues infirmes, avaient essayé de survivre sans aide et sans le
moindre secours, dans un monde privé de ses ressources et de ses moyens. Il y
avait eu ensuite l’effroyable catastrophe déclenchée par l’éclatement de la bombe-fusée
russo-asiatique que l’on croyait perdue à tout jamais dans les profondeurs
insondables de l’univers.


Pendant de longs mois encore, le cauchemar régna dans toutes
les parties du globe, ne faisant qu’aggraver l’état d’esprit de chacun. Au
dernier recensement, nous n’étions plus que sept cents millions d’êtres humains
à vivre sur la Terre, sept cents millions de créatures terrifiées, transformées,
aigries et révoltées.


C’est alors qu’Harry est intervenu, avec son mouvement de « Conformité »,
essayant d’apporter aux survivants l’espoir d’une vie meilleure. Qui pourrait l’en
blâmer, puisqu’il en avait les possibilités ? Moi le premier, j’ai lutté à
ses côtés de toutes mes forces, jusqu’à ce que je comprenne à mon tour que tout
cela n’avait pas de sens, que l’on ne modifie pas du jour au lendemain une
civilisation primaire et recélant encore dans ses gènes les tares d’un
barbarisme originel.


Mais il était déjà trop tard… à ce moment-là.


Voilà à quoi je pensais lorsque je vis la silhouette de
Choposky apparaître dans le lointain.


C’était un matin comme les autres, calme et sans nuage, et j’aperçus
le Russe dévalant la pente raide jusqu’à la hauteur du vieux puits qui trônait
au milieu du sable doré à une centaine de mètres de la ferme. Le sol était nu, ou
presque, à cet endroit, à l’exception de quelques maigres arbustes aux feuilles
desséchées et aux petites baies rougeâtres. Plus loin, l’herbe avait repoussé
ces derniers mois, tapissant la petite vallée qui s’étendait et qui semblait
disparaître dans le bleu impalpable du ciel.


C’est là que nous avions décidé d’établir notre petit jardin,
grâce à quelques semences découvertes dans une des dépendances de la ferme.


Choposky avait quelques connaissance en jardinage et il
était arrivé à cultiver quelques rares légumes, à force de courage et de
patience, mais c’était encore insuffisant pour nourrir trois personnes et nous
avions dû, dès le début, trouver notre subsistance dans une chasse quelque peu
aléatoire, car le gibier n’abondait pas dans la région.


Nous avions hésité longtemps à nous décider à aller jusqu’à
la ville voisine pour essayer d’y obtenir quelques victuailles, car nul ne
devait savoir que nous étions cachés dans cette ferme.


Nous dûmes bientôt renoncer à cette tentative. Il régnait à
la ville le désordre le plus indescriptible, et la petite agglomération fut à
son tour livrée à ses seules ressources.


Choposky me rejoignit et me tendit le petit animal qu’il
tenait dans ses mains. C’était une poule d’eau prise au piège.


— C’est tout ce que j’ai pu attraper ce matin, fit-il d’une
voix sourde. Fichu pays…


Il s’assit lourdement à même le sol et continua :


— Combien de temps allons-nous continuer cette vie ?
Après tout, c’est peut-être les autres, les morts, qui sont les moins à
plaindre.


— Ce n’est pas le moment de flancher, Wladimir, il n’y
a pas d’autre solution pour nous, du moins pour l’instant. Ici, nous sommes
quand même en sécurité.


— Oui, je le pense aussi. Seulement, il y a des moment
où l’on n’en peut plus. Le vase déborde. Pires que des bêtes, John, nous sommes
pires que des bêtes. Est-ce donc pour cela que nous avons lutté ?


— Il ne m’appartient pas de te répondre, tu le sais.
Vois-tu, je me souviens d’une petite histoire que j’ai entendu raconter alors
que j’étais tout enfant. C’est un petit garçon de chez nous qui a vu le jour au
milieu d’une civilisation éclatante, qui trouve tout naturel de vivre dans une
famille qui possède une belle voiture, une maison moderne avec télévision, téléphone
et machine à laver, et qui apprend un jour qu’il existe d’autres gamins comme
lui perdus dans la brousse africaine et ne possédant même pas une paire de
souliers. Il s’étonne et ne comprend pas que des êtres comme lui puissent vivre
dans le dénuement le plus complet. Nous sommes dans ce cas, Wladimir, nous
souffrons parce que nous avons connu le confort et l’aisance autrefois et que
nous n’avons pas appris à vivre autrement. L’empreinte de la civilisation reste
ancrée solidement en nous-mêmes, mais la future génération saura s’adapter à
cette nouvelle existence. Il a fallu des siècles pour fabriquer les hommes que
nous sommes, il ne suffira que d’une génération pour tout effacer. Un simple
coup de gomme et tout reviendra à son point de départ.


— Tu penses vraiment que nous en sommes à ce point ?
Aucun espoir, n’est-ce pas ?


Je ramassai le volatile qui traînait sur le sol et feignis
de m’y intéresser.


— Belle pièce, et tendre avec ça, fis-je sur un autre
ton.


Puis j’essayai d’entraîner Choposky vers la ferme, mais il
me quitta sans une parole et je le vis prendre la direction du petit jardin
potager.


Suzan m’accueillit sur le pas de la porte. Le bas de sa robe
commençait à s’effranger par endroits et un large trou se dessinait à la
hauteur de son épaule. Je la connaissais assez pour savoir que sa coquetterie
féminine devait en souffrir un peu, mais elle était trop fière pour le laisser
paraître.


Ses cheveux raides et mal entretenus étaient rejetés en
arrière avec un maximum de soin et son petit visage presque enfantin était
toujours aussi expressif. Suzan savait cacher son désespoir et ses craintes. Et,
dans le fond, je l’admirais et… je l’aimais.


Bien souvent, j’aurais souhaité avoir le courage de lui
parler franchement, mais chaque fois j’avais hésité. Les mots me venaient aux
lèvres, mais je ne parvenais pas à les formuler parce que je ne pouvais oublier
qu’autrefois Suzan avait aimé Harry.


Autrefois !… Tout cela était si lointain ! C’était
le passé, bien sûr, mais tout ce qui se rattachait à Harry, de près ou de loin,
devenait pour moi une obsession.


Je me disais dans ces moments-là : « Pas encore… plus
tard… et surtout ne pense pas… »


Mais c’était impossible. Je crois que Suzan devinait ce qui
se passait en moi, et qu’elle souffrait peut-être autant que moi-même.


Je ne sais pas.


Et puis il y avait cette situation. Qui sait ce que l’avenir
nous réservait encore ? Avions-nous vraiment le droit de…


Je sentis la main fraîche de Suzan se poser sur la mienne, et
je revins brutalement à la réalité.


— Eh bien, John, que se passe-t-il ? Je t’ai vu
discuter avec Wladimir. Il faisait une drôle de tête…


— Oh, rien de grave. Un peu de cafard… ça lui passera.


Je lui tendis la poule d’eau ; elle s’en empara
rapidement et ses yeux brillèrent un court instant.


— C’est pourtant une journée merveilleuse, murmura-t-elle.


*


Nous nous retrouvâmes à l’heure du repas dans la salle à
manger. Choposky était déjà en train de découper le volatile dans un grand plat
et il paraissait avoir oublié ses soucis.


Il y avait une nappe sur la table et deux petites bougies de
chaque côté, et je ne compris tout, d’abord pas les raisons de cette petite
mise en scène qui contrastait avec les habitudes ordinaires, d’autant plus que
Suzan paraissait plutôt émue en me priant de prendre place aux côtés de
Choposky.


— Joyeux Noël, messieurs, fit-elle d’un trait.


Le regard de Choposky croisa le mien un bref instant et un
petit sourire vint jouer sur nos lèvres.


Nous avions complètement oublié cette date.


Mais nous n’étions pas au bout de nos surprises, car Suzan
déposa sur la table un autre plat qui contenait une omelette ; mais oui, une
omelette, et ma foi assez appétissante.


— Est-ce un miracle, Suzan ? demandai-je sur un
ton que je m’efforçai de rendre sérieux.


— Mon Dieu, peut-être ! J’ai trouvé des œufs hier,
près du petit cours d’eau, non loin du canyon. Quelque cane sauvage un peu
distraite avait dû les oublier… probablement. Oh, ils sont très bons, je vous
assure. Avec un peu de farine, j’aurais bien essayé de faire une tarte, mais…


— … nous n’avons pas de farine, enchaîna Choposky en
riant. Aucune importance, nous nous contenterons de l’omelette, ce n’est déjà
pas si mal, d’autant plus qu’elle sent fameusement bon.


Suzan prit deux petits paquets posés sur sa chaise, que nous
n’avions pas remarqués jusque-là, et nous en tendit un à chacun.


Comme nous la regardions, étonnés, elle s’empressa d’ajouter
en souriant :


— Allons, ouvrez-les, c’est un petit cadeau. Oh, rien
de vraiment important, mais j’ai pensé que…


— Une pipe, et du tabac !


— Du tabac, répéta Choposky, du vrai tabac. Comment
est-ce possible ?


— Oui, Suzan, comment…


Elle secoua la tête et son petit sourire s’accentua
légèrement.


— J’ai fouillé dans la cave, et j’ai trouvé. Cela
devait appartenir au bonhomme qui vivait ici… Manolo, je crois. C’est ainsi que
vous l’appeliez, n’est-ce pas ? Le tabac est un peu vieux, mais… il y a si
longtemps que vous en êtes privés que… Oh, et puis j’ai nettoyé les pipes, ne
vous inquiétez pas. Cela m’a pris une bonne partie de la matinée.


Suzan était au bord des larmes et cette scène avait quelque
chose de tellement émouvant que je n’eus pas la force de prononcer la moindre par
rôle. Je l’étreignis dans un élan irréfléchi et cela me fit du bien. Choposky
bredouilla quelques mots assez gauchement, puis il se frappa le front d’un
geste large et assez théâtral.


— Petrovnia ! Que tous les saints me pardonnent de
ne pas y avoir pensé plus tôt. Puisque c’est la journée des surprises, je vais
vous en faire une, moi aussi. Attendez-moi, ce ne sera pas long.


Il s’élança en direction du couloir et nous l’entendîmes
grimper les marches conduisant à la petite chambre que nous partagions, lui et
moi, tandis que Suzan me murmurait à l’oreille :


— Je t’avais dit que c’était une journée merveilleuse, n’est-ce
pas, John ?


Je n’eus pas le temps de lui répondre, car à cet instant
précis la porte d’entrée s’ouvrit brusquement, comme sous l’action d’une
violente poussée, et une voix cria derrière nous :


— Surtout pas un geste… Ne bougez pas !







CHAPITRE II


Il y eut un bruit de respiration rauque, puis la même voix
reprit :


— Éloignez-vous de la table. Là, près du mur, et pas un
geste surtout.


J’entraînai machinalement Suzan avec moi et nous vîmes alors
deux silhouettes longues, maigres et sales, dans l’encadrement de la porte. Deux
hommes assez jeunes, crasseux et répugnants dans leurs blue-jeans maculés et
fripés. Celui qui nous menaçait d’un long pistolet portait une veste de cuir
toute râpée ; l’autre, le plus jeune, un gros chandail graisseux et taché
de sang.


Je sentis brusquement une sueur froide inonder tout mon
corps. Je ne réalisais qu’à peine le tragique de la situation.


C’étaient les premiers êtres humains que nous voyions depuis
que nous étions dans cette ferme. Comment diable…


Mais le moment était mal choisi pour essayer de comprendre, d’autant
plus que les deux intrus avaient l’air décidés. Ils lorgnèrent en direction de
la table et celui qui était armé susurra :


— On se paie une petite fête dans le coin… On pourrait
peut-être s’amuser ensemble, non ?


L’autre avançait déjà la main vers les quartiers de viande
alignés dans le plat lorsque son compagnon grogna :


— Laisse tomber, on a tout le temps.


— Eh, Dick, y a trois assiettes. Manque quelqu’un dans
cette piaule.


Le nommé Dick fit un pas dans notre direction :


— Où est votre copain ?


Je priai pour que Choposky n’entrât pas à cet instant. Peut-être
s’était-il rendu compte de ce qui se passait. Oui, certainement il avait dû
entendre…


J’essayai de gagner du temps :


— Il n’est pas encore revenu de la chasse.


— Bouge pas, reste tranquille, et surtout n’essaye pas
de jouer les malins. À présent c’est moi et le frangin qu’on commande ici. Y a
trois jours qu’on crève de faim, et on en a marre, tu entends ? On a
bouffé des rats la semaine dernière, des rats ! Tu sais ce que c’est, dis,
des rats ? On a vu crever notre vieille à la taule, et tu sais pourquoi ?
Parce qu’elle travaillait pour les mecs du gouvernement. Secrétaire dans un
bureau plein de poussière. Ils l’ont butée pour lui faucher sa bague, oui, rien
que pour une minable petite bague sans valeur. Alors, nous aussi on fait la loi,
maintenant, et tu vas voir comment on s’y prend. Allons, ouste, dehors en
vitesse, qu’on en finisse !


Et Choposky, qui ne se manifestait toujours pas. Que
faisait-il ?


Le plus jeune, d’un mouvement de tête, désigna Suzan qui n’avait
pas bronché à mes côtés et lança à son frère :


— Pourquoi qu’on la garderait pas avec nous, cette
souris ? Des fois qu’on pourrait un peu rigoler avec sa pomme…


— Pas question, ce serait trop dangereux, tu t’en
passeras. Faut pas se fier à ces femelles, jamais ! Allons, pressons, ça
commence à faire long. On s’occupera du copain plus tard. Francky, jette un
coup d’œil dehors, au cas où le gars…


Il n’eut pas le temps d’achever sa phrase. Un long
sifflement suivi d’un choc sourd lui avait coupé la parole. Après avoir titubé
une seconde, il vint s’abattre aux pieds de Suzan, et je distinguai une hache
profondément enfoncée entre ses épaules. Un sang bouillonnant s’échappait de l’affreuse
blessure et se répandait sur le parquet.


L’instant de surprise passé, je bondis vers l’arme qui était
tombée à côté du corps sanglant. Francky avait eu la même idée que moi, mais je
fus plus rapide, et je me relevai, le pistolet au poing, tandis que le jeune
garçon faisait un saut en arrière et que Choposky sautait les quatre dernières
marches de l’escalier.


Francky courut vers la porte et se rua à l’extérieur de
toute la vitesse de ses jambes. Je me mis à sa poursuite, Choposky à mes côtés,
mais le garçon avait pris de l’avance.


Sans nous être dit un seul mot, nous avions la même idée. Il
fallait à tout prix rattraper ou abattre le fuyard, car il serait trop
dangereux de le laisser échapper.


La chasse à l’homme se poursuivit jusqu’aux abords du canyon.
Je tirai une balle, mais ratai Francky, lequel venait d’atteindre les abords de
la petite rivière qui coulait en contre-bas. Je tirai à nouveau, et m’aperçus
alors que le chargeur était vide.


Nous redoublâmes d’ardeur et arrivâmes au pied d’un gros
rocher, en haut duquel notre homme venait de se réfugier. Il ne pouvait plus
nous échapper. Pourtant, au moment où nous allions l’atteindre, il sauta dans
le vide, et son corps rebondit dans les remous au sein d’un jaillissement d’écume.


Emporté par le courant assez fort, il disparut bientôt à nos
regards. Je voulus m’élancer, mais la poigne de mon ami me retint.


— À quoi bon ? me dit-il, nous ne pouvons plus
rien faire à présent.


C’était, vrai. Nous revînmes lentement vers la ferme sans
une parole, et Choposky se laissa choir lourdement sur une chaise en s’épongeant
le front.


— Eh bien, on s’en est sorti encore une fois, mais c’était
tout juste. Comment diable ont-ils pu avoir l’idée d’arriver jusqu’ici ? Cette
piste ne conduit nulle part…


— Je l’ignore, mais dorénavant nous devrons être très
prudents. D’autres peuvent venir.


Dans son coin, Suzan pleurait, la tête entre les mains. Elle
était à bout, je le sentais. Je la priai de se retirer un instant, pendant qu’aidé
de Choposky, je commençais à débarrasser la pièce du cadavre.


Cela nous demanda une bonne heure pour creuser un trou
derrière les rochers et pour l’ensevelir, puis nous lavâmes le parquet à grande
eau et tout reprit son aspect habituel.


Mais il y avait quelque chose de cassé dans ce décor, qui
pourtant restait le même. On ne voyait plus les choses avec les mêmes yeux et
la bouteille de vin vieux que Choposky posa sur la table me laissa presque
indifférent.


Maintenant, c’était raté, le cœur n’y était plus, et c’est
surtout pour Suzan que j’éprouvais la plus grande peine.


— Je l’avais conservée… au début, débitait Wladimir. C’était
pour le nouvel an. C’est du Bordeaux, la seule qui me restait.


Pauvre Suzan, et pourtant cette journée s’annonçait vraiment
merveilleuse !


*


Une nouvelle semaine venait de s’écouler, une semaine comme
les autres, aussi triste et aussi monotone.


Le mauvais temps s’était mis de la partie, transformant les
alentours de la ferme en un véritable bourbier.


Il fallait pourtant que nous sortions, Wladimir et moi, pour
trouver de la nourriture, et il nous arrivait de rentrer le soir presque
bredouilles.


Quant au monde extérieur, nous n’en avions aucune nouvelle, et
nous aurions voulu savoir ce qui se passait. Nous nous contentions de faire
parfois des suppositions gratuites, mais le silence ne tardait pas à régner
dans la maison et nous sentions le découragement nous gagner. Nous échangions
parfois un regard attristé, sans rien dire, et chacun essayait de s’occuper de
ne pas avoir trop à penser.


La pluie ne cessait de tomber à l’extérieur, mais nous
prêtions toujours l’oreille, tant nous avions peur de voir surgir d’autres
êtres. En effet, si cette éventualité se présentait, il faudrait sans doute une
fois encore nous battre, et nous n’étions pas sûrs de nous en tirer aussi
facilement qu’avec les deux autres.


La pluie cessa un matin et nous pûmes sortir tous les trois.
Nous étions en train d’arracher quelques racines et de défricher le sol lorsque
Suzan poussa soudain un léger cri.


Sur la piste qui conduisait à la ferme venait d’apparaître
une vieille automobile dont nous pouvions percevoir le bruit du moteur saccadé.


Nous nous étions redressés tous les trois, sans une parole, sans
un geste. Puis Choposky saisit dans ses mains puissantes le manche de la pioche
qui traînait à côté de lui et grogna :


— Je le savais qu’il en viendrait encore.


Je lui imposai silence d’un geste. La voiture venait de
stopper en bordure de la piste et un homme qui paraissait assez âgé en
descendit, jeta un coup d’œil inquiet vers la ferme, puis observa les alentours
avec précaution.


Nous nous étions rapidement dissimulés derrière des
broussailles et n’osions intervenir.


L’homme paraissait exténué. Il revint vers la voiture de
laquelle sortit à son tour un jeune garçon qui pouvait avoir seize à dix-sept
ans, tout chétif et d’une maigreur extrême. Nous les vîmes discuter avec
animation en désignant la ferme.


Je décidai de brusquer les choses et résolument m’avançai le
premier, suivi de Choposky et de Suzan. Les nouveaux arrivants eurent un
mouvement de recul en nous apercevant.


— Qui êtes-vous et que voulez-vous ? criai-je.


Le vieillard lança :


— Nous n’avons aucune mauvaise intention, rassurez-vous.
Je suis seul avec mon petit-fils et il est très malade.


— Où alliez-vous avec cette voiture ?


— J’essayais d’atteindre la région de Santa Fé. Il
paraît que dans le Nouveau-Mexique la situation s’est un peu améliorée. Il y a
un nouveau gouverneur qui…


— Cette piste est sans issue.


— Oh !


— Vous ne le saviez pas ?


— Non.


Je jetai un coup d’œil en direction de la vieille guimbarde
et la lui désignai :


— On trouve encore de l’essence à Denver ?


Le vieil homme eut un pâle sourire :


— Ce serait trop long à vous raconter. J’ai troqué ma
petite maison contre la quantité d’essence nécessaire pour atteindre Santa Fé.


Une larme perla à ses paupières rougies par la fatigue et le
froid, et il ajouta :


— Je n’ai plus l’âge de me battre et l’enfant est trop
faible. La ville que nous venons de quitter est un enfer, monsieur, oui, un
véritable enfer. Les hommes sont devenus fous. Chacun y fait sa loi et la force
triomphe. Voilà où nous en sommes. Personne ne sait plus. C’est certainement la
fin du monde.


— Et les parents du petit, où sont-ils ? demanda
Choposky, toujours méfiant.


— Mon fils est mort à la guerre et ma belle-fille vient
d’être emportée par l’épidémie de peste. Toutes les rues regorgent de cadavres.
Il faut avoir vu ça, monsieur, pour le croire.


Il y eut un long silence que rompit brutalement Wladimir :


— Désolés, mais nous ne pouvons rien faire pour vous.


— Oui, je comprends.


Je m’étais tourné vers le Russe, nos regards se croisèrent
un instant, et il comprit mes pensées. Je me hâtai de lui lancer :


— Ils resteront ici. Nous ne pouvons courir le risque
de les laisser repartir.


— Oui, je sais. Mais, John, il faut voir les choses en
face. Nous n’arriverons jamais à nourrir cinq personnes.


— On s’arrangera.


Il lorgna vers le vieux, puis vers l’enfant, et hocha la
tête :


— Un vieillard, ça se contente de peu, mais les jeunes…


— John a raison, intervint Suzan. On s’organisera d’une
autre façon. Ils doivent rester.


Je me tournai vers l’homme et lui désignai la ferme d’un
geste :


— Vous ne serez pas plus mal ici qu’à Santa Fé. Non,
je vous en prie, ne cherchez pas à comprendre, vous resterez avec nous.


— Merci, monsieur.


Le jeune garçon s’avança à son tour timidement et répéta de
sa petite voix fluette :


— Merci, monsieur.







CHAPITRE III


Il fallut naturellement s’organiser pour subvenir aux
besoins des nouveaux venus. Le vieux s’appelait Georges Foster et son
petit-fils se prénommait Tom.


Foster était un ancien menuisier et il se révéla aussitôt un
bon petit bricoleur à qui nous confiâmes le soin de réparer ou de confectionner
les pièges dont nous nous servions pour attraper le gibier.


Quant à Tommy, sa santé paraissait trop délicate pour qu’il
pût exécuter des travaux importants et nous l’employâmes, soit à l’entretien du
petit potager, soit à celui de la ferme, aux côtés de Suzan. Il n’était pas d’une
intelligence vive et nous avions parfois beaucoup de peine pour accepter ses
raisonnements, plutôt enfantins pour son âge.


Un désaxé, comme il devait y en avoir des milliers, dans ce
monde démentiel.


Le vieux Foster, par contre, avait conservé tout son
équilibre mental, et son ingéniosité nous fut d’un grand secours. Il nous
apprit à utiliser quelques pièges de sa fabrication et qui, il faut le
reconnaître, s’avérèrent plus efficaces que ceux que nous avions accoutumé d’employer.
Il est vrai que Choposky et moi-même étions assez novices en la question et que
nous n’avions fait jusque-là que mettre en pratique nos idées personnelles.


Le vieux Foster connaissait depuis son enfance l’art d’utiliser
les pièges, employés autrefois par les Indiens de la région, et nous eûmes des
résultats assez surprenants si bien que Choposky, un jour, ne put s’empêcher de
me confier :


— Dans le fond, nous n’avons pas fait une mauvaise
affaire. Pour le vieux, c’est parfait, mais le gamin commence à devenir
énervant.


— Un peu de patience, Wladimir.


— Oui, bien entendu. Au début, il ne desserrait pas les
dents, à présent il pose des questions sans arrêt. Pourquoi ceci ? Pourquoi
cela ? Tiens, ce matin, il est entré dans ce qui était autrefois le
laboratoire d’Harry. Il a demandé pourquoi régnait tout ce désordre et pour
quelle raison nous avions détruit tous les appareils qui s’y trouvaient.


— Il a dit : « que NOUS avions détruit » ?
Comment le sait-il ?


— Il doit évidemment penser que nous y sommes pour
quelque chose. Ce n’est pas cela qui m’intrigue, mais plutôt cet intérêt qu’il
porte subitement à sa nouvelle situation.


Je tapai sur l’épaule du Russe et lui rétorquai :


— Les gamins, ça mange et ça pose des questions, tu
devrais le savoir.


J’en vins évidemment à m’intéresser davantage au jeune Tommy
et je ne tardai pas à remarquer à mon tour le changement qui s’était opéré dans
l’esprit de l’enfant.


Il s’était familiarisé avec nous tous et il s’intéressait à
nos conversations à un tel point que j’en fus étonné.


Il nous arrivait souvent, à Choposky et à moi, de discuter
le soir, avant de nous retirer dans notre chambre. Nous bavardions de choses et
d’autres, et quelquefois nous abordions des questions techniques qui nous
passionnaient au plus haut point, car Choposky possédait des connaissances très
poussées dans tous les domaines et j’avais trouvé en lui un compagnon idéal
pour de telles conversations qui, il faut l’avouer, se révélaient un excellent
exutoire pour effacer de notre esprit l’inquiétude continuelle dans laquelle
nous vivions.


C’est ainsi qu’un soir la conversation roula sur les
rapports existant entre le fameux théorème de Pythagore et une des lois d’Einstein
concernant la différence entre l’espace et le temps.


Dans son coin, le vieux Foster triturait un rouleau de fil
de fer et s’écorchait les doigts pour tordre les extrémités d’un piège, perdu
dans je ne sais quelles pensées. Suzan entretenait le feu dans la cheminée, avec
les quelques brindilles qui traînaient encore près de l’âtre.


— Cette différence, disait Choposky, peut se traduire
dans l’expression mathématique du théorème lui-même, généralisé par l’utilisation
du signe « moins » précédant le carré de la coordonnée du temps.


— Oui, je me souviens, fis-je, et cela nous amène à
conclure que la distance entre deux événements quelconques peut se traduire par…


Je dus réfléchir un instant pour essayer de me souvenir de
cette loi devenue classique dans la physique moderne :


— >… par la racine carrée de la somme des carrés des
trois coordonnées de l’espace… moins…


J’hésitais à nouveau lorsqu’une voix enchaîna à mes côtés :


— … moins le carré de la coordonnée du temps.


Tommy avait débité ces mots d’un trait, sur un ton presque
neutre.


*


Il y eut par la suite d’autres circonstances dans lesquelles
Tommy intervint avec une telle assurance que cela finissait par devenir
exaspérant.


Évidemment, à chaque fois, nous ne lui avions pas caché
notre étonnement devant la justesse de ses raisonnements, mais il paraissait se
soucier fort peu de l’intérêt que nous portions à son degré d’instruction, car,
si l’on en croyait son grand-père, il n’avait jamais été un brillant élève, du
temps de ses études. De ses rares études, pourrais-je ajouter, car il
appartenait, hélas, à une génération malheureuse que les terribles événements
de ces dernières années avaient plutôt désavantagée.


Suzan elle-même ne cacha pas son inquiétude :


— C’est à n’y rien comprendre. Par moment il se conduit
comme un minus, puis brusquement il se mêle à la conversation avec une telle
érudition que j’en ai le souffle coupé.


— Et quand on lui demande la source de ses
connaissances, il fait celui qui ne comprend pas.


Choposky eut un mouvement d’humeur qui se traduisit par un
grognement sourd.


— Je n’aime pas beaucoup son petit jeu, poursuivit-il. Ce
garçon est étrange. Il y a obligatoirement quelque chose d’anormal là-dessous.


— • Allons, allons, il ne faut tout de même pas
exagérer. Il est prouvé que certaines personnes arrivent à posséder une
instruction purement livresque, et j’ai connu des primaires qui poussaient l’orgueil
jusqu’à vous débiter des mots bizarres, tout simplement parce qu’ils les
avaient relevés au hasard dans un dictionnaire. Ils vous les servaient à tout
bout de champ et parvenaient à faire illusion.


— Oui, je sais, rétorqua Suzan, mais Wladimir a raison.
Tommy a changé depuis son arrivée. Il m’est pénible de vous l’avouer, mais
depuis quelques jours il évite le plus possible de m’aider dans les travaux
journaliers. Il passe la plupart de son temps ici, dans la cuisine. Il écrit, je
ne sais quoi, mais il passe des heures entières à barbouiller un vieux cahier
qu’il est allé récupérer dans ses affaires.


— Qu’écrit-il ? grommela-t-il, ses Mémoires ?
C’est bien le moment.


— Oh, je n’ai pas eu l’indélicatesse de m’en préoccuper.


Elle hésita un court instant avant de poursuivre :


— Hier après-midi, je l’ai surpris à la cave, il avait
un drôle d’air.


— Que faisait-il ? demandai-je.


— Rien, il semblait rêver, tout juste s’il a fait
attention à moi. Puis il est remonté et s’est remis à écrire.


— Un cinglé, fit Choposky, voilà ce que c’est.


Un cinglé, comme nous le deviendrons tous si cela doit
continuer.


Les jours s’écoulèrent, tandis que la même petite vie se
déroulait, toujours aussi monotone pour les occupants de la ferme. Notre seule
préoccupation majeure demeurait la recherche de la nourriture quotidienne.


Quant à Tommy, il semblait dépérir à vue d’œil et il faisait
de visibles efforts pour conserver son comportement habituel. Il était devenu d’une
telle faiblesse qu’il fallut nous résoudre à ne plus lui demander le moindre
service.


Un docteur aurait été le bienvenu, ou tout au moins quelqu’un
qui puisse le soigner. Mais dans les circonstances présentes, nous étions
impuissants. Le vieux Foster essayait de cacher à nos yeux la peine qu’il
éprouvait, mais je ne pus m’empêcher de lui dire un jour :


— Il n’y a pas lieu de vous tourmenter à ce point, grand-père.
Dans quelque temps, je suis persuadé que ça ira mieux, vous verrez.


— Vous êtes très bon, monsieur Forbischer, mais la
leucémie ne pardonne pas.


— La leucémie ? Comment le savez-vous ?


— Il en avait déjà les symptômes, mais je pensais qu’on
se trompait. À présent, je…


— Vous me voyez désolé, grand-père, je ne savais pas. Malheureusement
nous ne pouvons rien pour lui.


Je quittai le vieux Foster qui s’était replongé dans ses
pensées lorsque je me rendis compte que Tommy n’était plus dans la pièce.


Je ne sais ce qui m’en donna l’idée, mais je fus tenté de
savoir si l’enfant était toujours à l’intérieur de la ferme. Il y était, c’était
un fait, mais c’est dans la cave que je le trouvai. Il sursauta en m’entendant
et me fit face brusquement :


— Eh bien, Tommy, t’ai-je fait peur à ce point ?


— Oh non, monsieur.


Il plissa les yeux à plusieurs reprises et me regarda d’un
air absent. Il valait mieux ne pas le brusquer et essayer de comprendre ce qui
se passait dans sa jeune cervelle.


— Veux-tu que je t’aide à trouver ce que tu cherches ?
Du fil de fer pour ton grand-père, peut-être ? C’est dans cette vieille
caisse, là, derrière toi.


— Non.


— Autre chose, alors ? Quoi ?


— Je ne sais pas, monsieur, je ne cherchais rien.


— Alors que fais-tu ici ? Voyons, tu peux tout me
dire. Nous sommes entre hommes, n’est-ce pas, Tommy ?


Ces paroles eurent le don de produire une réaction chez le
garçon qui tendit vers moi un visage soudain bouleversé.


— Je ne sais pas, monsieur Forbischer. Y a des moments
comme ça où je ne comprends pas très bien ce qui se passe en moi.


Il se tapa sur le front.


— De drôles d’idées là-dedans. Et c’est surtout la nuit
que ça me prend, comme si…


— Comme si…


— Oh, je ne sais pas exactement, je ne peux pas me
souvenir. C’est comme ce besoin de venir ici, dans cette cave.


Il hésita et je le sentis faiblir.


— Tu cherchais quelque chose. Voyons, essaye de te
souvenir. Il faut tout me dire.


Mais Tommy secoua la tête énergiquement et sa voix devint nette
et cassante.


— Je m’excuse, monsieur Forbischer, oubliez toutes ces
paroles ridicules. Tout cela n’a aucun sens, croyez-moi.


Il grimpa le petit escalier de bois et disparut à mes
regards. Les derniers accents de sa voix raisonnaient encore à mes oreilles
lorsque le bruit de ses pas s’éteignit, au-dessus de moi… De drôles d’accents…







CHAPITRE IV


Le comportement de Tommy nous inquiétait tous les trois au
plus haut point, mais, par pitié pour le vieux Foster, nous n’osions pas lui
faire part de nos sentiments.


Pourtant, nous désirions à tout prix connaître ce que Tommy
semblait nous cacher, et c’est Choposky qui émit l’idée que nous pourrions
peut-être nous emparer du cahier du garçon.


Choposky savait où Tommy dissimulait ce cahier et, le soir
venu, nous fîmes mine de nous retirer dans nos chambres.


Un long moment plus tard, le Russe allait accomplir son
expédition et il revint quelques minutes plus tard avec l’objet de nos
convoitises. Nous l’attendions avec impatience et nous nous dépêchâmes de
feuilleter le cahier.


Notre stupéfaction alors ne connut pas de bornes. C’était à
n’y rien comprendre et il nous fallut un long moment pour accepter l’étrange
révélation.


Les pages étaient noircies de formules, de schémas, de
graphiques plus ou moins ésotériques. Il y avait des annotations apportées en
regard, mais tout cela donnait l’impression d’être l’œuvre d’un esprit
tourmenté, instable. Cela manquait de cohésion et de sens. Du moins pour notre,
compréhension.


Et puis, il y avait aussi des phrases, aussi bizarres qu’inattendues,
comme par exemple :


« Je lutte contre ma propre inertie… et ce n’est qu’à
ce prix que je triompherai. »


Et plus loin :


« Je dois réussir à tout prix, à condition que je
devienne le plus fort… mais cette fièvre qui mine ce corps est un grave
handicap… Pourrai-je tenir jusqu’au bout ? »


Plus loin encore :


« Je dois détruire ces pages… Si on les trouvait, quelqu’un
pourrait comprendre, et il ne le faut pas… pas ancore. Pourquoi ces mots
sont-ils écrits ? Que se passe-t-il ? Et cette obstination à écrire
tout ce que je pense… Il fau déchiré… déchiré ces par ge… mais le
cervo et la main si refuse. Je suis désespéré… Non, il ne fau pas
écrire… pas écrire… pas écrire… »


Nous restâmes un long moment silencieux, à nous regarder, sans
rien trouver. Nous avions beau essayer de comprendre ce que signifiaient ces
phrases curieuses, nous ne trouvions aucune explication.


Finalement je haussai les épaules et dis :


— Ce gamin a dû éprouver un choc, un terrible choc
nerveux. Peut-être est-il obsédé par des pensées purement engendrées par son
subconscient et qui arrivent à le dominer à certains moments.


— Tout cela est bien vague, rétorqua Choposky, et m’inquiète
beaucoup.


Cela m’inquiétait autant que Choposky, mais j’évitai de
laisser paraître mon trouble, et à plusieurs reprises je me rendis à la cave, tout
seul, essayant de comprendre ou de trouver ce qui paraissait attirer le jeune
Tommy en ces lieux. Mais rien. Rien qui puisse m’aider à percer ce mystère. Et
pourtant une sourde appréhension m’obligeait à chercher, à chercher encore. Mais
je dus bientôt y renoncer.


Après tout, cela ne pouvait avoir aucun sens. Mais ce cahier…
ces formules… ces phrases que je n’arrivais pas à oublier… Et ces mots
comportant des fautes d’orthographe brusquement… alors que, plus haut…


Tommy ne parut pas se rendre compte que nous avions fouillé
dans ses affaires et nous le vîmes reprendre dès le lendemain ses écritures
dans un coin de la cuisine.


Ce ne fut que le soir, alors qu’il s’était retiré pour le
repos de la nuit, que Choposky revint vers nous, avec simplement la couverture
du cahier entre ses doigts.


À l’intérieur, il n’y avait plus rien, même pas une seule
page. Rien.


Tommy avait tout détruit, tout déchiré…


« Mais le cervo et la main si refuse… »


Cette fois, le geste avait été accompli.


*


Quelques jours passèrent encore. Nous nous étions rendus, Choposky
et moi, au bord de la rivière, pour relever nos pièges, et nous revenions avec
quelques oiseaux lorsque nous entendîmes la voix de Suzan qui nous appelait.


Nous pressâmes le pas sans nous préoccuper du vieux Foster
qui était en train de travailler dans le potager.


Suzan paraissait inquiète et elle nous expliqua l’objet de
son souci.


Quelques instants auparavant, elle avait vu Tommy se diriger
vers la cave. Au bout de quelques instants, intriguée de ne rien entendre, elle
était descendue à son tour, mais Tommy n’était pas là. Il avait disparu. Suzan
avait cherché partout, dans la cave aussi bien que dans la maison. Peine perdue,
l’enfant demeurait introuvable.


Nous allâmes aussitôt auprès du vieux Foster qui ignorait
tout de la disparition de son petit-fils.


— Il a dû sortir de la ferme sans que tu t’en rendes
compte, dis-je à Suzan. Il ne va certainement pas tarder à revenir.


Foster était le plus déprimé de nous tous, et l’on sentait
que lui aussi partageait nos craintes et nos angoisses.


D’une voix brisée par l’émotion, il murmura :


— Tommy n’était pas comme ça, autrefois. Je ne le
comprends plus.


À ce moment-là, un bruit de moteur retentit au dehors et je
sentis la main de Suzan se crisper dans la mienne.


Choposky avait pivoté sur lui-même et nous pûmes distinguer
une Jeep qui venait de stopper dans un grincement de freins épouvantable à une
dizaine de mètres à peine de la ferme. Puis d’autres moteurs ronronnèrent
encore à nos oreilles et nous vîmes trois gros camions s’arrêter un peu plus
loin, près du petit potager.


D’un même élan, nous nous étions tous précipités sur le
seuil de la porte et c’est là que nous vîmes trois personnages qui, après avoir
sauté prestement de la Jeep, s’avançaient vers nous.


Deux d’entre eux portaient un curieux uniforme, si l’on peut
qualifier ainsi le costume kaki qu’ils avaient revêtu et qui leur donnaient l’aspect
de militaires en tenue de campagne. Ils étaient sales et couverts de poussière.
Quant au troisième…


Nous le reconnûmes immédiatement, et je me sentis blêmir au
moment où il nous rejoignait, en compagnie des deux autres.


C’était Francky, l’un des deux jeunes voyous que nous avions
pourchassé, Choposky et moi, jusqu’au canyon, quelque temps auparavant.


Par quel miracle s’en était-il sorti ? Et dire que nous
avions été assez sots pour…


— Est-ce ainsi que l’on accueille les gens dans ce pays ?
fit brusquement l’un des deux hommes en uniforme. Je représente le nouveau
gouverneur de la contrée. Je suis James Howard, et voici mon second, le
lieutenant Hendrix.


Il regarda Francky à la dérobée et ajouta avec un petit
sourire cruel :


— Celui-là, vous le connaissez, inutile de vous le
présenter.


Il plongea ses deux pouces dans son épaisse ceinture de cuir
à laquelle étaient accrochés deux énormes colts dans leurs gaines et promena un
bref regard autour de lui.


— Alors, c’est ici que vous vivez, hein ? Le coin
est agréable. Combien êtes-vous à vivre dans cette baraque ? Quatre ?


— Plus un jeune garçon, répondit Foster. Mon petit-fils.


— Où est-il ?


— Quelque part par là.


Je n’avais pas cessé une seconde d’observer le jeune Francky
dont les longs cheveux noirs pendaient en boucles épaisses et poussiéreuses sur
un front bas et court. Un rictus mauvais torturait ses lèvres pâles et ses
jambes se raidissaient par moment, comme sous l’emprise d’une haine
difficilement contenue.


— Puis-je savoir ce que vous désirez, capitaine ?


— Ouais, bien sûr qu’on va te le dire. On est en train
de nettoyer le pays de tous les Conformistes. Il n’en reste plus beaucoup dans
le secteur, à part ceux-là qui sont dans les camions. J’ignore comment ça se
passe ailleurs, mais il paraît qu’à présent cela n’a plus d’importance. Y a
plus de gouvernement et chacun se débrouille comme il peut.


Il eut un mouvement de tête en direction des montagnes, cracha
un long jet de salive et poursuivit :


— C’est là-bas qu’on va. Y a encore de la bonne terre à
cultiver. Dame, il faut bien remettre ça… Mais les haricots et les salades, ça
pousse pas tout seul. Il faut des bras et une solide carcasse.


Le lieutenant Hendrix s’était avancé à son tour et sa face
rougeaude dodelina un instant sur ses épaules larges. Il nous fixa, Choposky et
moi, et dit :


— On embauche même des savants, surtout lorsqu’ils font
le poids comme vous, Choposky, et vous, Forbischer.


Cette fois, il devenait inutile de biaiser et nous accusâmes
le coup sans broncher. Rien qu’à voir l’expression qui passa sur les traits de
Francky, je compris que c’était lui qui nous avait reconnus et qui s’était
empressé de nous dénoncer. D’ailleurs le monde entier connaissait nos visages
et il n’y avait rien d’étonnant à ce que l’on nous identifiât un jour ou l’autre.
Mais qu’allait-il se passer à présent ?


— Ça pouvait pas durer une éternité, vous le comprenez.
Pouvez tout de même pas bouziller tous les gars qui se présentent par ici…


— C’est pour ça qu’y z’ont tué mon frangin, enchaîna
Francky, et qu’y z’ont essayé de m’avoir.


— Tu l’as déjà dit, grogna Hendrix en lui couvant la
parole. Le reste nous regarde.


— Allons, assez de boniments, trancha Howard. Où est
votre copain ? Ce génie d’Harry Stewart ? Qu’il se montre un peu, pour
qu’on voie la tête qu’il a. Notre sauveur !


— Il est mort, répliqua Choposky.


— Écoute bien, communiste de malheur. J’ai fait cinq
ans de taule à Sing-Sing autrefois, j’ai un pedigree qui date de la Prohibition,
alors que je n’étais encore qu’un moutard. J’en ai vu de toutes les couleurs, alors
faut pas me la faire. Où il est, ton surhomme ?


Je crus bon d’intervenir en m’efforçant de conserver mon
calme, et je sentis la main de Suzan se crisper sur mon bras.


— Mon camarade dit la vérité.


— Bon, je suis pas pressé. Y paraît que les savants, ce
sont des gars qui ont le cœur tendre. Je me suis laissé dire ça. On va bien
voir.


Il donna deux coups de sifflet, fit un geste, et l’on vit
sortir un de ses hommes du premier camion. Celui-ci fit descendre un prisonnier
et l’obligea à avancer de quelques pas. Nous vîmes briller l’arme dans la main
du soldat.


Howard fit un autre geste et le coup partit, assourdissant, atteignant
le pauvre bougre en pleine poitrine avant qu’il ait pu esquisser le moindre
geste. Son corps s’abattit au sol et il ne bougea plus.


— Où il est, votre Jésus-Christ ?


Déjà Howard s’apprêtait à faire un autre geste en direction
du camion lorsque la silhouette de Tommy se dressa soudain devant nous, du côté
des dépendances.


Tommy avançait péniblement. Il paraissait épuisé comme il ne
l’avait jamais été.


— Ignobles lâches, cria-t-il, lâches… Lâches…


Foster s’était élancé en pleurant, essayant sans doute de
calmer Tommy ou de le protéger. Nous ne le sûmes jamais, car à cet instant la
balle d’Howard le coucha dans la poussière sans qu’il poussât un cri.


Je n’eus pas le temps d’intervenir, car Choposky s’était
élancé, fou de rage, sur Howard, essayant de lui arracher son arme, mais c’était
de la folie, Hendrix avait dégainé et il tira immédiatement. Wladimir, l’insulte
à la bouche, roula à nos pieds, la jambe en sang. Howard s’interposa et cria :


— Suffit. On peut avoir besoin de lui, un jour.


Tommy s’était laissé choir sur le sol, près du vieux Foster,
et il regardait cette scène avec des yeux hagards. Saurai-je jamais ce qu’il
pensait à ce moment-là ?


À mes pieds, Wladimir se tordait, mordant sa chemise pour ne
pas crier de douleur, et sur mon ventre le canon du pistolet de Howard se fit
menaçant.


— Dommage, mais à présent, on vous croit. Tant pis pour
Stewart, tant pis aussi pour le moujik, on ne peut plus s’encombrer de lui. Il
restera avec ta souris et cet avorton. Quant à toi, allez, monte, il y a une
place encore toute chaude dans le premier camion.







CHAPITRE V


Trente-six heures déjà que j’avais quitté la ferme. Trente-six
heures d’un pénible voyage, à l’intérieur d’un camion bâché, au milieu d’une
vingtaine de pauvres bougres sales et puants.


J’avais pu m’isoler dans mes pensées, assis à même le
plancher, et je réfléchissais sans arrêt, essayant de comprendre et de m’accrocher
à un espoir, si mince fut-il.


Cela était impossible. Et quand je regardais à la dérobée
mes nouveaux compagnons d’infortune, je savais qu’eux aussi avaient depuis
longtemps cessé de penser ou de comprendre.


Une vague de désespoir s’empara de moi alors que les camions
débouchaient dans une vallée que j’imaginai être le terminus de cette épuisante
randonnée.


Un mouvement d’intérêt se dessina parmi mes compagnons et
nous regardâmes avidement le spectacle qui s’offrait à nos yeux.


Il y avait là quelques baraquements et une bâtisse longue et
basse, vraisemblablement une usine désaffectée ou quelque entrepôt abandonné.


Des hommes travaillaient déjà dans les champs, sous la
surveillance de quelques gardiens armés, tandis que, le long d’une piste, des
caisses étaient empilées sur des camions vers Dieu sait quelles destinations.


On, nous ordonna, à mes compagnons et à moi-même, de
descendre et nous fûmes aussitôt conduits dans un vaste hangar où on nous
désigna nos places respectives.


Un recensement sommaire fut effectué sur-le-champ, et on
nous remit à chacun une chaîne de métal avec une plaquette portant un numéro. Puis
on nous rassembla à l’extérieur.


Le capitaine Howard s’avança, en traînant ses bottes dans la
poussière, et il nous lança de sa voix grasse :


— N’oubliez surtout pas une chose. Nous ne disposons
ici d’aucun médicament, ni d’aucun toubib digne de ce nom. Vous avez un travail
à effectuer, ne comptez sur la pitié de personne. Un homme malade devient un
homme inutile, et nous avons un remède pour nous débarrasser des… inutiles.


Il caressa un instant de ses grosses mains les crosses de
ses pistolets accrochés à sa ceinture et ajouta :


— C’est tout. Au travail !


On nous distribua des pelles, des pioches, des racloirs et
on nous entraîna vers les terres meubles, sous les ordres de quelques brutes
qui paraissaient obéir aveuglément à Howard.


Je me mis à penser, tout en marchant, que des scènes de ce
genre devaient malheureusement se produire dans d’autres contrées, dans d’autres
régions de ce monde désaxé.


Peu à peu, je sentais une vague de désespoir se former dans
mon esprit et s’apprêter à déferler en moi. Mais je n’avais pas le droit d’abandonner
si vite. Il fallait que j’attende, que je me rende compte, que je réfléchisse
et que je raisonne.


Bien sûr, la situation dans laquelle je me trouvais
brutalement plongé n’était pas pour me donner des idées optimistes, mais je
devais résolument opposer au désespoir latent qui régnait en moi la barrière
encore efficace de ma raison.


Quelques instants plus tard, je me retrouvai dans un champ, au
milieu d’autres esclaves comme moi, qui ne levèrent même pas la tête lorsque j’arrivai.


J’entrai dans un large fossé que l’on était en train de
creuser pour l’irrigation d’un terrain, et après avoir saisi le manche de ma
pelle, je la plongeai rageusement dans le sol friable lorsque je vis s’arrêter
devant moi deux lourdes bottes sales et râpées. Celles d’Howard.


Je levai la tête un instant et mon regard accrocha celui du
capitaine.


— Creuse, fainéant ! Mais tu vas tout de même
écouter ce que j’ai à te dire. Tant que tu resteras ici, ne crois pas que tu
vas bénéficier de la moindre faveur. Des gars comme toi, j’en ai ma claque. Des
bons à rien, vous êtes. Y a longtemps qu’on aurait dû vous balancer en pleine
mer, tous ceux de votre espèce. Le monde appartient à des gars de mon genre. S’agit
pas de faire des lois, faut encore les faire respecter. Un mouvement de « Conformité » !
« L’émancipation morale des Peuples ! » Quelle rigolade ! Dans
le fond, tu vois, je devrais te bénir. Si, si, car dès le début j’ai compris
comment ça tournerait, cette histoire. Et j’ai su profiter de la situation.


— Alors, de quoi vous plaignez-vous ?


— Oh, de rien. Mais des types comme toi, ça risque
encore de faire des dégâts, et il faut être prudent.


— Achevez-moi et qu’on n’en parle plus.


— Creuse, je te dis de creuser.


J’enfonçai ma pelle à nouveau dans le sol et une grosse
motte de terre s’abattit sur le bord du fossé, tandis qu’Howard me lançait
avant de disparaître :


— Quand le moment sera venu, ne t’inquiète pas, la
maison ne fait pas de crédit.


*


Ce fut alors une succession de jours aussi pénibles les uns
que les autres, d’autant plus que le mauvais temps s’était encore mis de la
partie.


À vrai dire, c’était une bien curieuse saison, où le froid
et les intempéries alternaient avec une température presque printanière, malgré
ces mois d’hiver.


Depuis la guerre, il était de fait que les saisons ne s’écoulaient
plus normalement et que leur rythme était déréglé. J’avais déjà eu l’occasion
de m’en rendre compte, mais sans y prêter une attention spéciale.


Était-ce dû à une radioactivité ambiante devenue plus
intense depuis le grand conflit ? Personne ne le savait, et les entretiens
que j’avais eus avec Choposky n’avaient jamais roulé sur ce sujet.


Pour le moment, mes seules pensées allaient vers Suzan, Choposky…
et Tommy. Les derniers événements qui s’étaient déroulés à la ferme me
remontaient sans cesse à la mémoire et je me demandais ce que devenaient mes
amis.


Cet après-midi, j’étais en train de continuer à déblayer le
fossé lorsque je remarquai à mes côtés un homme, occupé à la même besogne, qui
m’observait à la dérobée. Brusquement il s’approcha de moi et me souffla :


— Vous êtes bien John Forbischer, n’est-ce pas ?


Comme je ne répondais pas, il ajouta vivement :


— Ne craignez rien. Cela fait quelques jours que j’essaie
de vous approcher. J’ai à vous parler.


— Que voulez-vous de moi ?


— Continuez de travailler, on nous observe.


Il s’affaira un instant sur l’autre versant du fossé, puis
revint petit à petit à mes côtés.


— Je m’appelle Dixley. Je suis ingénieur des Mines, et
ce que j’ai à vous dire est très important. À la pause du déjeuner,
surveillez-moi et, essayons d’être ensemble.


Je hochai la tête imperceptiblement et je l’entendis gravir
le talus derrière moi.


Lorsque le coup de sifflet annonça la suspension des travaux,
je cherchai l’homme du regard dans la foule qui se ruait presque vers le
terre-plein où déjà l’on commençait à distribuer les rations de midi, et je vis
mon bonhomme se faufiler dans ma direction.


J’attrapai au passage la gamelle que me tendait un cuistot
de fortune, aussi sale et aussi peu appétissant que l’infâme bouillie qu’il
servait sans conviction, et rejoignis Dixley. Il m’entraîna un peu à l’écart et
nous nous laissâmes choir à même le sol, la gamelle entre nos jambes écartées.


Dixley essuya négligemment les bords du récipient, goûta un
peu de cette nourriture à laquelle je m’étais pourtant habitué, puis je le vis
sortir un mouchoir usé de sa poche. Il s’essuya les lèvres et l’étala sur ses
cuisses.


Dixley avait conservé certaines de ses habitudes d’autrefois,
et il avait accompli ces gestes tout naturellement et sans s’en rendre compte. Ce
n’est qu’au bout d’un instant et lorsqu’il se fut assuré que personne ne nous
portait une attention particulière, qu’il se décida :


— Avez-vous entendu parler de « Cervicopolis » ?


— Non, je n’ai jamais entendu prononcer ce nom-là. Où
est-ce ?


— Dans le Wyoming. Oh, pas très loin d’ici, peut-être
cinq cents kilomètres, aux pieds du pic Fremont. Un coin perdu.


— Vraiment, je… Mais de grâce, expliquez-vous.


— Essayez alors de ne pas m’interrompre, cher monsieur,
fit Dixley de sa même voix posée, et de bien écouter ce que je vais vous dire. Cervicopolis
n’est pas précisément une ville, comme vous pourriez le supposer, mais une
sorte de refuge secret. Oui, une installation créée autrefois, au début de la
guerre, pour la défense du territoire. Une sorte de place forte, si vous voulez.
Par la suite, et à cause des terribles événements qui suivirent, cette
installation fut abandonnée, et, disons le mot, oubliée. Fort peu de personnes
en connaissaient remplacement. La plupart de ceux qui étaient dans le secret
sont morts, sauf quelques-uns… des savants qui avaient collaboré à l’aménagement
intérieur de cette place forte destinée aux techniciens qui avaient pour
mission de travailler à une arme secrète capable de réduire au silence nos
ennemis russo-asiatiques. Cette arme, vous vous en doutez, ne fut jamais
réalisée et l’installation fut abandonnée par la suite. Mangez… et cessez de me
regarder… n’attirez pas l’attention sur nous.


Je fis ce qu’il me disait. Pour sa part, il avala une
nouvelle bouchée, poussa un petit grognement de dégoût, puis reprit tout bas :


— Je ne sais si vous êtes au courant de tout ce qui se
passe actuellement dans le monde, mais il se produit comme une sorte de crainte
maladive au sujet de tout ce qui touche à la science. Les savants eux-mêmes
sont devenus des pestiférés, des êtres maudits, dans cette monstrueuse hérésie
engendrée par toutes ces brutes qui, à présent, font la loi partout.


— Je m’en suis rendu compte.


— La masse ne réfléchit pas… du moins elle ne réfléchit
plus, et légion sont ceux qui se sont laissés entraîner dans cette voie. D’après
eux, les savants sont responsables de tout ce désastre. C’est pour cela que les
derniers survivants du Corps Scientifique ont décidé en grand secret de se
réfugier dans ce qu’ils ont baptisé Cervicopolis. Je m’y rendais lorsque j’ai
été arrêté à Denver, il y a près d’un mois.


Il fit une pause, prit son temps pour avaler la dernière
bouchée, jeta un coup d’œil autour de lui et reprit après avoir essuyé de son
mieux une tache fraîche sur son pantalon.


Ce geste ridicule en la circonstance me choqua un peu, mais
la question était déjà sur mes lèvres :


— Pourquoi me racontez-vous tout cela ?


— Écoutez, fit-il d’un trait, le temps presse, nous ne
disposons que de quelques minutes. On ne sait jamais, vous pouvez avoir un jour
une chance de fuir cet enfer. Là-bas on vous accueillera et vous serez en
sécurité, ne l’oubliez pas.


Il avança davantage sa tête vers moi et me glissa :


— Si vous avez un jour cette chance, souvenez-vous des
indications que je vais vous donner.


Rapidement il me donna toutes les précisions sur
remplacement exact de cette fameuse cité secrète dont le nom s’imprima en moi.


Cervicopolis !







CHAPITRE VI


J’avais fini par me lier d’amitié avec Dixley qui, quoique
très faible et peu résistant, n’en continuait pas moins à assurer un travail
exténuant.


Par moments, je m’efforçais de l’aider, mais les gardiens
ouvraient l’œil et ce n’était pas toujours facile.


Dixley était un homme simple, un idéaliste, qui avait cru
fermement, lui aussi, au mouvement de « Conformité ». Il subissait à
présent un sort qu’il acceptait avec un fatalisme qui arrivait par moments à me
décontenancer.


En ce qui me concerne, je n’avais plus qu’un seul désir, qu’un
seul but, qu’une seule pensée : fuir cet endroit. J’étais fermement décidé
à tenter ma chance à la première occasion, dussé-je échouer.


Ce n’était en vérité pas très facile, pour ne pas dire que c’était
impossible. Et puis, au-delà de ces terres, d’un côté c’était Denver, où je n’avais
aucune chance de me cacher, de l’autre côté, c’était le désert.


Et pourtant, au milieu de ce désert, il y avait la ferme, avec
Choposky et Suzan.


Suzan ! Quand je pensais à elle, je sentais ma rage
devenir plus violente et ma volonté plus farouche. Mais comment faire ?


J’avais remarqué que la liaison entre Denver et notre camp s’effectuait
souvent à l’aide d’un petit hélicojet monoplace qui apportait au quartier
général d’Howard toutes sortes d’outils ou de produits pour l’entretien des
champs. Dieu sait où ces bandits pouvaient encore se ravitailler, mais il faut
croire que l’organisation régionale du nouveau gouverneur leur était profitable,
car ils arrivaient petit à petit à consolider leur position.


Les récoltes étaient, paraît-il, vendues à des prix
exorbitants aux populations, mais la main-d’œuvre manquait partout. On se
battait encore dans les États du Nord, d’après ce que j’entendais murmurer
autour de moi, et des bandes entières de « libéraux » sillonnaient le
continent, pillant et massacrant au hasard de leur route.


D’autres vivaient à l’écart, de leurs propres moyens, et d’autres
enfin… oui, je pensais à ceux qui avaient fui ce monde de cauchemar et qui s’étaient
réfugiés à Cervicopolis.


Cela devenait pour moi comme une obsession.


Et chaque fois que le petit hélicojet touchait le sol, près
des hangars, l’idée de m’élancer, de bondir aux commandes me devenait
intolérable.


Mais ç’eût été de la folie. J’aurais été abattu au bout de
trois pas.


Un matin, peu avant midi, alors que j’étais en train de
labourer un champ de blé, il me sembla percevoir des cris en direction des
bâtiments, puis des coups de sifflet, et j’entendis la voix de Dixley derrière
moi, étrangement rauque :


— Mon Dieu, est-ce possible… Monsieur Forbischer, regardez…
Là, au-dessus de nous…


Je vis à mon tour une sorte de grosse toupie, dans le vide, comme
une bulle de savon. Aucun bruit ne nous parvenait, et il était difficile de
juger de la distance de cet engin qui, selon Dixley, venait d’apparaître brusquement
au-dessus de nous.


— Je me demande ce que…


Mais des mots fusaient de toutes parts, et dans l’agitation
qui commençait à grandir, j’entendis :


— Ce sont les Russes…


— Les Russes ? Que nous veulent-ils ?


— C’était à prévoir qu’ils reviendraient.


— C’est impossible, il n’y a plus rien chez eux.


— Qu’on dit ! Du bourrage de crâne, comme toujours…


Un vent de panique soufflait dans l’entourage et je me
tournai vers Dixley, toujours aussi calme et qui ne cessait d’observer l’engin
immobile au-dessus de nous.


— Votre opinion, monsieur Forbischer ? Sans être
affirmatif, cela ressemble un peu aux fameuses soucoupes russes de la fin de la
guerre.


— Les Mink 218 ?


— Oui. Pourtant…


— Quoi ?


Il n’eut pas le temps de me répondre, car l’engin, qui
ressemblait à une soucoupe allongée, après avoir glissé brusquement vers l’Est,
fonça vers le sol à une vitesse vertigineuse, à croire qu’il allait s’écraser
sur nous.


Ce fut alors une panique générale et un désordre
indescriptible dans le camp.


Instinctivement, Dixley et moi avions plongé au sol d’un
même élan, mais la soucoupe se stabilisa au-dessus de nous à faible altitude, et
nous pûmes apercevoir les larges hublots qui apparaissaient sur la coque
luisante.


L’appareil mesurait bien trois à quatre cents mètres d’envergure,
ce qui paraissait confirmer l’hypothèse qu’il s’agissait bien d’un Mink 218,
mais je n’essayai pas d’approfondir cette idée, car je réalisai soudainement l’épouvantable
désordre qui régnait aux abords du camp.


Howard et ses hommes, aussi terrifiés que les détenus, essayaient
de maintenir l’ordre et le calme, mais en vain. La terreur avait gagné tout le
monde, cette terreur affreuse que personne ne saurait maîtriser. Il faut avouer
que ce genre de sentiment trouvait un terrain facile dans l’esprit humain, si l’on
songe à toutes les épreuves par où nous étions passés depuis des années.


J’entendis des coups de sifflets, des ordres lancés un peu
partout, mais rien ne put arrêter la débandade générale lorsque la soucoupe se
déplaça lentement au-dessus des baraquements.


Dixley et moi nous étions élancés à notre tour, mais en
direction de l’hélicojet. C’est là que j’entraînais mon ami. Nul ne s’occupait
plus de nous et nous pouvions voir nos compagnons d’infortune foncer hors des
limites du camp. Certains fuyaient au hasard, d’autres tentaient une course
désespérée vers la rivière. Des coups de feu claquaient un peu partout, mais
sans grand résultat.


— Vite, criai-je à Dixley, profitons de cette occasion.
L’hélicojet…


— Deux, c’est impossible.


— On s’arrangera, c’est une chance inespérée. Allons, venez…


— Non, il y a trop de risques, et pour moi ça n’en vaut
pas la peine. De toutes façons, je suis condamné. Je n’en ai plus pour
longtemps, croyez-moi.


Il se frappa la poitrine de son poing crispé et je compris.


— N’hésitez pas, et surtout souvenez-vous de tout. Adieu,
et bonne chance !


Il tourna les talons et se perdit au milieu d’un groupe de
détenus qui se ruaient vers les baraquements. Le flot humain l’emporta comme
une vague énorme et il disparut à mes yeux.


Comme j’atteignais l’hélicojet, je reconnus Hendrix, affolé,
qui essayait de grimper à bord. Je fus sur lui sans qu’il s’en rendît compte et
le rejetai d’une violente poussée. Il tenta de se défendre, mais ne fit qu’amorcer
son geste. Mon poing s’écrasa sur sa face bouffie avec un bruit mat et il
perdit connaissance.


Le tuyères crachèrent et, dans un bond qui fit craquer mes
os contre le siège pressurisé, l’appareil quitta le sol comme une flèche, fonçant
dans le ciel bleu.


C’est alors que je me rendis compte que l’énorme soucoupe
avait disparu.


*


Tandis que le petit appareil survolait l’immense désert
aride, je vérifiai rapidement les réserves de carburant, et calculai la
distance approximative qui me séparait de la ferme. Dieu merci, avec un peu de
chance, je devais arriver à destination.


Je réalisai seulement alors la chance extraordinaire dont j’avais
bénéficié, bénissant la mystérieuse soucoupe dont je me souciai fort peu, puis
je me demandai ce que j’allais trouver à la ferme.


Quelques instants plus tard, j’avais la joie de me poser
délicatement près du petit potager et sautai sur le sol au moment où Suzan
sortait de la maison.


Elle me regarda pendant quelques secondes, puis ouvrit la
bouche et se jeta dans mes bras. Nous nous étreignîmes longuement, et je m’aperçus
qu’elle pleurait.


— John… Dieu merci, tu es là.


— Où est Choposky ?


Elle tourna son regard vers la ferme et je l’entraînai avec
moi, impatient de connaître tout ce qui avait pu se passer pendant mon absence.
Je venais de me rendre compte que Suzan faisait de visibles efforts pour
conserver son calme et son assurance et cela m’inquiéta.


Je trouvai Wladimir debout, au milieu de la grande pièce, appuyé
sur un bâton qui lui servait de canne. Son visage s’éclaira en me voyant et un
pâle sourire erra sur ses lèvres. Il s’en était sorti. Tant mieux. Je ne pus m’empêcher
de pousser un long soupir après lui avoir longuement serré la main qu’il me
tendit avec émotion.


— Rien de grave, j’espère ?


— Oh, ça va très bien, John. Heureusement que Suzan
était là. Tout cela est déjà oublié.


Il y avait quelque chose d’anormal dans ces phrases un peu
conventionnelles. Que se passait-il ? Je sentais comme une sorte de gêne
et d’hésitation dans tous les mots qui étaient prononcés.


Même l’expression de leurs regards, à tous les deux, était
bizarre.


Y avait-il un fait que l’on n’osait m’avouer ? Je fus
un instant comme paralysé et dans l’impossibilité de leur dire tout ce que j’aurais
voulu leur déclarer. Et c’est alors que Suzan se décida brusquement, d’une voix
qui tremblait un peu :


— John, pendant ton absence, il s’est passé beaucoup de
choses. Le courage me manque pour te les apprendre. Et pourtant, il faut que tu…


— Suzan…


— C’est effrayant, John, et tellement impensable…


Je venais de froncer les sourcils, tout d’un coup, en
réalisant que Tommy n’était pas auprès d’eux, et je compris que cela
pouvait avoir un rapport avec leur frayeur.


— Tommy, n’est-ce pas ? Où est-il ?


Aucune réponse ne me parvint, ni de Suzan, ni de Wladimir. Ils
restaient là, tous les deux, comme pétrifiés, incapables du moindre geste, me
fixant de leurs yeux épouvantés.


— Enfin, voyons, il faut que je sache…


Wladimir atteignit péniblement la porte qui donnait accès à
la cave, l’ouvrit toute grande, me refit face et me lança d’une voix sourde :


— Oui, descends et tu sauras.


Je le rejoignis lentement et il ne broncha pas. Je connus
une brève seconde d’affolement et une terrible appréhension me serra le cœur au
moment où je posai le pied sur la première marche de l’escalier de bois qui
craqua sous mon poids.


Au-dessous de moi, c’était le silence, vide et total, et j’eus
comme l’impression de sombrer dans un nouveau cauchemar, que rien cette fois ne
pouvait m’éviter. J’essayai pourtant de me dominer et de conserver tout ce qui
me restait de calme et de sang-froid, au fur et à mesure que je descendais.


Tout d’abord, je ne remarquai rien d’anormal. Il y avait
toujours les mêmes objets, ou presque, entassés le long des murs, mais, ce n’était
plus la petite lampe portative qui éclairait le sombre réduit. Il y avait une
veilleuse électrique accrochée à l’une des parois humides.


Je pensai sur le moment que Choposky avait peut-être réussi
à réparer l’installation aéromotrice installée sur le toit, qui fournissait
autrefois l’énergie électrique au laboratoire.


Cette idée m’effleura, mais elle ne me satisfit pas. Loin de
là.


Puis soudain mes yeux se fixèrent sur la paroi du fond comme
j’atteignais le sol. Une portion du mur venait de s’écarter lentement, découvrant
à mes regards l’emplacement d’un autre réduit, brillamment éclairé celui-là, et
dont j’avais toujours ignoré l’existence.


Mon cœur se mit à battre à grands coups, ma gorge se serra
et je fus sur le point de m’élancer, mais je n’en eus pas le courage. Derrière
moi, tout en haut de l’escalier, je devinais toujours la présence de Suzan et
de Choposky, muets et résignés.


Et pourtant, eux, ils savaient déjà.


Il y eut encore un grincement, le lourd panneau pivota
complètement et c’est alors qu’à mon tour je compris.


Le personnage qui se dressait devant moi, au milieu du
réduit illuminé, imposant, grave, et fier, semblait attendre que le trouble qui
venait de s’emparer de moi soit dissipé pour faire le premier geste.


Il le fit.


Un simple pas dans ma direction, et sa main se tendit vers
moi.


— Eh bien, John, est-ce là toute la joie que tu
éprouves à me retrouver ?


Ces mots résonnèrent dans ma tête comme des coups de marteau.


Ces mots que venait de prononcer cet homme surgi du néant !
Cet homme que j’avais moi-même condamné à la face du monde ! Cet homme que
j’avais essayé d’oublier sans jamais y parvenir ! Cet homme enfin qui
avait été mon meilleur ami, et que je retrouvais aussi réel que tout ce qui m’environnait.


Le professeur Harry Stewart !


— Tu n’as rien à craindre, John, je ne suis pas un
fantôme, rassure-toi. Je suis bien Harry. Allons, voyons, approche-toi. Oui, bien
sûr, je comprends ton étonnement, pour ne pas dire ta stupéfaction. Suzan et
Choposky ont éprouvé ces mêmes sentiments, et je ne blâme personne, c’est tout
à fait-naturel. Et comme tu as également droit à des explications, je m’empresse
de te dire qu’il n’y a rien de surnaturel dans cette sorte de… retour à la vie,
si je puis m’exprimer ainsi. Je suis certain que tu comprendras facilement les
explications que je vais te donner.







CHAPITRE VII


Il m’observa un instant, eut un petit sourire qui étira
davantage sa fine moustache bien taillée et poursuivit :


— Tout d’abord, je dois te dire que tout cela était
prévu, et que j’avais depuis longtemps envisagé le cas où je serais dans l’obligation
de m’avouer vaincu. Le simulacre d’un suicide qui me permettrait de me
soustraire pendant un certain temps à la vengeance de mes ennemis me tenta. Oh,
je ne parle pas pour toi, John, car tu as toujours été pour moi un ami sincère,
trop sincère peut-être, car sans toi je n’aurais jamais compris certaines
choses.


Il hocha lourdement la tête et poursuivit :


— Lorsque nous nous sommes quittés, tu t’en souviens, la
situation dans laquelle je me trouvais était critique, très critique, et
normalement je n’avais pas le choix, je devais disparaître et m’effacer à
jamais de ce monde que j’avais conduit, sans le vouloir, à sa perte. Pourtant, tu
le sais, tous mes efforts avaient été orientés vers un but noble et
sociologiquement parfait.


— Il l’était au début, Harry.


— J’étais peut-être sur le point de commettre des
erreurs par la suite, répliqua-t-il, mais tout le mal vient du point de départ.
J’ai voulu précipiter l’ordre naturel des choses et j’ai cru en l’avenir de l’espèce
humaine, justement parce que je la voyais sous un angle différent, que je
comprenais ou que j’entrevoyais cette vérité qui nous avait toujours échappé, et
que personne ne pouvait encore accepter, parce que nous ne sommes pas prêts. Et
tout cela parce que j’ai eu la malheureuse idée d’inventer un stimulant pour suractiver
les cellules de mon propre cerveau. Voilà tout le mal !


— Tu n’as rien à regretter, Harry, tu as tout de même
rendu des services inestimables à l’humanité.


— Toutes mes erreurs, je ne les ai comprises qu’après,
et lorsque je me suis précipité vers le désintégrateur, afin de simuler mon
suicide, j’étais encore décidé à poursuivre mon œuvre, quelles qu’en puissent
être les conséquences. Il m’est difficile de t’expliquer ce qui se passait en
moi à ce moment-là, j’en suis moi-même effrayé lorsque j’y songe. Mais à
présent, c’est différent, John, tu peux me croire, car je sais ce qui se
passe dans notre monde et je connais la situation qui est devenue la
nôtre.


— Harry, fis-je profitant d’un court moment de silence,
lorsque tu as pénétré dans le désintégrateur, nous avons tous constaté ta
disparition. Tu as normalement été désintégré, n’est-ce pas ? Par quel
miracle…


Harry s’était tourné vers un coin de la petite pièce et me
désigna d’un geste un appareil en forme de cuve, au-dessus duquel était fixé un
mécanisme complexe ressemblant à une sorte de magnétophone de modèle courant, avec
cette différence que les bobines jumelées étaient plus volumineuses.


— La désintégration de mon corps ne s’est pas produite,
contrairement à ce que tu viens de dire, d’une manière normale. Pour bien
comprendre le procédé que j’ai employé, il convient de partir de son origine. Dans
un magnétophone ordinaire, nous savons que la bande magnétique restitue les
sons qu’on lui a confiés, lesquels ont été transformés en oscillations électriques.
D’autre part, en partant du principe que la télévision elle-même transforme les
phénomènes optiques en phénomènes électriques, on arriva plus tard à fixer ces
images électroniques sur une simple bande de matière plastique, ce qui
permettait de les reproduire à volonté sous leur forme initiale. Donc, si le
son et l’image pouvaient s’enregistrer sur une bande magnétique quelconque sous
forme de vibrations, il n’y avait rien d’impossible à ce que l’on puisse enfin
enregistrer la matière, qui n’est autre que le résultat d’intenses vibrations
opérées au sein même de l’atome. Le nombre de particules que renferme le corps
humain peut s’exprimer par le chiffre 8 suivi de 28 zéros. Il fallait trouver
le moyen de rassembler toutes ces particules sans qu’il y ait de place perdue
entre elles. Normalement, c’est une petite sphère d’un diamètre de quelques
microns que l’on obtiendrait si l’on arrivait à supprimer les forces d’interaction
qui les relient. Ce n’est pas exactement le résultat que j’obtiens avec mon
procédé, car lors de l’enregistrement, mon appareil fonctionne sur le principe
de la télévision. Chaque partie du corps, chaque molécule, chaque atome, chaque
particule, est analysé, décomposé en autant de points et de lignes, formant une
sorte de trame, qui doit être récupérée dans sa forme originelle et qui est
gravée sur toute la longueur de la bande.


— Tu avais déjà expérimenté ce procédé ?


— Uniquement sur des animaux. Les résultats étaient
excellents.


— Comment as-tu fait fonctionner ton enregistreur de
matière ?


— Par un simple dispositif placé dans le mécanisme du
désintégrateur. L’enregistrement s’est fait automatiquement, ici, dans ce
réduit, grâce à une caméra spéciale fixée à la base même du désintégrateur et
reliée à cette cabine. Seulement…


— Harry hésita un instant et tapota distraitement le
cadre de son appareil.


— Seulement il y avait une chose que je n’avais pas
prévue. C’est que mon désintégrateur, qui me servait à la fois d’émetteur et de
récepteur de matière, s’était déjà révélé comme délicat à employer lorsqu’il s’agissait
d’un être humain. D’ailleurs, tu en as fait toi-même l’expérience autrefois[2]. L’être humain est
la réunion de deux entités, l’une matérielle, l’autre purement spirituelle, et
un léger dérèglement dans le mécanisme peut entraîner la séparation des deux, pas
totale heureusement, car une partie de l’esprit reste tout de même liée à la
matière tant que cette dernière subsiste, et qu’aucune cause n’entraîne la mort
telle que nous la concevons. C’est ce qui se produisit également pour moi, à ce
moment-là. Mon corps matériel fut enregistré sur cette bobine, mais mon esprit,
autrement dit mon entité psychique, continua le cours de son existence.


Harry m’apprit alors qu’il avait pu, dans ce nouvel état, assister
à toutes nos conversations ou presque, et qu’il n’ignorait pratiquement rien du
sort qui avait, été le nôtre. Aussi effarante que cette révélation pût être, elle
ne pouvait être mise en doute, car par la suite Harry nous retraça avec des
précisions extraordinaires certains événements auxquels nous avions participés
pendant son « absence ». Mais le plus tragique de cette situation
était le fait qu’Harry, avant sa désintégration, avait évidemment prévu, grâce
à un dispositif automatique, sa propre restitution. Sachant très bien que nul
ne connaissait l’existence de son nouveau refuge, il avait décidé de ne revenir
à la vie qu’au bout d’un certain temps, espérant ainsi que, pendant son absence,
la situation, devenue critique, se serait un peu apaisée, ce qui, selon ses
projets, lui aurait permis d’arriver à ses fins en jouant sur l’effet de
surprise. Il s’était fixé un délai de sept mois, c’est-à-dire jusqu’aux
prochaines élections. À cette époque-là, il ne pouvait évidemment pas se douter
de l’effroyable bouleversement qui allait s’abattre sur le monde.


Harry comprit qu’il était perdu s’il n’arrivait pas à se
récupérer entièrement. Ce ne serait qu’un corps sans vie, privé de toute
essence spirituelle, que restitueraient les têtes magnétiques lors de la « lecture »
spontanée qui se produirait. Et il savait que, dès cet instant son « moi »
complètement libéré retournerait au néant ou Dieu sait vers quelles
mystérieuses et nouvelles destinées.


Il lui fallait à tout prix trouver le moyen d’éviter cela. Hors
des contraintes matérielles et des vicissitudes de la vie ordinaire, il put
étudier dans ses moindres détails tous les aspects du problème qui le
préoccupait.


Et l’idée lui vint. Idée tout d’abord inconcevable, mais qui
devait se révéler possible pour un esprit comme celui d’Harry. C’est alors qu’il
prononça le nom de Tommy. Je sentis un courant glacé envahir mes veines lorsqu’il
m’avoua :


— Il n’y avait pas d’autre solution pour moi. Dans l’état
où je me trouvais, il m’était impossible d’apporter à mes appareils les
modifications nécessaires à mon entière récupération. Il me fallait pour cela
le concours d’un corps parfaitement conditionné, qui me servirait de support
matériel, avec lequel je pourrais poursuivre mes travaux et que j’utiliserais
jusqu’au moment de l’expérience. Mais il y avait une énorme difficulté à cela, un
peu celle qu’éprouvent certains hypnotiseurs qui ont affaire à des sujets
nerveux et réfractaires à toutes relations psychiques. Il me fallait trouver un
esprit docile, plus faible que le mien, et surtout très maniable, afin que ma
personnalité puisse sans danger dominer la sienne. Le temps passait et je
commençais à m’alarmer lorsqu’enfin arriva ici le jeune Tommy.


Harry eut un petit hochement de tête, me regarda à la
dérobée, puis ses yeux se perdirent dans le vague, tandis qu’il continuait :


— Je ne savais pas que Tommy était atteint de leucémie.
Au début, mon introspection s’effectua sans difficulté, mais par la suite ce
fut terrible. Il réagissait à des moments où je m’y attendais le moins. Oh, il
ne s’est rendu compte de rien. Je le sentais faiblir de jour en jour, et à
plusieurs reprises j’ai même ressenti le mal qui le rongeait. C’était effrayant,
et pourtant il fallait que je sorte vainqueur de cette lutte. Tout s’est
terminé après ton départ, ici-même, dans ce réduit. Pour Tommy, c’était la fin.
D’ailleurs, il mourut quelques heures après mon intégration. Je n’ai rien pu
faire pour lui. Non, rassure-toi, je ne suis nullement la cause de sa mort.


Il leva la tête, eut un geste de la main et ajouta :


— Il est enterré, tout près de son grand-père.


Un long silence plana sur ces paroles, et j’en profitai pour
le mettre rapidement au courant de ce que j’avais appris de la bouche de Dixley,
retraçant en quelques phrases l’aventure que je venais de vivre dans les camps
de travaux forcés dirigés par Howard.


Harry parut réfléchir intensément, puis il nous entraîna
tous au rez-de-chaussée, dans la grande pièce où, dans la vaste cheminée, les
dernières brindilles achevaient de se consumer.


*


Une décision urgente s’imposait. Howard et ses hommes
risquaient de revenir un jour ou l’autre et nous ne possédions aucun moyen de
défense. Et puis, il y avait ce mystérieux engin russe, du moins c’est ce que
tout le monde pensait. Le pire était à prévoir.


Harry resta quelques instants perdu dans ses pensées, puis
décida :


— Nous devons tenter l’impossible pour rallier
Cervicopolis.


— Comment y parviendrons-nous ? demanda Suzan.


— De quelle quantité de carburant disposes-tu encore ?
me demanda à son tour Choposky.


— Plus une goutte d’essence, mais il reste les réserves
du vieux Foster. Sa voiture est bourrée de jerricans qui sont pleins à craquer.


— Mais nous sommes quatre…


Harry s’interposa et réclama le silence.


— Si vous êtes tous d’accord, je crois que nous avons
une chance. John, hormis la place du pilote, y a-t-il moyen d’emporter les
appareils que tu as vus dans la cave ?


Je ne pus m’empêcher d’esquisser une petite grimace.


— Je ne garantis rien. Il faudrait pouvoir les fixer à
l’arrière du siège avec un point d’appui à l’extérieur, juste sur le fuselage. Mais
c’est risqué pour l’équilibre de l’engin. Quel poids environ ?


— Quarante kilos.


— On peut le tenter. Mais où veux-tu en venir ?


— À ceci. Puisqu’il ne nous est pas possible d’effectuer
plusieurs fois le trajet, pourquoi n’utiliserions-nous pas mon procédé ? Je
parle pour Suzan, Choposky et moi. Je vous assure que c’est sans danger, à
présent.


Il y eut un long moment de silence, mais nous étions dans l’obligation
de faire confiance à Harry. C’était notre seule chance.


— Je crois qu’il n’y a pas un seul instant à perdre, poursuivit
Harry. Occupons-nous en premier lieu du plein d’essence, puis je vous donnerai
à chacun les indications nécessaires.


Dehors, la nuit tombait rapidement, et il ne fallait pas s’attarder
à des discussions stériles.


Personnellement je me sentais épuisé, et quelques heures de
repos m’auraient été salutaires, mais chaque minute perdue constituait un
danger pour nous tous et je m’empressai à aider Choposky à emplir les
réservoirs de l’hélicojet.


Quand nous revînmes dans la ferme, Harry avait déjà
transporté au rez-de-chaussée les appareils enregistreurs de matière. C’est moi
qui allais être chargé de l’exécution des manœuvres, puisque je devais piloter
l’engin jusqu’à Cervicopolis.


Pendant une bonne heure, Harry me donna toutes les
directives avec le maximum de précisions, m’indiquant les boutons et poussoirs
que j’aurais à faire fonctionner, les fréquences à respecter et les intensités
magnétiques à surveiller.


Je fus bientôt en mesure de tenter ma première expérience et
c’est sur une bouteille d’eau qu’elle fut réalisée.


L’objet disparut à nos yeux, comme volatilisé, en même temps
que le long ruban magnétique se dévidait avec une rapidité extraordinaire.


La manœuvre de restitution était plus délicate, mais je m’en
sortis très bien, et brusquement la bouteille réapparut devant nous avec son
contenu.


C’était proprement ahurissant et nous ne trouvions pas les
mots qu’il fallait pour exprimer notre stupéfaction.


Tout était prêt.


« Professeur Harry Stewart… Nous désirons avoir un
entretien avec le professeur Harry Stewart… Nous n’avons aucune mauvaise
intention… Nous ne réclamons simplement que la faveur d’un entretien… Nous entendez-vous ? »


Nous nous étions tous tournés d’un même élan vers la porte
entrebâillée. Au-dehors, la nuit était complète et un silence lourd s’était
abattu aussitôt après ces paroles.


La voix paraissait provenir d’un haut-parleur ou d’un
amplificateur quelconque, mais cette idée ne nous vint que plus tard, car un
vent de panique venait soudain de souffler dans la pièce où nous étions réunis.


Que se passait-il ? Qui pouvait bien insister à ce
point ? Qui ?


D’un geste sec, Choposky avait abaissé le commutateur, nous
plongeant tous dans l’obscurité et nous pûmes ainsi approcher de la petite baie
vitrée sans risquer d’être aperçus. C’est alors que nous vîmes, à une centaine
de mètres tout au plus, l’énorme masse d’un engin pourvu d’innombrables hublots
dont quelques-uns étaient brillamment éclairés. Bientôt des lumières
commencèrent à palpiter un peu partout et à briller d’une manière désordonnée.


Je ressentis un long frisson, comme si quelqu’un venait de
verser dans mon dos un liquide corrosif. Je venais de reconnaître le mystérieux
engin qui était apparu au-dessus du camp, et qui avait facilité ma fuite.


Autour de moi, c’était toujours le même silence, lourd, plein
de questions muettes que chacun se posait à soi-même, mais auxquelles on ne
pouvait donner aucune réponse acceptable. Mais fallait-il nécessairement
trouver des solutions plausibles ?


Un déclic imperceptible, et à nouveau la voix, bourdonnante :


« C’est au professeur Harry Stewart que nous voulons
parler… Cet entretien est nécessaire et il est pour lui sans danger. »


La voix augmenta de volume pour répéter :


« SANS DANGER, NOUS VOUS LE CERTIFIONS. »


Harry était venu à mes côtés et il me souffla :


— La soucoupe russe, n’est-ce pas ?


— C’est bien celle dont je t’ai parlé, mais j’ignore
franchement son origine.


— Je me demande comment ils sont arrivés à me repérer.


Wladimir s’écria :


— Si nous ne prenons pas une décision, nous sommes
perdus. Ils ne vont pas se contenter de nous appeler toute la nuit.


Il avait évidemment raison. Il s’agissait vraisemblablement
d’un piège qu’on nous tendait et nous devions tenter le tout pour le tout pour
échapper à ces mystérieux visiteurs.


Harry venait de tirer brusquement les rideaux, puis il
alluma une petite veilleuse portative. Son regard avait été significatif et je
me tenais déjà prêt.


Soudain, Suzan se souvint qu’il restait encore un jerrican
plein d’essence dans la remise. Nous n’avions vraiment plus à hésiter. Sur un
signe d’Harry, Choposky sortit rapidement par la porte de derrière et revint
moins d’une minute plus tard avec le jerrican dont le contenu fut vidé sur le
sol, projeté sur les murs et les meubles. C’était moi qui étais chargé du reste
lorsque tout serait terminé.


Harry tint à être le premier à se prêter à l’expérience et
je braquai résolument la caméra électronique dans sa direction. Immédiatement, son
corps s’auréola d’une clarté diffuse. C’était l’écran magnétique qui l’isolait
de l’espace environnant et qui limitait le champ d’action du capteur, dont les
effets ne devaient être concentrés que sur le corps d’Harry. Dieu sait quelle
réaction en chaîne ce procédé aurait pu entraîner sans une telle précaution.


La voix bourdonnante résonna de nouveau à nos oreilles, répétant
son appel.


J’enclenchai à cet instant l’enregistreur de matière posé
sur la table, et, tout comme la bouteille quelques minutes auparavant, Harry se
désintégra dans une fraction de seconde. Je notai le point de repère sur le
compteur automatique et ce fut ensuite le tour de Choposky puis enfin de Suzan.
Je vis son sourire et je devinai sa muette confiance en moi, au moment où mon
doigt appuyait sur le bouton de commande.


Je réalisai alors que, au dehors, la voix s’était tue. Cela
ne présageait rien de bon et je souhaitai que rien ne se produisit encore avant
quelques minutes… juste quelques minutes… Le temps qu’il me fallait pour en
terminer complètement.


Port heureusement, l’hélicojet était posé derrière la ferme,
à l’abri des regards et de toute surveillance.


Je transportai rapidement les appareils, les fixai de mon
mieux, glissai la caméra sous le siège et bondis vers la ferme.


J’arrivais à ne plus prêter attention à la voix qui avait
repris ses appels sur un autre ton. Non, j’étais tout à ce que j’avais à faire,
et je projetai une brindille de bois enflammée sur le parquet.


Instantanément une longue flamme sembla bondir devant moi, gagnant
toute la pièce à la même seconde.


À peine étais-je arrivé auprès de l’hélicojet que l’incendie
s’était répandu dans toute la maison. De longues flammes s’élançaient des
fenêtres, attaquant le bois sec de la façade.


D’un bond je me ruai à mon poste, donnai les gaz et m’élançai
dans le ciel sombre, dans la brume épaisse qui me masquait les étoiles
frissonnantes de la voûte céleste.


C’est alors que je me souvins des dernières paroles
prononcées par cette voix au timbre métallique :


« Où est le professeur Stewart ? Pourquoi
a-t-il disparu aussi brusquement ? Nous répétons qu’il n’a rien à craindre
de nous. »


C’était après l’enregistrement d’Harry que ces mots avaient
été dits.







CHAPITRE VIII


L’hélicojet venait de traverser un large cercle autour de la
petite plate-forme rocailleuse qui descendait en pente douce sur le versant du
Mont Fremont.


J’avais à plusieurs reprises essayé d’entrer en contact
radio avec la cité secrète, mais aucune réponse ne m’était parvenue. Pourtant, j’avais
soigneusement suivi toutes les indications que m’avait données Dixley, et j’étais
certain de n’avoir commis aucune erreur.


L’essence n’allait pas tarder à être complètement épuisée, et
il fallait que je pose l’appareil. Déjà les premières lueurs de l’aube
empourpraient l’horizon.


Je me sentais à bout de forces et une douleur lancinante me
rongeait le bas du dos, cependant que je me sentais la tête terriblement lourde.


J’amorçai un deuxième tour, m’orientai avec difficulté puis
décidai de me poser. L’hélicojet, quelques secondes plus tard, prenait contact
avec le sol, et je coupai aussitôt les contacts d’un geste las.


Aussitôt je fis un effort, sautai à terre et observai autour
de moi le paysage, essayant de me remémorer les paroles de Dixley.


« La plateforme… au-dessus la longue dent de chat, dressée
vers le ciel comme un défi aux puissances suprêmes… le petit bouquet d’arbres à
droite… »


Tout y était, je ne m’étais pas trompé. Je savais également
que je devais attendre, et que ma venue avait été remarquée.


J’éprouvai soudain l’impression de n’être plus seul sur le
plateau. Je me retournai et vis quatre hommes armés derrière moi, à croire qu’ils
venaient de surgir du sol. Je leur criai aussitôt :


— Je suis John Forbischer… vous avez certainement capté
mon message…


L’un des hommes s’avança vers moi, me détailla avec attention,
puis me demanda :


— Vous êtes seul ?


Je fus sur le point de tout lui expliquer, puis je me
ravisai. J’avais tout mon temps, et ce n’était pas le moment de compliquer les
choses. Je me contentai de répondre :


— Oui.


L’homme qui m’avait adressé la parole me dévisagea une fois
encore, hocha la tête et répliqua :


— Je vous reconnais. Le professeur Stanley vous attend.
C’est notre président, le chef suprême de Cervicopolis.


Je désignai l’appareil d’un geste, mais il poursuivit :


— Nous nous en occuperons, n’ayez aucune crainte.


— Il y a à bord des appareils très délicats.


— Ne vous inquiétez pas, nous avons l’habitude. Vous
retrouverez tout dans le hall d’accès, dès que vous aurez rencontré le
professeur Stanley.


Je préférai ne pas insister, mais c’est un peu à contrecœur
que j’abandonnai l’hélicojet et son précieux chargement, pour suivre les quatre
hommes.


Nous nous engageâmes dans une anfractuosité de rochers très
étroite, mais qui ne tarda pas à s’élargir pour aboutir dans une voûte éclairée
par un projecteur très puissant.


Un large panneau de métal glissa sur un rail et nous prîmes
tous place à l’intérieur d’un petit wagonnet qui, sous l’action de pompes
hydrauliques, s’enfonça dans les entrailles du sol sans le moindre bruit.


Quelques secondes plus tard, nous débouchions dans une
galerie voûtée qui donnait accès à un grand bureau dans lequel se tenaient
plusieurs personnages qui se levèrent aussitôt que je fus introduit.


L’homme qui se dressait au milieu de cette assemblée s’inclina
légèrement et se présenta. Mais j’avais déjà compris qu’il s’agissait du
professeur Stanley. Il était grand, mince, sympathique, un peu gauche dans ses
mouvements, mais l’on sentait que c’était un homme qui avait souffert, peut-être
au-delà de ses forces, car il portait sur son visage cette marque indélébile
que les déceptions de la vie savent graver petit à petit. Il était vêtu sans
recherche et ses rares cheveux étaient dispersés en désordre sur un crâne
osseux et asymétrique. Il me présenta succinctement ses collaborateurs, mais je
ne retins aucun des noms qu’il prononça.


— Vous êtes ici le bienvenu, Monsieur Forbischer. Mais
vraiment nous ne pensions pas que vous étiez encore de ce monde. Comment
avez-vous eu connaissance de l’existence de cette cité ?


Je ne fis aucune difficulté pour lui parler de mes anciennes
relations avec l’infortuné Dixley. Il ne le connaissait pas, mais peu importait.


Comme il fallait s’y attendre, il s’informa du sort d’Harry
Stewart et de Choposky, ainsi que de Suzan. Notre quatuor était mondialement
connu et nul n’ignorait le rôle que nous avions joué sur la Terre depuis
quelques années.


Et ces hommes l’ignoraient moins que personne.


C’était assez embarrassant à expliquer et j’hésitai un
instant avant de répondre :


— Mes compagnons sont sains et saufs. Ils sont avec moi…
enfin je veux dire dans l’appareil qui nous a amenés jusqu’ici.


— Mais vous étiez seul.


— Non, c’est une erreur, je vous l’assure.


— Voyons, Monsieur Forbischer…


— Oui, je sais que tout cela est assez incompréhensible,
mais il s’agit d’un nouveau procédé inventé par Harry Stewart. Croyez-moi, je n’ai
nullement l’intention de vous abuser ou de vous faire perdre votre temps.


Il y eut quelques murmures autour de moi, quelques
réticences, mais je parvins à me montrer tellement convaincant que, sur un
ordre de Stanley, les appareils furent apportés sur le champ au milieu de la
pièce.


Quelques instants plus tard, le professeur Stanley lui-même
se laissait choir d’un bloc sur son siège, les yeux exorbités.


Suzan, Harry et Choposky venaient d’être restitués corps et
âmes à l’ahurissement de tous.


*


Ce n’est que lorsque Harry eut donné aux savants les
explications qui s’imposaient au sujet de cette miraculeuse réapparition que le
professeur Stanley redevint plus calme et put enfin donner libre cours à l’enthousiasme
le plus sincère.


De leur côté, Suzan et Choposky se montrèrent émerveillés de
l’expérience dont il venaient d’être les sujets, car en somme le temps n’avait
nullement compté pour eux pendant ces dernières heures, et je commençais à réaliser
les extraordinaires conséquences que pouvait avoir une telle invention.


N’importe qui pouvait franchir, à l’aide de ce procédé, des
laps de temps plus ou moins longs. Des mois, des années, des siècles même
pouvaient s’écouler et ne rien changer à la personnalité du « voyageur
temporel ». Et je me demandai un instant si Harry avait entrevu la portée
de son invention.


Ce fut d’ailleurs Stanley qui s’en informa le premier.


Mais Harry secoua négativement la tête :


— Non, je vous avoue que je n’ai pas encore réfléchi
aux applications que l’on peut tirer de cette invention. Tout cela a été
tellement précipité. Et puis…


Il hésita avant de reprendre :


— Et puis, je ne suis plus disposé à révolutionner ou
même à modifier le cours des événements normaux. Quand je songe à tout ce
bouleversement à l’origine duquel je me trouve, cela me fait peur, très peur…


— Oui, je vous comprends, professeur Stewart, et à
votre place j’éprouverais certainement les mêmes regrets. Pourtant, nul n’a le
droit de vous reprocher quoi que ce soit. Seul l’esprit humain est à blâmer
dans cette histoire. Le progrès ne sanctifie pas les hommes, loin de là. Seule
l’évolution spirituelle normale peut conduire l’humanité à cette perfection que
vous espériez pouvoir lui donner. Mais je reconnais la grandeur de votre tâche.
Vos doctrines, vos lois, vos idées, enfin votre programme social, tout cela est
valable et parfaitement réalisable, à condition que l’on n’ait pas affaire à
une humanité tarée et astreinte aux continuelles tentations d’une existence
matérielle quelquefois difficile. Et cela, vous, ne le réaliserez jamais… sur
Terre.


Ces derniers mots avaient été ajoutés sur un ton différent, et
les deux derniers surtout avaient été prononcés d’un façon qui nous surprit un
peu.


Stanley enchaîna aussitôt :


— Ailleurs… pourquoi pas ?


— Ailleurs ? Que voulez-vous dire ?
demandai-je.


Stanley ne répondit pas à ma question et se contenta d’appuyer
sur un petit bouton noir encastré dans son bureau. Quelques secondes plus tard,
deux hommes en blouse de travail se présentèrent, et nous fûmes priés de suivre
le professeur Stanley et les nouveaux arrivants qui nous conduisirent jusqu’à
une sorte de cage d’ascenseur.


Une cabine se présenta, dans laquelle nous prîmes place, et
nous débouchâmes bientôt dans un vaste hall où s’affairaient une multitude de
personnes.


Au milieu de cette foule, la masse gigantesque d’une fusée
spatiale trônait, étincelante, finement carénée, son ogive pointée vers un dôme
creusé dans la roche, et dont l’existence devait être soigneusement camouflée
de l’extérieur.


À la suite de Stanley, nous empruntâmes un escalator qui
nous amena sur une plateforme d’où nous pûmes contempler à loisir l’incessant
remue-ménage qui se manifestait autour de la fusée dont nous pouvions évaluer
les importantes proportions.


Parmi les techniciens qui s’affairaient, il y avait des
hommes et des femmes qui paraissaient obéir à des règles strictes et nous ne
pûmes nous empêcher de remarquer le contraste qui existait entre l’organisation
de cette cité secrète et le monde extérieur, livré à lui-même et à son triste
sort.


Stanley nous désigna l’engin et se tourna vers nous :


— Nous sommes en train d’achever les derniers
préparatifs de notre départ. Dans quelques jours, nous serons prêts.


— Vous avez donc l’intention de quitter la Terre ?


Stanley tourna son regard vers la gigantesque fusée et
répondit :


— Tel était notre but, lorsque nous sommes venus dans
cette ancienne place-forte désaffectée. Quel espoir nous reste-t-il dans ce
monde désaxé ? Nous sommes pourchassés, traqués et de notre côté nous ne
pouvons plus accepter cette réclusion. Nous voulons survivre et oublier un
monde qui est en train de se détruire, et pour lequel notre science est devenue
impuissante et inutile.


— Puis-je savoir, demanda Choposky, où vous comptez
vous rendre ?


— Sur Vénus.


Cette déclaration nous étonna et nous échangeâmes un coup d’œil
sans trouver la moindre parole. Mes amis semblaient avoir une certaine
difficulté à assimiler ces paroles, et je fus le premier à me reprendre pour
demander :


— Avez-vous seulement pensé à tous les risques d’une
pareille entreprise ? Vénus est un monde vierge, dont nous ne connaissons
pas grand-chose, bien que nous ayons réussi, autrefois, à y envoyer une mission.


— Nous avons réfléchi à tout, coupa Stanley. Grâce aux
machines, aux appareils, au matériel important que nous avons trouvés ici, nous
sommes arrivés à construire cet engin capable d’emporter dans ses flancs les
quelque six cents rescapés qui vivent et travaillent ici. Nous emmènerons sur
Vénus tout ce qui pourra aider notre petite colonie à bâtir son empire futur. Le
temps fera le reste et nous avons déjà étudié le problème.


Il se tourna à nouveau vers nous, nous observa longuement, puis
ajouta :


— Il va sans dire que vous aurez votre place à bord de
l’astronef, si toutefois vous êtes décidés à tenter votre chance avec nous.


Cela avait été dit franchement sans aucune arrière-pensée. Stanley
attendit notre réponse avec une impatience assez compréhensible, et c’est Harry
qui, après nous avoir consultés du regard, se chargea de répondre :


— Nous sommes très touchés de votre proposition, professeur
Stanley. Mes compagnons et moi-même sommes de tout cœur avec vous.







CHAPITRE IX


Comme l’avait si bien dit le professeur Stanley, tout avait
été prévu pour l’organisation de la petite colonie.


Celle-ci se composerait d’environ cinq cents personnes des
deux sexes, triées sur le volet, et appartenant aux différentes nations de la
Terre.


Tous ces gens étaient, soit des techniciens compétents, soit
des savants ou des ingénieurs spécialisés dans l’astronautique et dont l’esprit
s’était toujours refusé à accepter les menées terroristes qui n’avaient cessé d’ensanglanter
la planète depuis le Grand Bouleversement. Ils étaient tous restés sincères, dans
leurs idées et dans leurs opinions, d’autant plus que la plupart demeuraient
encore imprégnés du mouvement de « Conformité » répandu par Harry. Eux
aussi, à présent, avaient leur idéal, et cette même confiance les animait tous.


Certes, l’entreprise n’était pas sans danger. Comme nous le
savions tous, Vénus n’avait été qu’imparfaitement explorée, autrefois. On ne
connaissait que très peu de choses sur cette planète, mais un fait était
certain. Il y avait une atmosphère respirable, de l’eau en abondance et une
végétation luxuriante. Quelques races animales y avaient été décelées et, d’après
Stanley, les Terriens pouvaient trouver sur ce monde toutes les conditions
nécessaires à leur existence.


On ne manquerait ni d’outils ni de matériel, et les plans
des installations prévues par le Comité Supérieur nous furent présentés par
Stanley lui-même. Tout un choix de livres, d’ouvrages et de revues, techniques,
éducateurs, et même distrayants, avait déjà été empilé dans les réserves de l’astronef
afin de maintenir la culture des générations futures. D’importantes réserves de
médicaments de toutes sortes avaient été également prévues et l’on ne nous
cacha pas les difficultés qu’avaient eues à surmonter les dirigeants de Cervicopolis
pour se les procurer dans les circonstances actuelles.


Harry ne dissimula pas son enthousiasme devant ce
gigantesque projet, ni surtout la confiance qu’il éprouvait en sa réussite
totale.


Un monde jeune, nouveau, allait naître bientôt des ruines de
celui que nous occupions encore et les conversations qui s’échangèrent par la
suite au sein même du Comité Supérieur modifièrent sensiblement les projets
sociaux de la future colonie.


C’est le professeur Stanley qui brusqua les choses en s’adressant
directement à Harry :


— Votre venue parmi nous a bouleversé un peu notre
programme, et, après délibération de notre Comité Supérieur, je suis chargé de
vous demander, ainsi qu’à vos compagnons, votre collaboration étroite au projet
que nous appellerons désormais « Opération Survie ».


— Nous sommes très honorés de la confiance que vous
nous témoignez, répondit Harry.


— Voyez-vous, professeur Stewart, notre Comité est
persuadé que si votre programme de « Conformité » a échoué auprès de
la civilisation terrienne, il pourrait avoir des chances de réussir dans ce
monde nouveau que nous allons bâtir. Nous ne voulons pas sombrer dans les mêmes
erreurs, engendrer des générations qui, plus tard, se trouveront en butte aux
difficultés que nous avons connues. Vous seul pouvez nous aider à cela.


Harry avait froncé les sourcils et, après avoir fait
quelques pas dans le vaste bureau, il revint lentement vers le groupe de
savants composant le Comité Supérieur, hésita encore un instant puis se décida :


— Je ne sais si j’ai vraiment le droit de tenter une
nouvelle expérience. Que ce soit sur Terre ou sur Vénus, l’homme restera le
même. Il y a une question d’hérédité dans la race… Hérédité ou atavisme, peu
importe, mais…


— Je sais, je sais, coupa Stanley, nous y avons songé. Mais
il y aurait peut-être un moyen de réussir, non pas sur la génération actuelle, car
celle-ci restera toujours attachée aux anciens principes, mais je veux parler
des générations futures, et en particulier de la prochaine, celle qui verra le
jour sur Vénus et qui sera le point de départ de la nouvelle race vénusienne. C’est
celle-là que nous ne devons pas rater, sinon tous nos efforts resteraient vains
à jamais.


Harry revint prendre sa place dans son fauteuil, entre
Choposky et moi, secoua la tête et rétorqua :


— Nous allons au-devant d’énormes difficultés, et la
réussite d’un tel projet reste malgré tout bien incertaine. Pour ma part, c’est
un programme très sévère que nous aurions à instituer d’ores et déjà. Tout d’abord,
les enfants qui naîtront sur Vénus ne devront en aucun cas être laissés à leurs
parents. Ces derniers, vous venez de le dire, conservent encore dans leur
esprit les traces des anciens principes. Cette promiscuité ne pourrait s’avérer
que désastreuse pour l’éducation que nous sommes en mesure de leur donner. Ils
devront être confiés à une organisation spéciale qui se chargera, elle, de la
formation de leurs jeunes esprits. Jamais, au cours de leur existence, ces
enfants ne devront avoir la moindre relation avec leurs parents. Ils devront
être tenus à l’écart de ces derniers et mener une vie à part, bien à part. Ce n’est
que lorsque le dernier de notre groupe aura disparu que la nouvelle société
pourra enfin s’épanouir et profiter de l’éducation que nous lui aurons donnée.


« Nous devrons veiller à ce qu’ils ne connaissent
jamais ni les lois, ni les coutumes, ni les principes de notre sociologie. Nous
devrons faire un choix parmi les livres qui seront mis entre leurs mains, et
jamais la moindre allusion ne devra être faite aux moyens que nous avons
employés sur Terre pendant vingt siècles pour bâtir la misérable civilisation
qui fut la nôtre. Ils ne devront jamais savoir.


Harry se leva et vint s’appuyer sur le bureau derrière
lequel Stanley se tenait, immobile, suspendu à ses lèvres.


— Sur Vénus, il ne devra jamais y avoir de frontières. Les
futures générations ne doivent pas être divisées. La race doit être unique, unifiée,
et ne former qu’un seul bloc. L’exploitation des régions qui resteront à
conquérir sur la nature implacable ne devra jamais être le privilège de
quelques-uns aux dépens des autres.


Une voix s’éleva dans la salle :


— N’oubliez pas, professeur Stewart, que les cinq cents
personnes qui doivent être exilées sur Vénus n’appartiennent pas toutes à la
race blanche. Nous comptons quelques noirs, et même des jaunes.


— Je m’en suis rendu compte, répliqua Harry. Mais
quelle est celle qui domine ?


— La race blanche, bien entendu…


— Donc, c’est elle que nous devrons protéger et
désigner pour transmettre le flambeau de notre nouvelle race. Ne croyez surtout
pas que j’en fasse une question de racisme, car, dans l’état actuel des
conceptions humaines, il est prouvé que la couleur de la peau joue un grand
rôle dans la sociologie des peuples. Chaque race se croit supérieure, et
déteste celle qui n’est pas bâtie à son image, ou à sa couleur. Je ne veux pas
généraliser, car moi le premier je ne suis pas loin de partager cette idée. Pourtant
je ne me suis jamais permis de faire la moindre différence entre un noir et un
blanc, mais vous savez tous que la majorité reste et restera toujours
réfractaire à une égalité raciale. Cela, nous ne saurions le permettre pour l’avenir
que nous sommes en train de bâtir. Au début, c’est une chose que nous ne
pourrons évidemment pas éviter, mais les enfants noirs et jaunes seront soumis
à la même éducation que les enfants blancs. Nous devrons veiller par la suite à
ce que les races jaune et noire ne se perpétuent pas par des unions
consanguines. Notre devoir sera de favoriser au maximum les mariages entre
personnes de races différentes, de façon que, au bout de quelques générations, le
mélange des races aboutisse à une espèce unique. La race blanche étant en
majorité, c’est elle qui triomphera à la longue, mais cela doit demeurer le
dernier de nos soucis. Ce que nous devons éviter, je le répète, c’est de
maintenir un problème racial que nous ne pourrons jamais abolir tant qu’il
existera des couleurs de peau différentes, ainsi qu’une politique de frontières
et de propriété individuelle qui est à la base des guerres et des conflits
mondiaux. Notre programme est justement basé sur des principes qui excluent
tout commerce et toute fraude illicite sur la répartition des produits qui
seront fabriqués par les manufactures gouvernementales. L’homme de demain, que
nous sommes en train d’ébaucher, ne devra pas être un esclave et trembler pour
sa sécurité et celle des siens. Il travaillera selon une réglementation que
nous étudierons, jouira de tout le confort qu’il sera en droit de posséder, mais
il ne devra jamais connaître le rôle que nous aurons joué dans cette délicate
entreprise. L’éducation sera obligatoirement sévère. Voici, messieurs, les
grandes lignes de ce projet que vous semblez vouloir adopter. À vous de décider
s’il vous paraît réalisable ou non.


Harry, après ce long exposé, se tut et attendit. Dans les
divers groupes eurent lieu de longues discussions. Les membres du Comité
échangeaient leurs impressions, allant de l’un à l’autre. Au bout d’une longue
demi-heure, Stanley prit la parole et s’adressa à Harry :


— Professeur Stewart, mes collègues et moi approuvons
entièrement vos principes, mais aucun de nous n’est immortel, et les futurs
Comités Supérieurs qui auront la lourde charge de perpétuer notre œuvre
risquent un jour de tomber dans des erreurs regrettables. Il sera trop tard, le
jour où le mal trouvera un terrain favorable pour se développer à nouveau.


Nous comprîmes où voulait en venir le professeur Stanley, et
Harry trouva l’allusion normale. En effet, l’expérience qu’Harry avait tentée
sur lui-même avec succès pouvait fort bien être effectuée sur la personne des
membres composant le Comité Supérieur. Il suffirait d’une dizaine d’individus à
qui l’on inoculerait le stimulant intellectuel, pour obtenir des êtres dont l’intelligence
subitement développée en ferait une sûre garantie pour diriger les nouvelles
sociétés. Car c’est d’eux que dépendrait l’évolution graduelle des générations
futures.


Il était à prévoir que nombreux seraient les problèmes à
résoudre sur un monde que nul ne connaissait encore. Le cerveau humain doté d’une
mémoire absolue, travaillant au maximum de ses possibilités, et capable d’une
concentration totale, pouvait largement concurrencer n’importe quel cerveau
électronique. D’ailleurs, Harry l’avait prouvé mainte et mainte fois.


C’est alors que l’idée me vint, brusquement. Stanley avait
raison. Nous n’étions pas immortels, et si les comités qui se succédaient, au
cours des générations, arrivaient, malgré leur perfection intellectuelle, à
sombrer dans les erreurs ou les fautes que nous connaissions, tous nos efforts
seraient voués à un échec complet.


— Pourquoi ne désignerions-nous pas un Comité de
Contrôle dont les membres auraient pour rôle de veiller, dans les générations
futures, à ce que notre programme soit respecté scrupuleusement. Je pense que l’enregistreur
de matière découvert par mon ami Harry Stewart pourrait s’avérer très utile
dans ce cas. Selon ses affirmations, les enregistrements peuvent se conserver
presque indéfiniment, à condition de prendre les précautions qui s’imposent.


Une long silence accueillit mes paroles, et Harry réagit le
premier :


— Je crois qu’il s’agit là d’une idée vraiment… surprenante,
et ma foi très acceptable. Pour ma part, je reconnais que l’expérience me tente,
et que, de ce fait, nous pouvons très bien jouer un rôle, non pas de pionniers,
mais un rôle majeur à l’échelle du temps.


— Comment concevez-vous notre tâche, dans ce cas ?
demanda Stanley, visiblement intéressé.


— C’est bien simple. Supposons que nous soyons dix
personnes pour former ce Comité de Contrôle, et que nous décidions de passer
chacun, l’un après l’autre, dix années de notre existence pour surveiller la
bonne marche de l’expérience que nous tentons. Au bout de cent ans, nous n’aurons
chacun de nous vécu réellement que les dix années dont je vous parle, les
quatre-vingt-dix autres ne comptant pas, puisque nous aurons été pendant ce
temps-là enregistrés sur les bandes magnétiques. Nous pouvons donc nous réunir
à nouveau une centaine d’années plus tard et nous rendre compte des résultats
obtenus. D’ici cinq générations, Vénus sera déjà une nation importante. Certains
d’entre nous peuvent encore vivre de nombreuses et longues années et l’expérience
pourrait, pour ceux-là, se prolonger pendant quelques siècles.


L’exposé d’Harry surprit tout le monde, mais bientôt on réalisa
les perspectives, ainsi offertes, et il fut accueilli avec enthousiasme à l’unanimité.


Stanley, après avoir réfléchi, déclara qu’il y aurait
intérêt à doubler les effectifs de contrôle, de façon qu’il y ait, à chaque
décade, deux membres en services. Ceci, dans le cas où un accident surviendrait
à l’un d’eux.


L’utilisation des enregistreurs de matière ne serait confiée
qu’aux membres du Comité de Contrôle, et ces précautions s’avéraient utiles
dans le cas où certains Comités Supérieurs futurs ne respecteraient pas les
principes fondamentaux du mouvement de « Conformité ».


Le projet fut accepté pleinement et il ne se trouva personne
pour émettre la moindre objection.


La séance fut suspendue aussitôt après et il fut évidemment
décidé que toutes ces dispositions ne pourraient être prises que lorsque toutes
les chances de succès auraient été acquises. Vénus restait encore à conquérir
et Dieu sait si la tentative restait difficile et même problématique.


*


Pendant les quinze jours qui suivirent, les préparatifs
furent activés, et on donna les affectations des membres de la future colonie.


Les livres et les manuels emportés furent une fois de plus
triés, sélectionnés. Certains, qu’Harry avait jugé dangereux, furent détruits, de
même que certains enregistrements radiophoniques trop licencieux qui risquaient
de fausser l’esprit.


Rien ne devait être laissé au hasard. La moindre erreur, là
moindre faille pouvait entraîner des conséquences désastreuses pour la suite. C’est
ainsi qu’Harry, après avoir compulsé les états de service de tous les exilés, se
permit de faire certaines réserves sur une vingtaine d’entre eux, dont le
comportement vis à vis de leurs compagnons l’inquiétait un peu.


Ces gens-là devaient être surveillés attentivement et
affectés à des occupation strictement contrôlées qui ne leur permettraient d’avoir
que de rares relations avec les autres membres de l’expédition.


C’était une distance de plus de quatre-vingt millions de
kilomètres que la fusée aurait à parcourir dans l’espace pour atteindre Vénus. En
effet, cette planète, à cette époque de l’année, ne se trouvait malheureusement
pas en conjonction avec la Terre.


D’après les calculs, le voyage durerait environ quatre mois.
La majeure partie des réserves alimentaires du bord serait constituée par le
liquide nutritif inventé par Harry. Cette sorte d’aliment complet pouvait être
absorbé sans aucune trace de déchets et un litre de cette mixture pouvait
largement suffire à un organisme humain pendant une semaine.


Une dernière fois, les délicats appareils propulseurs de la
fusée furent vérifiés, ainsi que les installations intérieures : conditionnement
d’air, ventilation, circuits électriques, pompes thermostatiques, régulateurs
et compensateurs de gravité et tous les autres de moindre importance mais d’une
nécessité impérieuse.


Le départ était prévu pour le lendemain matin à six heures. Les
places avaient été distribuées à bord, sous la direction du professeur Graham
qui allait assurer le commandement de la fusée en tant que chef-pilote.


Le matériel inutile fut abandonné dans Cervicopolis où
régnait à présent le désordre le plus complet, car la cité secrète se trouvait
condamnée du fait de notre départ. Dès l’instant où la fusée foncerait dans le
vide, Cervicopolis se désintégrerait selon un système d’horlogerie qui allait
actionner les charges explosives disposées aux quatre coins et au centre du
refuge.


L’heure approchait, et nous nous apprêtions, avec les
membres du Comité Directeur, à évacuer les lieux lorsque soudain un voyant
lumineux se mit à clignoter sur le bureau de Stanley.


Stanley enclencha aussitôt l’interphone, établissant ainsi
la communication avec le poste d’observation situé en surface.


Une voix résonna, empreinte d’émotion :


— Allô, professeur Stanley ? Au moment d’évacuer
la cabine du poste 4, nous constatons qu’un appareil inconnu survole l’emplacement
de Cervicopolis.


Les sourcils froncés, Stanley demanda :


— Quelle sorte d’appareil ?


— Trois à quatre cents mètres d’envergure. Cela
ressemble aux anciennes soucoupes de transport russes du début de la guerre.


— Plafond ?


— Deux mille mètres environ.


— Branchez les radarscopes et passez la communication
dans mon bureau. Terminé.


Nous nous étions tous regardés, inquiets et angoissés. Harry
surtout était devenu très pâle. Il ne faisait aucun doute que l’engin qui nous
survolait n’était autre que celui que j’avais déjà aperçu au-dessus du camp de
travail et qui s’était posé non loin de la ferme juste avant notre départ.


L’hypothèse d’une nouvelle coïncidence n’était plus à
envisager, et cette fois nous étions certains que l’engin nous avait repérés.


Fébrilement Stanley manipula les mécanismes du relais
radarscopique installé dans la pièce, régla l’intensité des capteurs
synchronisés et, brusquement l’image de l’engin apparut à nos regards, tel que
nous le connaissions déjà.


— C’est bien le même, dis-je.


— Que nous veulent ces gens… et qui sont-ils ? murmura
Stanley.


— Comment le saurions-nous ? répliqua Choposky. Mais
c’est principalement au professeur Stewart qu’ils paraissent en vouloir.


— On dirait, en effet, un Mink 218, fit
pensivement Stanley, quoiqu’il soit très difficile de l’affirmer. Mais dans ce
cas, pourquoi les Russes s’intéresseraient-ils à ce point au professeur Stewart ?
Et comment arrivent-ils à le repérer aussi facilement, même à l’intérieur de ce
refuge ? C’est inconcevable.


— Je pense que nous aurions intérêt à brusquer les
choses, coupa Harry. Il reste encore deux heures avant le départ, et…


Déjà Stanley avait coupé l’émission et donnait les ordres en
conséquence. L’instant était grave et nul ne pouvait prévoir les intentions des
mystérieux occupants du Mink 218. À tout prix il fallait éviter un combat
que Cervicopolis n’était plus en mesure de soutenir.


Personnellement, j’étais persuadé que telles n’étaient pas
les intentions de nos mystérieux visiteurs, car l’occasion de nous attaquer
leur avait déjà été offerte, et cette fois encore ils en avaient la possibilité.


Rien ne se produisit.


Ils se contentèrent de nous envoyer un nouvel appel, dans
lequel ils manifestaient toujours leur désir d’entrer en relation avec Harry. C’était
la même voix, métallique et bourdonnante, répétant inlassablement les mêmes
phrases.


Les ultimes directives furent communiquées par Stanley, puis
ce fut le commandant Graham qui donna ses ordres, à son tour. Nous avions
pénétré dans l’immense engin, occupant chacun la place qui nous était assignée.
Nous nous étendîmes sur les épaisses couchettes pressurisées, après avoir
revêtu l’équipement spatial, et c’est à cet instant que je vis se tendre vers
moi le visage de Suzan. Elle tenta de me sourire, sa main essaya d’atteindre la
mienne, mais elle n’y parvint pas.


Une brusque secousse nous fit perdre pendant quelques
secondes toute notion des choses, et j’eus l’impression que mon corps tout
entier allait s’écraser contre le plancher de la cabine. Je dus faire un terrible
effort pour arriver à tourner la tête en direction des hublots périphériques, juste
à l’instant où une gerbe de feu et de flammes fusait, comme une langue
gigantesque sortant de l’enfer.


Le dernier bastion de la civilisation terrienne venait de disparaître
à son tour, à la surface d’un monde livré à la folie des hommes, d’un monde qui
avait été pourtant le nôtre, et que nous venions de renier sans même l’ombre d’un
regret.


Suzan m’avoua plus tard qu’elle avait vu briller des larmes
dans mes yeux. Elle aussi avait pleuré à cet instant.


C’est peut-être possible.







DEUXIÈME PARTIE


CHAPITRE PREMIER


Nous avons atteint Vénus.


Notre voyage se déroula pratiquement sans histoire, grâce à
la vigilance du commandant Graham qui avait tenu à baptiser notre fusée l’Espérance.


La discipline régna à bord pendant ces quatre longs mois et
c’est avec un moral intact que nous prîmes contact avec le sol de cette planète
pratiquement inconnue.


Chacun connaissait le rôle qui allait être le sien dès l’instant
où le, sas serait ouvert. Harry et Stanley avaient, à plusieurs reprises, donné
de longues conférences à bord, ne cachant pas les énormes difficultés que nous
aurions tous à surmonter pour jeter les bases de notre nouvelle société.


Ce n’est qu’au prix de lourds sacrifices que nous pouvions
espérer triompher, et ces sacrifices, nous devions tous les consentir, hommes
et femmes, à l’extrême limite de nos possibilités.


D’ailleurs, comme l’Espérance entrait dans la zone d’attraction
vénusienne. Graham s’apprêta à exécuter les manœuvres de la mise en orbite. Harry
prit alors la parole, depuis le poste de pilotage, et sa voix résonna dans tous
les interphones du bord :


— C’est Harry Stewart qui vous parle. Dans quelques
heures, nous toucherons le sol vénusien. Que chacun se tienne prêt à exécuter
les consignes données pour l’accostage. Auparavant, je tiens une fois encore à
vous renouveler ce que nous attendons de vous. Dans cette entreprise, rien n’a
été laissé au hasard, et si le monde que nous allons aborder est un monde
encore vierge, sauvage, primitif, comme notre planète la Terre l’était il y a
quelques centaines de siècles, n’oubliez jamais que vous possédez la plus
louable et la plus grande des richesses, l’intelligence. D’autre part, nous
disposons d’appareils, d’instruments, de livres, enfin de tout ce qui a
appartenu à la civilisation qui a été la nôtre. Vous êtes armés pour lutter
contre la nature hostile comme jamais aucune race ne l’a été lorsqu’elle s’est
vue désignée pour conquérir sa propre planète. Mais je dois vous mettre en
garde. La moindre dissension entre vous, le moindre conflit, peut avoir de très
graves conséquences au sein de notre petite communauté. Notre force et notre
espoir résident dans une union complète et solide. Sans cela, c’est le retour à
la barbarie qui nous guette et votre devoir est d’épargner à vos enfants qui
naîtront un jour un sort qu’ils ne méritent pas et qui n’a aucune raison d’être
le leur. Je sais que tout cela ne sera pas facile, mais le Comité Supérieur et
moi-même vous faisons entièrement confiance et nous nous emploierons toujours à
poursuivre le programme que nous avons adopté à l’unanimité, non seulement pour
notre génération, mais surtout pour celles qui nous succéderont. Terminé.


La prise de contact avec le sol s’effectua normalement, dans
une région assez tempérée, si l’on en jugeait par les relevés atmosphériques
effectués qui donnaient par endroits des températures allant jusqu’à
quatre-vingts et même cent degrés, surtout vers l’équateur de la partie
continuellement éclairée par le soleil. Vénus en effet présente toujours le
même côté de son globe aux radiations solaires, tout en effectuant une rotation
sensiblement égale à son temps de révolution.


Nous avions décidé de nous poser dans une région située
presque en bordure de l’éternelle démarcation entre l’hémisphère obscur et l’hémisphère
éclairé, de façon à bénéficier, non seulement d’une température plus clémente, mais
encore d’une luminosité plus supportable pour nos yeux de Terriens.


Nous avions survolé d’immenses étendues d’eau, et la
configuration de quelques continents nous était apparue, dans une débauche de
couleurs vives qui nous avaient tout d’abord surpris, dès que nous avions eu
franchi l’épaisse couche nuageuse qui, en certaines contrées, était extrêmement
dense.


Nous fûmes, Harry, Suzan, Wladimir et moi, parmi les
premiers à poser le pied sur le sol ocré et friable de la vaste clairière au
milieu de laquelle venait de s’immobiliser l’Espérance.


Nous ressentîmes évidemment une impression de légèreté par
rapport à notre poids normal, mais elle ne fut pas désagréable et pour ma part,
je m’y adaptai rapidement au bout de quelques heures. Les vérifications faites
par l’équipe de service donnèrent pour Vénus un volume égal aux neuf-dixièmes
de celui de la Terre et une masse de 0,820, celle de la Terre étant représentée
par 1[3].
Tout paraissait concorder avec les anciennes estimations que nous connaissions
déjà.


L’intense évaporation qui s’effectuait continuellement sur
toute la face éclairée tamisait fort heureusement les rayons d’un soleil
brûlant, dont le disque énorme se distinguait assez, nettement, au-dessus de l’horizon.
L’air était doux à respirer, comme chargé de parfums légers assez enivrants, mais
l’humidité était très forte et presque insupportable par moments. Je me dis
pourtant que tout cela n’était qu’une première impression.


L’habitude viendrait, comme toujours, et bientôt nous n’y
ferions plus attention. La végétation était luxuriante et des plantes énormes, inconnues,
se dressaient, de-ci, de-là, avec des tiges lisses et arrondies, très minces et
d’une flexibilité presque anormale. Certaines s’ouvraient à un mètre du sol
dans une gerbe de feuilles très larges, presque transparentes, d’un vert
éclatant et qui contrastaient étrangement avec les fruits ou les fleurs dont
les coloris pastels ou vifs s’entremêlaient dans une débauche de teintes
presque irréelles. Plus loin, c’était la forêt, dans un demi-jour de pourpre
ardente, diaprée de lumière solaire et formant comme une tache éblouissante
dans ce décor surnaturel.


Plus loin encore, vers l’Ouest, d’autres forêts se
dessinaient, perdues dans l’ombre violette qui s’épaississait en direction de l’hémisphère
obscur, tandis que vers le Nord des vallonnements hérissé de crêtes acérées
découpaient un ciel orangé et boursouflé de nuages du même ton.


Vers l’Est, la région montagneuse était plus dégagée, toujours
surmontée de ces masses rougeâtres ressemblant à des nuages, mais elles
paraissaient plus arides, plus découpées. Là encore les coloris étaient plus
vifs, plus dissonants. Telle une chaîne de joyaux, la montagne étalait à nos
yeux du pourpre, du rose pâle, du bleu saphir, du jaune éclatant, presque sans
limite, et les sommets les plus élevés s’encapuchonnaient d’une teinte blanche.


Partout, autour de nous, c’était le silence, complet, total,
aussi lourd que le poids de cette responsabilité que nous portions tous, en
nous-mêmes.


Rien ne bougeait.


Pas le moindre souffle d’air…


Soudain la voix résonna, comme un gong puissant et
assourdissant, nous tirant tous de notre rêverie.


J’eus de nouveau conscience de la réalité, comme si mon cœur
venait de se remettre à battre brusquement dans ma poitrine.


— Allons, messieurs, ce monde est à vous à présent. Et
que Dieu nous le conserve si nous savons en être dignes.


Les derniers mots tremblèrent un peu dans la gorge du
professeur Stanley.


*


Les semaines, puis les mois s’étaient écoulés.


Petit à petit, les exilés que nous étions s’étaient
organisés.


Au début, l’Espérance avait servi de refuge et d’abri,
puis on avait commencé à construire des cabanes et des baraquements selon les
plans prévus.


Suzan, Choposky et moi, nous nous étions vu assigner la
tâche de relever tous les plans des appareils entreposés dans l’Espérance, téléradars,
vidéophones, gravitomètres, radarscopes et autres, ainsi que les schémas
détaillés de tous les organes composant la machinerie et la centrale nucléaire.


Tous ces appareils étaient périssables et pouvaient se
détériorer. Pendant plusieurs générations, il serait impossible de
confectionner et d’usiner ces objets, car il faudrait de la matière première et
des machines.


L’homme ne devait pas tâtonner, lorsque le moment serait
venu, et tous les relevés furent entreposés dans des archives sous forme de microfilms.


L’alimentation posait également de nombreux problèmes. Il
avait fallu analyser l’eau, étudier les fruits et les plantes nombreuses qui
poussaient à foison dans les environs immédiats, reconnaître celles qui étaient
comestibles et celles qui ne l’étaient pas, apprendre à les utiliser d’une
façon convenable et même à les cultiver.


L’espoir régnait dans tous les cœurs et la petite ruche
humaine s’installait peu à peu dans cette contrée qui était devenue son seul
univers.


Une dizaine d’enfants avaient déjà vu le jour pendant les
dernières semaines, mais le Comité Supérieur décida de laisser ces enfants aux
soins de leurs mères pendant les dix-huit premiers mois, car nous n’avions pas
encore eu le temps d’étudier la question alimentaire en ce qui concernait les
nouveau-nés. Ils bénéficieraient donc de l’alimentation maternelle jusqu’à ce
qu’ils soient dirigés vers le Centre Éducatif que l’on était en train de
construire un peu à l’écart de la colonie.


Il fallut également penser à se vêtir et les premiers
métiers rudimentaires firent leur apparition, aussitôt que nous eûmes la joie
de trouver un petit animal dont la toison laineuse rappelait un peu celle de
nos moutons.


Pour l’instant, seul le sucre manquait et les chimistes
purent nous en procurer un peu grâce à quelques fruits, mais c’était nettement
insuffisant.


Le sel également n’était pas très facile à obtenir dans
cette région un peu éloignée de la mer. Une équipe réussit toutefois à se fixer
sur le littoral avec pour mission de tracer l’emplacement des futurs marais-salants.


La pêche s’organisa automatiquement sur les rivages et des
espèces curieuses de la faune aquatique furent ramenées à la surface, venant
petit à petit améliorer l’ordinaire de notre groupe qui, il faut le souligner, ne
se plaignait jamais et semblait accepter son sort avec la plus entière
confiance.


Pendant ce temps, le Comité Supérieur continuait à étudier
le programme des générations futures, ne laissant rien au hasard.


Stanley et Harry s’étaient déjà occupés du recrutement de
ceux qui allaient composer le nouveau Comité Supérieur et qui auraient la
lourde tâche de poursuivre l’œuvre entreprise par le Comité actuel. Ce dernier
allait être incessamment soumis au traitement du stimulant intellectuel inventé
par Harry et constituer le Comité de Contrôle dont le principe avait été adopté
avant notre départ de la Terre.


Harry profita d’un instant où nous étions seuls pour m’entraîner
dans le local qu’il occupait toujours à bord de l’Espérance et qui était
devenu son cabinet de travail.


— John, me dit-il, j’ai hésité jusqu’à ce jour à te
poser une question, mais aujourd’hui, j’ai besoin de savoir. Est-ce que tu
acceptes de tenter l’expérience que nous projetons ? J’ai une dose de
stimulant à ta disposition.


Ce fut net et catégorique, car j’avais prévu cette
proposition depuis longtemps.


— Non, Harry.


— Mais enfin…


— Non. Tu sais très bien que je ne suis pas d’accord
avec vos principes.


— Que leur reproches-tu ?


— Je crois te l’avoir déjà dit, autrefois. Je ne suis
pas d’accord, parce que je juge l’espèce humaine sur un plan purement objectif.
Je ne suis pas un idéaliste et je me refuse encore à croire au succès de votre
tentative. Je reste sincère envers moi-même et mes opinions, et pour rien au
monde je ne voudrais endosser une responsabilité quelconque, quoi qu’il puisse
arriver plus tard. Harry secoua la tête et demanda :


— Et Suzan ?


— Elle partage mon point de vue. De toute façon, je ne
pense pas…


— Oui, je sais, trancha Harry. Mais les sentiments n’ont
rien à voir dans cette entreprise.


— Pour toi peut-être, mais pour moi c’est différent. Je
n’abandonnerai pas Suzan.


— Tu l’aimes donc à ce point ?


— Encore une chose que tu n’as jamais comprise ni
acceptée, n’est-ce pas ?


— C’est possible. Mais ne revenons pas sur le passé,
veux-tu ? Que comptes-tu faire alors ?


— Vous aider au maximum de mes possibilités et, de mes
moyens, tant que je vivrai. En as-tu parlé à Choposky ?


— Il a accepté.


— Alors tout est parfait. Mon seul regret sera de
continuer une existence sans vous, et sans toi surtout, Harry, car il est
évident que nous ne nous reverrons jamais.


Harry me jeta, un regard à la dérobée, se leva de son siège
et m’accompagna jusqu’au sas.


— Je vous regretterai aussi, Suzan et ‘toi, et vous me
manquerez beaucoup, tu le sais. Seulement…


— Seulement ?


— Seulement cette fois, c’est, vous deux qui êtes dans
l’erreur. Nous avons toutes les chances de réussir à présent.


Je serrai la main qu’il me tendait et m’éloignai sans lui
répondre.


*


Tout était prêt pour l’expérience projetée et au bout de
quelques semaines, Stanley et ses collaborateurs purent apprécier les effets du
stimulant intellectuel qui commençait à agir sur leurs fonctions cérébrales. Il
en était de même pour le nouveau Comité Supérieur, trié sur le volet, et nul ne
cacha à Harry son enthousiasme devant les résultats obtenus.


Des progrès considérables allaient pouvoir être réalisés et
l’allégresse fut à son comble lorsque la nouvelle se répandit au sein de la
petite société.


Personne n’ignorait à présent le but de l’expérience qu’allait
entreprendre le Comité de Contrôle au cours des générations futures.


Le tirage au sort plaça Harry et Choposky à la huitième
décade, la première ayant échu aux professeurs Stanley et Graham, qui seraient
ainsi chargés de l’enregistrement des autres membres du Comité, dont le retour
à la vie s’opérerait par fractions correspondantes aux décades qui leur étaient
assignées.


La veille de l’exécution du projet, Harry vint me trouver
alors que j’étais, en compagnie de Suzan, en train de classer une pile de
dossiers dans une des dépendances de la bibliothèque gouvernementale.


Il ne s’embarrassa pas de principes et alla droit au but, comme
toujours.


Mais c’est à moi qu’il s’adressa plus particulièrement :


— John, j’ai réfléchi et je viens de prendre une
décision. Libre à toi et à Suzan de croire à notre projet, c’est sans
importance. Toutefois, je ne vois pas l’utilité pour vous deux de continuer à
mener une vie monotone et sans intérêt, d’autant plus que le Comité actuel est
suffisamment capable, avec l’aide de Stanley et de Graham, de veiller à l’exécution
de notre programme. Nous avons tous rendez-vous dans un siècle ; puis-je
compter sur votre présence ?


Je ne pus m’empêcher de sourire :


— Tu es vraiment l’être le plus obstiné que je
connaisse.


— J’attends ta réponse, John, et, bien entendu, celle
de Suzan.


Il plissa les yeux et tendit son index dans ma direction.


— Comment pourrais-je vous prouver votre erreur si vous
n’êtes plus à mes côtés le jour où notre but sera atteint ? Alors ?


— Eh bien, c’est d’accord, nous sommes à votre entière
disposition, monsieur le professeur Stewart.







CHAPITRE II


Le Temps. Cette quatrième dimension sur laquelle la physique
moderne et la philosophie ont beaucoup travaillé.


Le Temps… avec son éternel sablier, utilisé déjà à l’aube de
l’histoire.


Le Temps… « le Temps qui n’est pas un objet comme une
règle que l’on peut emporter avec soi », selon les paroles d’Einstein.


Le Temps… qui depuis son commencement jusqu’à la fin de l’éternité
s’étend au-devant de nous.


Le Temps… dont les secondes et les siècles se confondent
dans l’infini des choses de ce monde… si bien que je dus faire un effort pour
accepter l’effrayante vérité.


Un simple déclic ! Un battement de cœur et un mouvement
respiratoire stoppé pendant la durée d’un siècle. Cent ans ! Mais un
battement qui succédait à un autre battement, un mouvement qui s’enchaînait
presque automatiquement à un autre mouvement… au point que je n’arrivai pas, tout
d’abord, à accepter cette notion du Temps qui m’échappait.


Et pourtant, Suzan et moi devions nous rendre à l’évidence. Un
siècle s’était écoulé autour de nous pendant notre absence, pendant toutes ces
années où nous étions restés, gravés sur les bandes magnétiques.


Nous venions d’être rendus à la vie, non pas dans la petite
pièce simple dont nous nous rappelions encore les moindres détails, mais dans
une sorte de bureau bien agencé, et décoré avec goût, quoique le mobilier fût
encore des plus simples et des plus modestes.


Il y avait de nombreuses personnes réunies pour la
circonstance et nous reconnûmes tous les membres du Comité de Contrôle… Seulement,
eh bien oui, seulement leurs visages et leur allure n’étaient plus les mêmes… Ils…


C’est alors que mon regard accrocha le visage d’Harry.


Il était là, devant moi, immobile et souriant, plein de
confiance, mais…


Harry avait vieilli lui aussi et cela me choqua. Évidemment,
les dix années qu’ils avaient tous sacrifiées, au cours de ce siècle, les
avaient marqués plus ou moins. Mais, en toute sincérité, je dois avouer qu’Harry,
malgré ses quarante-quatre ans, était loin de paraître son âge. Quelques petites
rides s’étiraient au coin de ses yeux, ses tempes avaient légèrement blanchi, et
un petit bourrelet naissait à la base de son menton volontaire, mais l’ensemble
restait le même.


Pour Stanley, c’était différent, ses soixante-cinq ans ne
trompaient personne, et il avait perdu beaucoup de son allure et de sa
sveltesse d’autrefois.


Et puis, il y avait Choposky… ce brave Wladimir, toujours
aussi rondelet et aussi nerveux. Ses tempes s’étaient un peu dégarnies et des
sillons profonds plissaient ses bonnes joues luisantes. Nous avions pourtant le
même âge au moment du « départ ».


J’éprouvai subitement une sorte de gêne devant tous ces
êtres qui nous contemplaient sans rancœur ni sans le moindre reproche. Des
mains se tendirent vers nous et nous les serrâmes avec effusion. Malgré tout, Suzan
et moi avions économisé notre jeunesse en économisant dix années de notre
existence, et cela me fit mal.


Nous fûmes présentés ensuite aux membres du Comité Supérieur
actuel, et Harry m’apprit qu’il y avait eu, dans le Comité de Contrôle, trois
décès pendant la deuxième, la cinquième et la neuvième décades.


À ce que je crus comprendre, tout avait bien marché pendant
ce premier siècle. Je ne tardai d’ailleurs pas à me rendre compte par moi-même
du changement qui s’était opéré dans la misérable petite cité que nous avions
laissée.


Aujourd’hui, toute la clairière était occupée par des
bâtiments aux formes agréables, bien ordonnés et parfaitement alignés. Il y
avait des rues se coupant à angle droit, et nous pouvions même apercevoir de la
terrasse une grande place en face de nous, où s’érigeait un monument
représentant la silhouette de notre fusée.


L’Espérance.


— C’est demain que nous célébrons le centenaire, dit
Harry pensivement.


Et les deux mains appuyées sur le balcon de pierre, il
regarda autour de lui, embrassant la cité de son regard énergique où malgré
tout on pouvait lire un sentiment de fierté. C’était sa ville, sa
société, son peuple et son œuvre.


Lorsque nous nous retrouvâmes, quelques heures plus tard, dans
la vaste salle de réunions du rez-de-chaussée, nous décelâmes en lui cette
fougue et cette confiance qui ne l’avaient jamais quitté.


Il prit la parole dans un silence total.


— Messieurs, dit-il, je suis très heureux et très fier
d’être à nouveau auprès de vous. Trois d’entre nous manquent malheureusement à
ce rendez-vous, mais je rends hommage au courage et à la vaillance dont ils ont
fait preuve à nos côtés dans l’œuvre sacrée qui est et restera la nôtre, tant
que nous vivrons. Nous avions laissé une société pratiquement sans ressources, et
si je m’en réfère aux statistiques qui me sont fournies, je puis constater que
nos efforts n’ont pas été vains. La nouvelle race atteint déjà le chiffre de vingt-cinq
mille âmes. Des progrès immenses et des perfectionnements dans tous les
domaines sont flagrants. Les premières usines ont apparu pendant la première
décade. Usines gouvernementales où l’on fabrique toutes sortes d’objets, soit
en porcelaine, soit en métal. On arrive à extraire le minerai et à le traiter. Les
moyens sont encore rudimentaires, car nous manquons de machines-outils ou même
d’outillage compliqué, mais toute la population jouit d’un confort assez
appréciable selon les besoins de l’époque. Une première centrale électrique est
prévue pour l’an prochain, et ce domaine doit nous ouvrir des horizons très
vastes, vous le savez. Les gens peuvent s’habiller, manger à leur faim, et
mener une existence décente. Nous ne possédons pas encore de moyens de
transport perfectionnés et bien entendu aucune recherche n’a pu encore être
faite pour la connaissance des autres régions ou contrées de ce monde. Nous
devons attendre pour cela d’avoir la possibilité de fabriquer des appareils qui
pourront nous transporter rapidement dans ces régions lointaines. Cela est
encore du domaine du futur, et un projet a d’ailleurs été soumis par le Comité
Supérieur actuel pour de petits aéroplanes fonctionnant à l’énergie électrique.
Nous ne pouvons éviter l’utilisation d’un carburant aussi classique que le
pétrole, du moins dans le siècle à venir, et des sondages sont actuellement
pratiqués aux abords de Primapolis. Voilà, mes chers amis, un bref aperçu de la
situation actuelle en ce qui concerne le côté matériel. Je laisse le soin au
professeur Stanley de vous parler du côté sociologique et moral de la nouvelle communauté
vénusienne.


Stanley se leva, promena un long regard sur l’assemblée et
nous apprîmes de sa bouche que les résultats obtenus jusqu’à présent sur la
nature humaine étaient plus que satisfaisants. Aujourd’hui, les enfants étaient
élevés par leurs parents et les centres éducatifs d’origine avaient été
remplacés par des centres de formation intellectuelle et d’orientation
professionnelle normaux. En effet, il ne subsistait plus un seul des exilés
terriens et l’on n’avait plus à craindre une contamination quelconque pour les
nouvelles générations, dont les parents eux-mêmes ignoraient le rôle qu’avaient
eu à jouer leurs pères. Certes, ils n’ignoraient pas leur ascendance terrienne,
mais on leur avait appris qu’une catastrophe effroyable ayant ravagé leur
planète d’origine, quelques survivants avaient eu la chance d’en réchapper et d’aborder
Vénus. Le secret avait été maintenu et nul ne devait jamais savoir.


— L’homme d’aujourd’hui, poursuivit Stanley, ne cherche
pas à dominer ou à écraser les autres.


On ne lui a jamais appris à devenir supérieur à quiconque. Il
s’intéresse au travail qui est le sien, à sa famille, à lui-même. L’argent n’existe
pas, et il ne s’en préoccupe même pas, puisqu’il ne l’a jamais connu. Sa
confiance reste absolue et totale dans le Comité Supérieur, qui règle toutes
les difficultés de la vie, et résout pratiquement tous les problèmes urgents. L’homme
d’aujourd’hui vit en confiance et n’éprouve aucune crainte quant à sa sécurité
et à celle des siens.


*


Je devais avoir une conversation un peu plus tard avec Harry
et Choposky, et je m’empressai de leur poser les questions que je n’avais
encore pu approfondir.


— Vous ne fabriquez donc aucun objet de luxe, ou aucun
objet de valeur ?


— Absolument pas.


— Pourtant, vous ne pouvez pas abolir la coquetterie
féminine, ni l’orgueil. Tout cela fait partie de l’esprit humain.


— Ce n’est que la tentation qui fait naître l’orgueil ;
ici, rien ne tente personne. Un objet n’a que la valeur qu’on lui donne, et
plus il est rare plus il a de prix. Ici, il n’existe aucun objet rare.


— Il y a tout de même des individus, rétorqua Suzan, qui
possèdent des talents artistiques plus développés que d’autres ? Certains
doivent aimer la peinture, la sculpture, la musique, et dans leur intimité, nul
ne peut les empêcher de produire ce qu’ils ressentent ? Que font-ils de
leurs œuvres ?


— Celles qui sont produites légalement, c’est-à-dire
pendant les périodes consacrées au travail quotidien, deviennent propriété
commune. Les autres, propriété individuelle évidemment, mais tout négoce est
impossible. Seul le troc est autorisé. Chacun donne à l’autre un objet en
compensation d’un autre objet, s’ils jugent de part et d’autre que la valeur de
la chose reçue vaut celle de la chose donnée, et personne n’est lésé.


— C’est une forme du commerce.


— Non, pas exactement. Le troc, tel que nous le
concevons ici, est une sorte d’échange qui reste malgré tout limité à ceux qui
possèdent le sens artistique. On peut troquer une peinture contre une sculpture,
mais il ne viendrait à personne l’idée d’échanger un objet courant contre un
autre objet courant, puisque tout le monde possède ces mêmes objets.


Harry eut un petit sourire et me lança :


— Alors, es-tu convaincu à présent ? Je sais qu’il
est difficile de reconnaître parfois ses erreurs, mais tu dois admettre que ton
point de vue était faux.


Suzan me devança et répondit du tac au tac :


— Notre point de vue (et elle appuya intentionnellement
sur le mot « notre ») est encore discutable, Harry, et il le sera
jusqu’à ce que se produise la faille.


— Il n’y a aucune faille à notre programme pour l’instant,
tout est parfait, normal et bien étudié, riposta Wladimir d’un air convaincu.


— Jusqu’au jour où quelqu’un aura dans sa tête des
idées qui bouleverseront votre société. Tu négliges l’atavisme, Harry.


Je lui posai la main sur l’épaule et enchaînai :


— Le jour où un homme se rendra compte qu’il peut
dominer son voisin parce qu’il en possède le moyen, ce jour-là votre monde s’écroulera
comme le nôtre. Dans un siècle, deux, dix peut-être, je n’en sais rien, mais
tôt ou tard cette idée viendra à quelqu’un. Quoi de plus simple que de confectionner
une roue, une fourchette, une brouette. Ces objets nous paraissent tellement familiers
et ordinaires que nous oublions trop souvent qu’il a fallu des millénaires à l’humanité
pour avoir l’idée de les créer. Et un beau jour quelqu’un y a pensé, bêtement, et
cela a été suffisant pour bouleverser la civilisation.


— C’est insensé, s’écria Harry, ce que tu dis n’a aucun
sens.


— Pour l’instant peut-être, mais n’oublie pas qu’au
cours des siècles prochains, l’effectif de la nouvelle race triplera, quintuplera,
décuplera. Plus la société s’accroîtra, plus grand deviendra le danger. C’est
une loi de probabilité.


— Oui, les singes qui tapent sur une machine à écrire
et qui arrivent infailliblement à composer un poème de Shakespeare, je connais
l’histoire. Mais n’oublie pas que nous sommes là pour y veiller.


— Les Comités Supérieurs se succéderont toujours dans
cette hiérarchie, mais qu’arrivera-t-il du Comité de Contrôle lorsque vous
aurez tous disparu ? Trois déjà manquent à l’appel. Et toi le premier, Harry,
tu n’es pas éternel.


Harry médita mes paroles un moment et j’eus la sensation que
je l’avais touché à un point particulièrement sensible. Puis il répondit
nerveusement :


— Bien sûr, je ne suis pas éternel, mais j’ai encore du
temps devant moi et je…


Il se calma, hocha la tête et reprit :


— Le professeur Wendel et moi-même avons étudié cette
question, pendant les dix années que nous avons passées ensemble. Certes, nous
n’avons pas la prétention d’arriver à créer des Mathusalem, mais il est prouvé
que l’homme peut très bien avoir une vie égale à sept fois son âge adulte, ce
qui équivaudrait à environ cent quarante ou cent cinquante ans. Les résultats
des travaux que nous avons entrepris nous laissent espérer une vie moyenne de
deux cents à deux cent cinquante ans. Prodigieux, n’est-ce pas ? Le
principe réside dans une synthèse de diverses hormones dont l’une d’elles a été
découverte chez un insecte dont l’espèce est très courante sur Vénus. D’ailleurs,
sur Terre, des recherches dans ce sens avaient déjà, été pratiquées sur les
vers à soie cécropia. Ces hormones entretiennent et développent la vitalité et
la virilité. D’autre part, nous avons également mis au point un régénérateur
cellulaire qui agit non seulement sur les glandes adrénales, mais également sur
tous les tissus qu’il débarrasse de tous les déchets constamment accumulés, et
ayant un pouvoir bactéricide très puissant.


Je ne cachai pas mon étonnement ni surtout ma stupéfaction.


— Vous avez donc l’intention de vivre deux cent
cinquante ans ?


— De notre vie normale. Ce qui revient à dire que nous
pouvons assumer nos fonctions pendant près de vingt-cinq siècles. Bien sûr, tout
cela aura une fin, je le sais, mais nous avons essayé de reculer le plus
possible le terme de notre mission.


Je compris nettement qu’Harry s’était laissé prendre à son
jeu et qu’à présent son seul tourment était de savoir qu’un jour il devrait
tomber sous les lois inéluctables de la vie et abandonner ce monde et cette
société pour laquelle il s’était tant sacrifié.


Il avait réussi à retarder un peu l’échéance fatale, mais je
savais que les paroles que j’avais prononcées avaient apporté un doute dans son
esprit et que le problème se posait maintenant à lui d’une façon plus aiguë.


La conversation aurait pu se poursuivre encore, sur ce thème
assez épineux et riche en controverses sans l’arrivée d’un représentant du
service d’ordre qui nous informa que le professeur Stanley nous priait de le
rejoindre de toute urgence.


Nous retrouvâmes quelques instants plus tard le professeur
dans son cabinet de travail, entouré de ses proches collaborateurs de
Cervicopolis.


Il s’assura qu’aucune oreille indiscrète ne pouvait entendre
ses paroles dans les pièces et salles attenantes et tendit vers nous un visage profondément
troublé. La même expression se lisait d’ailleurs sur tous les visages qui nous
entouraient.


— Enfin, que se passe-t-il ? demanda Harry.


— Une chose inouïe, inconcevable, déroutante, et
pourtant véridique. Les abords de Primapolis viennent d’être survolés par ce
même appareil mystérieux qui nous fut révélé sur Terre, il y a cent ans, le
matin de notre départ de Cervicopolis. Nous nous étions précipités d’un même
élan.


— Le Mink 218 ? C’est impossible !


— Nous sommes huit à l’avoir aperçu, il y a quelques
instants, alors que nous revenions d’une tournée d’inspection au-delà des
forêts.


Un lourd silence s’abattit dans la pièce, et c’est Stanley
qui le rompit de sa petite voix poussiéreuse :


— Déjà ce matin, quelques-uns d’entre nous avaient
remarqué l’appareil, émergeant et disparaissant des nuages, mais nous n’avions
apporté aucun crédit à leurs dires. Pourtant ce que nos yeux viennent de voir
suffit pour effacer nos doutes. C’était bien le même appareil. Il a contourné
lentement le massif montagneux, puis a foncé dans le ciel pour disparaître au
bout de quelques secondes.


— D’autres personnes que vous l’ont-ils aperçu ?
demandai-je.


— Il n’y aurait rien d’impossible, mais aucune
information ne nous est parvenue à ce sujet. Je serais heureux de connaître
votre opinion, professeur Stewart.


Harry poussa un long soupir, passa une main moite dans son
cou et répondit dans un souffle :


— Je ne sais plus, tout cela est tellement anormal. Cent
ans après… et le même appareil…


— Les Mink 218 n’étaient pas équipés et conçus
pour les voyages dans l’espace, intervint Choposky. Ce n’étaient que des
soucoupes de transport de troupes et de matériel.


— Il faut donc exclure l’origine russe et par conséquent
terrestre de cet astronef, répliqua Stanley.


— Alors d’où provient cet engin ? Et quel but poursuit-il
en nous persécutant de la sorte ? rugit Harry presque hors de lui.


— Je crois que vous avez tort de dramatiser les choses,
fis-je à mon tour, car si ces énigmatiques visiteurs étaient animés de
mauvaises intentions à notre égard, ne croyez-vous pas qu’ils l’auraient prouvé
depuis longtemps ? Or, ils se contentent d’apparaître et de disparaître à
leur fantaisie.


— Pour quelle raison cherchent-ils à entrer en contact
avec moi ? demanda Harry.


— Ont-ils manifesté cette fois ce désir ? s’enquit
Suzan.


— Non, avoua Stanley, non, absolument pas. Et quand
bien même l’auraient-ils fait, nous ne possédons encore aucun appareil de radio.


Je hochai la tête et lâchai d’un trait :


— Dans ce cas, soyez certains qu’ils n’ont rien demandé,
car ces gens-là savent que nous n’avons pas de poste de radio.







CHAPITRE III


Les quelques jours qui suivirent s’écoulèrent normalement. Le
mystérieux appareil demeura invisible, ce qui ramena un peu de confiance dans l’esprit
d’Harry et des savants. Pourtant, malgré tout, la crainte subsistait un peu et
cela se sentait à certaines réflexions.


Il fallait pourtant poursuivre l’œuvre entreprise et les
membres du Comité de Contrôle décidèrent d’effectuer un nouveau tirage au sort
pour l’affectation des décades qui allaient suivre dans le siècle à venir.


Harry et le professeur Wendel apprirent bientôt qu’ils
devraient assurer le contrôle de la sixième décade et Stanley et Graham, chargés
de la première, allaient devoir s’occuper de l’enregistrement des autres
membres de la mission.


J’avais comme une vague idée que tout ne se passerait pas
aussi normalement et aussi simplement cette fois que pendant notre première
absence. D’ailleurs, il faut croire que mon sentiment était partagé par tous
nos collègues, car l’inquiétude était manifeste chez tous les collaborateurs d’Harry
et de Stanley.


Aussi de nouvelles dispositions furent-elles prises avant l’enregistrement
et il fut décidé que, dans le cas où l’engin inconnu et mystérieux se
manifesterait, les équipes en service nous rematiéraliseraient aussitôt, afin
que nous puissions à l’unanimité prendre les décisions qui s’imposeraient alors.


Un simple déclic… et un autre déclic…


Puis une salle immense, bourrée d’appareils, et de cartes
murales fluorescentes. Un groupe de personnages vêtus avec plus de recherche et
nous accueillant avec empressement et chaleur.


Et puis toujours les autres. Ces mêmes visages, typiquement
terriens, avec un Harry Stewart, un, Stanley, un Graham et un Wendel, et un Choposky
émergeant du lot, prenant contact avec le Comité Supérieur en grande pompe. Telles
furent mes premières impressions après ma restitution à la vie normale. Non, rien
ne s’était produit pendant le cours de ce nouveau siècle, et notre
rematérialisation venait de s’accomplir au jour et à la date prévus par l’Assemblée,
Générale.


Le siècle II de l’Ère nouvelle venait de commencer.


Suzan et moi comprîmes aussitôt que les travaux d’Harry et
de Wendel sur la régénérescence des cellules vivantes avaient porté leurs
fruits, à en juger par l’aspect physique de chacun.


Nul ne paraissait avoir vieilli pendant les dix années
supplémentaires sacrifiées à l’expérience entreprise.


Harry surtout était resté le même que celui que nous avions
laissé cent ans auparavant, malgré ses cinquante-quatre ans.


Le moral était bon et la confiance toujours aussi complète
devant l’immense programme social et technique qui s’était réalisé petit à
petit.


Primapolis était devenu une cité très vaste, avec ses
buildings imposants et massifs, ses larges avenues sillonnées de véhicules de
toutes sortes, ses jardins admirablement tracés entre les blocs réservés à l’habitation.
L’animation y était intense et toute une foule bigarrée encombrait les rues et
les avenues, se pliant aux consignes en vigueur dans une discipline quelque peu
automatique.


L’énergie électrique régnait en maîtresse. Dans le lointain,
hors de la ville, se dessinaient les contours d’une gigantesque usine hérissée
de hautes cheminées crachant une épaisse fumée. L’industrialisation de Vénus
avait commencé depuis une quarantaine d’années. Déjà toutes sortes de synthèses
avaient été réalisées dans le domaine de l’industrie et les premiers étages de
la science atomique avaient été dépassés.


Vénus, avec ses trois cent cinquante mille âmes, devenait
une nation forte, puissante, au seuil d’une Ère nouvelle, l’ère atomique.


Je ne pouvais en croire mes yeux, et toutes les révélations
qui me furent faites me surprirent considérablement, au point que j’en vins à
regretter mes erreurs de jugement.


Après tout, c’était Harry qui avait raison, et je n’étais qu’un
pauvre imbécile, buté et entêté, trop imprégné des anciens principes et
tributaire d’une philosophie ésotérique que personne ne pouvait plus prendre au
sérieux.


J’étais un homme dépassé, un survivant de l’ancien monde, une
sorte de vieux fossile égaré dans une surprise-partie, un objet insignifiant
que l’on conserve par respect des traditions, une pièce de musée étiquetée et
soigneusement classée, un phénomène de foire qui, exposé au coin des rues, fait :
la joie des enfants… une sorte de…


Oh, bien sûr, j’exagère et je m’emporte, car dans le fond je
souffrais de mes erreurs et le rôle que je jouais dans cette histoire me
répugnait.


Et je devinais la joie d’Harry, cette joie sadique et
malsaine dont il faisait preuve à chaque instant, dans ses moindres paroles et
ses moindres gestes. Il savourait sa victoire, non seulement sur moi, mais
également sur lui-même.


Suzan et moi étions devenus son jouet, sa
chose, et dans le gouffre des siècles qui allaient encore s’écouler, sa
puissance ne manquerait pas de s’affirmer et nous devrions encore subir toutes
ses vexations.


Non… je…


Et pourtant je n’ai jamais souhaité l’échec de cette
tentative. Seulement je restais fidèle à mes opinions sur la nature humaine. Je
n’avais pas confiance en toute cette mascarade. Tout cela, était trop beau, trop
parfait, trop bien réalisé, et Harry surtout étalait une confiance trop aveugle
dans la réalisation de ses projets.


Le mythe d’Antée en quelque sorte.


Mais je redoutais le pire. Le grain de sable de Cromwell ou
le talon d’Achille, le souffle qui fait s’abattre le fragile château de cartes…
le petit rien qui, un jour, bouleverse le monde au moment où on s’y attend le
moins… LA FAILLE…


Nous nous étions rendus ce jour-là à Aquapolis, une nouvelle
cité bâtie sur les rives de l’océan de la Liberté, à quelque cent cinquante
kilomètres de la capitale.


Aquapolis était un centre industriel très important où l’on
exploitait toutes les ressources de la mer. On y pratiquait la pêche, la
synthèse des matières premières, l’extraction de divers produits en saturation
qui donnaient un excellent engrais pour les cultures.


Une grande effervescence y régnait presque continuellement, dans
cette perpétuelle luminosité et cette chaleur lourde auxquelles les Vénusiens
semblaient s’être accoutumés depuis longtemps.


L’élégante petite voiture à turbine qui nous avait amenés
reprit le chemin de Primapolis, quelques heures plus tard.


Harry, Choposky, le professeur Stanley et Suzan se
trouvaient à mes côtés et nous foncions sur la longue route droite tracée dans
la luxuriante végétation multicolore.


Les conversations allaient bon train sur le chemin du retour
lorsque, soudain, nous vîmes apparaître devant nous un groupe de personnes qui
agitaient les bras dans notre direction.


Harry s’empressa de freiner et la voiture s’arrêta devant
les cinq Vénusiens qui faisaient partie d’une colonie agricole des environs. Ils
semblaient visiblement en proie à une vive agitation et un homme s’approcha de
nous.


Il lorgna sur la plaque jaune fixée sur l’aile avant droite
du véhicule et où était gravé en lettres noires « Commission de Contrôle
permanente », poussa un soupir de soulagement qu’il ne pensa pas à
dissimuler et s’écria :


Dieu, soit loué ! Vous êtes certainement le professeur
Stewart…


— Oui.


Il tendit son bras vers le Sud, en direction d’un épais
bouquet d’arbustes bleu-saphir dont les longues tiges feuillues s’entrecroisaient
dans un réseau arachnéen assez curieux, et qui bouchait presque tout l’horizon.


— Cela vient de se produire il y a à peine cinq minutes.
Nous nous dirigions vers la cabine rurale qui se trouve au croisement pour
alerter le Comité Supérieur. Heureusement vous êtes arrivés à point.


— Cessez de parler par énigme et expliquez-vous.


Comme l’homme allait répondre, le vibreur magnétique du
poste ondionique du bord retentit brusquement et Harry, d’un geste nerveux, mit
le contact et régla les fréquences. La communication émanait du Palais
Gouvernemental, et la voix de Graham résonna, bourdonnant dans les
haut-parleurs jumelés.


— Allô, voiture 112 du Comité de Contrôle… Voiture 112…


— Harry Stewart à l’écoute.


— Allô, Stewart, ralliez d’urgence Primapolis. Nous
venons de repérer un appareil de provenance inconnue, placé en orbite autour de
Vénus. Ce sont les services météorologiques qui viennent de nous alerter. Toute
la ville est en émoi. Il faut absolument que vous reveniez sans perdre une
seconde… Je…


— …inutile de vous affoler, Graham, essaya de couper Harry,
mais la voix enchaîna :


— Voyons, Stewart, vous savez très bien…


— Gardez l’écoute, je vous rappelle dans un instant.


— Mais…


Sèchement, Harry avait coupé les contacts et je devinai ses
craintes intimes devant l’inquiétude qui semblait grandir parmi les Vénusiens
qui, tassés près de la voiture, avaient évidemment tout entendu de cette
conversation.


Mais nous avions déjà deviné ce qu’ils voulaient nous
apprendre.


*


La longue fusée était dressée dans l’herbe épaisse, au
milieu d’une clairière, toute luisante, massive et finement carénée. Un bel
engin dont la structure rappelait vaguement celle de L’Espérance.


Le sas était ouvert et quelque chose bougea au moment où
nous émergions du petit bois bleu saphir. Derrière nous, les Vénusiens se
tenaient à l’écart, craintifs et hésitants.


Harry se tourna vers Suzan et lui lança :


— Informez Graham de la situation, donnez-lui notre
position, et demandez-lui d’envoyer immédiatement trois voitures avec l’équipement
complet.


Il pria ensuite les Vénusiens de se retirer et nous entraîna,
Stanley, Choposky et moi, un peu à l’écart, afin d’échanger nos impressions. Cet
appareil ne présentait aucune ressemblance avec le Mink 218 que nous
connaissions déjà, ou du moins avec cette soucoupe dont la dernière apparition
remontait au début du siècle dernier. Cette fois, c’était différent et une
sourde appréhension nous étreignit à cette constatation. D’où provenait cet
appareil et quelles étaient les intentions de ces êtres qui nous épiaient sans
doute derrière les hublots de verre épais ?


Il fallait tout de même prendre une décision, et comme Suzan
nous rejoignait, nous distinguâmes trois silhouettes parfaitement humaines qui
surgissaient hors du sas et avançaient dans notre direction, l’arme à la main.


Ils s’arrêtèrent à une cinquantaine de mètres et se
concertèrent un instant, tout en continuant à nous tenir en respect avec leurs
armes.


Ils étaient vêtus de combinaisons collantes aux multiples
poches, et étaient chaussés de lourdes bottes assorties à leurs gants.


Puis l’un d’eux rengaina son arme dans l’étui qui pendait à
sa ceinture, agita les bras et fit quelques pas, lentement, comme pour nous
mettre en confiance.


— Amis… nous sommes des amis.


La voix nous était parvenue avec une curieuse netteté.


L’homme s’était exprimé en anglais.


Personne n’eut le courage de lui répondre et ce n’est que
plus tard que je réalisai le ridicule de cette scène, pourtant surprenante, alors
que l’homme continuait à répéter les mêmes mots sans conviction, qu’il essayait
de ponctuer par des gestes rassurants.


Comme un missionnaire au milieu d’une tribu de cannibales !


— Amis… amis… nous sommes des amis…


Résolument je m’avançai et m’adressai à l’arrivant :


— N’ayez aucune crainte et cessez de gigoter de la
sorte. Nous avons compris.


Cette fois, ce fut à son tour et à celui de ses compagnons d’éprouver
les mêmes surprises et les mêmes inquiétudes.


Ils nous rejoignirent et c’est Harry qui entama la
conversation :


— Vous êtes des Terriens, n’est-ce pas ?


— Eh bien, ça alors, murmura un des trois hommes, si je
m’attendais… De quelle équipe faites-vous partie ? Quand êtes-vous arrivés
sur Vénus ?


Les questions fusèrent brusquement de toutes parts, mais
Harry, d’un geste, imposa le silence.


— Ce serait un peu long à vous expliquer, dit-il, du
moins pour le moment, mais vous êtes les bienvenus.


— Merci… mais cette cité que nous avons enregistrée sur
nos radarscopes ?


— Nous allons vous y conduire.


— Vous comprenez notre hésitation, sans doute… Nous
comptions trouver un monde vierge, inhabité… enfin, c’est du moins c’est ce qu’on
nous a dit, avant le départ. Et puis brusquement nous nous sommes rendus compte
que… Quelle est cette ville et quel est ce peuple ?


De la route nous parvinrent des ronronnements de moteurs, puis
des ordres brefs et des bruits de pas derrière les arbustes.


Alors Harry eut un petit sourire, observa les trois hommes, et
répondit, avec un geste d’invitation qu’il sut mettre en valeur :


— Si vous voulez bien nous suivre ?


L’homme à qui il s’était adressé tourna la tête vers l’appareil :


— Nous avons deux camarades qui sont restés à bord. Ce sont,
les consignes…


— Rassurez-vous, on s’occupera d’eux. Les Vénusiens ont
un sens de l’hospitalité assez développé.







CHAPITRE IV


L’arrivée de la fusée terrienne avait, comme on s’en doute, produit
une grosse impression sur la population vénusienne et déjà la nouvelle s’était
répandue dans la vaste cité ainsi que dans toute la contrée.


Nous nous attendions à toutes les questions qui n’allaient
pas manquer de nous être posées, et en particulier par le nouveau Comité
Directeur, qui, comme ses prédécesseurs, avait été tenu dans l’ignorance
complète du véritable sort de leurs ancêtres de la Terre.


Et voilà qu’à présent, nous avions hâte de connaître les
véritables intentions de ces gens-là, et d’apprendre comment notre humanité, pratiquement
vouée à sa perte, avait pu réussir à vaincre tous les obstacles que le Grand
Bouleversement avait dressés, et que nous connaissions mieux que quiconque.


Il y eut une réception assez mouvementée dans la grande
salle du Palais Gouvernemental, en présence des membres du Comité Supérieur et
des personnalités de Primapolis qui firent ainsi la connaissance des trois
Terriens, c’est-à-dire du commandant et chef-pilote Murray, du radio-météorologue
Godard et du mécanicien Goodman.


Harry et Stanley eurent beaucoup de peine à écourter l’entretien
et ce n’est qu’après bien des efforts qu’ils réussirent à entraîner les
nouveaux venus dans la salle réservée aux réunions privées du Comité de
Contrôle.


La situation devenait délicate et je devinai que de graves
résolutions allaient être prises sans aucun doute, car Harry surtout ne
paraissait pas décidé à accepter une étroite relation entre ces gens venus de
la Terre et cette race qui était devenue sa seule raison de vivre.


C’est très brièvement qu’il expliqua aux Terriens l’histoire
de la civilisation vénuso-terrienne, évitant les détails, n’exposant que les
grandes lignes, pour ne parler enfin que des résultats obtenus. Il était
évident qu’une telle conversation était nécessaire, surtout si nous voulions
connaître à notre tour le but de cette surprenante visite.


Comme il fallait s’y attendre, les paroles d’Harry
produisirent sur les Terriens un gros effet, et ils eurent beaucoup de mal pour
essayer de comprendre cette sociologie un peu particulière qui était devenue la
nôtre, car chez eux les choses étaient bien différentes.


La Terre d’aujourd’hui était à nouveau divisée en de
nombreux pays, ou états, plus ou moins indépendants. Une demi-douzaine d’autres
guerres avaient eu lieu depuis le Grand Bouleversement, modifiant sans cesse la
carte géographique de la planète, et les générations qui s’étaient succédé avaient
survécu tant bien que mal. Ce n’était que dans les dernières années que les
anciens décrets, interdisant toutes recherches scientifiques sur les voyages
dans l’espace, avaient été abrogées, par la majeure partie des gouvernements.


Murray et ses hommes travaillaient pour une firme
aéronautique privée qui avait décidé de tenter l’aventure pour son propre
compte. D’autres, paraît-il, avaient envoyé des astronefs sur la Lune et sur
Mars…


— Certaines régions de la Terre sont devenues stériles,
d’autres restent interdites à la population à cause d’une radioactivité presque
permanente, et cela nous prive d’un tas de ressources qu’il nous est impossible
de nous procurer par ailleurs. Des races animales et de nombreuses espèces
végétales ont disparu depuis le Bouleversement, certains minerais sont devenus
délicats à extraire, surtout dans les régions interdites. C’est pour cela que
nous avons fondé de grands espoirs dans l’exploration des planètes voisines.


Murray haussa les épaules et, avec un petit rire qu’il
essaya de rendre naturel, ajouta :


— Bien entendu, si, comme vous le dites, l’argent n’existe
pas sur Vénus, il devient dans ce cas très difficile d’entamer des pourparlers
commerciaux avec votre planète, à moins que…


— Nous nous suffisons largement, commandant, coupa
Stanley.


— Je veux bien l’admettre, mais vous n’exploitez pas
toutes les régions de ce globe, il y a encore des terres vierges dont vous ne
profitez pas. Pourquoi n’étudierions-nous pas cette question au mieux des
intérêts de chacun ?


— N’insistez pas, commandant, enchaîna Harry.


Murray lit une grimace, étendit ses longues jambes devant
lui, se colla confortablement dans son siège et fixa d’un regard indifférent le
bout de ses bottes.


— Avouez que c’est un peu dur à admettre, tout cela… car
en somme personne ici n’a de l’ambition.


Quel but ont donc tous ces gens qui travaillent pour le
compte de la Société ? Leur vie est réglée comme du papier à musique, rien
de plus. Ils naissent, travaillent, vivent sur le même modèle et ils meurent
sans avoir connu la moindre satisfaction.


— De quelle satisfaction voulez-vous parler ?


— De celle que vous donne la conscience d’être un être
humain et non un robot. La vie n’a sa raison d’être que si elle est une
succession de joies et de peines, dans une lutte continuelle.


Il leva son regard, le promena un moment sur ses compagnons,
et ajouta :


— Tenez, pourquoi croyez-vous que nous sommes ici ?
Nous sommes en train de gagner notre affranchissement, et si nous réussissons
dans notre mission, nous aurons, nous aussi, un jour nos tarkims.


— Vos « tarkims » ?


— C’est un mot d’argot qui signifie esclaves.


— Des esclaves ?


— Eh bien oui, des esclaves. Des esclaves qui
travailleront pour nous, tout comme nous travaillons pour les autres
actuellement. C’est ainsi que ça se passe sur Terre. Cela a toujours existé
depuis l’antiquité, vous le savez très bien. Il n’y a que vers, la fin du
dix-neuvième siècle et pendant une bonne partie du vingtième que ces traditions
ont été abolies. Ce n’est pas ce qu’on a fait de mieux en instituant les
libertés sociales de la classe ouvrière.


Pour ma part, je ne me plains pas de mon sort. J’ai été
acheté un très bon prix. La cote était au maximum.


Il avait dit ces paroles avec une pointe de fierté et il
enchaîna presque aussitôt dans le silence général :


— Il y a des esclaves qui arrivent à devenir des
maîtres riches et puissants. Personne ne les blâme, mais pour cela il faut être
malin et gonflé. Il y a du gâteau pour tout le monde, à condition que l’on s’en
donne la peine.


Il se leva, avança son visage vers Harry qui n’avait pas
bronché et, haussant une nouvelle fois les épaules, il décida :


— Je crois qu’il est temps que nous regagnions notre
appareil, puisque vous refusez d’étudier notre offre.


Harry se leva à son tour, imité par tout le Comité de
Contrôle, et répondit sur un ton sec qui n’admettait aucune réplique :


— Loin de moi l’idée de m’opposer à votre départ. C’est
une chose dont nous reparlerons plus tard. Pour l’instant, je suis dans l’obligation
de vous garder sur Vénus. D’ailleurs, toutes les dispositions sont prises dans
ce sens.


*


Effectivement, toutes les dispositions étaient prises.


Les deux Terriens qui étaient restés dans la nef ne
tardèrent pas à rejoindre leurs camarades au Palais Gouvernemental, où ils
furent conduits dans une des dépendances qu’ils devraient occuper jusqu’à
nouvel ordre.


Le Comité de Contrôle s’opposait fermement à ce que les
Terriens puissent avoir le moindre contact avec les Vénusiens et leur présence
fut jugée comme présentant un danger pour l’esprit de la population.


Lorsque j’eus l’occasion de revoir Harry, le lendemain, je
ne manquai pas de m’informer des intentions qu’il nourrissait en face de ce
problème.


— Les laisser repartir serait signer notre condamnation,
et nous ne sommes pas préparés à une lutte, même si elle est nécessaire. D’ailleurs,
je me refuse à entraîner ce peuple dans un conflit de ce genre. Ces gens-là
seront isolés dans les environs de la cité, dans une habitation que l’on est en
train d’aménager pour eux. Ils y resteront jusqu’à ce que nous ayons trouvé le
moyen d’empêcher que d’autres arrivent jusqu’ici.


— Les Terriens sont des êtres têtus, dit Suzan. Ils
reviendront, c’est fatal. Comment comptez-vous vous y prendre alors ?


— Le projet est à l’étude. Tout le Comité de Contrôle y
travaille d’arrache-pied. Le moyen consiste à entourer Vénus d’un champ électromagnétique
à haute fréquence, dont les effets répulsifs seront continuellement entretenus
par un système de télécommande placé au sol, excitant la résonance de toutes
les particules projetées autour de la planète qui, automatiquement, émettront
une sorte de réflexion sphérique autour d’elle en fonction du champ gravitatif.


Il essaya de sourire pour conclure :


— C’est une chose qui était irréalisable jusqu’à
présent, mais nous l’avions prévue. Nous pensons être prêts d’ici un mois.


J’étais certain qu’il ne bluffait pas et qu’une fois encore
il réaliserait ses projets. Chez lui, rien n’était entrepris à la légère, et
tout était mûrement étudié et réfléchi, comme toujours.


L’aménagement lui-même de la petite résidence affectée aux
Terriens avait été réalisé avec un maximum de précautions pour qu’aucune
tentative d’évasion ne connaisse la moindre chance de succès. Le bâtiment
réservé à l’habitation avait été érigé au milieu d’un parc délimité par une
clôture électrifiée.


Harry et le Comité de Contrôle avaient tenu à ce que les
Terriens ne manquent de rien pendant la durée de leur séjour sur Vénus, et ils
pouvaient jouir d’un semblant de liberté dans le vaste parc faisant partie du
domaine. J’eus d’ailleurs l’occasion de leur rendre visite plusieurs fois avec
la voiture de ravitaillement qui leur apportait tout ce dont ils avaient besoin.
Harry m’avait personnellement chargé de veiller à ce qu’aucun contact prolongé
ne soit établi entre les Terriens et l’officier du Groupe de Sécurité désigné
pour la circonstance, un nommé Clarke.


Murray et ses compagnons paraissaient accepter avec un
certain fatalisme cette claustration que nous leur imposions, car ils étaient
persuadés que bientôt d’autres astronefs viendraient de la Terre et mettraient
fin à ce qu’ils appelaient « notre civilisation ridicule ».


— Croyez-moi, m’avait affirmé Murray, ça ne saurait
tarder.


J’évitai bien entendu de le mettre au courant des travaux entrepris
par le Comité de Contrôle, qui semblaient se poursuivre avec succès selon les
instructions d’Harry. Je m’employais à satisfaire les moindres désirs des
prisonniers, si bien qu’un jour ils me demandèrent d’être conduits jusqu’à leur
fusée pour y prendre des objets que nous n’étions évidemment pas en mesure de
leur fournir.


Ils désiraient de l’alcool, des cigarettes, des livres, des
revues, des bandes sonores et des films cinématographiques dont leur réserve
était abondamment pourvue. Ces choses faisaient partie de leurs habitudes et
constituaient leur raison de vivre.


J’en parlai à Harry et ce dernier ne fit aucune difficulté
pour accéder à leur désir, à la condition toutefois que seul Murray serait
autorisé à se rendre à l’astronef en compagnie de l’officier du Groupe de
Sécurité et de moi-même :


L’opération s’effectua le lendemain à midi. Nous avions pris
une voiture spacieuse, et Murray, aidé de Clarke, transporta tous les objets
désirés sous ma surveillance.


À ce moment, je reçus un appel d’Harry par radio. J’abandonnai
un moment ma surveillance pour écouter ce que m’apprenait Harry. Les premiers
essais du mur électronique allaient être effectués dans quelques heures et on
me priait de rejoindre au plus tôt le Palais Gouvernemental.


Je revins vers la fusée pour faire activer le déménagement
en cours lorsque, intrigué, je me collai contre la paroi de l’astronef, prêtant
l’oreille à la conversation échangée dans le sas entre Murray et Clarke.


— Allons, finissons-en, disait Murray à Clarke, c’est
oui ou c’est non. J’ai eu assez de mal pour vous glisser ce papier dans la
poche hier matin.


— C’est impossible, je me puis accepter une chose pareille.


— Pourtant, ce matin, vous m’aviez laissé comprendre
que vous étiez d’accord. Et vos camarades ?


— Ils refusent tous et je…


— Bande d’idiots ! Vous ne comprendrez donc jamais
rien ? Puisque je vous dis que ce sont des diamants ! Il y en a tout
un filon dans le parc, près de la rivière. Sur la Terre, cela vaut des fortunes,
de quoi se payer tout ce qu’on veut. L’homme qui en possède devient une sorte
de Dieu, un maître, un homme qui domine et écrase les autres, un homme puissant
que tout le monde craint et respecte. Est-ce que vous comprenez ? Rien de
plus simple que ma proposition. Vous nous remettez la clef du contacteur, nous
franchissons la palissade et nous récupérons l’astronef. Dès notre arrivée sur
Terre, nous nous occupons de tout et lorsque nous reviendrons, plus nombreux
cette fois, vous devenez notre concessionnaire. Clarke, je vous ai jugé dès
notre première rencontre, vous avez de l’étoffe et vous êtes taillé pour
devenir un homme supérieur à tous ces idiots qui ne comprennent rien à la vie.


Il y eut un silence, et Clarke reprit, haletant :


— Pour moi, je serais d’accord, car j’ai compris votre
raisonnement, mais ce sont mes camarades qui hésitent, et sans eux…


— Bon, ça va. Arrangez-vous pour être seul, demain ou
après-demain, nous en reparlerons. Cet abruti risque de revenir d’un instant à
l’autre.


L’abruti émergea dans le sas à cet instant et les deux
hommes virevoltèrent dans ma direction. L’inquiétude se lisait sur leur visage.


— Murray, rejoignez immédiatement la voiture. La
comédie a assez duré. Quant à vous, Clarke, le Comité de Contrôle jugera votre
conduite. Allons, en route.


Avant que j’aie pu prévoir son geste, Murray venait de m’envoyer
son poing dans la figure et je chancelai, sérieusement ébranlé. Projeté hors du
sas, je tombai sur la terre molle et je vis Murray, armé d’une clef anglaise, qui
essayait de se jeter sur moi.


Clarke intervint heureusement et tenta d’arrêter le geste de
l’homme. Celui-ci, visiblement fou de rage, le frappa violemment et le projeta
de toutes ses forces contre la paroi d’acier. J’entendis un craquement sinistre
et le pauvre Clarke s’écroula, le crâne en sang.


Cette courte scène m’avait suffi pour reprendre mes esprits,
et je me ruai dans les jambes du colosse qui, perdant l’équilibre, s’affala
dans la poussière, tandis que je lui envoyais à la pointe du menton un coup
terrible qui l’ébranla sérieusement.


Je le forçai à se relever, alors qu’il avait peine à
reprendre ses sens et le poussai contre la paroi de l’astronef.


— Est-ce que vous vous rendez compte de ce que vous
venez de faire ? fis-je dans un souffle.


— Je n’avais pas l’intention de le tuer, murmura le
colosse, je vous assure. Mais il avait sur lui la clef du contacteur.


*


Le rapport que je fis un peu plus tard au Comité de Contrôle
jeta la consternation dans l’assemblée et Stanley lui-même ne cacha pas son
inquiétude sur les suites graves que pouvait comporter cet événement.


D’une part, le geste de Murray devait être jugé dans les
plus brefs délais, et la sentence rendue à huis-clos, l’affaire ne pouvant être
portée à la connaissance générale sans que nous eussions à fournir des
explications, certes naturelles, mais combien compromettantes pour le maintien
de l’équilibre moral de la société.


D’autre part, il y avait ceux à qui Clarke avait fait allusion,
et qui, malgré leur refus devant les propositions qu’on leur avait faites, n’en
étaient pas moins au courant du marché imaginé par Murray.


Cette fois, Harry se montra moins arrogant à mon égard. Je
dois préciser que son arrogance n’avait jamais froissé notre amitié, mais il
existait entre nous une certaine divergence d’opinions, et il n’avait jamais
accepté mon manque de confiance dans l’expérience tentée.


Une faille venait de se creuser dans l’Édifice…


Cette faille qui tôt ou tard devait se produire…


Malheureusement, la mort de Clarke nous ôtait tout espoir de
trouver ceux qui, consciemment ou non, pouvaient être les artisans d’une
catastrophe que nous commencions à redouter.


— Nous n’avons qu’une seule chance, intervint Suzan, une
chance très mince, mais elle réside en Murray. Peut-être Clarke lui a-t-il fait
des confidences. Si nous savons nous y prendre, Murray parlera, et, dans ce cas,
cela peut nous mettre sur la piste.


Il n’y avait rien d’impossible, en effet, à cela, et Harry
eut tôt fait de prendre ses décisions.


Avec Stanley, Graham, et Choposky, je pris place en
compagnie de Suzan dans la voiture qui fonça quelques instants plus tard vers
la résidence des Terriens.


L’orage qui avait éclaté avec sa brutalité habituelle, quelques
heures plus tôt, avait transformé en un véritable bourbier les abords immédiats
de la vaste cité, et nous nous apprêtions à franchir le pont suspendu qui
franchissait la large rivière limoneuse qui se vautrait paresseusement entre
les rives bordées d’épaisses végétations lorsque les freins grincèrent
brusquement.


La voiture stoppa, tandis qu’Harry, tendant le bras, s’écriait :


— Regardez !


Émergeant des nuages bas et compacts qui masquaient l’horizon,
une masse noire et luisante semblait flotter, indécise.


Nous venions tous de reconnaître la silhouette
caractéristique de l’engin mystérieux et inconnu qui depuis plus de deux cents
ans, paraissait goûter un plaisir inexplicable à se manifester dans les occasions
les plus critiques.


— Il plafonne exactement au-dessus de la région où nous
avons édifié la résidence des Terriens, constata Harry, très calme.


— C’est à n’y rien comprendre, souffla Choposky. Mais
enfin, où veulent-il en venir ?


— Il est possible que ce soit le même appareil qui
continue à se manifester au bout de deux siècles, dis-je. Et pourtant…


Rageusement, Harry allait appuyer sur le démarreur lorsque l’engin
disparut subitement à nos regards, se fondant dans la masse nuageuse.


Nous fonçâmes sans plus tarder sur la route mouillée, et c’est
dans un silence général que nous franchîmes la vaste région des végétaux géants
qui nous séparaient de la clairière où s’élevait l’habitation affectée à nos
visiteurs.


Nous pénétrâmes tous dans l’enclos, nous dirigeant vers la
bâtisse, lorsque nous nous arrêtâmes subitement, saisis d’effroi. Devant nous, dans
l’herbe mouillée, gisaient cinq corps recroquevillés, dans des poses que la
mort avait rendues ridicules.


Nous avions peine à reconnaître ces corps à demi carbonisés,
tellement ils étaient mutilés. Pourtant, nous ne pouvions avoir aucun doute, c’était
bien Murray et ses compagnons que nous avions devant nous.


Autour de chaque corps, une large surface de terrain
semblait également avoir été soumise à l’intense radiation calorique qui avait
anéanti ces hommes. Une odeur de chair brûlée et d’ozone flottait encore dans
la clairière, que le vent n’avait pas tout à fait dissipée.


Au-dessus de notre tête, les cimes de quelques arbres aux
petites feuilles fourchues semblaient avoir subi le même sort, et des branches
noircies et fumantes s’étaient abattues de-ci, de-là, crépitant encore et
mêlant l’âcre odeur de leur résine bouillonnante à celle qui montait du sol.


Graham fit des gestes et nous appela auprès de lui pour nous
désigner une dizaine de trous assez profonds dans la terre molle. On eût dit
les traces de quelque support rigide et épais.


— Cela ressemble aux béquilles télescopiques d’un
astronef, fit Harry.


Il n’osa pas aller au fond de sa pensée, mais nous avions
tous eu le même sentiment.


Le Mink 218, ou du moins…


Le large cercle formé par les traces encore fraîches était
convaincant. Mais il y avait d’autres empreintes dans la terre mouillée, plus
loin, celles de grosses chaussures ou de bottes à crampons, très larges et bien
marquées, indiquant que l’être qui les avait laissées était d’un poids
important.


Stanley nous rejoignit et nous tendit une sorte de petite
boule de métal qu’il avait ramassée dans l’herbe.


Harry s’en empara, la soupesa et l’examina attentivement.


— Nous ferons analyser cela aux laboratoires, dit-il
pensivement.


Et il enfouit l’objet dans sa poche.







CHAPITRE V


Quelques semaines s’écoulèrent, pendant lesquelles les
travaux entrepris pour la réalisation du mur électronique autour de Vénus
furent enfin reconnus satisfaisants, après de nombreuses expériences effectuées
en divers points de la région.


La confiance sembla renaître au sein du Comité de Contrôle
et les derniers événements avaient cessé de nous inquiéter.


Au cours d’une cérémonie officielle, Harry déclencha
personnellement l’émission de la ceinture ionisée qui désormais mettrait la
race vénusienne à l’abri de toute incursion, terrienne ou autre. Car, à présent,
nous étions convaincus que la mystérieuse soucoupe n’était pas d’origine
terrestre.


En effet, l’objet découvert par Stanley était fait d’un métal
inconnu sur Terre, dont les propriétés étaient plutôt inattendues, en égard à
sa masse et à son poids.


Mais la question fut provisoirement écartée, car elle se
trouvait à peu près insoluble.


Nous étions prêts, une fois encore, à franchir un nouveau siècle,
dans une troisième tentative qui s’avérait encore prometteuse, grâce au génie
indiscutable de tous ceux qui composaient cet extraordinaire Comité de Contrôle.


Lorsque je demandai à Harry s’il avait toujours l’intention
de rechercher les personnes qui avaient été en contact avec le malheureux
Clarke, il me répondit que cela n’était plus utile. Que pouvait-on craindre à
présent que tout danger se trouvait écarté ?


L’astronef terrien avait été détruit, le filon de diamants
que l’on avait repéré dans l’enclos avait été à son tour anéanti par des
procédés expéditifs, et des consignes et décrets nouveaux avaient été établis
par le nouveau Comité Supérieur en vue de maintenir les principes en vigueur.


Toutes les précautions étaient prises, et Harry me les précisa
avec une pointe de fierté. Il m’apprit également que le siècle futur
apporterait un grand bouleversement dans les méthodes médicales jusque-là
employées.


En effet, celles que l’on était en train de mettre, au point
faisaient fi des dogmes classiques enseignés dans les Facultés.


— La science médicale, poursuivit Harry, est édifiée
sur un sol mouvant, et la thérapeutique généralement adoptée ne repose sur
aucun caractère scientifique. Il n’y a d’ailleurs qu’à consulter plusieurs
médecins lorsqu’on est atteint d’une quelconque maladie chronique pour se
rendre compte qu’aucun ne vous donnera le même diagnostic. Suivant sa
conception de la maladie, le médecin traitant ordonnera sa thérapeutique
personnelle. Or, nos travaux orientent notre médecine vers une sorte de
médecine corpusculaire qui utilise les principes de la variation du rayonnement
de la matière, grâce à la chaleur, à la lumière et à l’électricité. L’Iono-Diffuseur
que nous sommes en train de mettre au point transmet à l’organisme toutes les
substances qui lui manquent, et dont l’absence serait capable d’entraîner des
troubles graves. Par exemple, le fer pour le système musculaire, la bile ou les
blessures, l’étain pour régénérer les capsules surrénales, et régulariser la
circulation artérielle, l’argent qui a une influence marquante sur les
articulations et la digestion, l’or pour le cœur, le cuivre pour les muqueuses gastro-intestinales,
le plomb qui assouplit les fibres musculaires, régénère les dents, les os et la
peau. Et bien d’autre métaux encore ont une action directe sur tous nos organes.
Grâce également à un système de phagocytose artificielle, un autre de nos
appareils émet des ondes colorées qui détruisent rapidement et sûrement toutes
les bactéries dangereuses. Sur Vénus, nous n’avons pas à craindre, comme sur
Terre autrefois, les réactions d’une médecine conformiste, et d’un
conservatisme économique. Nous ne voulons pas faire de la médecine une source
de profits plus ou moins légaux, au préjudice des malades.


Ainsi qu’on peut s’en rendre compte, c’était une nouvelle
étape, et combien importante celle-là, dans le progrès social, qui allait être
tentée cette fois, en dehors évidemment de toutes les questions techniques
prévues au programme du siècle à venir.


Le moment de nous séparer arriva et nous fûmes conduits dans
le laboratoire réservé à l’enregistrement de nos corps. Là, nous apprîmes que
le tirage au sort avait désigné Harry et Choposky pour la huitième décade.


Les bandes magnétiques se dévidèrent sous nos yeux, au fur
et à mesure que les membres du Comité de Contrôle disparaissaient à nos regards.
La manœuvre était cette fois dirigée par Graham et Stanley.


Puis ce fut à notre tour, à Suzan et à moi.


Toujours ce déclic, cette lueur fugace et cette sensation de
flottement hors des contingences normales du Temps et de l’Espace.


Le vide… le néant…


Et enfin la lumière du jour, cette éternelle et même lumière
qui baigne les êtres et les choses avec la même intensité.


Mais aussi un visage… inconnu, et qui se tend vers nous, inquiet
et craintif…


La pièce est étroite, simple, faiblement éclairée… et l’homme
qui nous observe, les doigts encore posés sur les boutons du clavier de
plastique, nous considère longuement.


Nous sommes seuls.


Suzan, moi, et lui.


*


Je m’avançai vers l’homme qui n’avait toujours pas bronché :


— Qui êtes-vous ? Où sont nos compagnons ?


L’homme parut hésiter, puis se décida d’une petite voix atone :


— Monsieur Forbischer, j’ai de graves révélations à
vous faire.


— Que se passe-t-il ? En quelle année sommes-nous ?


— En l’an 216 de l’Ère Nouvelle.


— Il n’y a donc que…


— Seize années et trois mois exactement, selon le
calendrier terrien toujours en vigueur, que vous êtes absent, enchaîna mon
interlocuteur. Je m’appelle Bascombes et suis membre du Conseil Supérieur
actuel.


— Ce sont les professeurs Wendel et Dunam qui
contrôlent cette décade, coupa Suzan. Où sont-ils ?


— Ils sont morts…, et vous êtes pratiquement les seuls
survivants.


Ces paroles nous firent l’effet d’un coup de massue, et c’est
en m’efforçant de rester calme que je parvins à demander :


— Est-il arrivé un accident ?


— Essayez de m’écouter sans m’interrompre. J’étais l’assistant
du professeur Stanley pendant la première décade de ce siècle, et c’est vers le
milieu de cette période que les choses ont commencé à se gâter. Vous vous
souvenez de Clarke, cet officier du groupe de sécurité, chargé de veiller sur
les Terriens qui avaient abordé notre planète, et dont le sort nous est
toujours resté mystérieux. Mais peu importe. Ces Terriens avaient découvert un
filon de diamants. Nul ne connaissait encore à cette époque-là le rôle que
pouvaient jouer dans une société ces belles pierres aux étranges reflets que
nous considérions simplement comme un caprice amusant et agréable de la Nature.
Les Terriens avouèrent à Clarke les conséquences et les avantages que l’on
pouvait tirer, non pas du troc tel que nous le pratiquions, mais du négoce d’une
telle richesse naturelle. Clarke en parla à des amis influents qui, pendant
longtemps, se refusèrent à admettre cette possibilité, d’autant plus, que, désormais,
la création du mur électronique autour de Vénus paraissait interdire à jamais
toutes relations avec les mondes lointains. Mais ces gens-là, dont l’un faisait
partie du Conseil Supérieur, étudièrent cette, idée et décidèrent, en grand
secret, de trouver un moyen de pratiquer un passage dans la ceinture
électronique. Une sorte de porte sur l’infini qu’ils pourraient à leur gré
ouvrir ou fermer, selon les plans qu’ils mûrissaient. Ce fut une nouvelle lutte
entre l’arme et la cuirasse. Ils trouvèrent, mais n’osèrent pas se lancer dans
l’aventure sans être certains du succès. Cela se passait vers la fin de la
première décade et le professeur Stanley, qui avait eu vent de ce complot, essaya
avec Graham de rappeler à la vie tous les membres du Comité de Contrôle, mais
ils se heurtèrent à un refus catégorique de la part de la majorité du Conseil
Supérieur. Comme la dixième année s’achevait, ils durent à leur tour s’effacer
de la vie normale pour faire place à ceux qui avaient été désignés pour leur
succéder, c’est-à-dire Wendel et Dunam, car nul n’osait encore anéantir
complètement le rôle du Comité de Contrôle, tant que le projet n’avait pas
porté ses fruits. Stanley l’avait compris pendant les derniers jours, et, comme
il avait en moi une confiance absolue, il m’apprit que ses intentions étaient
de soustraire dans la cabine réservée aux enregistrement les bandes jumelées du
professeur Stewart et de Wladimir Choposky. Il vouait une admiration profonde à
ces deux hommes, surtout à Stewart qu’il jugeait capable de rétablir la
situation si cela devenait un jour nécessaire. Il le fit, c’est certain, mais
les événements se précipitèrent et je n’eus jamais l’occasion d’approcher
Stanley.


— Vous affirmez que ces bandes jumelées ne sont plus
dans la réserve ?


Bascombes hocha la tête d’un geste significatif.


— Et les autres, que sont-elles devenues ?


— Toutes détruites, sous les yeux de Wendel et de Dunam,
avant leur exécution.


Je mis un moment à réaliser l’effroyable vérité et fermai
les yeux un moment. J’avais l’impression que tout dansait dans ma tête. Puis je
compris l’atroce réalité et regardai Suzan qui venait de se laisser tomber sur
un siège, complètement anéantie.


— Comment se fait-il que vous soyez arrivé à nous
récupérer ? demanda-t-elle soudain.


Bascombes eut un petit haussement d’épaules et répondit :


— Je vous ai dit que je faisais partie du Conseil
Supérieur actuel. Comme je suis resté sincère à mes idées, j’ai dû jouer mon
rôle jusqu’au bout, avec l’espoir d’arriver un jour à empêcher mes collègues de
poursuivre leur œuvre néfaste et criminelle. Wendel et Dunam avaient assisté
aux premières relations commerciales entre la Terre et Vénus. De temps en temps,
une fusée terrienne franchissait le mur électronique grâce à la trouée qui
était pratiquée par un régulateur placé au sol. Des traités commerciaux furent
signés par ceux qui avaient le monopole de ces transactions. La partie était
gagnée, et, dans une allégresse générale, les Nouveaux Maîtres, comme on les
appelle, décidèrent de marquer pour la postérité l’inauguration de leur
programme. C’est ainsi qu’ils détruisirent avec une paire de ciseaux d’or
incrustés de diamants les longues bandes lovées autour des bobines, et les
morceaux furent jetés pêle-mêle dans un coffre de diamant qui trône au milieu
du grand hall de réception du Palais Gouvernemental, avec cette inscription
laconique : Les seules âmes que ni Dieu ni diable ne se disputeront jamais.
Seules vos bandes jumelées ne furent pas détruites parmi celles qui furent
retirées de la cabine.


— Pour quelle raison ?


— Vous êtes les seuls à n’avoir jamais fait partie du
Comité de Contrôle. Vos fonctions cérébrales n’ont jamais été suractivées, et
vous ne présentez aucun danger pour ceux qui détiennent les rênes du pouvoir.


— Qu’espéraient-ils faire de nous ?


— Vous rappeler à la vie de temps en temps et offrir
aux générations futures l’image de leurs véritables ancêtres de la Terre. Une
sorte de curiosité légendaire qu’ils espéraient prolonger le plus longtemps
possible.


Cette phrase me fit l’effet d’une gifle magistrale et je
sentis la colère et l’humiliation s’emparer de moi.


Des phénomènes de foire, voilà ce que nous avions toujours
été, Suzan et moi… Des êtres que personne n’avait jamais pris au sérieux et qui
allaient devenir un objet de curiosité pour les siècles à venir.


Et pourtant, tout cela, nous l’avions prévu. Pas exactement,
bien sûr, mais cette faille devait fatalement se produire, cette infime
craquelure qui devait faire basculer toute cette monolithique et puissante
organisation.


— C’est aujourd’hui que nous commençons nos grimaces ?
demandai-je à Bascombes sans aménité.


Il eut un petit sourire et rétorqua :


— S’il en était ainsi, vous ne seriez pas dans cette
pièce. Cela fait des mois que j’attends l’occasion de vous récupérer avec cet
appareil que j’ai pu amener ici. On n’entre pas facilement dans la cabine des
enregistrements. Rassurez-vous, j’ai pris mes précautions. Vous seuls pouvez m’aider
à retrouver les bandes où sont enregistrés Stewart et Choposky.


Les intentions du professeur Bascombes étaient louables et
sincères, et nous ne pûmes qu’admirer son courage et le sacrifice qu’il faisait
de sa vie, car les risques qu’il encourait étaient graves, surtout dans la
situation présente.


Mais comment pouvions-nous l’aider dans cette entreprise, puisque
nous étions complètement étrangers à tous ces événements, et que d’autre part
Bascombes lui-même ne possédait même pas le moindre indice pouvant lui
permettre d’aiguiller les recherches.


Il fut déçu lorsque nous lui avouâmes qu’avant notre
enregistrement, rien n’avait été prévu, à notre connaissance pour déposer dans
un endroit secret les bandes précieuses dans l’éventualité d’un événement grave
et susceptible de porter atteinte à notre Expérience.


Seul Stanley avait eu cette idée, mais…


Suzan s’était soudain redressée, comme mue par un ressort, le
visage brusquement illuminé par une heureuse inspiration.


— Il n’y a que Stanley qui puisse nous aider, dit-elle.
Je vous en prie, cessez de me regarder ainsi, je ne suis pas folle. La bande où
est enregistré Stanley n’a pas été détruite entièrement, seulement tranchée par
endroits, n’est-ce pas, professeur ? Alors je vous pose la question. Est-il
possible de raccorder tous les tronçons de cette bande au point de la ramener à
sa longueur initiale ?


— C’est-à-dire que… vraiment je ne m’attendais pas à
une telle question, bredouilla Bascombes en réfléchissant intensément.


— L’idée est peut-être géniale, lançai-je à Suzan sans
enthousiasme, mais il s’agit d’un être humain, tu parais l’oublier. On raccorde
une bande sonore, mais je doute que l’on puisse pratiquer la même opération
quand il s’agit de l’enregistrement d’un être humain. À moins que…


— Ce fut Bascombes qui enchaîna :


— À moins que nous arrivions à rajuster, fibre par
fibre, ligne par ligne, point par point, tous les éléments de la trame. Ce n’est
pas impossible. Et si nous y parvenons, nous sommes certains de récupérer le
professeur Stanley.


Il arpenta nerveusement la petite pièce, puis nous refit
face, les yeux étincelants :


— Nous avons peut-être une chance sur dix de réussir, mais
nous devons la tenter. Je dois tout de même faire des réserves quant au sort du
professeur Stanley, même en cas de réussite. Jamais nous n’arriverons à
raccorder toutes les fibres nerveuses, tous les vaisseaux, tous les tissus de
son corps dans leur combinaison cellulaire exacte. Mais il peut survivre
quelques heures, et c’est largement suffisant pour obtenir de sa part les
indications qui nous feront retrouver vos compagnons. Est-ce que nous sommes d’accord ?


Je fis oui de la tête et Suzan demanda :


— Comment comptez-vous vous y prendre pour récupérer la
bande complète de Stanley ?


— Je vais y réfléchir. Quoi qu’il en soit, vous
resterez ici, je m’occuperai de vos besoins immédiats. Vous êtes dans la cave de
ma petite maison, vous n’avez rien à craindre.


Il fouilla dans sa poche, en retira quelques pièces et
quelques billets froissés, et nous lança avant de disparaître :


— Je vais d’abord vous acheter de quoi manger. Vous
devez avoir faim.


Il avait dit acheter. Un mot que nous n’avions pas
entendu depuis longtemps. Un mot qui avait été banni de la langue depuis deux
siècles. Un mot qui retrouvait toute son implacable signification dans la
Société actuelle…


*


Au cours des fréquentes visites qu’il nous rendit, Bascombes
nous annonça un jour qu’il était parvenu à se procurer la petite clef du coffre
où étaient déposées les bandes enregistrées et il devait guetter le moment
favorable pour mettre son projet à exécution.


D’ici quelques heures, il y aurait au Palais une importante
conférence qui allait grouper tous les membres du gouvernement. C’était l’instant
qu’avait choisi Bascombes, après s’être arrangé pour ne pas assister à la
réunion.


Tout semblait se dérouler parfaitement pour l’instant, et c’était
avec une impatience fébrile que nous attendions son retour.


Les heures passèrent, lentes et monotones, et la nervosité
commençait à s’emparer de nous lorsque nous entendîmes du bruit dans le couloir.
C’étaient des pas qui nous paraissaient familiers. Effectivement, la porte s’ouvrit,
livrant passage à Bascombes.


— J’ai réussi, lança-t-il en exhibant devant nos yeux
un petit paquet soigneusement enveloppé qu’il retira de l’intérieur de sa
vareuse. Cela n’a pas été aussi simple que je le pensais, mais qu’importe, tout
y est.


Bascombes avait évidemment dû emporter tous les morceaux de
bandes trouvés dans le coffre, car il était impossible de différencier ceux qui
appartenaient à Stanley de ceux qui recélaient les autres.


C’était donc un travail très minutieux qui allait être
entrepris immédiatement, et Bascombes commença par éparpiller sur une table
tous les éléments du vaste puzzle humain.


Je regardai Suzan à la dérobée et sus qu’elle pensait comme
moi. Nous avions le cœur serré en pensant à tous nos camarades dont les horribles
mutilations ne se traduisaient que par des fragments de matière plastique jetés
au hasard sur cette table.


Pendant notre silence qu’il respecta, Bascombes avait
manipulé les boutons de commande d’un visionneur de contrôle adapté à l’enregistreur-émetteur,
fabriqué sur le modèle que nous connaissions depuis longtemps.


Il glissa, les uns après les autres, les fragments épars
dans le visionneur et, sur l’écran apparurent des jambes, des bras, des têtes, des
troncs, dans une sarabande macabre et quelque peu hallucinante. Mais le moment
était mal choisi pour nous laisser entraîner dans une sentimentalité excessive
et ce n’est que lorsque nous reconnûmes le visage de Stanley, figé dans l’expression
qu’il avait manifestée au moment de son enregistrement, que la délicate
opération commença.


C’est l’habillement de Stanley qui devait nous permettre de
reconstituer entièrement son corps. Mais là encore, nous devions nous heurter à
de nombreuses difficultés, du fait que plusieurs membres du Comité de Contrôle portaient
un accoutrement à peu près identique.


Patiemment, il nous fallut étudier, analyser chaque tronçon,
que nous classâmes soigneusement à part, et nous arrivâmes enfin à reconstituer
le personnage.


Pour plus de précautions, et afin de ne rien négliger, nous
entreprîmes la reconstitution des éléments de chaque individu, afin de vérifier
l’exactitude de l’opération.


Mais tout paraissait être normal et nous étions persuadés
que nous n’avions pas commis la plus petite erreur.


C’est à partir de ce moment que l’entreprise „allait devenir
plus délicate. Le tronc fut ajusté à la partie contenant la tête et le cou avec
une portion d’épaule. Le sondeur organique électronique fut enclenché, et avec
un maximum de précision dans le réglage d’une aiguille qui tremblotait le long
d’un cadran gradué, les deux premiers éléments furent rajustés, par un système
de collage magnétique.


Vinrent ensuite les autres parties du corps qui, minutieusement,
furent à nouveau contrôlées, raccordées fibre par fibre, ligne par ligne, point
par point.


Lorsque je regardai machinalement ma montre, je m’aperçus
que plusieurs heures s’étaient écoulées, sans que nous en eussions eu le
sentiment.


Notre esprit était entièrement accaparé par cette tâche
extraordinaire.


Bientôt Bascombes se tourna vers nous et essuya d’un geste
machinal les petites gouttes de transpiration qui perlaient à ses tempes
dégarnies.


— Hé bien, souffla-t-il, je crois que c’est terminé. Rude
travail, n’est-ce pas ?


Il tint à visionner et à contrôler une fois de plus l’ensemble
des raccords et les résultats donnés par les sondeurs nous parurent
satisfaisants.


Stanley était prêt à être récupéré dans la vie normale.


Il y eut tout de même une certaine hésitation chez chacun de
nous, car nul ne pouvait prévoir ce qui allait se passer dès l’instant où le
pouce de Bascombes enfoncerait le bouton rouge du récupérateur.


— Tenez-vous prêts, nous lança-t-il en dirigeant le
faisceau lumineux vers le centre de la pièce Surveillez-le et aidez-le dès que
tout sera terminé.


Le déclic retentit sèchement et un éclat lumineux fusa, auréolant
l’espace d’un éclair une vague silhouette qui brusquement prit de la
consistance au moment où Bascombes stoppait l’émission.


Nous n’eûmes que le temps de nous précipiter.


Stanley, les yeux hagards, venait de tituber, et je l’aidai,
avec Suzan, à atteindre le divan que Bascombes avait prévu à son intention.


Il se tordit dans une affreuse convulsion, puis des mots
sortirent de sa gorge contractée.


— Oh… j’ai mal… j’ai mal… que se passe-t-il ?


Déjà Bascombes avait relevé sa manche et plongeait dans une
veine l’aiguille d’une seringue.


Quelques instants plus tard, sous l’effet du puissant
anesthésique, Stanley se calma et tourna vers nous un regard inquiet, chargé d’émotion.


C’est Bascombes, qui sans perdre de temps, entreprit d’apporter
au professeur Stanley toutes les explications que celui-ci était en droit d’attendre.
Il comprit ce que nous espérions de lui, et ne s’inquiéta aucunement de son
propre sort. L’hémorragie interne qui le terrassait ne le préoccupait même pas.


Ses dernières paroles furent :


— Je suis fier de vous. Vous avez entrepris et réussi
une expérience que je n’aurais jamais eu le courage ou l’idée de tenter
moi-même. Étudiez-la avec… Stewart… pour l’avenir… Cela peut, ouvrir de
nouvelles portes… à la médecine…


Il mourut après un dernier sursaut, emportant avec lui cette
confiance exemplaire qu’il n’avait jamais cessé de témoigner depuis le début. La
voix de Bascombes nous ramena à la réalité :


— Allons ! Il ne nous reste plus qu’à récupérer
les enregistrements de Stewart et de Choposky.







CHAPITRE VI


Tandis que Suzan rangeait en silence les fragments
soigneusement classés, appartenant aux autres membres du Comité de Contrôle, je
vis Harry s’emparer de la bande où j’avais moi-même enregistré le corps sans
vie de Stanley.


Il eut un soupir et resta un long moment perdu dans ses
pensées, tandis que Choposky paraissait anéanti.


Puis Harry se tourna vers Bascombes en hochant lourdement la
tête :


— Merci de votre aide, professeur, dit-il, et merci également
de la franchise avec laquelle vous venez de nous exposer les faits que, sans
votre intervention, nous n’aurions jamais connus.


Il me fixa d’un regard où se lisait un désespoir immense et
me jeta :


— La faille, n’est-ce pas ? Oui, John, tu avais
raison, et Suzan aussi. Et à présent il est trop tard. Le mal est fait.


Il se laissa choir sur un siège, s’empara d’un briquet qui
traînait sur la table, fit jaillir l’étincelle et enflamma la bande de Stanley.


Elle se consuma rapidement et des cendres incandescentes s’éparpillèrent
au sol.


— Dieu ait son âme, murmura-t-il comme en lui-même.


Bascombes s’était avancé.


— Professeur Stewart, il existe sur Vénus un groupe de
partisans restés sincères à nos idées. Ils sont alertés et prêts à lutter, s’il
le faut, à vos côtés.


Non, cela ne servirait à rien. Mon rôle est terminé.


Un vibreur se fit entendre. Il s’agissait d’une
communication provenant de l’extérieur. Bascombes sortit de la pièce et revint
précipitamment quelques secondes plus tard.


— Vite, s’écria-t-il, il faut fuir cette maison, s’il
en est temps encore. On vient de découvrir la disparition des enregistrements
et des camarades m’informent que de graves soupçons pèsent sur moi, à cause de
mes fréquentes absences au Palais. La Police Gouvernementale risque d’arriver d’un
moment à l’autre.


Nous nous regardâmes, en proie à une soudaine inquiétude. Mais
la décision fut rapidement prise, et nous fîmes une nouvelle fois confiance au
professeur Bascombes.


Nous lui emboîtâmes de pas après avoir pris avec nous les
enregistrements que Suzan avait délicatement empaquetés.


Nous débouchâmes rapidement dans une courre où stationnait
une grosse voiture dans laquelle nous nous engouffrâmes. Bascombes mit aussitôt
le moteur en marche et le véhicule bondit en direction du fleuve, essayant de
gagner les faubourgs de la ville.


Au moment où nous longions le fleuve, les sirènes se mirent
brutalement à hurler, dans un vacarme assourdissant.


Devant nous, des gens fuyaient en désordre, d’autres se
groupaient au milieu des rues, essayant de comprendre, ne sachant ce qu’ils
devaient faire.


Finalement nous dûmes stopper, coincés au sein d’un
embouteillage, cependant qu’autour de nous s’élevait une clameur immense.


Nous étions sur une place très vaste, celle où autrefois s’élevait
le monument représentant L’Espérance.


Aujourd’hui, il y avait un bloc massif, inesthétique et mal
ouvragé, supportant une grosse pierre étincelante et qui fascinait les regards.
Une pierre flamboyante dont les étranges reflets multicolores embrasaient les
constructions qui l’entouraient, projetant autour d’elle une débauche de
couleurs changeantes et frissonnantes, comme le symbole d’une lueur insolente
qui vous frappait au visage.


Le Diamant… L’emblème de Vénus… L’orgueil et la puissance de
ce monde encore hésitant. Tout cela, je ne le vis et ne le compris que dans l’espace
d’un éclair, alors que le cri de la foule s’amplifiait à nos oreilles.


Nous ne comprenions pas.


À perte de vue, les gens se massaient, se bousculant dans un
désordre indescriptible. Les rangs s’épaississaient et la fièvre montait.


C’est alors qu’à notre tour nous comprîmes ce qui se passait,
non pas devant ni autour de nous, mais au-dessus de nous.


À travers le brouillard fauve du ciel, en direction de l’Ouest,
où brillait un soleil rouge comme un bouclier dans une forge, une masse
luisante grossissait à vue d’œil.


Elle perdit de la hauteur, frôla au passage les grands
arbres qui, près du fleuve épanoui, dressaient leur éventail poudreux, bouchant
presque tout l’horizon qui se fondait avec le ciel dans une zone de brume
rousse.


La rumeur s’amplifia, profonde et puissante comme celle d’une
mer déchaînée par la tempête, au moment où l’immense engin se stabilisait
au-dessus de nos têtes.


Nous ne connûmes que plus tard la cause des premiers
affolements. Une invisible ceinture magnétique encerclait Primapolis, y
retenant la population prisonnière. L’alerte avait été donnée par le Palais
Gouvernemental et, pour la première fois peut-être, l’apparition de la
monstrueuse soucoupe ne nous effraya pas.


Nous descendîmes de voiture et observâmes à notre tour l’étrange
spectacle qui se déroulait sur nos têtes.


L’engin descendit encore lentement, effleurant presque le
bloc de diamant, comme s’il essayait de superposer sa puissance à la sienne, dans
un défi plein d’une grandiose majesté.


Puis une voix bourdonnante tomba du haut des airs amplifiée
par un système de résonance, et se répercuta aux quatre coins de la cité
terrifiée :


« Peuple de Vénus, nous ne vous voulons aucun mal. Nous
savons que vous ne possédez pas d’armes efficaces pour nous combattre, et de
notre côté nous n’userons pas de celles que nous possédons. Il ne nous
suffirait que d’un geste pour anéantir votre cité, mais telle n’est pas
notre intention. Nous désirons simplement entrer en contact avec le professeur
Stewart et ses compagnons. Nous savons qu’ils se trouvent parmi vous.


Il y eut une Sourde rumeur dans la foule quand la voix se
tut. De toutes part nous entendions fuser des questions, et l’inquiétude, était
générale.


« Professeur Stewart, reprit la voix, c’est à
vous personnellement que je m’adresse, et je sais que vous m’entendez. Nous
avons une très grave et très importante révélation à vous faire, et je vous
adjure de répondre à mon appel. Dans quelques instants, l’appareil d’où je vous
parle va se poser sur la place centrale de Primapolis. Nous vous attendrons. »


La foule s’écarta en désordre, reculant vers les bâtisses, dégageant
la vaste promenade où bientôt la soucoupe se posa, massive, sans le moindre
heurt.


Un panneau coulissa sans bruit et une ouverture béante
apparut à quelques mètres à peine du sol.


Harry avait posé sa main sur mon bras, nerveusement.


Nous n’avions pas bronché. À présent nous étions seuls, sur
la place, et je sentais tout le poids de ces milliers de regards qui se
posaient sur nous, dans un silence total.


— Allons, murmura Harry, il est temps, que nous
sachions à notre tour.


Et il fit lui-même le premier pas en direction de la
soucoupe.


Un échelon de fer coulissa devant le sas et la haute
silhouette d’un personnage bizarrement accoutré s’avança. Puis l’homme, un
géant, descendit lentement, tandis que deux autres, armés de longs fusils à
canons jumelés, l’encadraient.


Les armes furent pointées vers la foule et mes yeux
accrochèrent les petites boules brillantes qui pendaient à la ceinture des
gardes.


Pourquoi avaient-ils tué Murray et ses compagnons ?


*


L’homme qui nous attendait était coiffé d’un casque très
allongé, découpant par une échancrure la conque de l’oreille et se rabattant
vers la nuque en un énorme bourrelet. Un liséré mauve en garnissait le bord.


Pour vêtement supérieur, il portait une épaisse tunique aux
reflets métalliques, pourvue d’une multitude de poches à soufflets. Les jambes
étaient gainées dans un tissu plus souple qui disparaissait à l’intérieur de
grosses bottes montantes et sans couleur.


L’homme était imberbe, avec une large figure aux traits purs,
qu’aucune émotion humaine ne semblait pouvoir troubler. Son immobilité et son
impassibilité nous inspiraient une sorte de respectueuse épouvante, à croire
que cet homme était toujours resté étranger aux sentiments ordinaires, et que
seule une existence dont l’esprit nous échappait avait pu figer cette
physionomie d’une sérénité granitique.


Il attendit patiemment que nous fussions arrivés à sa hauteur,
puis ses yeux frangés de longs cils noirs se posèrent sur Harry.


— Professeur Stewart, soyez le bienvenu, ainsi que vos
amis. Cela fait bien longtemps que nous espérions cette rencontre. Aujourd’hui
elle était plus que jamais nécessaire.


À cet instant, comme je regardais machinalement la soucoupe,
je vis du sommet de l’engin s’élever un petit appareil fusiforme qui, après s’être
balancé au-dessus de la place, disparut derrière les hautes bâtisses qui la
bordaient.


Je me sentis mal à l’aise et me rendis compte que l’homme
avait enregistré mon inquiétude, car il me lança de sa même voix bourdonnante :


— Une simple formalité à accomplir. Les explications
nécessaires vous seront données…


Il s’écarta légèrement, et, joignant le geste à la parole, enchaîna :


— … à bord. Je vous en prie.


Nous pénétrâmes à sa suite à l’intérieur de la soucoupe par
un sas très large et fûmes conduits, par un long couloir circulaire recouvert d’un
tapis mousse isolant et moelleux, dans une cabine bizarrement décorée et
pourvue de sièges articulés très confortables.


Alors que nous prenions place, nous eûmes l’impression que l’engin
avait quitté le sol et flottait dans l’air. Le géant nous rassura rapidement :


— Inutile d’effrayer davantage cette population idiote
et ridicule, fit-il d’un trait. Mon nom, messieurs, est intraduisible dans
votre langue, mais comme je dois me présenter, je vous dirai que je suis le
commandant suprême de cet appareil. Nous sommes originaires d’une planète
située dans la Constellation de la Lyre. Vous en indiquer l’endroit ne
servirait à rien et ne ferait qu’allonger inutilement mon exposé. Sachez tout d’abord
que notre rôle, si curieux soit-il, s’apparente au vôtre, professeur Stewart, mais
en ce qui vous concerne personnellement, nous reviendrons plus tard. Donc notre
planète, située dans un univers fort ancien, est devenu le berceau d’une
civilisation supra-évoluée qui, depuis des millénaires, n’a cessé de s’étendre.
Lorsque nos découvertes nous ont permis de construire des nefs assez puissantes
pour franchir des distances équivalant à des millions d’années-lumière, nous
avons décidé d’aider les races naissantes et hésitant encore à trouver la voie
de la Vérité et de la parfaite Harmonie. Nos efforts et notre patience ont été
presque à chaque fois récompensés, et nous avons assisté à de véritables
révolutions spirituelles chez ces races, créées par les caprices de la Nature. Nous
avons précipité ces évolutions, accélérant les progrès, donnant à chacun l’espoir
et la sécurité, nous avons constitué de véritables empires célestes bâtis sur
les mêmes lois, et les mêmes principes, apportant à tous le fruit de notre
connaissance et surtout de notre longue expérience, démontrant les erreurs et
les faiblesses, condamnant ce qu’il fallait éviter, éclairant de notre lumière
toutes les civilisations obscures et tâtonnantes. C’est ainsi que nous
abordâmes votre Galaxie il y a plus de 500 000 ans, et que nous décidâmes
de nous intéresser aux civilisations qui peuplaient votre système solaire et
qui occupaient les deux planètes que vous appeliez Mars et la Terre.


« Mars, déjà évolué, avait établi des rapports avec la
Terre, et cette ancienne civilisation terrienne confinée sur des continents
dont la plupart ont aujourd’hui disparu à la suite de cataclysmes divers, possédait
un instinct barbare et cruel. Une guerre effroyable éclata entre ces deux
mondes et les Martiens d’alors trouvèrent leur salut dans l’utilisation d’une super-bombe
réalisée grâce à un minerai typiquement martien.


Le commandant de la soucoupe marqua un temps d’arrêt, puis
enchaîna sur un autre ton :


— Vous connaissez d’ailleurs les propriétés de cet
uranate qui porte le nom de kazanium, je crois. Ses réactions en chaîne
transforment l’oxygène de l’air en ozone. Malgré les précautions prises, les
Martiens ne réussirent jamais à rétablir la situation normale sur leur planète,
et comme la menace terrienne pesait toujours sur eux, ils décidèrent de l’abandonner.
Ils se joignirent à nous dès l’instant où nous intervînmes et comprirent qu’un
nouvel avenir leur était offert au sein de notre vaste Empire Céleste. Cette
race a fusionné avec la nôtre, comme tant d’autres, et je ne vous cache pas que
je suis moi-même un lointain descendant de cette humanité martienne si éprouvée.


« Nous n’eûmes pas le temps de nous préoccuper du sort
de la race terrienne, car un bouleversement géologique se produisit à cette
époque, exterminant radicalement cette misérable humanité. Des millénaires s’écoulèrent
jusqu’au jour où l’homme actuel refit son apparition, issue d’un croisement de
quelques races survivantes et dégénérées. Mais le cas de la race terrienne nous
préoccupait au plus haut point, car il représentait pour nous un cas presque
exceptionnel et pratiquement hors nature. Nous décidâmes de tenter une
expérience sur une grande échelle, une sorte de test dans le Temps, en
influençant cette humanité par des doctrines et des principes valables, selon
nos méthodes habituelles.


Il hésita un bref instant, comme s’il craignait de nous
choquer par ses révélations étranges, puis se décida brusquement :


— Nous possédons le moyen d’influencer le psychisme
humain à distance, à condition bien entendu de trouver un sujet répondant à
toutes les conditions voulues. Votre race tâtonna paresseusement pendant
longtemps, jusqu’au jour où apparurent les premiers génies. Sans soupçonner
notre intervention, ces esprits-là virent mûrir en eux des idées capables de
diriger la race vers la Perfection. Ils tracèrent la voie de l’humanité, aussi
bien dans le progrès technique que dans l’évolution spirituelle, ils connurent
le sacrifice, l’humiliation et la haine des hommes. Leurs idées ou leurs
découvertes furent transgressées, mal employées, utilisées souvent à des fins
lamentables, au point que nous commençâmes à nous rendre compte que l’homme de
la Terre était une créature faussée, ratée, incapable de bon sens et de raison.
Nous tentâmes de lui donner une dernière chance.


Les yeux du commandant se fixèrent alors intensément sur
Harry, qui avait légèrement pâli :


— Oui, professeur Stewart, vous avez été cette
dernière chance.







CHAPITRE VII


Harry venait de se lever, ému et angoissé, et c’est tout
juste s’il eut la force de prononcer :


— La réalisation de mon programme de « Conformité » ?


— En effet. Mais pour cela vous deviez trouver le moyen
d’entrevoir cette Vérité. Votre cerveau de Terrien en était incapable et il n’y
avait qu’une solution. Vous aider à découvrir votre stimulant intellectuel, une
de nos anciennes découvertes, qui permet au cerveau de réunir toutes ses
capacités et ses facultés créatrices et imaginatives que seule une lente
évolution est capable de lui donner. Vous connaissez la suite mieux que moi.


Harry s’était laissé choir à nouveau sur son siège, le
regard perdu dans le vague :


— Oui, un échec complet.


— Nous avons essayé d’entrer en contact avec vous
lorsque nous avons constaté cet échec. Mais nous n’avions pas prévu que vous
inventeriez le moyen de vous enregistrer sur bande magnétique.


Nous ne l’avons compris que plus tard. Au début, cela nous a
déroutés. Votre psychisme n’était plus reliés à nos sondeurs et nous vous avons
cru mort, jusqu’au jour où les appareils de contrôle ont à nouveau réagi. Nous
avons survolé toute la contrée où vous vous cachiez avec l’espoir de vous
retrouver, car nous ignorions les suites qui allaient découler de tous ces
événements. Dès que nous avons appris votre départ de la Terre avec les savants
de Cervicopolis pour Vénus, nous avons fondé à notre tour de grands espoirs
dans les nouvelles sociétés vénusiennes. Nous avons décidé alors de nous y
intéresser et de les surveiller. Malheureusement, l’arrivée de cet astronef
terrien bouleversa tous vos plans et nous comprîmes le danger. Nous
exterminâmes cette bande de dégénérés, comme vous le savez, mais le mal était
déjà répandu.


Le commandant croisa devant lui ses larges mains, promena un
long regard sur nous tous et reprit :


— À présent, l’expérience est terminée, pour tout le
monde.


— Que voulez-vous dire ?


— Que devant l’échec enregistré, nous avons dû exécuter
les ordres reçus de nos supérieurs. Depuis près de vingt-quatre heures, la race
terrienne n’existe plus.


Nous nous étions dressés d’un même élan, hésitant à
comprendre et à accepter cette effarante révélation.


— Ce n’est pas possible, bredouilla Choposky en se
signant.


Le commandant se leva à son tour, nous dominant de sa haute
taille.


— Ne blâmez pas notre geste, même s’il vous paraît
exagéré. La race terrienne était un fléau, une race dangereuse prête à tout
pour satisfaire ses bas instincts et que rien désormais ne pouvait plus amender.
Ce bastion de la barbarie était sur le point de conquérir d’autres mondes et d’autres
systèmes pour y répandre leurs idées néfastes.


Il existe dans le système de Proxima des mondes que nous
essayons d’éduquer en leur donnant toutes les chances de succès. Une expédition
terrienne était sur le point d’entreprendre ce voyage. Dans quelques décades d’ici,
il eût été trop tard. Le mal a empiré depuis votre départ, et la Terre n’abritait
plus qu’une lèpre redoutable et malheureusement contagieuse.


Une sonnerie aigrelette retentit. Le commandant brancha une
sorte d’interphone et une voix débita quelques mots que nous ne comprîmes
évidemment pas. Puis le géant se leva et sa haute silhouette se profila devant
le large hublot qui occupait la portion de l’épaisse cloison qui nous faisait
face.


Nous aperçûmes à notre tour le petit appareil fusiforme qui
revenait, exécutant les délicates manœuvres de l’accostage.


Le commandant nous refit face en pivotant brusquement sur
ses talons.


— Vous venez d’assister à l’arrivée des dirigeants et des
hauts fonctionnaires vénusiens, nous indiqua-t-il. Les responsables du désordre
vont être jugés séance tentante, selon la gravité de leurs crimes. Nos méthodes
scientifiques sont infaillibles et nos jugements sans appel.


— Allez-vous également condamner toute cette société
pour l’erreur qui a été commise ? demanda Suzan.


— Non, on peut espérer encore en son avenir. Elle aura
sa chance comme les autres, et comme les autres aussi elle devra gagner son
bonheur futur. J’espère que notre intervention aura empêché cette nouvelle race
vénusienne de se corrompre complètement. D’ailleurs nous y veillerons.


Il brancha d’un geste sec l’interphone, débita quelques
phrases et aussitôt l’engin fonça en direction de Primapolis.


Quelques instants plus tard, nous nous posions à nouveau sur
la grande place principale devant une foule muette et haletante.


La scène qui se déroula devant nos yeux, alors que le lourd
battant du sas venait de se rabattre, devait rester pour toujours gravée dans l’esprit
de ceux qui y assistèrent.


Les membres du Conseil Supérieur et du Gouvernement reconnus
coupables de crimes commis furent conduits au centre de la place, au pied même
du bloc de diamant symbolique et furent exterminés sur-le-champ par les armes
thermiques, sur un simple geste du commandant resté à nos côtés.


Puis les haut-parleurs invisibles entrèrent en action et
révélèrent à la population ce qu’elle ignorait encore, et ce qu’elle avait le
devoir de transmettre aux générations futures. La clameur s’éleva, immense et
spontanée, comme le cri d’une délivrance. La masse se rua, gesticulante, ivre
de liberté et de confiance, jusqu’à la base de l’appareil et des chants s’élevèrent
autour de nous.


Les plus hardis et les plus exaltés se hissèrent jusqu’au
sommet du monolithe qui émergeait de la foule comme une dent cruelle et
menaçante. Un large cercle se forma et l’on vit s’abattre le bloc de diamant
avec un bruit de cloche brisée, dont les échos se répercutèrent dans toute la
cité comme un glas. Le glas de l’erreur humaine que le vent et les cris de la
foule absorbèrent bientôt.


Nous nous rendîmes jusqu’au Palais, acclamés par cette foule
surexcitée et vibrante, où nous rejoignîmes les membres du nouveau Conseil
Supérieur, prêts à lutter pour l’avenir que nous avions bâti.


Au cours d’une cérémonie solennelle, Harry exprima le vœu
que tous les enregistrements de tous ses anciens camarades du Comité de
Contrôle soient un jour reconstitués, tout comme nous l’avions fait pour
Stanley, afin que leur âme puisse être libérée selon les lois de la Nature.


Puis la voix du commandant résonna à nos oreilles, s’adressant
à Harry :


— Professeur Stewart, votre rôle ici est terminé. Je
pense qu’il serait préférable pour vous de collaborer à nos côtés dans la tâche
que nous nous sommes assignée.


Un peu surpris par ces propos, Harry fronça les sourcils :


— Trop de choses me rattachent à ce monde et…


— Vous semblez ignorer les liens qui nous unissent, coupa
le géant. Non, professeur, vous n’êtes plus un homme de ce monde, votre esprit
est égal au nôtre, et continuer votre œuvre au sein de cette société ne serait
peut-être pas la meilleure des solutions. Elle doit apprendre à se suffire
elle-même et gagner sa place dans notre vaste Empire. Pour l’instant, elle n’est
pas encore prête.


Il arqua les sourcils et avant de prendre congé, ajouta :


— Bien sûr, nul ne peut vous obliger à nous suivre. Nous
quitterons Vénus dans exactement deux de vos heures. Adieu, messieurs, et… mille
regrets, professeur Stewart.


Il tourna les talons et rejoignit ses hommes à l’entrée du
Palais.


Harry n’avait pas bronché. Il liquida rapidement les
dernières questions mises à l’ordre du jour par l’Assemblée et nous rejoignit
sur la terrasse. Son regard se posa sur Choposky, sur moi, et enfin sur Suzan.


Je connus une seconde d’appréhension, car j’avais redouté
cet instant. Je connaissais assez bien Harry pour savoir ce qui se passait en
lui et ce qu’il ressentait profondément, et je savais aussi qu’il n’aurait
fallu qu’un geste de Suzan pour qu’il renonce à la décision qu’il venait de
prendre. Il eut un pâle sourire, hésita encore, puis redevint l’homme qu’il
avait toujours été, énergique et résolu même devant les situations les plus
critiques et les plus délicates.


Les mots étaient inutiles, nous le savions. Il s’éloigna à
grands pas, franchit le grand escalier de marbre et se perdit dans la foule. Quelques
minutes plus tard, l’immense engin extragalactique s’élevait au-dessus de la
ville, sous les acclamations d’une foule en délire que rien ne pouvait plus
contenir, et disparaissait bientôt dans les hautes couches sans se soucier des
effets de notre mur électronique.


C’était la fin d’un long passé, et le commencement d’un
futur encore incertain.


Oui, les mots étaient inutiles et le regard de Suzan me
suffit. Je l’étreignis dans mes bras et cela me fit du bien. Mais trop de
pensées se bousculaient encore dans ma tête. Il y avait l’image de la Terre, ravagée
et meurtrie… nouvelle Sodome… nouvelle Gomorrhe…


Et puis l’image d’Harry…


Après tout, c’était mon ami.


FIN













[1] Voir « Terre
degré 0 ». même collection.







[2] Voir « Terre
degré 0 ». Même auteur, même collection.







[3] Dans sa première seconde
de chute, un corps parcourt sur Terre 4 m. 90 et sur Vénus 4 m. 21.
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