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— Il y a encore une place à l’intérieur.


C’est sur cette phrase engageante du portier chamarré
que les portes du « Time Club » s’ouvrent devant moi.


Un escalier de pierre s’enfonce vers une cave enfumée.
Véritable trou d’ombre et de lumière, puant l’alcool et le tabac.


Des murmures confus… des silhouettes mouvantes… et une
musique douce en stéréophonie débitée par quelques haut-parleurs invisibles.


En un mot, le décor habituel réservé à ce genre
d’endroit. Et Dieu sait si je les connais !


Je ne sais pas pourquoi, mais, à ce moment-là,
j’éprouve une furieuse envie de remonter, de regagner le terrain vague et de tout planter là, comme
assailli par un sombre pressentiment.


Mais qu’est-ce au juste ? Et pourquoi ?


En réalité, tout a commencé le matin même, à ma sortie
de Dartmoor, lorsque je me suis retrouvé sur les quais de la Tamise, assommé de
bruit et de mouvement.


C’est normal, après cinq longues années passées dans
une cellule de quatre mètres sur trois.


Un peu comme si, au terme d’une longue maladie, vous
vous retrouviez brusquement au milieu d’une immense fête foraine. Avec le bruit
de la foule, celui des moteurs, et le vertige d’une ronde incessante qui passe
du rouge au vert… du vert au rouge… Carrefours… Rouge. Vert… Rouge… Vert… Et ça
recommence… Dans le brouillard et dans la pluie.


Car il pleuvait encore ce matin, comme il y a cinq
ans. La même pluie fine, pénétrante, toujours la même, celle qui n’appartient
qu’à Londres et qui ne vous lâche pour ainsi dire pas d’un bout de l’année à
l’autre.


Le dôme de Saint-Paul disparaissait dans un grand
nuage noir et, en me traînant dans la direction de High Holborn, je
redécouvrais au fur et à mesure les petites boutiques et les grands magasins
d’Oxford Street et de Piccadilly, ensuite l’abbaye de Westminster, ensuite
encore le Palais de justice… Le British Muséum… Et puis…


Et puis le moment est venu où j’ai dû décider, parmi
les trois avenues qui s’offraient à mon choix, laquelle je devais prendre.


Peut-être ai-je choisi la mauvaise, je n’en sais
rien ! Mais je n’avais pas fait trois pas sur le trottoir que déjà j’avais
la conviction de n’être plus seul, au milieu de la foule anonyme.


Quelqu’un m’épiait. Une sorte de petit bonhomme, haut
seulement de cinq pieds, au teint crasseux donné par sa peau d’un jaune mêlé de
gris.


Il m’avait déjà semblé l’apercevoir devant la prison,
quand les grilles s’étaient ouvertes pour me rendre à la liberté.


C’est son chapeau melon qui avait attiré mon regard,
ou plus exactement la façon inhabituelle qu’il avait de le porter, qui
rappelait la bouffonnerie grotesque d’un chien de cirque.


Incliné sur le côté, il jetait, sur ce visage froid et
glacial, une note désinvolte que rien ne justifiait chez cette créature qui
semblait sortir d’un autre âge, d’une autre époque, avec ses vêtements
étriqués, ses attitudes de vieux lord de l’époque victorienne.


Je l’avais négligé, car c’était donner trop
d’importance au premier individu que je rencontrais après cinq années de
silence et de solitude.


Mais voilà que brusquement je le rencontrais dans
cette avenue, avec une sorte d’amusement rêveur dans ses petits yeux verdâtres
braqués sur moi.


Je le dépassai, poursuivant ma route au hasard,
essayant de le chasser de mon esprit, mais la coïncidence joua une troisième
fois quand il réapparut, un quart d’heure plus tard, près de cette station de
métro.


Une quatrième fois encore, je l’aperçus devant le
Parlement, avec ses grands pieds baignant dans une flaque d’eau.


Et toujours ce sourire mystérieux, ses airs de grand
seigneur et son cou penché dans l’axe du chapeau, comme celui d’un oiseau
curieux.


Cette fois, j’ai compris que je ne pouvais plus
l’éviter et qu’il fallait que quelque chose se rompît entre nous. Je suis resté
sur le trottoir, bien en face de lui, et je l’ai regardé s’approcher avec son
grand parapluie, son vieux manteau tout râpé et ses chaussures maculées de
boue.


Il m’a souri, s’est incliné légèrement.


— M. Ashby ? William Ashby, n’est-ce
pas ?


Ses petits yeux verts paraissaient se moquer de mon
hochement de tête qui équivalait à une réponse précise.


— Vous cherchez du travail ? C’est tout
naturel ! Mais vous allez connaître de très sérieuses difficultés à
présent, et c’est bien là le plus ennuyeux. Bien sûr, aujourd’hui vous n’y
pensez peut-être pas, mais demain vous reprendrez vite le sens des réalités.


J’ai cru comprendre.


— Est-ce que la police va continuer à me
surveiller jour et nuit ? Qu’est-ce que vous imaginez ? Que je vais
tordre le cou à une vieille dame pour lui voler son sac contenant ses
économies ?


Un sourire qui manquait de naturel…


— Je ne suis pas un policier, rassurez-vous,
monsieur Ashby.


— Alors, qui êtes-vous ?


— Je m’appelle Brown… avec un B, comme Brown.


— Je préfère vous prévenir tout de suite que je ne
suis pas disposé à plaisanter. Que me voulez-vous ?


— Simplement vous offrir une chance. Une chance
unique.


— Vraiment ?


— Vous avez trente-huit ans, vous êtes ingénieur
électronicien, vous avez fait vos études à Oxford, mais vous avez gâché votre
vie. Vous n’avez jamais trouvé quelque chose… disons quelque chose qui soit à
votre mesure, et c’est bien cela qui est la cause de tout.


Il parlait sur un ton impersonnel, comme s’il débitait
une leçon bien apprise.


— Comment savez-vous tout cela ?


— Nous nous renseignons toujours sur les personnes
à qui nous entendons offrir nos services, monsieur Ashby.


— Quel genre de services ?


— Travail honnête, bien rémunéré. Mais nous
voulons des personnes libres, sans attaches et désireuses de connaître d’autres
horizons que ceux d’une ville aussi infecte que celle-ci. Surtout lorsqu’elle
rappelle trop de mauvais souvenirs. C’est votre cas, je le sais.


À présent, le ton devenait affirmatif, péremptoire.


Refrénant d’un geste mon impatience et ma curiosité,
il fouilla dans une de ses poches et en sortit un bout de papier qu’il déplia
avec lenteur.


Quelques noms étaient écrits dessus :
« Time-Club », « Putney Commons », « Greg Zachariah ».


Le petit Brown vint encore au-devant de mes questions.


— Soyez-y ce soir vers dix heures. Le
« Time-Club » est un cabaret tout à fait récent qui se trouve dans
Putney Commons, juste en bordure des terrains vagues. Vous connaissez ?
Vous demanderez Greg Zachariah, c’est le patron. Moi, je ne suis qu’un simple
employé, et en ce qui vous concerne, mon travail s’arrête là.


Il a regardé le ciel, s’est rendu compte qu’il ne
pleuvait plus et a refermé son parapluie.


— Travail honnête, a-t-il ajouté, et une chance
unique ! À votre place, je n’hésiterais pas une seconde.


Tels furent ses derniers mots. L’instant d’après, il
n’était plus qu’une mince silhouette noire avalée par la foule de l’avenue.


* *

*


J’ai passé le reste de la matinée à errer dans les
rues de Londres, mais les propos de ce vieil imbécile ont continué à me hanter.


J’ai seulement essayé de les chasser de mon esprit en
me concentrant sur des réalités plus immédiates.


J’ai loué une chambre dans un petit hôtel de Charing
Cross, avec la décision bien arrêtée de ne plus remettre les pieds dans le
Kent.


Le Kent, c’est le passé, avec Mabel et ses reproches
éternels. Au fait, qu’est-elle devenue, celle-là ? Sa dernière lettre date
d’il y a deux ans… La lassitude, ça se comprend, et je ne lui en veux pas…


Et puis il y a les copains enracinés dans leur bistrot
avec leurs piles de soucoupes accumulées sur des projets qui n’aboutissent
jamais.


Non, tout cela est fini. Je ne veux plus les voir.
Tous des ratés, juste bons à réchauffer leur médiocrité dans de l’alcool à
crédit et des discours insipides entachés de complexes.


Je me suis gâté à leur image, une soucoupe sur
l’autre !


Et la dernière m’a valu cinq ans ! Cinq ans de
barreaux, de gamelles et de coups de sifflet.


Ah oui ! Tout cela est fini. Bien fini ! Le
principal est de savoir faire durer les quelques misérables livres qui restent
dans le creux de ma poche, jusqu’à ce que…


Eh oui, voilà la question. Jusqu’à ce que… quoi ?


C’est alors que, avec la tombée de la nuit, les
propositions du petit Brown sont revenues à la charge.


Travail honnête… bien rémunéré… d’autres horizons… une chance unique…


Que pouvait-il bien y avoir au bout de ces
promesses ?


J’ai regardé l’heure en sortant d’un restaurant.
9 h 10. J’avais encore le temps de le savoir, mais, dans le
sempiternel tic tac de ma montre, quelque chose s’intercalait dans le bruit des
secondes… comme une voix qui semblait dire : « Non… non… non…».


Mais j’ai cédé. J’ai voulu savoir, aller jusqu’au
bout, et c’est la main qui fouillait dans le creux de ma poche qui a eu raison
de mes dernières hésitations.


Je me suis retrouvé sur les quais sales de Limehouse,
dans la tiédeur noire du brouillard nocturne. Des sirènes mugissaient, et les
sons lugubres se propageaient sur les eaux invisibles de la Tamise, aspirés par
un néant floconneux qui s’effilochait au ras des quais.


Des bateaux fantomatiques déchiraient les ombres
blanches, dévidant derrière eux de longs sillages de clapotis sinistres. Les
nuages étaient bas, et, de temps à autre, un quartier de lune émergeait entre
deux bancs de nuées.


* *

*
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Je me suis décidé pour un taxi. J’en ai trouvé un, à
une station isolée, révélée par la trouble lueur d’un réverbère, autour duquel
le brouillard prenait la couleur de l’anis.


Le chauffeur a tiqué en entendant l’adresse que je lui
donnais.


— Il n’y a pas de cabaret dans Putney Commons,
monsieur, et encore moins de « Time-Club ».


— Ce doit être récent. Je vous garantis que
l’adresse est bonne.


Il a haussé les épaules, et la voiture a filé dans la
nuit et le silence ouatés.


À dix heures moins dix, le taxi a stoppé en bordure
des terrains vagues et je suis descendu pour jeter un coup d’œil.


— Alors ? Qu’est-ce que je vous disais ?


Le brouillard était intense, on ne voyait pas à deux
mètres.


— Un instant, je vous prie.


— Désolé, monsieur, mais il faut que je rentre.
Décidez-vous. Remontez ou…


Énervé, j’ai glissé une pièce dans la main osseuse du
chauffeur tendue vers moi comme une main de cauchemar trouant le rideau de
brouillard. La voiture a disparu et je me suis trouvé seul.


J’étais bien dans Putney Commons, en bordure des
terrains vagues, à l’endroit exact qu’indiquait le papier du petit Brown.


Mais, dans ce no man's land d’ombres mouvantes qui s’étendait à perte de vue, je
ne voyais rien. Pas la moindre enseigne, pas la moindre lueur, rien qui pût
laisser deviner l’emplacement du « Time-Club ».


Un doute s’était emparé de mon esprit, qui ne tarda
pas à se transformer en une amère certitude.


On s’était moqué de moi. Bien sûr, il n’y avait jamais
eu de cabaret dans cet endroit désert.


Même s’il était récent, il fallait être le dernier des
idiots pour l’avoir construit dans ce secteur isolé… alors que dans Piccadilly…
ou dans Soho…


J’ai pourtant poursuivi mon chemin, un peu en aveugle,
sans toutefois trop m’écarter de la route, fouillant la brume du regard.


Aucun bruit… Toujours le silence… la nuit… le
brouillard…


Au bout de cent mètres, j’ai renoncé, en haussant les
épaules. Eh bien, tant pis ! J’étais quitte pour refaire tout le chemin à
pied, comme pour satisfaire à la manie déambulatoire qui avait grignoté tant
d’heures de mon existence.


J’effectuais un demi-tour lorsque, soudain, un long
rectangle de lumière est apparu à mes pieds, en même temps qu’une voix ironique
éclatait à mes oreilles.


— Par ici, je vous prie !


Je me retournai d’un bloc. Ahuri, stupéfait, je
regardai de tous mes yeux. Quelque chose venait d’apparaître brusquement, comme
jailli du sol. Un grand mur blanc, troué de petites fenêtres aux carreaux
multicolores, au sommet duquel des arabesques de néon dessinaient en rouge vif
le nom de « Time-Club ».


Une porte était largement ouverte, et, dans le
rectangle de lumière, un grand gaillard s’inclinait devant moi, impeccablement
moulé dans une longue jaquette rouge garnie de boutons de cuivre.


Il a ôté sa casquette d’un geste cérémonieux, tendant
vers moi sa tête ridiculement ronde.


— Nous ne recevons que sur invitation, monsieur.
Je suppose que vous avez votre carte ?


Il a suivi mon regard braqué sur l’enseigne et ses
lèvres en pinces de crabe se sont étirées jusqu’aux oreilles.


— Sensationnel, n’est-ce pas ? Le
« Time-Club » est l’attraction la plus spectaculaire de Londres,
l’endroit le plus intime et le plus anonyme qui soit.


J’ai fait l’effort de sourire pour lui donner le
change.


— Mais… Comment faites-vous ça ?… Je…


— Un nouveau procédé, monsieur. Basé sur la
polarisation de la lumière. Un instant, nous sommes visibles, et un instant,
nous ne le sommes plus… Amusant, vous ne trouvez pas ?


C’était loin d’être le mot exact, mais l’insistance
que je lisais dans ses yeux m’a incité à répondre :


— Non, je n’ai pas de carte… Je viens seulement de
la part d’un nommé Brown… Je dois voir quelqu’un… Un certain Zachariah…


— Greg Zachariah ?


Le portier a eu un semblant d’hésitation, puis il a hoché la tête à plusieurs
reprises.


— Oui… Oui… Eh bien ! dans ce cas, je ne
pense pas qu’il y ait de problème. Vous pouvez entrer, monsieur. Il y a encore
une place à l’intérieur.


Il s’est écarté pour me laisser le passage et c’est
ainsi que, dans le petit hall d’entrée, les portes capitonnées donnant accès au
sous-sol se sont ouvertes devant moi.


* *

*


C’est à ce moment-là que j’aurais dû renoncer, je l’ai
dit, mais, au bas de l’escalier de pierre, dans la confusion des ombres et des
jeux de lumière, deux yeux d’or m’ont fixé, d’un regard étrange, presque
irréel. De cette couleur claire et dorée qui n’appartient qu’aux prunelles des
chats ou aux créatures de rêve.


Mais celle-ci est bien réelle. Bien vivante !


Elle est jeune, belle, extraordinairement belle, avec
ses yeux jaunes en amande, ses lèvres rosées et bien ourlées, sa silhouette
mince et ses longs cheveux de miel qui tombent en vagues légères sur ses
épaules rondes trop fines, trop délicates.


Elle porte une robe de soie verte décolletée en carré
sur le galbe tendre de sa poitrine et sa peau douce et veloutée à la couleur du
champagne.


Elle est assise à une table, les bras croisés, devant
un verre plein. À sa portée, un bloc de papier à dessin et un crayon.


— Venez donc vous asseoir.


La voix m’arrive avec une vertigineuse, une lancinante
netteté, une douceur enveloppante à laquelle il est bien difficile de résister.


Elle se lève à mon approche et c’est alors
qu’inconsciemment mes yeux tombent sur le papier à dessin.


J’y découvre un visage, en noir et blanc, dont la
brutale révélation ne fait qu’accentuer mon malaise.


Un visage net, précis, sans reproche, sans faille…
D’une ressemblance frappante.


Mon visage !
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— Je puis encore faire mieux, vous savez !
Bien mieux que ça !


Les mots tombent comme des frémissements de houle à
l’intérieur d’un grand coquillage. Une brève seconde, j’ai l’impression que,
autour de moi, le bruit a cessé, que les ombres se sont figées, englouties dans
un océan de jade, peuplé de reflets de lune.


Mais la créature est toujours devant moi, comme une
sirène de proue, avec son éternel sourire empreint de charme et de mystère.
Elle paraît s’amuser de mon ahurissement.


— Je vous assure, ça ne vaut rien. Le papier n’est
pas très bon, et le crayon non plus.


D’un coup, le charme est rompu et je reprends contact
avec la réalité. L’étrange et sournoise réalité.


Mes yeux reviennent sur le papier à dessin.


— Il s’agit bien de mon portrait, n’est-ce
pas ?


— Ça y ressemble…


— Comment avez-vous fait ?


Un barman apporte deux verres qu’il dépose sur le
guéridon. Je m’assois en face de l’inconnue, guettant sa réponse.


— Je travaille de mémoire, murmure-t-elle sans me
quitter de ses grands yeux. Un visage gravé dans ma tête n’en sort jamais.


— Je ne vous connais pas, je viens ici pour la
première fois…


— Mais non, vous êtes déjà venu. Vous êtes déjà venu !


Elle éclate de rire et m’invite à boire, sans toucher
elle-même à son verre.


De quelle lamentable plaisanterie suis-je donc la
victime ? Que se passe-t-il ? Tout cela a quand même une résonance
bizarre, une note étrange que je n’arrive pas à définir… et qui augmente mes
craintes au fur et à mesure que j’avance dans cet univers de confusion et de
mystère.


Pourtant, tout me semble normal, et j’en viens soudain
à me reprocher toutes ces craintes absurdes lorsque les deux grands yeux d’or
viennent à nouveau se fixer sur moi. Candides, purs, apaisants, incitant à la
confiance la plus ferme, la plus entière.


Un de ces regards qui n’appartiennent qu’à la Sainte Jeanne de Bernard Shaw.


J’achève de vider mon verre, tandis qu’elle déchire
mon portrait avec lenteur.


— Je suis désolée de ne pouvoir satisfaire votre
curiosité. Je ne puis aller plus loin sur ce sujet. D’ailleurs, c’est sans
importance, monsieur Ashby.


— Et vous connaissez mon nom !


— Appelez-moi Marthessa, voulez-vous ?
m’invite-t-elle en se dégageant du sujet avec une adresse incroyable.


Je tente de sourire.


— C’est très joli… Mais, dans le fond, je crois
que j’ai compris.


— Vous avez compris quoi ?


— Brown vous a parlé de moi.


— Brown ?


Toujours cette innocence pure dans le regard. À moins
qu’elle ne possède des aptitudes dramatiques, on la croirait sincère.


— C’est sur son conseil que je suis ici. Sauf
mauvaise plaisanterie de sa part, je dois rencontrer un certain Zachariah.


— Vous le connaissez ?


Elle tourne légèrement la tête et, du menton,
m’indique l’escalier de pierre. Un homme vient d’entrer. Il se tient immobile
sur la dernière marche, les deux mains dans les poches de sa vareuse.


C’est un gaillard corpulent, d’un mètre quatre-vingts,
image classique du vieux loup de mer comme on la retrouve dans les caricatures
de Life, avec sa barbe noire en collier,
ses sourcils épais, son gros nez rond et sa pipe courte piquée entre les dents.
Il est vêtu de noir : vareuse, pantalon, chandail à col roulé et casquette
à visière.


Sa démarche évoque le roulis lorsqu’il traverse la
piste dans notre direction, fendant la foule des danseurs.


Je me lève pour l’accueillir. Il ébauche un rapide
salut à l’adresse de Marthessa puis se plante devant moi, solidement assuré sur
ses jambes massives.


Une odeur d’écume et de varech passe entre nous, puis
j’entends sa voix grave, rocailleuse.


— Je suis le capitaine Zachariah. C’est Brown qui
vous envoie, n’est-ce pas ?


Il hoche la tête comme si ma réponse ne lui était
d’aucun intérêt, s’empare d’une chaise et s’installe à califourchon entre
Marthessa et moi. Puis il commande trois verres qui arrivent sur la table en un
temps record.


Je n’aime pas ce scotch. Il a un arrière-goût de rance
et de moisi. Trop vieux ou trop mal conservé… quelque chose que je n’arrive pas
à définir.


C’est comme dans le comportement de Zachariah. Ses
gestes sont mécaniques, hachés, et démentent l’assurance physique qui semble se
dégager du personnage. Son regard profond a aussi quelque chose d’infiniment
trouble.


— Vous cherchez du travail, vous êtes libre, et
vous possédez de solides connaissances en radioélectricité, poursuit-il sur le
même ton neutre. C’est tout ce qui m’intéresse.


— Que me proposez-vous ?


— Douze mois d’engagement à bord de la Mary-Ann. Un solide cargo qui a déjà fait
ses preuves, rassurez-vous.


— Douze mois ?


— Canada… Islande… Groenland… Je travaille pour
une compagnie de peaux et de fourrures. J’ai eu de nombreuses défections à
bord, ces temps derniers. Il me manque un radio, un type qui connaisse bien son
boulot.


Je bois une gorgée. Seulement pour me donner le temps
de la réflexion. Marthessa n’a pas bronché. Il y a toutefois une lueur
d’encouragement dans ses grands yeux jaunes. Comme une invitation à accepter
cette curieuse proposition.


Je regarde Zachariah.


— Pourquoi moi ? Il y a dans Londres des
milliers de gens qui connaissent la radio. Il n’est point utile de sortir
d’Oxford pour ce travail-là.


— Ne discutez pas, monsieur Ashby. J’ai dit :
quelqu’un qui connaisse bien son travail.


— C’est aussi ce que m’a dit le petit Brown, ce
matin, mais…


— Oubliez Brown. Cette chance-là, vous ne la lui
devez pas.


— Alors, à qui ?


Une brève seconde, le regard du capitaine s’est posé sur
Marthessa, et je crois en deviner la signification.


Non, cette fois, j’y renonce. J’ai beau fouiller dans
ma mémoire, je n’y trouve aucune trace de Marthessa.


Je n’ai jamais vu cette femme, je ne suis jamais venu ici.


Tout cela commence à me remuer sérieusement, au point
que ça devient insupportable. Je dis, très sérieux :


— Écoutez, capitaine, j’ai l’impression que, dans
ce jeu, nous ne sommes pas à égalité. Je dois également vous prévenir que, si
vous essayez de m’entraîner dans une affaire louche, je ne marche pas.


— Il s’agit d’un travail honnête et régulier, pour
lequel j’offre une prime de deux cents livres par mois.


— Deux cents livres ?


— Je n’ai pas un mot à ajouter, si ce n’est que
nous levons l’ancre après-demain.


L’offre est alléchante, et ma réaction devant le
chiffre énoncé n’a pas échappé à Zachariah.


J’achève mon verre avec indifférence, comme pour
donner le change à cette faiblesse involontaire qui remet tout en cause.


Deux cents livres ! Plus que je n’en gagnerais
jamais dans ma situation actuelle. Et les quelques misérables pièces réunies
dans le creux de ma poche sont là pour me rappeler à l’ordre.


Et puis il y a le scotch, ce mauvais scotch de bazar
qui semble se faire l’allié de mes faiblesses. Chaque gorgée est un
« oui » que j’avale et dont l’écho se répercute dans mon âme
enfiévrée.


— Alors, quelle est votre réponse ?


Quand je redresse la tête, j’ai l’impression qu’une
éternité vient de s’écouler. Mais des lambeaux d’hésitation s’accrochent encore
à mon esprit, malgré le regard insistant de Marthessa qui semble peser sur moi
comme une tonne.


Je me lève.


— Accordez-moi vingt-quatre heures de réflexion.
Je vous promets d’être ici demain soir.


— C’est sans importance, du moment que vous avez
déjà accepté.


Un sourire indéfinissable joue sur les lèvres de Marthessa.
Je trouve tout de même l’audace de lui répliquer :


— Les causes de mon refus peuvent être nombreuses,
en vingt-quatre heures… et une seule suffirait.


— Nous ne croyons pas aux causes… Seulement aux
effets, monsieur Ashby.


— Il n’y a pas d’effet sans cause, Marthessa.


— En êtes-vous bien sûr ?


Je n’ai pas le courage de lui répondre. J’ai la tête
en feu à cause de cette saleté d’alcool et ma langue devient un morceau de
plomb difficile à manier. Je les plante là, tous les deux, sans un mot de plus,
indifférent aux sourires ironiques qu’ils m’envoient en guise de salut.


* *

*


Je m’élance dans l’escalier de pierre en essayant de
récupérer le contrôle de moi-même, mais c’est impossible, la tête me tourne.


Je suis ivre ou à bout de nerfs, je n’en sais rien.


Je pousse la porte qui est devant moi, mais, au moment
où je me précipite, je réalise mon erreur.


Je bute contre un énorme tube de verre qui me barre la
route, en même temps qu’une longue flamme bleue me fouette le corps avec une
violence inouïe. Je m’affale avec un hurlement de douleur, regardant de tous
mes yeux.


Bon sang ! qu’ai-je donc fait ? Dans ma
demi-inconscience, j’ai dû me tromper de porte.


Je me trouve dans un réduit faiblement éclairé et
encombré d’appareils étranges : colonnes de verre emplies de liquides
verdâtres, tubes métalliques, fils, bobinages, le tout émergeant d’un bloc
central qui ressemble à une énorme coquille d’escargot.


Autour de moi, une odeur âcre, celle du caoutchouc
brûlé, et des effluves électriques qui me donnent à penser que j’ai atterri
dans le groupe électrogène de l’établissement.


Certainement des régulateurs pour la polarisation de
la lumière, si je m’en tiens aux dires du portier.


Au moment où cette idée me vient à l’esprit, je décide
d’évacuer les lieux sans perdre une seconde.


Tant bien que mal, tâtonnant dans la pénombre, je
retrouve l’escalier de pierre.


Mais où suis-je ? Dans les niches, les petites
lampes électriques ont disparu, remplacées par des torches grossières enduites
de résine. Le bois crépite sous la flamme.


Des éclats de voix, des rires joyeux me parviennent de
la cave. Des doigts habiles pincent les cordes d’une guitare ou d’une
mandoline. Une voix s’élève, dominant le vacarme.


— À la santé des Stuart ! Dieu sauve le roi,
notre bien-aimé Charles II !


Intrigué, je redescends, poussé par le démon de la curiosité
et c’est alors que, devant cette salle enfumée, je découvre le spectacle le
plus insolite et le plus inattendu, au point que je me pince pour me prouver
que je suis bien éveillé.


D’abord, il y a le décor. Celui-ci s’est transformé.
Il n’est plus le même.


Les jeux de lumière n’existent plus. Des torches
résineuses et des candélabres d’argent ont pris la relève.


Les sièges de cuir sont devenus des tabourets de bois
grossièrement façonnés. Il n’y a plus de nappe blanche sur les tables et les
murs ont la noirceur de la suie.


Mais le plus ahurissant, ce sont les êtres qui vont et
qui viennent dans cette taverne de cauchemar. Ils portent des costumes vieux de
trois siècles. Les hommes sont en pourpoint de velours rouge ou noir, et en
large culotte soutachée d’or.


Certains sont chaussés de bottes de cuir pourvues
d’éperons d’argent et portent l’épée au côté.


Les femmes ont des robes longues, toutes froncées,
largement décolletées, quelques-unes retroussées dans le dos sur un lumineux
jupon de broché d’argent.


Le décor a changé, les costumes ont changé, mais les
créatures, elles, sont toujours les mêmes.


Le barman ! Les couples enlacés qui, quelques
instants plus tôt, évoluaient sur la piste ! C’est incroyable !


Les mêmes visages ! Les mêmes voix ! Mais ce
n’est pas tout, et lorsque mon regard parvient à l’autre bout de la salle, je
sens un filet glacé me descendre le long de l’échine.


Face à face, à la même table, je reconnais Marthessa
et le capitaine Zachariah, celui-ci coiffé d’un chapeau à large bord orné d’une
immense plume frisée.


Quant à Marthessa, l’autre Marthessa aux mêmes grands yeux d’or, sa tête m’apparaît dans un grand
capuchon de velours vert encadré de renard noir.


Dans l’échancrure du manteau, se devine une robe de
satin noir au grand décolleté noir et rond, toute brodée d’un semis de perles.


Elle agite un éventail de dentelle, gratifiant d’un
sourire angélique l’homme qui est assis à sa droite.


Celui-là m’est inconnu, mais je découvre sur son
visage le même degré d’intérêt et de stupéfaction qui a dû s’inscrire sur le
mien quelques instants auparavant.


* *

*


Les paroles qui s’échangent, je les devine bien plus
que je ne les entends.


— Il s’agit d’un travail honnête et régulier, pour
lequel j’offre une prime de dix écus d’or.


— Dix écus d’or ?


— Je n’ai pas un mot de plus à ajouter, si ce
n’est que nous levons l’ancre après-demain.


Comme un fou, je me rue dans la salle, mais ce qui se
produit alors me glace le sang dans les veines.


Ce monde-là n’a aucune consistance, et le bras que
j’avance pour écarter le personnage qui se trouve devant moi ne trouve que le
vide.


Son corps n’existe pas, du moins pour mes sens… pas
plus que les autres que je tâte dans un effort inutile.


Et la même impression m’est aussi donnée avec les
chaises, les tables, les verres…


Des fantômes ! Un univers de fantômes dans lequel
je n’existe probablement pas moi-même…


Submergé d’horreur et talonné par une peur géante, je
bats en retraite, butant à chaque marche dans l’escalier de pierre.


Je me retrouve au rez-de-chaussée sans trop savoir
comment, l’esprit vide, lorsqu’une voix éclate à mes oreilles comme un coup de
gong.


— Il y a encore une place à l’intérieur.


Mais non, cette fois ce n’est pas à moi que cela
s’adresse. Le portier fantomatique qui se tient devant la porte grande ouverte
est toujours le même ; seuls ses vêtements se sont modifiés et le
personnage insignifiant qui entre à cet instant me paraît sortir tout droit
d’une scène de Macbeth.


Hâve, décharné, charriant avec lui l’odeur de la mort.


Je me refuse à passer mon corps au travers du sien, et
je me précipite, comme un dément, à l’une des fenêtres, mes mains avides
crispées sur la poignée.


Elle s’ouvre, m’inondant d’un rayon de lune. Un vent
frais, bien réel, balaye mon visage tandis qu’en moi le nœud de la peur m’étrangle
et me paralyse.


Le terrain vague a disparu. Devant moi, des maisons
aux façades lépreuses, décrépies. Antiques !


Une ruelle pavée de galets, un silence pitoyable
seulement troublé par un lointain bruit de cloche.


Et puis un grincement d’essieu… Le roulement d’une
carriole sur le pavé humide… La voix diabolique qui monte des ténèbres :


— Sortez vos morts… Sortez vos morts…


Un grand cheval squelettique émerge dans le rayon de
lune, traînant une charrette lourde, avec un homme sur le siège. Un autre, à pied,
agite l’horrible sonnette.


— Sortez vos morts… Sortez vos morts…


Une masse de cadavres, empilés au hasard, déborde la
charrette, véritable magma de bras, de jambes et de têtes balayant presque le
sol.


Le plus affreux, c’est que cette vision est réelle,
solide, consistante… avec son odeur de charogne, son bruit diabolique et toute
cette horreur humaine que mes doigts pourraient saisir.


[bookmark: bookmark5]La Grande Peste !


La Grande Peste bubonique de 1665, avec ses longs
cortèges funèbres et ses cloches lugubres sonnant… sonnant pour les
morts !


O Dieu ! est-ce possible ? Ai-je fait
vraiment, dans le temps, ce bond de trois siècles ?


* *

*


— Il y a encore une place à l’intérieur.


Au son de la voix, la vision s’évanouit. Le terrain
vague et le brouillard ont chassé devant mes yeux les images maudites.


Le digne cerbère est toujours là, avec cette fois la
livrée rutilante des chasseurs de la Belle Époque.


Haut-de-forme et redingote, un dandy pénètre dans le
hall d’entrée, hésitant devant les portes à double battant.


Il entre, avalé par l’escalier de pierre, la salle
enfumée, la trompette de King Oliver et le trombone de Kid Ory.


Je m’élance derrière lui, les tempes moites, le cœur
battant la chamade… Mais enfin, pourquoi ?… Pourquoi ?…


Comment est-ce possible ? Que m’arrive-t-il ?


Un « Muskat Ramble » m’accueille dans un
décor des années 1910. Moustaches, monocles, hauts-de-forme, tailles fines,
bottines et falbalas.


Barman en tablier blanc, soldats en calot pointu et
molletières… des « tommies » de la « Grande Époque » dont
le chœur lointain enchaîne sur « Muskat Ramble ».


[bookmark: bookmark6]It’s a long way to
Tipperary.


It’s a long way to go…


1914… 1915… 1916… 1918… Je ne sais plus… Les fantômes
ont changé de costume, mais pas de visage.


Ce sont toujours les mêmes… dans un autre décor.
Marthessa et le capitaine Zachariah !


Elle avec ses éternels yeux d’or… lui avec sa pipe
qu’il ne fume jamais. Et le dandy au milieu d’eux.


— Cinquante livres ?


— Je n’ai pas un mot à ajouter, si ce n’est que
nous levons l’ancre…


Ma raison refuse la suite. Ça craque dans ma tête
comme un bruit d’enfer. Le noir devient gris et le bruit devient silence, dans
le gouffre vertigineux où je plonge corps et âme, tête en avant.


Dans ce néant piqueté d’étoiles lointaines, des voix
m’arrivent sur des nuages de rêve.


— Je savais bien que vous reviendriez… Alors
signez… signez… SIGNEZ !…


Et une autre, défiant l’espace et le temps :


— Il y a encore une place à l’intérieur.



[bookmark: _Toc352343451]CHAPITRE III


[bookmark: bookmark7]Mercredi 26 juillet 1967.


Je suis victime d’un « quelque chose » dont
j’ignore la nature.


Malheureusement, les heures qui passent n’apportent
aucune solution à ce problème et c’est ce qui m’incite à coucher sur le papier
les mystérieux événements dont je suis la victime.


Ce matin, je me suis réveillé comme si je sortais
d’une longue fièvre, ébranlé et couvert de sueur, mais avec un monde réel
autour de moi.


Réel, mais tellement inattendu !


Je me trouvais sur une couchette étroite, bercé par un
rythme lent et régulier, comme si, autour de moi, le monde entier était en
perpétuelle rupture d’équilibre.


Mais non, j’ai compris immédiatement.


J’étais dans un navire en mouvement, secoué d’une
vibration puissante qui envoyait des séries de craquements dans les cloisons.


Le bond que je fis me catapulta jusqu’à l’unique
hublot, cependant qu’une sirène lourde éclatait au-dessus de ma tête.


Je ne vis rien… Rien qu’un brouillard dense et
cotonneux qui emprisonnait le navire comme une gangue.


La mer était invisible et le ciel avait une teinte
plombée semée de voiles glacés.


Le cauchemar subsistait de l’autre côté du hublot,
avec ce silence inquiétant seulement troublé par les craquements des cloisons
et le ronronnement des hélices.


Je ne sais combien de temps je demeurai là, haletant
et les tempes battantes, puis, réprimant le frisson d’angoisse qui me
parcourait l’échine, je me décidai à ouvrir la porte.


Je n’eus pas la moindre difficulté pour le faire et me
trouvai dans une coursive vaguement éclairée.


Une dizaine de cabines, de part et d’autre.


Mais rien. Personne. Rien que le silence… les
craquements… le roulis…


Un escalier de fer au bout de la coursive, et puis
l’entrepont. C’est à partir de là que le malaise prend de la force.


J’ai gagné le tillac mais, devant moi, sur le pont
désert, des paquets de brume me cernent de toutes parts, jouant avec le
bastingage comme de longs tentacules jaillis de quelque monstre de cauchemar.


Est-ce le jour ? La nuit ? Je ne sais plus.


Une lueur blafarde baigne le rouf et les écoutilles,
et la proue du navire disparaît dans une grisaille épaisse, défiant le regard.


Pourtant je m’avance, je fais encore quelques pas au
hasard, dans ce silence et ce vide angoissants.


Mais où suis-je ? Il n’y a donc personne à
bord ? Je me prends à hurler, les mains en porte-voix :


— Holà ! Eh ho ! Répondez… Que quelqu’un
réponde !…


Des craquements… toujours des craquements… Le tangage…
la sirène de brume qui me parvient en écho.


Voyons, c’est impossible ! Les moteurs
fonctionnent, les hélices brassent l’eau… cette eau qui demeure invisible.


Il y a quelqu’un, j’en suis sûr.


— Holà ! Eh ho ! Mais où êtes-vous donc,
pour l’amour du ciel ?


— Eh bien ! Eh bien ! Qu’est-ce qui vous
prend de crier comme ça ?


La voix est dure, rocailleuse. Elle m’arrive en même
temps qu’une silhouette massive qui émerge à quelques pas de moi, entre deux
paquets de brouillard.


Je la reconnais immédiatement. Celle du capitaine
Zachariah !


* *

*


Un instant, face à face, nous nous dévisageons en
silence. Je le retrouve avec sa tenue de vieux loup de mer et sa pipe de
bruyère, toujours éteinte.


Il a l’air étonné, contrarié, nerveux, comme choqué
par ma présence sur le pont.


— Enfin ! me dit-il. Vous m’avez l’air
d’avoir récupéré vos esprits. Ce n’est pas trop tôt.


En moi la colère déborde.


— Qu’est-ce qui se passe ? Où suis-je ?


— À bord de la « Mary-Ann ».


— Comment y suis-je venu ?


— Sur votre consentement. Nous avons passé un
contrat. Vous ne vous en souvenez donc plus ?


— Je n’ai rien signé… Je n’ai…


— Vous avez signé, monsieur Ashby !


— Vous mentez !


Il sort un papier de sa poche, me le tend. La clarté
est suffisante pour me permettre de vérifier ma signature au bas du contrat.
Aucun doute, il s’agit bien de la mienne.


— Quand ?


— Hier soir, au « Time-Club ».


— Je ne suis pas revenu.


— Ma parole, vous deviez être encore plus ivre que
je ne le croyais. Avant-hier soir, déjà, vous ne teniez guère sur vos pattes
lorsque vous nous avez quittés. C’est assez normal, après cinq années de
sevrage dans une prison… Vous auriez dû vous méfier. À moins que vous n’ayez
été victime d’une amnésie partielle, à la suite du choc.


— Du choc ?


Il continue à me fixer de son regard glacial.


— On vous a retrouvé dans les générateurs de
polarisation. Et dans un piteux état ! Une chance que vous n’ayez pas
flambé comme une torche. Mais vous pouvez vous rassurer, j’ai payé les dégâts.


Je le regarde, cependant qu’une frayeur rétrospective
m’envahit soudain.


— Ce que j’ai vu n’était pas une hallucination,
capitaine.


Zachariah éclate d’un rire bruyant, presque
métallique.


— Oui… oui… Nous avons écouté toutes vos
divagations, pendant qu’on vous transportait à bord. J’avais une grande plume
au chapeau, et des pestiférés se baladaient dans le terrain vague. Rien que
pour ça, je devrais vous mettre en quarantaine. Un danger de peste à bord de la
« Mary-Ann », voilà qui me donnerait des soucis… Mais comme il s’agit
d’une peste vieille de trois cents ans…


Il continue de rire, mais son rire sonne faux. Ses
gestes cadrent mal. Physiquement et moralement, Zachariah n’est qu’une mosaïque
d’éléments contradictoires.


Je hoche la tête, préférant abandonner le sujet.


— Soit ! Puisque vous riez de choses que je
ne puis prouver, laissez-moi tout de même vous dire que cette affaire ne me
plaît pas. Tout cela est illégal, ou alors…


— Ou alors ?


Un mugissement de sirène me coupe la parole.


Le capitaine Zachariah fait un pas de plus dans ma
direction.


— En somme, si je comprends bien, cette affaire ne
vous plaît pas, le capitaine ne vous plaît pas et ce bateau ne vous plaît pas
non plus ? J’en suis navré. Mais vous êtes du voyage et j’entends que vous
remplissiez à bord vos véritables fonctions, monsieur Ashby. Vous avez
d’ailleurs assez perdu de temps comme ça. Un de mes hommes a dû prendre votre
place au poste de radio, et je vous prie d’aller le relayer sans plus attendre.


Il fait un geste mécanique, son bras droit, rigide, tendu vers moi.


— En premier lieu, toutefois, je vous saurais gré
d’abandonner cette tenue. Vous trouverez dans votre cabine tous les vêtements
nécessaires. Nous sommes ici sur un bateau, monsieur Ashby, même si ce dernier
n’est pas à votre convenance.


* *

*


Je n’ai pas insisté et j’ai regagné ma cabine avec le
sentiment de ma propre impuissance.


Je suis pourtant un homme équilibré et de forte
volonté, mais tout cela dépasse ma raison et mon entendement.


Dans toute cette histoire, il y a quelque chose que je
n’arrive pas à saisir. Mais quoi ?


Je me sens comme écartelé entre ce qui est et ce qui
n’est pas… ou du moins entre deux sortes de réalités. Celle que mon esprit
accepte logiquement et celle que mon esprit refuse en l’absence de toute
explication raisonnable.


Trop de cassure entre les deux, et je continue à me
perdre dans une inextricable forêt de points d’interrogation.


La seule chose qui me rassure, c’est de savoir que je
vis. Que je vis réellement. Mon cerveau est intact. Mes souvenirs le sont aussi.
Donc l’équation n’est pas en moi, mais dans ce monde étrange qui m’environne et
dans lequel je suis en train de me débattre désespérément.


Ainsi donc, j’ai changé de costume, me refusant à
aller plus loin dans ce genre de raisonnement, et j’ai erré dans le bateau, en
quête de la cabine-radio.


Je l’ai trouvée, avec sa porte grande ouverte,
grinçant au rythme du roulis. Il n’y avait personne dedans, ce qui contredisait
encore les paroles du capitaine.


J’ai jeté un regard sur l'installation radio, et ce
que j’ai découvert n’a fait qu’accentuer mon inquiétude.


Rien que du vieux matériel mangé aux mites !


Des appareils qui doivent dater de trente ou quarante
ans… est-ce que je sais ?… De la poussière partout et de la rouille qui
vous colle aux doigts à chaque manipulation.


C’est à croire que ces appareils n’ont pas fonctionné
depuis des années. Bien entendu, il n’y a pas de radar ni de récepteur T.V.


Je me demande pour quelle raison on a fait appel à
moi. Franchement, il n’est pas besoin de sortir d’Oxford pour…


Pour faire quoi, au juste ?


J’ai branché les appareils, appuyé sur des contacts,
mais ce n’est qu’un concert de grésillements qui sortit des vieux
haut-parleurs.


J’ai passé une heure ou deux à réparer quelques fils,
à vérifier les condensateurs et à recoller la membrane d’un haut-parleur dont
les vibrations emplissaient la cabine.


J’en étais là de mon travail lorsque le sentiment
d’une présence m’a fait tourner la tête.


Effectivement, un homme venait d’entrer et m’observait
en silence. Un gros type en chandail rayé, au visage de chien de mer élargi par
un bourrelet de graisse qui saillait sous le menton.


Il portait un plateau dans ses grosses mains de
lutteur et l’a déposé sur le coin d’une table.


— Votre repas, m’a-t-il dit sur un ton qui se
voulait aimable.


Puis il a regardé les appareils avec un haussement
d’épaules.


— Il suffit que ça marche, pas vrai ? Où en
êtes-vous ?


J’ai pensé qu’il s’agissait de l’homme que j’avais
relayé et sa question me laissait deviner ce que l’on attendait de moi dans
cette partie du navire. J’ai tenté de sourire pour cacher le trouble qui était
en moi.


— En effet, c’est assez moyenâgeux. Mais, comme
vous le dites si bien, il suffit que ça marche.


J’ai pris le temps de manger sans grand appétit, puis
j’ai repris mon travail au petit bonheur. Les quelques questions que j’ai
essayé de poser à mon nouveau compagnon sont restées sans résultat.


Il n’est pas très bavard. Tout ce que je sais, c’est
qu’il s’appelle Griffith et qu’il fait partie de l’équipage depuis plusieurs
années. D’après lui, nous faisons route vers le Groenland. Voilà en quelques
mots.


Toute la journée, il est resté assis à côté de moi,
sans broncher, perdu dans la plus complète indifférence, et la bouche close.


Dans les haut-parleurs, les grésillements se sont
succédé et les heures ont coulé, longues, monotones, absurdes, à l’image de ce
navire, de cet homme nommé Griffith et de cette mer invisible, cachée sous la
brume.


Puis, soudain, au milieu d’un nouveau réglage sur les
cadrans, une suite de bip-bip a retentit dans les haut-parleurs. C’était un
S.O.S. répété sur une cadence rapide. Et l’idée qu’un bâtiment pouvait se
trouver en péril, probablement dans les parages, m’a fait bondir de mon siège.
Le cœur battant, j’ai enregistré et transcrit le message qui suivait.


Sur le dernier mot, ma main a tremblé… Un nom que je
venais d’écrire d’une main fiévreuse. J’ai blêmi en me retournant vers Griffith
qui s’était approché pour lire par-dessus mon épaule.


Mais le marin me souriait avec un air de pitié dans le
regard.


— Eh bien quoi ! m’a-t-il dit. À Oxford, on
ne vous a donc jamais parlé des phénomènes de rémanence hertzienne ?


Oui… Les rémanences… Des ondes qui peuvent voyager
dans le temps, se fixer dans les hautes couches ionisées et revenir à leur
point de départ. Bien sûr, je suis au courant…


N’empêche que je n’ai pas cru un seul mot de ce qu’il
m’a dit, et que ce S.O.S. continue à me hanter jour et nuit.


Celui du « Titanic », ce navire anglais
d’illustre mémoire coulé corps et biens dans l’Atlantique, à la suite d’une
collision avec un iceberg. Le 15 avril 1912 !
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Ma montre s’est arrêtée et ce matin, au réveil, j’ai
perdu toute notion du temps.


Derrière le hublot, c’est toujours la même grisaille,
à croire que sur cette partie du globe, le jour et la nuit n’existent pas.


C’est toujours l’aurore ou le crépuscule… L’un ou
l’autre, je n’en sais rien !


Un détail surprenant : il n’y a à bord ni horloge
ni calendrier. Rien qui puisse permettre de mesurer le temps.


En désespoir de cause, j’ai dû me résoudre à faire
appel à Griffith. Depuis, j’ai réglé ma montre sur l’heure qu’il a bien voulu
me donner… C’est tout !


Ah si, il y a un autre détail, effrayant celui-là
(quoique j’hésite encore à le confier au papier).


J’ai beau tâter mes joues, m’examiner dans une glace,
force m’est d’accepter l’évidence.


Ma barbe ne pousse pas !
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Vendredi 28 juillet 1967.


L’ordre est venu de Zachariah. Dorénavant, Griffith et
moi assurerons un roulement de huit heures chacun dans la cabine-radio.


Dans le fond, je me demande bien pourquoi. Nous ne
recevons pas de message et nous n’en émettons jamais. Rien que des heures
perdues. Dans l’absurde !


Et cela dure depuis le « phénomène de rémanence
hertzienne » concernant le message du « Titanic », pour
reprendre les termes de Griffith, car j’ai abandonné l’espoir de classer cet
événement dans les rayons de mon esprit positiviste.


Ainsi, ma forêt de points d’interrogation devient de
jour en jour une jungle épaisse, de plus en plus épaisse.


Aujourd’hui encore, j’ai eu ma ration de mystère. Ça a
commencé après mes huit heures de service, alors que je regagnais ma cabine
pour y prendre mon repas.


J’ai en effet décidé de manger seul, la présence de
Griffith m’est devenue insupportable, au point de me couper l’appétit. Et Dieu
sait qu’il ne m’en reste pas terriblement !


L’idée m’est venue de savoir si le Griffith en
question assurait vraiment ses heures de quart, pendant mon absence.


Prudemment, je suis revenu sur mes pas, j’ai gagné la
cabine-radio, avec aux lèvres une excuse toute prête, mais, comme je m’y
attendais, la cabine était vide.


Les émetteurs-récepteurs étaient coupés et un silence
lourd tombait des haut-parleurs. De ce côté-là, j’ai au moins une certitude.


Le rôle qu’on me fait jouer à bord de la
« Mary-Ann » n’est que fictif. Il sert seulement de prétexte aux
véritables intentions de Zachariah.


On occupe mon temps le mieux possible, afin d’apaiser
ma méfiance. Mais ce petit jeu, jusqu’où va-t-il nous mener ? Combien de
jours encore ? Et qu’ont-ils l’intention de faire de moi ?


* *

*


Je n’aime pas ce mot, « ils », qui vient machinalement
sous ma plume. Je pense à l’équipage de la « Mary-Ann », avec lequel
je n’ai pas encore eu le moindre contact. À part Zachariah et Griffith.


Mais les autres ? Où sont-ils ? Et combien
sont-ils ? Il est impossible qu’un navire de ce tonnage ne soit dirigé que
par deux hommes.


Aiguillonné par cette pensée, j’ai fouillé un peu
partout dans le navire, sans rencontrer âme qui vive. À croire qu’à présent je
suis seul. Seul et bien seul, dans ce cargo de malheur abandonné au silence…
aux craquements… au roulis…


J’ai échoué sur le pont, cerné par la brume. La
dunette était à moitié noyée dans la grisaille, et j’ai longuement observé les
hublots.


Aucune lumière n’y brillait. Rien. Tout était vide…
noir… désert… comme une fin du monde.


Une sueur glacée a commencé de perler à mon front.
J’ai fait demi-tour, butant contre les manches à air et les rouleaux de cordes.


C’est alors qu’un rai de lumière, filtrant au travers
d’un panneau d’écoutille, a attiré mon attention.


Rampant sur le pont, je m’y suis traîné, tous mes sens
en alerte.


Des bruits de voix me parvenaient, assourdis, me
laissant deviner la présence de plusieurs personnes à quelques mètres à peine
au-dessous de moi.


Avec précaution, j’ai poussé lentement le panneau et,
dans l’entrebâillement, j’ai risqué un regard.


Immédiatement, un froid glacial m’est monté au visage,
comme si l’on me jetait le contenu d’une fiole d’éther.


Une température polaire semblait régner dans cette
cale, mais les créatures qui se trouvaient là paraissaient curieusement s’en
accommoder parfaitement.


J’en dénombrai une quinzaine, mais je suis persuadé
qu’il devait y en avoir d’autres, dans l’angle obscur qui échappait en partie à
mes regards. Du moins, je les devinais…


Enfin, j’avais découvert ce qui me semblait être
l’équipage de la « Mary-Ann ». Mais pourquoi cette cale infecte et
cette température glaciale ?


Que pouvait-il bien se passer ?


J’ai reconnu le capitaine Zachariah au milieu du
groupe : à côté de lui se tenait Griffith, les bras croisés sur son torse
massif.


Tous étaient penchés sur une table, devant une carte
largement étalée. Le doigt de Zachariah indiquait le détroit de Drake, entre la
pointe extrême de l’Amérique du Sud et la terre de Graham soudée au continent antarctique.


Mais je n’ai rien pu saisir de ce qui se disait. Ils
parlaient tous à voix basse et certainement dans une langue qui m’est inconnue,
car les rares mots que j’aie pu intercepter n’avaient pour moi aucune
signification.


Pire que de l’hébreu ! Je n’ai pas insisté et
j’ai évacué l’écoutille avec l’impression qu’un grave danger me menaçait… un
danger dont j’ignore la nature, mais qui semble, hélas ! se préciser de
minute en minute.


* *

*


Un danger qui n’est pas forcément à l’intérieur du navire, mais qui peut se
situer dans ce monde étrange qui l’entoure, dans cette grisaille infinie,
transparente comme de la gélatine.


Dominant mon angoisse et ma répugnance, je m’avançai
jusqu’au bastingage, plongeant mon regard entre les paquets de brume, mais les
vagues étaient toujours invisibles, perdues dans ce néant floconneux.


On n’entendait même pas le bruit de l’eau.


Je percevais pourtant le ronronnement des hélices, ce
brassage incessant qui semblait provenir de la poupe.


À moins que je ne me sois trompé sur la nature du
bruit…


C’est malheureusement la constatation que je devais
faire en me transportant à l’arrière du bâtiment.


Il n’y avait pas de bruit d’hélice et le silence était
toujours aussi égal. Mais alors, ce bruit ? D’où vient-il ?


Je l’ai trouvé. Non pas dans la salle des machines où
je me suis rendu immédiatement (là, rien ne fonctionnait, tout était calme, au
repos, et il n’y avait personne devant les chaudières), mais dans une soute
voisine.


Le bruit n’est rien, c’est sans importance, mais c’est
ce que j’ai découvert qui dépasse l’imagination.


Je me suis trouvé devant les mêmes appareils qui
encombraient ce fameux réduit du « Time-Club » où j’ai pénétré par
erreur…


Des colonnes de verre emplies de liquides verdâtres,
des tubes, des fils, des bobinages, et le bloc central massif, en forme de
coquille d’escargot.


Encore des polarisateurs ? Cette fois, je m’y
perds… Ou alors, il s’agit d’autre chose.


Et voilà que l’idée se faufile dans mon esprit. Elle
prend corps, dès que je regarde ma cabine, et ne me lâche plus.


Je sers de cobaye à quelque expérience réalisée dans
le plus grand secret… Oui, c’est cela.


Un homme seul, sans attache, sans famille, sans
situation, est un élément de choix. Mais qui est derrière tout cela ?


Une puissance étrangère ?


La « Mary-Ann » est toujours à l’ancre, j’en
suis presque sûr, seulement invisible aux regards indiscrets, et cette mise en
scène savamment organisée n’a certainement d’autre but que d’étouffer mes
doutes et ma méfiance.


Je ne vois pas d’autre explication, si je veux rester
dans le possible et dans le raisonnable.


L’intention m’échappe, c’est tout.


J’allume une cigarette, comme pour lutter contre la
colère qui s’empare de moi, et je me laisse choir sur la couchette, la tête
entre les mains.


C’est alors que j’aperçois l’objet, devant moi, posé
sur le plancher, bien en évidence.


Un bracelet-montre en or dont l’agrafe est défaite. Je
m’en saisis et l’examine avec un peu plus d’attention.


La montre a l’air en bon état et, sur le boîtier, je
découvre, gravées, deux initiales et une date : « J.B. 1929 ».


Qui donc a bien pu perdre cette montre dans cette
cabine ? Et qu’est-on venu y faire pendant mon absence ?


Mais il y a pire, si je considère qu’il m’était
impossible de ne pas remarquer la présence de l’objet sur le plancher, depuis
un quart d’heure que je n’arrête pas de piétiner l’espace assez étroit qui
sépare les deux couchettes en vis-à-vis.


J’aurais fatalement dû mettre le pied dessus !
Pas un pouce du plancher qui n’ait été foulé par mes semelles !


Alors, comment cette montre est-elle venue là ?


0 Seigneur ! Quelle drôle d’idée ai-je là !
Non… non… Tout cela n’a pas de sens. Je divague ou bien on cherche à me rendre
fou. Complètement fou !


0 Dieu ! en quoi ai-je mérité ce qui
m’arrive ? Et pourquoi ?



[bookmark: _Toc352343454][bookmark: bookmark10]CHAPITRE VI
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Il est quatre heures du matin lorsqu’un hurlement de
sirène m’arrache au sommeil. Au moment où j’ouvre les yeux, une sensation de
vertige me soulève le cœur, en même temps que les cloisons, autour de moi,
semblent parcourues d’une violente vibration.


Ça ne dure pas. Tout revient dans l’ordre au moment où
je me lève d’un bond, attiré par un bruit de galopade que j’entends résonner
dans la coursive.


J’entends aussi des éclats de voix et me précipite,
ouvre la porte. Je me heurte au capitaine Zachariah.


— Qu’y a-t-il, capitaine ? Que se
passe-t-il ?


Zachariah ébauche un geste de nervosité.


— Rentrez dans votre cabine, ce n’est pas votre
boulot. Nous nous en tirerons très bien sans vous.


— Mais de quoi parlez-vous ?


— Un naufrage. Nous sommes en train de récupérer
les rescapés.


— Un naufrage ?


Il comprend mon doute dans mon regard, puis, comme
s’il lisait dans mes pensées, m’indique le hublot de la cabine.


Au moment de disparaître, il me lance :


— Vous avez là un excellent observatoire. Je vous
conseille de ne pas quitter votre cabine jusqu’à nouvel ordre. Griffith est à
son poste, il n’a pas besoin de vous.


— Mais…


— Vous avez compris ?


La porte claque sur l’explosion de ma colère. Je
bondis jusqu’au hublot, complètement ahuri par le spectacle qui se présente à
ma vue.


Voilà bien l’effondrement de mon idée ! Nous
sommes réellement en pleine mer ! La brume a disparu et, à la lueur des
projecteurs de la « Mary-Ann », je puis apercevoir les flots
mouvants, frangés d’écume.


À quelques encablures à peine, et résistant à l’assaut
des vagues, un navire donne fortement de la bande, dans un angle effrayant.


Autour du mastodonte, des canots pleins à craquer
luttent contre les flots houleux, pour aborder la « Mary-Ann ».


Je les vois grimper à la crête des lames, puis
retomber dans leur creux. L’un d’eux chavire, entraînant dans la mer un groupe
de naufragés qui, l’instant d’après, disparaissaient, comme avalés par
d’innombrables bouches liquides.


C’est effrayant !


Mais je ne sais plus la part de réalité que je dois
accorder à cette scène. Qu’y a-t-il de vrai dans tout cela ?


Mirage ? Hallucination ? Psychose ?


Non, je ne crois pas. Mes soupçons et ma parfaite
conscience des choses suffiraient à détruire le mécanisme hallucinatoire, alors
que devant mes yeux la scène évolue dans une cruelle et dramatique réalité.


À l’arrière-plan, le bateau a piqué du nez. Lentement,
implacablement, je le vois s’enfoncer dans une série de remous qui soulèvent
des vagues monstrueuses.


L’instant d’après, aspiré par le fond, il disparaît
entièrement dans les faisceaux des projecteurs.


Trois canots seulement abordent la
« Mary-Ann » et, dans le premier qui vient se coller au flanc du
cargo, un homme hagard perd l’équilibre au milieu des autres, entassés, qui
cognent, se détachent et retombent les uns sur les autres.


La vague l’emporte, le malheureux remonte. Des mains
se tendent vers lui, tandis qu’une autre vague le reprend, le jette en avant.


Il revient dans le canot, accompagné d’une gerbe
d’écume.


On le hisse, tout pantelant, le long de la coque. Et
puis c’est le tour des autres. Ceux du premier canot, ceux du deuxième, ceux du
troisième…


* *

*


[bookmark: bookmark12]Plus tard.


Je n’ai pas bougé de ma cabine. Les projecteurs se
sont éteints, cédant la place à la clarté lunaire.


Des éclairs argentés palpitent au ras des flots.
L’Océan éternel a repris sa danse monotone.


L’animation règne au-dessus de moi, des voix éclatent
un peu partout… Des bruits de pas dans la coursive.


Un quart d’heure s’écoule, puis la porte s’ouvre sous
la poigne vigoureuse d’un marin que je ne connais pas.


Il soutient un homme emmitouflé dans une chaude
couverture et l’aide à s’asseoir sur la couchette qui reste libre.


Sans un mot, il fait demi-tour, et m’abandonne avec
cet homme qui n’arrête pas de grogner entre ses dents.


D’un coup, je le reconnais. C’est celui que j’ai vu se
débattre dans les flots et dont le sauvetage in extremis m’a paru tenir du miracle.


Je le regarde. Il est assez grand, sec, porte une
petite barbiche grise. Il paraît cinquante-cinq ans environ, son visage est
énergique et il a de bons yeux ronds de chien de chasse.


On lui a donné des vêtements un peu trop grands pour
lui, et la couverture jetée sur ses épaules témoigne de l’appétit de plusieurs
générations de mites.


Il lève la tête et me considère avec une sorte de
profonde gratitude.


— Merci… merci à vous aussi, me dit-il d’une voix
aimable au fort accent yankee. Ah ! Seigneur, quelle histoire ! Et
tout cela est arrivé si vite… Si vite !


Il se lève, embarrassé dans sa couverture.


— Je m’appelle John Bradley. Je suis professeur à
Harvard.


Je me présente à mon tour, serrant la main qu’il me
tend avec émotion. Il y a beaucoup de noblesse dans son attitude, mais il est
encore sous le choc et je dois l’aider à se rasseoir.


Comme il me reste encore un peu de café chaud dans le
thermos, je lui en sers une ration qu’il prend le temps de déguster à petites
gorgées, cependant que je demande :


— Combien de survivants ?


Il réfléchit et soupire :


— Vingt et un, sur soixante-quatre que nous étions
à bord du « Cormoran ». C’est moche, n’est-ce pas ?


— Comment est-ce arrivé ?


Il suce le sucre au bord de sa tasse, puis hoche la
tête.


— À vous répondre franchement, personne n’en sait
rien. Moi-même, je dormais lorsque la cloche d’alarme a retenti, mais, s’il
faut en croire les soutiers, une déchirure s’est produite dans la coque, à la
hauteur d’une des cales de tribord.


— Une collision ?


— Non… Il n’y a pas eu de choc. Et quand bien même
cela serait… Avec quoi ? Je me le demande.


— Bah ! un iceberg. Vous savez… dans le
brouillard…


Il secoue la tête.


— Il n’y avait pas de brouillard. La nuit était
claire. Non, la déchirure s’est produite d’une façon inexplicable, provoquant
une voie d’eau dont personne n’a pu venir à bout. Heureusement que vous vous
trouviez dans les parages et que vous êtes arrivé à notre premier appel.
Ah ! bon sang ! Ce qu’on a pu compter les minutes !


Il cligne des yeux, paraît m’observer avec intérêt,
puis me demande sur un autre ton :


— Ne vous ai-je pas déjà vu quelque part, monsieur
Ashby ?


— Euh… non, je ne crois pas.


Il continue à me dévisager, puis hoche la tête.


— Ah ! oui, je vois ! C’est formidable
ce que vous ressemblez à un pauvre type que nous avons retrouvé l’an dernier,
perdu en plein pôle Sud. Oui, il y a une curieuse ressemblance. Et le plus drôle,
c’est que lui aussi s’appelait Ashby.


— Et qu’est devenu cet homme-là ?


— Il est mort sur le « Cormoran »
pendant le voyage de retour.


— Ah bah ! Rassurez-vous, je ne suis pas un
fantôme.


Le professeur Bradley sourit légèrement, puis jette
machinalement un coup d’œil sur son poignet gauche, tandis qu’un mélange de
surprise et de déception apparaît sur son visage.


— Tiens ! soupire-t-il, voilà que j’ai perdu
ma montre !


D’un coup, je songe aux initiales qui sont gravées sur
le boîtier de celle que j’ai découverte dans ma cabine, bien avant le naufrage.


Un J et un B ! Et le nom de cet homme n’est-il
pas John Bradley ?


Gagné par un doute qui me taraude, je récupère la
montre sous mon oreiller et la tends au professeur d’une main tremblante.


Je demande faiblement :


— Ne serait-ce pas celle-ci ?


Il n’en croit pas ses yeux, s’en empare et me gratifie
d’un large sourire tout en me demandant :


— Où diable l'avez-vous trouvée ?


— Eh bien !… Je…


Les mots me manquent. Je n’ai pas le courage de lui
avouer la vérité. Non, c’est impossible !


Il ne comprendrait pas. J’essaie quand même de trouver
une explication qui paraisse logique.


— Ici… Quand vous êtes entré. Mais j’ai eu
l'impression qu’elle avait été perdue par le marin qui vous accompagnait… Je
voulais seulement…


— C’est sans importance. Merci, monsieur Ashby.


Il continue à parler.


— Une montre toute neuve… Un cadeau de ma femme…


Mais je ne l’écoute que distraitement.


— Monsieur Ashby !


Sa voix a changé de ton, brusquement, et me ramène à
lui.


— Oui ?


— Il y a longtemps que vous êtes sur ce
navire ?


— C’est mon premier voyage.


— Une vieille coque, n’est-ce pas ?


— Assez, oui…


Il poursuit :


— Dites-moi, ce bateau n’a jamais eu de
pépin ? Pas de naufrage ?


Je le regarde, étonné.


— Pourquoi me demandez-vous ça ?


Je note une légère hésitation chez Bradley. Il hausse
les épaules et s’allonge sur sa couchette, la couverture serrée sur sa
poitrine.


Il poursuit son idée.


— Après tout, rien d’impossible à ce qu’on l’ait
renfloué. D’après Morgan, notre quartier-maître, votre bateau aurait coulé
corps et biens, il y a dix ans, au large des Bermudes. Mais il prétend l’avoir
reconnu, pour y avoir travaillé, autrefois, comme matelot.


Il toussote.


— De là à colporter des tas de bêtises…


— Quel genre de bêtises ?


Il bâille.


— Bah ! Les marins sont superstitieux, vous
le savez. Il était dans la dunette, en compagnie du commandant, au moment de
l’avarie. Il affirme que la « Mary-Ann » est apparue d’un coup, à
quelques encablures à peine, sitôt après l’envoi du premier message. Pour lui,
nous sommes bel et bien sur un bateau fantôme. Brrr ! Seigneur, que
pensez-vous de ça, monsieur Ashby ?


Il reprend, avec un sourire et un nouveau haussement
d’épaules :


— Allons, je vous l’ai dit, ce ne sont que des
bêtises… Rassurez-vous, monsieur Ashby, je ne crois pas aux fantômes.


Il s’endort d’une masse, dans le silence, les
craquements, le roulis…


Alors, je m’avance vers le hublot, et je regarde. De
tous mes yeux.


Le brouillard est revenu, toujours aussi dense. La
mer… les vagues… la lune… Il n’y a plus rien.


Rien que ce néant brumeux qui enveloppe la
« Mary-Ann » comme un suaire…
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Ce même jour… Plus tard encore…


J’ai retrouvé le professeur Bradley après mes huit
heures de service dans la cabine-radio.


Quand je pénètre dans le réduit, je le découvre,
planté devant le hublot, les mains aux poches, une cigarette au coin des
lèvres.


Un pli barre son front lorsqu’il se tourne vers moi.


— Sale temps, n’est-ce pas, monsieur Ashby ?
Un drôle de sale temps !


Si encore je pouvais lui faire comprendre… lui
expliquer ce qui se passe…


Mais comment ? Me croira-t-il seulement ?
Certes, il a l’air d’un brave type, et un courant de sympathie semble s’être
établi entre nous, mais cela suffit-il pour lui faire admettre le terrible
danger qui, à présent, pèse non seulement sur moi, mais également sur lui, et
sur les vingt rescapés du « Cormoran » ?


J’hésite, mais c’est encore lui qui me tend la perche.
Sans le vouloir.


— D’après vous, me demande-t-il, dans combien de
jours pouvons-nous être à Buenos Aires ?


— À Buenos Aires ?


— Oui, c’est là que nous devons être débarqués.
Beaucoup d’entre nous ont essayé de poser la question, ce matin, mais votre
capitaine est introuvable.


— Mais…


— Mais quoi ?


— Je pense qu’il s’agit d’une erreur.


— Comment cela ?


— Oui, nous faisons route vers le Groenland. Nous
sommes dans l’hémisphère Nord.


Il me regarde avec des yeux tout ronds.


— Oh là là ! Jeune homme, qu’est-ce qui vous
prend ? Notre naufrage, hier soir, a eu lieu dans le détroit de Drake.


J’éprouve l’impression brutale de ne plus avoir une
seule goutte de sang dans les veines. Une impression vient de jaillir dans mon
esprit. Sur la carte, le doigt de Zachariah pointé sur le détroit de
Drake ! Dans la salle, deux heures avant le naufrage. Oh, mon Dieu !
que signifie cette coïncidence ?


Machinalement, je précise, d’une voix mal
assurée :


— Entre la Terre de Feu et la terre de Graham,
n’est-ce pas ? Dans l’Antarctique ?


— Dame !


— Voyons, voyons, c’est impossible ! La
« Mary-Ann » a quitté Londres il y a seulement trois jours. Nous ne
pouvons pas…


— Qu’est-ce que vous me racontez là ?


Un fait est évident. L’un de nous deux est
certainement fou. Pourtant, ma décision est prise. Celle d’aller jusqu’au bout.


— Je vous en prie, professeur. Je vous promets de
tout vous expliquer, mais, de grâce, répondez d’abord à mes questions.


— Oui, je veux bien… Mais tout de même…


— Où avez-vous embarqué ?


— À Boston.


— Quand ?


— Environ trois semaines.


— Quelle était votre destination ?


— Le pôle Sud. Très exactement sur les côtes de la
mer de Ross. Mes collègues et moi devions rejoindre la mission Byrd.


— Byrd ?


— Eh bien, oui, quoi ! L’amiral Byrd !
Enfin, vous devez le connaître ! Tous les journaux ne parlent que de lui
en ce moment.


— En ce moment ?


— Non, mais… vous n’y êtes plus, mon ami !


Je parviens à murmurer faiblement :


— Mais… mais l’amiral Byrd est mort depuis dix
ans, professeur !


Un rouge pivoine envahit le visage de Bradley.


— Je n’aime pas du tout ce genre de plaisanterie,
monsieur Ashby.


Je précise :


— L’ennui, c’est que je n’ai absolument pas
l’intention de plaisanter.


— Alors, de quoi s’agit-il ?


Mon regard a plongé vers sa montre-bracelet.


— Un instant ! Il me semble vous avoir
entendu dire que cette montre était un cadeau de votre femme, n’est-ce
pas ?


Un grognement. Je sens le professeur à bout de
patience. Mais il faut que je continue.


Il fronce les sourcils et s’écrie :


— Écoutez, mon garçon, tout cela commence à
devenir insupportable.


— Pour l’amour du ciel, répondez, je vous en
conjure.


— Oui, et alors ?


— Quel âge avez-vous, professeur ?


— Cinquante-trois ans.


— Vous deviez être bien jeune en 1929.


D’un bloc, il se laisse choir sur sa couchette.


Il me regarde avec une sorte de terreur glacée dans
les yeux.


— Êtes-vous fou, monsieur Ashby ?


— Si vous refusez de m’aider, je pense qu’il y a
de très sérieuses chances pour que je le devienne.


— Mais nous sommes en 1929 !


Voilà bien les mots que je redoutais !


1929 ! L’année de ma naissance ! C’est
incroyable !


Mais enfin, que m’est-il arrivé ? Une chose
pareille est-elle possible ? Je n’ai pas le courage de contester les
paroles de Bradley. Je sais qu’il ne ment pas… et que ses révélations ne sont
que l’écho d’une affreuse et effroyable réalité.


Je me retourne vers lui, avec ma question au bout des
lèvres. Ma tête va éclater, je le sens.


— Quel… quel jour sommes-nous ?


— Le 4 mars… Mais enfin, qu’y a-t-il, monsieur
Ashby ? Qu’avez-vous ?


Cette fois, c’en est trop et le sentiment du terrible
danger qui nous guette m’oblige à prendre la décision qui s’impose.


— Ce que j’ai à vous dire est très grave,
professeur, mais de grâce, accordez-moi un très grand effort de compréhension.


— Je vous écoute.


D’un trait, je lui raconte ma sortie de prison, le
« Time-Club », les images temporelles dont j’ai été le témoin, ma
présence à bord, le « Titanic » et l’étrange machinerie que j’ai
découverte à bord de la « Mary-Ann ».


Je lui raconte mes doutes, mes craintes, mes
angoisses, toutes mes folles suppositions. Tout !


Il est visiblement mal à l’aise. Mais il ne paraît pas
convaincu. Loin de là ! Il continue à me fixer avec terreur. Comme si
j’étais le diable en personne !


Finalement, il murmure :


— Monsieur Ashby, tout cela n’a pas de sens !


— Vous ne voulez donc pas essayer de
comprendre ?


— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Ce que je
veux dire, c’est que je ne vous crois pas.


Sa voix tremble. Il a beaucoup perdu de son aplomb.


— Très bien ! Et vous ne me croirez pas non
plus si je vous affirme que votre montre, je l’ai trouvée dans cette cabine,
deux heures avant le naufrage ?… Oui, deux heures avant que vous ne
pénétriez ici.


— Monsieur Ashby…


— Comme vous voudrez ! Alors, maintenant,
jetez un coup d’œil là-dessus.


Je ne lui laisse pas le temps de récupérer.
Délibérément, je fouille dans mon portefeuille, lui tends mes pièces
d’identité.


Son regard accroche ma date de naissance, d’un papier
à l’autre. 20 août 1929 ! Je continue avec ma levée d’écrou, tamponnée,
paraphée, signée… Autre date : 25 juillet 1967.


Pour l’achever, je sors de ma poche un journal plié en
quatre. Un « Times » qui porte la même date et que j’ai conservé Dieu
sait comment !


— Allez-y ! Je vous offre des nouvelles avec
trente-huit ans d’avance ! Trois colonnes réservées à la guerre au Viêt-Nam…
Deux autres aux exploits spatiaux, russes et américains… Une photo du
président…


— Arrêtez !


Il se lève, complètement désemparé. Je le devine au
bord de la panique. Son visage est livide.


— Arrêtez, je vous en prie !
Taisez-vous !


Il reste un moment la tête tournée vers les hublots…
vers les masses vaporeuses, fantomatiques qui dansent au-dessus de la mer
invisible.


Puis une révolte soudaine s’empare de lui.


— Conduisez-moi auprès de votre capitaine.
Dépêchez-vous !


Il s’élance le premier vers la porte, mais son geste
s’arrête là.


Fermée, verrouillée de l’extérieur. Toute tentative
est inutile. Nous sommes coincés.
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Dans mon journal, les dates n’ont plus de sens. J’ai
décidé de les supprimer.


Le temps lui-même n’a plus aucune valeur, à part celui
qui s’inscrit sur le cadran de nos montres, à Bradley et à moi, et qui s’écoule
dans le tic tac monotone des mécanismes.


Un marin est venu, qui nous a porté à manger. Deux
autres se tenaient derrière lui, avec des armes bizarres entre les mains. Prêts
à tout, à la moindre intervention de notre part.


Puis la porte s’est refermée, et les serrures ont
claqué.


Nous supposons qu’il en va de même pour les autres
rescapés du « Cormoran ». Mais nous ne comprenons pas.


Quel intérêt ont-ils à nous garder prisonniers dans
nos cabines ?


Bradley hésite encore sur la nature exacte des
événements que nous sommes en train de vivre. Il parle de décalage,
d’interpénétration temporelle avec réciprocité.


Certes, il a étudié Einstein, Minkowski et tous les
autres, mais ses connaissances relativistes n’apportent, hélas ! aucun
remède à notre triste situation.


Pas plus qu’elles n’expliquent pour quelle raison
l’unique tabouret de la cabine, ce matin, a brusquement changé de place, sous
nos yeux ébahis.


Une chance que personne n’était assis dessus ! Il
s’est dématérialisé d’un côté, pour se rematérialiser de l’autre. Deux mètres
plus loin.


* *

*


L’esprit scientifique de Bradley semble avoir repris
le dessus.


Il cherche.


Il cherche aussi à savoir pourquoi sa barbe ne pousse
plus.


Moi, j’ai fait une autre constatation. Bien plus grave
encore. Je me suis entaillé superficiellement l’index avec une boîte de
conserve.


Une petite goutte de sang est apparue, puis une autre…
puis une autre… Au bout d’une heure, cela saignait toujours…


J’ai dû avoir recours à un morceau de bande adhésive
pour comprimer l’entaille. Ainsi tout va bien. Mais, dès que je soulève le
pansement, l’hémorragie recommence.


Les cellules ne se régénèrent plus… Toute cicatrisation est devenue
impossible !
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Nous dormons encore, Bradley et moi, lorsque la porte
de notre cabine s'ouvre avec fracas.


Une voix sèche, impérative, achève de nous secouer.


— Habillez-vous et tenez-vous prêts ! Nous
accostons dans quelques instants.


Le marin jette un coup d’œil dans la cabine, puis,
sans un mot de plus, disparaît en refermant la porte derrière lui.


D’un bond, Bradley et moi nous précipitons au hublot,
mais, à l’extérieur, c’est toujours le même et incompréhensible spectacle.


Du brouillard et de la grisaille. Rien qui puisse nous
donner le moindre indice sur l’endroit où nous allons débarquer.


— Où diable sommes-nous ? murmure le
professeur Bradley comme pour lui-même.


— Certainement pas à Buenos Aires. Ne vous faites
pas d’illusions.


— Mon Dieu !…


C’est tout ce qu’il trouve à répondre au milieu de son
désarroi, mais ces deux mots, à eux seuls, suffisent largement à traduire
l’angoisse mortelle qui nous prend à la gorge.


Dix minutes plus tard, nous gagnons le port, encadrés
de deux marins armés de longs tubes jumelés, et c’est un capitaine Zachariah
sec et rigide que nous retrouvons sur le gaillard d’avant.


Déjà, les rescapés du « Cormoran » ont presque tous
évacué le navire et, sur la passerelle, les derniers s’enfoncent dans la brume
en compagnie de leur geôlier.


Nous ne voyons toujours rien. Les silhouettes se
fondent dans la grisaille, dans cette purée de pois qui enveloppe toujours la
« Mary-Ann ».


Zachariah nous lance de sa voix rocailleuse :


— Suivez bien les instructions qui vous sont
données.


Il toussote légèrement et reprend :


— Il n’y a aucun danger si vous ne faites pas
d’imprudence. Et dites-vous bien que votre sort dépend de votre bonne conduite.


Je m’avance vers lui, contenant ma colère et une
furieuse envie de lui sauter à la gorge.


— Qu’est-ce que tout cela signifie ?


Il pointe vers moi le tuyau de sa pipe toujours
éteinte.


— Retenez bien ceci, monsieur Ashby. Dans cette
situation, vous êtes un homme privilégié, mais ne forcez pas votre chance.


— J’exige des explications, capitaine.


Il hausse les épaules.


— Je ne suis pas autorisé à vous en dire
davantage. Vis-à-vis de vous, mon rôle s’arrête là. Adieu, monsieur Ashby…


Je reconnais là les mêmes paroles qui ont scellé mon
entretien avec le petit Brown, à ma sortie de Dartmoor.


La chaîne continue, mais au bout, que vais-je
trouver ? QUI ?


* *

*


Je préfère ne pas insister et m’empresse de rejoindre
le professeur Bradley, qui a gagné la passerelle en compagnie d’un de nos
gardiens.


Nous franchissons la passerelle lentement, selon les
indications qui nous sont données, et atteignons la terre ferme.


Une terre que nous ne voyons même pas, tellement le
brouillard est épais. Mais le sol, sous nos pieds invisibles, a quelque chose
de mou, de visqueux, à croire que nous pataugeons dans de la gélatine.


Je m’accroche au bras de l’un de mes gardiens en me
laissant guider. Devant moi, la silhouette brune de Bradley semble flotter dans
de l’eau trouble.


Je perçois des bruits de voix, et suppose qu’il s’agit
des gars du « Cormoran » qui doivent se trouver un peu plus loin.


Enfin, petit à petit, le sol paraît devenir plus
consistant et le brouillard moins dense.


La luminosité s’accentue, et je commence à distinguer
des formes humaines groupées un peu plus loin, sur la droite.


Nous nous empressons de les rejoindre.


Un homme n’arrête pas de jurer au milieu de son
emportement émaillé d’expressions qui n’appartiennent qu’aux gens de la mer.


— Mille millions de sabords ! Mais que se
passe-t-il ? Où nous emmène-t-on ? Tout cela est intolérable,
honteux… C’est de la piraterie !


Il éructe un juron et reprend :


— Par la barbe de Neptune, ça ne se passera pas
comme ça, croyez-le bien !


C’est le commandant du « Cormoran », un
grand type au visage buriné et tout criblé de taches de rousseur. Il me déniche
aux côtés de Bradley et me regarde avec étonnement.







 


— Je suis dans le même cas que
vous, lui dis-je afin de couper court.


— Vous étiez à bord ?


— Comme passager.


— Vous aurait-on dit, par hasard… ?


— On ne m’a rien dit, commandant.


— Alors, dites-moi, monsieur, ce bateau, c’est
bien la « Mary-Ann », n’est-ce pas ?


Cette question, c’est un autre gars qui la pose, et je
devine immédiatement qu’il s’agit du quartier-maître Morgan.


— C’est bien le nom, en effet.


Des murmures s’élèvent un peu partout, tandis qu’une
voix nous ordonne :


— Avancez !


Mais le commandant revient à la charge.


— Est-ce que vous avez seulement une idée de ce
que… ?


— Aucune.


Je les plante là, entraîné par la poigne du professeur
Bradley. Mieux vaut encore en dire le moins possible si nous ne voulons pas
semer la panique parmi ces braves gens.


Je suis bien de l’avis de Bradley ; expliquer ce
que nous savons déjà ne servirait strictement à rien.


C’est alors que nous émergeons de la nappe brumeuse et
que le décor qui se présente nous arrache un cri de stupéfaction.


Nous nous trouvons à l’intérieur d’un immense cratère,
du moins est-ce l’impression que j’éprouve en voyant la longue ceinture
rocheuse qui nous environne de toutes parts. Mais comment diable avons-nous pu
arriver là ?


Derrière nous, le brouillard se dissout lentement pour
faire place à une falaise de plusieurs centaines de mètres de hauteur, grimpant
à l’assaut d’un ciel terne, incolore, strié de vagues luminescences.


Comment la « Mary-Ann » a-t-elle pu débarquer à cet endroit ?


Comment avons-nous pu franchir cette falaise qui
semble taillée d’une seule pièce ?


— Avancez !


Nous filons entre nos gardiens, stupéfaits par tout ce
que nous découvrons au fur et à mesure.


Un cratère ou un cirque ? En tout cas, un espace
immense où croît une maigre végétation de forme bizarre…


On dirait des cactus recouverts de givre et de
chandelles de glace. Des racines laiteuses s’entrecroisent au ras du sol,
donnant naissance à des fleurs de verre aux reflets changeants.


Il n’y en a qu’en bordure de la falaise, comme si on
les avait plantées là dans quelque obscure intention.


Vers l’intérieur du cirque, ce n’est que de la terre,
de la rocaille, de la poussière, et cela tout autour d’un piton central qui
s’élève sur une centaine de mètres.


Pourtant, il ne s’agit pas là d’un caprice de la
nature. Non, cela provient de la main de l’homme : une tour toute en métal
et d’une construction assez étrange. On dirait une bouteille de bière avec,
posée sur le goulot, une grosse mandarine.


Sur la peau de la mandarine, des hublots un peu
partout.


— Avancez !


* *

*


Un vent glacial nous parvient des sommets en une
longue plainte qui semble ne devoir jamais finir.


C’est le seul bruit qui règne sur ce monde étrange,
uniquement peuplé d’ombres et de mystères.


Nous nous laissons guider par nos geôliers à travers
les éboulis rocheux, mais les hommes de la « Mary-Ann » me donnent
l’impression de rester sur le qui-vive, je le sens très nettement.


Ils n’arrêtent pas de scruter le ciel, les mains
crispées sur leurs armes, comme s’ils redoutaient un danger quelconque.


Pourtant, je ne vois rien… Rien que ce ciel, ce ciel
incolore, presque matériel, qui enveloppe ce cirque, frangeant les sommets de
lueurs scintillantes et étranges, quasi irréelles.


— Avancez ! Dépêchez-vous !


Une grille apparaît au détour du sentier, les portes
sont ouvertes, et nous pénétrons dans une sorte d’enclos, très vaste.


Un grillage, soutenu par des poutrelles d’acier,
s’étend au-dessus de nos têtes, à perte de vue, et, dès lors, le calme paraît
revenir sur le visage de nos gardiens.


Les armes s’abaissent, ne sont plus menaçantes, et les
regards ne se tournent plus vers le ciel.


Chez eux, tout sentiment de crainte paraît
définitivement dissipé, sans que je puisse parvenir à saisir la nature de ce
nouveau mystère.


Que peut-il bien y avoir dans le ciel qui les
préoccupe à ce point ?


— Regardez !


La main de Bradley, crispée sur mon épaule, me ramène
à une réalité plus objective.


Nous sommes dirigés vers un baraquement, tout en bois,
et construit à la base même d’un amas rocheux qui, à cet endroit, limite
l’enclos.


L’instant d’après, nous nous retrouvons à
l’intérieur : une pièce unique encombrée de lits, de paillasses,
d’escabeaux et d’une longue table grossièrement façonnée.


Un vrai stalag !


Les vivres ne manquent pas. Il y en a à profusion,
dans une soupente attenante que nous indiquent les gardiens.


Le commandant du « Cormoran » essaye bien
d’intervenir une fois de plus, mais ses menaces et ses avertissements n’ont
aucune prise sur nos geôliers.


D’ailleurs, ceux-ci, à présent, semblent se
désintéresser complètement de nous, et l’un d’eux, avant de se retirer, nous
indique le grillage à l’extérieur. Il nous prévient :


— N’y touchez surtout pas. Tout le réseau est
électrifié. Mettez-vous bien dans la tête qu’il n’existe pour vous aucune
possibilité de fuite.


Il hoche le menton à plusieurs reprises et ajoute,
avec une sorte de sourire diabolique :


— Vous avez bien compris ? Toute fuite est impossible.
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Des heures ont coulé. Des heures d’horloge. Je n’ai
pas pu supporter les conversations pénibles qui se déroulaient à l’intérieur du
stalag.


Toujours ces mêmes questions qui n’en finissent pas et
qui harcèlent mon crâne comme des coups de cloche.


Je suis sorti. J’ai erré dans le labyrinthe de
poutrelles d’acier, seul, au hasard, noyé dans ma solitude et mon
découragement. Puis une silhouette est apparue devant moi et j’ai reconnu celle
du professeur Bradley.


Un pli barrait son front et j’ai deviné la hâte qu’il
avait de me retrouver, comme si j’étais la seule personne digne de sa
confiance.


Il m’a dit :


— Je vous cherchais. Là-bas, ça devient intenable.
Comment leur expliquer, n’est-ce pas ? Je n’en ai pas le courage.


— Expliquer quoi ?


Il m’approuve d’un signe de tête, puis se gratte le
front, au milieu de son embarras.


— Oui, bien sûr… Voyez-vous, j’ai tout de même
réfléchi, et…


Une légère hésitation.


— Vous vouliez leur expliquer quoi ?
insisté-je.


— Eh bien… que nous sommes stoppés dans le temps.
Eh oui, stoppés ! C’est bien le mot qui convient. Votre époque et la
mienne n’existent plus. Nous ne vivons plus dans le temps normal. Il s’agit
d’autre chose…


— Sur quoi basez-vous vos conclusions ?


— Dame… D’abord nos barbes, nos cheveux et nos
ongles qui ont cessé de pousser, ensuite votre blessure au doigt qui ne se
cicatrise pas. Biologiquement parlant, cela signifie que, en nous, toute
évolution cellulaire est radicalement arrêtée. Autrement dit, nous ne vieillissons plus, et le
vieillissement est un effet du temps, ne l’oubliez pas.


— Dans ce cas, nous serions immortels ?


— Immortels ? Oui, à condition d’éviter tout
accident pouvant entraîner une hémorragie.


— Agréable consolation !


Il a haussé les épaules devant mon scepticisme.


— Je vous en prie, ne me demandez pas
d’explications que je suis incapable de vous fournir. Je me borne à constater
les faits. C’est tout. Peut-être s’agit-il d’une expérience dans laquelle nous
jouerions le rôle de cobayes. Est-ce que je sais ?


L’idée m’est déjà venue, mais la manière dont nous
sommes traités ne m’encourage pas dans ce sens.


— Non, professeur, vous l’avez dit vous-même. Il
s’agit d’autre chose, et cette autre chose pourrait bien se trouver là
derrière.


Je lui ai indiqué la ceinture rocheuse qui entoure le
cirque.


— Si encore nous avions la possibilité de jeter un
coup d’œil de l’autre côté !


Il a sûrement deviné mes pensées, car il s’est
empressé de me jeter avec effroi :


— Vous ne pouvez pas… Ce serait de la folie…


Je n’ai pas eu le temps de lui répondre car, à cet
instant, le quartier-maître Morgan a fait irruption devant nous, courant à
perdre haleine en direction du baraquement.


Son visage livide trahissait une frayeur intense. Il
s’est arrêté devant nous, nous a contemplés un instant avec des yeux de dément,
puis, avant de reprendre sa route, nous a crié d’une voix affolée :


— Je le savais… Je l’avais dit… La
« Mary-Ann »… Un bateau fantôme !… O Seigneur ! Je les ai vus… Je les ai vus…


Gagnés par la panique, Bradley et moi, nous nous
sommes regardés puis, d’un même élan, nous avons foncé entre les poutrelles,
vers l’endroit d’où Morgan semblait venir.


* *

*


Notre course folle nous a conduits jusqu’à une autre
limite de notre enclos. Mais cette fois, un grillage électrifié nous barrait la
route et, à bout de souffle, nous avons regardé de tous nos yeux l’espace aride
et désolé qui s’étendait devant nous.


Il n’y avait là ni poutrelles ni grillage, l’espace
était libre, mais, en revanche, il y avait aussi des baraquements.


Une dizaine, bien alignés… Et puis… et puis des
créatures qui nous sont apparues entre les rochers. Hâves, décharnées,
véritables squelettes humains semblant jaillis de quelque tombe ou de quelque
charnier… mais portant leur destin avec une humble dignité.


Les visages… O les visages !… C’était
horrible !


Jaunes, marbrés de veinules sombres, aux traits sans expression,
ils se tendaient vers nous, ridés et plissés comme des trompes d’éléphant.


Des yeux glauques, vitreux, n’étaient plus qu’un filet
flanc dans les orbites osseuses.


Et tous ces morts ondulants marchaient en aveugles,
sans but, sans raison, traînant leur carcasse chancelante et leur dernier
souffle de vie.


Un nom m’est venu à l’esprit et je l’ai murmuré du bout
des lèvres.


— Des zombies !


Oui, des zombies, à mi-chemin entre la vie et la mort,
créatures ténébreuses sans cesse rejetées par l’une et par l’autre, mais
toujours attirées par le froid de la tombe.


Seigneur ! Que signifiaient encore ces horribles
visions ! Et ces créatures de cauchemar, d’où venaient-elles ?


C’est alors que j’ai remarqué les vêtements qui
flottaient sur les corps décharnés, des vêtements tournant à la guenille, mais
des vêtements de tous les temps, de tous les âges.


Figurants ambulants d’une grotesque mascarade, d’un
carnaval d’outre-tombe. Des redingotes Louis XV, des uniformes d’Empire,
des justaucorps médiévaux, des houppelandes de janissaire, des
hauts-de-chausse, des pourpoints et des capes de mousquetaire. Et des costumes
de tweed du XXe siècle !


Tout cela jeté pêle-mêle, dans ce cortège hideux,
puant la mort et l’ossuaire.


Et puis, soudain, des voix ont éclaté autour de moi,
des cris d’horreur et de panique. C’étaient les gars du « Cormoran »
qui venaient d’arriver à leur tour, entraînés par le quartier-maître.


Au milieu de mon trouble, je n’ai pas pu savoir ce que
disait Morgan, mais le professeur Bradley en avait compris l’essentiel.


— O mon Dieu ! monsieur Ashby ! m’a-t-il
dit d’une voix brisée.


Son bras se tendait vers un groupe de zombies qui se
tenait à l’écart du sinistre cortège.


Il y avait là une demi-douzaine de créatures portant
des vêtements de marins, vaguement semblables à celui que je porte. Leurs
visages avaient encore quelque chose d’humain, de vivant, malgré la décrépitude
et les parenthèses multiples que formaient les rides un peu partout.


Ceux-là nous voyaient, nous observaient de leurs yeux
cernés de noir. Et des mains se levaient, s’agitaient vers nous, en
d’émouvantes et muettes supplications.


— Eh bien ! quoi ?… Qu’y a-t-il ?
Parlez !


La voix cassée de Bradley était à peine audible.


— O mon Dieu ! m’a-t-il dit encore, ces
hommes-là, Morgan les a reconnus. Il y a dix ans, sur la
« Mary-Ann »… Ses anciens compagnons… Ceux qui ont péri dans le
naufrage… au large des Bermudes…


J’ai eu l’impression que mon crâne éclatait. Ces
paroles étaient comme des coups de marteau lancés à la volée.


Mais, déjà, la panique éclatait autour de moi et j’ai
dû me ressaisir pour prêter main-forte au commandant du « Cormoran »
dont le sang-froid et le courage, qui me paraissaient absolument
extraordinaires, ne semblaient avoir aucun effet sur les malheureux.


Enfin, nous avons réussi à entraîner nos compagnons
d’infortune à l’intérieur du stalag, mais, là encore, les esprits surchauffés se sont
donné libre cours. Comme un vent de folie que nous ne pouvions contenir.


Et c’était Morgan qui l’entretenait, avec des paroles
alarmantes propres à saper l’ardeur des plus téméraires :


— Vous les avez vus, n’est-ce pas ? Vous les
avez vus comme moi… au milieu de tous ces morts… Je vous l’ai dit, ce bateau
qui nous a recueillis n’est qu’un bateau fantôme… Et nous ne sommes environnés
que de morts… Que de morts.


— Ça suffit, Morgan ! Arrêtez où je vous
casse la figure.


Je me suis précipité vers lui dans un accès de colère.


— Vous êtes en train d’affoler tout le monde avec
vos idioties. Allez-vous la fermer, à la fin ?


— Alors, allez-y, dites-moi que ce ne sont pas les
marins de la « Mary-Ann » !


Il y avait de la bave sur ses lèvres, de la fièvre
dans ses gros yeux de fou.


— Et quand bien même cela serait ? Qu’est-ce
qui vous autorise à parler ainsi ? Ces hommes-là sont vivants, bien
vivants… comme vous, comme moi, comme nous tous. Alors, arrêtez vos histoires
ridicules, ça n’a pas de sens.


Je l’ai stoppé en plein élan. Mon poing l’a atteint au
visage au moment où il se ruait vers moi dans une crise de folie soudaine.


Ce n’était plus qu’une bête fauve désemparée, prête à
tout, même au pire. Il est revenu à la charge, bousculant ses compagnons, et
s’est jeté sur moi, ses grosses mains cherchant ma gorge.


Nous avons roulé au sol dans une mêlée sauvage,
implacable, et, au moment où je parvenais à me dégager, son coup de pied m’a
atteint en pleine poitrine et m’a précipité d’une masse au milieu du stalag.


La suite n’a duré que le temps d’un éclair, et, à
l’heure où j’écris ces lignes, je me demande encore ce qu’il serait advenu de
moi si…


J’ai vu briller une lame dans la main de Morgan alors
qu’il s’élançait sur moi, ivre de rage et de colère.


Mais il n’a fait que deux pas et s’est mis à hurler.
Un couteau était planté dans son ventre jusqu’à la garde.


Morgan a lâché le sien, et, dans un geste instinctif,
a tiré sur le manche de ses deux mains, avant de s’écrouler au sol dans une
mare de sang.


Tout le monde s’est précipité sur lui, sauf Parker. Au
fait, ai-je déjà dit que Parker était le commandant du
« Cormoran » ?


L’expression de son regard trahissait le geste qu’il
venait d’accomplir. J’ai rompu le silence de mort qui pesait entre nous deux.


— Vous l’avez tué !


— Il le fallait, monsieur Ashby. Rien n’est plus
contagieux que la folie. Et puis… c’était lui ou vous.


Penché sur Morgan, quelqu’un a crié :


— Mais enfin, ne peut-on rien faire pour
lui ?


Que pouvait-on faire en effet dans ce monde étrange où
la moindre hémorragie entraînait la mort ? Et celle que subissait Morgan
était trop importante pour qu’on songeât à l’enrayer, avec des moyens de
fortune.


D’ailleurs, la réponse est parvenue du bout de la
salle, nette et catégorique.


— C’est impossible. Nous ne pouvons rien faire
pour lui.


J’ai pivoté d’un bloc pour me trouver face à face avec
la plus surprenante des créatures.


Une femme, jeune, avec de grands yeux mélancoliques,
et un visage rond, presque enfantin, aux pommettes saillantes, aux petites
oreilles dégagées par les cheveux longs, très noirs, tirés dans un chignon
strict.


Elle n’était pas très grande, mais extraordinairement
bien prise dans une longue blouse blanche. Une blouse d’infirmière !


Elle s’est avancée dans le silence, s’est approchée du
corps de Morgan encore agité de longs soubresauts, puis s’est tournée vers le
commandant Parker.


— Ne vous occupez de rien, je vais faire le
nécessaire pour qu’on l’emmène d’ici. Ensuite, que vos hommes se tiennent prêts
pour la visite médicale. C’est tout, commandant !


Le ton était froid, mais l’émotion avait aussi sa part
dans chaque mot prononcé. En tout cas, il n’admettait aucune réplique, et la
créature a disparu par la porte du fond avec cette indifférence glaciale qui
l’apparentait aux statues de pierre.


Quelques instants plus tard, Morgan a rendu son
dernier soupir. Perdu dans mes pensées, je l’ai regardé mourir. Inconsciemment.
Puis j’ai réalisé que j’avais perdu la petite chaînette d’or que je porte au
cou et qui ne me quitte jamais.


Je l’ai retrouvée sur les lieux de la lutte, mais il
manquait la médaille qui me vient de ma mère et que je conserve religieusement.


J’ai fouillé un peu partout dans le stalag et, finalement, c’est le
professeur Bradley qui l’a retrouvée. Entre deux paillasses, mais à moitié écrasée,
comme si quelqu’un avait marché dessus.


Et puis c’est tout, sauf que, une heure plus tard,
deux gardiens impassibles sont venus pour emporter le corps de Morgan.
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Je relis toujours les dernières pages avant de coucher
sur le papier la suite des événements.


Mais dès que j’ouvre mon journal pour y consigner
cette première journée passée sur la terre ferme, une sueur glacée me couvre le
corps.


Seigneur, que se passe-t-il ?


Quatre pages qui, normalement, auraient dû être
vierges, sont bourrées de mon écriture.


J’ai déjà relaté cette journée alors que je
m’apprêtais à le faire.


Enfin, voyons !… C’est impossible ! Je ne me
souviens pas d’avoir écrit le moindre mot depuis que nous avons débarqué de la
« Mary-Ann ».


Pourtant, aucune erreur, cette écriture est bien la
mienne et j’y retrouve dans les premières lignes la narration exacte des
événements qui se sont produits à partir de l’instant où Bradley et moi, dans
notre cabine, avons été informés du débarquement.


Je parcours les lignes, fiévreusement, une page après
l’autre… une page après l’autre…


Impensable ! Tout y est : mon dialogue, sur
le pont, avec le capitaine Zachariah… Notre descente à terre, au milieu du
brouillard… La découverte du cirque avec la tour centrale et les plantes
inconnues aux fleurs de verre… Et puis l’enclos… Les grillages… Le baraquement
et puis…


Tiens ! c’est curieux !


À partir de là, je ne comprends plus. Tout est
modifié, changé, transformé…


Je ne reconnais plus rien des événements qui ont
suivi. Ah,
ça, par exemple !


Que signifie cette intervention du quartier-maître
Morgan, cette course folle vers les limites de l’enclos… Ces créatures que je
qualifie de zombies… et ces fantomatiques apparitions que Morgan reconnaît pour
être ses anciens compagnons de la « Mary-Ann », disparus dans un
naufrage dix ans plus tôt ?


C’est à devenir fou, car, de tout cela, rien ne s’est produit.


Certes, il y a bien eu ma conversation avec le
professeur Bradley, hors du baraquement, mais ce n’est pas Morgan qui est venu
l’interrompre. Ce sont deux gardiens armés jusqu’aux dents, venus nous
récupérer pour nous conduire à la visite médicale.


Celle-ci a eu lieu dans un baraquement voisin, une
véritable salle de tests, placée sous la direction d’une charmante créature,
dont la froideur et la réserve trahissent pourtant une violente émotion. Brune,
avec de grands yeux rêveurs et un visage de cariatide.


Exactement la même créature que j’ai décrite, dans un
passage, lui aussi tout à fait incompréhensible. Il n’y a eu aucune altercation
entre Morgan et moi, pas la moindre querelle.


Et je ne suis pour rien dans ce qui lui est arrivé. Ni
Parker ni personne. La scène qui s’est déroulée devant nos yeux, en l’absence
de toute explication logique, relèverait plutôt de la magie.


Morgan discutait au milieu du stalag lorsque, soudain, un couteau est
venu se planter dans son ventre.


Comme ça ! Sans raison aucune !


Le couteau du commandant Parker ! Et pourtant,
Parker n’a jamais accompli ce geste, nous en sommes tous témoins.


Un vent de panique nous a secoués, puis la jeune
infirmière est apparue comme pour reprendre la suite des événements déjà
traduits sur le papier. Elle a dit simplement :


— Nous ne pouvons rien faire pour lui… Je vais
faire le nécessaire pour qu’on l’emmène d’ici.


Une heure s’est écoulée et deux gardiens impassibles
sont venus pour emporter le corps de Morgan.


Tout se termine donc de la même façon, sauf que, dans
les événements que j’ai vécus, il n’existe aucune cause au meurtre de Morgan. Aucune intervention humaine. Un meurtre sans
meurtrier !


Alors que…


Mais quel crédit dois-je attacher à la première
version ?


Qu’est-ce que tout cela signifie ?


J’en suis là de mes réflexions, le front inondé de
sueur, lorsque, brusquement, je me rends compte que la petite chaînette d’or
qui me vient de ma mère a disparu de mon cou.


D’un bond, je me lève, m’élance dans le stalag… fouille à droite et à gauche…


Ahurissant… Fantastique… Extraordinaire…


Je retrouve la chaînette devant la longue table de
bois, et la médaille entre deux paillasses. Emboutie… comme sous le poids d’un
talon !


Seigneur Dieu ! Comment cela a-t-il pu se
produire ?


Aurais-je oublié tous les événements de la première
version ?


Aurais-je vécu deux journées différentes… en une seule ? Dans le
même temps ?
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Il m’est impossible de trouver le sommeil.


J’ai eu l’intention de me confier à Bradley, mais j’y
ai finalement renoncé. Cela ne servirait à rien, sinon qu’à aggraver la tension
qui règne chez chacun de nous depuis la mort incompréhensible de Morgan. Plus
tard, peut-être… Je verrai.


Autour de moi, ce n’est qu’un concert de lamentations,
de soupirs, de gémissements et de prières qui n’en finissent pas.


La folie nous guette et je la devine inévitable, d’ici
à quelques heures. Nous ne pouvons pas durer dans de telles conditions. Le mal
gagne du terrain au fur et à mesure que se creuse le fossé qui nous sépare de
ce monde hallucinant, inaccessible à notre esprit perdu.


Pour moi, un seul secours peut-être afin de retarder
l’échéance, et je le trouve dans mon moyen ordinaire de défense. Autrement
dit : la solitude. Hors de ces plaintes et de ces jérémiades qui me
procurent une intolérable migraine.


J’évacue le stalag, et c’est alors que l’idée me
vient, lorsque je jette un regard sur la salle de tests.


La jeune inconnue est encore là, occupée à ranger des
dossiers sur une étagère. Je l’aperçois, silhouette toute blanche, dans
l’embrasure d’une fenêtre.


À quel monde appartient-elle ? Quel rôle
joue-t-elle dans cette monstrueuse comédie où la mort et la folie semblent se
disputer la vedette ?


Ce qui me décide, c’est la conviction d’une crainte
inavouée qu’elle cache sous son indifférence glaciale.


Ces choses-là ne trompent pas, surtout chez une femme,
et je m’en rends compte dès que j’ai poussé la porte et que je me trouve face à
face avec elle.


Une pâleur de cire envahit son visage. Mais j’ai
décidé de la faire parler, de gré ou de force.


J’attaque aussitôt :


— Vous devinez les questions que j’ai à vous
poser. Allons, dépêchez-vous. Parlez, sinon…


Elle se recule, effrayée par mon audace et surtout
l’implacable résolution qu’elle devine dans mes paroles.


— Je vous en prie, ne restez pas ici. C’est
interdit.


— Je me moque de vos interdictions. J’estime que
cela n’a que trop duré et j’exige une réponse.


— Sortez, pour l’amour du ciel ! Je n’ai pas
le droit de parler avec vous, et si quelqu’un…


Brusquement, mes mains ont emprisonné ses poignets
comme dans un étau. Elle me regarde avec ahurissement, la bouche grande
ouverte.


— Parlez… Mais parlez donc ! Vous ne voyez
donc pas que je suis à bout ?


— Lâchez-moi, vous me faites mal…


— Ce qui prouve au moins que vous connaissez la
cause de votre souffrance. Pas comme Morgan, hein ? Qui l’a tué ?
Comment est-ce arrivé ? Pourquoi ?


— Je n’en sais rien… Je n’en sais rien… Oh, je
vous en supplie… J’ai mal… J’ai mal…


En elle, quelque chose a craqué. Des larmes toutes
chaudes roulent sur ses joues blêmes.


— Je suis dans le même cas que vous, monsieur
Ashby, m’avoue-t-elle. Je n’y suis pour rien. Oh ! pitié ! je vous en
supplie…


J’ai relâché l’étreinte, convaincu de sa sincérité.


— Mais alors, qui êtes-vous ?


Elle hoche la tête avec une expression d’égarement.


— Je suis médecin… ou du moins je l’étais.


Ici, mon rôle se borne aux visites médicales… dans le
genre de celle que vous avez subie aujourd’hui. Peut-être est-ce à cela que je
dois d’être encore en vie ? Je ne sais pas…


Elle me désigne l’étagère avec les dossiers qui nous
concernent.


— Quoique j’ignore totalement ce que deviennent
les gens qui défilent dans cette salle…


— Où sommes-nous ?


— Je n’en sais rien. Je n’ai aucun contact avec
l’extérieur.


— Depuis combien de temps êtes-vous ici ?


Je me rends compte de l’absurdité de ma question, mais
elle en a très bien compris le sens.


— Toutes les vingt-quatre heures, je coche une
barre sur une sorte de calendrier que je me suis confectionné. Cela doit faire
quarante-huit jours terrestres.


— Terrestres ?


Elle m’examine avec intérêt, me détaille de la tête
aux pieds, puis, négligeant ma question :


— C’est votre costume que je n’arrive pas à
identifier, me dit-elle soudain. De quelle époque venez-vous ?


— Eh bien… de 1967 !


Elle ferme les yeux avec une sorte de crispation
bizarre.


— Le vingtième siècle ! C’est
incroyable !…


Incroyable est bien le mot qui convient, d’autant plus
qu’il y a une réciprocité avec ce qu’elle m’avoue d’un trait.


Cent soixante-deux longues années nous séparent dans
le temps. En effet, cette Française de vingt-six ans, qui porte le nom de
Catherine Labois, appartient à l’époque napoléonienne.


Elle a quitté le monde réel le 28 octobre 1805, au lendemain de la célèbre
bataille de Trafalgar.


Sa date de naissance : 8 juillet 1779 !


Incroyable, bien sûr ! Mais ce n’est pas
tout !


Comment est-elle venue ici ? Elle n’en sait rien
elle-même. Sa famille ruinée et suspecte d’hostilité au régime impérial, elle
avait été alléchée par des propositions mirobolantes qui lui avaient été faites
par un petit bonhomme se disant l’envoyé de quelque grand d’Espagne fort
désireux de s’attacher les services d’un médecin français.


Dans la description qu’elle me fait du « petit
bonhomme », je reconnais avec stupeur l’image de Brown, et même celle du
capitaine Zachariah lorsqu’elle me parle de son rendez-vous dans la
« Taverne du Temps » en plein bois de Boulogne !


La « Taverne du Temps » ! Il existe
donc des « Time-Clubs » en plusieurs exemplaires dans le monde réel,
de ces pièges temporels puisant leurs victimes à travers le temps et
l’espace ? Pour Catherine, il n’y a aucune explication à cela, et le reste
dépasse son entendement.


Elle s’est retrouvée à bord de la « Mary-Ann »
au milieu d’un tas de pauvres bougres dont elle avait partagé le triste sort
jusqu’au débarquement. Depuis, cet enclos est devenu son seul univers, avec les
visites médicales dont elle est chargée au fur et à mesure des
« arrivages ».


Un instant, nous restons perdus dans nos pensées,
puis, quand je lui parle de Londres et de l’Angleterre, je note une petite moue
sur son visage.


Je lui dis en souriant :


— J’ai l’impression que vous n’aimez pas beaucoup
les Anglais, n’est-ce pas ? Bien sûr, je comprends… Mais nous avons fait
beaucoup de progrès depuis Trafalgar, vous savez ?


Elle sourit à son tour pour la première fois.


— Oui, je m’en doute.


— Nous sommes à présent de vieux amis. Nous avons
même décidé de creuser un tunnel sous la Manche.


Elle ouvre de grands yeux et répète :


— Un tunnel sous la Manche ?


— Oui, c’est du moins ce qu’on disait à Dartmoor.
Vous savez, en prison, les nouvelles vont vite.


Cette fois, la crainte est manifeste sur le visage de
Catherine.


— Oh, rassurez-vous ! Je ne suis pas un assassin.
J’ai écopé de cinq ans pour un accident d’auto. J’étais ivre, découragé, et on
m’a mis sur le dos cet accident dont je ne me souviens même pas. Mais les lois
anglaises sont très sévères à ce sujet…


Elle fronce les sourcils.


— Auto, dites-vous ?


— Oui.


— Qu’est-ce que c’est qu’une auto ?


Je me gratte le front.


— Eh bien !… C’est une voiture avec quatre
roues, un volant, et un moteur devant. Et ça roule vite.


— Comme la voiture de Cugnot ?


Je ne puis m’empêcher de sourire devant sa naïveté.
Mais elle se lève brusquement, comme sous l’emprise d’une vive inquiétude, et
s’approche de la fenêtre, m’invitant au silence. Son rapide coup d’œil est
suivi d’un soupir de soulagement.


— Ça va, me lance-t-elle, ce n’est que Toppy.


Je regarde à mon tour le Toppy en question. C’est un
chien. Un chien hirsute et efflanqué qui tient à la fois du husky et du setter.
Il porte un collier de cuir tout lacéré avec des agrafes de cuivre de chaque
côté. Il est assis bien tranquillement devant la porte, sa grosse queue fouettant
la poussière.


Catherine lui jette un peu de nourriture tout en me
confiant :


— Il vient chaque jour. Je crois que, sans moi, il
mourrait de faim.


— Je ne pensais pas qu’il puisse exister d’animaux
dans cette région.


— Oh non, il n’y en a pas.


— Mais alors ?


— Toppy n’appartient pas à ce monde.


— Dans ce cas, d’où vient-il ?


Elle paraît réfléchir un instant avant de répondre.


— Je me suis souvent posé la question. Je pense
qu’il doit venir d’au-delà de la ceinture rocheuse qui entoure le cirque. Il a
dû trouver un passage…


J’accuse le coup avec un froncement de sourcils.


— Vous ne l’avez pas suivi ? Vous n’avez donc
jamais cherché à savoir ?


— Non. Pour être franche, je n’ai jamais eu le
courage. Et puis cette atmosphère me paralyse, c’est plus fort que moi… Je n’y
puis rien, c’est comme…


Je n’insiste pas, et, alors qu’elle me raccompagne sur
le pas de la porte, un mot d’excuse me monte aux lèvres.


Mais les paroles sont inutiles et le regard que nous
échangeons suffit largement à lui seul.


Et puis il y a son sourire. Son gentil sourire qui est
le pardon le plus sincère que j’aie jamais reçu.


* *

*


Au-dehors, le chien a disparu, mais, en revanche, je
me heurte au professeur Bradley qui a l’air de m’attendre avec une certaine
impatience.


Il me demande :


— Eh bien ! que faisiez-vous ? Que vous
a raconté cette créature ?


Je lui résume mon entrevue avec Catherine et il accuse
sa déception avec un de ses grognements habituels.


— En fait, nous en sommes toujours au même point.


— Non… Il y a Toppy…


Il regarde les empreintes du chien, que je lui désigne
dans la poussière, puis lève la tête en direction des falaises.


— Vous ne voulez pas dire que…


— Mais si, professeur. Si Toppy est passé, il n’y
a pas de raison pour que nous ne passions pas, nous aussi. Et c’est bien ce que
j’ai l’intention de vérifier… et sans perdre une minute.


Il n’arrête pas de secouer la tête, comme s’il
hésitait encore devant la fermeté de ma résolution.


— Allons, décidez-vous… Le temps presse.


Finalement, c’est lui qui m’entraîne de sa poigne
solide et vigoureuse.


— Après tout, c’est peut-être vous qui avez
raison. Quand un homme se noie, il n’est que trop heureux de s’agripper à une
paille, n’est-ce pas ?
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Les empreintes de Toppy nous ont conduits jusqu’aux
limites du camp.


Nous longeons le grillage électrifié, les sens en
éveil, épiant l’espace autour de nous, mais nos gardiens demeurent toujours
invisibles.


Tout n’est que silence et solitude, comme si nous
étions les seules créatures vivantes de ce monde inconnu.


Nous reprenons notre course entre les poutrelles et
découvrons au bout d’un moment le passage pratiqué par Toppy.


Le chien, à l’aide de ses pattes, a creusé une
tranchée sous le grillage, entre deux rochers, et nous n’éprouvons aucune
difficulté pour l’agrandir suffisamment de manière qu’il nous permette de nous
y glisser à notre tour.


Je passe le premier, guidé par les conseils de
Bradley, au prix d’une reptation lente et prudente qui me permet d’éviter tout
geste inutile.


Un mouvement trop brusque, et c’est le contact mortel
avec le grillage. Mais tout se passe bien.


Cinq minutes plus tard, Bradley m’a rejoint de l’autre
côté, avec une adresse et une agilité que je ne lui soupçonnais pas pour son
âge.


Nous retrouvons les empreintes de Toppy et celles-ci
nous conduisent à travers un petit sentier pratiqué entre les roches et les
buissons chargés de minuscules clochettes de cristal qui tintent dans le
frôlement de nos corps.


Celles que Bradley arrache s’écrasent dans ses doigts
en une multitude de petits grains phosphorescents, et les longues stalactites
de givre qui pendent des tiges noduleuses cassent au moindre contact.


Comme si la présence de l’homme en ces lieux
constituait un sacrilège ! Mais cela est bien le dernier de nos soucis et
nous fonçons toujours, guidés par les traces qui, à présent, semblent se perdre
sur le sentier qui grimpe le long de la muraille de granit.


* *

*


Un long moment plus tard, nous nous arrêtons pour
reprendre notre souffle.


Nous échangeons un regard confiant. Jusque-là, tout
s’est très bien passé et nous souhaitons que tout continue comme cela.


Nous nous remettons en marche, en prenant toutes les
précautions possibles, jusqu’à un entablement rocheux surplombant le cirque.


Au-dessous de nous, le calme continue à régner, avec
le silence impressionnant et éternel jeté sur ce décor hallucinant.


Ici, les traces ont disparu et Bradley, qui a pris la
tête, m’indique un orifice béant pratiqué dans le granit.


L’entrée d’une galerie, toute sombre, humide, avec une
curieuse odeur qui fait songer à de la poudre en combustion.


— Ce doit être par là, m’assure Bradley en
s’engageant résolument.


Nous marchons un peu à l’aveuglette dans la pénombre
du grand terrier sinueux. Au bout de cinq minutes, il semble se rétrécir
considérablement, à tel point que nous hésitons à continuer notre route.


Mais voilà qu’une faible luminosité nous parvient d’en
haut, au bout de quelques pas encore.


Une cheminée à ciel ouvert, probablement, bien que
nous ne distinguions au-dessus de nos têtes que de vagues lueurs fantomatiques,
presque irréelles.


Deux galeries s’ouvrent devant nous. À tout hasard,
nous choisissons celle de droite, la plus large.


Elle file en droite ligne vers une sorte de halo
blafard, en même temps que la température semble baisser avec une rapidité
étonnante.


Un froid glacial nous envahit petit à petit, et nous
nous prenons à frissonner sous sa morsure cruelle.


L’air est devenu sec, et chaque goulée est comme une
tige d’acier qui s’enfonce dans nos poumons.


Mais enfin, que se passe-t-il ? D’où vient ce
bouleversement brutal ?


C’est à cet instant que Bradley se baisse pour
s’emparer d’un objet qui traîne au milieu de débris de roches.


Il fronce les sourcils et lance :


— Ça, par exemple !


Je m’avance. Il s’agit d’un petit récipient
d’aluminium avec une agrafe de cuivre, sur le côté. Ce qui m’oblige à faire le
rapprochement avec le collier de Toppy.


Il y avait également des agrafes de cuivre. Donc, pas
de doute possible, c’est bien l’animal qui a perdu ce bidon et nous sommes
toujours dans la bonne direction.


Mais un juron explose dans la gorge de Bradley.


— Bon sang ! ajoute-t-il, regardez donc,
monsieur Ashby !


Il me désigne l’inscription gravée sur le bidon :


[bookmark: bookmark17]Expédition Amundsen. 1911.


À mon tour, j’ai l’impression de nager en plein mystère
et je murmure :


— Qu’est-ce que ça signifie ?


— Amundsen ! Roald Amundsen ! Mais
alors, nous serions au…


Il s’élance d’un bond en dépit du vent glacial qui
s’engouffre dans le boyau et je le rejoins dans l’ouverture au milieu de
laquelle il se tient, immobile, le bras tendu.


— Monsieur Ashby… Regardez ! Nous sommes au
pôle Sud !


Je n’en crois pas mes yeux. Devant nous, c’est un
grand désert blanc, balayé par le blizzard, qui s’étend à perte de vue. Au
loin, des glaciers découpent l’horizon crépusculaire comme des dents de scie et
des crevasses fissurent le sol un peu partout…


Mais je regarde aussi la petite boule blanche qui va
et vient dans la tourmente, grattant la neige de-ci, de-là, avec obstination.
Toppy !


— Ce chien appartient à l’expédition de Roald
Amundsen, me lance encore Bradley d’une voix brisée. Celle de 1911… Son maître
a dû être enseveli dans la neige… C’est lui qu’il cherche.


— 1911 ! Nous aurions donc repris contact
avec le monde réel en 1911 ?


— Le monde réel, peut-être… Quant à la date…


Il tourne vers moi son visage envahi de givre.


— Je vous l’ai dit. Derrière nous, le temps ne
compte pas. C’est un temps neutre… Peut-être ce couloir est-il une sorte de
pont naturel jeté entre les deux mondes ? Une porte dans le temps !…
Mais donnant sur quelle époque ? La vôtre ? La mienne ? Celle
d’Amundsen ? Celle de Catherine Labois ? Comprenez, monsieur Ashby,
il ne peut s’agir que d’une porte s’ouvrant sur tous les siècles depuis
l’origine du monde… et ce que nous voyons là n’est peut-être qu’un pôle Sud
rajeuni de plusieurs milliers d’années… Seulement, Toppy ne le sait pas et,
chaque fois qu’il entre et qu’il sort, le temps n’est plus le même… et il
continue à chercher son maître dans le torrent des siècles.


Je hoche la tête comme un homme assommé.


— À présent, je comprends pourquoi nos gardiens
sont si peu vigilants. Que peuvent-ils craindre de notre part ? Nous ne
ferions même pas trois pas dans ce désert.


La température devient intenable, et une paralysie
mortelle commence déjà à plomber nos membres.


J’entraîne Bradley dans le couloir et nous ne tardons
pas à atteindre le milieu de la caverne où règne une température à peu près
normale.


Mais nous nous sommes égarés dans ce labyrinthe de
salles et de couloirs. Et nous nous heurtons à une muraille de granit, toute
suintante d’humidité. Un cul-de-sac !
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Nous revenons sur nos pas, mais, à l’entrée de la
caverne, nous hésitons une fois encore.


Trois galeries sombres et silencieuses s’ouvrent
devant nous.


Il faut pourtant que nous choisissions, et c’est dans
celle de droite que nous décidons de tenter notre chance.


Mais à peine sommes-nous engagés que j’agrippe le bras
du professeur Bradley. Il me regarde et murmure :


— Eh bien ! Qu’y a-t-il ?


— Écoutez… Ce bruit… Vous n’entendez pas ?


Il tend l’oreille, mais le silence est revenu,
toujours aussi lourd, d’une épaisseur impressionnante.


Il me répond faiblement :


— Je n’entends rien.


— C’était… Euh, oui… Comme un bourdonnement…


Il hausse les épaules.


— Le vent de l’extérieur, me dit-il. Ce doit être
ça… Si encore nous pouvons revenir au point de départ…


Nous continuons notre chemin, mais bientôt nous nous
trouvons stoppés devant un nouvel embranchement.


La galerie se divise encore en deux autres boyaux. La
peur commence à nous gagner, en même temps qu’une sorte de signal d’alarme se
met à résonner au fond de notre conscience.


Nous sommes perdus… Aucun doute à ce sujet, et nous
nous interrogeons muettement du regard.


Mais voilà soudain que le bourdonnement dont j’ai déjà
parlé se met à reprendre dans le silence, et cette fois avec une telle netteté
que Bradley en reste complètement sidéré.


— By Jove ! grogne-t-il, qu’est-ce que ça peut bien être ?


On dirait le bruit d’un millier de guêpes.


— En tout cas, ce n’est pas le vent !


Le bruit continue, monotone, avec la même intensité et
en se répercutant en échos lugubres le long des galeries.


Devant la tentation soudaine d’en découvrir la source,
Bradley me désigne un couloir.


— Ça vient de par là, me dit-il. Allons-y !


Nous avançons, les sens en éveil, avec d’infinies
précautions, mais, au moment où nous débouchons dans une grande salle vaguement
éclairée de lueurs phosphorescentes, le bruit étrange cesse brusquement, comme
par enchantement.


Ce que nous voyons alors nous paralyse d’horreur et de
dégoût. Le sol n’est qu’un véritable ossuaire. Nous marchons sur des débris
humains qui s’effritent sous nos pieds en de sinistres craquements.


Des crânes desséchés nous fixent de leurs orbites
creuses comme des masques de cauchemar, des carcasses ratatinées gisent de-ci,
de-là, dans d’horribles positions, des tibias, des fémurs à demi rongés
émergent d’une poussière blanchâtre, nauséabonde.


Mais il y a plus horrible encore !


C’est le corps de Morgan au milieu de tout cela, que
nous reconnaissons malgré les innombrables mutilations que porte son corps à
demi déchiqueté.


C’est comme si une bande de rats affamés s’était jetée
sur le cadavre et l’avait dévoré en grande partie.


* *

*


Bradley et moi éprouvons une affreuse envie de nous
enfuir, talonnés par une peur géante, lorsque soudain le bourdonnement se
déclenche avec fureur.


Il provient du bout de la salle, d’une multitude de
petites niches creusées dans la pierre. À l’intérieur se pressent de
monstrueuses créatures.


Nous les voyons s’agiter au milieu de leur immonde
festin, leur gueule béante pleine de débris osseux qu’elles broient et
déchiquettent avec avidité.


Des nécrophages !


La muraille tout entière semble grouiller de pattes
velues, visqueuses, et de grands yeux globuleux d’une étrange fixité.


— Attention ! me lance Bradley en bondissant
sur le côté.


Un monstre a jailli d’un alvéole et vient de s’élancer
dans la salle, tournant en rond au-dessus d’une pile de détritus.


Ses grandes ailes membraneuses fouettent l’air à
grands coups secs, soulevant du sol des nuages de poussière blanche.


Il a la taille d’un aigle royal, avec un long corps
annelé agité de rapides pulsations. Ses pattes sont en forme de pinces de crabe
et claquent furieusement au fur et à mesure qu’il se rapproche de nous.


Il nous observe, nous étudie avec une sorte
d’intelligence démoniaque, puis soudain se précipite sur Bradley.


J’agis d’instinct plutôt que de raison. Je m’empare
d’une grosse pierre et la lance sur le monstre qui la reçoit en pleine tête.


Il tournoie sur lui-même, grimpe en flèche, puis
s’abat comme une masse dans ma direction.


Je l’évite de justesse en plongeant dans l’ossuaire,
évitant in
extremis
son coup de pince rageur.


Le monstre passe au-dessus de moi dans un
bourdonnement sonore.


— Par ici ! me crie Bradley.


Je le vois qui vient de s’emparer d’un tibia qu’il brandit
dans son affolement à la manière d’une massue. Il y a quelque chose de
grotesque et d’hallucinant dans son geste, mais lui aussi obéit aux lois de
l’instinct.


Et il faut croire que le monstre l’a très bien
compris, lui aussi, car il hésite à présent sur la manière de nous attaquer.


J’en profite pour m'élancer vers le professeur. Il est
temps. L’ignoble vermine revient à l’assaut, essayant de nous prendre à revers,
mais Bradley a prévu le coup.


Sa massue improvisée s’abat avec violence sur la tête
du monstre, et un de ses yeux vole en éclats.


Nous le voyons alors rebondir d’une paroi à l’autre
avec des mouvements rageurs mêlés de longs hurlements. Il s’abat d’une pièce
après s’être cogné durement contre une arête rocheuse et, dans un sursaut
d’énergie, se traîne dans notre direction, claquant de toutes ses pinces.


Bradley est à bout de forces et l’os qu’il tient dans
ses mains est complètement fendu.


Je m’en empare tandis qu’un grognement féroce retentit
derrière nous. Je me retourne d’un bloc et reconnais Toppy qui vient
d’apparaître sur le seuil de la grotte, la mâchoire frémissante et le poil
hérissé.


En un éclair, j’entrevois une chance de salut, alors
que le monstre lentement continue à se traîner vers nous. Je me débarrasse de
ma veste et de mon chandail, lançant à Bradley :


— Vite, faites comme moi ! Réunissez le tout
devant l’entrée et mettez-y le feu !


Il a compris mon idée, tandis que je contourne le
monstre en quelques bonds saccadés. Surpris par cette manœuvre imprévue, il
tente de se retourner, mais il est trop tard.


Tel un épieu, le tibia fendu s’enfonce dans son œil
valide qui éclate d’un coup. Il se tord, m’offrant son abdomen tout blanc que
je perce de trois autres coups. Mortels cette fois !


Déjà, Bradley craque une allumette devant l’entrée,
mais ce que je redoute se produit alors avec les autres nécrophages demeurés
dans les niches.


Celui que je viens d’abattre est certainement le chef
de la colonie, et, à présent, le signal est donné.


C’est un flot ininterrompu et frétillant de corps blancs
qui jaillit des alvéoles, comme guidé par une mystérieuse discipline, et, en un
instant, la grotte tout entière retentit d’un affreux bourdonnement de colère
et de furieux battements d’ailes.


Je rejoins Bradley, sautant à travers les flammes qui
commencent à s’élever du brasier.


Nos papiers, nos vêtements, tout est en train de
brûler. Me retournant une dernière fois, je constate avec stupéfaction qu’il ne
reste plus une seule créature dans la grotte.


Comme prises de panique, ces dernières se sont réfugiées
dans les niches et il me semble percevoir, mêlés au crépitement des flammes, de
longs cris plaintifs et des gémissements de douleur.


— Profitons de cette chance… Vite !


J’ajoute, en désignant Toppy qui a pris la tête de
notre groupe dans le long couloir sombre et humide :


— Toppy connaît le chemin. Aucune raison de
s’inquiéter… Fions-nous à lui !


* *

*


En effet, le brave animal nous ramène à l’air libre,
et nous nous retrouvons sur l’entablement rocheux qui surplombe le cirque.


Nous dévalons la pente rocailleuse en un temps record,
mais à peine sommes-nous parvenus au pied de la falaise qu’une silhouette se
dresse devant nous.


Un gardien ! L’homme nous barre la route avec son
fusil à double canon braqué sur nous.


— Alors, vous voilà bien avancés, hein ? nous
jette-t-il hargneusement. Il vous l’a pourtant dit : toute fuite est
impossible.


Il y a aussi beaucoup de frayeur dans ses yeux qui
accrochent sans arrêt l’ouverture de la caverne, quelques mètres plus haut.


— Allons, vite, dépêchez-vous ! nous lance-t-il.


Puis il se rend compte de la présence de Toppy, ce qui
lui arrache un grognement de colère.


— Ah ! te voilà donc, toi ! éructe-t-il.


Ce qui se passe alors est trop rapide pour que nous
puissions intervenir. Il détourne son arme, vise Toppy et l’abat d’une décharge
fulgurante.


Le chien vient s’affaler à mes pieds, catapulté par
l’onde de choc.


— Espèce de…


Inconsciemment, dans un accès de fureur, Bradley a
sauté sur le gardien ; dans la fraction de seconde qui suit, je réalise le
drame. Il n’est pas de taille à lutter contre le colosse et ce dernier,
esquivant l’attaque, braque déjà son arme sur le professeur qui vient de rouler
au sol, emporté par son élan.


Je plonge à mon tour, fauchant l’homme aux chevilles,
et nous roulons, agrippés l’un à l’autre dans un sauvage et terrible corps à
corps.


Je me dégage d’une violente poussée et lui arrache
l’arme au moment où il se redresse à son tour, prêt à revenir à la charge.


Mais son geste n’est qu’esquisse. Il tombe, le crâne
fracassé par le magistral coup de crosse que je lui assène.


J’ai pourtant l’impression d’avoir cogné sur de
l’acier. Mais non, le crâne est fendu et une sorte de bave blanchâtre s’épanche
de la plaie béante.


— Lâchez cette arme et pas un geste !


L’ordre est sec, impératif, et le canon qui s’enfonce
dans mes côtes achève de me décider.


Quatre autres gardiens viennent de surgir des rochers
et deux d’entre eux entraînent déjà Bradley en direction du camp.


— Vous n’avez donc pas compris que l’enclos était
votre seul salut ? me lance une autre voix. Mais regardez, regardez donc,
monsieur Ashby !


Je me tourne vers la falaise. De l’ouverture, une nuée
de monstres ailés vient d’apparaître, tournoyant au-dessus de nous comme des
vautours.


Des armes claquent et quelques nécrophages viennent
s’abattre avec des bruits mous dans la rocaille et les buissons de givre.


Nous filons au pas de course et pénétrons dans
l’enclos dont un gardien s’est empressé d’ouvrir la porte.


Un groupe de monstres passe en trombe au-dessus du
grillage et je le vois s’abattre sur le corps de Toppy. Des pinces puissantes
le déchiquettent, chacune emportant sa part le long de la falaise.


Chose étrange, aucun nécrophage ne s’est approché du
corps du gardien. Il gît toujours dans la poussière, les bras en croix, épargné
par les monstres voraces qui, à présent, abandonnent l’attaque et se replient
dans leur ténébreux sanctuaire.


— Avancez !


Nous atteignons bientôt le baraquement à l’intérieur
duquel nous sommes poussés sans ménagement.


Chose curieuse encore ! Nous sommes seuls, la salle
est vide et les paillasses empilées les unes sur les autres.


Tous nos compagnons de misère ont disparu !
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Des heures ont coulé.


Abandonnés à nous-mêmes, Bradley et moi avons émis
mille suppositions sur la nature des événements qui viennent de se dérouler.


Mais aucune n’apporte une solution valable. D’abord,
cette région inconnue au climat tempéré.


Comment peut-elle exister en plein pôle Sud, où la
température moyenne est de quarante à cinquante degrés au-dessous de
zéro ?


Est-ce un caprice de la nature ou bien le fruit d’une
science qui échappe à notre compréhension ?


Et cette science, qui la possède ? À qui
appartient-elle ? À ces êtres dont nous subissons l’implacable et
mystérieuse volonté ?


Mais qui sont-ils ? D’où viennent-ils ? De
quelle époque ?


Et ces monstrueuses créatures ailées, quel rôle
jouent-elles dans ce monde absurde ? Et pourquoi s’acharnent-elles sur
nous avec tant de cruauté ?


Quel lien existe-t-il entre elles et nos
gardiens ?


Et le temps ? Oui, le temps, comment peut-il être
stoppé au point que, selon Bradley, les notions de passé, de présent et
d’avenir se confondent en une seule et même coordonnée ?


Notre âme est déjà un champ de bataille qu’il convient
de ménager si nous ne voulons pas sombrer dans cette folie que je redoute comme
la pire des catastrophes, et pourtant, je me suis décidé à avouer à mon
compagnon ce que j’ai découvert dans mon cahier.


C’est-à-dire cette version incompréhensible des
événements, qui tendrait à prouver l’intervention de Parker dans le meurtre inexplicable
du quartier-maître Morgan.


L’esprit scientifique de Bradley a repris ses droits,
et c’est après avoir longuement réfléchi qu’il s’est exclamé une fois
encore :


— Le temps neutre… Le temps zéro… Voilà bien une
preuve de plus. Nous vivons plusieurs événements à la fois, mais en réalité
tout se passe dans la même fraction de temps. Toute réponse ne peut
nécessairement se faire qu’en termes de relativité. À ce propos, si nous
considérons l’équation de Lorentz comme cadre de référence…


J’ai tiqué devant son raisonnement.


— Possible… Possible… Mais cela nous entraîne
quand même dans un paradoxe. Pour nous, les événements continuent à s’enchaîner
les uns aux autres et ils sont liés à une notion de durée. Il ne peut y avoir
aucune suite chronologique dans un temps neutre.


— Sauf si cette durée est négative ou simplement
psychologique. Car, en somme, cette durée, c’est nous qui la créons par des
processus mentaux inhérents à notre nature. Notre esprit, lui, ne fait pas la
différence entre le temps réel et le temps neutre. Il continue à classer les
événements dans une suite logique, en les reléguant dans un passé qui n’existe
pas. Voyons, souvenez-vous : le fameux S.O.S. du « Titanic », le
naufrage du « Cormoran » et puis nous, c’est-à-dire vous, moi, Catherine
Labois, Toppy… Nous appartenons tous à des plans temporels différents et
pourtant nous nous rejoignons ici, dans ce temps zéro. Je vous le répète, il
faut partir de l’équation de Lorentz, et si nous la considérons comme…


Il n’y a pas eu de suite à son raisonnement. Deux
gardiens armés ont fait irruption dans le stalag et se sont emparés de moi.


* *

*


À présent, nous filons d’un pas égal entra les
poutrelles d’acier vers l’intérieur du cirque.


Où me conduit-on ? Pour quelle raison m’a-t-on
séparé de Bradley ?


C’est à lui que je pense alors que nous franchissons
les limites de l’enclos. Le reverrai-je seulement ?


Un doute affreux m’envahit à cette pensée, comme un
sentiment d’agonie et d’incohérence contre lequel il m’est impossible de
lutter.


Alors, j’avance et je regarde… Je regarde ce paysage
entièrement nouveau qui s’offre à mes regards.


Comme toujours, de la rocaille et de la poussière,
mais les éboulis rocheux entre lesquels nous nous engageons ne portent aucune
trace de végétation.


J’aperçois d’autres gardiens armés, patrouillant
autour du fantastique bâtiment qui, à mon avis, pourrait bien être le siège de
l’autorité.


Il s’élève si haut dans les airs que son faîte paraît
se perdre dans cette luminescence blafarde qui baigne le cirque d’une muraille à
l’autre.


Nous le contournons, alors que, brusquement, devant
nous, le décor se modifie. Sons nos pieds, le sol est devenu mou, pâteux, et
l’humidité s’accentue au for et à mesure, si bien que nous devons nous engager
sur une passerelle de bois pour longer ce qui me paraît être une vaste zone
marécageuse.


Une eau noire, stagnante, apparaît en larges flaques
entre les roches aux arêtes vives, et tout cela dégage une odeur
pestilentielle, quasi insupportable.


Vers le milieu du cloaque, des paquets de brumes phosphorescents
flottent lourdement, étirés entre les pierres en de longs tentacules mouvants.


La température a baissé et une moiteur fétide imprègne
l’atmosphère, comme sur les plages de Cornouailles à l’approche de l’hiver.


Mais il y a pis encore… Cette chose vers laquelle nous
nous dirigeons et qui a la forme d’un obus gigantesque, couché sur le sol.


Une construction bien étrange ! Toute de métal,
avec des rangées de hublots. Sur quatre étages.


Qu’est-ce que cela peut bien être ?


C’est alors que je me rends compte que l’avant
comporte une énorme déchirure dans le métal luisant. Des plaques tordues
émergent de l’ouverture dans un enchevêtrement incompréhensible.


On dirait une épave. L’épave d’un immense astronef de
cinq cents mètres de long ! Seigneur, que se passe-t-il ?


Je m’arrête, ahuri, désemparé, devant cette étrange
découverte, mais les poignes solides et inamicales de mes gardiens m’obligent à
reprendre ma route.


C’est ainsi que nous pénétrons dans l’épave, par un
sas énorme inondé d’une lumière verdâtre dont les cloisons elles-mêmes semblent
être la source.


Nous nous trouvons alors dans une longue coursive
décorée de motifs bizarres, étranges, n’ayant aucune signification humaine.


J’éprouve l’impression curieuse d’avoir pénétré dans
un autre monde, dans un autre univers, dans un « quelque chose » qui
échappe au raisonnement, à la logique terrestre.


Dans un silence total, nous parvenons au bout du
couloir, où deux autres gardiens armés s’empressent de manœuvrer des panneaux
d’acier qui s’écartent devant moi d’un simple mouvement latéral.


Une pièce unique, large, spacieuse, constellée de
motifs géométriques et décorée de meubles bas aux reflets changeants.


Et, au milieu de tout cela, une créature
extraordinairement belle, qui, dans la luminescence verdâtre, semble flotter
comme une sirène dans un océan de jade.


Belle et monstrueuse à la fois !


Une sirène aux grands yeux d’or qui n’appartiennent
qu’aux chats ou aux créatures de rêve. Marthessa !
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Un long instant, nous restons ainsi, face à face,
engagés flans une lutte intime, silencieuse, où seuls nos regards s’affrontent
comme des dagues acérées.


Puis, enfin, c’est elle qui avance, de sa démarche
ondulante, un sourire cruel sur ses lèvres rouges.


— Vous êtes courageux et audacieux, monsieur Ashby.
Surtout très audacieux. Mais je crains fort que vous ne dépensiez en vain ces
nobles sentiments. Toute fuite est impossible, il vous l’a pourtant dit.


— Je m’en suis rendu compte, madame.


— J’aurais préféré que vous vous en teniez à nos
avertissements. Mais soit ! cela est sans importance. Le principal, c’est
que vous en soyez convaincu.


— Qu’est-ce à dire, madame ? Mais enfin, qui
êtes-vous ? D’où venez-vous ?


Elle avance encore d’un pas dans ma direction.


— Je pense que cette entrevue résoudra certaines
questions qui vous tiennent à cœur. En effet, le moment est venu.


Marthessa me désigne les murs d’acier qui entourent la
salle.


— Vous avez déjà deviné qu’il s’agit là de l’épave
d’un navire spatial, et que nous ne sommes pas de ce monde. Nous venons en
effet d’un autre Univers, d’un Univers lointain, totalement différent du vôtre,
et qui ne figure encore sur aucune de vos cartes célestes. Peu importent les
raisons de notre voyage, elles ne seraient pour vous d’aucun intérêt. Sachez
seulement que c’est par le plus grand des hasards que nous avons émergé dans
votre continuum spatio-temporel, et que nous avons échoué sur votre planète à
la suite d’une avarie imprévisible.


Ma stupéfaction ne lui échappe pas, ni la crainte ni
le doute qui l’accompagnent.


— Oh non, me dit-elle, rassurez-vous, nous n’avons
nullement l’intention de conquérir votre monde, ni même d’opposer le moindre
obstacle à l’évolution de votre misérable humanité. Il nous suffit de conserver
seulement cette portion du continent antarctique où nous avons réussi à établir
les conditions naturelles qui conviennent à notre espèce.


— Des valeurs temporelles purement artificielles,
n’est-ce pas ?


Elle évite ma question, préférant m’aborder de front.


— Et, bien entendu, vous désireriez savoir le rôle
que vous jouez au milieu de nous tous. Eh bien ! je vais vous le dire.
Mais, auparavant, j’aimerais que vous jetiez un petit coup d’œil par ici.


Elle m’entraîne vers le fond de la salle, où je
découvre, avec un mélange d’horreur et de dégoût, le corps inerte d’une
créature, posé sur une longue table.


Je le reconnais immédiatement, avec son crâne
fracassé, entièrement ouvert des pariétaux à l’occiput.


C’est celui de la créature que j’ai dû abattre en me
portant au secours de Bradley.


Froidement, sans le moindre geste inutile, Marthessa
s’empare d’une tige d’acier dont elle se sert à la manière d’une pince pour
élargir l’ouverture de la boîte crânienne.


Un craquement sinistre, suivi d’une légère écume
blanchâtre qui se solidifie rapidement au contact de l’air.


Une nausée me monte aux lèvres tandis qu’elle
m’ordonne :


— Regardez, monsieur Ashby, regardez bien !


Ce que je vois alors ne m’apparaît qu’au prix d’un
violent effort de volonté.


Il n'y a pas de cerveau.


Aucun organe humain n’est logé dans cette boîte
crânienne qu’elle s’efforce de mettre à nu.


Je ne vois que des… Oui, cela ressemble à des fils, à
des bobinages, à des circuits électroniques, comme à l’intérieur d’un récepteur
de télévision. C’est du moins l’image qui me vient à l’esprit sur le moment.


Quoique… Mon hésitation vient de cette matière
inconnue, visqueuse, marbrée de veinules sombres, et que je n’arrive pas à
identifier.


Pour moi, cela n’a pas de nom. Pas de sens.


Je regarde Marthessa et demande :


— Un… un robot ?


Il y a de l’ironie, une sorte d’amusement étudié dans
ses grands yeux d’or.


— Non, monsieur Ashby. Cette créature, qui a péri
de vos mains, était aussi vivante que vous l’êtes vous-même. C’est son aspect
physique qui vous choque car, en valeurs terrestres, cela vous oblige forcément
à l’apparenter à un être cybernétisé. Un robot, comme vous dites, mais il n’en
est rien. La Nature se joue des analogies familières que vous tentez de lui
attribuer. Ses lois ne sont pas à sens unique. Elle peut créer la vie à partir
du carbone comme aussi bien s’inspirer de la silice pour élément de base,
décider entre le sang et la chlorophylle, soit qu’elle mette en jeu le fer ou
le magnésium dans le noyau cellulaire. Dans cette diversité des moyens, ce qui
importe pour elle, c’est le résultat final.


Elle prend une seconde et poursuit :


— Considérez votre organisme, monsieur Ashby. Ce
n’est qu’une mécanique. Une mécanique de très haute précision dont la
coordination chimico-électrique est assurée par le cerveau, avec ses dix
milliards de neurones qui se comportent à la fois comme des piles et des
transistors. À ce complexe électronique, ajoutons encore d’autres
phénomènes : la vision, la voix et l’A.D.N. [bookmark: _ftnref1][1]
dont les caractères physiologiques s’identifient à vos ordinateurs et à vos
machines analogiques. Tout cela pour vous faire comprendre que, pour construire
la mécanique que vous êtes, la Nature sur votre monde a utilisé des organes de
chair, alors que, pour cette créature qui est devant vos yeux, elle a fait
appel à d’autres éléments. En d’autres termes, nous pourrions peut-être appeler
cela du métal vivant !


Du métal vivant ! Des machines constituées de
pièces vivantes ! Et qui se reproduisent par un processus découlant
obligatoirement de l’union parentale !


Incroyable est encore le mot qui vient à mon esprit
humain tandis que j’observe Marthessa, toujours aussi fière, aussi digne.


— Venons-en aux faits, voulez-vous ?


— Mais bien sûr, monsieur Ashby.


De sa tige d’acier, elle m’indique le cadavre.


— Vous avez tout à l’heure prononcé le mot de
robot. Eh bien ! c’est pour nous aider à construire des robots que vous
êtes ici. Des robots inspirés de ce modèle, mais avec des matériaux terrestres,
bien sûr !


— Quoi ?… Mais je n’ai aucune…


— Vous êtes ingénieur en électronique. Nous sommes
informés de vos diplômes et de vos capacités. Nous ne faisons jamais de choix à
la légère, monsieur Ashby.


— C’est insensé. Il n’existe aucun robot de ce
genre sur la Terre… Je ne dispose d’aucune notion pour en construire.


Marthessa se tourne vers un hublot au travers duquel
se dessine la masse gigantesque de la tour centrale.


— Toutes les données précises vous seront
fournies.


— Mais… Il faudra de l’outillage… du personnel…
du…


— Nous vous fournirons tout cela.


— Enfin, voyons… Pour quelles raisons… ?


— Il y en a une, monsieur Ashby, et il s’agit
d’une raison vitale. Je vous le répète, nous n’avons aucunement l’intention de
conquérir votre planète, mais nous voulons vivre. Seulement vivre !


Je hoche la tête.


— Qu’est-ce qui me le prouve ?


— Simplement le fait que nous ne pouvons pas nous
intégrer à votre continuum. Deux ennemis mortels nous guettent au-delà de ce
cirque : d’abord votre temps, dont l’écoulement différent du nôtre nous entraîne
dans une décrépitude rapide. Ensuite, vos températures sujettes à de rapides et
fréquentes fluctuations. Nous ne pouvons vivre que dans une température unique,
voisine de vos cinq degrés centigrades terrestres. Mais, pour survivre, nous
sommes obligés de nous approvisionner en matériel de toute sorte que nous
trouvons bien entendu sur votre globe et cela nécessite des sorties fréquentes,
qui malheureusement dégradent les organismes. Actuellement, nous avons déjà
perdu les deux tiers de notre effectif.


— Combien ?


— Nous ne restons que trois cent douze, sur un
millier que nous étions au départ.


J’insiste :


— Comprenez-vous dans le nombre ces horribles
créatures contre lesquelles nous avons eu à lutter, mon ami et moi ?


Une lueur glaciale apparaît dans les prunelles dorées
de Marthessa. Il est visible qu’elle se refuse à poursuivre la conversation sur
ce sujet.


— Je vous en prie, monsieur Ashby, réplique-t-elle
sèchement, évitons cette question, voulez-vous ? D’ailleurs, vous ne
comprendriez pas. Il est, je crois, préférable de nous en tenir à notre marché,
c’est plus sage.


— Notre marché ?


— Vous avez très bien compris.


— Et si je refuse ?


— Ce sera la mort pour vous. Et nous
recommencerons avec un autre. Cela ne changera rien à nos projets.


Malgré la gravité de sa réponse, je trouve tout de
même la force de sourire.


— En somme, je n’ai pas le choix…


Marthessa fait quelques pas dans la salle, comme pour
me donner encore le temps de la réflexion. Elle ne tarde pas à me refaire face,
toujours apparemment très sûre d’elle-même.


— Soyons nets, monsieur Ashby. En aucun cas, vous
ne pourrez quitter cette zone. Vous êtes condamné à vivre ici, parmi nous.
Mais, en revanche, vous bénéficierez de faveurs exceptionnelles. Il vous sera
fourni tout ce dont vous aurez besoin. Rien ne vous sera refusé. Sur le plan
intime, et afin de satisfaire à vos exigences naturelles, la présence d’une
créature humaine de sexe opposé vous est indispensable. À ce propos, je pense
que Catherine Labois vous siérait parfaitement.


— Vous ne pensez pas que vous allez un peu loin
dans vos décisions ?


— Si elle ne vous convient pas, nous vous en
trouverons une autre. Demandez, et vous recevrez.


— Est-ce un marché de négriers que nous sommes en
train de conclure ?


Elle ne paraît pas avoir saisi le sens de ma réplique.
Elle m’observe avec un certain étonnement.


— Bon ! Soit ! Puisqu’il en est ainsi,
garantissez-moi également la vie sauve pour tous mes autres compagnons.
L’équipage du « Cormoran » et le professeur Bradley.


— Je regrette. Des dispositions, qu’il ne vous
appartient pas de connaître, ont déjà été prises pour l’équipage du « Cormoran ».
Quant au professeur Bradley…


Elle s’interrompt pour appuyer sur un bouton encastré
dans la cloison de métal. Un gardien apparaît presque aussitôt. Une rapide
conversation s’engage entre eux dans une langue inconnue, puis Marthessa se
tourne vers moi.


— D’accord pour le professeur Bradley. Rien n’a
encore été décidé à son sujet. Est-ce tout, monsieur Ashby ?


Je devine que l’entretien est terminé. Deux gardiens
viennent de surgir, m’invitant à les suivre. Mais, avant de franchir la porte, j’ai
encore l’audace de répondre à Marthessa :


— Non, du whisky. Gilbey’s, de préférence !



[bookmark: _Toc352343465]CHAPITRE XVII


Qui veut la fin veut les moyens, dit le proverbe. Et,
en fait de moyens, ceux qui me sont offerts dans un autre secteur de l’enclos
dépassent toutes les espérances.


On m’a directement conduit dans un grand bâtiment
divisé en un nombre incalculable de salles, de laboratoires et d’ateliers où
s’affairent une multitude de créatures revêtues de vêtements protecteurs.


Une véritable ruche en pleine activité.


J’ai pris possession du bureau d’études qui m’est
affecté et j’ai trouvé là toute une série d’appareils électroniques avec
lesquels je suis familiarisé depuis déjà bien longtemps.


Je les examine rapidement et je me rends compte qu’ils
sont d’une excellente fabrication et qu’ils proviennent des quatre coins de la
planète.


Désormais, c’est là que je vais vivre, et mon espace
vital me paraît avoir été réduit au strict minimum, avec ce bureau et
l’appartement confortable qui se trouve intégré dans le même bloc.


Il y a trois chambres, un living, une cuisine et une
salle d’eau.


Comme je puis m’en rendre compte, rien n’a traîné, et
deux autres gardiens sont venus déposer dans le laboratoire le cadavre de ma
victime, dont la tête est complètement fracassée.


Je dois m’inspirer de son anatomie pour la
construction des super-robots, et j’ai toute liberté pour disposer à ma guise
de cette « chose » épouvantable que je n’ose même pas effleurer du
bout des doigts.


Enfin, j’ai récupéré un peu de mon courage avec
l’arrivée du professeur Bradley et de Catherine.


Marthessa a tenu sa promesse et aucun mal ne leur a
été fait pendant mon absence. Mais il m’a fallu beaucoup de calme et de
patience pour leur expliquer le marché que j’avais conclu avec ces créatures de
l’espace.


À Catherine surtout, dont les connaissances en matière
d’astronomie et de robotique sont évidemment assez limitées. Quant à Bradley,
il a explosé d’un coup.


— By Jove ! Est-ce que vous vous rendez compte que nous nous
trouvons dans un camp de la mort, mon ami ?


Je n’ai pas répondu. Il a insisté :


— Leur avez-vous seulement parlé des
zombies ? De tous ces pauvres gars qui…


— La question serait demeurée sans réponse,
Bradley.


— Mais pourtant…


— Comme pour les nécrophages.


Il secoue la tête, soupire et murmure :


— Combien de nos semblables ont déjà péri ici,
dans cette zone maudite, hein ?


— Probablement des milliers, je n’en sais
évidemment rien. Et ce n’est pas fini, malheureusement. Je sais aussi que l’on
ne m’a dit que ce qu’on voulait bien me dire, et qu’il y a autre chose derrière
tout cela. Et de bien plus grave encore, certainement.


— Alors, pourquoi vous faire le complice d’une
telle monstruosité ? Pourquoi ?


Je l’ai calmé d’un geste.


— Je vous en prie, essayez de comprendre. Je n’ai
cherché qu’à gagner du temps et à vous tirer tous les deux de ce guêpier.
Provisoirement, bien sûr, car il n’y a aucune illusion à se faire. Nous serons
coincés tôt ou tard.


Je lui ai désigné le cadavre de l’extra-terrestre.


— Je n’ai pas l’intention de créer un seul robot,
mais je suis un homme têtu, Bradley. Je saurai ce que je veux savoir. C’est
tout. Et puis… Et puis je me suis dit aussi que si nous avions seulement une
chance sur un million de nous tirer vivants de cette affaire, nous n’avions pas
le droit de la négliger. Voyez-vous la moindre objection à cela ?


La colère de Bradley s’est achevée sur un grognement
sonore. Il m’a tendu une de ses dernières cigarettes, que j’ai d’ailleurs
acceptée de grand cœur.


J’ai tiré une longue bouffée que j’ai savourée avec
plaisir puis j’ai dit :


— Très bien ! Essayons maintenant de nous
organiser. Vous occuperez les chambres du fond ; pour ma part, je me
contenterai du salon. Il est à côté du bureau, ce sera parfait. Vous, Bradley,
tâchez de m’aider. Ce qui importe avant tout, c’est de leur donner le change.
Il faut que tout ait l’air normal, si nous tenons à durer le plus longtemps
possible. Quant à Catherine, eh bien ! je pense qu’il faudra qu’elle se
rende utile.


Je l’ai regardée en ajoutant :


— Faites de votre mieux.


J’ai eu l’impression qu’elle ne saisissait pas très
bien le sens de ce que je lui disais.


— Rassurez-vous, je ne vous demande pas de jouer
les amoureuses.


Elle a rougi comme une collégienne.


— C’est que… je suis fiancée, monsieur Ashby…


En d’autres circonstances, je crois que j’aurais
éclaté de rire. Mais je me suis contenté de sourire. C’était plus fort que moi.


— Vous savez… depuis 1805…


Comme elle n’avait pas l’air de tiquer, j’ai
ajouté :


— Qui était-ce ? Un grenadier de
l’Empire ?


Elle a avoué d’un coup :


— Bertrand était lieutenant d’infanterie dans le
corps du maréchal Ney. Il était à Ulm quand je… enfin quand j’ai quitté cette
époque.


— Alors, espérons qu’il aura survécu jusqu’à
Waterloo.


— Waterloo ?


Devant son air interloqué, je poursuis :


— 18 juin 1815 ! Eh oui, ma petite, encore un
coup des Anglais ! Mais je vous l’ai dit, c’est de l’histoire ancienne.


Et j’ai haussé les épaules pour ajouter :


— Un bien petit Waterloo en comparaison de celui
dont nous aurions besoin ici, malheureusement !


* *

*


Il n’y a eu aucun écho à cette phrase, et, lorsque
nous nous décidons à prendre notre premier repas de la « journée »,
nous nous rendons compte que nos horloges indiquent « minuit ».


Nous réalisons également, Bradley et moi, que nous
n’avons pris aucun repos, ni aucune nourriture, depuis notre débarquement de la
« Mary-Ann ». C’est-à-dire depuis trente-six heures.


Mais quelle valeur devons-nous continuer à accorder à
ce temps matériel qui n’a aucun rapport avec le temps neutre dont parle
toujours Bradley ?


Subissons-nous petit à petit les effets biologiques du
temps négatif, lesquels pourraient se traduire par un ralentissement progressif
des fonctions organiques ? Mais ce ralentissement n’influence-t-il pas
également le rythme de nos horloges ?


J’ai l’impression que nous commençons à être
sérieusement déphasés et qu’il va falloir nous organiser sérieusement, si nous
voulons conserver le contrôle permanent de nos actes, même s’ils n’ont qu’une
durée fictive.


C’est du moins la décision que nous prenons dès la fin
du repas, mais à peine sommes-nous revenus dans le laboratoire que la porte
s’ouvre violemment et que trois créatures apparaissent, comme des diables
jaillis d’une boîte.


Deux d’entre elles sont armées et braquent leurs armes
sur nous d’un même mouvement tandis que la troisième se charge de verrouiller
rapidement la porte. Celle-là, je la reconnais immédiatement.


À mon grand étonnement, il s’agit de Griffith, le
radio de la « Mary-Ann ». Toujours aussi gras, aussi énorme.


Mais l’un des gardes s’avance vers moi, le geste
raide, le visage dur. Son regard accroche, l’espace d’un éclair, le cadavre
toujours posé sur la table de dissection.


Il me dit d’une voix dure :


— Monsieur Ashby, nous avons à parler très
sérieusement.


Calmement, je réponds :


— Que se passe-t-il ? Que voulez-vous ?


Il se tourne vers Griffith, dont les grands yeux ronds
témoignent d’une violente agitation.


— Il s’agit de notre camarade, que vous connaissez
déjà sous le nom terrien de Griffith.


— Oui, et alors ?


C’est au tour de Griffith d’avancer lourdement dans ma
direction.


— Nous sommes au courant de l’entretien que vous
avez eu à bord de notre vaisseau spatial, monsieur Ashby, me dit-il. Vous êtes
chargé de fabriquer des robots conditionnés destinés à nous relever pour les
missions entreprises à la surface de votre globe, n’est-ce pas ?


— Il s’agit bien de cela, en effet.


Il affirme :


— En aucun cas, vous ne devez aider à
l’aboutissement de ce projet. En aucun cas, je vous le précise.


Si je m’attendais à ça ! Je surprends le coup
d’œil de Bradley. Pour ce qui est de la surprise, je crois que nous sommes dans
le même cas.


Je profite d’une pause pour récupérer un peu de mon
calme.


— Et… à quel titre me donnez-vous cet ordre,
Griffith ?


— Simplement en tant que chef du mouvement
d’opposition.


— Opposition ?


— Oui.


— Opposition à qui ? À quoi ?


— Vous êtes assez intelligent pour comprendre ce
que cela signifie.


Je le regarde avec un froncement de sourcils.


— Mmm… Oui… oui… je vois… Vous êtes à la tête d’un
mouvement insurrectionnel, hein ? Et moi qui pensais que ces choses-là
n’appartenaient qu’aux humains !


Il se renfrogne.


— Ne plaisantez pas, je vous en prie.


— Je n’en ai ni l’intention ni l’envie,
croyez-moi.


— Dans ce cas, essayons de nous entendre, cela
vaudra mieux.
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Il paraît hésiter avant de poursuivre, comme s’il
cherchait les mots, comme s’il redoutait de trop en dire sur un sujet délicat
et fort embarrassant.


Enfin, il se décide.


— Le projet qui vous a été confié n’est qu’une
manœuvre criminelle visant à l’élimination complète de notre race. Il vous a
été dit que nous ne supportions pas les effets de votre temps, ni surtout de
vos climats. En effet, nos organismes sont poïkilothermes [bookmark: _ftnref2][2]
et se dégradent à chacune des sorties que nous effectuons à la surface de votre
planète. Depuis notre arrivée ici, plusieurs centaines d’entre nous ont déjà
péri et les survivants que nous sommes sont tous plus ou moins atteints
physiologiquement.


Il prend un temps et poursuit :


— Au départ, l’idée de nous remplacer par des
êtres mécaniques a évidemment suscité beaucoup d’enthousiasme parmi nous, et un
grand nombre de nos camarades restent encore convaincus de ces bonnes
intentions. Mais il n’en est rien, et le bureau de l’opposition dont je suis le
chef a entrevu l’exacte et cruelle vérité. Nous serons supprimés les uns après
les autres, dès que nous serons devenus encombrants et inutiles. Tel est, nous
n’en doutons pas, le but poursuivi par les véritables maîtres de cette zone.


Le professeur Bradley s’est avancé.


— Qu’entendez-vous par là ? À qui faites-vous
allusion ?


— Je suis navré. Il ne m’appartient pas de
répondre à cette question. Contentez-vous de ce qui vous est dit.


Avec un geste de nervosité, je l’interromps.


— Soit, Griffith, nous sommes navrés, nous aussi.
Vos histoires intérieures ne nous intéressent pas.


— N’en croyez rien. Mais nous y reviendrons plus
tard. Ce qui importe, c’est que vous sachiez qu’aucune pitié ne vous sera
témoignée en cas de défaillance. Et nous n’échappons pas non plus à cette
règle. Nous sommes détruits dès que nous devenons incapables d’assurer nos
fonctions. Il n’y a de place ici, ni pour les impotents ni pour les inutiles.
Voilà les raisons de ma présence ici, monsieur Ashby. Mon organisme est
sérieusement atteint, l’impotence me guette.


Je le regarde avec une surprise non dissimulée, tandis
qu’il ajoute :


— J’ai besoin de retrouver mon équilibre pour
continuer la lutte que j’ai entreprise. Sans vous, je suis perdu, monsieur
Ashby !


— Vous devez faire erreur, mon vieux… Je ne suis
pas médecin, et je le suis encore moins en ce qui vous concerne.


Un petit sourire apparaît sur les lèvres grasses de
Griffith.


— Vous êtes au contraire le meilleur médecin dont
je puisse rêver. Vos connaissances en cybernétique me suffisent. D’ailleurs,
nos organismes ne diffèrent pas tellement de vos machines électroniques
modernes.


Je sursaute.


— Quoi ? Vous voulez que je tente une
opération sur vous ?


— Il ne s’agit pas d’une simple opération. C’est
mon corps tout entier qui est gravement atteint, et la moindre intervention se
révélerait inutile. Il est trop tard. Non, ce que j’attends de vous est
totalement différent.


Il s’avance lourdement vers le cadavre de son frère de
race qu’il semble examiner avec beaucoup d’intérêt.


— C’est ce corps que je veux, me lance-t-il. Le
corps uniquement. Nous sommes à peu près de la même taille et du même poids. Je
le connais. Il est en bonne santé. Ma tête seule est en parfaite condition.
Vous la grefferez sur ce corps et personne ne s’en rendra compte, une fois
l’opération achevée.


— Que je…


Il me coupe.


— Un instant, monsieur Ashby ! Prenez d’abord
connaissance de ceci.


L’un des gardiens qui accompagnent Griffith me
présente plusieurs graphiques dessinés sur des feuilles cartonnées. Toutes les
connexions sont indiquées, ainsi qu’une foule de renseignements concernant cette
ahurissante opération.


Ils n’ont rien oublié, pas même les plus petits
détails. Et ce qu’il y a de plus ahurissant encore, c’est la nature de ces
organismes qui bouleversent toutes les lois de la biologie terrestre.


En premier lieu, ces être-là meurent différemment. Une
fois l’esprit dégagé de la matière, celle-ci continue, sans la moindre dégradation,
à subsister dans une sorte de vie végétative durant une période qu’il m’est
évidemment impossible à évaluer en valeurs temporelles terrestres.


La décomposition organique, bien entendu, ne
s’effectue pas dans les mêmes conditions que chez nous et, dans ce temps
négatif, il n’est pas obligatoire qu’un organe à greffer soit prélevé dans les
instants immédiats qui suivent la mort apparente du donneur.


Une période assez large, donc, permet d’atteindre les
mêmes résultats. Quant à l’immunité, elle n’existe pas. Les organes et les
membres sont interchangeables d’un individu à l’autre, exactement comme les
pièces de rechange utilisées en série pour la réparation de machines
identiques.


Le squelette lui-même est une réunion d’éléments de
même calibre emboîtés les uns dans les autres, ce qui permet de les séparer
facilement.


Enfin, les mécanismes de l’hérédité, chez cette race,
n’ont aucun caractère mendélien. Ils obéissent aussi à d’autres lois, à
d’autres règles.


— Tout se passera très bien, ajoute Griffith, si
vous suivez exactement les indications qui vous seront données par mes
camarades.


— Mais je vais être obligé de vous tuer !


— Non, monsieur Ashby. Vous m’opérez vivant.
Simplement une réduction des tensions motrices. À ce niveau-là, la douleur,
pour nous, est supportable.


Étourdi, je m’adosse à la cloison, les bras croisés,
face à Griffith.


— Admettons ! Mais… à condition que
j’accepte… que me proposez-vous en échange ?


Le même sourire énigmatique réapparaît sur le visage
de Griffith.


— Vous avez déjà accepté, monsieur Ashby, me précise-t-il.
Nous le savons ! Cette opération se réalisera. Rien ne l’empêchera.


— Vous lisez donc dans l’avenir ?


— Un peu !


La sécheresse du ton ne m’encourage pas à continuer
sur ce sujet, d’autant plus que Griffith semble pressé d’en finir.


— Voici maintenant ce qui va décider de votre
acceptation, me dit-il avec une assurance désarmante. En nous aidant à lutter
contre les dirigeants de cette zone, vous vous donnez également la possibilité
de réparer notre vaisseau cosmique. La chose est possible, monsieur Ashby, mais
il y a des raisons à cet empêchement, des raisons qu’il m’est impossible de
vous faire connaître. Je veux seulement que vous sachiez que notre désir le
plus cher serait de retourner sur notre planète. Si la chose se réalise, je
vous garantis la vie sauve et la liberté. Vous serez tous trois emmenés dans
vos époques respectives et à l’endroit que vous déciderez. Voilà la promesse
solennelle que je vous fais, monsieur Ashby.


Je me tourne vers Bradley et Catherine. Ce que je lis
dans leurs regards me suffit amplement.


Une chance sur un million, ai-je dit… À présent,
peut-être, une chance sur mille. Pourquoi pas ?


Je dis gravement :


— C’est bon, Griffith, je peux toujours essayer…
Quand voulez-vous que nous commencions ?


— Tout de suite ! Il n’y a pas un instant à
perdre.


— Mais le matériel ? Les instruments ?


De ce côté-là aussi, tout a été prévu. Et le petit
attirail indispensable à l’opération se trouve au bout du couloir, dans le
bureau voisin, qui est celui de Griffith.


Sur son ordre, l’un des gardiens se charge de nous
l’amener rapidement, tandis que j’achève d’étudier les graphiques comportant
avec précision les diverses phases de l’opération.


La première chose consiste évidemment à sectionner la
tête fracassée du cadavre à l’aide d’une scie sonique, mais au ras du tronc,
afin de ne pas trop endommager l’épiderme et le derme devant servir à masquer
le raccord et qui doivent être retournés en arrière, comme un bas sur une
jambe.


Même procédé en ce qui concerne la tête de Griffith.
Le reste dépend de mon adresse, de mon courage, et de toute la science que je mettrai dans
ces raccords et ces branchements électroniques dont l’effrayante complexité me
rappelle un peu l’intérieur d’un I.B.M. [bookmark: _ftnref3][3].


Mais je compte aussi et surtout sur l’aide des deux
créatures qui accompagnent Griffith. Et enfin… sur beaucoup de chance !


* *

*


Ma première décapitation s’effectue, pourtant dans
d’excellentes conditions, sous les regards presque indifférents de Griffith et
de ses hommes. C’est étrange. J’ai l’impression qu’ils savent déjà que l’opération va réussir.


— À vous, Griffith !


Il se couche lui-même sur la table d’opération,
pendant que l’un de ses hommes se charge de brancher l’appareil destiné à
réduire les tensions motrices de son organisme.


Le deuxième, lui, s’occupe des injections
antiseptiques qu’il dose avec toutes les précautions nécessaires.


Enfin, les électrodes sont appliquées, le courant est
donné, mais ce qui se passe alors me glace le sang dans les veines. C’est à
peine si j’entends le cri poussé dans mon dos par Catherine.


C’est horrible… Horrible et impossible à décrire. La
peau de Griffith a pris une teinte cendrée et des nodosités apparaissent de-ci,
de-là, comme de la corne.


Le visage est devenu monstrueux, hideux, envahi de
crevasses et de boursouflures sombres.







 


On dirait un cancer géant en train de se développer à
une vitesse incroyable. Les oreilles se sont allongées, le nez est devenu une
protubérance informe, élargi sur une bouche devenue trop étroite. Presque
inexistante.


Une tignasse laineuse a succédé aux cheveux blond
filasse. Seuls les yeux ont conservé leur forme, leur éclat, leur expression
quasi humaine.


Je me rends compte alors qu’une poigne nerveuse s’est
crispée sur mon bras.


— Nous comprenons ce que vous éprouvez, monsieur
Ashby. Mais cette réaction physiologique était impossible à éviter. Vous
découvrez là notre véritable aspect physique. Les modifications n’intéressent
que le derme et l’épiderme qui ont seuls le pouvoir de mimétisme. Ces
transformations, qui sont le résultat d’un effort glandulaire soutenu, cessent
lorsque l’on intervient sur les tensions motrices.


Il me désigne le cadavre que l’on vient de poser à
côté de Griffith.


— Celui que vous avez tué a conservé son aspect
humain, parce que la mort a été brutale. L’organisme n’a pas eu le temps de
réagir. Mais n’ayez aucun souci pour la greffe. Tout se rétablira normalement
par la suite. À présent, monsieur Ashby, pouvons-nous continuer ?


Il me tend la scie sonique tandis que je plonge mon
regard dans celui de Griffith.


— Allez-y ! me souffle ce dernier d’une voix
à peine perceptible.


D’un geste résolu, je commence à attaquer les chairs.
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Tout s’est bien passé.


D’après les tests, l’opération est une réussite et la
cicatrisation complète des tissus, chez cette race, peut s’accomplir en un
délai équivalant à quarante-huit heures de nos horloges.


Nous avons transporté Griffith dans une chambre du
fond et son aspect humain est revenu progressivement, sous l’effet des
stimulateurs électroniques.


Le corps que nous lui avons greffé commence à réagir et cette fantastique
résurrection s’accomplit sous nos yeux, à l’instar du monstre de Frankenstein,
arraché au tombeau, pièce par pièce.


Les circuits internes se sont remis à fonctionner avec
tous leurs réseaux de glandes, de relais, de canalisations et d’organes
bioélectroniques.


J’ai voulu proposer un peu de nourriture à Griffith,
ne serait-ce qu’une boisson chaude ou quelque autre breuvage, mais un sourire a
erré sur ses lèvres.


Il n’existe aucune nourriture solide ou liquide pour
ces créatures et leur alimentation repose sur un principe analogue à celui de
la fonction chlorophyllienne chez les végétaux terrestres.


Ils captent l’énergie de l’espace et les particules
énergétiques sont soumises à des convertisseurs chimiques qui les distribuent
selon les besoins de l’organisme, sous forme de gelée blanchâtre stockée sous
le derme.


À présent, je comprends pourquoi, au
« Time-Club », les verres de Marthessa et du capitaine Zachariah ne
se vidaient jamais, et aussi pourquoi Griffith ne prenait jamais un repas en ma
compagnie, à bord de la « Mary-Ann ».


Le sommeil également leur est inconnu. Ils demeurent
en état d’éveil de la naissance jusqu’à la mort.


Malheureusement, pour nous, il en va différemment, et,
gagnés par la fatigue, il nous a bien fallu prendre un peu de repos à tour de
rôle, au cours de cette journée seulement marquée par la visite de deux envoyés
de Marthessa.


Des plans et des formules concernant la fabrication
des super-robots m’ont été remis avec cette sorte d’indifférence habituelle qui
semble caractériser cette race étrange et bien mystérieuse.


Ils n’ont paru manifester aucune méfiance à notre
égard, et, à notre grand soulagement, ils sont repartis sans se douter de la
présence de Griffith dans la chambre voisine. De ce côté-là, tout a été
parfait.


Aujourd’hui, l’état de Griffith s’est amélioré et le
pansement sommaire a pu être retiré par Catherine dont l’émotion ne connaît
plus de bornes.


Il y a de quoi. La plaie est déjà presque entièrement
cicatrisée. Seule, une fine raie blanche qui entoure le cou témoigne des
sutures qui ont été pratiquées au ras du tronc.


Je trouve tout de même l’occasion de plaisanter, ne
serait-ce que pour dérider la jeune fille.


— Avouez que vous n’auriez jamais pu faire votre
Révolution de 89 avec un truc comme ça, hein ?


— Vous croyez qu’il n’est pas tombé assez de
têtes ?


— Ce n’est pas ce que je veux dire. Songez un
instant à ce qui aurait pu arriver si on avait recollé la tête de votre
Louis XVI sur le corps de Robespierre.


Un miracle ! J’ai réussi à la faire éclater de
rire, et, mon Dieu ! ce n’est pas déplaisant du tout, loin de là !
D’autant plus que Catherine a beaucoup de charme malgré cette froideur de
cariatide qu’elle affiche ostensiblement à longueur de journée.


Je suis certain que nous deviendrions d’excellents
amis, s’il n’y avait pas entre nous Jeanne d’Arc, Trafalgar et Waterloo, et
puis Bertrand, le lieutenant-grenadier… 1805… et tout le reste… Enfin tout ce
qui nous sépare dans cette situation désespérante !


Certes, il demeure un espoir. Mais il est bien mince.
Aussi mince que la confiance que je puis témoigner à Griffith. Et c’est
peut-être ce qui m’a incité à pousser une visite dans son bureau personnel.
J’ai décidé de savoir, de connaître cette vérité interdite que l’on s’efforce
de nous cacher par tous les moyens.


J’ai vu opérer un de ses gardes sur la serrure
magnétique et j’ai trouvé le joint après une série de longs et patients
efforts.


* *

*


Il s’agit d’une pièce unique, très vaste, comportant
une longue table de travail, encombrée de dossiers volumineux, des sièges
pressurisés et un tas d’appareils aux formes les plus diverses.


On dirait un atelier de réparations. Des tubes de
verre, des tiges d’acier, traînent un peu partout sur des étagères, au milieu
d’un fouillis de fils et de bobinages poussiéreux. Une odeur d’ozone règne sur
ce capharnaüm à l’intérieur duquel une chatte elle-même ne retrouverait pas ses
petits.


Mais je n’ai rien trouvé dans les dossiers, tout
couverts de signes bizarres, et je me suis perdu en tâtonnements parmi les
appareils incompréhensibles abandonnés à la poussière et au silence.


Au hasard, j’ai appuyé sur des boutons, tiré sur des
leviers, j’ai porté toute mon attention sur une espèce de coffre qui ressemble
étrangement à un appareil de télévision, avec son écran rectangulaire, concave,
protégé par une double cloison de verre.


Des grésillements… Des chuintements… Un long
sifflement… Puis, brusquement, des lueurs verdâtres sont apparues sur l’écran,
entraînées par un mouvement rotatif ponctué d’éclairs éblouissants.


L’image stabilisée m’a révélé en trois dimensions l’intérieur
du cirque, avec ses baraquements et sa gigantesque tour centrale.


D’autres images ont suivi, grâce à une sorte de
sélecteur que j’ai manipulé toujours au hasard : un intérieur de
laboratoire… Une vue de l’épave du navire cosmique… L’enclos avec ses grillages
et ses poutrelles d’acier… Et puis des êtres qui avançaient entre ces
poutrelles sous la conduite de gardiens armés.


Une voix a crié :


— Avancez !


Alors j’ai reconnu ces pauvres diables aux visages
sombres ravagés par la crainte et l’inquiétude : les rescapés du
« Cormoran ».


Et il y avait Bradley… Et il y avait moi, au milieu du
groupe. Exactement dans les mêmes attitudes que nous avions au moment de notre
arrivée.


Mais là n’est pas le plus étrange. C’est ce que je
découvre ensuite, toujours grâce au sélecteur : l’intervention de Morgan,
hors du baraquement… Notre face à face avec les zombies… Les fantômes de la
« Mary-Ann » et leurs gestes désespérés… Et puis notre retour au
stalag… Ma lutte avec Morgan… et le couteau de Parker s’enfonçant dans le
ventre du quartier-maître.


C’est-à-dire toute cette série d’événements que j’ai
décrits dans mon journal, et qui appartiennent à des plans temporels
différents, toujours impossibles à situer dans le souvenir.


Mais que dire des images suivantes ? Cette fois,
c’est l’intérieur de la pièce qui apparaît sur l’écran, et je me vois allant et
venant, tirant nerveusement sur le mégot de ma cigarette. Je l’éteins, le
glisse dans ma poche. Certainement par précaution, afin de ne pas laisser la
moindre trace de mon passage.


Mais alors ?… Ne s’agit-il pas d’un événement
futur ? N’est-ce pas ce qui va se produire dans les minutes suivantes que
me révèle l’écran ? Et ce mégot, n’est-il pas celui de la cigarette que je
viens justement de piquer entre mes lèvres ?


Ma main déjà fouille mes poches, en quête
d’allumettes…


Et c’est alors que l’idée me vient. Je n’accomplis pas
le geste et je garde à la bouche la cigarette éteinte. Je coupe les contacts.


Silence… Va-et-vient… Cinq minutes environ… guère
plus… Le temps de… Et puis, soudain…


Seigneur ! La cigarette a brusquement disparu de
mes lèvres, et je ne trouve au fond de ma poche qu’un vulgaire mégot avec son
filtre imbibé de nicotine…
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Ce n’est qu’au bout d’un quart d’heure que je me suis
décidé à appeler Bradley.


Il est toujours aussi méfiant, toujours aussi buté
dans son idée de temps négatif, et ce que je lui explique au sujet de
l’appareil ne le convainc qu’à demi.


Il me demande d’un air sceptique :


— Un appareil à voir dans le temps, hein ? Et
alors, qu’est-ce que ça prouve ?


— Tout d’abord la faillite de votre raisonnement.
Ici, dans cette zone, le temps existe, certainement sous une autre forme, mais
avec aussi un passé, un présent et un avenir. Certes, j’hésite un peu à
m’attaquer à un problème aussi complexe avec quelqu’un d’aussi érudit que vous,
mais je crois que j’ai trouvé.


— Trouvé quoi ?


Je rebranche l’appareil pour récupérer l’événement que
j’ai déjà enregistré avant de me décider à appeler Bradley.


— Regardez !


Immédiatement, tout l’écran est pris par le cadre de
l’unique fenêtre. Un nouveau réglage. Deux minutes s’écoulent, puis brusquement
la fenêtre s’ouvre, cédant à la poussée du vent violent qui vient de se lever
au-dehors.


Happée par un tourbillon d’air, une feuille de papier
posée sur le bureau de Griffith s’envole et vient atterrir sur le plancher.


Nous le constatons, la fenêtre est mal fermée. Et ce
que nous venons de voir devrait se passer dans un délai de deux minutes.


Mais que va-t-il se produire si j’interviens sur les
mécanismes et que j’empêche cette fenêtre de s’ouvrir ?


C’est pourtant ce que je fais sous l’œil inquiet du
professeur Bradley qui suit tous mes mouvements.


Et ce qui se passe à l’instant précis lui arrache un
de ses grognements habituels. La fenêtre a résisté à l’assaut du vent, mais la
feuille de papier sur le bureau a disparu comme par enchantement pour se
rematérialiser sur le plancher, devant nous.


Je reprends :


— Alors, est-ce que vous comprenez
maintenant ? Dans ce temps-ci, l’effet est immuable, quelles que soient
les modifications que vous apportiez à la cause.


Il est tout songeur et murmure :


— Bigre !… Un effet qui serait indépendant de
la cause ?


— C’est à peu près ça, mais…


Il m’interrompt.


— Attendez un instant. Voyons ! Considérons
la chute du papier comme un effet. Mais l’ouverture de la fenêtre est également
un effet. C’est à cause du vent qu’elle s’est ouverte. Et cet effet-là, vous le
supprimez.


— Il ne s’agit pas de la fenêtre, ce n’est qu’un
effet secondaire. Il fait partie de la cause, comme le vent. Ce qui nous
intéresse, c’est l’effet majeur, le dernier de la série dans cet événement.
Celui-là, je vous le répète, est absolu. Mais, en réalité, je n’ai pas supprimé
la cause, je l’ai simplement modifiée.


— Je ne vous suis pas très bien.


— Nous allons prendre des exemples. Dans notre
temps propre, la cause amène l’effet. C’est parce que nous avons provoqué tout
un concours de circonstances qu’en traversant une rue la fatalité veut que nous
nous fassions écraser par une voiture. Mais des événements secondaires peuvent
se produire et nous empêcher de traverser la rue.


La cause étant supprimée, l’effet prévu ne se produira
pas. Mieux encore, supposons que nous disposions d’un appareil comme celui-ci.
Nous sommes témoins de l’accident qui va nous arriver dans dix minutes.
Changement de programme, nous ne sortons pas de chez nous, et l’effet est
supprimé. Seulement, ici, c’est différent. Rien ne pourra empêcher l’accident de se produire, même si nous décidons de rester
chez nous.


Il demande :


— Vous voulez dire que les événements sont déjà
inscrits dans le temps ?


J’accuse sa question d’un mouvement d’épaules.


— Ce n’est qu’une hypothèse, Bradley, mais, à mon
avis, ce doit être ça. Je suis persuadé que ce que nous allons faire, nous l'avons déjà fait. Nous l’avons déjà fait parce que
nous ne sommes pas en contact avec le présent réel, et ce présent réel pour
nous appartient au futur. Nous sommes déphasés.


Il réfléchit, hoche la tête et dit :


— Si je comprends bien, ce présent que nous vivons
est purement subjectif ! Nous vivrions dans le passé ?


— Exactement. Ce qui compte pour le temps dans
lequel nous évoluons, c’est l’effet, mais, comme l’effet ne peut se produire
sans un lien causal, le temps, en créant l’effet dans le présent réel,
déclenche automatiquement une cause déterminante dans le passé, et c’est cette
cause que nous vivons. C’est un peu comme si nous appartenions à un film de
cinéma qui serait projeté à l’aide de deux lentilles superposées. Quand un
effet présent passe dans la lentille du haut, nous ne le voyons pas. Nous
sommes seulement en contact avec celle du bas qui, agissant à retardement, nous
restitue d’abord la cause et ensuite l’effet. Autrement dit, nous voyageons
dans une causalité qui nous est imposée par les effets.


Bradley se met à tirer sur son bouc.


— D’après votre théorie, les événements seraient
préétablis tout au long d’une chaîne temporelle. Mais alors, pour nous, quelle
différence ?


Je lui désigne l’appareil.


— Sans lui, aucune, et nous ne nous en rendrions
même pas compte. Mais, avec lui, ça change tout. On peut connaître notre
avenir, tel qu’il se produira irrémédiablement, même si nous intervenons sur
les causes. Comme je l’ai fait pour la cigarette et pour la feuille de papier.


— Ce qu’il y a d’ahurissant, c’est que ces effets
n’ont eu aucune cause.


Je sens que ça le travaille et reprends :


— Mais non, je vous l’ai dit, je n’ai rien
supprimé, du moins dans la ligne générale du temps, celle qui compte. C’est
comme si, pour atteindre une place publique, nous négligions l’avenue qui y
mène tout droit pour emprunter une rue détournée. Nous créons seulement un
coude dans l’espace, alors qu’ici, nous pouvons créer des coudes dans le temps.
En définitive, l’effet reste le même. Et ce qui le prouve, c’est que cet
appareil temporel n’enregistre pas les courbes que nous provoquons. Il ne s’en
tient uniquement qu’à la véritable version des événements. Voyez ce qui s’est
produit, toujours avec ma cigarette et la feuille de papier.


— Un instant !


Je le vois froncer les sourcils et il me lance :


— Vous m’avez dit que l’appareil fonctionnait dans
les deux directions, le futur et le passé. Je suppose que votre raisonnement
est également valable dans les deux sens ?


— Oui.


— Voilà donc qui expliquerait le fameux passage de
votre journal qui échappe toujours à notre souvenir et que cet écran vous a
retransmis il y a un instant. Oui… oui… je vois… Ce serait donc la version
réelle. Celle dont nous nous souvenons ne constituerait qu’un coude temporel
volontairement provoqué.


— On a tenu tout simplement à ce que nous
ignorions les causes réelles de la mort de Morgan. Au sujet de ce dernier, tout
s’est passé comme pour le mégot que j’ai trouvé dans ma poche. La suite n’a pas
été modifiée et c’est pour cette raison que le chapitre de mon journal est
apparu à l’instant précis où je devais l’écrire. C’était encore un effet qui ne
pouvait pas échapper à la règle, comme pour la chaînette et la médaille que
j’ai perdues dans la première version et que j’ai retrouvées dans la seconde,
exactement aux mêmes endroits.


— Je suppose aussi qu’il a dû y avoir certaines
modifications apportées à notre rencontre à bord de la
« Mary-Ann » ?


Je ne puis m’empêcher de sourire.


— Votre montre… et l’escabeau baladeur…
Certainement oui…


Bradley me regarde longuement, mais je devine sa
question avant qu’il ne se soit décidé à la poser.


— Et… que pensez-vous que nous puissions tirer de
cette découverte, monsieur Ashby ?


Je n’ai pas le temps de lui répondre car, à cet
instant, la voix qui éclate derrière nous nous oblige à nous retourner d’un
bloc.


— Bravo ! et toutes mes félicitations,
monsieur Ashby. Il y a peut-être certaines lacunes dans votre raisonnement,
mais dans l’ensemble il ne manque pas de logique.


Un petit sourire indéfinissable barre le visage de
Griffith.


La créature s’avance au milieu de nous, le regard
braqué sur l’appareil temporel. Il dit d’une voix égale :


— Très intéressant, n’est-ce pas ? J’aime
beaucoup votre idée de l’avenue et de la place publique. C’est à peu près ce
qui se produit quand nous branchons le « Chronorama ». Eh bien !
vous savez maintenant de quelle façon nous pouvons lire dans l’avenir,
messieurs. N’est-ce pas ?


Il ne paraît pas encore très à l’aise à l’intérieur de
son nouveau corps, et ses réflexes sont encore très lents.


Il reprend sur le même ton :


— Je dois toutefois vous signaler que votre
témérité risquait de vous coûter très cher. Fort heureusement pour vous, il
n’existe pas encore d’autres modèles de cet appareil, ce qui explique que
personne n’ait intercepté votre intrusion ici.


— Un modèle expérimental ?


Lentement, Griffith se tourne vers moi.


— Il s’agit en effet d’une invention récente et
qui m’appartient. Ce prototype était jusqu’à présent à l’essai. Il m’a été
rendu pour que j’y apporte certaines modifications. En ce qui concerne le passé.
La portée dans cette direction est pratiquement illimitée. En revanche, pour le
futur, c’est assez restreint.


— Quelle distance temporelle obtenez-vous ?


Il ne répond pas d’une façon précise.


— Vous vous souvenez de l’exemple que vous avez
cité du projecteur muni de deux lentilles superposées ?


— Évidemment.


— Nous ne dépassons pas les effets qui se
produisent sur la lentille du haut, ceux qui appartiennent au présent réel.


— C’est-à-dire ?


— Environ l’équivalence de trois heures de vos
horloges. Maintenant, messieurs, je crois qu’il serait préférable…


Bradley intervient.


— Encore une question si ça ne vous ennuie pas,
Griffith. Quel est le rapport entre notre temps et le vôtre ?


L’Extra-Terrestre semble hésiter à nous donner une
réponse, comme s’il redoutait notre curiosité. Pourtant, il se décide :


— Il n’y a qu’un rapport purement relatif. En se
référant à nous, un observateur neutre, dans l’espace, verrait les Terriens
agir avec une effrayante rapidité. Le contraire lui ferait admettre que c’est
nous qui agissons avec une lenteur désespérante. Donc, si nous prenons votre
monde comme cadre de référence, nous pouvons dire que notre temps est contracté
par rapport au vôtre.


Comme il ne se décide pas à donner des indications
plus précises, je lui demande de chiffrer le rapport.


— Ici, par exemple, reprend-il, dans cette zone,
des minutes correspondent à des années terrestres.


Bradley intervient :


— Voilà ce qui m’a fait supposer l’existence d’un
temps négatif.


Il hoche la tête, paraît réfléchir et demande :


— Et c’est cette contraction qui vous donne la
possibilité de voyager dans notre temps, d’un siècle à l’autre, n’est-ce
pas ?


Griffith rectifie aussitôt.


— Non, pas tout à fait. Il y a une incompatibilité
dans la réciprocité de nos temps propres. Pris dans leur valeur absolue, les
deux ne peuvent coexister qu’à l’intérieur d’un même continuum. Pour obtenir
l’équilibre des forces, nous avons dû faire appel à un oscillateur qui nous permet de ne jamais être
en contact avec la même fraction du temps extérieur. C’est ainsi que nous
pouvons à notre gré nous déplacer dans n’importe quelle époque de votre chaîne
temporelle.


Il se tourne vers la fenêtre pour nous indiquer la
haute tour centrale.


— Cela nécessite évidemment une tension
extraordinaire qui se limite circulairement aux parois rocheuses qui entourent
le cirque. L’oscillateur est placé au sommet de cette tour.


Il y a, bien sûr, d’autres questions que j’aimerais
aussi poser à Griffith, mais, par prudence, je préfère ne pas trop insister
pour l’instant.


Nous nous préparons à évacuer le bureau lorsqu’un
bruit vient frapper nos oreilles. Nous percevons d’abord un grondement sonore
que nous ne pouvons expliquer, puis une vibration des vitres.


Cela ressemble à un moteur à réaction. Je me précipite
vers la fenêtre, suivi des deux autres qui ne comprennent pas plus que moi.


Au-dessus de nous, une forme fuselée vient d’émerger
de la grisaille, avec ses ailerons en delta et ses turboréacteurs traçant de
longs sillages incandescents dans l’atmosphère.


Cela ne dure qu’une fraction de seconde. L’appareil,
comme pris dans un gigantesque maelstrom, roule sur lui-même et explose en
débris multiples au milieu d’un geyser de flammes et de feu.


Quelques résidus vont s’abattre du côté des marécages
où nous les voyons rebondir et s’anéantir dans un désordre impossible à
décrire.


Nous nous regardons, sans comprendre, et Bradley
demande :


— Mais enfin, qu’est-ce que ça veut dire ?


Un silence. Il insiste :


— D’où diable vient cet appareil ?


Mais j’ai l’impression que nous n’avons rien à
attendre de Griffith, de ce côté-là. Il paraît tout aussi étonné que nous.
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Nous n’avons pas revu Griffith.


Aujourd’hui encore il ne s’est pas manifesté une seule
fois. Nous pensons qu’il a dû reprendre ses occupations habituelles en même temps
que ses activités secrètes dans le mouvement d’opposition.


À présent, Bradley est persuadé que nous pouvons lui
faire confiance ; en tout cas, sa réussite est le seul espoir qui nous
soit donné d’échapper à une mort certaine.


Il est évident qu’on se débarrassera de nous, une fois
que nous aurons satisfait aux exigences de Marthessa.


Ce matin, on nous a soumis divers matériaux que nous
avons dû sélectionner en vue de la construction des super-robots.


Il s’agissait d’alliages au tungstène, de connexions en
« téflon », de fibres de polyéthylène, et même une sorte de tissu
synthétique ayant l’apparence de la peau humaine. Où diable peuvent-ils se
procurer toutes ces choses-là ?


Je pense que, en ce qui nous concerne, le principal
consiste à gagner le plus de temps possible.


Le principal, c’est d’arriver à convaincre nos
geôliers de « nos bonnes intentions ». Et il faut croire que nous
nous y employons parfaitement, car, de leur côté, la surveillance semble s’être
relâchée à tel point qu’il nous est accordé une promenade quotidienne d’une
heure à l’intérieur du cirque.


Bien entendu, certaines zones nous sont interdites, et
nous devons nous conformer aux parcours qui nous sont imposés.


C’est ainsi que, profitant de l’occasion, Catherine et
moi nous sommes retrouvés de l’autre côté des marais, au milieu d’un espace
désertique semé d’éboulis rocheux.


Comme je m’y attendais, Catherine en a profité pour me
poser des tas de questions concernant mon époque, et j’ai eu assez de mal pour
lui faire admettre certaines choses qui lui échappaient.


Les voyages dans la Lune, par exemple, ainsi que
l’égalité des sexes et l’accession des femmes au droit de vote. Ce dernier
sujet a éclairé son visage d’un magnifique sourire.


— Et les jeunes filles de 1967 ? Comment
sont-elles ?


J’ai souri à mon tour.


— Eh bien, elles se mettent beaucoup de noir
autour des yeux, elles changent de perruque tous les jours, elles portent des
minijupes et dansent le « jerk ». Mais, dans le fond, elles sont
toujours les mêmes, avec cette différence toutefois qu’elles ne sont pas aussi
jolies que vous.


Elle a ouvert de grands yeux ronds.


— Qu’ai-je donc de si particulier ?


Je lui ai dit doucement :


— Eh bien, vous êtes simple, naïve, et quand vous
souriez, vous avez ce petit côté romantique qui échappe à notre époque.


— Vous vous moquez de moi, n’est-ce pas ?


J’ai protesté.


— Oh non, bien au contraire ! Et je puis même
vous affirmer que vous feriez sensation en 1967.


Elle a tourné la tête, repris sa marche, complètement
perdue dans ses réflexions, puis, au bout de dix pas, elle m’a demandé sans
transition :


— Bill… Que se passerait-il si nous avions un jour
la possibilité de recouvrer notre liberté ?


— Griffith vous l’a dit. Chacun de nous serait
rendu à son époque.


Comme elle paraît songeuse, j’ajoute :


— Notez bien toutefois que rien ne vous
empêcherait d’échapper à votre empereur et de choisir 1967.


Elle ne dit rien. Je poursuis, sans avoir l’air
d’attacher la moindre intention à ce que je lui dis :


— C’est vrai… J’oubliais votre grenadier… Je
suppose que vous ne pouvez pas envisager une telle éventualité, n’est-ce
pas ?


Elle n’a pas répondu à cette question, et c’est à
peine si une légère rougeur a coloré son visage.


* *

*


Nous avons poursuivi notre promenade en silence,
laissant errer nos regards sur le chaos rocheux dans lequel nous venions de
nous engager.


À cet endroit-là, le décor est sinistre, et un silence
total y pèse, aussi lourd qu’une tonne.


Nous sommes sur le point de rebrousser chemin lorsque
la main de Catherine se crispe sur mon bras.


J’ai compris. Car mes yeux ont devancé les siens.
Devant nous, sur les rochers, gisent des débris de ferraille et, dans le tas,
je reconnais la forme d’un aileron à demi planté dans le sol.


Sans aucun doute, il s’agit des restes de ce
mystérieux appareil que nous avons entrevu avant qu’il n’explose en plein ciel.


Aiguillonnés par la curiosité, nous poursuivons notre
route et finissons bientôt par repérer un débris de la carlingue piqué entre
deux rochers.


Sur le métal noirci, un sigle est encore
visible : un U et un T entrelacés à l’intérieur
d’un cercle constitué de petites étoiles à cinq branches.


J’ai beau fouiller dans ma mémoire, je ne trouve rien
de satisfaisant. Ce sigle m’est totalement inconnu.


Ma compagne murmure craintivement :


— Bill, je crois que nous ferions mieux de
rentrer.


Je suis sur le point d’obéir à son conseil quand, tout
à coup, je réalise que cette décision ne nous appartient plus.


Une silhouette humaine vient d’apparaître dans un trou
de roche et le long pistolet braqué sur nous n’a pas besoin d’être accompagné
du moindre commentaire.


Il s’agit d’un grand gaillard solidement bâti, jeune,
avec un visage qui trahit à la fois la souffrance et l’inquiétude. Il est vêtu
d’une combinaison collante à poches multiples et chaussé de bottes de cuir.


Crânement, je m’avance vers lui, les mains en l’air.


— Abaissez cette arme, nous ne vous voulons aucun
mal.


Il paraît hésiter, puis, du canon de son pistolet,
nous intime l’ordre de le rejoindre au bord de l’orifice.


Il y a aussi beaucoup de colère dans ses gestes et sa
façon de nous regarder.


— Qui êtes-vous ? Que se passe-t-il ? Et
où suis-je ?


— Ne criez pas si fort, vous allez…


— Répondez !


— Bon, très bien ! Vous êtes au pôle Sud.


Il reprend :


— Oui, ça, je le sais. Mais tout le reste, là…
hein ? Qu’est-ce que ça signifie ?


Je n’y vais pas par quatre chemins et dis :


— Qu’il y va de votre vie et de la nôtre si vous
continuez à gueuler comme ça. C’est compris, oui ?


Je n’ai pas hésité à parler crûment pour mieux le
convaincre. Il se calme tout net, comme si mes paroles avaient produit sur lui
l’effet d’une douche.


— C’est bon, je vous écoute.


Je lève les yeux au ciel.


— Malheureusement, je crains que cela ne soit très
difficile à vous expliquer. Aussi, je pense que vous devriez commencer le
premier. D’où venez-vous ?


Le pistolet toujours serré dans sa main, l’inconnu se
laisse choir sur une grosse pierre et c’est alors que je m’aperçois qu’il est
blessé.


Son visage est recouvert d’ecchymoses heureusement
sans gravité, mais, en revanche, le pansement sommaire que j’entrevois dans la
déchirure de sa manche gauche me paraît beaucoup plus sérieux. Il s’est
confectionné un garrot à la hauteur du coude, mais le sang continue à suinter
de la blessure.


Il finit par dire d’un ton fatigué :


— Je m’appelle Wladimir Stoïevski. J’appartiens à
la base 126 de Buenos Aires. J’effectuais un vol de reconnaissance au-dessus du
pôle avant de rallier Melbourne où sont cantonnées toutes nos unités
aérospatiales lorsque soudain j’ai éprouvé l’impression de m’écraser contre un
mur. Ma fusée a explosé en plein vol, mais, fort heureusement, j’avais déjà eu
le temps d’actionner le siège éjectable. Je ne m’en suis pas trop mal tiré et
j’ai réussi à me traîner jusqu’ici.


Il a un soupir.


— Voilà, c’est tout !


Je me renseigne :


— Et votre fusée ?… Mais… de quel pays
êtes-vous ?


Il ouvre des yeux étonnés.


— Pays ? Vous voulez dire secteur ? Je
suis originaire du secteur russe… Troisième district. Mais quelle
importance ?


— Et vous appartenez à une base
sud-américaine ?


Il me regarde, avec un étonnement visible.


— Comment ça, une base sud-américaine ? C’est
une base de l’Union !


— L’Union ?


C’est à mon tour d’être étonné.


— Eh bien, oui, quoi ! L’Union Terrienne.
Non, mais dites donc, vous deux, d’où est-ce que vous sortez ?


L’Union Terrienne !


Le U et le T ! Le sigle sur la coque de
l’appareil ! Voilà donc l’explication ! Cela m’ouvre des horizons.


— Une dernière question, monsieur Stoïevski, si
vous me permettez. D’après vous, en quelle année sommes-nous ?


Il hausse les épaules.


— Vous vous moquez de moi, ou quoi ?


— Je vous en prie, répondez !


De toute façon, j’ai déjà deviné. Cet homme-là vient
du futur. De
notre futur ! Et ce n’est qu’à titre de curiosité que je lui ai posé la question.


Il finit par répondre :


— 18 novembre 2115. Et maintenant, je pense que ça
suffit. Moi aussi, j’ai le droit de savoir. À qui appartient cette base
secrète ? Vous faites partie d’un commando de Fédérés, n’est-ce pas ?


— J’ignore ce que peuvent être ces Fédérés dont
vous parlez, mais je pense que ce serait certainement moins grave.


— Bon. Alors, que se passe-t-il ?


D’un trait, je lui résume la situation, tout au moins
l’essentiel, et, quand j’arrive au bout de ma tirade, j’ai l’impression de ne
l’avoir convaincu qu’à demi.


Il passe une main fiévreuse dans sa tignasse
ébouriffée et nous observe longuement, Catherine et moi.


— Ainsi donc, si je dois vous croire, vous
appartenez au vingtième siècle, et elle au dix-neuvième ?


— Parfaitement !


— Et vous affirmez que cette zone est dirigée par
des Extra-Terrestres ? Mais d’où viennent-ils ?


— Ça, mon vieux, je l’ignore. Libre à vous de
croire ou non ce que je viens de vous dire, quoique l’état de votre blessure
devrait vous donner à réfléchir. Elle saigne toujours, n’est-ce pas ?


Il regarde son bras, nous désigne le pansement.


— J’ai bien fait un garrot… Mais oui, c’est vrai…
J’ai presque déjà épuisé tous les pansements de la pharmacie de secours…


Je le regarde dans les yeux et affirme :


— Vos tissus ne se régénèrent plus. Regardez. En
ce qui me concerne, cela fait déjà plusieurs jours.


Je lui montre mon doigt. En tirant sur le pansement
adhésif, l’entaille que je me suis faite à bord de la « Mary-Ann »
est toujours aussi fraîche. Une goutte de sang apparaît entre les lèvres
minuscules de la plaie.


Stoïevski hoche la tête avec un froncement de
sourcils.


— Alors, je suis foutu, hein ?


Catherine s’est penchée sur son bras, examinant la
blessure avec la plus grande attention.


— Essayez de tenir jusqu’à demain… Quelqu’un de
nous vous apportera ce qu’il faut. Nous ne pouvons rien faire d’ici là. Nous
n’avons le droit de sortir qu’une heure par jour. Avez-vous un peu de
nourriture ?


Il a un sourire triste.


— Plus rien, ma petite. J’ai croqué mes dernières
tablettes.


Je jette un coup d’œil à ma montre. Bigre ! Il ne
nous reste plus qu’une dizaine de minutes.


— Ne vous inquiétez pas, Stoïevski, on va
s’occuper de vous. Mais un dernier conseil, restez dans votre trou et n’en
sortez pas. Si quelqu’un vous découvre, vous êtes un homme mort.


Je n’ai eu ni le temps ni le courage d’ajouter un mot
de plus.
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Aujourd’hui, c’est en compagnie de Bradley que j’ai
rejoint le malheureux Stoïevski dans son trou de roche.


Il est impossible de décrire l’angoisse dans laquelle
nous avons vécu pendant ces vingt-quatre heures, car nous savons tous que, à
moins d’un miracle, rien ne pourra enrayer définitivement son hémorragie. La
blessure est bien trop sérieuse.


Toutefois, nous avons réuni les pansements et les
antibiotiques nécessaires, ainsi qu’une provision de vivres. Nous mettons tout
en œuvre pour lui permettre de tenir le coup le plus longtemps possible. C’est
à peu près tout ce que nous pouvons faire pour lui.


Mais il s’est passé une chose vraiment incroyable. Et
qui fausse toutes les données que nous avons si péniblement réunies jusqu’à ce
jour.


Le Russe nous a accueillis avec un petit sourire
sceptique, mêlé d’ironie, puis nous a montré son bras gauche.


Il n’y avait plus de garrot. Plus de pansement. La
peau était nette. Rien. Pas de croûte ni de cicatrice. Sur son visage
également, les ecchymoses avaient disparu. Ses joues et son front avaient
repris leurs couleurs normales.


Il nous a lancé d’un petit air goguenard :


— Alors, ici les plaies ne cicatrisent pas,
hein ? Vous ne pensez pas que ce serait plutôt le contraire ?


— Qu’avez-vous fait ?


— Moi ? Mais absolument rien. Ce matin, j’ai
eu l’impression que ça ne saignait plus. J’ai regardé. Effectivement, il n’y
avait plus rien. Absolument plus rien. Je pense que ce doit être l’air. Oui, le
bon air du pôle Sud. À moins qu’il ne s’agisse d’une source miraculeuse…


— Que voulez-vous dire ?


En guise de réponse, il nous a désigné les marais en
contrebas, dont nous apercevions la ligne sombre frangée de brume.


— Je vous avais pourtant recommandé de ne pas
quitter votre refuge.


— Je n’avais plus une seule goutte d’eau, monsieur
Ashby. Mais rassurez-vous, personne ne m’a vu. Certes, elle n’est pas fameuse,
cette eau, mais je dois vous avouer que j’en ai bu de pire sur Vénus…


Il s’est alors lancé dans un petit discours que nous
n’avons pas eu le courage d’interrompre.


La colonisation de la planète Vénus aux environs de
l’an 2000, avec Mars, et deux satellites de Jupiter dont j’ai oublié les noms…
l’émigration terrienne sur ces mondes lointains, et puis les Fédérés,
c’est-à-dire les populations dissidentes qui, en 2115, commençaient à se
heurter contre l’hégémonie terrienne. Et il en revenait toujours à ces Fédérés, nous reprochant de
lui masquer la vérité derrière une histoire abracadabrante à laquelle il ne
croyait pas un traître mot.


— D’accord, nous dit-il finalement, vous avez
peut-être des raisons pour cela, mais vous êtes quand même de chics types. Ce
qui le prouve, c’est que vous ne m’avez pas dénoncé. Soit, je resterai ici,
mais combien de temps est-ce que ça va durer ?


À ce moment-là, une violente douleur l’a secoué
brusquement, et il a porté ses mains à sa poitrine.


— Eh bien, qu’avez-vous ? a demandé Bradley.


Stoïevski a récupéré son sourire.


— Ce n’est rien… Seulement quelques brûlures sous
la peau… Mais ça passe vite. Rien de grave.


Nous avons remarqué aussi que ses yeux étaient cernés.
Étrangement cernés !
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J’ai préféré réunir en un seul chapitre les trois
dernières journées que nous venons de vivre.


Elles ne concernent que Stoïevski car, à part lui,
tout continue à se dérouler sans le moindre incident. Seulement voilà ! Il
y a Stoïevski, et, de ce côté, le drame se développe à une allure de cauchemar.


En lui, le mal existe. Un mal inconnu et contre lequel
nous sommes tous impuissante. Je l’ai revu, seul, le lendemain. Les douleurs
étaient devenues plus fréquentes et je l’ai retrouvé en pleine crise, tordu sur
le sol et gémissant comme un animal blessé à mort.


Il m’a paru vieilli, et son visage amaigri avait une
teinte cireuse. Je lui ai apporté des calmants, mais ils sont restés sans
effet.


C’est à peine s’il a écouté les paroles encourageantes
que je suis parvenu à lui prodiguer, au prix de quel effort !


Mais hier, c’était différent. Il ne souffrait plus,
mais ce n’était déjà plus qu’une loque. Il ne tenait sur ses jambes qu’au prix
d’un extraordinaire effort de volonté.


L’amaigrissement a continué avec une rapidité
effrayante. Débarrassé de sa combinaison, son corps m’est apparu squelettique.
Les os pointaient, sous une peau blême, tendue à craquer.


Je l’ai touché. Sa tête était brûlante de fièvre. Ses
cheveux tombaient par plaques et j’ai vu ses dents complètement déchaussées
émergeant de ses gencives brunes. Comme des dents de mort !


Aujourd’hui encore, le mal a empiré et, malgré la
décision que j’avais prise, je n’ai pas eu le courage d’appuyer sur la détente
de mon arme. C’était plus fort que moi. Ce que j’ai vu était trop horrible…
trop monstrueux…


C’est un cadavre décharné qui s’est dressé devant moi
lorsque je suis arrivé. Et il y avait tellement de frayeur et de haine dans ses
orbites creuses que j’ai cédé à la panique… Oui, le ressort a lâché…


Entre la vie et la mort, Stoïevski m’est apparu comme
une créature épouvantable.


Un zombie !
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Les mots me manquent pour traduire sur le papier les
événements effroyables qui ont jalonné cette nouvelle journée.


Ma main tremble en les évoquant… comme si toute
l’horreur du monde se résumait en ces quelques lignes. O mon Dieu !
comment est-ce possible ?


Tout est venu de notre décision, et c’est encore
Bradley qui a tranché la question avec sa fermeté habituelle.


Nous ne pouvons plus continuer dans cette situation.
Stoïevski est perdu et notre devoir est d’abréger son agonie, cette agonie que
nous devinons éternelle parce que identique à celle de tous ces pauvres gars
déjà entrevus dans un enclos voisin.


Oui, nous devons agir coûte que coûte, et c’est avec
cette sombre résolution que nous reprenons pour la dernière fois le chemin qui
nous mène au refuge du malheureux.


Nous l’atteignons au bout d’un quart d’heure de marche
entre les éboulis, mais l’hésitation nous gagne au moment où nous parvenons
devant l’orifice.


Le silence est total. Rien ne bouge. Le refuge nous
paraît désert. Et le regard que nous échangeons, Bradley et moi, ne fait
qu’accentuer le malaise.


Enfin, c’est lui qui prend les devants.


— Allons-y ! me lance-t-il.


Nous grimpons jusqu’à l’orifice, mais à peine
sommes-nous engagés dans l’ouverture que nos craintes se transforment en
réalité.


Le refuge est vide. Stoïevski a disparu. Mais une
odeur fade, nauséeuse, règne dans la cavité rocheuse, comme à l’intérieur d’une
bouche de malade. Subitement, l’air est devenu lourd, épais, presque
irrespirable. Deux pas encore…


Sur le sol, la combinaison à poches multiples… le
pistolet et sa gaine de cuir… les bottes… le casque… Et puis soudain, le
hurlement de Catherine nous rejette en arrière, Bradley et moi.


La chose, l’épouvantable chose est là… devant nous…
parmi les bouts de papier, les bidons vides et les pansements tout tachés de
sang… Les restes de Stoïevski ! Ou du moins une chose innommable qui
ressemble à de la peau.


Oui, une peau, une peau vide, toute molle, toute
flasque, où nous reconnaissons des formes de bras, de jambes.


L’intérieur n’existe plus. Tout a disparu, les
organes, les os, tout ! Il ne reste que cette peau gluante devant laquelle
nous demeurons paralysés pendant quelques horribles secondes.


Et puis il y a la tête. Le visage ! Comme un
masque de chiffon jeté à plat sur le sol. Avec le trou des orbites, les joues
creuses, le bâillement vide d’une bouche noire sur le visage blême.


Et voilà que brusquement tout se met à bouger. Comme
un long serpent dérangé dans son sommeil, la peau s’agite en de longs
frémissements, se contracte sur elle-même puis commence à glisser en vagues
ondulantes en direction de l’ouverture.


Le bond que je fais sur Catherine nous précipite tous
les deux contre la roche.


— Bradley, attention !


Le professeur évite de justesse le contact immonde et
c’est au moment où la « peau » s’apprête à franchir l’ouverture que
je me précipite sur le pistolet de Stoïevski. Dominant le dégoût qui me
submerge, je tire à deux reprises. Deux jets brûlants jaillissent du tube, en
même temps que la monstrueuse chose éclate à l’air libre en une multitude de
débris fumants qui s’en vont se perdre dans la rocaille.


D’un même mouvement, nous nous sommes précipités, mais
l’effort que Catherine a dû produire l’a épuisée et je dois la soutenir.


— Oh ! gémit-elle, Bill !
Bill !


— Allons, encore un peu de courage, c’est terminé.


Bradley a eu sa part, lui aussi. Il est livide.


— Vite, nous souffle-t-il, filons d’ici, sinon je
crois bien que moi aussi…


Nous ne prononçons pas un mot de plus. Nous évacuons
le refuge, enjambons les restes calcinés qui achèvent de se tordre dans la
pierraille et fonçons droit devant nous.


* *

*


Au bout d’une centaine de mètres d’une course folle,
nous apercevons des gardiens qui arrivent dans notre direction.


Nous avons un instant de flottement, puis, la panique
aidant, je désigne les marais en contrebas.


— Par ici !


Certes, nous nous engageons dans une zone interdite,
mais notre seule chance d’éviter les gardiens, c’est de contourner les marais
pour rejoindre notre secteur.


Nous filons entre les rochers, glissant et butant à
chaque pas et nous nous retrouvons, le souffle court, en bordure des marécages,
sur un sol pâteux, imbibé de cette eau noire et huileuse qui vient mourir à nos
pieds en de sinistres clapotis.


Sur la masse liquide, le brouillard est toujours aussi
dense. Il flotte par paquets, et quelques-uns dérivent lentement dans notre
direction, comme poussés au gré du vent. Mais de quel vent ?


Je réalise soudain qu’il n’y a pas le moindre
mouvement d’air autour de nous.


— Monsieur Ashby, me supplie Bradley, ne restons
pas là, je vous en prie, je n’aime pas du tout ça…


Nous reprenons notre route, les sens en éveil, mais le
large cercle que nous opérons autour d’une mare m’oblige à reconsidérer le
phénomène.


Je me tourne. Les paquets de brume ont changé de
forme. Ils sont plus compacts, plus denses, hérissés de tentacules fumeux. On
dirait des pieuvres fantomatiques marchant à la surface des eaux.


Certains se sont glissés dans notre sillage, musant et
suivant les méandres de la berge. Glacés de terreur, nous les voyons glisser
vers nous, nimbés de cette phosphorescence irréelle qui semble se dégager à
chaque mouvement.


Ce brouillard a pourtant quelque chose de
matériel ; chaque paquet ressemble à une réunion compacte de fines
particules légères. Comme des spores !


Et le plus terrible, c’est que ces choses-là
paraissent vivantes. Bien vivantes, oui ! Une forme de vie monstrueuse,
inimaginable. Quelque chose d’affreux, d’impensable, possédant même une
certaine intelligence.


Je désigne un passage entre deux flaques :


— Essayons par ici.


Nous nous ruons d’un même élan, pataugeant dans la
boue, assommés de peur et de fatigue. Nous atteignons tant bien que mal un
petit espace sec, à l’abri de l’eau, mais devant nous les rochers sont énormes,
presque inaccessibles.


Il nous faut pourtant trouver une issue, échapper à
ces monstres qui, à présent, semblent s’agiter nerveusement d’un bout à l’autre
de la zone marécageuse. Il en arrive par dizaines, en masse compacte, et j’en
aperçois quelques-uns qui sautent sur la berge pour nous barrer le passage.


— Une trouée… Il y a une trouée là, nous signale
Bradley. Vite !


Nous nous élançons derrière lui, mais Catherine, à
bout de forces, glisse dans la boue et s’affale de tout son long.


Je n’agis que sur un réflexe. Le monstre qui vient de
surgir au ras de l’eau s’est étiré brusquement en un seul et unique tentacule,
mais je ne lui laisse pas le temps de frapper.


Je tire. Inconsciemment peut-être, mais la rafale
produit son effet. La créature de brume se tord, dressée verticalement, puis se
désagrège et se disperse à la surface de l’eau.


Derrière elle, les autres ont stoppé leur élan et
c’est le miracle qui nous permet d’atteindre le défilé à l’instant même où la
silhouette de Griffith se dresse devant nous, barrant le passage. Son visage
est sévère, marqué par une colère sourde.


— On vous avait pourtant prévenus. Cette zone est
inter…


Ses yeux tombent sur le pistolet que je tiens à la
main.


— Où avez-vous pris ce… ?


— Peu importe ! Maintenant, vous allez
parler, Griffith. Qu’est-ce qui se passe ?


— Le moment est mal choisi pour vous répondre. On
vous recherche. Il y a une patrouille en haut qui est à vos trousses.


— Cela nous est égal. Nous voulons savoir,
Griffith.


Il hésite devant le canon d’acier braqué sur sa
poitrine, puis nous désigne un amas de rochers sur la droite.


— Très bien. Ici vous ne risquez rien. Nous
pourrons parler sans crainte.
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Nous le suivons en confiance, mais les efforts qu’il
doit accomplir pour se décider à parler n’échappent pas à notre attention.


— D’accord, reprend-il encore, comme pour se
donner le temps de la réflexion. D’accord, mais, en premier lieu, il faut que
vous sachiez qu’il existe dans cette zone deux races bien distinctes, et
n’ayant aucun rapport physiologique entre elles. En l’occurrence, il s’agit de
la mienne, dont je vous ai révélé les secrets, et ensuite…


Il se tourne vers les marais.


— L’autre ! Celle qui dirige, décide, dicte
les volontés.


— Quoi ? Ces créatures de brume…


— Ce n’est qu’un départ. Le premier stade d’un
processus génétique passant par des états bien différents. En réalité, il
s’agit d’un trimorphisme.


Ce qu’il nous avoue alors nous submerge d’horreur et
de dégoût. Ces êtres d’apparence vaporeuse sont effectivement constitués de
spores agissant à la manière de cellules vivantes. Ils peuvent mourir sans que
la collectivité vieillisse pour autant, et leur faculté de régénérescence est
poussée au plus haut degré qui se puisse concevoir. Ils se reproduisent par
scission cellulaire, où chaque partie présente le « principe » de
l’autre. En un mot, il s’agit d’une entité équilibrée, se suffisant à elle-même
et prodigieusement vivante. Les radiations cosmiques intervenant comme
catalyseur, ces êtres produisent une sorte de gelée protoplasmique qui va se
déposer au fond des marécages et qui, une fois arrivée à maturité, échappe à
l’élément liquide pour se répandre sur la terre ferme. Dès lors, pour survivre,
une nourriture solide devient indispensable et c’est là que tout le drame se
joue. Ces créatures du deuxième stade s’attaquent à celle de chair et de sang,
car il en existe aussi dans leur étrange univers. Elles les surprennent
sournoisement dans leur sommeil, se collent à l’épiderme qu’elles envahissent
rapidement et totalement. Douées de mimétisme, elles acquièrent ainsi
l’apparence de la peau sur laquelle elles sont fixées, devenant le parasite
mortel qui fera que, tôt ou tard, selon les besoins, l’organisme atteint sera
sucé, vidé. Littéralement dévoré ! Après quoi, la « peau » se
détachera et poursuivra sa quête nourricière vers d’autres proies. Entre-temps,
elle peut conserver l’apparence de l’être dont elle s’est nourrie, mais ce
n’est qu’une peau vide moulée sur l’original. Comme Marthessa… comme les
autres !


Je l’ai dit, les mots me manquent pour traduire mon
émotion. Arrivé à ce point du récit, je songe à Stoïevski. O mon Dieu !
Stoïevski ayant servi de nourriture à l’un de ces monstres ! Et tous les
autres entrevus dans l’enclos… devenus aussi d’abominables zombies… O mon
Dieu ! L’atrocité !…


Mais, hélas ! c’est loin d’être tout. Une fois
gavée de nourriture, une mystérieuse chimie cellulaire s’opère à l’intérieur de
la « peau », et c’est l’aboutissement du processus.


Le troisième stade apparaît avec la création d’une
multitude de petits œufs qui rapidement encore vont donner naissance à d’autres
monstres aussi effroyables. Des insectes géants, toujours asexués, mais dont la
voracité ne fait que croître avec l’âge. De véritables exterminateurs seulement
animés du besoin de tuer, de dévorer… Tuer… Tuer… Dévorer… Dévorer…


Non, « nécrophage » n’est pas le mot exact.
Eux aussi se nourrissent d’êtres vivants qu’ils disputent à leurs créateurs
dans une lutte impitoyable.


— Impitoyable et absurde, ajoute Griffith, si l’on
considère le lien qui unit ces deux dernières formes de vie. Les
« peaux » engendrent des insectes qui deviennent leurs pires ennemis.
Perpétuellement affamés, ces insectes les dévorent aussi quand l’occasion se
présente. Et pourtant, ces deux races sont tributaires l’une de l’autre. Aucune ne survivrait sans
l'existence de l'autre.


— En dehors de tuer et de dévorer, quel est donc
le rôle de ces insectes ? demande Bradley en s’épongeant le front.


— Ils attirent sur eux tous les germes nocifs
contenus dans l’atmosphère et contre lesquels ils sont immunisés, ce qui n’est
pas le cas pour les « peaux ». Celles-ci sont très vulnérables. C’est
ce qui vous explique pourquoi on les entretient ici, dans la ceinture rocheuse,
mais ils ont appris à se méfier de nos armes, et leurs raids dans ces secteurs
à ciel ouvert sont devenus très rares. Pour ce qui est de ma race, aucun
danger : nous sommes immangeables pour ces créatures.


— Et c’est la raison pour laquelle vous ne trouvez
rien de mieux que de leur offrir cette même nourriture dont se gavent les
« peaux », des humains ramassés dans le temps et aux quatre coins du
globe ! Et à l’aide de vos « Time-Clubs », n’est-ce pas ?


Griffith baisse les yeux, hoche la tête.


— Nous ne pouvons que leur obéir. Si nous n’avions
pas accepté leur marché, nous aurions été supprimés jusqu’au dernier.


— Quel marché ?


— Nous l’avons conclu au moment d’aborder votre
univers. Oui, nous faisions partie d’une mission d’exploration, mais, au moment
de franchir les limites de votre galaxie, une avarie très grave survenue à
notre vaisseau nous obligea à nous poser sur un monde inconnu. C’est là que
vivaient ces créatures, ainsi que d’autres, comme vous, de chair et de sang.
Les « spores » y avaient essaimé après de longs voyages dans
l’espace.


— Essaimé ?


— Oui. Ces spores peuvent voyager dans le vide.
Ils apparaissent en groupes compacts comme des lueurs phosphorescentes
surgissant des ténèbres. Mais ces lueurs venues des ténèbres ne sont qu’une
sorte de cancer à l’échelle cosmique… Vous comprenez ? Donc, sur ce monde
inconnu devenu la proie des monstres, cette nourriture providentielle dont j’ai
parlé ne suffisait pas à leur voracité. Prévoyant une extermination rapide, ils
sautèrent sur la chance unique que nous leur offrions avec notre vaisseau. À
l’abri de leurs attaques, nous acceptâmes d’en sauver une partie en les
conduisant sur l’une de vos planètes recelant une vie animale. Et cela en
échange de leur immense savoir. Notre appareil fut réparé, notre voyage repris,
et c’est ainsi que nous parvînmes sur votre monde. Malheureusement, un nouvel
accident nous obligea à devenir les esclaves de ces monstres sous peine de
mort.


— Comment ? Vos armes thermiques en auraient
eu facilement raison.


— Au début, peut-être ! Mais la tour centrale
avec l’oscillateur temporel leur appartient. Et nous nous étions aperçus des
graves dangers que nous courions dans votre univers sans le concours de cette
installation qui nous rétablissait dans nos conditions normales. Nous aussi,
nous voulions survivre, et cela vous aide à comprendre les raisons qui nous ont
fait agir. Voilà, messieurs, c’est tout… C’est tout ce que j’ai à vous dire…


Il respecte notre silence, puis, comme je rengaine mon
arme, il nous désigne un passage étroit entre les rochers.


— Je crois que nous ferions mieux de rentrer
maintenant, nous dit-il. Ce chemin nous permettra d’éviter les patrouilles. Je
le connais, suivez-moi !


Indifférents à ses paroles, nous lui avons emboîté le
pas. Un tourbillon vertigineux emportait nos pensées dans une ronde furieuse.
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Aucune question ne nous a été posée. Pas la moindre
allusion sur ce que nous avons découvert. Rien.


Seulement une décision prise par Marthessa à notre
sujet et qui nous a été transmise par ses fidèles gardiens : toutes nos
sorties à l’air libre sont supprimées jusqu’à nouvel ordre.


Quelle importance, à présent, n’est-ce pas ?


Nous avons repris notre travail, grignotant ainsi une
nouvelle journée de sursis. Mais combien de temps… combien de temps
encore ? Il y a pourtant quelque chose de changé, et nous nous en sommes
rendu compte dès la fin du repas.


Cela a commencé par un va-et-vient incessant de
patrouilles en armes. Par les fenêtres, nous les avons vues se diriger vers les
autres blocs. Plus loin, d’autres s’étiraient en direction de la haute tour
centrale.


Et puis, soudain, les armes ont crépité. Des
silhouettes se sont abattues et le carnage a continué avec d’autres, qui
sortaient des ateliers et que l’on entraînait dans la cour avec une brutalité
inouïe.


Il y a eu encore d’autres salves, d’autres massacres,
et des corps se sont abattus dans la poussière brune.


À quelques minutes de là, Griffith est entré chez nous
en coup de vent. Il a bloqué les serrures et son visage affolé s’est tourné
vers nous. En deux mots, il nous a tout expliqué.


Le mouvement d’opposition a été découvert et les
collaborateurs de Griffith, du moins la plupart, ont été démasqués. Les
« peaux » à forme humaine sont en train de nettoyer la place,
toujours sur l’ordre de Marthessa.


Oui, de ce côté-là, tout est raté, et les révélations
de Griffith sonnent le glas de nos espoirs. De nos derniers espoirs ! Il
veut que nous le cachions dans nos murs. Il dit que c’est sa seule chance. Il y
a un réduit, condamné, au fond de l’appartement, Peut-être, mais…


— Ils n’auront jamais l’idée de me chercher ici,
nous supplie-t-il. Je puis encore vous aider. Je ne sais pas comment, mais je
vous jure que…


Je l’ai regardé avec un certain mépris.


— Vous n’avez donc pas consulté votre miroir
magique ?


— Le « chronorama » est hors d’usage. Je
l’ai détruit avant de venir. Nul ne peut désormais prévoir ce qui se passera.


— Alors, comment voulez-vous… ?


— Je puis en construire un autre. C’est possible.


— Avec quoi ?


— Le matériel qu’on vous fournit pour la
construction des robots. Je vous assure que c’est possible.


Le fait d’avoir accepté sa proposition me laisse
perplexe. Est-ce vraiment moi qui ai pris cette décision ? Les événements ne sont-ils pas
déjà inscrits dans le temps ?


Bien sûr… la lentille du haut… la lentille du bas…


Mais où tout cela va-t-il nous conduire ?



[bookmark: _Toc352343475]CHAPITRE XXVII


Huit jours ont passé sans incident notable. Griffith
est toujours là, coincé dans son réduit. Il n’en sort que la
« nuit », autrement dit pendant la période que nous consacrons à
notre repos quotidien et que respectent nos geôliers.


Dans le camp, le calme est revenu, avec son
train-train habituel et, jusqu’à présent, personne ne semble se douter de la
présence de Griffith parmi nous. Peut-être ont-ils abandonné les poursuites. Je
n’en sais rien.


En tout cas, Griffith ne nous a pas bluffés. Son
« chronorama » deuxième version est achevé. Celui-ci peut fouiller
dans l’avenir jusqu’à une distance temporelle de vingt-quatre heures, et les
premiers essais sont vraiment concluants.


Ils nous ont révélé la suite des événements, une suite
tellement bouleversante que nous n’avons pas cru devoir en modifier quoi que ce
soit. En somme, pour l’instant, elle n’intéresse que nous.


Je le rapporte dans son intégralité à partir du moment
où le professeur Bradley vient nous rejoindre en pleine conversation, Griffith
et moi.


L’inquiétude marque son visage.


— Je crois que nous sommes au bout du rouleau,
nous dit-il. (Il fait allusion, en effet, à la mise en demeure qui nous a été
faite aujourd’hui au sujet des robots.) Il nous faut absolument prendre une
décision.


Il nous regarde avec un froncement de sourcils,
surpris de notre silence.


— Eh bien ! quoi, qu’avez-vous ? Pourquoi
ne répondez-vous pas ?


J’allume une cigarette sans le quitter des yeux.


— C’est en effet ce dont nous étions en train de
discuter, Bradley. Rassurez-vous, cette décision est prise. Nous construirons
dès demain notre premier robot.


— Non, mais… Êtes-vous devenu fou ?


— Écoutez bien, Bradley, de toute façon, nous
sommes cuits. Cet effet-là existe dans le temps, c’est indéniable. Nous ne le
saurons seulement que vingt-quatre heures à l’avance. Rien ne pourra être
changé. Mais si nous nous laissons guider par les événements, l’idée-cause que
nous venons d’avoir, Griffith et moi, nous laisse entrevoir la possibilité de
détruire cette zone. Cet effet-là aussi pourrait être déjà décidé.


— Je ne comprends pas.


— Si cet effet-là existe, les lois de la causalité
nous ont désignés comme en étant les responsables.


— C’est-à-dire ?


— En réalisant notre robot-type, nous placerons
dans son corps une bombe magnétique, intervient Griffith. J’en connais le
principe, je puis facilement la réaliser. Comme il nous faudra expérimenter le
robot et lui laisser une certaine autonomie à l’intérieur du cirque, cette
mécanique fera en somme ce qu’il nous est impossible d’accomplir. Nous le
dirigerons jusqu’aux abords de la tour centrale. À ce moment-là, commandée par
radio, la bombe magnétique explosera, et la destruction de l’oscillateur
temporel provoquera inéluctablement une catastrophe totale.


Un lourd silence fait suite à ces paroles. Catherine
elle-même n’a pas bronché. Il y a seulement un peu de regret dans ses yeux. Je
sais à quoi elle pense.


Malheureusement, de ce côté-là, c’est raté. Des
projets de ce genre-là ne sont certainement pas inscrits dans le temps.


— Eh bien ! d’accord, s’il en est ainsi. Au
travail donc, messieurs. Et qu’on en finisse vite !


Les paroles de Bradley tombent comme des pierres.


* *

*


Huit jours encore. Au neuvième, tout est terminé.
« César » est prêt.


C’est ainsi que nous avons baptisé notre robot-type.
On nous l’a ramené des ateliers de construction où l’on a achevé de
l’assembler, pièce par pièce. Certes, c’est loin d’être réussi. Mais, dans le
fond, ce n’est pas trop mal, et l’androïde, malgré ses défauts (car notre
premier robot ressemblerait plutôt à un « affreux Jojo » perclus de
rhumatismes), n’en est pas moins un être hallucinant si l’on songe qu’il n’y a
rien de vivant dans cette mécanique réalisée sur le modèle humain.


Il parle (très peu), marche, sourit et répond à
quelques questions. Il est d’une docilité exemplaire. Un peu gauche, un peu
hésitant. Mais vraiment, ce n’est pas trop mal. J’ai demandé vingt-quatre
heures de plus pour certaines révisions et elles m’ont été accordées sans
difficulté. Tout se déroule donc sans la moindre anicroche.


Une fois seuls, nous rejoignons Griffith dans sa
cachette. La bombe est prête, il ne reste plus qu’à la loger dans les
mécanismes de l’androïde. Celui-ci déconnecté, nous l’introduisons dans
l’abdomen, recousons l’épiderme synthétique et vérifions les contacts-radio.


Tout est parfait. La bombe explosera au moment prévu
sur déclenchement d’un simple bouton.


Il ne reste plus maintenant qu’à consulter le
« chronorama » car, dans la logique des choses, c’est dans
vingt-quatre heures très exactement que nous devons procéder aux premiers
essais officiels de « César ».


Et ce qui va nous être révélé à partir de là va
décider de la réussite ou de l’échec de notre entreprise. C’est donc une sorte
de compte à rebours qui se déroule dès l’instant où l’écran s’irradie, nous
entraînant dans le déroulement de ses images.


Son coupé, des séquences sans intérêt apparaissent
d’abord sous l’impulsion des sélecteurs puis, après de nombreux réglages,
Griffith obtient enfin ce qu’il désire. La sortie bringuebalante de
« César » dans la cour centrale.


Aucune instruction particulière ne nous a été donnée
quant à son itinéraire. Les ordres enregistrés par la mécanique prévoient
seulement un parcours d’un kilomètre ou deux entièrement laissé à sa
convenance.


Ses réactions sont enregistrées par des groupes de
techniciens qui accompagnent « César » dans sa marche vagabonde.


C’est certainement l’instant que nous avons prévu,
car, au bout d’une centaine de mètres, le téléguidage que nous devons opérer
oriente les pas de « César » vers la tour de métal.


Les immondes créatures sont là, formant le cercle
autour de la base, et nous y découvrons également Marthessa, toute rayonnante
de gloire dans sa peau vide, moulée sur Dieu sait quelle créature humaine. En
tout cas, ce devait être une femme merveilleuse, d’une rare beauté, et dont les
grands yeux d’or devaient avoir quelque chose de fascinant. Des yeux de chat…
Des yeux de rêve…


— Attention !


La voix de Griffith me ramène à la réalité. Et c’est
une seconde fantastique. Une seconde de fin du monde. Une seconde
d’Apocalypse !


L’écran, toujours silencieux, semble exploser lui-même
dans ce tourbillon de feu, de poussière et de rocaille qui se déclenche
brutalement au pied de la tour.


Des tronçons de corps traversent l’écran, tandis que
la gigantesque architecture de métal crève comme une grenade. Séparé de sa
base, le sommet de la tour s’abat d’une pièce, fracassant dans sa chute toute
une rangée de baraquements. Tout le reste se noie dans des torrents de fumée,
de flammes et de terre brune.


Cinq minutes, puis les images s’éclaircissent, nous
restituant le spectacle d’une désolation totale. Tout est détruit, brisé,
fracassé… Tout n’est que ruines, décombres, chaos. Et des morts… des morts…
Rien que des morts !


Et parmi eux, il y a nous, misérables pantins
désarticulés gisant dans la poussière de la cour.


Et il y a Griffith… Et il y a Bradley… Et il y a
Catherine… Et il y a moi. Catherine et moi, enlacés dans la mort avec nos
bouches rouges unies dans le sang.


— Arrêtez, Griffith, coupez ça !


La suite est sans importance. Nous savons à présent ce
que nous voulions savoir. C’est-à-dire ce qui se produira très exactement dans
vingt-quatre heures.


Et c’est encore Bradley qui se charge de résumer nos
pensées.


— Dans vingt-quatre heures aussi, tout sera
terminé pour nous. Mais tant pis, je préfère encore mourir de cette façon,
croyez-moi !


— Il n’y a rien d’absolu.


Je me tourne vers Griffith.


— Comment, rien d’absolu ? L’effet est
immuable. Notre mort est certaine.


— Peut-être pas.


Il me gratifie d’un petit sourire pâle,
indéfinissable.


— Dans notre temps, oui, l’effet est absolu… mais
à condition d’y rester. Enfin, voyons, souvenez-vous. Du moment que nous avons
ici la possibilité d’intervenir sur la cause, sans toucher à l’effet, il
suffirait de créer un coude temporel et de profiter de cette modification des
événements pour vous placer dans votre temps propre.


À ce moment-là, vous êtes dégagé de l’effet, puisque
vous n’appartenez plus à notre continuum. Seulement, il faudrait que vous ayez
déjà évacué le cirque avant que l’explosion ne se produise.


Griffith fait quelques pas devant nous, perdu dans ses
réflexions.


— Un instant, murmure-t-il comme se parlant à
lui-même. Nous oscillons tout au long de votre chaîne temporelle selon un
rythme régulier qui reste le même, aussi bien dans le passé que dans le futur.
Je le connais. Donc, si je me réfère au graphique de base…


Il s’empare d’un crayon et d’une feuille de papier, se
met à griffonner quelques signes incompréhensibles pour nous, puis hoche la
tête.


— D’abord, nous ne pouvons opérer que deux heures
avant l’explosion, pas plus. C’est à peu près le temps qu’il nous faut pour
atteindre les limites du cirque. Un délai trop large risquerait de tout
compromettre si l’on vient à s’apercevoir de votre évasion dans les minutes qui
suivront. Donc, en tablant sur deux heures, vous devez réintégrer votre
continuum en…


Il rectifie une de ses équations.


— Oui, ce doit être cela, en mars 1970,
c’est-à-dire environ trois ans après votre départ, monsieur Ashby. Bien sûr,
pour vous, c’est sans importance. Malheureusement, en ce qui concerne Catherine
et le professeur Bradley, il en va différemment. Mais je ne vois pas la
possibilité de faire autrement.


Bradley s’est avancé, visiblement ému.


— Soit, admettons ! Mais qu’allons-nous
devenir sur cette terre glacée, en plein pôle Sud ?


— La station Byrd, celle de 1970, se trouve à peine
à quatre jours de marche. Je vous donnerai les coordonnées.


— Nous serons morts auparavant.


Griffith se tourne vers moi.


— Non, me lance-t-il, voilà ce que nous allons
faire.
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L’instant approche. Ce n’est plus qu’une question de
minutes.


Par précaution, j’ai demandé vingt-quatre heures de
plus pour les essais de « César ». Toujours pas d’objection. On nous
fait confiance. Notre robot expérimental, donc, ne sortira pas du laboratoire à
l’heure prévue. Il n’en sortira même jamais.


Sa participation dans le lien causal imposé par
l’effet est sans importance. Rien n’empêchera la bombe d’exploser ni la
catastrophe de se produire. Le mektoub s’accomplira. Et, si fantastique que cela puisse
paraître, l’effet prévu ne sera qu’un effet sans cause.


Il suffit toutefois que nous puissions échapper à cet
effet, et ce n’est pas seulement notre vie que nous jouons dans cette
dramatique décision. Griffith nous a révélé les emplacements de tous ces petits
univers miniatures possédant leurs propres générateurs temporels, et que
constituent les fameux « Time-Clubs » à la surface de la Terre.


Nous devons aider nos semblables à les combattre, à
les détruire, pour qu’il ne subsiste rien de cette horreur qui menace encore le
monde.


Nous sommes prêts, et c’est avec une dignité empreinte
d’émotion que Griffith se lève et prend congé de nous. Par les fenêtres, nous
le voyons bientôt apparaître dans la cour centrale, au milieu du va-et-vient
des gardiens en armes.


Un instant de flottement, puis des cris… des ordres brefs,
et d’autres « peaux » à forme humaine surgissent des ateliers
voisins.


C’est alors que Griffith tire son arme de la ceinture
et se met à balayer l’espace autour de lui, tirant rafale sur rafale.


Nous devons profiter de cette diversion, et, d’un même
élan, nous évacuons le local à notre tour, pour gagner l’atelier personnel de
Griffith.


Le couloir est vide. Les serrures magnétiques
débloquées, nous traversons l’atelier pour franchir une autre porte. Celle du
fond, qui communique avec un immense entrepôt.


La dernière salle est réservée aux fournitures des
prisonniers humains. Comme prévu, nous trouvons là tout ce qui nous est
nécessaire, c’est-à-dire vêtements et nourriture.


Nous nous équipons rapidement sans prononcer un seul
mot, tout geste inutile entraînerait une perte de temps, et les minutes
passent.


Enfin, nous nous retrouvons à l’air libre, à la limite
d’un nouveau secteur qui nous paraît désert. Il nous suffit de filer en
direction des parois rocheuses, en nous repérant sur les grillages de l’enclos
que nous avons déjà occupé à notre arrivée. Nous devons ainsi aboutir
directement aux couloirs naturels qui communiquent avec l’extérieur.


Certes, il y a les insectes, mais ce n’est
malheureusement pas le seul danger qui nous menace. Il y a aussi d’autres
marais dans cette zone et nous devons les longer sur plusieurs centaines de
mètres. Avant de les aborder, nous stoppons notre course pour reprendre haleine
et jeter un coup d’œil derrière nous.


Personne en vue. Si l’alerte a été donnée, les
recherches doivent être orientées dans notre secteur probablement.


— Allez, en route !


Les sens en éveil, nous nous engageons le long des
marécages, les yeux fixés sur les nappes fumeuses étirées à la surface des
eaux.


Tout d’abord, rien ne se passe et nous franchissons
une bonne moitié du parcours sans le moindre incident.


Puis, brusquement, l’attaque se déclenche alors que
nous contournons une lagune pour atteindre un espace libre au sol dur et ferme.
Des amas de spores ont surgi devant nous, essayant de nous barrer la route.


Le pistolet de Stoïevski nous épargne encore le
contact mortel et deux rafales nous débarrassent des monstrueuses créatures.


Nous fonçons droit devant nous, mais je me rends
compte alors que Bradley est à bout de souffle. Ses forces le trahissent et il
commence à perdre du terrain.


— Bradley, encore un effort, je vous en prie…


Je me retourne pour l’aider, mais le malheureux s’est
affalé dans la vase, écrasé de fatigue.


— Allez…, nous jette-t-il avec un geste désespéré.
Continuez sans moi… C’est impossible…


— Bill, attention !


Le cri de Catherine précède d’une seconde à peine le
drame rapide qui se joue devant nous. Un paquet de brume vient de surgir de la
lagune, nous masquant en un éclair le corps de Bradley.


Je pousse Catherine, m’élance, pataugeant dans l’eau
jusqu’aux mollets, essayant ainsi de rejoindre Bradley… Mais il est déjà trop
tard.


Son hurlement éclate comme un hurlement de mort et je
n’ai que le temps de me rabattre sur la berge pour entraîner Catherine dans une
course folle, aveugle, insensée…


* *

*


J’ignore comment nous avons atteint les grillages, la
muraille rocheuse, les couloirs, la dernière galerie donnant sur l’extérieur.
J’ignore aussi comment nous avons échappé à la surveillance des insectes nichés
dans le granit. Je ne sais pas… Je ne sais plus…


Les traces de pas que nous avons laissées, Bradley et
moi, lors de notre première tentative, nous ont guidés dans cet étrange
labyrinthe, et c’est au moment de nous élancer vers l’ouverture salvatrice que
j’ai regardé l’heure.


Nous avions vingt minutes d’avance. J’ai poussé un
soupir en prenant le bras de Catherine, mais cette dernière, d’un élan
spontané, s’est blottie contre moi.


— O Bill… Bill !…


Je l’ai serrée de toutes mes forces.


— Allons, Cathy, encore un peu de courage, nous ne
sommes pas au bout de nos peines…


— Bill, quoi qu’il arrive, je veux que vous
sachiez…


— Je sais, mon petit, mais…


Elle a essuyé une larme qui roulait sur sa joue rose.


— Il n’y a jamais eu de grenadier… Jamais eu de
Bertrand… C’était pour…


Nous avons uni nos lèvres, nos larmes, j’ai dit :
« Merci, mon Dieu, merci pour tout ». J’ai dit autre chose encore,
mais à quoi bon… Il ne reste rien de tout cela… Rien que cette minute
effroyable qui a tout gâché. Tout anéanti.


Hélas ! oui… Et c’est en franchissant la
« porte du temps » que c’est arrivé. Et à cela personne n’avait
songé. Pas même Griffith. À moins que…


Nous avions à peine jailli de l’orifice, nos pieds
foulaient déjà la neige lorsque Catherine, brusquement, s’est affaissée. Je me
suis précipité et c’est alors que je l’ai vue… changer de visage. En un
instant, elle est devenue méconnaissable. Sa peau s’est ridée à une vitesse
incroyable. On aurait dit du vieux parchemin usé par le temps.


Des mèches de cheveux qui dépassaient du bonnet de
fourrure sont devenues toutes blanches… Ses yeux se sont voilés et ses joues se
sont creusées. J’ai eu l’impression qu’elle avait cent ans… Ou peut-être plus…


— Cathy !


Maintenant j’ai compris. Son temps biologique a repris
ses droits. Dégagé du ralentissement temporel qui régnait à l’intérieur du
cirque, son organisme a rejoint la marche du temps. Celui qui s’est écoulé
depuis 1805 !


O Dieu… L’atroce vision ! La peau s’est effritée,
un crâne hideux est apparu, semblable à quelque carapace de crabe. Les gants de
fourrure sont tombés, dégageant des phalanges squelettiques… Et puis… Et puis
tout a disparu. Il n’est resté qu’une fine poussière grise sur la terre glacée.
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J’ai marché… marché… marché… dans le blizzard, le
froid et le grand désert blanc. Je suppose que, derrière moi, l’explosion a eu
lieu… Je n’ai rien entendu. Le temps de la Terre ignore tout de ce drame. Dans
celui-ci, la vie continue comme si rien ne s’était produit.


Comment me suis-je retrouvé sur ce navire qui, à
présent, fait route sur Boston, je n’en sais rien encore.


Je n’ai que des souvenirs vagues… très vagues… J’étais
étendu dans la neige, à demi mort de froid et d’épuisement, lorsque des voix
ont retenti à mes oreilles comme des bourdonnements de guêpes. Des mains m’ont
tiré, soulevé, du rhum a coulé dans ma gorge, puis des hommes vêtus de
fourrures m’ont emporté sur un traîneau.


On m’a déposé dans un abri de glace où il faisait
chaud et où les visages rassurants penchés sur moi m’ont redonné confiance.


Mais j’avais mal… aux bras, aux jambes, dans la
poitrine et dans le ventre. Mon corps était en feu et j’avais soif…
Terriblement soif.


L’homme à la barbiche en pointe qui m’a tendu une
gourde essayait de sourire.


— Allez-y doucement, mon vieux ! Vous vous en
êtes tiré, mais c’était juste… D’où veniez-vous ? À quelle mission
appartenez-vous ?


J’ai failli crier en reconnaissant son visage. Je me
suis redressé, le dévorant du regard, mais il n’y avait pas de doute.


C’était celui de Bradley. Du professeur John Bradley !


— Voyons, c’est impossible, vous n’êtes pas…


— Calmez-vous, sinon votre fièvre risque de vous
jouer un vilain tour. Nous avons envoyé un message. Vous allez être transporté
à bord du « Cormoran ».


— Du « Cormoran » ?


— Oui. C’est le navire affecté à notre équipe.
Vous êtes ici à la mission Byrd. L’amiral se trouve plus loin, dans la station
principale…


Le vertige s’est emparé de moi.


— Je… Je vous en prie. En quelle année
sommes-nous ? En 1929 ?


Bradley a eu un raclement de gosier.


— Mon garçon, j’ignore totalement ce que je ferai
l’année prochaine, et vous aussi. Alors, con-tentons-nous de ce qui se passe en
1928.


Il a dit cela sur un ton badin, puis m’a tapoté la
joue.


Le « Cormoran »… Bradley… Mais ce n’était
pas tout… Il y avait aussi le commandant Parker à bord du navire et le quartier-maître
Morgan.


1928 ! Le premier voyage de la mission Byrd… au
pôle Sud. Mais alors… Griffith s’est trompé dans ses calculs. Une erreur de 42
ans !


Oh… Ma tête… Mon corps… Ma fièvre… J’ai mal… Mais cela
n’est rien. Comment leur expliquer ? Leur faire comprendre ? C’est
impossible. J’ai essayé, mais le docteur du bord est formel. Repos absolu…
Repos complet… Tout ce que je dis est inutile… On ne m’écoute même pas…


Et le « Cormoran » lève l’ancre… file dans
les eaux glacées… remonte vers Boston… et moi je suis seul, dans ma cabine,
écrasé de douleurs… rongé de fièvre…


J’ai mal… mal… affreusement mal… Quelque chose qui
ronge. À l’intérieur. Comme un cancer immense… comme des gueules affamées
dévorant mes chairs et mes entrailles… J’ai déjà dans la bouche le goût de la
mort !


Je n’ai même plus la force d’écrire… de penser… Oh, si
pourtant… un dernier sursaut… un dernier éclair…


J’arrache le pansement au bout de mon doigt… Il n’y a
plus rien… plus de plaie… plus de sang ; tout est cicatrisé.


Mais non, ce n’est pas vrai ! Ou alors, quand
cela s’est-il produit ? Comment ? Je me traîne jusqu’à une glace… je
regarde. Je regarde mon visage tiré… ma peau blême tendue sur mes os… mes yeux
cernés de noir…


Oh… non… non… Pas comme Stoïevski… Non, pas comme lui…
Pas cette « peau »… sur moi… Non !


Et pourtant ! Notre fuite, les marais… Quand je
me suis précipité au secours de Bradley… J’étais dans l’eau jusqu’aux
chevilles… J’ai eu l’impression que quelque chose de mou… de chaud… Oui… oui…
je me souviens… Oh… Seigneur…


C’est fini. Je vais mourir… Mais quelle
importance ! Moi, ce n’est rien… De toute façon, je ne puis aller au-delà
du 20 août 1929, ma date de naissance. C’est impossible, autrement. Il m’est
donc obligatoire de mourir pour renaître encore. Et toute ma vie va
recommencer : mon enfance, mes études à Oxford, ma vie gâchée, mon
accident de voiture et mes cinq ans à Dartmoor.


C’est inéluctable. Pour moi, tout va recommencer…


Mais alors ? Ensuite ? Après Dartmoor ?
Quand je vais sortir de la prison ?… O dites… Seigneur… dites-le
moi !…


… Que va-t-il se passer ? Et ensuite… et
ensuite ?[bookmark: bookmark22]
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JE M’APPELLE WILLIAM ASHBY.
CECI EST MON JOURNAL INTIME.
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— Il y a encore une place à l’intérieur.


C’est sur cette phrase engageante du portier chamarré
que les portes du « Time-Club » s’ouvrent devant moi.


Un escalier de pierre s’enfonce vers une cave enfumée.
Véritable trou d’ombre et de lumière, puant l’alcool et le tabac.


Des murmures confus… des silhouettes mouvantes… et une
musique douce en stéréophonie débitée par quelques haut-parleurs invisibles.


En un mot, le décor habituel réservé à ce genre
d’endroit. Et Dieu sait si je les connais î


Je ne sais pas pourquoi, mais, à ce moment-là,
j’éprouve une furieuse envie de remonter, de regagner le terrain vague et de
tout planter là, comme assailli par un sombre pressentiment.


Mais qu’est-ce au juste ? Et pourquoi ?


En réalité, tout a commencé le matin même, à ma sortie
de Dartmoor, lorsque je me suis retrouvé sur les quais de la Tamise, assommé de
bruit et de mouvement.


C’est normal, après cinq longues années passées dans…
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[bookmark: _ftn1][1]      : Acide désoxyribonucléique.







[bookmark: _ftn2][2]     : Organismes dont la température varie avec celle du milieu.
Comme celle des reptiles.
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