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PROLOGUE
I

La découverte des Galks est le fait d’un hasard, comme beaucoup de découvertes. Si Frank n’avait pas heurté du coude le volant de commande de son antenne directive, si sous le coup le pivot à rotule ne s’était pas débloqué, orientant la nappe d’éléments en direction de Deneb, nous n’aurions jamais soupçonné l’existence des Galks, pas plus que celle des Oeus (prononcer O-é-us) et je n’aurais jamais assisté à la destruction d’une planète. J’ajoute que je n’aurais peut-être pas épousé Gloria.

Frank n’a rien d’un rêveur. Bien que son dada soit l’existence positive de l’âme humaine sous forme d’ondes, et qu’il croque l’héritage paternel dans de patientes recherches sur la télépathie, ses deux pieds reposent fermement sur la terre et il n’a rien de ces illuminés pour lesquels une hallucination devient une preuve formelle.

J’avoue à ma honte que rien ne m’attire en Frank et que nous n’avons jamais sympathisé. J’ai horreur des chercheurs modernes. J’imagine volontiers que Newton possédait de longs cheveux en crinière, un regard halluciné, et qu’il errait dans la vie avec l’air égaré d’un astronome achevant ses observations. A l’appui de ma thèse : il somnolait sous les pommiers, dit-on. J’eusse beaucoup aimé Newton. Par malheur, Frank ne lui ressemble guère : cheveux en brosse, regard pétillant, cynique et sans scrupules, il est capable de disséquer un chien vivant afin d’étudier les variations de potentiel entre les lobes cérébraux alors que je m’évanouirais au premier coup de scalpel. Qui dit « chercheur » dit « inhumain ». Galilée eut maille à partir avec l’inquisition et je ne serais pas surpris si, un jour ou l’autre, Frank avait affaire à la Brigade Mobile.

Ce n’est pas sans frissonner que je vois Frank procéder à ses expériences. Il a engagé deux pauvres diables de chômeurs qui, ravis de l’aubaine, le jugent atteint d’une douce folie. Il faut voir un de ces cobayes assis dans un grand fauteuil, le crâne entouré d’antennes de toutes formes et de toutes dimensions, mi-ricaneur, mi-amusé, les yeux clos, la tête libre (Pensant sans doute aux deux billets que Frank lui remettra tout à l’heure.) ; il faut voir ce miséreux sourire avec béatitude, doigts croisés sur le ventre ; il faut l’entendre répondre :

— Rien, monsieur…

Ou bien, avec complaisance :

— Ça picote, monsieur…

Jusqu’au moment où un « aïe ! » et une grimace semblent prouver que Frank vient d’atteindre la longueur d’ondes exacte. Pour l’instant, Frank se contente de cela : définir la fréquence des ondes émises par le corps humain.

Du moins prétend-il qu’il s’en contente, car j’ai appris par hasard que, avant de partir dans le nord, un de ses cobayes s’était prêté à des essais d’affaiblissement de l’onde vitale. Ces expériences ont certainement échoué, car Frank ne m’en a jamais parlé. Par curiosité, j’aurais aimé interroger l’homme, mais il a quitté notre région pour s’embaucher dans une usine, à Lille ou à Roubaix. Du moins Frank l’affirme-t-il.

Pourquoi j’assiste à certaines expériences de Frank, bien qu’elles ne m’intéressent guère ? Le prétexte d’abord : je suis ingénieur en électronique. Cependant, je ne me serais jamais embarqué dans cette galère, d’autant moins que Frank n’a que mépris pour mon « tempérament d’artiste », s’il n’y avait pas Gloria. Gloria est la sœur de Frank, et je l’aime. A ma façon, c’est-à-dire tendrement, c’est-à-dire bêtement.

Est-ce réciproque ? Je le crois. Je n’en ai pas encore la certitude car, malheureusement, je ne reçois aucune aide de Frank. Il me l’a avoué avec son habituel cynisme, je ne suis pas un beau-frère à son goût. Trop « artiste », trop veule. Franck a du caractère, c’est sûr. Moi, très peu. Je l’avoue, pourquoi pas ? Je vois clair en moi-même. J’étais mal à l’aise en écoutant Frank : j’ai le pressentiment qu’un jour ou l’autre, il fera des bêtises. Et si Goria continue à vivre avec lui…

Tout ce début, qui peut paraître bien long, est nécessaire afin de comprendre, par la suite, le comportement des Galks quand mes pensées vinrent interférer avec celles des Oeus. (Prononcer O-é-us).
II

Chaque fois que je me prête aux fantaisies de Frank, j’éprouve un bizarre pincement au cœur. Je suis sûr qu’il poursuit une chimère, que l’homme ne captera jamais les pensées de ses semblables. C’est pour moi une évidence.

A ce sujet, une discussion s’est ouverte entre Frank et moi. A mon sens, l’homme de science ne doit s’attacher qu’aux théories qui ne contredisent pas les lois connues. Or, de l’avis de Frank, les lois connues ne sont que des jalons sur le chemin de la vérité, jalons qui deviennent superflus, voire dangereux, dès qu’on les a dépassés. Sa comparaison habituelle, que j’estime stupide, est celle-ci : la science est une échelle. Les lois connues en sont les échelons. Nous nous hissons péniblement vers le sommet, en posant nous-mêmes les échelons l’un après l’autre. Mais nous avons les yeux bandés, en sorte que, si le barreau sur lequel nous voulons poser le pied vient à manquer, nous tombons. Frank utilise une expression plus imagée que « nous tombons ». Pourtant, le Chercheur – et il se gargarise, pensant à lui-même – le Chercheur audacieux peut sauter plusieurs échelons à la fois…, et peut se retrouver plus près du sommet, même si les barreaux intermédiaires manquent. Bref, ma conviction absolue est que Frank n’aboutira jamais. Du reste, que cherche-t-il exactement ? Il parle de « captation de pensées », mais je suppose que son ambition va plus loin encore, et qu’il n’estime pas impossible de conserver une âme humaine dans quelque bouteille de plastique. Science plus métaphysique n’ont jamais rien donné de bien concluant.

Quoi qu’il en soit, je n’étais pas, ce soir-là, plus à mon aise qu’à l’accoutumée. Frank m’avait dit avec assurance :

— Tino ne peut venir, tu vas le remplacer, vieux.

Ce n’était pas la première fois que je prenais place sur le fauteuil de travail. Tino, l’un des deux cobayes humains, s’y endormait parfois. Moi, jamais. Mains sur les bras du siège, j’étais crispé par une angoisse stupide. Dehors, par les fenêtres ouvertes, je voyais s’agiter doucement les branches des cèdres dans le crépuscule. Le ciel était très clair. La journée avait été splendide : quelques moineaux pépiaient encore. Une bonne odeur de steack grillé venait vers nous, de la cuisine où s’affairait Gloria. Chère Gloria ! Dans quelques minutes, je le savais, Frank pousserait son habituel grognement dépité et, vaincu, lancerait : « A table ! »

Pourquoi cette angoisse ? Je regardais Frank régler ses appareils. Aucun doute technique : nous avions travaillé tous deux au montage et au câblage. Il s’agissait de simples émetteurs-récepteurs sur ondes ultra-courtes, auxquels Frank avait apporté au dernier moment une rapide modification qu’il avait tenue secrète. Quelle que soit cette modification, ces engins étaient rigoureusement inoffensifs. L’ensemble, enfermé dans un coffre métallique émaillé en noir et hérissé de boutons, constellé de cadrans, était placé sur un pivot au centre du laboratoire. Une antenne en plusieurs nappes dominait l’appareil. Je l’avais fabriquée moi-même, Frank étant un mauvais bricoleur. C’était, en modèle réduit, la réplique d’une antenne de télévision « grande distance », autrement dit plusieurs « yagi » superposées. Les éléments, parallèles dans un même plan, mesuraient quelques centimètres. L’ensemble ne manquait pas d’allure, on eût cru voir quelque peigne géant pour coiffeur à la chaîne.

— Dépêche-toi, dis-je. J’ai faim.

Frank me répondit avec un drôle de sourire :

— Tu auras moins faim tout à l’heure…

Pourquoi aurais-je moins faim ? Qu’est-ce qu’il s’apprêtait à faire – à me faire – en étudiant ses cadrans, en déplaçant minutieusement les aiguilles ? Il connaissait ce qu’il appelait « ma fréquence exacte » et n’avait qu’à prérégler ses appareils, puis à mettre en marche, à accroître la puissance… Et il ne se passerait rigoureusement rien, comme toujours. Oh ! j’en avais l’habitude ! A l’instant où il dirait « Je passe sur ta longueur d’onde » j’aurais un frisson, un hérissement de tout l’être. Je deviendrais chair de poule.

C’est un fait que Frank me suggestionne et que, bien que je sache qu’il ne peut rien se passer, j’ai peur. Et il sera satisfait, et pendant toute la soirée, il nous répétera, à Gloria et à moi : « Ça marche ! Que je trouve un moyen pour décupler la puissance… Mais comment ? Sur ces fréquences très élevées… » Et il poursuivra son monologue, l’émaillant de « Olivier a cru… Olivier supposait… Olivier n’osait pas… » Olivier, c’est moi. J’entreprendrai alors avec Gloria une conversation à voix basse, mais je ne cesserai pas d’entendre Frank. C’est ainsi chaque fois, et cela dure depuis des mois. Depuis des mois, il me dénigre auprès de Gloria – et moi, imbécile, je n’ose protester. Comme je comprends que les cobayes humains, lorsqu’ils le peuvent, s’enfuient vers Lille, ou Roubaix, ou vers quelque emploi où ils n’auront pas derrière eux Frank et sa suffisance !
III

Il y a, ce soir, une variation au thème habituel. Je rêvasse sans que mon invincible et stupide crainte se soit effacée, et Frank achève ses réglages, braquant soigneusement l’antenne vers ma tête – ma tête prise au centre d’un aérien rigoureusement semblable à l’autre – quand Gloria hurle.

Juste à ce moment, Frank me jette son avertissement :

— Attention ! Je passe sur ta fréquence !

Comme toujours, je sursaute. Je n’ai rigoureusement rien senti, mais je suis un hypernerveux.

Gloria hurle. Pas un cri de douleur ou de terreur, car je me serais précipité au risque de m’éborgner sur les tiges de cuivre des antennes. Non : un juron historique qui détone sur des lèvres féminines. Chère Gloria ! Elle a son caractère, et je l’aime telle qu’elle est.

Frank, guère plus surpris que moi, manifeste son mécontentement de façon plus énergique. Il se tourne vers la porte de la cuisine et crie à pleins poumons :

— Ta gueule !

(J’ouvre une rapide parenthèse pour expliquer que, depuis quelques jours, les relations sont plutôt tendues entre frère et sœur. Gloria s’est toujours refusée à m’expliquer cette mésentente. Quant à Frank, comment l’eût-il pu, après… Mais j’anticipe.)

— Ta gueule ! hurle donc Frank, fort courroucé.

Gloria répond, d’une petite voix atterrée :

— La bouteille de butane est vide ! Ça s’est éteint d’un seul coup ! Et mon rôti… Mon rôti… Oh ! ça n’arrive jamais qu’à moi !

(Les femmes sont ainsi : ça n’arrive jamais qu’à elles.)

Je n’entends pas un mot de plus. Cramponné des deux mains aux bras du fauteuil, à demi levé, ahuri, j’écoute… Oh ! j’écoute ces choses qui ne sont pas des mots, mais des pensées…, des pensées confuses, un chaos d’idées.

Vaguement, j’ai conscience de Frank qui, bouche bée, est campé devant moi, un peu penché en avant, et de Gloria qui, bras ballants sur le seuil de la cuisine, fourchette en main, me contemple, ahurie – chère Gloria !

Les pensées prennent forme. C’est-à-dire que la plupart d’entre elles s’estompent à l’arrière-plan, pendant qu’une seule émerge.

Est-ce que vous avez constaté que nous pouvons penser de deux façons : soit en songeant à une scène qui se déroulerait sous vos yeux ou à vos oreilles, c’est-à-dire qui tomberait sous le coup de vos sens, soit en unissant des mots, en formant des phrases ? Dans le premier cas, vous voyez, vous entendez, ou vous sentez quelque chose, et vous n’avez pas besoin de mots pour « penser », mais vous éprouvez de la difficulté à éloigner ces mots qui surgissent docilement afin de traduire vos visions. Dans le deuxième cas, et en particulier lorsque vous pensez à une abstraction, les mots vous sont nécessaires, sans quoi pas de pensée raisonnée possible.

Aucune scène ne vit dans mon esprit. Je ne vois, je n’entends, je ne sens rien. Il y a quelque chose en moi – quelque chose qui m’est étranger et qui essaie de se frayer un chemin jusqu’à mon larynx, et qui contracte mes cordes vocales.

Et quand je me mets à parler, ce n’est certes pas moi qui parle. C’est la pensée, la pensée qui m’est étrangère :

— Hommes de la Terre, dis-je à voix haute, il est trop tard. Notre astronef est parti, et rien ne peut plus sauver Jupiter de Sol.
IV

Le cliché « vivante image de la stupeur » donne exactement idée de Frank et de Gloria à ce moment-là.

Je me suis toujours demandé pourquoi les « intellectuels » se déchaînaient contre les « clichés » dans la littérature. Je conçois qu’il soit exaspérant de lire cent fois, mille fois : « des blés d’or ». Le bon sens m’incite à répliquer : mais qu’est le langage, sinon des concentrés d’expressions toutes faites ? Les hiéroglyphes n’étaient-ils pas des clichés, et nos mots modernes, dérivant de formes plus concrètes, ne sont-ils pas des notations abrégées de clichés très anciens ? Et si « blés d’or », ou autres « océans de verdure », n’étaient que les formes primitives des mots de l’avenir ? Mais je m’égare encore…

Frank et Gloria sont devant moi, bouche bée. Je leur dédie un petit sourire complice. Le fait de se sentir dédoublé est avant tout comique, croyez-moi. Et je suis tout ce qu’il y a de plus dédoublé, au point que je prononce des phrases dont je ne suis pas responsable.

— Un anéantissement total, dis-je.

Un temps et puis, avec assurance :

— Il est impensable qu’une désintégration en chaîne, une fois amorcée avec cette ampleur, puisse être stoppée.

Stoppée. Comme j’ai un léger accroc à la manche de mon veston, je louche vers mon bras gauche. Quand je lève les yeux, Frank a cessé de soupçonner une supercherie : il vient vers moi et s’agenouille. C’est énorme, de la part de Frank. En revanche, Gloria – chère Gloria !

— hausse les épaules, tourne le dos, et grogne :

— Si je comprends bien, pour le butane c’est inutile d’insister ? Je vais me débrouiller.

Frank n’y prend pas garde. Il m’épie. Il attend que je parle de nouveau. Mais les pensées étrangères tourbillonnent en moi sans se stabiliser. Et je ne suis absolument pas capable de former des phrases pour mon propre compte.

— Demandekicé… Demandekicé…

Quelques secondes coulent avant que je comprenne que Frank, toujours à genoux, répète sa question comme une litanie. Demander qui parle par ma bouche ? Comment le ferais-je ? Je ne puis m’exprimer que sous la dépendance de la chose. Pourtant, puisque ce sont des pensées que je traduis, qui sait si les miennes ne prendraient pas le chemin inverse et…

J’ai posé ma main sur l’épaule de Frank et, comme il continuait à m’interroger, j’ai soulevé la main et je l’ai agitée devant son visage pour le calmer. Un instant… Je m’efforce de transmettre un flux d’ondes… Avec la sensation physique que mes pensées ne sortent pas de mon cerveau.

Une phrase se forme dans le tourbillon.

— Non, hommes de la Terre. Il est trop tard pour sauver Jupiter de Sol.

Frank s’est levé d’un bond. Une mèche de cheveux tombe sur un de ses yeux. Il est dépité et furieux.

— C’est idiot ! geint-il. Essaie de réfléchir !

Mais il a beau happer mes deux mains dans les siennes, je ne peux que traduire l’Autre, voilà tout.

— Olivier ! Réfléchis, bon Dieu ! La Terre… Jupiter… Essaie de définir le processus par lequel tu parviens à traduire des pensées étrangères en termes purement humains tels que « Terre » ou « Jupiter » !

Difficile. Le brouillage mental occupe tout mon cerveau. Interférences, probablement, entre mes pensées et celles de l’Autre. Qu’a demandé Frank ? Ah ! oui… La formation du mot… La Terre, Jupiter… Les deux planètes, à l’appel de leur nom, défilent dans ma mémoire. C’est simple. La pensée me montre notre système solaire en entier, dont la troisième planète, la Terre, et la cinquième, Jupiter. Les mots « humains » ne sont que ma traduction « humaine » des pensées qu’un autre me suggère.

Je fais un effort insensé afin de contraindre ma voix à expliquer cela à Frank – mais ma voix n’explique rien du tout. Seul, l’Autre peut parler par mon intermédiaire.

Toujours ce bouillonnement de pensées. Impossible de les ordonner. Pourquoi ? L’Être intelligent, quel qu’il soit, n’est-il pas capable de se contrôler lui-même, ou bien… On dirait que deux courants d’idées s’entrelacent : celui que je traduis de temps en temps, et un autre, plus faible, dont je ne discerne les méandres que lorsque la Dominatrice lui abandonne la voie, comme attendant sa réponse.

Je ne suis pas dans le champ d’une pensée unique : je capte une conversation. Je suis l’écouteur indiscret branché sur la ligne téléphonique.

— Je tiens le réglage ! crie Frank.

Il a fait pivoter l’antenne avec une délicatesse infinie et il épie les aiguilles de contrôle. Qu’il ait trouvé le réglage me paraît si invraisemblable que je ricane. Et, pourtant… Après quelques secondes pendant lesquelles mon cerveau reste vide – un véritable silence de pensées – un afflux d’idées étrangères bouillonne de nouveau en moi, et je traduis à voix haute, contracté mais incapable de résister :

— Qui m’appelle ? Vous brouillez la transmission.

Frank répond, tendu, mais à mon intention :

— Dis-lui qui nous sommes…

Sottement, je me concentre, les yeux clos, en un nouvel effort pour lancer mon message :

— Ici la Terre, troisième planète du système de Sol…

— Vous moquez-vous, ou est-ce une manœuvre ? dit l’autre Moi avec rudesse. Je vous répète qu’il est trop tard. Jupiter de Sol est condamné et va être rayé de la carte galactique. Je peux vous en donner l’heure exacte…

Quelques secondes de confusion : comment traduire en langage humain une mesure du temps très différente de la nôtre ? Mais mon cerveau s’enclenche sur des engrenages que je connais bien.

(Lorsque je calcule des équations transcendantes, je perçois en moi ce même bouillonnement de cellules qui s’interrogent, qui traduisent, multiplient, extraient des racines…)

Et l’heure surgit de ma bouche :

— Demain, 7 h 50 minutes 18 secondes, heure astronomique de Sol.

— Jupiter doit disparaître ? demande Frank sur un ton ahuri.

Réponse sèche et rude :

— Vos pensées ne sont pas claires. On vous dicte des questions.

— Qui êtes-vous ? dis-je en moi-même.

L’Autre hésite, mais répond enfin, amadoué avec une nuance d’intérêt dans la pensée :

— Ici les Galks, sur la planète trois du système de Deneb. Numéro deux, un instant de silence que j’achève avec numéro un Oeus. Je vous rappellerai aussitôt. Numéro un Oeus, parlez.

Frank, mains aux poches, front plissé, ne pipe mot. Et moi, étreignant les deux bras du fauteuil, je continue à répéter les mots qu’un autre me souffle.
V

— Notre message, que vous considérez à tort comme un ultimatum, a été conçu en termes excessivement modérés. Nous ne demandons rien de ce qui est nécessaire à votre existence, et la Loi Universelle vous fait une obligation de consentir à l’échange que nous proposons. Votre refus est un casus belli. Non. Le baldam vous est rigoureusement inutile, nous le savons. Non. Même dans l’avenir, il vous sera toujours inutile : il n’est essentiel que pour des organismes comme les nôtres, axés sur le rotham et le tritunium.

Les mots rotham et tritunium, qui n’appartiennent pas à mon vocabulaire, sont sortis de ma bouche sans effort, sans recherche. La pensée s’étend en moi davantage, contrôle désormais mes centres moteurs vocaux. Je suis encore moi dans quelque recoin de mon cerveau, mais je dois lutter pour m’en souvenir.

— Bien entendu. Vous n’êtes pas outillés, vous, Oeus, pour extraire le baldam, d’où la nécessité pour nous de définir sur votre planète une zone que nous occuperons. Nous avons agi de cette façon partout où nous avons découvert des gisements de baldam. Non. Une fois encore, nous ne pouvons consentir d’exception. Non ! Vos menaces sont ridicules. Nous sommes équipés pour venir à bout de résistances infiniment plus efficaces que tout ce que vous pouvez nous opposer. Y compris la destruction totale de toute vie sur votre planète.

Soudain, peut-être sous le flux d’impatience et de colère que ma voix ne traduit qu’imparfaitement, je cesse d’être moi. La pensée m’occupe tout entier.

Je suis Grak, jeune officier des transmissions sur la planète trois du système de Deneb, que peuplent les Galks.
VI

Je suis Grak, un Galk. Et j’ai autour de moi d’autres Galks qui vont, viennent, écoutent, me lancent parfois quelques phrases au passage. Un appareil que je connais bien enserre ma tête : le télétransmetteur - récepteur. J’ai à demi fermé les yeux et, machinalement, mes lèvres s’agitent, murmurant les mots qui, en quelque sorte, servent de support à mes pensées. Au cours du long stage d’instruction, on nous a appris que le potentiel-pensée s’accroît quand nous formons des phrases. Devant moi, par la fenêtre ouverte, Deneb éclaire la ville et ses hauts immeubles orgueilleux. Nous sommes des orgueilleux, la Galaxie entière le sait, et nos bras frappent rudement ceux qui, tels ces ridicules Oeus, prétendent résister à nos entreprises. Les Oeus, ces misérables habitants du système de Sol, physiquement semblables à nous, certes, mais qui n’en sont encore qu’aux timides balbutiements d’une science infantile, et qui n’ont même pas encore domestiqué l’énergie de l’atome ! Les Oeus qui osent nous menacer alors qu’ils sont à peine capables d’atteindre l’unique satellite de leur planète ! Quelle plaisanterie ! Le comité dictatorial a agi pour le mieux en les avertissant de ce qui les attend s’ils s’obstinent. Sous l’effet de notre super-bombe, la cinquième planète de leur groupe solaire, non habitée, disparaîtra dès demain à 7 heures 50 minutes 18 secondes, heure astronomique de Sol. Et ceci est mathématiquement certain – si, du moins, les mathématiques ne mentent pas. Notre astronef est parti, et rien ne peut arrêter la désintégration en chaîne qu’il amorcera sur Jupiter de Sol.

… Si les mathématiques ne mentent pas… Cette pensées est une erreur. Je ne dois pas douter. On pourrait m’accuser de tendances déviationnistes. Je ne sais ce que j’ai depuis quelque temps. Le surmenage peut-être ? Où diable ai-je dit que l’art littéraire s’accommode fort bien des clichés ? Quand diable ai-je prétendu que j’avais horreur des savants modernes ? J’ai conscience d’avoir prononcé ces hérésies, mais où ? Quand ? Folie ! L’homme de science ne doit s’attacher qu’aux théories qui ne contredisent pas les lois connues. C’est ma pensée profonde, et même les robots-fouilleurs ne trouveront pas, au fond de moi-même, le moindre doute. D’où vient alors que je me souvienne de ce que je n’ai pas pu dire ? Et cette femme – cette femme aux cheveux noirs et aux yeux verts, cette femme que je n’ai jamais vue, cette femme imaginaire, pourquoi son image me poursuit-elle ? Cette femme dont le nom est Gloria. Gloria. L’étrange chose. Jamais aucune femme galk ne s’est nommée Gloria. La règle l’interdit. Tout ce qui touche à la Gloire est réservé aux hommes.

Jupiter de Sol est condamné. Et si les Oeus, qui peuplent la troisième planète de Sol, ne s’inclinent pas, les Oeus périront. Nous, les Galks, nous ne connaissons pas la pitié. Nous sommes justes, mais durs. Justes, c’est-à-dire que nous savons évaluer la force des parties en présence. Le plus fort mérite de vaincre, parce qu’il a su être le plus fort. Et le plus fort, c’est nous.

Car tout, chez nous, est prévu pour la conquête. Gloire aux Galks, race de conquérants.

Mais d’où vient alors cette amertume qui m’étreint ?
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Il m’est difficile de rapporter avec précision tout ce que j’ai pu révéler à Frank pendant que nous dégustions le rôti mal cuit, préparé par cette chère Gloria. (Je dis à Frank car, dès les premiers mots, Gloria a haussé les épaules et décrété avec mépris « qu’elle ne marchait pas ». Elle m’a prié, assez sèchement, de cesser ce jeu stupide et de parler de choses sérieuses.) Je lui ai glissé un regard distrait et j’ai repris ma discussion avec Frank, coudes sur la table, mastiquant à grosses bouchées assez malproprement. C’est Frank qui me l’a fait remarquer.

— Est-ce que, dans ta classe sociale, on mange ainsi sur Deneb ?

— Mais oui, dis-je en m’empiffrant.

(C’est faux : les officiers sont très grossiers en campagne, mais, par contraste, affectent une élégance de petit maître quand ils sont « dans le monde ». Frank ne le saura jamais.)

Gloria, décidément excédée, prend son assiette et va bouder dans la cuisine dont la porte claque. A peine si j’y prends garde.

— Es-tu certain, demande Frank en hésitant, que ces souvenirs subsistent depuis que la transmission a cessé ?

— Et comment ! dis-je en riant.

Je suis toujours un Galk – dans le passé. Et pourquoi l’imprégnation instantanée de la mémoire serait-elle impossible ? Vos souvenirs, que sont-ils ? Une lente accumulation dans des lobes cérébraux dont, aux dires de certains, la capacité est pratiquement infinie. Je suis Olivier parce que je conserve toute la mémoire d’Olivier. Mais je suis aussi un Galk, parce que je possède désormais certains souvenirs de Grak, jeune officier des transmissions sur la planète trois du système de Deneb. La planète de mon enfance, au même titre que la Terre. L’impression (au sens littéral) de la pensée a laissé une trace dans ma mémoire. Trace moins nette que celle de mes propres souvenirs, et non superposée à ceux-ci, assez semblable à ce dédoublement et à cette déformation des images télévisées, provoquées par la proximité d’un obstacle, et que les techniciens nomment « un fantôme ».

— Pas le moindre doute, dis-je. Si je fais l’appel du passé, je remonte parallèlement le cours de deux existences.

— Des détails, exige-t-il, penché vers moi.

(Certes, je vais lui en fournir. Mais rien de ce qu’il attend. Pas un mot de ce qui pourrait l’intéresser : le côté pratique de la civilisation galk.)

— Eh bien ! dis-je avec complaisance en me renversant sur ma chaise, en tant qu’Olivier par exemple, je me souviens d’avoir refermé trop vite hier matin un tiroir au laboratoire. Le bout de mon index gauche a été à demi écrasé.

Je lui montre ma main : l’ongle a noirci, et, tout autour, la peau blanchit et se rétracte.

— En tant que Grak, une heure plus tôt, je me tailladais la lèvre en me rasant. Cela peut te paraître étrange que, dans notre monde extrêmement évolué du point de vue technique, on utilise encore les bons vieux rasoirs-couteau. Les Galks de race supérieure, c’est-à-dire les officiers tels que moi, ont renoncé aux rasoirs électriques. Nous aimons être rasés de près et aucun perfectionnement, même les traitements aux ultra-hautes fréquences, ne dorme une peau nette comme le bon vieux couteau.

— Un instant, grogne Frank. Ne bouge pas.

Son doigt étire ma lèvre supérieure, appuie sur mes incisives.

— Supérieure, c’est bien ça ?

— Oui, dis-je.

Il secoue la tête et je ris.

— Réfléchis, Frank. J’ai assimilé les souvenirs d’un Galk… Mais le souvenir n’influe pas sur l’aspect physique ! Je conserve les blessures d’Olivier le Terrien, non celles de Grak le Galk.

Et, comme il plisse le front :

— Le souvenir, dis-je, persuasif et sûr de moi, n’est pas autre chose que…

— Qu’est-ce que tu en sais ?

C’est son argument habituel : « Qu’est-ce que tu en sais ? ». Et je n’insiste jamais. Je n’ai pas la parole facile. Il m’arrive de bégayer. J’ai beaucoup de difficultés à « mettre en forme » mes pensées. En outre, Frank est le frère de Gloria, et il a un caractère de chien.

— Écoute, Frank, dis-je en souriant, garde tes affirmations d’intellectuel supérieur. Vous, les touche-à-tout de la science ou de la philosophie, vous prétendez codifier des phénomènes qui vous échappent, et dont vous n’avez vent qu’indirectement. J’ai les souvenirs d’un Galk, mais, en moi, rien n’est modifié, rien ne peut être modifié.

Hélas ! Grak, pas plus qu’Olivier, ne sait mentir !

— Imbécile ! me dit Frank ardemment.

Il se lève, fait le tour de la table, arrive jusqu’à moi, me happe aux épaules et me secoue.

— Rien de changé en toi, hein ? Alors que tu n’as pas eu pour Gloria un seul de tes sourires sucrés, alors que tu l’as laissée filer sans réagir ? Alors que tu discutes avec une suffisance qu’Olivier n’a jamais eue ? Rien de changé en toi ? Allons donc !

Je ne bronche pas, mais mes muscles commencent à se raidir.

— Frank…, dis-je très bas, mais très sec.

Il n’entend pas et continue à me secouer.

— Non, les souvenirs d’un autre ne peuvent modifier ton physique, dit-il encore entre ses dents. Mais l’éducation qu’a reçue un homme, les exemples qu’on a mis devant ses yeux, sa façon de vivre, ont une énorme répercussion sur son comportement, et même sur ses possibilités mentales. Tu n’en as pas encore conscience, mais, depuis que je t’observe, je ne peux m’y tromper : tu n’es plus Olivier.

(L’imbécile, c’est lui. Comment ce qui l’a extérieurement frappé m’aurait-il échappé, à moi, qui bénéficie à la fois de la sensibilité d’Olivier et de la froide science des Galks ?)

— Tu n’es plus Olivier, répète-t-il sur un ton de bonheur indicible. L’expérience a réussi au-delà de tout ce que je pouvais espérer. Il y a eu non seulement transfert de pensées, mais surtout ces pensées ont été retenues en toi ! Et mieux encore, ces souvenirs captés sont ceux d’un être extra-planétaire !

— Frank, dis-je sur un ton un peu rauque, lâche-moi et cesse de me secouer.

Il hésite, puis reprend de plus belle. Et je lis dans son regard une extraordinaire curiosité.

Je ne me suis pas levé. Mon bras droit est monté comme une bielle. Heurté à la pointe du menton, Frank a lentement fermé les yeux, a pivoté, et s’est affalé.

Mais, avant de tomber, il a eu le temps de comprendre. Jamais Olivier n’aurait frappé qui que ce soit, et surtout pas le frère de Gloria. Ce coup de poing vient, lancé par tout un passé, de la planète trois du système de Deneb – la planète des Galks.
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— Entendons-nous bien, Olivier. Je lis dans ta tête, mais c’est incohérent. Il semble, non pas que nous n’avons pas le même langage, mais que nos façons de penser sont différentes.

— Différentes, oui, c’est cela. J’ai moi-même beaucoup de peine à démêler ce qui se passe en toi, Grak. Pourtant, je crois que j’y parviens parce que vous, les Galks, vous êtes une race de conquérants et non de penseurs.

— Que veux-tu dire par-là ? Je lis en toi un certain mépris. Nous avons dompté l’univers !

— Mais vous n’avez pas su vous dompter vous-mêmes.

— Je ne comprends pas.

— Interroge-moi, j’essaierai de préciser ce qui t’échappe.

— D’abord ceci : es-tu un Oeus ?

— Non. Du moins, je ne le crois pas. Si je l’étais, nul doute que j’aurais, comme tous mes semblables, connaissance de votre existence et de l’ultimatum que vous venez de lancer.

— Tu habites pourtant sur la troisième planète de Sol ?

— Oui.

— Je ne comprends pas.

— Et moi pas davantage. Je vois ce que voient tes yeux comme tu vois ce que voient les miens. Rien de ce que je vois n’appartient à un autre univers.

— Votre gouvernement ne vous aurait donc pas avisés de notre existence ? C’est impensable !

— Grak, avant ce jour, je n’avais jamais entendu parler de baldam, de rotham ou de tritunium. Et ce que je lis en toi concernant ces substances ne ressemble en rien à ce que je connais de notre science.

— Oui, tu es sincère. Mais c’est impensable !

— Tu te répètes. Cela est, voilà tout.

— Et ce mépris, ce mépris que tu éprouves pour nous, les maîtres du monde ?

— C’est celui que les hommes, mes frères, du moins ceux que j’estime dignes de ce nom, éprouvent pour tous les conquérants.

— Et c’est celui que nous éprouvons, nous, pour les rêveurs et les lâches.

— Qu’est-ce qu’un lâche ? Celui qui ne se résout pas à abattre un de ses semblables ou celui qui tire parce qu’un « supérieur » lui a donné l’ordre de tirer ?

— Olivier, tu mens. Ta pensée ne te dicte pas ces paroles. N’oublie pas que je lis en toi. Ce n’est pas parce qu’on me donne l’ordre de tirer que je tire. C’est parce que je n’ai que mépris pour l’homme. L’homme est un animal, le plus triste animal de la création. A quoi bon le ménager ? Et tu le penses aussi, Olivier. Tu le penses quand tu penses à nous, les conquérants. Sous tes paroles dictées par toute une éducation, il y a les constatations que tu fais chaque jour depuis des années et des années. L’homme est égoïste. L’homme est…

*
* *

… Brusquement, la liaison fut coupée. Pendant plusieurs minutes, j’attendis sans ouvrir les yeux, espérant qu’elle se rétablirait. Mais non, rien. Par la suite, j’allais constater qu’il en serait ainsi chaque fois que j’entrerais en liaison avec Grak. L’orientation de l’antenne n’était pas en cause, puisque, désormais, je n’avais nul besoin de l’appareil de Frank. Quelque chose s’opposait à ce que nous continuions notre téléconversation. Je n’ai jamais connu la raison de ces coupures : certains m’ont parlé de « failles dans le continuum espace-temps », mais j’avoue ne rien comprendre aux théories d’Einstein.

Je m’approchai de la fenêtre ouverte sur la nuit splendide. Comme je crois l’avoir déjà dit, Frank, pour me tenir à sa portée pendant le cours de ses expériences, m’a cédé une chambre d’amis, ce qui m’arrange beaucoup, d’abord parce que je suis ainsi près de ma Gloria, en-suite parce que… mes revenus sont des plus modestes.

Les yeux levés vers la voûte céleste, je cherchai Jupiter. Plus exactement, comme disaient les Galks : « Jupiter de Sol ». J’ai quelques notions d’astronomie, et pour un œil exercé cette énorme planète est facilement repérable. En quelques minutes, je l’eus trouvée. Il paraît que certains individus, à la vue particulièrement perçante, aperçoivent à l’œil nu plusieurs de ses satellites. A la jumelle, je les avais entrevus plusieurs fois. Mais peu importait. L’essentiel, c’était que Jupiter était toujours là.

Je me souvenais à merveille de l’heure que j’avais énoncée sous la dictée des Galks : à 7 heures 50 minutes 18 secondes, heure astronomique de Sol, Jupiter devait disparaître. Heure astronomique… Encore une complication ! J’avais oublié depuis longtemps les rapports entre l’heure solaire et l’heure astronomique. Tout ce dont je croyais me souvenir, c’est que la différence est négligeable (1).

Désespérément, je cherchais à retrouver les pensées de Grak. Je ne pus y parvenir et, très las, je me couchai et m’endormis.
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Il pouvait être minuit quand des clameurs me réveillèrent. Hébété, encore à demi ensommeillé, je me soulevai sur un coude. C’est alors seulement que je compris. Ces cris, ces appels qui retentissaient avec force ne risquaient de réveiller nul autre que moi. Ils étaient intérieurs. Dans ma tête.

C’était Grak qui m’appelait, à cor et à cri !

— Que veux-tu ? pensai-je avec une certaine hargne.

J’ai horreur d’être réveillé en sursaut, comme la plupart des gens. Il répondit aussitôt :

— Enfin ! Enfin !… J’en venais à me demander si tu vivais encore ! Gavandar me l’affirmait, mais comme je ne pouvais établir le contact…

— Qui est Gavandar ?

— Un grand savant. Oh ! certes oui, un grand savant !… En quelques heures, il a tout élucidé.

— Tout quoi ? dis-je mentalement, surpris.

— Toi et moi. Nous deux.

C’était sibyllin, mais je compris tout de même et, cette fois, je sautai du lit.

— Veux-tu dire par-là qu’il sait à quoi s’en tenir sur les phénomènes que nous avons constatés ?

— C’est cela. Je t’expliquerai tout. Mais, d’abord…, Olivier, tu es capable de repérer, sans le secours d’un instrument, cette planète que vous nommez Jupiter ?

— Certes !

— Regarde ! Je t’en conjure, regarde…, et dis-nous si tu la vois encore.

Je bâillai et me dirigeai vers la fenêtre. J’ouvris les volets. Malheureusement, ma fenêtre étant mal orientée, je ne pouvais voir Jupiter, il fallait pour cela que je sorte dans le jardin. En un réflexe stupide, je me tournai vers l’intérieur de la chambre et je dis :

— Il faut que je sorte.

J’eus immédiatement conscience de ma sottise. Grak était dans ma tête, non dans la chambre ! D’ailleurs, il riait et m’avoua que, depuis que nous étions en liaison mentale, il avait plusieurs fois agi de même.

Donc, je sortis. La nuit était splendide. M’orienter ne fut qu’un jeu : déjà, enfant, je me passionnais pour l’étude de la voûte céleste. Deux minutes suffirent.

Je n’eus même pas besoin de lancer un flux de pensées. Grak suivait le cheminement de la mienne. Beaucoup plus tard, il m’est apparu que notre liaison télépathique n’était pas tout à fait bilatérale. Il lisait en moi beaucoup mieux que je ne lisais en lui. Sans doute était-ce dû à l’éducation que nous avions reçue. Dans mon cerveau, régnait la liberté. Chez lui, c’était la contrainte établie par des années de conformisme militaire. Lorsqu’il avait une pensée personnelle, elle était souvent étouffée par ce qu’on lui avait enseigné comme « la meilleure façon de penser ».

Il me parut soudain très exalté.

— La planète est là, n’est-ce pas, Olivier ? Avec tous ses satellites ?

— Évidemment, dis-je.

Il y avait quelque ironie en moi quand j’ajoutai :

— Vous ne devez la détruire qu’à 7 heures 50 minutes 18 secondes…, et il est à peine minuit et demi.

— Nous l’avons détruite, Olivier ! Je fais partie de l’expédition et je l’ai vue, entends-tu, je l’ai vue de mes yeux disparaître dans le subespace, elle et tous ses satellites ! Il y a de cela plus de quatre heures de votre temps.

— Oui, fis-je avec logique. Mais elle est encore là.

— Es-tu sûr de ne pas te tromper ?

— Impossible. Nous ne voyons pas beaucoup de planètes à l’œil nu, sais-tu ? Et Jupiter est extrêmement brillante. Un ignare pourrait la confondre avec Vénus… Mais Vénus n’est visible qu’à proximité du soleil. Non, pas d’erreur : Jupiter est là.

Je compris qu’il était soulagé d’un grand poids, mais je ne parvenais pas à deviner pour quelle raison l’échec de leur tentative de destruction le réjouissait ainsi. Le contact fut coupé entre nous pendant une bonne minute. Il parlait à quelqu’un et, à ces moments-là, nous l’avions remarqué, la liaison télépathique était interrompue.

Puis il revint, enthousiaste.

— Olivier ! C’est bien cela ! Je viens de discuter avec le professeur Gavandar… Il m’avait prédit cela ! C’est à peine croyable !

— Qu’y a-t-il d’incroyable ? Que Jupiter soit toujours là ?

— Non : que la planète ait disparu de notre monde à nous. Ne te fais pas d’illusions, Olivier. Dans le monde où je suis, Jupiter, cinquième planète de ton système solaire, est passée dans le subespace, c’est-à-dire qu’elle a cessé d’exister dans notre univers.

— Et alors ? dis-je.

— Alors ? Cela confirme la théorie que le professeur Gavandar a échafaudée dès qu’il a eu connaissance de notre cas. Et cela rend possible une expérience telle que nul au monde n’en a jamais accomplie.

— Si tu t’expliquais ? Quelle est la théorie de ton Gavandar ?

Il bougonnait :

— « Mon » Gavandar ! Heureusement que notre conversation est « muette » car il est très susceptible. Sais-tu quel est son grade ?

— Non, et je m’en fous.

— Olivier ! Chez vous, il serait…, attends…, général de corps d’armée !

— Et alors ? dis-je avec froideur.

Je n’ai jamais beaucoup aimé les militaires de carrière. Je leur reproche d’abord une indéniable déformation professionnelle, ensuite d’intervenir beaucoup trop souvent à mon gré dans les affaires de mon pays – et de beaucoup d’autres. Un de mes amis, qui prépare une thèse, prétend prouver que, lorsqu’ils se sont imposés (d’une façon ou d’une autre) ils ont fait beaucoup plus de mal que de bien.

Grak n’insista pas. Plus tard, j’appris qu’il n’avait jamais cessé de me considérer comme un « penseur contemplatif », c’est-à-dire comme un imbécile.

— Parlons d’autre chose, reprit-il. Tu désires que je t’explique la théorie du professeur Gavandar ? En quelques mots, voici. Elle s’appuie sur les deux faits indiscutables que nous connaissons jusqu’à présent. Tu vis, ainsi que ce que j’ai vu par l’intermédiaire de tes yeux lorsque nous étions en communication par l’appareil de ton ami, sur une planète que tu nommes « Terre », qui est la troisième du système de Sol. Nous connaissons parfaitement cette planète. Aucun doute ne subsiste : c’est bien la même. Or, tu n’es pas un Oeus, tu n’as jamais été informé de notre existence – et tu ne sais même pas ce que sont les Oeus. Imagines-tu qu’ils sont des centaines de millions, qu’ils ont bâti des cités comparables à celles que tu connais, que, techniquement, ils abordent l’ère nucléaire ? Et que, j’y insiste, ils vivent près de toi, avec toi, sur la même « Terre » ?

J’étais, je l’avoue, très intéressé.

— Certains écrivains spécialisés dans le roman-distraction, dis-je, publient chez nous des textes de « science-fiction ». Ils parlent parfois d’« univers parallèles » dans lesquels les événements se produisent de façon différente et…

— Ce n’est pas du tout cela, affirma Grak. Univers parallèles, oui, en ce sens que vous cohabitez sur la même planète. Mais il n’existe aucun rapport entre vous et les Oeus. Sinon le fait qu’ils voient le monde comme vous le voyez, et que, physiquement, ils sont comme toi…, ou comme moi. Aucun Grak ne vit chez toi, et aucun Olivier chez nous. Attends… Laisse-moi achever mon explication. Gavandar…, pardon, le célèbre professeur Gavandar…, était près de moi quand nous sommes entrés en liaison télépathique. Il ne m’a pas quitté d’une semelle(2). Déjà, il avait une vague idée de la vérité. C’est une intelligence exceptionnelle. Il désirait une confirmation : tu viens de la lui fournir. Jupiter a disparu de notre monde et subsiste dans le tien. Comprends-tu ?

— Non.

— Évidemment. Il faudrait avoir l’intelligence de Gavandar pour…

— Je t’en prie !

— Pardonne-moi. Comme toi, je me sens irrité quand je suis en présence d’une intelligence supérieure à la mienne.

Grak a raison, j’y ai souvent pensé. L’homme admet facilement de ne pouvoir lancer le poids, ou sauter aussi loin, aussi haut qu’un champion, mais il lui est difficile de croire que son cerveau n’est pas l’égal des meilleurs.

— Passons, dis-je. Continue ton explication…, ou, plutôt, celle de Gavandar.

— Eh bien ! voilà. Suppose un objet quelconque… Un cube de métal, par exemple. Matériellement, il a trois dimensions. Imagine que tu disposes d’un moyen pour supprimer totalement une de ses dimensions : l’épaisseur par exemple. Qu’en reste-t-il ?

Un dixième de seconde de réflexion, et je répondis :

— Rien. Il reste une surface sans épaisseur, c’est-à-dire non perceptible à mes sens.

— Et voilà, conclut Grak.

— Voilà quoi ?

— Parce que toi, avec les sens dont tu disposes, tu ne perçois plus l’existence du cube de métal, tu conclus qu’il a disparu, qu’il est anéanti. Mais tu n’ignores pourtant pas que ces trois dimensions matérielles, celles qui tombent sous le coup de tes sens, ne sont pas les seules ? En fait, tout objet possède une infinité de dimensions, et si nous n’en percevons que trois c’est parce que nos sens sont imparfaits. Tu sais cela ?

— Heu !… fis-je avec quelque réticence…, heu !… Admettons ! Alors ?

— La théorie de…, du professeur Gavandar est celle-ci : les trois dimensions qui, dans notre monde, assurent la « matérialité » des objets ne sont pas les mêmes que dans votre monde à vous. C’est-à-dire que si tu annules l’épaisseur, ou la longueur, ou la largeur d’un cube de métal, rien ne prouve qu’il cessera d’exister pour nous. De même, quand nous avons rayé de notre monde la planète Jupiter, nous n’avons, en fait, supprimé qu’une de ses dimensions. Pour nous, elle a cessé d’exister… Pour toi, elle est toujours là, bien réelle. As-tu compris ?

J’étouffai un bâillement.

— Je crois, oui… Mais ce n’est qu’une hypothèse.

— Hypothèse très facile à vérifier ! s’exclama-t-il. Et c’est pour cela que je t’ai appelé.

— Ah bah ?

Il s’exaltait, car son flux de pensée devenait confus, entrecoupé de réticences, de références que je ne pouvais traduire.

— Olivier ! Nous avons la possibilité de vivre la plus merveilleuse des aventures, telle qu’aucun homme, ni dans ton monde ni dans le mien, n’en a connue. Tiens, veux-tu une comparaison ? Chez toi, je l’ai lu dans ton cerveau quand nous étions en contact par l’intermédiaire de la machine de ton ami (entre nous, il était beaucoup plus facile de lire dans ton esprit, et je regrette la machine…)

Moi, je ne la regrettais pas. Qui aime que l’on pénètre ses pensées les plus secrètes ? Personne, sinon les fous.

— Chez toi, poursuivait-il, vous en êtes aux balbutiements de la conquête de l’espace. Vous avez réussi à envoyer des hommes sur le satellite Lune. Quand ces hommes sont revenus sur votre planète, c’étaient des héros. Nul n’ignore leur nom.

Je pensai « hum, hum… » pour l’excellente raison que, n’en déplaise aux astronautes en question, je serais incapable de dire comment ils se nommaient. Ce n’est pas de l’indifférence : ma mémoire est encombrée d’une foule de choses souvent inutiles – inutiles comme le nom de ces pionniers-là. L’homme est allé sur la Lune, voilà ce que je retiens. Quel homme ? Peu m’importe, puisqu’il représentait tous les autres.

— Et nous, Olivier, nous deux, par une chance inouïe, nous pouvons léguer notre nom à la postérité dans deux mondes à la fois ! N’as-tu vraiment aucune ambition ? Es-tu mou comme une limace ?

Y avait-il des limaces chez les Galks, ou bien avait-il vu dans mon esprit l’image de ce gastéropode ? Avec prudence, je répondis :

— J’avoue que j’ai toujours été nonchalant… et timide… avant de te rencontrer, Grak. Mais, depuis hier, il est incontestable que mon caractère a évolué.

Je pensais au coup de poing que j’avais assené à Frank.

— Oui, fit Grak en hésitant. Moi-même… Je me sens…, comment dire ? moins sûr de moi. Un peu veule…

— Merci ! répondis-je, vexé.

— Peu importe. Je te le répète, Olivier, nous avons la possibilité de devenir des héros !

Une partie de moi-même (l’ancienne) bougonnait : « Ne te laisse pas prendre au piège, Olivier ! Les héros sont, somme toute, de pauvres types. Ils finissent tous très mal. Souviens-toi de Spartacus, de Jeanne d’Arc et de Landru. Mais si, mais si ! Dans son genre, il était héroïque… » Mais l’autre moi-même, celui qui avait été modifié par la liaison avec Grak, s’enthousiasmait déjà : « Accomplir ce que personne n’a déjà fait ! Placer ton nom au niveau des plus grands !… Te heurter à des dangers qui… » – Hé ! protestait l’ancien Olivier. Le danger n’est pas pour toi, tu le sais bien !

Au même moment (sans doute lisait-il en moi) sans que j’envoie mes pensées vers lui Grak affirma :

— Et qui plus est, sans l’ombre d’un danger puisque nous aurons, à tout instant, la possibilité de revenir ! Triompher sans péril, et conquérir la gloire. Voilà qui eût gêné certains de vos classiques, n’est-ce pas ?

Il avait donc lu dans mon passé, et jusque dans mes souvenirs scolaires !

— De quoi s’agit-il ? demandai-je avec défiance.

— Simple : le professeur Gavandar se fait fort de nous faire changer de monde. Toi dans le mien, moi dans le tien. De façon instantanée. Sans danger. Et, j’insiste à ce sujet, Olivier, il nous sera possible à tout moment de revenir dans notre monde d’origine. Il suffira que nous le demandions.

Hélas ! Pourquoi, à ce moment-là, ne pris-je pas garde au véritable sens de cette petite phrase ? J’allais le regretter amèrement par la suite.

Des souvenirs m’assaillirent : ceux de certains récits de science-fiction. Ce genre de littérature ne manque pas d’humains transportés d’un monde dans un autre ! Mais il leur advient toujours les pires mésaventures. En particulier… Oh ! oui, je m’en souvenais ! Ce Terrien qui se retrouve chef d’un Empire galactique sous les traits du véritable frère de l’empereur et qui, en tant que tel, vit avec l’épouse de celui qu’il remplace(3) ! J’imaginais déjà Grak, sous mon apparence physique, faisant la cour à ma chère Gloria ! Mon sang ne fit qu’un tour.

— Impossible ! dis-je. Je refuse net.

— Ah bah ?

Je compris qu’il riait. Il dit quelque chose à Gavandar, puis reprit à mon intention, très grave :

— Olivier, tu sais ce que vaut la parole d’un conquérant, d’un Galk. Je te donne la mienne : nous changerons de monde, mais, en aucune façon, nous ne prendrons la place l’un de l’autre. D’abord, nous conserverons notre apparence physique. Ensuite, le professeur Gavandar en est certain, nous nous matérialiserons au hasard, il ne sait où, mais, de toute façon, il n’y a pas une chance sur un milliard pour que ce soit où nous nous trouvons actuellement. La femme que tu aimes n’a rien à craindre. En outre, je te le répète, nous reviendrons quand nous voudrons.

— C’est toi qui le dis !

Ses pensées se firent très persuasives.

— Écoute, Olivier ! C’est tellement facile que je me garderai d’insister. Le professeur Gavandar prétend que nos ondes cérébrales sont rigoureusement identiques. Nous sommes peut-être les deux seuls êtres dans l’univers tout entier à bénéficier de cette similitude. Dans de telles conditions, déclare-t-il, il suffit que nous fermions les yeux, que nous nous concentrions, et que nous nous répétions fermement, moi « je suis Olivier », toi « je suis Grak », pour que nous passions d’un monde dans l’autre. Et autant de fois que nous le voudrons.

C’était stupide. Antiscientifique, donc stupide. Cela heurtait toute ma formation scientifique et donc c’était idiot.

— Ton Gavandar a besoin d’un sérieux traitement médical, dis-je, railleur.

— C’est à peu près ce que je pense, répond-il et je te l’avoue puisqu’il ne peut m’entendre. Néanmoins, c’est un grand, un très grand savant.

— On en a vu de très grands dans les asiles !

— Certes ! Mais pourquoi ne pas essayer ? Tu fermes les yeux, et tu répètes avec conviction : « Je suis Grak ! Je suis Grak ! ». Es-tu d’accord ?

— Et pourquoi pas ? fis-je en riant. Pour ce que je risque !

— Alors, allons-y.

Je riais toujours en silence. Je fermai les yeux, et, mentalement, je rabâchai : « Je suis Grak ! Je suis Grak ! » Je n’avais nulle peine à m’en persuader, puisque, en somme, je l’étais déjà presque à moitié !

Puis, j’ouvris les yeux…
X

Et je me mis à trembler, sans parvenir à arrêter ce tremblement nerveux.

Une fraction de seconde plus tôt, j’étais dans le jardin, en pleine nuit. La villa silencieuse se trouvait à quelques mètres, un peu à ma droite.

Or, désormais, j’étais au grand soleil, sur la rive d’un fleuve qui coulait paresseusement à mes pieds. De grands arbres m’entouraient. Il n’y avait plus trace de villa.

Ma première réaction fut immédiate : l’ancien Olivier triomphait, et, avec lui, la peur.

Je fermai les yeux. Intensément, je pensai : « Je suis Olivier ! Je suis Olivier !… » Je murmurai intérieurement cette litanie pendant une bonne minute. Puis, j’ouvris les yeux.

Un cri étouffé s’échappa de ma gorge.

J’étais toujours au bord du fleuve, et le soleil brillait, presque au zénith.

C’est alors seulement que je compris le sens exact de la petite phrase de Grak : « Il suffira que nous le demandions. » Le passage d’un monde dans l’autre était possible, je ne pouvais plus en douter. Mais il ne s’accomplissait que lorsque nous le demandions en même temps, Grak et moi !


CHAPITRE PREMIER
I

Je vous laisse imaginer mon désarroi. L’ancien Olivier avait pris le dessus en moi et étouffait complètement ce que Grak avait implanté dans mon cerveau.

Un monde nouveau, qu’aucun humain autre que moi ne connaissait, un monde dans lequel j’allais être seul de ma race. C’est la première chose qui m’accabla. Dans mon enfance (et même plus tard, car j’ai toujours conservé un goût très vif pour les récits imaginaires – on prétend que le fait d’aimer les « mémoires historiques » est un signe de sénilité – et que sont les romans dits réalistes, sinon des mémoires du temps présent ? Mais je m’égare encore !…) dans mon enfance, j’ai lu des masses de textes dans lesquels le héros triomphait toujours et je me délectais de ses succès sans prendre garde aux flagrantes impossibilités sur lesquelles l’auteur avait glissé sans s’arrêter. J’ai souvenir de romans dits « des anciens âges » dans lesquels un de nos ancêtres de la préhistoire errait de tribu en tribu en expliquant de l’une à l’autre, devant le Conseil des Chefs, qu’il recherchait sa bien-aimée. J’en palpitais d’allégresse, sans m’étonner de ce que toutes ces hordes, parfois fort éloignées les unes des autres, parlaient le même langage. Je me souviens d’un feuilleton passionnant qui campait une sorte de Robinson Crusoë, naufragé sur une île déserte et qui, pour échapper aux flots déchaînés, avait dû nager tout nu pendant des heures et des heures. Après quoi, sur son île, il découvrit une tortue qu’il s’empressa de faire cuire sur un grand feu de bois. Comment avait-il allumé ce feu ? Mystère. D’ailleurs, peu importe aux tout jeunes lecteurs.

Le malheur, c’était que je n’étais plus un gamin et que, cette fois, je ne lisais pas l’aventure : je la vivais.

En admettant que Grak, ou plutôt son satané professeur Gavandar, n’eussent pas commis d’erreur, je me trouvais désormais dans le monde des Oeus. Or, j’ignorais tout de leur langage. Je n’étais pas stupide au point d’imaginer qu’ils parleraient français ou anglais, les deux seules langues qui me soient familières. Des mois, et probablement des années, couleraient avant que je parvienne à communiquer avec eux autrement que par signes. Ce n’était guère réjouissant !

Pensif, je m’assis sur un arbre écroulé. Le fleuve s’étendait devant moi, étincelant au soleil. Au jugé, il mesurait cent mètres de large. Il est beaucoup plus difficile qu’on ne le croit de ne pas se tromper quand on évalue la largeur d’une rivière. Un peu sur ma droite, il y avait une île couverte de végétation et, en amont de cette île, une autre, plus petite, rigoureusement nue.

Les arbres qui m’entouraient étaient parfaitement communs. Des chênes, des hêtres en majorité. Je n’apercevais aucune essence végétale qui me fût étrangère.

Pas un bruit, sinon celui de quelques insectes qui zigzaguaient dans les rais de lumière. Incontestablement, c’étaient des abeilles. Cette constatation me rendit quelque courage. Comme l’avait dit Grak, le monde des Oeus ressemblait comme un frère à celui que j’avais quitté. C’était extrêmement rassurant.

Soudain, j’eus un léger sursaut. Je n’y avais pas pris garde jusqu’alors, mais j’étais vêtu comme je l’étais dans le jardin de la villa : pyjama à rayures bleues et longue robe de chambre que j’avais passée en hâte avant de sortir. Étrange accoutrement pour se présenter aux habitants de ce nouveau monde !

Le plus grave, c’était que, bien entendu, il n’y avait rien dans les poches du pyjama, pas plus que dans celles de la robe de chambre. J’étais le « naufragé intégral » et plus que jamais je me demandais comment l’émule de Robinson que j’avais tant admiré dans mon enfance avait pu allumer du feu sur son île déserte !

Un nuage glissait, masquant le soleil. Je regardais distraitement s’assombrir ce paysage inconnu quand, d’un bond, je me levai.

Hallucination ? De toute façon, cela avait été très fugitif. Une infime fraction de seconde, au moment où mes pupilles, contractées par le soleil, commençaient à s’élargir dans la pénombre.

Avez-vous remarqué parfois que, lorsque vous tenez un négatif photographique, vous pouvez discerner ce qu’il représente, et, en positif, sans le regarder par transparence ? Il suffit de le tenir bien à plat, puis de l’incliner lentement dans un sens, dans l’autre…, jusqu’au moment où, par je ne sais quel jeu de réfraction lumineuse, la scène fixée sur la pellicule vous apparaît vaguement, de façon fantomatique.

Un phénomène identique venait de se produire. Pendant un laps de temps inappréciable, le paysage avait totalement changé. De façon fantomatique, j’avais cru voir, à ma gauche, un pont sur le fleuve, à ma droite, un autre pont. Autour de moi, des spectres de maisons. Et, sur l’île, à droite, en amont, des tours qui se profilaient sur le ciel obscurci… Des tours que je connaissais bien, que tout le monde connaît.

Je me frottai les yeux, abasourdi. Hallucination ? Réalité ? L’image fantôme avait disparu. Il n’y avait plus que le fleuve, les deux îles et les arbres. Mais…

L’idée avait germé en moi. J’avais beau faire, j’essayais, debout, incrédule, de reconnaître les détails de ce spectacle que, si je ne devenais pas fou, je connaissais fort bien. Les deux ponts… Ces tours dignes d’une carte postale… Je cherchais, je cherchais… Cette avancée de terrain dans le fleuve, n’était-ce pas ?… Et, là-bas, oui, loin là-bas, sur l’autre rive, cette butte…, n’était-ce pas…, n’était-ce pas ?…

Bêtement, j’eus un sanglot. Essayez de vous mettre à ma place. On imagine ci, on imagine ça… Mais une situation aussi simple et aussi compliquée à la fois, qui l’a jamais imaginée ?

J’étais à Paris. Dans Paris. Quelque part sur le quai des Augustins. L’île que je voyais devant moi, c’était la Cité. L’autre, la petite, un peu plus loin, l’île Saint-Louis. La butte, loin à ma gauche, c’était Montmartre. Je reconnaissais tout, tout ! Sinon qu’il n’y avait ni rues ni maisons.

Et la preuve de tout ça, c’était que, pendant une brève fraction de seconde, j’avais entraperçu deux ponts…, et les tours de Notre-Dame sur la Cité !

Si je n’avais connu ni Grak ni Gavandar, je crois que je serais devenu fou. Mais l’explication surgit aussitôt dans mon esprit – dans mon esprit scientifique !

Je me trouvais sur un monde où une de mes dimensions manquait. Elle était remplacée par je ne sais quelle autre. Mais, de ce fait, les volumes que je connaissais étaient devenus des surfaces. C’est tout. Point final. On ne peut voir, ni toucher, un cube réduit à deux dimensions. Notre-Dame était là, et les ponts, et Paris, et les maisons, et les rues, et les autos, et les humains… Oui, mais voilà : je ne pouvais les voir, pas plus qu’ils ne me voyaient.

Puis, tout à coup, je ne sais pourquoi, c’est Grak qui domina en moi. Plus tard, il m’avoua que, chez lui, ç’avait été le contraire, et qu’il avait « perdu une excellente occasion » parce qu’Olivier l’avait empêché d’en profiter.

Quand je me trouve dans une situation « impossible » (en fait, c’était la première fois, mais je sentais que j’aurais réagi de la même façon en d’autres circonstances semblables) j’oublie tout et je fonce. On pourrait croire que « ce n’est pas dans mon caractère ». Erreur. Chez tous les hommes, et plus encore chez les timorés, le moment vient où, pour échapper à l’indécision, on fonce. Neuf fois sur dix on ne sait où. Cela explique d’ailleurs des milliers d’actes d’héroïsme. Parce qu’il est bien évident que, dans l’héroïsme, il y a une part de folie. La preuve c’est qu’un être normal n’est pas un héros.

Donc, à la limite de la tension nerveuse, assuré d’être en plein Paris alors que je ne décelais aucune trace d’êtres humains, de voitures, de maisons ou de monuments (il y avait de quoi devenir fou, non ?) je décidai de passer sur l’île. Je ne sais pourquoi. En général, quand on se sent perdu, on cherche un refuge. Et pour un être en perdition, une île est toujours un refuge. Encore une fois, ne me demandez pas pourquoi. C’est ainsi, voilà tout.

J’ôtai ma robe de chambre, la jetai au hasard. Je n’en aurais plus jamais besoin. Je m’approchai du fleuve. De la Seine. Oui, parfaitement, de la Seine. La Seine d’un autre monde. Du coin de l’œil, je guignais l’île. La Cité. Sans être un merveilleux nageur, j’étais capable de traverser sans risques ce bras de rivière, d’autant plus que l’eau dormait. Mais je n’étais pas très, très sûr de moi. Le pyjama que je portais pouvait gêner mes mouvements. D’autre part, je ne tenais pas à vivre dans la tenue d’Adam. J’ôtai le pyjama, le roulai en boule, et en fis un paquet que je pris de la main gauche. S’il se mouillait, ce qui était probable, le soleil aurait tôt fait de le sécher sur l’île.

Nu, je me jetai à l’eau. J’étais meilleur nageur que je ne le pensais. Sans difficultés, j’arrivai à une dizaine de mètres de l’île.

Là, je me heurtai à l’invisible. Tout d’abord, j’eus la sensation désagréable que j’avais pénétré dans une zone envahie par les algues et les herbes aquatiques. Mes bras ne s’enfonçaient plus dans l’eau qu’avec peine, mes jambes ne se détendaient qu’avec difficultés. On eût dit que j’étais pris dans une masse gélatineuse.

Comme j’étais tout près du but, je m’obstinai. Le pyjama, que je portais roulé en boule à la main gauche, me gênait. Je cessai de me préoccuper de lui épargner tout contact avec l’eau : de toute façon, il sécherait très vite au grand soleil. Tout en m’efforçant de franchir les quelques mètres qui me séparaient de la rive, j’essayai d’apercevoir les « herbes aquatiques » qui me paralysaient à demi.

Il n’y avait rien. L’eau était parfaitement claire. Pas le moindre courant. A trois mètres environ au-dessous de moi, je voyais le fond de la rivière : un lit de sable très fin.

Mais je n’avançais pas d’un pouce malgré tous mes efforts ! Je décidai alors de rebrousser chemin…, et je ne pus même pas changer de direction ! La gélatine invisible qui m’enserrait semblait se solidifier peu à peu. J’étais pris dans sa masse comme une mouche à la glu.

Je cessai de nager…, et je commençai à couler lentement. Retenant mon souffle, je repris, entre deux eaux, mes tentatives infructueuses. Rien à faire. La substance invisible formait un mur épais qui reposait sur le fond du fleuve et j’étais bloqué, moi, dans ce mur !

A bout de souffle, je remontai. Ou, plutôt, je tentai de remonter à la surface ! Impossible. Mes mouvements devenaient très lents, très pénibles… J’aspirai involontairement une gorgée d’eau. J’étais perdu, pas de doute. Bloqué par un mètre de fond à peine ! Quelle fin atroce et stupide ! Je suffoquais…

Une dernière chance… Revenir dans mon monde à moi ! Les yeux clos, je murmurai de nouveau en moi-même, et avec quelle ferveur, l’incantation libératoire : « Je suis Olivier ! Je suis Olivier !… » et, croyez-le, j’y mettais tout mon cœur !

Apparemment, rien ne se produisit. Dans un suprême sursaut, je me lançai en avant…

Et je passai sans peine. La muraille gélatineuse avait disparu. Je me retrouvai à la surface, toussant et crachant, à demi inconscient. Mais je n’avais pas changé de monde : l’île était toujours devant moi, à quelques brasses.

Cette fois, je l’atteignis. Je m’allongeai sur le sable, au grand soleil, à bout de forces. Mon pyjama, réduit à l’état de loque ruisselante, roula près de moi. Mes doigts s’étaient cramponnés à lui comme au seul objet tangible que j’avais pu saisir.

Lentement, les yeux clos, je reprenais mon souffle.
II

— Lève-toi, chien ! gronda une voix furieuse et menaçante.

J’ouvris les yeux, me soulevai sur un coude. Il y avait deux hommes devant moi, un peu au-delà de mes pieds. Ils me menaçaient à l’aide de sortes de mitraillettes. Leur costume ressemblait beaucoup à la tenue léopard des parachutistes.

— As-tu compris ? gronda le plus grand. Debout !

Ses yeux étincelaient. Je fis un geste pour indiquer que j’étais totalement incapable d’obéir. Qu’ils me laissent reprendre mon souffle !

— Attends une minute, Carec, fit l’autre. Il est à bout de forces.

Et, avec une sorte d’admiration incrédule :

— Tu l’as vu comme moi, il a réussi à franchir le Grand Barrage ! Tu te rends compte !

Il était beaucoup plus jeune que l’autre et, surtout, beaucoup plus sympathique. Son doigt ne reposait même pas sur la détente de son arme.

— Et c’est tout ce que ça te fait ? grogna Carec avec colère. Voilà un type qui se permet de franchir le Grand Barrage… Et tu voudrais peut-être que je le ménage ? Si ce n’était que je grille d’envie de savoir comment il s’y est pris, je l’aurais déjà désintégré !

Je nageais dans une sorte de vapeur mentale. Tout ceux qui se sont trouvés à deux doigts de l’évanouissement, et plus encore ceux qui ont parfois perdu conscience, comprendront que mon cerveau enregistrait ces phrases, mais que je n’en démêlais le sens que par instinct, sans y prendre garde.

Peu à peu, cependant, je recommençais à réfléchir. Mais d’une façon bizarre, incohérente. Par exemple, au moment où Carec me frappait d’un coup de pied sur la hanche, il n’y avait en moi que surprise. Par quel miracle comprenais-je le langage de ces deux hommes ? Les mots qu’ils prononçaient n’appartenaient pas à mon vocabulaire. Pourtant, je les traduisais et… Mais non ! Je ne les traduisais pas ! Je percevais le sens des phrases globalement, sans effort. Tout comme si ces paras d’un autre monde eussent parlé ma langue maternelle… L’explication jaillit soudain en moi. C’était Grak qui comprenait, pas moi ! Son empreinte était restée profondément marquée dans mon cerveau, comme la mienne dans le sien. Tout naturellement, sa mémoire, blottie dans un coin de la mienne, me fournissait le sens de cette conversation à laquelle je n’eusse pas dû comprendre un seul mot.

Je m’efforçai au calme.

— Un petit moment encore, dis-je. Laissez-moi récupérer…

Quand j’eus fini de parler, je constatai que j’avais utilisé le langage oeus. Cela ne me surprit nullement. Avant de faire la connaissance de Frank, j’avais rencontré chez des amis communs un quadragénaire à lunettes qui exerçait la profession de traducteur à l’O.N.U. On m’avait conté bon nombre d’anecdotes à son sujet, dont celle-ci : ses fonctions l’amenaient à fréquenter des hôtels plutôt cosmopolites. Dans les couloirs, il rencontrait un tel ou un tel et une rapide conversation s’amorçait. Or, il répondait machinalement dans la langue de son interlocuteur, sans même s’en rendre compte. De sorte que, trente secondes plus tard, il était parfaitement incapable de dire : « J’ai discuté avec un Allemand… ou avec un Tchèque… ou avec un Russe ». Il pensait en sept langues différentes « sans le savoir ».

— Ramir, grogna le grand Carec… Fouille-le !

L’autre rigolait :

— Il est tout nu !

— Je parle du paquet de vêtements, là, près de lui… On ne se méfie jamais assez !

Moi, j’avais surtout retenu le « Il est tout nu ». Je l’avais oublié. Je ne suis pas pudibond, mais il est désagréable de se sentir dans la tenue d’Adam devant des gens normalement vêtus. Même les nudistes les plus convaincus n’aiment pas ça.

— C’est mon pyjama, dis-je. Il est mouillé, mais j’aimerais le mettre tout de même.

— Bouge pas ! gronda Carec.

Et, à son compagnon :

— Fouille ça avec soin.

— Comme vous voulez, fis-je en haussant les épaules.

Le jeune Ramir commençait à déplier le pantalon et la veste. Juste au moment où il retournait les poches – vides ! – une voix s’éleva derrière moi. Une voix jeune, gouailleuse, une voix (comme si c’était possible chez les Oeus !) une voix à l’accent faubourien.

— Qui c’est ce type-là ? Où c’est que vous l’avez péché ?

Je me retournai brusquement. Je ne m’étais pas trompé : c’était une toute jeune femme.
III

Elle pouvait avoir dix-huit ans. Mitraillette à la main (une mitraillette à désintégrer, si j’avais bien compris) elle riait de tous les traits de son visage agréable et réjoui. Elle était vêtue comme les deux autres, d’une tenue style para léopard. Mais, alors qu’ils avaient des souliers, elle portait des bottes de plastique. Bien que ses cheveux fussent longs, comme ceux de Carec et de Ramir, je…

J’ouvre encore une parenthèse afin que vous compreniez bien ma pensée. Dans notre monde actuel, (je veux dire dans celui que vous continuez à voir sous vos yeux, vous) il est parfois très difficile de distinguer une fille d’un garçon. En voyant passer un jeune couple moderne, il advient que l’on se dise : « Où est la femme ? ». Un mien ami prétendait qu’il avait résolu le problème : si l’un des deux seulement avait les cheveux longs, c’était le mâle.

Mais là, rien de semblable. A moins qu’il ne s’agît d’un truquage, la poitrine de la nouvelle venue était assez éloquente.

— Alors ? reprit-elle en rigolant de plus belle. Vous accouchez, oui ? Qui est-ce ?

Carec répondit en hésitant – il ne faisait plus le faraud !

— Eh bien ! valané Zora, c’est un homme…, heu !…

Elle éclata de rire. Plus tard, je devais constater que la mignonne Zora, valané, c’est-à-dire « lieutenant », ne souffrait d’aucun complexe.

— J’ai mes deux yeux, non ? railla-t-elle. Évidemment, c’est un homme !

Il est probable que je devins rouge comme une écrevisse cuite. Jusqu’alors, je n’avais pas pris garde au fait que je m’étais tourné vers elle…, et j’étais toujours nu comme un ver.

En un mouvement machinal, je fis deux pas vers le jeune Ramir afin de récupérer au moins le pantalon de mon pyjama…

C’est alors que Carec appuya sur la détente. Il avait une foule d’excuses. D’abord, ce que j’appris ensuite, au cours d’un raid à quelques lieues de là, il avait failli se faire désintégrer ainsi que ses compagnons pour n’avoir pas assez surveillé un prisonnier. Ensuite, ma réaction soudaine présentait toutes les apparences d’une attaque brusquée sur Ramir.

Bref, il tira sur moi. Je vis une sorte de jet lumineux s’échapper du canon de son arme et m’entourer de façon instantanée.

Puis, j’entendis un hurlement de colère : la valané Zora manifestait sa désapprobation. Je préfère ne pas répéter ce qu’elle disait. C’était choquant sur ses lèvres de cerise bien mûre.

Je la regardais, stupéfait. Elle allait vers Carec, agitait son petit poing sous le nez du tireur tout penaud, le menaçait des pires châtiments pour conclure :

— Jamais ma sœur ne te le pardonnera !

Carec devint livide, ce qui laissait supposer que la « sœur » de la charmante Zora plaisantait rarement.

Cependant, je me demandais toujours ce que signifiait cette scène. J’étais là, bien vivant, pas incommodé le moins du monde par le jet lumineux de la mitraillette à désintégrer. J’étais là, et, pourtant, tout se passait comme si je n’y étais plus ! Zora eut un geste dans ma direction et demanda sèchement :

— Il avait franchi le Grand Barrage, n’est-ce pas ?

Elle ne riait plus.

— Oui, répondit Carec. Et souviens-t’en, valané Zora, c’est la première fois que cela se produit. Nous avions confiance absolue en notre dispositif de défense… La preuve est faite qu’on peut passer…

Sa voix s’affermissait.

— N’est-ce pas la preuve que cet homme était dangereux, très dangereux ? Je ne pouvais courir aucun risque. Il se précipitait sur Raimir.

— Oui, reconnut Zora rêveuse. C’était certainement un type très, très intéressant. Je ne l’en regrette que davantage.

Mettez-vous à ma place. Depuis deux minutes, j’entendais une sorte d’oraison funèbre. A en juger par les paroles de ces gens-là, j’étais mort. Mais moi, je me sentais tout à fait vivant. Et il faut croire que cette situation me donnait un aplomb bien éloigné de mon naturel pacifique et timide, car je ne pus y tenir plus longtemps. Je dis, tranquillement, mais à voix haute :

— Je te remercie de me regretter, ma chère petite.

Déjà j’ai parlé du cliché « vivante image de la stupeur ». Rien ne pourrait mieux exprimer leur attitude. Deux hommes et une femme, bouche bée, ahuris, regardant dans la même direction (la mienne !) et apparemment sans me voir… tout en m’entendant. Je ne l’aurais jamais cru, mais l’invisibilité procure un sentiment de sécurité totale. C’est en riant que je repris :

— J’ai l’impression que vos armes ne sont bonnes que pour les moustiques. Et encore !

— Où êtes-vous ? murmura Zora.

Elle ne riait plus, elle, je vous le jure ! En un réflexe très peu féminin, elle avait saisi sa mitraillette et la braquait dans ma direction, mais il était évident qu’elle ne me voyait pas, car le canon de l’arme virevoltait à droite, à gauche, sans jamais se fixer exactement sur moi. D’ailleurs, quelle importance ? Elle pouvait tirer, je n’en aurais ni chaud ni froid.

Je venais d’entrevoir l’effarante vérité. Il venait de se produire pour moi exactement ce qui s’était produit pour la planète Jupiter. Dans le monde des Oeus, on m’avait désintégré et je n’existais plus. En réalité, on avait supprimé une de mes dimensions…, mais une dimension propre au monde oeus. C’est-à-dire que j’étais resté moi-même, tel que j’étais sur notre bonne vieille Terre…, mais les Oeus ne me voyaient plus !

En quelques pas, je me portai au niveau de Ramir et de Carec qui, absolument effarés, bouche bée, essayaient de comprendre comment ils pouvaient entendre la voix d’un mort. Je tenais à faire une rapide expérience…

Je la réalisai… et la peur naquit en moi. Comme je l’avais supposé, je n’avais pu saisir le bras de Ramir : ma main était passée au travers ! J’avançai encore… et je passai à travers Ramir, à moins que ce ne soit lui qui passa à travers moi.

La preuve en était faite, et la conclusion n’était pas réjouissante. Je n’étais plus qu’une apparence vivante. Je n’appartenais plus au monde Oeus, mais pas davantage à celui dans lequel j’étais né. J’étais devenu un fantôme, un ectoplasme. Inutile de dire que ça ne me plaisait pas du tout !

— Nous avons eu une hallucination, disait Zora.

Elle plaçait sa mitraillette sous son bras. Je ne répondis rien. J’étais bien trop occupé. Les yeux clos, je marmonnais intérieurement la litanie : « Je suis Olivier ! Je suis Olivier !… » Je n’avais plus qu’un désir : revenir chez moi, me retrouver dans le jardin de la villa, ou même sur une place publique, tout nu que je fusse.

J’ouvris les yeux. J’étais toujours sur la rive de sable fin et, devant moi, Zora parlait à voix basse, avec animation, aux deux hommes léopard. Je fus sur le point de les interpeller de nouveau, puis je me dis que ce serait inutile.

Il fallait que je me tire d’affaire moi-même. J’étais bien vivant, pas de doute. Je ne pouvais revenir sur le monde où j’avais vécu jusqu’alors, et, à aucun prix, je ne voulais « rester fantôme ».

Une seule solution : essayer de me matérialiser de nouveau chez les Oeus.

Je fermai les yeux. « Je suis Grak… Je suis Grak… ». Avant même d’ouvrir les yeux, je sus que, cette fois, j’avais réussi car le jeune Ramir hurla :

— Le voilà !

Ils me regardaient avec épouvante. Cette fois, ils me voyaient. Aucun des trois ne tenta d’utiliser sa mitraillette. Ils avaient affaire à un être invulnérable, pas de doute !

Je leur souris avec gentillesse. Pour la première fois de ma vie, j’éprouvais l’intense délectation que donne la certitude de la supériorité physique. Le super-champion doit ressentir cela quand il affronte des débutants.

Sans la moindre hésitation, j’allai jusqu’à mon pyjama que Ramir avait laissé tomber sur le sable, et je m’habillai sans hâte. Je tournais le dos aux trois Oeus, mais je savais qu’ils ne tenteraient rien. D’ailleurs, qu’eussent-ils pu tenter ? Tout ce qu’ils pouvaient faire c’était, au maximum, de me priver d’une dimension dont je n’avais nul besoin !

J’assujettis la ceinture du pantalon, je boutonnai tranquillement la veste et je revins vers eux, souriant.

— Ce petit voyage m’a fait beaucoup de bien, dis-je.

Carec s’essuya le front d’un revers de main. Ramir, lui, avait reculé comme pour se tenir hors de ma portée. Seule, Zora paraissait moins troublée, presque dans son état normal.

Elle tendit la main vers ma poitrine, dans l’entrebâillement du pyjama.

— On peut toucher ? murmura-t-elle.

— Bien sûr, mon enfant !

Du bout du doigt, elle palpa ma chair, regarda mon visage, hocha la tête.

— Incroyable ! fit-elle enfin. Toutes les apparences d’un être humain ! Et, pourtant…

— Pourtant quoi ? demandai-je.

— Tu n’es pas un homme ! gronda-t-elle.

Je lui ris au nez, juste revanche après les secondes désagréables que j’avais passées, nu, devant elle.

— Tu ne disais pas ça tout à l’heure, dis-je, railleur. Et si tu veux le savoir, malgré vos pétoires à moustiques, je suis encore normalement constitué.

Elle secouait la tête, mais j’eus la satisfaction de constater qu’elle avait légèrement rosi.

— Ce n’est pas ce que je veux dire, et tu le sais bien. Tu n’es pas un être humain. Probablement pas même un être vivant. Aucune créature vivante ne peut se désintégrer, puis revenir. C’est impossible.

— Soit ! dis-je. Admettons que je ne sois pas vivant. Mais j’en ai toutes les apparences, non ? Alors, qu’est-ce qu’on fait ? On continue à discuter ici, ou bien on va plus loin ?

Elle hésitait. Enfin, elle décréta, sur un ton morne qui contrastait avec la gouaille qu’elle avait manifestée au début de notre rencontre :

— Faut que ma sœur te voie.

— Si elle est aussi agréable que toi à regarder, je ne demande que ça.

Elle me lança un regard indigné.

— Ma sœur est valanu, protesta-t-elle.

Chez les Oeus, pour autant que les bribes de mémoire de Grak me fissent m’en souvenir, cela signifiait quelque chose comme général. J’esquissai un sifflement admiratif. Je l’ai déjà précisé, je suis allergique aux grades. Une femme « général »… Mais pourquoi pas ?

— Je maintiens ce que j’ai dit, affirmai-je avec force. Si elle est aussi belle que toi…

— Infiniment plus belle, répondit-elle sur un ton de certitude absolue.

— Dans ce cas, allons-y.

Nous nous engageâmes parmi les taillis. J’avais pourtant une autre question à poser, et je le fis sans plus tarder :

— Tu es valané, c’est-à-dire officier… Et je ne remarque aucun insigne, aucun galon indiquant ton grade.

— Inutile, fit-elle. Chez nous, les combattants n’obéissent qu’aux officiers qu’ils connaissent.

— Ce qui veut dire, repris-je, incrédule, que si un valanu, un général inconnu d’eux se présente ici, ils…

— Ils le traiteront comme un simple camarade, voilà tout.

Je réprimai un soupir. Pour la bonne raison que je ne pouvais protester. Une armée comme celle-là était peut-être valable aux yeux du libertaire que j’ai toujours été.

Carec et Ramir nous suivaient comme des automates…


CHAPITRE II
I

Depuis que j’avais émergé sur la planète des Oeus, je n’avais vu qu’un fleuve, une forêt, deux hommes et une jeune femme. Le tout présentait une apparence plutôt sauvage, aussi avais-je conclu un peu trop vite que les Oeus en étaient techniquement aux premiers balbutiements de la science. Pourtant, j’aurais dû me souvenir de ce qu’ils avaient nommé « Le Grand Barrage », cette sorte de mur gélatineux qui interdisait l’accès de l’île. Dans mon propre monde, je ne connaissais rien d’équivalent.

Quelques minutes suffirent à dissiper mon erreur. Nous n’avions pas parcouru deux cents mètres au cœur de la forêt qui couvrait la Cité que valané Zora fit un geste impératif.

Devant elle, un chêne gigantesque bascula.

Il ne s’écroula pas : il se coucha lentement, relevant à la verticale un panneau carré d’une trentaine de mètres de côté – panneau couvert de terre bien entendu. Cette sorte de trappe démasquait plusieurs plateformes qui, je le compris aussitôt, n’étaient autres que des monte-charge.

Le geste de Zora avait suffi ! A bien y réfléchir, peut-être y avait-il un veilleur chargé de faire fonctionner le dispositif. Mais, sur le coup, j’eus l’impression que le geste de Zora avait provoqué l’ouverture de la trappe. Un peu comme le « sésame » d’Ali-Baba.

— Venez, dit-elle.

Je m’installai près d’elle sur une des plateformes. Ramir et Carec faisaient mine de nous y rejoindre, mais elle leur dit sèchement :

— Non. Vous devez continuer votre patrouille.

— Mais, valané…, protesta Carec… Nous ne savons rien de cet homme !

Elle haussa les épaules avec mépris.

— Tu parles ! répondit-elle. Il y a une chose que nous savons : c’est que nous ne sommes pas capables de nous débarrasser de lui, même avec les désintégreurs. Alors, à quoi ça servirait que vous veniez avec moi ?

Carec me lançait un regard meurtrier.

— On pourrait toujours le maintenir et lui lier les mains et les pieds.

— Et tu crois que je me laisserais faire ? dis-je, menaçant.

Il ne me plaisait pas, pas du tout. A ce moment-là, j’ignorais la raison de cette antipathie instinctive. Plus tard, je compris que, à mon gré, il s’intéressait beaucoup trop à valané Zora.

Comme il s’approchait, furieux, Zora répéta d’un ton sec :

— Vous devez continuer votre patrouille. C’est un ordre.

Il se figea.

— Bien, valané.

De nouveau, elle fit un geste. La plateforme commença à descendre. Lentement, la clarté du soleil décrût. Au-dessus de nous, le panneau s’était refermé et, je n’en doutais pas, le chêne avait repris son habituelle position verticale. Cela me donnait une idée de l’importance de la technique chez les Oeus.

— Tu lui as rivé son clou, dis-je en riant.

Elle grogna :

— Il me déplaît de plus en plus. Depuis que nous avons accompli une mission ensemble du côté de Varance, il se figure qu’il a pris une option sur moi.

J’eus un petit pincement au cœur. Que se passait-il donc en moi ? Était-ce l’influence de Grak ? Le moins que l’on pût dire de moi, c’est que je n’avais jamais été « un coureur de femmes ». J’avais pris la décision définitive de vivre ma vie avec ma chère Gloria et de ne jamais la tromper. Il est vrai que j’étais dans un monde différent où Gloria n’existait pas.

Nous descendions toujours, très très lentement. Je m’approchai de Zora et passai mon bras sur ses épaules. Elle eut un frisson et se dégagea très vite.

— Désolée, me dit-elle avec froideur. Mais votre pyjama pisse l’eau.

Adorable Zora ! Sa façon de s’exprimer témoignait d’une forte personnalité. En manière d’excuse, je murmurai :

— On ne voit rien du tout. Je vous croyais plus loin.

— Tu parles ! fit-elle en riant.

Puis, aussitôt :

— On va voir clair : nous sommes en bas.

En effet, la plateforme s’immobilisait. Je descendis à tâtons. Zora ouvrit une porte. Devant nous s’étendait un long couloir éclairé électriquement. Personne en vue.

— Venez, me dit Zora. Pour éviter des ennuis au poste de garde, nous allons directement chez ma sœur par le passage privé.

— Comme dans les vieux châteaux ?

— C’est ça. Mais il n’y a pas de ressorts secrets. Les portes blindées ne s’ouvrent que devant ma sœur et moi. Vous comprenez : elle doit prendre garde à tout. Les gros manitous de Varance donneraient cher pour qu’on lui fasse la peau.

Je la suivais dans un couloir étroit. Elle ouvrit une porte, deux, trois…
II

Même pour un non-initié tel que moi, il n’était pas difficile de comprendre que nous n’étions pas les bienvenus.

Quand Zora ouvrit la dernière porte, nous entrâmes, l’un derrière l’autre, dans une salle de travail fort bien meublée, ma foi. Je ne saurais préciser le style des fauteuils à haut dossier, non plus que celui de l’immense bureau sur lequel était étalée une gigantesque carte géographique. Tout de suite, je brûlai d’envie de voir cette carte de plus près. Quelles surprises me réservait-elle, dans ce monde où Paris n’existait pas ?

Penchés sur cette carte, il y avait une femme et deux hommes âgés. L’un d’eux portait une magnifique barbe blanche. Tous trois étaient vêtus de la tenue léopard. La femme avait une trentaine d’années. Elle était très belle, mais ne me plaisait pas. Je le sus dès le premier regard. Trop intelligente, trop susceptible, trop fière, trop ambitieuse, trop… Oh ! ne me demandez pas comment je le devinais. Je le savais, voilà tout.

D’un rapide coup d’œil, j’interrogeai Zora qui hocha la tête de façon à peine perceptible. C’était bien la valanu, sa sœur. Et la mignonne Zora était plutôt palote.

Elle parut rassembler tout son courage (et elle en avait, la suite des événements me l’apprit !) pour balbutier :

— Valanu, j’ai cru de mon devoir de…

— Tu es décidément incorrigible, Zora ! trancha l’autre sur un ton d’implacable colère. Cent fois, je t’ai interdit de nous déranger quand nous sommes en conférence !

Les Oeus souffraient donc, comme nous, de ce mal nommé « conférence ». A mon sens, s’enfermer, se calfeutrer pour délibérer est une erreur commune à trop de P.-D.G., de généraux ou de chefs d’États.

— Valanu, répéta Zora, j’ai cru de mon devoir de…

Je ne la connaissais que depuis quelques minutes et, pourtant, j’eus la sensation qu’elle jubilait tout en prenant une mine désolée et apeurée.

Elle n’eut pas le temps de terminer son explication : la valanu se décidait enfin à me voir. Elle eut un haut-le-corps.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? Es-tu folle, Zora ? Un homme en pyjama, ici, dans mon bureau ! Tu dépasses les bornes !

Je notai dans un coin de mon cerveau que les pyjamas existaient chez les Oeus comme chez nous. Plus j’allais, plus j’étais convaincu de ce que tout était identique sur nos deux mondes – tout sauf certains menus détails tels que l’emplacement des grandes villes.

— Valanu…, fit Zora.

Puis elle se tut et me regarda. Cette fois, pas de doute : il y avait un éclair amusé dans ses yeux. Elle désirait que je parle. Soit !

— Valanu, dis-je, je viens d’un autre monde. J’ai franchi ce que vous nommez le Grand Barrage… et j’ai été désintégré par une de vos armes, ce qui ne m’empêche pas d’être toujours là.

Le léopard à barbe blanche (j’entends, bien sûr, l’homme en tenue léopard !) se pencha vers la valanu et lui murmura quelques mots. Je repris, très à l’aise :

— Ne croyez pas que je sois fou. Zora est là, elle peut vous confirmer ce que je viens de dire. A première vue, je ne voyais pas l’importance que mes possibilités pouvaient présenter pour vous, Oeus, mais, plus j’y réfléchis, plus je me dis qu’un homme tel que moi, pratiquement indestructible, pourrait vous rendre d’immenses services.

Avec une moue dégoûtée, la valanu désignait mes pieds nus.

— Pour l’instant, vous mouillez ma moquette, dit-elle avec sévérité.

— Désolé, valanu. Mais je n’ai pas le choix : ou bien ce pyjama ou bien la nudité d’Adam.

— De qui ? demanda-t-elle, front plissé.

Je renonçai à entrer dans de trop longues explications. Apparemment, les Oeus ignoraient Adam et Ève.

— Écoutez, fis-je avec conviction. Je vous le répète, je viens d’un autre monde. J’ai des possibilités…, heu !… inexplorées. Je ne demande qu’à vous rendre service. Voyons, comment vous convaincre ? Vous avez entièrement confiance en votre Grand Barrage ?

— Oui. Il est impossible de le franchir. Les mercenaires de Varance ne l’ignorent pas.

— Pourtant, je suis ici.

Elle fit la moue et désigna Zora.

— Avec la complicité de ma sœur !

— Erreur. Elle ne m’a rencontré qu’ensuite, quand j’étais déjà sur l’île.

Un haussement d’épaules dédaigneux fut sa seule réponse. Je me tournai vers Zora.

— Dis-lui, toi ! demandai-je.

— A quoi bon ? Ma sœur ne croit jamais ce que je lui dis, c’est un principe chez elle.

— Zora !

Je voyais pointer une scène familiale, et je coupai court.

— En outre, j’ai été pris de plein fouet dans le jet de l’un de vos désintégreurs. Et je suis toujours là. Est-vrai, Zora ?

— Oui. Mais ma sœur n’en croit pas un mot.

La barbe blanche intervint.

— Permettez, valanu. Traitons cela avec méthode.

Et, à moi, sèchement :

— Ton nom ?

J’ouvre de nouveau une parenthèse. N’oubliez pas que, depuis que la mitraillette à désintégrer m’avait prise sous son feu, et que j’étais revenu « au monde oeus » avec facilité, j’avais ancré en moi-même la certitude de ne courir aucun danger. Bien sûr, quand j’y réfléchis actuellement, je me dis que j’étais fou, qu’une seule expérience ne prouve rien du tout, que… Mais, en vérité, j’avais en moi la certitude. Fort probablement la mémoire de Grak, insérée quelque part dans mes lobes cérébraux, y était pour quelque chose. Le fait est là. Les Oeus ne pouvaient rien contre moi. J’en étais certain, et cela me donnait envie de m’amuser un peu.

Quand Barbe Blanche me demanda mon nom, je répondis simplement :

— Et toi, quel est le tien ?

Il eut un haut-le-corps. C’était évidemment un très important personnage. Pourtant, il fit :

— Zatopez.

— Ça ressemble au nom d’un coureur à pied de mon monde, fis-je en riant. Moi, je me nomme Olivier.

— Comment ?

— Olivier.

J’épelai. Il regarda la valanu et secoua la tête.

— Es-tu un homme ? demanda-t-il.

Toujours décidé à m’amuser, je regardai Zora qui répondit :

— Oh ! oui. Pas de doute.

— Alors, demanda Zatopez Barbe Blanche, pourquoi n’a-t-il pas un nom masculin ?

Je ne comprenais pas. Zora me glissa quelques mots à l’oreille. Chez les Oeus, qui, d’ailleurs, n’ont pas de patronyme, mais un nom unique que l’on imagine à leur naissance (d’où la bizarrerie de leurs noms) les enfants mâles reçoivent une désignation telle que la première et la dernière lettre sont identiques. Cela expliquait « Ramir, « Carec » et Zatopez.

— Bon, repris-je. Soit ! Facile. Appelez-moi Oliviero. Tout le monde sera content. D’ailleurs, j’avais des ancêtres ibériques.

— Ibériques ?

Je coupai court à toute explication en demandant à la valanu :

— Et toi ? Ton nom ?

Ses yeux lançaient des éclairs.

— Je t’interdis de me parler sur ce ton ! Je suis valanu Jaramir. Au cas où tu l’ignorerais, parce que tu en prends trop à ton aise, je suis le chef incontesté de la résistance oeus. Tu as pénétré dans le refuge secret de notre état-major. Tu le comprends sans doute, je vais être dans l’obligation de prendre de sérieuses mesures afin que tu ne puisses apporter des renseignements à ceux qui, selon toute probabilité, t’ont envoyé nous espionner.

— Ne te gêne pas, ma toute belle, dis-je.

D’autorité, je pris un fauteuil à haut dossier et je m’assis. Ce geste, pourtant si simple, mit le feu aux poudres. Zatopez Barbe Blanche poussa un cri d’horreur. Son compagnon roulait des yeux effarés. Quant à la belle valanu Jaramir, bouche bée, elle me regardait comme si j’avais été un cobra. (Je n’ai jamais su s’il y avait des serpents chez les Oeus…, mais pourquoi pas ? J’y rencontrais tout ce que je connaissais de notre propre monde.)

— J’ai l’impression que tu n’as pas compris ce que je t’ai expliqué, repris-je en croisant les jambes. Tu ne peux absolument rien contre moi. Si tu me désintègres, je reviens une minute après. Si tu essaies de me tuer autrement, ce sera la même chose. Je ne suis pas tout à fait de votre monde, comprends-tu ?

— Un instant, fit le compagnon de Zatopez.

Il me regardait droit dans les yeux et je notai qu’il avait négligemment saisi un désintégreur.

— Tu as un accent bizarre, reprit-il. Très bizarre.

— Je ne suis pas de votre monde, répétai-je avec patience. Je parle votre langage parce que j’ai en quelque sorte échangé une partie de mon cerveau avec un…un homme de votre univers.

Le canon du désintégreur était nettement braqué vers moi, ce qui ne m’inquiétait guère. Il y avait très peu d’Olivier en moi. J’étais presque totalement Grak, jeune officier d’une race de conquérants.

— Répète après moi, dit le compagnon de Zatopez. Les chaussettes de l’archiduchesse sont sèches.

— C’est une blague ?

— Répète !

J’obéis. Pas la moindre difficulté. Tout enfant, je m’exerçais déjà à prononcer des phrases étranges. « Ton thé t’a-t-il ôté ta toux ? » ou bien « Chasseur sachez chasser sans chien » ou encore « Gros gras grain d’orge » n’avaient plus de secrets pour moi.

— Voilà, dis-je, tout fier de moi.

Puis, je fronçai les sourcils parce que trois désintégreurs étaient braqués sur moi. Même valanu Jaramir avait saisi le sien ! Zora cria :

— Non ! Il est venu à la nage ! Nous l’avons vu !

Étaient-ils devenus fous ?

— C’est un Galk, siffla la valanu.

Ses pupilles n’étaient plus que deux points à peine perceptibles. Je me sentais tout de même un peu gêné. J’avais essuyé le feu d’un désintégreur, mais trois à la fois c’était beaucoup !

— Il est venu à la nage ! répéta Zora. Ça ne peut pas être un Galk. Je ne l’aurais jamais conduit ici si je n’en avais pas eu la certitude.

— Si je comprends bien, dis-je un peu éberlué, les Galks ne savent pas nager ?

— Ils ont une horreur instinctive de l’eau, répondit Zora très vite. Sur leur planète, il n’y a ni mers ni rivières. Ils fabriquent un peu d’eau, chimiquement, pour leur consommation… Mais ils sont épouvantés à la simple idée de marcher dans une flaque.

Elle ajoura doucement :

— C’est sur cette allergie que nous comptons pour faire échouer leurs projets d’invasion. Valanu Jaramir, ne conclue pas trop vite. Cet homme doit s’expliquer. Il peut nous être d’un très grand secours. Je t’en prie !

— Il est incapable de prononcer correctement la phrase-clé, répondit la valanu. Tu l’as entendu comme moi. C’est le critère qui dénonce les Galks.

— Et, pourtant, ce n’est pas un Galk !

La valanu hésita pendant une fraction de seconde et conclut :

— Soit ! Je l’interrogerai longuement plus tard. Pour l’instant, c’est impossible car j’attends d’une minute à l’autre un envoyé de Varance. Zatopez va l’enfermer en lieu sûr. Nous nous occuperons de lui demain ou après-demain.

Cela ne faisait pas du tout mon affaire ! Je ne me souciais nullement de passer des journées entières dans quelque sombre cachot. Aussi je me levai et je protestai :

— Désolé. Désintégrez-moi si vous voulez, mais ne m’enfermez pas.

Il faut dire que j’avais noté le « j’attends d’une minute à l’autre un envoyé de Varance ». Moi, Olivier, j’ai toujours tenu en horreur la politique et je méprise les politiciens. C’est un des traits dominants de mon caractère : mépris pour tous ceux qui vivent de la crédulité publique. Oui, mais voilà : j’étais de moins en moins Olivier et de plus en plus Grak. Et les Galks sont une race de conquérants. Olivier eut admis qu’on l’enfermât, parce qu’il se moquait de « l’envoyé de Varance ». Grak, lui, grillait d’envie d’entendre la conversation, assurément très intéressante, entre cet envoyé et la valanu. Et la preuve que j’étais à ce moment-là totalement dominé par Grak, c’est que, non sans malice, je me disais que je possédais le moyen d’assister à cet entretien. Moyen facile et sans danger.

Il suffisait que je me fasse désintégrer de nouveau et que je m’abstienne de reparaître dans l’immédiat.

— Au fait, demandai-je… Voilà deux fois que vous parlez de Varance. Qui est-ce ?

Zora murmura :

— Ne le sais-tu vraiment pas ?

— Pas la moindre idée.

— Varance est la capitale des Grands Manitous.

— Et les Grands Manitous ?

— Les chefs légaux de cette planète. Des êtres corrompus, implacables pour les petits…, des dictateurs contre lesquels nous luttons depuis des années. Ma sœur est le chef de la résistance à l’oppression.

Je sifflotai doucement et j’avançai vers valanu Jaramir. C’était Grak qui commandait en moi.

— Vous allez donc recevoir ici un envoyé des « êtres corrompus » ?

— Je n’ai pas à te répondre tant que je n’en sais pas davantage à ton sujet, fit-elle, glaciale.

— D’accord. Mais peut-être consentiras-tu à me dire pourquoi vous entreprenez des pourparlers ?

— Parce que nous sommes des Oeus, comme les habitants de Varance, comme tous ceux qui subissent les lois des Grands Manitous… et comme les Grands Manitous eux-mêmes. Cette planète est menacée d’une invasion : les Galks s’apprêtent à y débarquer. Nous, contestataires, pensons que nous n’avons pas trop de toutes les forces oeus pour les repousser.

Elle se tut, puis reprit, un éclair dans les yeux :

— A la condition, bien entendu, que les chacals de Varance n’en profitent pas pour nous éliminer.

J’allais essayer d’en apprendre davantage, mais une sonnerie retentit. Jaramir appuya sur un bouton sur son bureau et une voix tranquille retentit :

— Valanu, on nous signale l’arrivée de nos ambassadeurs et de l’envoyé de Varance. Faut-il ouvrir le Grand Barrage ?

— Vérifiez d’abord, ordonna-t-elle.

— C’est fait, valanu.

— Bien. Ouvre. Mais, bien entendu, referme aussitôt.

Elle coupa le contact, me regarda d’un air mauvais.

— Consens-tu à te laisser enfermer ?

— Non, dis-je.

— Emparez-vous de lui, fit-elle en haussant les épaules. Et s’il le faut, frappez. Je n’ai pas le temps de m’en occuper actuellement.

Elle allait vers Zora et lui donnait des instructions à voix basse. Zatopez à la barbe blanche et son compagnon s’approchaient de moi, désintégreur au poing. Je le répète, cela me donnait plutôt envie de rire. Et comme je tenais à ce qu’on ne m’enfermât pas, et surtout à assister à l’entrevue qui se préparait, je fonçai droit sur Zatopez. Pas trop vite, de façon à ce qu’il pût tirer sur moi.

Ses réflexes étaient plus rapides que je ne le supposais. Le jet du désintégreur me cueillit à mi-chemin. Mais, parce que j’avais pris trop d’élan, je ne pus m’arrêter à temps et, malgré un écart instinctif pour l’éviter, je le heurtai.

Ou, du moins, j’eusse dû le heurter. Car je passai tout bonnement à travers lui, ce qui, cette fois, ne me surpris pas du tout. J’étais donc devenu invisible pour eux. Zatopez, d’ailleurs, n’avait rien remarqué et, tranquillement, accrochait son arme à sa ceinture.

— Il le fallait, valanu, dit-il. Tu l’as vu, cet homme m’attaquait.

Jaramir, d’un rapide coup d’œil, constata que je n’étais plus là. Elle haussa les épaules. Cela lui arrivait souvent. Et elle s’adressa à sa sœur.

— Désolée, fit-elle avec une ironie mauvaise, que je décelai sans peine. Tu commençais à t’attacher un peu trop à lui.

Zora lui éclata de rire au nez.

— Parce que tu crois qu’il est désintégré ? Quelle blague, chère et affectueuse sœurette ! Olivier est toujours là et reparaîtra dans quelques secondes. N’est-ce pas, Olivier ?

Sourire aux lèvres, elle attendait ma réponse. Mais, cette fois, je ne répondis pas.

— Olivier ? reprit-elle. Je sais que tu es toujours là et que tu peux parler. Dis quelques mots !

Silence. La valanu fit à mi-voix :

— Tu es complètement folle, Zora.

Zora, cette fois, ne riait plus. Les yeux agrandis, les traits tirés, elle semblait frappée au cœur. Était-ce possible ? S’était-elle déjà « un peu trop attachée à moi » ?

Toujours silencieux, je m’approchai d’un fauteuil et je m’assis.
III

— Olivier ! balbutia encore Zora.

— Tu seras toujours la même, décrétait Jaramir avec mépris. Tu t’enflammes avec une facilité ! Tu…

Je n’écoutais plus cette brève querelle. Je m’étais à demi soulevé sur le fauteuil, les mains bien à plat sur les bras du siège, incrédule, ahuri. C’était impossible ! Quoi ? Le simple fait que je pouvais m’asseoir ! Tout comme il était inadmissible que je puisse circuler sur ce carrelage de plastique blanc.

En principe, dans ce monde, j’étais dématérialisé. Par deux fois, mon « ombre » était passée au travers d’un être vivant. Or, je ne passais pas le moins du monde au travers du fauteuil, pas plus que du parquet. Mes pieds s’appuyaient fermement sur le sol, mes mains sur les appuis du fauteuil, et mes fesses sur le siège !

Que signifiait cela ? Étais-je de nouveau dans le monde des Oeus ? Non : Zatopez et l’autre regardaient vaguement dans ma direction, leur visage était impassible. Ils ne me voyaient pas.

Je me levai, allai jusqu’au bureau de Jaramir. Dans l’angle droit, il y avait un cube de plastique hérissé de boutons, muni de deux ouvertures fermées par un fin grillage. J’eus l’impression que c’était une sorte de standard de communications.

Sans toucher aux boutons, je saisis le cube à deux mains et je le soulevai. La preuve en était faite : les objets matériels demeuraient pour moi matériels, à l’exception des corps vivants. Stupidement, je me demandai si je serais capable de soulever un cadavre.

J’allais reposer le cube sur la table quand Zora éclata de rire de nouveau et cria :

— Je savais bien qu’il était toujours là !

Elle tendait le bras vers le bureau. Par un heureux hasard, elle seule était tournée vers lui. Les deux hommes et la valanu pivotèrent brusquement de mon côté…

— Eh bien, quoi ? fit la valanu.

Le cube de plastique était à sa place. Jaramir ne l’avait pas, comme Zora, vu planer dans les airs !

Je regrettai que Zora ait assisté à ce spectacle, car si elle parvenait à convaincre sa sœur de ce que j’étais là, l’entrevue à laquelle j’entendais assister aurait lieu ailleurs…

Mais la mignonne valané était une fine mouche. Elle continua à rire et dit à voix haute :

— J’ai compris, Olivier. Tu ne veux pas te montrer si vite ? Bon » ça va. Pourvu que je sache que tu es bien vivant…

Bouche bée, sa sœur la dévisageait, incrédule.

— Elle est complètement folle, murmura-t-elle à l’intention des deux hommes.

— On en reparlera plus tard, gouailla Zora, décidément rassurée. En attendant, parlons d’autre chose. Veux-tu toujours que j’aille au-devant de l’envoyé de Varance, valanu ? Ne suis-je pas trop cinglée pour ça ?

— Toi seule peux passer par l’issue secrète, répondit l’autre sèchement. Tu le sais fort bien. Et je tiens à ce que l’envoyé entre par-là. Il est inutile que nos hommes apprennent que nous avons engagé des pourparlers.

Zora esquissa un salut vaguement militaire et sortit.

C’est alors que la panique surgit, d’un coup, une peur atroce, affolante. Pas chez eux, non. En moi. Tout craquait dans mon cerveau et je tremblais des pieds à la tête. La raison en était toute simple : Grak n’était plus là. Tout ce qui concernait Grak, caractère, mémoire, s’était effacé. Je n’étais plus qu’Olivier. Et que diable Olivier le trembleur faisait-il dans cette galère ? Réduit à l’état de fantôme, invisible, absolument indifférent désormais à l’entrevue de la valanu et de l’envoyé des Grands Manitous de Varance…

Cette panique conditionna toute la suite de l’aventure. Je l’appris plus tard, si à ce moment-là j’avais inlassablement répété en moi-même : « Je suis Olivier ! Je suis Olivier !… » je serais aussitôt revenu dans mon monde d’origine. Pour l’excellente raison que Grak connaissait lui aussi quelques difficultés, dont je vous parlerai plus loin, et qu’il ne voyait qu’une solution : revenir d’urgence chez les Galks. Grak s’était donc concentré au maximum et se répétait inlassablement : « Je suis Grak ! Je suis Grak ! » Et c’était parce qu’il se concentrait que tout son apport immatériel avait disparu de mon cerveau.

De même, il me l’indiqua par la suite, j’avais disparu de son esprit chaque fois que j’avais marmonné avec désespoir : « Je suis Olivier ! Je suis Olivier ! » Somme toute, il semblait que cette façon de faire chassait de nous le compagnon que nous ne souhaitions plus.

Donc, je le répète, si j’avais pensé « Je suis Olivier » il y aurait eu passage d’un monde dans l’autre et nous en serions probablement revenus à notre situation du début.

Malheureusement, la peur me tordait non seulement les boyaux, mais l’esprit. J’avais encore en mémoire ma tentative infructueuse pour revenir dans mon ancien monde. Je ne le tentai donc pas. Et parce que la seule chose qui importait pour l’instant, c’était d’abandonner mon apparence de fantôme, je m’acharnai à me répéter : « Je suis Grak ! Je suis Grak ! » C’est-à-dire exactement ce qu’il pensait lui-même.

De sorte que ni sa litanie ni la mienne n’eurent aucun effet. Je restai Olivier le trembleur, ectoplasme dans le refuge secret des Oeus contestataires !

Le désespoir au cœur, j’allai dans un angle de la salle et tout en essayant d’empêcher mes dents de s’entrechoquer, je surveillai la valanu et ses deux compagnons. La sensation de sécurité absolue que m’avait valu jusqu’alors la présence de Grak avait fait place à une véritable terreur, surtout depuis que je savais que j’existais encore pour les objets inanimés.

Qu’on y songe : puisque je pouvais happer le bras d’un fauteuil, ou soulever un cube de plastique, il était évident que ce même bras de fauteuil ou ce même cube de plastique pouvaient me frapper (à la condition bien sûr qu’on les lançât sur moi). En poussant plus loin mon raisonnement, il apparaissait que si les désintégreurs étaient sans effet sur moi, une balle de revolver, un coup de couteau, voire le choc d’un gourdin sur ma tête pouvaient me tuer net. C’était très désagréable à admettre, surtout pour un homme qui, jusqu’alors, s’était cru invulnérable.

Pourtant, peu à peu, mon invisibilité me rassura. Il suffisait que je me tienne coi, que j’évite de heurter des meubles… C’est pourquoi je demeurais immobile, retenant même mon souffle quand valanu Jaramir s’approcha de moi pour prendre sur une petite étagère un minuscule engin, guère plus gros qu’un morceau de sucre, sur lequel elle referma sa main et qu’elle ne lâcha plus.

— Deux précautions valent mieux qu’une, dit-elle à Zatopez. Il prétend être désarmé, mais la duplicité de ces gens-là est bien connue.

— Il n’y a aucun danger, valanu, répliqua la barbe blanche. Quel que soit l’envoyé de Varance, il n’ignore pas que, s’il t’abat, il ne sortira pas d’ici vivant.

— Ce qui ne me ressuscitera pas, trancha-t-elle.

C’est sur cette réflexion que je me permis un sourire et que, toute crainte enfuie, de nouveau sûr de moi et alléché par cette entrevue à laquelle j’allais assister, je compris que Grak était revenu.

Mieux vaut sans doute que j’explique en quelques mots ce qui était advenu de mon compagnon d’âme. Le professeur Gavandar aurait dû y penser : nous avions surgi tous deux, Grak et moi, dans nos mondes interchangeables, au même endroit. C’est-à-dire sur la rive de la Seine, face à l’île de la Cité. Mais si, pour moi, c’était la forêt, pour lui c’était la ville. Par bonheur, il se trouvait sur les quais de la Seine, déserts à cette heure de nuit. Je dis « par bonheur » car (Gavandar n’y avait pas pensé davantage) alors que j’étais, moi, en robe de chambre et pyjama, Grak se retrouvait sur un nouveau monde en uniforme d’officier galk. Je vous fais grâce de la description de cet uniforme. Qu’il vous suffise de savoir qu’il était vraiment… insolite, comme tous les uniformes.

Se mettant en marche au hasard, évitant tout promeneur nocturne, il avait fini par déboucher au Quartier latin. Là, ça chauffait. Des jeunes gens (Il n’avait pas la moindre idée de ce qu’ils étaient.) incendiaient des voitures et lançaient des pavés sur des hommes casqués et armés de « boucliers et de matraques. Il tombait en plein cœur d’une émeute de contestataires.

Or, et c’est très important pour la compréhension de notre aventure commune, si le caractère de Grak avait dominé en moi, celui d’Olivier avait pris le dessus en lui. Ce magnifique animal de combat avait formé la civilisation des Galks, s’était transformé en un trembleur, tout comme le timoré que j’étais se réjouissait de connaître semblable aventure.

Grak, dominé par Olivier, avait pris peur et s’était enfui. Le malheureux avait été aperçu par les forces de l’ordre. On le prend en chasse, d’autant plus que son accoutrement paraissait un défi. On le cerne, il proteste, tente de se justifier… Mais allez donc vous justifier quand vous portez un uniforme d’officier galk, des armes apparentes à la ceinture, et que la bagarre bat son plein à quelques mètres ! Les coups pleuvent, peut-être parce qu’il se débat. Se débattre, c’est commettre le péché de rébellion. Aïe ! Ouille !

Mais Grak a été éduqué par les Galks, race de conquérants, c’est tout dire. Il commence par rendre coup pour coup. Ça ne dure guère car ils sont cinq contre lui. Il est jeté à terre, piétiné, le rebelle.

C’est alors que… (Une parenthèse. Je ne voudrais pas que l’on me prenne pour un contestataire. Olivier n’a jamais rien contesté, il en est parfaitement incapable. Je m’efforce de traduire ce que pensait Grak à ce moment-là…, ou plutôt ce qui restait de Grak dans son cerveau, une notable partie étant dans le mien comme on le sait.) C’est alors que « ce qui restait de Grak », sous l’influence de la colère, prend le dessus sur l’apport d’Olivier. Grak devient fou de rage. Il porte à la ceinture un petit engin qui ressemble à un pistolet. Il le saisit… En réalité, c’est un désintégreur comparable à ceux des Oeus. Il lève le bras… Il tire !

Un jet de flamme… Fttt… Un C.R.S. disparaît. Personne ne saura jamais s’il est vraiment mort ou s’il erre de-ci de-là à l’état d’ectoplasme. Dans ce dernier cas, il ignorera probablement toujours qu’il lui suffirait de se concentrer et de se répéter : « Je suis un tel…, je suis un tel… » pour surgir on ne sait où. Peut-être près de sa veuve. Mais le fait est certain, il disparaît. C’est mentionné dans le rapport qui suivit cette nuit d’émeute. On donne même son nom : Gustave Bang. Vous pouvez vérifier dans le rapport (si on consent à vous le communiquer).

A ce moment-là, que se passe-t-il ? Vous le devinez. Grak n’est plus un rebelle, mais un ignoble assassin. (Encore que, s’il fallait prouver le corpus delicti ?) Les pistolets prennent l’air avec ensemble et Grak reçoit je ne sais combien de balles dans la peau, dont deux en pleine tête.

Ça aussi, c’est mentionné dans le rapport. (Essayez donc de vous le faire communiquer par la préfecture, il est très instructif.) « Nous vîmes l’homme disparaître ». C’est écrit en toutes lettres. Non pas « tomber », mais « disparaître ». (Inutile de demander les noms des quatre survivants témoins du phénomène : on les a mutés je ne sais où après un bref séjour dans une maison de repos.)

Donc, Grak disparaît. Vous avez compris, bien sûr, qu’il n’était pas mort, mais transformé en fantôme, en ectoplasme. Peut-être, comme je l’ai fait moi-même, froncerez-vous les sourcils et décréterez-vous que ce n’est pas logique. Puisque moi, Olivier, j’en étais arrivé à la conclusion que j’étais vulnérable aux balles et aux gourdins, pourquoi Grak… Eh bien ! tout simplement, les balles supprimaient une dimension du nouveau Grak (celle qui lui permettait de vivre dans mon monde), tout comme les désintégreurs supprimaient une des miennes (celle qui me permettait de vivre dans le sien). Peut-être – simple suggestion ! – pourrait-on appeler cela la « dimension vitale », celle qui donne à un être l’apparence de la vie.

Quoi qu’il en soit, Grak était transformé en ectoplasme, comme je l’avais été.

Sa première réaction, comme la mienne, fut pour revenir dans son propre monde. Il décréta donc longuement en lui-même, pendant que les C.R.S. ébahis cherchaient son cadavre en passant dix fois au travers de lui : « Je suis Grak… Je suis Grak… Je suis Grak… » Pas de chance. A ce moment-là, je n’avais nulle envie, moi, d’être Olivier et je ne le demandais pas. Sa litanie-prière fut donc sans effet. Il commença à s’affoler, un peu comme je l’avais fait, mais encore plus que moi parce que, si Grak dominait en moi, chez lui c’était Olivier. Transformé en ectoplasme pendant toute une vie, c’est trop ! Il marmonna donc : « Je suis Olivier… » et presque aussitôt il redevint « visible », bien réel, du côté du boulevard Saint-Michel.

Heureusement pour lui, les C.R.S. n’étaient plus là. Il continua sa promenade dans le Paris nocturne, évitant comme la peste tout lieu où il entendait du bruit, jusqu’au moment où une belle brune, un peu surprise par son accoutrement, l’emmena chez elle. Je ne sais ce qui se passa au matin, il ne me l’a jamais avoué, mais ce dut être assez curieux car, dans ses poches, il ne disposait que de billets de banque galks.

Le fait essentiel de cette brève histoire, c’est que, par un hasard du sort, il avait tenté de revenir dans son monde en pensant fortement : « Je suis Grak… » juste au moment où moi-même étais désintégré par Zatopez. Il y a ainsi des coïncidences. Moi, soucieux de me réintégrer dans le monde des Oeus, je pensais aussi : « Je suis Grak ! » Mais, parce que Grak c’était lui, à son appel, la part de personnalité qu’il avait laissée en moi s’évada et revint à lui. Ce n’était pas suffisant pour que nous changions de monde. Cela l’était pour que je me retrouve « uniquement Olivier ». Ce qui explique ma panique d’un moment.

Aussitôt après, conscient de l’inanité de son effort, il pensa : « Je suis Olivier » et se matérialisa sur le boul’Mich. Du coup, la part Grak qu’il m’avait confiée revint à moi, et je redevins Olivier - Grak, mais beaucoup plus Grak qu’Olivier…, alors qu’il redevenait plus Olivier que Grak.

Ce qui lui advint par la suite importe peu. J’ai entrepris de raconter mes aventures, non les siennes.

Pourtant, il faut noter que, au cours des événements qui vont suivre, ces sortes d’incantations mentales que sont : « Je suis Olivier… » ou bien : « Je suis Grak… » n’étaient pas toujours suivies d’effet. En certaines circonstances, cela devint plus que gênant : mortellement dangereux, pour moi comme pour d’autres.

Revenons donc chez les Oeus. Valanu Jaramir s’apprête à recevoir l’ambassadeur des Grands Manitous(4), maîtres de la planète et installés dans leur capitale : Varance. Pourquoi cette entrevue ? Parce que les Galks vont débarquer afin d’asseoir leur domination sur le globe. D’où accord de la valanu Jaramir pour une alliance provisoire…, « à la condition que les chacals de Varance n’en profitent pas pour nous éliminer ».

Vous remarquerez que, jusqu’alors, je n’avais pas pris parti. Je ne savais rien des Grands Manitous, et pas grand-chose du « programme » de la valanu.

Mais, parce que Grak était revenu en moi, cela m’intéressait prodigieusement. Les Galks ont l’âme conquérante.

Rassuré quant à mon sort dans l’immédiat, je m’approchai de nouveau d’un fauteuil et je m’assis.


CHAPITRE III
I

L’envoyé des Grands Manitous de Varance était un homme jeune et beau. Quand je dis « jeune », j’entends moins de la trentaine. Quand je dis « beau », j’entends autre chose que les insipides Apollons ou Antinoüs de la Grèce antique, et plus encore que les figurines des catalogues de vente par correspondance. A y bien réfléchir, il était même trop beau. Ses traits d’une incomparable fierté n’avaient aucun défaut, et son corps était celui d’un merveilleux athlète. S’il pratiquait un sport, celui-ci ne lui avait laissé aucune déformation physique. Encore un point sur lequel des dents vont grincer : j’ai remarqué que, en règle générale, les spécialistes d’un sport sont difformes. Des cuisses énormes par rapport aux bras, des muscles étirés ou noueux, un bras plus musclé que l’autre, un visage tuméfié (et je ne pense pas seulement aux boxeurs)… Il ne m’a jamais été donné de rencontrer un sportif spécialisé à la musculature idéale. Quant à ceux qui pratiquent tous les sports, ou des sports complémentaires, je suppose qu’ils ne sont pas légion. La raison m’en semble évidente : quand on brille dans une branche d’activité parce qu’on y bénéficie d’indéniables facilités, on n’aime guère s’employer dans d’autres où l’on retombe au niveau des débutants.

Confortablement assis, invisible, jambes croisées, j’écoutais. Valanu Jaramir étudia longuement l’ambassadeur, hocha la tête, et fit :

— Décidément, ceux qui vous envoient n’ont pas encore compris.

— Pardon, valanu ? s’enquit l’autre, interrogateur.

— Je présume qu’ils ont choisi le plus beau spécimen mâle dont ils disposaient, dans le stupide espoir que leur étalon me séduirait.

Il riait, montrant des dents impeccables.

— Et vous n’êtes pas séduite, valanu ?

— Pas le moins du monde.

— Bravo, fit-il sans cesser de rire. Parce que, en toute franchise, moi non plus, je ne le suis pas.

Elle ne put dissimuler sa surprise, mais se reprit aussitôt.

— Et insolent, en outre, gronda-t-elle.

Il s’inclina :

— Valanu, j’ai coutume de répondre aux insolences par des insolences.

— Même à une femme ?

— Je ne m’adresse pas à une femme. Je parle à valanu Jaramir, chef des contestataires. Quand j’ai quitté Varance avec pleins pouvoirs, il n’a nullement été question du sexe de la personne avec laquelle j’allais discuter.

Elle réfléchit un peu, hocha la tête, et il y avait une certaine sympathie dans son regard quand elle montra un fauteuil.

— Asseyez-vous. Quel est votre nom ?

— David, répondit-il en s’approchant du siège indiqué.

C’était bien ma chance : ce fauteuil était celui sur lequel j’étais assis. J’avoue que la perspective de voir cet homme se poser sur moi sans même s’en apercevoir m’écœura. Pourquoi, je ne sais. Je ne pouvais m’habituer à mon rôle d’ectoplasme. Je me levai d’un bond, si vivement que le siège se souleva sur deux pieds, puis retomba en place.

David s’était immobilisé, impassible.

— Avez-vous vu cela, valanu ?

— Quoi donc ?

— Oh ! rien, rien…

Il continuait à regarder le fauteuil – qui ne bougeait plus – et sa main droite s’était fermée sur le revers de son veston. Ce n’était pas un geste machinal. C’était bel et bien une précaution qu’il prenait. D’ailleurs valanu Jaramir le comprit comme moi car elle se mit à rire et demanda, non sans ironie :

— C’est donc là que vous portez votre arsenal ?

Elle ouvrit la main, montrant le minuscule objet qu’elle y dissimulait.

— Moi, je préfère l’avoir toujours à portée de la main.

David fit la moue.

— On ne vous a pas fouillée, vous, valanu, objecta-t-il.

— Exact. Et il faut que votre arme soit habilement camouflée pour que mes gens n’en aient pas eu conscience.

Elle avait dit « mes gens », à peu près comme le duc de X… parlait de ses domestiques. Décidément, elle me plaisait de moins en moins. Elle ne répondait pas à l’idée que je m’étais faite d’un chef de partisans. Il est vrai que l’imagination a souvent tendance à déifier de véritables démons.

— Vous pourriez m’abattre ? demanda-t-elle encore avec curiosité.

— N’en doutez pas, valanu.

— Logiquement, je devrais donc vous détruire avant que vous n’agissiez.

— Vous ne le ferez pas, assura-t-il.

Il tourna le dos à la jeune femme, alla vers un fauteuil et s’assit. Mais il n’avait pas choisi celui qu’il avait vu bouger.

— Valanu, la situation est infiniment plus dramatique que vous ne le supposez. Nous disposons de moyens d’information que vous ne possédez pas. Vous n’ignorez certes pas que les Galks ont fait disparaître dans l’hyperespace la planète Jupiter et ses satellites, afin de nous prouver que nous ne pouvons leur résister ?

Elle haussait les épaules.

— Du chantage, affirma-t-elle.

Il la dévisageait avec attention et commença à la tutoyer.

— Qu’entends-tu par-là, valanu ?

— Tu le sais aussi bien que moi. Les Galks manquent de rotham et de tritunium. Nous n’avons pas, comme eux, les moyens d’explorer l’univers puisque nous avons à peine réussi à envoyer deux hommes sur notre unique satellite. Mais j’ai attentivement écouté tout ce qu’on a dit de part et d’autre pendant les négociations. Il semblerait que les planètes comportant des gisements de rotham et de tritunium soient excessivement rares. Les Galks ont découvert la nôtre par hasard et ils se précipitent sur nous comme sur une proie inespérée.

— C’est tout à fait cela, valanu. Eh bien ?

— On ne détruit pas une proie d’importance vitale, conclut-elle. Ils vous ont menacés de supprimer la Terre comme ils ont supprimé Jupiter. Ils ne le feront jamais car ils ont besoin du rotham et du tritunium. Ils ont parlé de détruire tous les Oeus par un bombardement nucléaire. Ils ne le feront jamais, car pendant des dizaines d’années, voire des siècles, la radioactivité leur interdirait d’exploiter les gisements dont ils ont le plus urgent besoin. Tout cela, c’est du bluff. La bataille, si vous ne vous inclinez pas, aura lieu uniquement par des moyens conventionnels. Est-ce exact ?

Il s’était levé, déférent, et s’inclinait :

— Valanu, je te rends hommage. Nos cerveaux électroniques en sont arrivés exactement à la même conclusion. Mais toi, tu ne disposes d’aucun ordinateur.

— A quoi bon ? fit-elle avec dédain. J’ai mon cerveau, cela suffit.

Après un temps, elle reprit :

— Nous sommes donc d’accord sur ce point ? Nous n’avons pas à redouter l’utilisation de bombes nucléaires. Or, toujours d’après les conversations que j’ai entendues au cours des négociations, la « force d’invasion » des Galks est ridiculement faible. Un seul astronef… Une centaine d’hommes. Quelles que soient les armes dont ils disposent, nous partons gagnants.

Elle se tut. Il ne répondait rien. Elle attendit un peu puis reprit avec une nuance d’inquiétude :

— N’est-ce pas votre avis ?

— Non, valanu.

La voix était gave, assourdie.

— Non, valanu, ce n’est pas notre avis. Nous avons posé la question à nos cerveaux électroniques. Comment une centaine d’hommes en provenance d’un système solaire différent (c’est très important) peuvent-ils se débarrasser de millions de gêneurs d’une autre race, sans qu’ils en soient eux-mêmes incommodés ? La réponse a été presque immédiate.

— Et cette réponse ? demanda Jaramir attentive.

— La guerre bactériologique, répondit-il. Il est logique de supposer que les Galks connaissent des maladies dont nous n’avons aucune idée, et extrêmement contagieuses. Et mortelles. Cent hommes suffisent pour ensemencer de virus toute une planète. Ils sont eux-mêmes immunisés. Nous ne le sommes pas. Voilà tout. En quelques mois, il ne restera plus un seul Oeus vivant. Pas plus chez toi que chez nous.

Un long silence. Puis Jaramir :

— Évidemment. J’aurais dû y penser. La mainmise sur toute notre planète par cent hommes à peine. Oh ! c’est une race impitoyable. Mais dans ces conditions, David, une alliance entre nous n’a plus aucune signification. Et, je te l’avoue, je comprends difficilement pour quelle raison on t’a envoyé près de moi alors que, même si nous unissons nos efforts, nous ne pouvons rien contre une contamination totale de la planète.

Il riait doucement.

— Tu me fais injure, valanu, affirma-t-il.

— Comment cela ?

— Tu sais parfaitement que Lovel est mort.

— En effet. Avant-hier, sauf erreur. J’en ai été informée deux heures plus tard.

Il hochait la tête.

— Tu as des complicités chez nous, nous le savons…, alors que nous n’avons jamais pu glisser un homme à nous parmi tes partisans.

— Parce que nous œuvrons pour un idéal, non pour des buts personnels !

— Oui, oui…

Il recommençait à sourire.

— Valanu, Lovel était, tu le sais, ton plus farouche adversaire. Les quatre chefs suprêmes actuels sont, à ton égard, beaucoup plus accommodants. Ils estiment, et depuis longtemps, qu’il est regrettable de voir le monde oeus coupé en deux. D’un côté la société et tous ses moyens d’action, la technique, la vie facile. De l’autre, toi et tes contestataires contre lesquels, tu ne peux le nier, les chefs ne font pas grand-chose.

— Parce qu’ils ne peuvent rien faire !

Cette fois, il riait franchement :

— Valanu, crois-moi sur parole. Voilà des années que nous savons que ton quartier générai est sur cette île. Voilà des mois que nous avons réussi à fabriquer un engin capable de neutraliser ce que tu nommes le « Grand Barrage ».

Parce qu’elle sursautait, il secoua la tête, soudain très grave.

— Ce serait dramatique si tu ne me croyais pas, valanu. Nous pouvons, depuis longtemps déjà, rayer de ce monde ton quartier général. Lovel désirait le faire et ne cessait d’importuner ses quatre collègues qui, eux, n’étaient pas du tout d’accord. Or Lovel est mort. Comprends-tu ce que cela signifie ?

Debout, les yeux mi-clos, elle avait écouté, très attentive.

— Une trêve ? murmura-t-elle. Pour ma part j’y suis disposée, mais où nous mènera-t-elle ? Les Galks vont débarquer et les virus qu’ils apportent vont contaminer toute la planète. C’est la fin de l’humanité. Dans ces conditions, à quoi bon une alliance ?

— Ce n’est pas à une alliance que nous pensons, valanu. C’est à une fusion.

— Pardon ?

— Comprends-moi bien, valanu. Les énormes moyens dont nous disposons nous ont permis de suivre pas à pas tes efforts pour développer ton organisation contestataire. En toute franchise, nous ne te craignons pas. Le moustique irrite le lion mais ne saurait le détruire.

— Encore une insulte ! gronda-t-elle.

Il souriait de nouveau :

— « Moustique » n’est pas noble ? Soit. Mettons alors…, je ne sais !… le loup ? D’accord. Donc, nous avons suivi, et admiré la façon dont tu dirigeais ceux qui te suivent. Et je vais te faire un aveu, valanu. Feu Lovel mis à part, les chefs du comité ne cessent de regretter que tu ne sièges pas parmi eux.

— Quoi ?

Elle ne s’attendait pas à une telle offre, c’était évident. David souriait, imperturbable.

— Ta place est parmi les chefs, valanu. La loi leur impose d’être cinq. Je suis ici, entre autres choses, pour t’offrir la place de Lovel. Un instant. Ne dis rien. Il ne s’agit nullement d’une ruse. Je te rappelle que nous disposons, nous, de cerveaux électroniques. Que, lorsqu’il s’agit de remplacer un chef, les survivants sélectionnent un certain nombre de « possibles » et soumettent les dossiers aux ordinateurs pour un choix définitif. Valanu Jaramir, les ordinateurs t’ont choisie. Voilà tout.

Elle avait recouvré son sang-froid, et elle éclata de rire.

— La belle carotte que l’on tend à un âne ! dit-elle. Les Galks vont débarquer… On redoute que j’agisse pendant qu’on tentera de les chasser de la planète…, et on fait miroiter à mes yeux le pouvoir suprême ! Me prenez-vous pour une enfant ?

— Je ne comprends pas, valanu.

— Si l’offre était valable, on me la communiquerait par l’intermédiaire de l’un des chefs, et non par un tout jeune ambassadeur.

— Valanu, fit-il avec gravité, donne-moi un tampon encreur et une feuille blanche.

— Je…

— Donne, valanu. Tu n’ignores pas que les chefs peuvent aisément modifier leur visage et leur apparence physique, et c’est pourquoi tu ne t’es pas inquiétée de classer leurs photos dans tes dossiers. Mais il est une chose qu’ils ne peuvent changer : leurs empreintes. Et tu es assez avisée pour avoir répertorié les leurs dans un de ces classeurs que je vois.

— Prétendrais-tu que…

— Fais l’expérience. Il n’y a aucun risque, n’est-ce pas ?

Elle ne prit pas garde à ce que sous-entendait la dernière phrase. Moi, invisible et présent, je le compris fort bien. David l’avait dit : on avait engouffré dans des ordinateurs tout ce que l’on savait de la valanu Jaramir. Et parmi ces informations, il y avait celle-ci : qu’elle était très très prudente. Elle me plaisait de moins en moins. Je continuai à écouter et à observer.

Jaramir revenait près de David, portant une petite boîte, une feuille de papier, et un dossier cartonné. David se prêta avec complaisance à la prise des empreintes. Valanu Jaramir ouvrit son dossier et compara. Plus prudente que jamais, elle avait adapté une loupe à son œil droit. J’avais l’impression d’être chez un policier. Désagréable. Oh ! je puis l’avouer, je n’avais pour elle que mépris. J’ignore pourquoi.

— Tu es Trois, fit-elle enfin d’une voix troublée.

— Ce n’est pas moi qui l’affirme, répondit-il. C’est toi.

— Tu es Trois ! Et donc tu représentes ici le Conseil des chefs !

Elle reprenait son sang-froid, riait un peu, s’asseyait.

— C’est à peine croyable. L’un des chefs devant la tête de la résistance à l’oppression !

— Valanu, dit-il doucement, grâce à nos ordinateurs, je te connais aussi bien que tu te connais.

— Ce qui signifie ?

— Que je suis habilité à t’offrir une place parmi nous. Cinq chefs. Tu seras l’un des cinq.

— Il y a déjà une femme, murmura-t-elle.

— Vous serez deux. Deux femmes, trois hommes. Nous gouvernons toute la planète, ne l’oublie pas. Nos pouvoirs…, tes pouvoirs… sont illimités. Mais je ne demande pas une réponse immédiate, valanu. Je conçois que tu sois dans l’obligation de consulter ceux que tu diriges.

Dans mon coin, je riais en silence. Il était évident pour moi que la valanu ne faisait pas le poids devant David, qu’elle avait nommé « Trois » et qui, si j’avais bien compris, était l’un des dirigeants de la planète. Pas l’ombre d’un doute que, si ces dirigeants-là l’avaient vraiment voulu, ils eussent pu détruire l’organisation contestataire. Ils s’en étaient abstenus, pour des motifs probablement politiques. Un gouvernement a toujours intérêt à ménager l’opposition tant que celle-ci ne représente pour lui aucun danger réel. N’en est-il pas ainsi chez nous depuis des siècles ?

Quoi qu’il en soit, David, avec une indifférence affectée, s’attaquait à l’orgueil de la valanu. Elle ne devina pas le piège et répondit du bout des lèvres :

— Puisque je les dirige, à quoi bon les consulter ?

Il me semblait entendre certain chef d’État « bien de chez nous ». Décidément, Oeus ou non, les dirigeants n’ont que mépris pour ceux qui ont accepté de les suivre. Et pourtant, le berger ne méprise pas ses brebis.

David Trois hocha la tête, très grave, s’accouda confortablement dans le fauteuil et, posément, décréta :

— Dans ces conditions, valanu, considère que tu appartiens déjà au Conseil des chefs…, si du moins, ce dont je ne doute pas, tu acceptes l’unique condition que nous sommes contraints de poser.

Elle s’était raidie, défiante :

— Ah ! je m’en doutais ! Une condition…

— Tu vas voir comme c’est simple, valanu. Il ne s’agit nullement de l’organisation que tu diriges, pas plus que des trois bases « secrètes » dont tu disposes…, l’une en Sicile, la seconde en Écosse, la troisième dans les Karpathes. Mais oui, nous sommes merveilleusement renseignés. Je pourrais te dire, à dix unités près, de combien de combattants tu disposes dans chacune de ces bases. Et te fournir la liste des armes qu’ils peuvent utiliser. Et te prouver que, en moins d’une heure, nous pouvons balayer tout cela…

— Tu bluffes !

— A quoi bon discuter, valanu ? Tu appartiens désormais au Conseil des chefs, et par conséquent toute la documentation sera à ta disposition. Elle te convaincra mieux que je ne pourrais le faire. A une seule condition…, il faut que tu nous livres un homme.

— Ah bah ? fit-elle, surprise.

— … Un homme que tu ne connais probablement pas, que tu n’as sans doute pas encore vu. Auquel, par conséquent, tu ne peux tenir. Il n’a aucune importance pour toi. En revanche, pour notre planète, il importe plus que tous les moyens de défense dont nous disposons contre les Galks. En fait, seul cet homme peut nous sauver de l’invasion.
II

Ça y était. Moi, j’avais compris avant valanu Jaramir. Il s’agissait de moi. Stupéfait, je me demandais comment les Oeus avaient pu, si vite, apprendre qu’ils hébergeaient un être d’un autre monde, et surtout un être doué d’exceptionnels pouvoirs. Bien sûr, tout ce qui était Grak en moi me le suggérait avec exaltation, bien sûr, je pouvais lutter contre les Galks et peut-être les vaincre, alors que les Oeus en étaient incapables. Et, parce que Grak dominait en moi, je commençais à m’enthousiasmer à cette idée.

Mais comment, en si peu de temps, les Oeus avaient-ils pu savoir ?

— Il convient que je t’explique en quelques mots, valanu, reprenait David, ce que nous ne sommes jusqu’à présent que quatre à connaître. Tu sais que, lorsque les Galks ont décidé d’envahir notre planète, ils se sont adressés à nous, d’abord pour tenter de négocier, ensuite pour nous lancer leur ultimatum par la voie des hyper-ondes. Tu as entendu ces conversations, n’est-ce pas ?

— Évidemment, fit-elle du bout des lèvres.

— Ce que tu ne pouvais deviner, puisque seuls les chefs le savaient, c’est que, tout en discutant, nous expérimentions une découverte, ma foi assez sensationnelle qui, en principe, devait nous permettre de mesurer avec une certitude absolue les longueurs d’ondes cérébrales du correspondant qui s’adresse à nous.

— Par hyper-ondes ? s’exclama-t-elle, incrédule.

— Oui. La théorie prétendait que c’était impossible. Nous avons la preuve du contraire. Nous avons pu, de cette façon, réaliser des récepteurs capables de capter non seulement les paroles, mais encore les pensées de nos correspondants. Je te l’avoue, tout d’abord cela ne nous a guère été utile, ceux qui nous parlaient n’étant que des sous-ordres. Cependant, nous avons appris entre autres que la plupart des renseignements que nous croyions posséder sur les Galks étaient volontairement erronés. C’est ainsi qu’ils n’ont nulle horreur physique de l’eau, et que celle-ci abonde sur leur globe comme sur le nôtre. Mais c’est de peu d’importance…

Il réfléchit un peu, puis reprit :

— Je passe sous silence les heures et les heures pendant lesquelles nos ordinateurs les plus complexes tentèrent, grâce à ce que nous apprenions, de chercher la parade à l’invasion. La conclusion était formelle : il n’y en avait aucune. Nous étions condamnés d’avance.

— Je le sais, fit valanu Jaramir. Mais on peut toujours se battre jusqu’au bout, pour l’honneur.

Elle ne vit pas l’éclair railleur…, et apitoyé qui passait dans le regard de David Trois.

— Un hasard…, que je qualifierai de miraculeux, encore que je ne croie pas aux miracles, poursuivit-il, voulut que le dernier de nos correspondants, celui qui nous lança l’ultimatum concernant l’anéantissement de Jupiter, un certain Grak, qui a grade de valano (5) dans l’armée galk, que ce Grak, dis-je, fut très lié avec le célèbre professeur Gavandar, une des sommités scientifiques de nos adversaires. Nous n’avons pu lire dans les pensées de Gavandar, car il ne consentit pas à nous parler. Mais de temps à autre Grak discutait avec lui…, et quand Grak reprenait la transmission, nous pouvions lire en lui tout ce que Gavandar venait de lui dire. Comprends-tu, valanu ?

— Je ne suis pas idiote, répondit-elle avec hauteur. Continue.

— A la suite de je ne sais quel hasard, les Galks sont entrés en rapports, toujours par hyper-ondes, avec une race absolument semblable à la nôtre, qui comprend des milliards d’êtres, et qui…, écoute-moi bien, valanu…, qui vit sur la même planète que nous, sans que nous en ayons conscience, pas plus qu’ils n’ont conscience de notre existence. Il y a là, pense Gavandar, une question de dimensions différentes.

— C’est donc cela ! murmura-t-elle.

Il la regarda avec attention, puis ajouta :

— Gavandar (je résume) s’est alors livré à une expérience qui paraît avoir réussi : il a envoyé un Galk chez ces êtres invisibles…, et, l’un d’eux a été projeté dans notre monde à nous. D’après les calculs du savant professeur, cet être invisible est actuellement à proximité immédiate de cette île où tu as établi ton quartier général. Comprends-tu l’importance extraordinaire de ce fait ? Un humain invisible ! Et par conséquent capable de se glisser dans les astronefs des Galks dès que ceux-ci se seront posés sur notre planète ! Un tel être peut, à lui seul, nous sauver.

Valanu Jaramir eut un rire glacial.

— Ce sont vos ordinateurs qui vous ont dit cela ? demanda-t-elle.

— Non seulement eux, valanu, mais un simple raisonnement logique. De quelques armes que disposent les Galks, ils ne peuvent lutter contre un être invisible. Nul ne le peut. Suppose qu’il soit ici, dans cette pièce, tapi dans quelque coin. Comment le saurions-nous ?

Je me demandai si, en vérité, il savait que j’étais là ! Mais non. Et ce qu’il disait n’était pas stupide. Somme toute, j’étais l’arme absolue contre les Galks. Remarquez que, pour soixante-quinze pour cent environ, j’étais dirigé par Grak. Or, chose extraordinaire, l’esprit de Grak ne se rebellait nullement à l’idée de lutter contre ses frères de race. L’essentiel pour un Galk, c’est de se battre et de triompher.

— Vos ordinateurs sont stupides, fit valanu Jaramir avec dédain. A moins, ce qui est plus probable, que le professeur Gavandar ait usurpé sa réputation.

Il s’était légèrement penché en avant, mains sur les bras du fauteuil.

— Que veux-tu dire, valanu ?

— Tout bonnement que l’être en question n’est pas invisible. Il était ici voilà quelques minutes. Mes hommes l’avaient capturé. Il s’est montré très menaçant…, et nous avons dû le détruire au désintégreur.

David Trois avait froncé les sourcils, soucieux.

Il était visible ? D’apparence humaine ?

— Tout à fait.

— Et vous l’avez désintégré ?

— Sans la moindre difficulté.

David Trois parut soudain accablé.

— C’était pourtant notre seule chance, murmura-t-il.

Il reprit avec une nuance de regret presque désespéré :

— Valanu, l’offre que je t’ai communiquée est toujours valable. Mais désormais, je ne puis te conseiller de l’accepter.

— Pourquoi cela ?

— La stratégie des Galks nous est connue parce que nous avons pu lire dans l’esprit de nos correspondants. Ils se sont emparés déjà de dizaine de planètes. Leur tactique est immuable : ils frappent d’abord les chefs. J’avoue qu’ils ont mille fois raison. Si dans une guerre on tuait d’abord tous les officiers supérieurs, les soldats déposeraient très vite les armes. Sans savoir exactement comment ils vont procéder, nous n’ignorons pas que les Galks nous ont condamnés, nous, les chefs. Et si tu acceptes de venir parmi nous…

— Me juges-tu si lâche ? gronda-t-elle.

Elle était belle dans son exaltation. Elle allait vers lui, indignée :

— Peut-être aurais-je refusé s’il n’y avait eu aucun danger, affirma-t-elle. Mais dans ces conditions, j’accepte. Vous n’avez pas été capable de protéger notre terre. Je crois, moi, que…

— Valanu, fit-il doucement, les ordinateurs ont étudié toutes les possibilités. Je dis bien toutes. Devant les Galks, nous sommes comme des enfants armés de sabres de bois. Nos bombes nucléaires ? C’est nous qu’elles décimeraient…, sans compter les représailles des Galks. On est toujours vaincu d’avance quand on pratique la politique de la terre brûlée sur son propre territoire. Il n’y avait qu’une chance, valanu : l’homme venu d’ailleurs.

— Il n’était pas invisible, affirma-t-elle. Et donc d’aucune utilité pour nous. D’ailleurs, nous l’avons désintégré.
III

C’est une chose étrange, mais souvent constatée, qu’en de certaines circonstances excessives l’esprit réagit de façon inhabituelle, comme si le fait de fréquenter l’exceptionnel le libérait du carcan des contraintes sociales.

Moi, Olivier aux trois quarts Grak, j’écoutais ces deux Oeus parler de moi comme d’un être définitivement éliminé. Parce que je savais que j’étais vivant, et bien vivant, cela déjà m’incitait à sourire. Mais en outre, il y avait dans le ton de valanu Jaramir un accent de supériorité qui me déplaisait. Elle avait dit : « Nous l’avons désintégré » comme elle eût prononcé : « Le moustique n’a pas résisté à notre D.D.T. ». Et, en moi, Grak détestait qu’on le prît pour un moustique.

Ma réaction fut immédiate et… enfantine.

Sur le bureau, il y avait une règle de métal, probablement de l’alu. Je fis quelques pas en silence, je saisis l’objet, le soulevai.

David Trois ouvrit la bouche, mais ne dit rien. Il voyait une règle se déplacer dans l’espace en direction de valanu Jaramir, sans que rien parût tenir la règle.

Bing ! La petite barre de métal frappa, et rudement, sur les doigts de la valanu qui, malgré son orgueil, laissa échapper un faible cri.

Puis la règle revint en place sur la table. David Trois n’avait pas bougé. Doucement, il demanda :

— Valanu, es-tu bien sûre que l’être venu d’ailleurs a été désintégré ?

Elle regardait sa main qu’elle continuait à secouer. Elle ne répondit pas.

— Quand je suis arrivé ici, reprit-il, j’ai vu, avec certitude, un fauteuil qui se soulevait sur deux pieds, exactement comme si quelqu’un l’abandonnait très vite.

— Tu as rêvé !

— Et la règle, valanu, la règle qui t’a cinglé les doigts ? Est-ce que je l’ai rêvée ?

Valanu Jaramir avait baissé la tête et réfléchissait.

— Cela me paraît impensable, fit-elle. Je tiens essentiellement à te prouver que je veux collaborer avec le Conseil…, puisque la planète est menacée par les Galks. Ma sœur Zora prétend, en effet, que l’homme qu’elle a conduit ici ne meurt pas quand on le désintègre. Mais comment y croire ? La désintégration, selon les travaux de Falstaf, est une…

— Attends, valanu ! dit-il.

Il avait levé la main. Dans sa voix perçait un tel accent d’autorité qu’elle se tut, mais elle rougit. Plus tard, j’en étais certain, elle pardonnerait difficilement à David Trois de l’avoir traitée comme une « sous-développée ».

— Homme de notre monde frère, dit David, si vraiment tu es là, invisible et pourtant présent, si tu m’entends, renverse un fauteuil.

J’obéis. Mais, parce que j’avais l’esprit facétieux, me sachant invulnérable, c’est le sien que je renversai. Si bien qu’il se retrouva le cul à terre et grimaçant.

Il n’avait pourtant pas perdu son sang-froid, car, avant de se relever, il dit encore :

— Je te remercie de t’être manifesté à ma demande.

— Il n’y a vraiment pas de quoi, fis-je, ironique.

Ma voix les figea. Elle, qui allait s’asseoir, à demi accroupie dans une posture ridicule, lui, qui se relevait, plus ridicule encore.

— Mais…, murmura-t-il… Tu peux donc parler ? Et tu connais notre langage ?

— Il faut croire, répliquai-je.

— Tu as entendu tout ce que nous avons dit ?

— Évidemment. J’ai des oreilles.

Valanu Jaramir fit, d’une voix sifflante :

— Je n’ai aucune confiance en cet être David Trois. Il vient d’un autre monde… Pourquoi tenterait-il de sauver le nôtre ?

— Tu n’as rien compris à ce que t’a expliqué David Trois, répondis-je en m’efforçant au dédain pour fouetter son orgueil. Il a pourtant bien précisé que j’ai toujours vécu sur cette planète – invisible pour toi comme vous l’étiez pour moi. Je suis sur mon monde d’origine. Cette île où tu as établi ton quartier général, je la connais à merveille. Chez moi, elle est couverte de maisons et de monuments. Ici, c’est une forêt… Mais c’est la même île, comprends-tu ? Et je ferai tout mon possible pour que les Galks laissent en paix cette planète qui, d’une certaine façon, est mienne.

C’est David Trois qui me répondit :

— Donc, tu acceptes de nous aider ?

— De grand cœur.

— Je vais t’expliquer ce que nous attendons de toi.

— Un moment, fis-je.

J’allai m’asseoir dans un fauteuil, je me concentrai, je pensai avec fermeté : « Je suis Grak…, je suis Grak… »

Et cette fois, je surgis de nouveau dans le monde oeus, jambes allongées, confortablement assis, un sourire narquois au coin des lèvres.

J’eus la satisfaction de constater que le valanu Jaramir se laissait choir sur son siège, bouche bée, absolument ahurie.


CHAPITRE IV
I

Quand nous nous éveillâmes, la tête de valané Zora était encore posée sur mon bras. Nous étions allongés sur un amas de feuilles sèches dans une grotte minuscule qu’éclairaient les rayons timides du soleil naissant. Zora me sourit avec amour, et je lui rendis son sourire. Sans doute, si vous n’avez pas oublié ma banale existence de Terrien, estimerez-vous que j’avais bien vite oublié ma chère Gloria. C’est un fait. J’avais très peu pensé à elle. Deux fois. Le premier soir après notre départ, quand la mignonne Zora était venue se blottir contre moi alors que je me couchais dans la forêt. Et, ensuite, au matin, après notre première nuit d’amour. Avec une profonde tendresse pour ma petite valané, je m’étais demandé, avec une muflerie toute masculine je l’avoue, si Gloria, que je n’avais jamais possédée, m’eût apporté de telles satisfactions.

Je sais. Au début de ce récit, je vous ai parlé de la passion sincère que j’éprouvais pour Gloria. Il est certain qu’aucune autre femme qu’elle ne comptait pour Olivier.

Oui, mais voilà ! Je n’étais plus Olivier. Je le comprenais moi-même dans toutes mes réactions. J’étais aux trois quarts Grak, et Grak n’avait jamais aimé Gloria qu’il n’avait jamais vue.

— A quoi penses-tu ? murmura Zora.

Et, les yeux étincelants :

— A ta femme de l’autre monde ? Tu la regrettes, n’est-ce pas ?

Je la serrai contre moi et dis en toute sincérité :

— Ne sois pas sotte, mon agneau. Là-bas, je n’avais pas de femme…, attitrée. J’envisageais de me marier, mais…

— Je ne comprends pas, fit-elle.

— Qu’est-ce que tu ne comprends pas, mon agneau ?

Elle fit claquer sa langue et se leva, boudeuse. Je l’imitai.

— Cesse de m’appeler « agneau », protesta-t-elle. Je n’ai rien du bébé. Quant à ce que je ne comprends pas, c’est ça : tu « envisageais de te marier »…

— Oui. Avec une femme nommée Gloria.

— Mais tu as connu d’autres femmes ?

Je me mis à rire.

— J’approche de la trentaine, répondis-je.

— Donc, tu es marié.

— Certes non !

Elle secouait la tête, front plissé.

— Je comprends de moins en moins.

Voyons ? Nous sommes mariés tous deux, non ?

J’eus alors la révélation, ahurissante pour Olivier, de ce qu’était le « mariage » chez les Oeus. Quelques questions très simples à Zora m’apprirent que, sur leur monde, il n’y avait jamais eu de « religion » et que les lois sociales étaient réduites à leur plus simple expression : on devait obéir aux chefs, voilà tout. Et quand les chefs ne vous donnaient aucune directive, on agissait à sa guise. Quel monde étrange ! Olivier et Grak étaient d’accord pour une fois : une telle société était impensable. Et pourtant, elle existait depuis des millénaires.

Longuement, j’expliquai à la valané ce qu’était chez nous le mariage. Et quand j’eus terminé, elle murmura avec tristesse :

— Comme vous devez être malheureux ! vivre avec le même être pendant toute une existence !

— Ainsi, fis-je, plutôt vexé, tu m’abandonneras quand tu en auras assez de moi ?

Elle ouvrit de grands yeux surpris.

— Bien entendu ! Comment admettre que l’on puisse vivre et faire l’amour avec un homme que l’on n’aime plus ? C’est logique, non ?

— Mais si je continue à t’aimer, moi ?

— Chez nous, répondit-elle en secouant la tête, on ne peut pas aimer quelqu’un qui ne vous aime pas.

— Mais si nous avons un enfant ?

Cette fois, elle eut un sursaut.

— Veux-tu dire par-là que, dans ton monde, l’enfant appartient au père aussi bien qu’à la mère ?

— C’est logique, non ? dis-je en souriant et sur le ton même où elle avait prononcé les mêmes mots quelques instants plus tôt.

Pour mieux défendre ma thèse, j’expliquai :

— Dans mon monde, les enfants prennent le nom du père. D’ailleurs, les titres de noblesse héréditaires se transmettent du père au fils.

— Ben, mon vieux, fit-elle, stupéfaite…

— Sais-tu, repris-je (je croyais l’avoir convaincue) que certaines familles s’enorgueillissent de pouvoir remonter la filière de leurs ancêtres sur près d’un millier d’années ? Des duc, des comtes, des barons, des rois même sont fiers de leur ascendance…

— Par les hommes ?

— Oui. Je viens de te l’expliquer.

Elle me pouffa au nez. Littéralement, elle se tordait de rire !

— Ben, mon vieux ! répéta-t-elle. Mais est-ce que tu te rends compte, Olivier, que parmi ces gars-là, il n’y en a probablement pas un…, je dis bien pas un !… qui conserve dans ses veines une goutte du sang de ces ancêtres supposés ? Quand un enfant naît, on est sûr qu’il sort de sa mère. Mais de son père ? Ah ! mon chéri, vous avez décidément des lois bien étranges dans ton monde !

Tout à coup, je me remémorai certaines lectures faites au hasard. Parfois dans des romans… Parfois dans de doctes études. Je pensai à Catherine de Médicis et au beau Montgommery, qui avait si bien pointé sa lance sur l’œil d’Henri II… Je pensai à la femme d’Henri IV, à son favori Concini, aux origines suspectes pour certains de Louis le Treizième… Et à Marie-Antoinette et à Fersen…, et à tant d’autres ! Encore les mauvaises langues ne s’en prenaient-elles qu’aux rois. Ma foi, valané Zora n’avait probablement pas tort : en mille ans, un seul héritier né d’un adultère suffisait pour que la descendance n’ait plus aucune goutte du sang de l’ancêtre mâle. Et mille ans, c’est beaucoup pour la vertu des femmes.

Je me mis à rire et caressai les cheveux de la valané.

— Si tu disais des choses comme celle-là dans mon monde, dis-je, il est probable qu’on te prendrait pour une folle.

— Alors, c’est que ton monde est fou, rétorqua-t-elle non sans logique.

Je changeai de conversation.

— Crois-tu que nous arriverons près de l’astronef galk avant la nuit ? demandai-je.

— S’ils n’ont établi aucun système de défense à grand rayon, c’est certain, répondit-elle. Mais pas d’illusions : ils ne sont pas cinglés. Je crois qu’il faut s’attendre à pas mal d’ennuis.

Je la pris tendrement dans mes bras.

— Pour moi, ça n’a aucune importance, Zora, tu le sais bien. Ils ne peuvent rien contre moi. Mais toi ! Jamais je n’aurais dû accepter que tu m’accompagnes !

Elle s’écarta de moi, indignée.

— Tu aurais préféré que ce soit une autre ?

— Ne dis pas de sottises, répondis-je en riant.

J’allai vers la sortie de la grotte. Le soleil droit devant moi, sur l’horizon, brillait d’un insoutenable éclat. Les yeux presque clos, je laissai errer mon regard sur cette plaine couverte de très hautes herbes et semée de bouquets d’arbres. Elle s’étendait à mes pieds jusqu’aux montagnes lointaines.

L’astronef des Galks, d’après les calculs de Oeus, était posé au centre de cette plaine, dans un vallonnement. J’avais espéré que nous l’apercevrions du sommet de la colline que nous venions de franchir, mais j’avais été déçu. Rien ne trahissait la présence d’un tel engin. J’en venais à me demander si les Oeus n’avaient pas commis quelque énorme erreur.

— Il y a une dizaine de kilomètres, dis-je à mi-voix.

Zora répondit derrière moi :

— Exactement huit. Mais, même si nous ne nous heurtons pas aux défenses des Galks, nous n’avons aucun intérêt à trop nous en rapprocher avant la nuit.

J’approuvai en silence, puis je dis :

— Allons-y.

Elle me suivit hors de la grotte et nous commençâmes à descendre vers la savane déserte.
II

Je n’avais même pas demandé où avait atterri l’astronef galk. Cela ne présentait pour moi aucune importance puisque, si les continents oeus étaient la réplique exacte des nôtres, la répartition de la population était totalement différente, la conversation que nous avions eue, valanu Jaramir, David Trois et moi, m’en avait persuadé. Ils avaient manifesté une certaine incrédulité quand, je leur avais affirmé que, sur mon monde, l’île-refuge de valanu Jaramir constituait le centre de l’une des plus grandes villes de la planète, capitale d’un pays qui avait été, quelque trois cents ans plus tôt, le plus important du monde. Pour ma part, j’admettais assez difficilement que les Oeus soient l’unique race qui peuplait la Terre et que la surface de ce globe n’était pas découpée en frontières puisqu’elle ne comportait qu’une seule nation. Et comment arriver à croire que leur capitale, Varance, était située dans les mornes plaines de l’Asie centrale ?

Pour me guider, j’avais Zora : elle connaissait à merveille cette région pour y avoir vécu tout enfant. Plus loin, j’expliquerai pourquoi l’on avait choisi ma petite valané.

Nous dominions encore la savane, à flanc de colline, quand mon attention fut attirée par un long sillage tracé dans les hautes herbes et qui, zigzaguant de façon à éviter les arbres, se dirigeait vers nous.

Était-ce un animal sauvage ? Le désintégreur de Zora en viendrait vite à bout. Était-ce un adversaire ? Dans ce cas, à en croire David Trois, l’arme ne nous serait d’aucun secours. Ces engins, tous de faible volume et de portée ridicule, sont conçus pour détruire uniquement la matière vivante. Il n’y a jamais eu de guerres chez les Oeus, sinon des guerres civiles. Or la saine logique de ce peuple avait compris depuis longtemps qu’il était ridicule de s’attaquer aux objets inanimés. A quoi bon détruire un pont, un immeuble ou une cité tout entière ? Plus tard, il faudrait la reconstruire. Comme tout de même chaque parti désirait ardemment triompher, on se contentait de part et d’autre de s’attaquer aux humains. D’où la particularité des désintégreurs. Il dissociaient les atomes vivants sans produire aucun effet sur les structures inertes. En passant, remarquez que, chez nous, une telle arme ferait voiler la face à la plupart des penseurs. Nous sommes partisans de détruire dix immeubles plutôt qu’un homme. Les Oeus, race pourtant très pacifique – et peut-être parce qu’ils sont vraiment pacifiques – raisonnent différemment. Depuis que j’ai accompli chez eux un bref séjour, je me demande parfois s’ils n’ont pas raison.

Encore une fois, je m’égare. Mais cette longue digression était nécessaire pour que vous compreniez bien ce qui va se produire quand nous allons rencontrer les Roon. Ce qui ne va pas tarder…

Ah ! un mot encore. Je suis toujours en pyjama. Pourquoi ? Réfléchissez à ce que je viens de dire. Quand un Oeus désintègre un autre Oeus, la matière vivante, c’est-à-dire le corps de ce dernier, disparaît, mais la matière inerte, c’est-à-dire les vêtements, tombent tout bêtement sur le sol.

Dans mon cas, il était probable que cela ne se serait pas passé ainsi puisque, bien qu’invisible, je continuais à exister. Mon corps aurait disparu, mais il aurait tout de même maintenu mes vêtements, de sorte que j’aurais eu l’apparence de l’Homme invisible de Wells…, et que j’aurais constitué une cible parfaite pour des armes plus sommaires…, mais plus efficaces, telles qu’un vulgaire gourdin. Comme la preuve était faite que mon pyjama disparaissait avec moi (sans doute parce qu’il provenait du même monde), j’avais insisté pour le conserver. Pour une raison identique, je n’avais pris aucune arme : elle n’eût pas été désintégrée. Imaginez un pistolet se promenant tout seul à un mètre de haut : vous saurez tout de suite où il faut frapper.

Donc, nous sommes encore à flanc de colline, et nous apercevons dans la savane un long sillage zigzaguant qui semble venir vers nous.

Je pousse Zora derrière un rocher.

— Un animal sauvage ?

Elle secoue la tête. Elle est un peu pâle.

— Impossible, fait-elle. D’abord, il n’y a pas ici d’animal de taille suffisante pour créer une telle trouée dans les herbes…

— Un éléphant ?

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

Je le lui explique en quelques mots. Et j’apprends qu’il n’existe pas d’éléphants chez les Oeus, non plus qu’aucune bête plus grande qu’un de nos lions.

Or le sillage en question est à trois ou quatre kilomètres, et au jugé j’estime sa largeur à quatre ou cinq mètres ! En outre, il vient vers nous à une vitesse incroyable. Même à cette distance, on le voit avancer seconde après seconde ! Il est difficile de chiffrer, mais ce qui nous a repérés fonce à plus de soixante à l’heure. Ce qui revient à dire que dans trois ou quatre minutes cela sera sur nous !

— Olivier…, murmure Zora.

Elle n’a pas ¡peur…, mais elle frissonne.

— C’est un truc des Galks, affirme-t-elle. Ils sont très forts pour la fabrication de machines étranges destinées au combat… Que faisons-nous ?

Pas la moindre hésitation en moi. L’animal, ou l’engin inconnu n’apparaît pas au-dessus des hautes herbes. Donc, il ne court pas en bondissant. Cela présente une grande importance. Un être ou une machine qui se déplace horizontalement, sans sauter, sans bondir, est généralement incapable de grimper aux arbres.

Or, à cent mètres à peine, à l’entrée de la savane, il y a un petit bosquet.

Fuir en arrière sur le flanc caillouteux de la colline ? Nous serions rattrapés avant d’avoir pu nous réfugier dans la grotte. Et, d’ailleurs, l’entrée de celle-ci étant très large, la chose inconnue pourrait y pénétrer derrière nous.

Il n’y a qu’une solution… aléatoire ! Les arbres.

— Viens ! dis-je à valané Zora.

Comme elle ne comprend pas assez vite à mon gré, je la happe par la main et je l’entraîne en une course furieuse… Une course dont l’enjeu est notre existence. Pour moi comme pour elle, car je doute qu’une machine utilise des pistolets désintégreurs !

… Nous avons perdu beaucoup de temps – une à deux minutes – à réfléchir et à hésiter. Et, bien sûr, quand nous arrivons à trente mètres du bosquet, nous n’apercevons plus le sillage dans les hautes herbes. Par conséquent, nous ignorons où est notre adversaire inconnu, et si nous aurons le temps de nous réfugier sur un arbre… Et si l’arbre nous protégera des armes dont il dispose assurément. Inutile de dire que ce n’est pas seulement l’essoufflement qui fait battre nos cœurs à une cadence de chamade.

Vingt mètres encore…

Tout à coup, nous entendons le bruit. Un puissant souffle rauque, caverneux, d’une implacable régularité. Deux syllabes bien détachées, puis un silence, puis de nouveau les deux syllabes…

« Ro-on »… « Ro-on »…

Malgré la consonance, je vous jure que, sur le moment, cela ne suggère nullement le ronronnement d’un chat !

— Vite, grimpe !

Je commence à me hisser sur les plus basses branches, mais Zora a quelques difficultés. Malgré sa souplesse, elle a mal manœuvré et perd du temps pour se dégager d’une fourche de bois mort qui s’est insérée dans sa ceinture. Je lui tends la main. Elle se libère, recommence à grimper…

Ro-on… Ro-on…

Ce bruit, ce halètement, devient si puissant que je me retourne. La machine est là, au pied de l’arbre, deux mètres à peine au-dessous de nous. Oh ! certes, plus de doute : c’est bien une machine, non un être vivant !

A l’extrémité de bras articulés, des pinces énormes se tendent vers nous. J’ai la force de hisser Zora près de moi sur une énorme branche. Il était temps : les pinces se referment en claquant à quelques centimètres de sa jambe qui pend.

— Ta jambe !

Elle la ramène sur la branche. Nous soufflons un peu. J’ai la sensation réconfortante que, pour l’instant, le Roon ne peut nous atteindre. Oui, je sais : ce nom, le Roon, n’est assurément pas celui de l’engin qui nous attaque. Mais comment voulez-vous que je le nomme ?

Il est au-dessous de nous, pinces ouvertes au bout de ses nombreux bras tendus à l’extrême. Et il continue à haleter : « Ro-on… Ro-on… »
III

— Grimpons encore, balbutie valané Zora.

Je ne suis pas plus rassuré qu’elle, mais Grak a été soigneusement conditionné depuis son enfance. Plus on est près d’un adversaire, mieux on peut étudier son comportement.

— Va un peu plus haut, dis-je… Je te rejoins.

Elle recommence à se hisser de branche en branche. Moi, à plat ventre, j’étudie le Roon.

Vous le savez, il est impossible de décrire un objet ou un être fût-il venu de l’autre monde, sans le secours des mots et des comparaisons avec ceux que nous connaissons sur Terre.

Je pourrais consacrer des pages à la description du Roon tel que je l’apercevais au-dessous de moi, mais cela ne changerait rien à la conception immédiate de cette machine créée par les Galks : une langouste métallique aux bras très longs et dont la queue était armée d’un formidable tranchant d’acier.

L’engin mesurait environ deux mètres de haut et sept ou huit de long. Il était fait d’anneaux (d’où immédiatement ma comparaison avec la langouste). Il avait de longues pattes de métal brillant, qui se mouvaient quand il le fallait à une incroyable vitesse. Deux yeux proéminents brillaient sous de longues antennes souples.

Cependant, les anneaux n’étaient que sommairement articulés et l’ensemble de la machine ne possédait aucune souplesse. Le Roon pouvait courir très vite, happer avec des pinces d’aspect formidable, trancher en deux un petit arbre avec sa queue armée d’acier, mais il n’avait aucun moyen d’agir dans le sens vertical au-delà de ses bras de métal brillant.

C’était heureux pour nous car, à en juger par l’aspect des pinces, elles eussent coupé d’un seul coup la jambe de valané Zora.

Quand je commençai à me lever, j’étais un peu pâle. David Trois m’en avait pourtant averti avant notre départ : les Galks, race de conquérants, ont toujours considéré la guerre comme un sport, et donc comme une distraction. Ils détenaient le secret d’armes effrayantes (N’avaient-ils pas provoqué la disparition de la planète Jupiter ?) mais ne les utilisaient que dans les cas d’intérêt national, et par exemple lorsqu’ils se heurtaient à un adversaire aussi bien armé qu’eux. Dans tous les autres combats, c’est-à-dire quand ils étaient assurés de leur supériorité, il s’agissait pour eux d’un jeu. Souvenez-vous des anciens Romains livrant les chrétiens aux fauves dans les arènes. Peut-être y avait-il des planètes sur lesquelles les Galks lâchaient des fauves. Contre les Oeus, ils savaient que c’eût été inefficace : lions ou tigres eussent été désintégrés. Aussi avaient-ils emporté dans leur astronef tout un assortiment de machines à combattre. Le Roon était l’une d’elles.

Cela me donnait un avant-goût de ce qui m’attendait quand je m’attaquerais à l’astronef des Galks. On avait essayé contre moi les désintégreurs : ils me rendaient invisible. Mais l’expérience m’avait appris que, même sous cette forme, j’étais vulnérable grâce aux objets, et à la merci d’un coup de matraque…, ou d’une pince de Roon. Vous me direz que je n’en étais pas certain, et que, peut-être… Mettez-vous à ma place. Mon sang se glaçait à la seule idée de tendre ma jambe aux pinces de ce monstre d’acier, afin de savoir si, oui ou non, le Roon m’amputerait pour de bon…

J’étais revenu près de valané Zora et, histoire de l’encourager, je lui murmurai :

— Une machine, ça n’a aucune forme d’intelligence. Nous arriverons à lui fausser compagnie.

Sa voix tremble quand elle me répond :

— Tu n’as donc pas compris, Olivier ?

— Compris quoi ?

— Non seulement nous sommes perdus… Mais encore jamais tu ne pourras accomplir ta mission. Même si je te rends invisible en te désintégrant, et que tu essaies de t’approcher de l’astronef des Galks, le Roon te poursuivra et te détruira en quelques secondes.

— Ah ! bah ? Prétends-tu qu’il voit l’invisible ?

Nous sommes debout sur une énorme branche, à quelque dix mètres de haut. Zora se cramponne d’une main. Je la soupçonne de connaître le vertige. Moi, j’ignore ce que c’est. Oui, moi, Olivier le trembleur. Il m’est advenu de le prouver (par gloriole) en marchant tout au bord des toits. De sa main libre, la valané, en un geste d’affection, appuie sur mon menton et me relève la tête.

— Il ne « voit » pas, dans le sens où tu l’entends, explique-t-elle.

(Je me garde de lui faire observer que « voir dans le sens où j’entends » est un lambeau de phrase assez bizarre.)

— Il nous a repérés grâce à ses antennes, ajoute-t-elle. Les Galks sont des maîtres dans l’art difficile de la détection d’ondes émises par des êtres vivants.

Je ne saurais en douter puisque leur « science » nous a permis d’entrer en liaison-radio, Grak et moi. Donc, je hoche la tête.

— Ces engins… Ces machines… sont munis de détecteurs d’ondes cérébrales, poursuit-elle. A près de dix kilomètres ils ont décelé notre présence. Or, que tu sois présent ou invisible, du fait que tu continues à vivre, tu émets toujours des ondes cérébrales. Donc, ils te « verront »… et ils te détruiront.

Sa voix se brise sur les derniers mots. Je lui caresse un peu les épaules (Je n’ai pas besoin, moi, de me cramponner à une branche.) histoire de la rassurer.

— Il existe certainement un moyen de se tirer de cette situation, dis-je. Laisse-moi réfléchir et étudier encore cette bestiole de métal.

Je me penche. Au même instant, un coup violent ébranle notre perchoir. La sueur perle sur mon front. C’est tout simple : le Roon nous tourne le dos, et, à l’aide de la formidable hache que constitue sa queue armée d’acier, il commence à abattre l’arbre qui nous sert de refuge !

— Qu’est-ce qui se passe ? demande Zora livide.

Elle n’a pas osé regarder en bas.

— Cette bestiole tente de jouer au bûcheron, dis-je.

Et, avec assurance :

— Les Galks ne lui ont pas accordé beaucoup d’intelligence ! Il devrait savoir qu’il n’y parviendra pas : l’arbre mesure au moins deux mètres de diamètre.

Je l’entends soupirer.

— Regarde au loin, Olivier…

— Mais je…

— Regarde ! Je t’ai dit que les Galks étaient des maîtres en fait de repérage des ondes provenant d’un cerveau humain. Oh ! nous le savons très bien ! Ils ont beaucoup insisté à ce sujet dans toutes leurs conversations par hyper-ondes. Veux-tu que je te dise, Olivier ?

Sa main serre mon bras et ses ongles s’incrustent dans ma chair mal protégée par la mince étoffe du pyjama.

— Ce sont des sadiques ! Tuer, détruire, ne leur suffit pas : ils veulent que leurs victimes souffrent…, de l’esprit plus que du corps encore ! Regarde donc au loin, mon chéri…

J’écarte une brassée de feuillage (Ce qu’elle a dû faire pendant que je me penchais vers le Roon). Aussi pâle qu’elle, je deviens ! Deux, quatre, six sillages dans les hautes herbes… Provenant de six directions différentes… Et se rapprochant avec une vitesse incroyable. Valané Zora a raison : les Galks sont des maîtres dans l’art d’utiliser les ondes. Le Roon, dès qu’il nous a aperçus, a alerté plusieurs de ses compagnons…

Les coups de hache retentissent. Chacun est pour nous comme une légère blessure. Certes, un seul Roon ne parviendrait peut-être pas à abattre notre refuge. Peut-être ! Car, à en juger par la puissance des coups qu’il porte… Mais sept Roon !

Bang ! Bang ! Bang ! fait la hache du Roon. Et mon cœur raccompagne, à un rythme beaucoup plus précipité : « Bang ! Bang ! Bang… »

Sept Roon à la fois, attaquant notre arbre !

Ils sont déjà là. Incroyable. Je parlais de soixante kilomètres à l’heure… Encore un concept à réviser. Avec leurs pattes articulées, ils doivent filer à quatre-vingts… Un sursaut d’énergie, et ils seraient interdits sur certaines de nos nationales ! J’y pense avec un certain malaise. Il y a toujours un malaise en moi quand Olivier commence à dominer Grak. N’allez pas en conclure trop vite qu’Olivier est inférieur à Grak. Entre deux choses, ou deux êtres différents, il n’y a ni inférieur ni supérieur. Il y a « choses différentes », voilà tout. Parfois complémentaires, et cela donne une sorte de génie. Mais ce n’est pas le cas. Grak et moi ne nous complétons pas, nous nous opposons. Quand j’y réfléchis, je me dis que c’est sans doute la raison pour laquelle nous n’avons pas dominé le monde. Mais oui. César, Alexandre, Charlemagne, Napoléon, étaient peut-être des Grak mâtinés d’un peu d’Olivier (Oh ! très peu !) alors que Galilée, Léonard de Vinci, Newton (Oh ! ses pommiers !) et tant d’autres étaient des Olivier mâtinés d’un peu de Grak. Qui sait, qui sait ?…

Mais, pour l’instant, ils sont sept Roon qui, rangés en cercle, attaquent notre arbre !

Là, plus de doute. Cinq minutes encore et notre refuge s’écroule. Nous avec lui. Et, visibles ou invisibles, nous finirons sous les pinces monstrueuses de ces engins conçus pour couper en tronçons des êtres vivants.

— Olivier, souffle Zora en fermant les yeux… Je veux te dire…, que je t’ai menti.

— Ah ! bah ?

— On va mourir, Olivier ! Je ne veux pas que tu me quittes sur les mots mensongers que je t’ai dits. Olivier, je t’aime. Je voudrais rester avec toi…, toujours…

Je ne trouve rien de plus original que de la serrer contre moi. Heureusement, je peux me cramponner à une branche, sans quoi nous tombions tous deux dans les pinces des Roon.

— Je t’aime, Olivier !

Elle a franchi cette limite qui sépare la « respectabilité » de la « vérité ». Je ne sais si c’est rare chez les Oeus. Dans notre monde, je n’en ai jamais eu aucun exemple. Il est vrai que je ne suis ni médecin ni confesseur.

— Si tu essayais ton désintégreur ? dis-je à voix basse.

— A quoi bon ?

Elle saisit l’arme, la braque sur l’un des Roon, et tire, tire… Le Roon ne s’en porte ni mieux, ni plus mal. Il n’a même pas remarqué que l’on tentait de le désintégrer.

— Olivier…

Les coups retentissent avec une force telle qu’ils nous secouent sur notre branche. Sept Roon, frappant en cadence… Comment imagineriez-vous la force de sept Roon ?

— Olivier…

Elle tremble contre moi. Et, tout à coup, je tremble aussi. Et je sais ce que signifie cette peur atroce qui m’envahit… Grak s’en va. Olivier va rester seul devant les Roon. Pauvre Olivier ! Comment se tirerait-il d’une situation de ce genre ? Pendant un instant, j’ai la sensation d’être à l’extérieur de moi-même, regrettant le départ de Grak et plaignant Olivier… C’est la fin…

— Olivier ! Olivier !

— Ma chérie, je balbutie sans cesser de trembler, je t’aime aussi…

— Olivier ! Olivier !…

— Mais que veux-tu que…

— Je n’ai rien dit, mon chéri ! souffle valané Zora.

En fait, depuis que je suis Olivier, elle a moins peur que moi. Ce n’est pas elle qui a parlé. Ce n’est personne. Du moins personne de visible dans le monde oeus.

Tout à coup, je reprends confiance. Compris. J’ignore par quel hasard miraculeux, je suis de nouveau en contact avec Grak.

— Oui ? Grak ? Que veux-tu ?

— Olivier ! Je t’en prie… Quel étrange monde que le tien ! Je suis à bout de forces morales ! Des hommes en uniforme m’ont appréhendé et m’ont enfermé dans une prison… Je t’en supplie… Comment me sortir de là ? C’est effrayant ! Je suis à bout de courage.

Sans doute suis-je l’un des seuls hommes au monde à voir clair en soi-même. J’ai toujours su que j’étais lâche, pusillanime, velléitaire. Je ne suis pas un homme brave, ce qui n’implique pas que je ne sois pas un brave homme. Cet appel de Grak, de la race des conquérants, me rend tout mon sang-froid et m’apporte de nouveau une part de vérité. Je suis, en exceptant quelques minutes délicates telles que celle-ci, je suis aux trois quarts Grak. Lui, il est devenu aux trois quarts Olivier. On l’a fourré dans une prison. La belle affaire ! Que ferait-il s’il se trouvait sur un arbre qu’attaquent sept Roon, en compagnie de la mignonne valané Zora ?

J’envoie un flux de pensées :

— N’aie aucune inquiétude. Quand on t’interrogera, dis la vérité. Tu es un Galk, tu viens d’un autre monde, tu ignores tout de nos mœurs et de nos coutumes.

— Mais, Olivier…

Fermement, je répète :

— Dis la vérité. Personne ne la croira.

— Mais alors ?

— On te tirera de prison, on te mettra pour quelque temps dans une maison de repos. Là, tu seras comme un petit roi. D’ailleurs, je te fais confiance : tu t’en évaderas quand tu le voudras.

— Mais ils ne croiront jamais que je suis fou ! Je suis sain d’esprit, Olivier ! rétorque-t-il.

— Et alors ? dis-je.

Et, très philosophe :

— Tu ne serais pas le premier, sais-tu ?

— Tu crois que…

— C’est la meilleure solution. Maintenant, Grak, avant que la communication ne soit coupée, sauve-moi ! Je suis actuellement sur un arbre, assiégé par sept Roon et je…

— Sept quoi ?

— Des Roon ! Ces machines qui…

C’est extraordinaire ! Je l’entends rire comme « au bout du fil ».

— Mais, Olivier… Que se passe-t-il ? Est-il possible que tu aies totalement oublié le langage des Galks ? Ce que tu nommes des Roon, c’est…

Crac ! D’un seul coup, la communication est coupée. On jurerait que je suis encore sur mon monde, où le moindre orage brise les lignes téléphoniques ! Notre monde de civilisation « technique »…


CHAPITRE V
I

— Olivier ! gémit Zora… Que se passe-t-il ? Pourquoi ne me réponds-tu pas ?

Je sors d’une sorte d’état second. La petite valané me secoue l’épaule, éplorée. Pendant que je discutais intérieurement avec Grak, j’ai perdu conscience de sa présence.

— Pardonne-moi… J’écoutais Grak.

— Qui est Grak ?

— Le Galk qui a pris ma place sur mon monde. De temps à autre nous pouvons communiquer entre nous. Malheureusement, nous ne savons pas encore sous quelles conditions c’est possible.

Elle me regarde, bouche bée. Certes, elle connaît l’essentiel de mon aventure puisqu’elle était présente quand David Trois m’a expliqué avec minutie l’objet de ma mission, mais elle n’avait pas réalisé à quel point j’étais « dédoublé ».

— Lui as-tu parlé de notre situation ? murmure-t-il enfin.

— Oui.

— Qu’en penses-t-il ?

— La communication a été coupée juste au moment où il allait me le dire.

Les coups des Roon retentissent de plus belle au-dessous de nous. Illusion ? Il me semble que l’arbre commence à vaciller… Je dois être livide. Quant à Zora, imaginez une statue de plâtre. Je me penche un peu… Toutes les pinces des Roon sont levées vers nous, comme pour attendre la chute d’un fruit bien mûr.

Pourtant, pourtant… Le rire de Grak retentit encore dans ma tête. Car il a ri. Il a ri quand je lui ai parlé des Roon. Est-ce qu’il aurait ri si les Roon étaient invincibles ? Certes non ? Donc ces fabuleuses machines ne lui paraissent guère dangereuses.

Et il a ajouté : « Aurais-tu oublié le langage des Galks ? » Voyons… Je fouille dans les tréfonds de ma mémoire (ou plutôt dans celle que Grak a laissée en moi). Jusqu’alors, je ne me suis préoccupé que du langage des Oeus, que Grak avait appris avant son départ. Mais il est évident que je connais aussi celui des Galks.

Les phrases commencent à se former dans mon esprit, machinalement. Je pense en galk. Je m’efforce de penser aux Roon…

Et tout à coup…

— Zora ! Ma chérie !

Je l’enlace et je pleure de joie ! Soudain, je brise mon étreinte, je me penche, et je hurle :

— Je suis Grak, officier à bord de l’astronef !

Parce que j’ai parlé en langage galk, la valané n’a pas compris un seul mot et me dévisage avec stupeur. Ce qu’elle comprend bien, en revanche, c’est que les coups portés sur l’arbre ont cessé. Les Roon sont immobiles.

Je répète en hurlant :

— Je suis Grak, officier à bord de l’astronef !

Les monstres de métal ont cessé de faire « Ro-on »… « Ro-on »… C’est devenu inutile. Car, en pensant galk, je me suis souvenu tout à coup de ce que ces deux syllabes, dans le langage de Grak, signifient tout simplement : « Qui es-tu ? »

Depuis qu’ils nous ont pris en chasse, les Roon ne cessent de nous demander qui nous sommes ! Et c’était évident. J’aurais dû le comprendre. Les Galks doivent pouvoir traverser leurs propres lignes de défense sans être pris en chasse par les Roon. D’où l’appel émis par ceux-ci dès qu’ils aperçoivent un être vivant : « Qui es-tu ? Qui es-tu ? »

La voix puissante de l’un des Roon dit quelque chose, que je ne comprends pas tout de suite. Puis je devine :

— Demeure rigoureusement immobile. Nous allons te tester pour vérification.

Les antennes des langoustes de métal se dirigent toutes vers moi. Les Galks sont passés maîtres dans l’étude des ondes cérébrales ! Une seconde d’affolement : « ils vont comprendre que je suis Olivier ! » Mais pourquoi le devineraient-ils, puisque Grak a laissé son empreinte dans mon cerveau ?

Néanmoins, les yeux clos, je me concentre de mon mieux : « Je suis Grak… Je suis Grak »…

— Vérification positive, beugle le Roon. Tu es bien Grak, officier sur l’astronef. Pourquoi ne me l’as-tu pas dit plus tôt ?

— Heu…, heu !…

Je ne trouve qu’un prétexte, qui sera peut-être utile pour sauver Zora. (Car, je n’en doute pas, ils vont fouiller son cerveau comme ils ont exploré le mien.)

— J’avais peur pour mon prisonnier. Il faut absolument que je le conduise vivant jusqu’à l’astronef. Il peut nous fournir de très précieuses indications.

Pourvu qu’il ne me réponde pas qu’ordre a été donné de ne faire aucun prisonnier ! Mais non. Il s’en moque. Tout perfectionné qu’il soit il n’est qu’un amas de ferraille et de circuits électroniques.

— C’est bien, conclut-il. Nous reprenons notre surveillance.

Zora n’a évidemment rien compris, mais elle pousse un long soupir de soulagement. Les Roon, en effet, se dispersent en silence, et très vite ! Une minute, et on ne discerne plus que leur sillage au loin.

— Descendons, Zora, dis-je.

Elle balbutie :

— Mais…, mais…, comment as-tu fait ?

Je n’estime pas nécessaire d’entrer dans de longues explications, aussi dis-je simplement :

— Tu sais que j’ai pris la place d’un Galk ?

— Je sais. Un officier de l’astronef.

— Eh bien ! je me suis fait reconnaître d’eux, et j’ai prétendu que tu étais ma prisonnière.

— Et ils ont marché ?

— Tu l’as bien vu !

Nous avons commencé à descendre de branche en branche. Soudain Zora se cramponne à deux mains et part d’un fou rire. Crise nerveuse ? Non. Elle se calme un peu puis, devant mes regards interrogateurs :

— Tu te rends compte ? On voit bien que ce ne sont que des machines ! Moi, ta prisonnière ! Un homme aurait plutôt cru le contraire !

— Pourquoi donc ?

— Parce que je suis armée et que tu ne l’es pas, mon chéri, dit-elle en recommençant à rire.

Exact. Elle porte à sa ceinture le pistolet désintégreur. Et moi, surtout en pyjama, j’ai plutôt l’air d’être son esclave que son maître. Mais allez donc expliquer ça à une machine !

Nous touchons le sol. Là, nous avons tous les deux un frisson. L’arbre, entaillé par de formidables coups de hache, ne tient plus que par miracle.

— Viens, dis-je. J’espère qu’ils n’alerteront pas l’équipage de l’astronef… Parce que, dans ce cas, ils te tueraient et même si tu avais eu le temps de me désintégrer d’abord, je serais incapable d’accomplir ma mission.

Ma gorge se serre quand j’ajoute :

— Et que ferais-je sur votre monde si tu n’étais plus là ?

— Tu en trouverais une autre, répond-elle tranquillement, mais avec une certaine tristesse.

Quand je vous disais que la philosophie oeus est très différente de la nôtre. Elle sait accepter l’inéluctable.

Nous avançons dans le sillage qu’a laissé l’un des Roon. Zora reprend tout à coup :

— A y bien réfléchir, je ne crois pas que les Roon puissent communiquer avec l’astronef. Souviens-toi de ce long laïus que nous a fait David Trois au sujet des coutumes des Galks. Ils n’ont qu’une idée dans la vie : combattre et conquérir. Tout le reste : le raisonnement, les calculs, bref, les idées, ils en chargent les machines. C’est à coup sûr leur Grand Ordinateur qui leur a demandé de lâcher les Roon dans cette savane, sans quoi ils ne l’auraient pas fait. Ils ne savent pas se diriger eux-mêmes : depuis des siècles, ce rôle, chez eux, est dévolu aux cerveaux électroniques. Et c’est bien là-dessus que compte David Trois.

Un petit silence, puis :

— Ne crois-tu pas que son idée est géniale ?

— Certes !

— Et qu’il est beaucoup plus intelligent que ma sœur la valanu ?

Je ne réponds pas. Elle hausse les épaules, une moue aux lèvres.

— Olivier, j’ai beaucoup d’affection pour ma sœur… Mais elle ne me la rend pas. Ça n’a aucune importance, et je continue à l’aimer. Je me demande parfois pourquoi elle me déteste…

— Je le sais, moi, dis-je en la prenant à deux mains par les épaules.

— Pourquoi ?

— Parce que tu es jolie.

— Mais elle est beaucoup plus belle que moi !

— Et voilà la raison, mon agneau. Elle est belle, elle n’est pas jolie.

Elle fait la moue et secoue la tête.

— D’abord, finis de m’appeler « agneau ». Ça m’énerve.

— Tu es encore plus jolie quand tu es énervée. Ta sœur, elle, devient laide à ces moments-là.

— Je ne comprends pas la distinction que tu fais entre « belle » et « jolie ».

Je lui écrase le nez du bout de l’index.

— Mais moi je comprends, et ça suffit, dis-je. Ta sœur a voulu venir avec moi et j’ai refusé.

— J’ai peur pour elle, murmure Zora. Vous avez beaucoup parlé avant que j’arrive, et je me demande si David Trois ne cherche pas à l’attirer dans un piège.

— Si c’est ça, dis-je en riant, c’est un piège en or.

— Que veux-tu dire ?

— Il lui a offert, officiellement, une place au Conseil des Cinq chefs.

Hochement de tête de Zora.

— Et elle a accepté, bien sûr.

— Oui.

— Je suis la seule à bien la connaître, fait-elle dans un souffle. Et c’est peut-être pour ça qu’elle me déteste. Elle est intelligente, mais à côté de David Trois elle ne fait pas le poids. Et elle a un caractère de…, ah ! je ne sais comment dire !… En supposant que, chez nous, Oeus, il soit possible à une femme de livrer son corps à un homme en échange de certains avantages financiers ou autres… Je t’ai déjà dit que cela nous était impossible. Chez nous, on ne peut s’aimer que quand on se plaît… Mais, enfin, en supposant… Eh bien ! elle serait ainsi.

Traduit en langage terrien, et j’en demande pardon aux lecteurs, cela signifie « ma sœur est une putain ». A part ça, elle l’adore. Et pourquoi pas ? L’affection ne se commande pas. La preuve c’est que les Oeus sont incapables de faire l’amour avec une femme pour laquelle ils n’éprouvent aucun sentiment. Étrange pays !

— Je vois, dis-je.

Pourtant, elle est mal convaincue et elle me demande :

— C’est bien vrai ? Tu n’es pas mécontent que je sois là, avec toi ? Que ce soit moi ?

Pas besoin de parler pour lui répondre.
II

Il est grand temps, je crois, que j’explique ce que je vais faire dans l’astronef des Galks, et pourquoi la valané Zora m’accompagne. Notre comportement ultérieur pourrait dérouter ceux qui me lisent s’ils l’ignoraient.

Revenons donc un peu en arrière. J’étais, on s’en souvient, au quartier général des contestataires dirigés par valanu Jaramir, c’est-à-dire dans l’île de la Cité (je dis bien « dans » et non « sur ») en compagnie de la valanu et de David Trois. Ce dernier m’expliquait ce qu’il attendait de moi, et je l’écoutais, affalé dans un fauteuil, jambes croisées.

— Je serai franc, disait David Trois. Nous n’avons aucun moyen de nous opposer aux exigences des Galks. Ils nous dominent de cent coudées en tout ce qui concerne la technique… et surtout les possibilités de destruction. Bref, en principe, nous sommes perdus avant même de combattre. J’irai plus loin : nous n’avons pas l’intention de combattre.

Je l’interrompis :

— Je crois savoir que vous en êtes au « stade nucléaire », c’est-à-dire que vous pouvez détruire leur astronef en utilisant des bombes atomiques.

Il eut un rire amer.

— Et alors ? fit-il. Qu’est-ce que ça changerait ? Les Galks sont une race de conquérants, ne l’oublions pas. Ils vivent pour combattre. Détruire cet astronef ? Ils en enverront dix, cent, mille s’il le faut. Et même si nous disposions de mille bombes nucléaires, ce qui n’est pas le cas, ce serait entrer dans leur jeu. Un bombardement d’une telle intensité polluerait la planète au point que la race oeus s’éteindrait. Certes, ils seraient obligés d’attendre pendant des dizaines d’années que la radioactivité s’éteigne. Mais il n’y aurait plus d’Oeus. Non, la solution n’est pas là.

Il avait joint les mains, doigts croisés et posait son menton sur les jointures des phalanges.

— Chez nous, Oeus, on colporte une vieille légende. Il s’agit d’un formidable géant qui se bat en duel singulier contre un petit jeune homme qu’il pourrait écraser d’une chiquenaude. Or, le petit jeune homme découvre le point faible du géant : son manque de mobilité. La conclusion est qu’il faut l’attaquer à distance sans jamais se laisser approcher. Il utilise alors un engin élémentaire…

— Une fronde ! dis-je, très intéressé.

— Vous connaissez cette légende ?

— Elle existe aussi dans mon monde. Le géant Goliath… et le petit David.

— Vraiment ? fit-il.

Il se souleva un peu sur son siège, hésita, puis se mit à rire.

— J’en suis très flatté, puisque David, c’est mon nom. Chez nous, ils n’ont pas ces noms-là. Mais le fait subsiste. Trouvez le point faible de l’adversaire, et frappez là. Même si, près de lui, vous n’êtes qu’un avorton, vous pourrez vaincre.

J’étais très très attentif.

— Et ce point faible des Galks, vous croyez l’avoir découvert ?

— Je ne le crois pas, j’en suis certain.

Il regarda longuement valanu Jaramir qui, encore suffoquée de m’avoir vu reparaître dans le fauteuil alors que j’étais « désintégré », nous écoutait en silence.

— Vois-tu, valanu, fit-il à son intention, tu nous as toujours sous-estimés. Nous disposons de moyens dont tu n’as plus conscience. Depuis sept ou huit ans, tu luttes contre nous… Mais tu n’as pas accès aux nouvelles découvertes, aux nouvelles réalisations. Et la science marche vite. Tu verras cela parmi nous, valanu, dès que tu nous rejoindras à Varance.

Il se tourna de nouveau vers moi.

— Nous avons recherché tous les renseignements possibles sur les Galks, par tous les moyens dont nous disposions. Nous avons analyé, synthétisé… Bref, la conclusion est nette. Les Galks sont des combattants d’élite, mais ce ne sont pas des cerveaux. Je ne veux pas dire par-là qu’ils sont stupides, oh non ! Mais ils ont pris, depuis des générations, l’habitude de laisser aux ordinateurs, aux cerveaux électroniques, aux machines, le soin de diriger leurs expéditions.

Je craignais de ne pas très bien comprendre.

— Admettons. Ce sont des calculateurs électroniques qui dirigent leurs expéditions, alors qu’eux ne pensent qu’à une chose : combattre. Et alors ? Loin de voir là une faiblesse, j’y vois une difficulté pour vous. Un homme, fût-il général, peut se tromper… et se trompe souvent. Un ordinateur, jamais.

David Trois souriait en me regardant. Je repris, froissé par ce sourire :

— Je sais de quoi je parle. Je suis ingénieur en électronique.

Sa réponse m’assomma.

— Croyez-vous que je serais ici si je l’ignorais ? Nous avons lu cela, entre autres choses, dans l’esprit de l’officier galk qui a pris votre place sur votre monde. La seule erreur que nous avons commise, c’est que nous supposions que vous resteriez constamment invisible. Ce n’est pas le cas… Mais vous pouvez l’être, donc tout va bien. Vous venez de prétendre qu’un ordinateur ne se trompe jamais. C’est faux. Un ordinateur se trompe à coup sûr si on l’alimente avec des données fausses. Est-ce vrai ?

— Évidemment ! Mais…

Je me tus, bouche bée. Je commençais à deviner où il voulait en venir.

— Vous désirez que, grâce à ma faculté de me rendre invisible, j’entre dans l’astronef galk… et que je truque le cerveau électronique qui commande l’expédition ?

— C’est cela. Mais il faut le truquer d’une certaine façon. Sachez d’abord que, avant d’entreprendre la conquête de notre planète, en exterminant notre race, les Galks veulent d’abord la certitude qu’elle contient d’importantes quantités de rotham et de tritunium. Dans le cas contraire, cette planète ne les intéresserait nullement. Peut-être, pour le plaisir, se livreraient-ils à quelques combats contre nos forces… Mais combats sans importance parce que sans enjeu pour eux. Bref, ils repartiraient et ne reviendraient pas. Nous avons suffisamment étudié le caractère de tous ceux que nous avons pu sonder pour en être certains.

Je pesai l’argument, les yeux mi-clos. Puis, j’objectai :

— Cela me paraît raisonnable, en effet. Le malheur, c’est que les Galks savent déjà qu’il y a du rotham et du tritunium sur cette planète. Donc, impossible de les abuser.

— Erreur, répondit-il en secouant la tête. Ils savent, certes, qu’il y a du rotham et du tritunium, mais ils ignorent en quelle quantité. Les analyses spectrales auxquelles ils ont procédé depuis leur planète ne pouvaient être que qualitatives, non quantitatives. Pour l’avoir lu dans l’esprit de l’un de ceux qui négociaient par radio, nous savons que la première chose qu’ils ont faite, dès que l’astronef a atterri, a été de forer le sol jusqu’à de grandes profondeurs, afin de se procurer des échantillons de terrains et de roches, et de soumettre ces échantillons à leur Grand Ordinateur. Imaginez que celui-ci réponde : « Quantité de rotham et de tritunium négligeable ». Cela suffirait. Les Oeus seraient sauvés, car les Galks repartiraient sans espoir de retour. C’est pourquoi il faut que leur machine électronique réponde cela, quelle que soit la teneur en minerai des échantillons prélevés. Or la réponse d’un ordinateur dépend des renseignements qu’on lui fournit. C’est vous, invisible, qui lui communiquerez de faux renseignements. Cette fois, avez-vous compris ?

— Oh ! oui, dis-je.

Je le regardais avec une certaine admiration. Si les trois autres chefs étaient de la taille de celui-là, je ne donnais pas cher de valanu Jaramir.

— A merveille. Invisible, je m’introduis dans l’astronef des Galks. J’étudie leur Grand Ordinateur. Facile, d’autant plus qu’il y a certainement des opérateurs qui le « nourrissent » avec des fiches perforées. En quelques heures, je crois que je parviendrai à repérer les circuits spécialement chargés de tester la teneur en rotham et en tritunium. Je crois que je suis capable de cela. Mais il y a un hic.

— Lequel ?

— Précisément, les opérateurs. Les carottes de terrain prélevées par les forages seront d’abord étudiées par des chimistes. La teneur en rotham et en tritunium sera communiquée aux opérateurs qui perforeront des fiches et introduiront celles-ci dans la Machine. Or, la Machine va conclure : « Cette planète n’est pas intéressante. Il n’y a que des traces de rotham et de tritunium ». Croyez-vous que les chimistes et les opérateurs ne s’étonneront pas ? On vérifiera, et…

Il me regardait, les yeux ronds.

— Voulez-vous dire, fit-il enfin, que, dans votre monde, ce sont des humains qui effectuent les études préliminaires, et que vos cerveaux électroniques ne sont, somme toute, que des machines à calculer ?

— Mais… oui.

— C’est tout à fait différent chez les Galks… et chez nous. L’ordinateur se charge de tout le travail chimique, comme il se charge, le cas échéant, de délicates expériences physiques ou médicales. Chassez toute crainte à ce sujet. Les Galks prendront les échantillons de terrain et les enfourneront dans leur machine. Elle effectuera elle-même les analyses et dictera sa conclusion. Nul à bord de l’astronef ne saura jamais que notre planète regorge de rotham et de tritunium.

Ils nous avaient donc tellement dépassés, les Oeus ! A ma connaissance, nous n’avons pas sur Terre, même aux U.SA. ou en U.R.S.S., de cerveau électronique capable de se programmer lui-même.

Je réfléchissais. David Trois et valanu Jaramir respectaient ma méditation. Je regrettais de ne pas avoir de cigarette. Inutile d’en demander : les Oeus ignorent tout du tabac. Jean Nicot n’a pas eu d’homologue chez eux.

Enfin, je dis :

— Logiquement, je dois pouvoir m’approcher de leur engin et le truquer grâce à mon invisibilité. Cela ne pose aucun problème.

(Je me trompais. Je n’imaginais pas que les Roon pouvaient détecter les ondes cérébrales.)

— Cependant, je serai beaucoup moins affirmatif quant aux résultats du truquage. Entre votre civilisation et la mienne, je m’en rends compte de plus en plus, il existe des différences, parfois minimes, parfois énormes. Les principes de base de l’électronique sont probablement les mêmes. Mais la réalisation technique a pu prendre des chemins très différents de ceux que je connais. Si nous disposions de beaucoup de temps, je parviendrais, en étudiant les circuits, à déterminer ce que je dois faire. Mais le temps presse, n’est-ce pas ?

— A un point que vous ne pouvez imaginer, répondit David Trois. L’astronef galk a atterri voilà déjà près de trois heures. J’en suis certain, des échantillons de terrain ont déjà été soumis au Grand Ordinateur. Nous supposons qu’il ne donnera sa réponse que lorsqu’il aura examiné les échantillons provenant de sondages profonds. Cela ne nous laisse guère qu’une trentaine d’heures. Or, il faut environ trois heures pour qu’un de nos appareils vous conduise à proximité de l’engin des Galks. Cela vous laisse un peu plus de vingt-quatre heures pour arriver à l’astronef, y pénétrer et truquer le cerveau électronique.

Je secouai la tête.

— En toute franchise, dis-je, dans ces conditions, je n’ai aucune chance de réussir. Détraquer l’engin, le mettre hors d’état de fonctionner, oui. Le contraindre à donner une réponse fausse, non. Pas le temps d’étudier les circuits dont je ne connais que le principe.

— C’est un grand malheur, répondit David Trois.

Il y avait dans sa voix quelque chose qui sonnait bizarrement. Il parut réfléchir, puis, soudain :

— Il faut que vous y parveniez. Détraquer l’appareil serait stupide : les Galks enverraient une autre expédition. Ce qu’il faudrait, ce serait que…

Il hésitait.

— Que vous ayez à proximité…, bien caché…, mais tout près…, un de nos spécialistes hautement qualifiés. Il pourrait vous mettre sur la voie, et très vite.

— Évidemment, dis-je.

— Mais un tel spécialiste…, revenir à Varance, le choisir, le ramener ici… Encore des heures perdues, alors que le temps presse !

Valanu Jaramir intervint sèchement :

— Cesse de chercher des prétextes, David Trois. Tu sais parfaitement que j’ai suivi les cours de l’institut de robotique avec ma sœur Zora et que je suis « spécialiste hautement qualifiée ». Ainsi donc, ton offre d’une place au Comité des chefs, c’était ça ! Pratiquement, tu me contrains à suivre cet homme… et tu sais à merveille que je n’ai pas une chance sur mille d’en revenir !

— Valanu ! Tu me prêtes des desseins que…

— Un moment, dis-je avec fermeté. Il me semble que vous m’oubliez. Vous pourriez peut-être me demander mon avis, non ?

David Trois, lentement, fit pivoter vers moi son fauteuil. Quant à valanu Jaramir, elle tournait la tête dans ma direction, figée, sans le moindre battement de cils.

— Qu’est-ce que vous en pensez ? dis-je en souriant. Ne suis-je pas le premier intéressé dans l’affaire ?

Et j’ajoutai, sûr de moi :

— J’ai la vague impression que la valanu n’a aucune envie, mais alors aucune, de m’accompagner jusqu’à l’astronef des Galks.

Bang ! Cela fit comme un coup assourdi en ma tête. Je venais de me comporter comme un imbécile, une fois de plus. Quand j’étais Olivier, c’était naturel. Mais j’étais Grak…, heu !… peut-être l’étais-je un peu moins depuis quelques minutes, je le constatais par certaines modifications à peine perceptibles dans ma façon de raisonner. Je pensai : « Grak a encore des ennuis à Paris ou ailleurs ! Pourvu qu’il ne me quitte pas tout de suite… » Non. Il ne me quitta pas. Bien au contraire, il revint aussitôt, et ma « gaffe » involontaire (ce n’est pas un pléonasme) ne dura que pendant quelques dizaines de secondes. Plus tard, j’appris qu’il avait été à deux doigts de m’appeler car, après avoir échappé à la police, il était aux prises avec une professionnelle dont il comprenait très mal les intentions. Dieu merci, et bien qu’il n’eût que le cerveau d’Olivier, il finit par les deviner et cela entrait tout à fait dans le programme des jeunes officiers galks.

Je redevins donc moi-même, c’est-à-dire lui-même, et je sus aussitôt que j’avais réalisé un petit miracle. Oh ! tout petit, bien sûr. J’avais réussi à provoquer une alliance momentanée entre David Trois et valanu Jaramir. Le premier, c’était indéniable, voulait pourtant la peau de l’autre : son offre le prouvait. Dès qu’on s’approcherait de l’astronef des Galks, moi, je serais invisible. Mais celui ou celle qui m’accompagnerait ne le serait point. D’autre part, si un désintégreur galk m’atteignait, ça ne me ferait ni chaud ni froid. Mais pour mon compagnon ou ma compagne, ça le (ou la) désintégrerait immédiatement.

J’avais compris de cette façon la réaction de valanu Jaramir. Mais je n’étais qu’Olivier ! Dès l’instant où je redevins Grak (pour les deux tiers ou les trois quarts) surgit dans mon esprit l’image des communicateurs.

Les Oeus possédaient des engins minuscules, miniaturisés, qui permettaient de déchiffrer les pensées à distance.

Quelle distance ? Grak l’ignorait mais, à en juger par le comportement actuel de valanu Jaramir, ce devait être à plusieurs kilomètres quand les engins étaient minutieusement préréglés.

D’où le raisonnement de la valanu (il me semblait que je lisais dans sa tête… sans communicateur). « J’y vais. Je reste à distance confortable de l'astronef galk, de façon à ne pas être en danger. Dès que l’homme invisible étudiera le Grand Cerveau des Galks, il m’expliquera ce qu’il voit, je lui dirai ce qu’il doit faire. Dès lors, ou bien il échoue, et je reviens sans dommages… Ou bien il réussit, et toute la planète saura que c’est grâce à moi. Du coup, je suis plébiscitée et je balaie les autres chefs. »

Oui, je lisais cela dans l’esprit de la valanu. Mais, parce qu’il ne cessait de la regarder, et ne se défiait pas de moi, je pus aussi intercepter un certain sourire qui se jouait sur les lèvres de David Trois.

Je dis bien « qui se jouait ». Car il s’agissait d’un jeu – que je n’aimais pas du tout. David Trois tentait de se débarrasser de la valanu et celle-ci se jugeait capable de le contrer. Comme au bridge. Et moi, dans l’histoire, j’étais le joker. Non, il n’y a pas de joker au bridge. Alors, puisqu’il s’agissait de poker, j’étais le mort.

Oh ! ça ne me plaisait pas, pas du tout !

Il y eut ainsi un long silence, puis valanu Jaramir décréta :

— Contrairement à ce que vous pensez, je suis prête à tous les sacrifices pour sauver la planète. Nous pouvons partir immédiatement. J’accepte.

La tête de David Trois, quelle que fût la force de celui-ci pour déguiser ses sentiments, faisait peine à voir. Il y avait anguille sous roche, pas de doute. Les ordinateurs des Grands Manitous s’étaient-ils laissé blouser par quelque trucage ?

— Valanu, fit-il à mi-voix, avez-vous bien réfléchi à…

— Je réfléchis toujours avant de parler, affirma-t-elle avec hauteur.

Ce qui était faux. Moi, je me dis (comme David Trois sans aucun doute) que les Oeus contestataires devaient disposer de quelque appareil plus perfectionné que ceux que connaissaient les Grands Manitous et ça ne faisait pas du tout l’affaire de David Trois. Il frissonnait en lui-même en imaginant le retour triomphal de la valanu, libératrice de la planète. Impossible de minimiser son rôle : avant son départ elle lancerait assurément, par la radio et la télé, quelque appel historique au peuple des Oeus. Et, du fait qu’elle se décidait sans hésiter, c’est qu’elle était sûre de son fait.

Je clignai de l’œil vers David Trois.

— Navré, valanu, dis-je. Mais je refuse de partir avec toi.

— Comment ?

De plus en plus, je regrettais une cigarette. Mes pensées étaient très claires, mais quand je suis assis dans un bon fauteuil et que j’embarrasse quelqu’un, j’aime fumer avec détachement, les yeux au Ciel, en essayant de faire des ronds. Je n’ai d’ailleurs jamais réussi.

Je lui dédiai un gentil sourire.

— La sympathie ne se justifie pas, valanu. Mais je suis comme David Trois : tu ne me plais pas. Je suis prêt à saboter l’engin des Galks, mais pas avec toi. Voilà tout. Et pas de menaces : vous savez que je m’en fous.

Elle ne put répondre. Elle haletait de fureur. David Trois allait protester. Je lui coupai la parole, tranquille mais sûr de moi :

— Valanu Jaramir a précisé qu’elle avait suivi les cours avec sa sœur Zora. Je suis tout prêt à aller là-bas avec Zora. C’est mon dernier mot.

— Mais…, grogna-t-il.

Je m’étais tourné vers la valanu.

— Qu’est-ce que ça peut te faire ? dis-je, persuasif. Elle n’a pas l’étoffe suffisante pour gouverner une planète. Tu le sais. Et, de toute façon, la gloire ne sortira pas de la famille. Un bon matraquage publicitaire et le peuple sera convaincu de ce que c’est toi, l’aînée, qui l’a élevée, formée… La radio, la télé, la presse… Vous avez ça chez les Oeus, j’en suis sûr : vous nous ressemblez trop pour que ça vous manque. Et, à David Trois, avec un aimable sourire :

— Vous avez dit que le temps pressait, mon cher Grand Manitou. A vous de décider. C’est valané Zora ou rien.

… Cinq minutes plus tard, Zora était là et acceptait.


CHAPITRE VI
I

Ce qui me frappa quand nous aperçûmes l’astronef, ce ne fut pas tant ses dimensions (au jugé, j’estimais qu’il mesurait trois cents mètres de long… mais certains de nos paquebots sont de cette taille) que le fait qu’il était posé bien à plat au fond de la vallée.

Quelqu’un a dit que les idées préconçues sont la plaie de notre civilisation. Une preuve de plus : je ne parvenais pas à admettre que ce vaisseau de l’espace fût couché et non debout. Tout cela parce que lors de nos timides essais de Terriens envoyant certains d’entre nous sur notre unique satellite, les fusées multi-étages de lancement étaient évidemment verticales. Je ne saurai jamais comment fonctionnaient les astronefs galks (quand je me suis inquiété de ces choses-là, la mémoire de Grak m’avait quitté pour toujours) mais il est évident que la sujétion de la verticalité pour les astronefs est due uniquement au mode de propulsion par réaction. Les Galks avaient trouvé autre chose, voilà tout.

Bref, l’engin était allongé au fond d’une vallée très large dont les parois descendaient en pente douce. Je le regardais, fasciné. C’était donc dans ce gigantesque cigare que je devais m’introduire afin de saboter le cerveau électronique qui dirigeait l’expédition.

Pour moi, la tâche paraissait aisée puisque je pouvais devenir invisible. Même si des engins semblables aux Roon repéraient ma présence, ils m’identifieraient comme étant Grak, officier à bord de l’astronef.

Il en était tout autrement pour Zora. J’avais pu abuser les Roon en la présentant comme ma prisonnière, mais je n’avais aucune chance de convaincre les Galks, moins simplistes que leurs machines, et ce d’autant moins que j’allais être invisible. Un officier invisible présentant sa prisonnière, ça n’avait guère de chances d’être accepté sans vérification, n’est-ce pas ?

La difficulté, c’était donc Zora. J’avais absolument besoin d’elle pour truquer l’ordinateur des Galks, mais je tenais à ce qu’elle revînt saine et sauve à…, ma foi, à Lutèce.

Tout en observant l’astronef, je la serrais contre moi. Elle aimait ça. Il y avait entre nous un accord parfait.

— Le communicateur dont tu es munie a-t-il une portée suffisante pour m’atteindre quand je serai dans l’astronef ? demandai-je.

Elle répondit « Oui » du bout des lèvres. Il y avait en elle une certaine gêne et je l’interrogeai.

— Je serai franche, Olivier. Je crains que nous ne soyons partis en aveugles sans réfléchir suffisamment. Et je me demande si ce n’était pas voulu de la part de David Trois…, et peut-être de ma sœur.

— Que veux-tu dire ?

Elle haussait les épaules avec lassitude.

— Rien n’est au point dans notre plan. Par exemple, vois-tu, tu me parles du communicateur. Sa taille est très réduite, je le sais bien, mais il n’en demeure pas moins que, parce qu’il a été fabriqué sur notre monde, celui que tu emporteras demeurera visible alors que tu ne le seras plus. Il est hors de doute que, d’un moment à l’autre, quelque Galk verra ce petit engin se promener dans les airs… Autre chose : ta voix. Pour entrer en liaison avec moi, tu vas être obligé de parler. Et si quelqu’un t’entend ? Nous n’avons pas suffisamment réfléchi, Olivier.

Je ne répondis rien. Il y avait beau temps que je le savais, que notre plan n’était pas au point. Depuis que nous avions quitté la Cité et valanu Jaramir. Mais je comptais sur l’improvisation. J’ai lu quelque part que c’était la marque du génie. Prenez un général, imaginez qu’il établisse, la veille de la bataille, un plan précis et formel, et qu’il décide de s’y tenir. Je suis prêt à parier qu’il sera battu. L’inconvénient des plans est là : on les établit d’après des données insuffisantes, ou faussées. Cela me remit en mémoire la question des ordinateurs ou cerveaux électroniques. Merveilleuses machines, mais inefficaces (pardon, nuisibles, voire même mortelles) quand on les alimente avec une documentation insuffisante ou erronée. Mais oui, évidemment, il y a un rapport certain entre le plan de combat d’un généralissime et les conclusions d’un ordinateur. Et j’en suis à me demander si Napoléon aurait vaincu à Austerlitz s’il s’était fié à un cerveau électronique. Imaginez ça : il connaît exactement l’état de son armée et, par les espions (je le suppose) celui de l’armée adverse. Il enfourne ces renseignements dans un ordinateur. Il y ajoute un tas de renseignements topographiques et probablement certains tuyaux qu’il a obtenus quant aux desseins de l’ennemi. Le cerveau électronique rend son verdict. Vous savez lequel ? S’il y a bataille, Napoléon est vaincu. C’est mathématique, et donc c’est vrai.

Vous l’avez déjà compris, pendant quelques secondes j’avais été réduit à l’état d’Olivier. Jamais Grak ne se serait aventuré en d’aussi fameuses spéculations de l’esprit. Le fait est qu’Olivier est le type même du coupeur de cheveu en quatre. Que voulez-vous que j’y fasse ?

Pourtant, parce que je m’en rendais compte et que je savais que, si j’étais Olivier, je n’avais aucune chance de truquer l’ordinateur des Galks, je ne répondis rien à Zora, et, plutôt assombri, je fis quelques pas en avant.

Zora me dépassa en courant et me barra le passage.

— Olivier ! Il faut tout mettre au point avant que tu ne partes vers l’astronef. Que dois-je faire si, par malchance, tu ne peux utiliser le communicateur ? Que feras-tu si, par malchance, les Galks me repèrent et m’empêchent de te renseigner ? Où te retrouverai-je quand tu auras mené à bien ta mission ? Nous mettre d’accord sur tous ces points, c’est l’affaire de cinq minutes… Il faut…

Soudain, je cessai de l’entendre de façon intelligible. Je voyais remuer ses lèvres, je percevais encore vaguement le son de sa voix, mais sans comprendre un seul mot.

Or, elle n’était qu’à deux pas de moi ! Étais-je devenu sourd ? Abasourdi, je l’appelai à voix haute :

— Zora ! Que se passe-t-il ?

J’avais parfaitement entendu ma propre voix. Zora eut un geste de surprise à peine ébauché. Une expression de terreur apparut sur son visage.

Elle cria « Olivier ! ». Je le devinai au mouvement de ses lèvres, car le son ne parvint pas jusqu’à moi.

Je m’élançai vers elle. Un pas… Déjà, je tendais les bras… Mais je ne pus la saisir. Il y avait entre elle et moi une sorte de mur pâteux dans lequel mes mains ne s’enfonçaient qu’avec difficulté. Je me souvins du Grand Barrage que j’avais franchi avant d’aborder sur l’île de la valanu Jaramir. C’était à peu près la même chose, à cette différence près que, sans doute parce que je n’étais pas dans l’eau, je respirais très librement.

Zora et moi, nous baignions dans un nuage d’énergie créé par les Galks afin de protéger leur astronef.
II

J’avais vaincu le Grand Barrage de valanu Jaramir, pourquoi ne parviendrais-je pas à franchir celui des Galks ? Un élan irraisonné me jeta en avant vers valané Zora. Était-ce la colère ? Ou, plus probablement, le fait que, vers l’extérieur de ce mur invisible, l’énergie était beaucoup moins dense ?

Toujours est-il que j’arrivai sur Zora et que, rassemblant toutes mes forces, je refermai mes bras sur elle.

— Olivier ! Nous sommes pris au piège ! Nous ne savions pas que les Galks avaient quelque chose de comparable à notre Grand Barrage…

Je l’entendais à merveille, sa bouche étant à hauteur de mon oreille.

— Peu importe, dis-je. Je suis parfaitement capable de vaincre cette diablerie. Je suis arrivé jusqu’à toi… Donc, je t’arracherai à cette glu invisible.

— Trop tard ! gémit-elle. Tout se passe exactement comme pour notre Grand Barrage… Dès qu’un être vivant est pris au piège, l’énergie se concentre autour de lui et finit par former très vite une muraille infranchissable. Je doute que, désormais, tu puisses seulement lever le bras.

Inquiet, j’essayai… et je pâlis. Zora ne s’était pas trompée. Il m’était impossible de bouger. Pendant combien de temps allions-nous rester bloqués l’un contre l’autre ? N’y avait-il aucune possibilité de vaincre le mur d’énergie ? Désespérément, je tentai de faire appel aux souvenirs de Grak… Mais rien dans ma mémoire parasite ne pouvait expliquer notre mésaventure. Grak ignorait tout du mur d’énergie. Cela n’avait rien de surprenant : les guerriers galks se fussent crus déshonorés en s’occupant de « défensive ». L’honneur du soldat, c’est l’offensive. Le Grand Ordinateur se chargeait de protéger l’astronef.

D’une voix aussi assurée que possible, je dis :

— Je suis Grak, officier à bord.

La réponse m’atteignit directement à l’intérieur de ma tête, sans qu’aucun mot fût prononcé.

— Je sais que tu es Grak. Je l’ai su dès que mon énergie t’a effleuré.

— Tu ne dois donc pas m’interdire le passage !

— Je ne le devrais pas, en effet. Mais il y a en toi des choses qui ne sont pas claires.

— Je ne comprends pas.

Bien entendu, je comprenais à merveille, mais je tenais à savoir jusqu’à quel point le mur d’énergie lisait dans mon esprit. Plus tard, je compris que je m’étais inquiété bien à tort. Je ne sais pour quelle raison, et peut-être tout simplement dans un souci de sécurité, les engins défensifs imaginés par le Grand Ordinateur ne pouvaient lire que dans le cerveau des Galks. Peut-être déchiffraient-ils les pensées sous forme de « langage muet », le cerveau traduisant les idées par des phrases non prononcées.

Le fait était là : le mur d’énergie lisait dans l’esprit de Grak et non dans celui d’Olivier.

— Tes pensées ne sont pas claires, reprit le Mur. On dirait qu’une partie de ton cerveau est plongée dans la brume. Quant à la personne qui t’accompagne, ce n’est pas un Galk puisque je ne puis lire en elle.

— C’est un prisonnier oeus…

— Tout cela est bien étrange et je dois en aviser le Grand Ordinateur. Un instant. Il décidera sans attendre.

Je me mis à suer tout à coup. Certes, le Grand Ordinateur ne pouvait découvrir la vérité, à savoir que je n’étais pas Grak. Selon toute vraisemblance, la lecture dans les esprits lui paraissait infiniment plus probante qu’une apparence physique. J’en étais persuadé, le Grand Ordinateur, ce fabuleux cerveau électronique qui dictait aux Galks leur conduite, n’avait pas même jugé utile de se doter « d’yeux » sous forme de cellules photoélectriques.

Pourtant, la situation devenait très critique. Ce monstrueux assemblage de circuits apprenait en ce moment même que le jeune officier Grak revenait vers l’astronef en compagnie d’un prisonnier oeus.

Première question qui se posait à moi : le Grand Ordinateur savait-il que, en réalité, Grak était dans le monde des humains, non dans celui des Oeus ? Et que, par voie de conséquence, je n’étais qu’Olivier, non un Galk ?

Deuxième question : en admettant qu’il l’ignore, qu’allait-il faire de Zora ? Pour moi, la solution était simple : il me laisserait probablement continuer ma route vers l’astronef. Mais Zora ?

Enfin, troisième question : je ne pouvais me présenter dans l’astronef sous mon apparence physique. Plusieurs des Galks, peut-être tous, connaissaient Grak. Ils constateraient aussitôt que je n’étais pas lui. Donc, nécessité pour moi de devenir invisible. Facile. Le désintégreur de Zora était à portée de ma main. Mais quelle serait la réaction du Grand Ordinateur ? Admettrait-il qu’un être invisible pénètre dans l’astronef ? S’il m’en empêchait, tout était perdu. Je ne pouvais lutter contre un tel engin.

— Le Grand Ordinateur t’ordonne d’aller jusqu’à lui, fit la voix à l’intérieur de mon cerveau. Il semblerait que tu aies reçu un coup violent à la tête. Le Grand Ordinateur jugera. Tu te présenteras à la cabine Médical-Trois.

— Et elle ? fis-je d’une voix qui tremblait.

— Elle ? De qui parles-tu ?

— Mon prisonnier… C’est une femme.

— Une femelle oeus ? Attends, il faut que j’interroge le Grand Ordinateur.

Cette fois, je me rebellai. J’ignorais ce que le Grand Ordinateur allait décréter, mais, à en juger par l’expression « femelle oeus », ce ne serait rien de bien agréable pour Zora.

— Un moment, dis-je avec fermeté. Le Grand Ordinateur n’a rien à voir là-dedans.

… Et c’est l’instant que choisit la mignonne Zora pour intervenir. Bien sûr, depuis plusieurs minutes, elle se demandait ce qui se passait. Essayez de vous mettre à sa place. Blottie dans mes bras, bloquée dans le mur d’énergie, elle n’entendait rien, sinon, de temps à autre, ma voix qui s’élevait pour prononcer quelques mots dans un langage qu’elle ne comprenait pas !

— Olivier ! Je t’en supplie ! Qu’y a-t-il ? Que dois-je faire ? Faut-il que je te désintègre ?

Elle ne pensait qu’à me sauver, la chère petite. Me désintégrer, c’était me rendre invisible. Mais, pour l’instant, je n’avais pas besoin de ça. Je l’embrassai très vite et je repris à l’intention du mur d’énergie :

— Je n’admets pas que l’on dérange le Grand Ordinateur, dont les tâches sont multiples et essentielles (je répétai « multiples et essentielles », l’expression me plaisait. C’était du pur Olivier) pour une broutille telle qu’un prisonnier oeus.

— J’ai des ordres, monsieur l’officier, murmura le Mur.

— Tes ordres ne concernent certainement pas les prisonniers oeus.

— Exact. En principe, nous ne devons pas faire de prisonniers.

— Oui, dis-je avec fermeté. Mais j’en ai fait un, moi. Et j’y tiens.

— Le Grand Ordinateur jugera, répliqua le Mur.

Ça ne faisait pas mon affaire, pas du tout. Ma voix devint sèche et tranchante :

— Je t’ai déjà dit que le Grand Ordinateur serait furieux si tu le dérangeais pour si peu de chose. Et sa colère peut aller très loin, tu le sais…

Je me tus parce que ce que je disais était idiot. Comment un Grand Ordinateur pourrait-il manifester sa colère envers un mur d’énergie pure ? Pourtant, mes paroles portèrent. Car le Mur me répondait en hésitant :

— En effet… Il a beaucoup de tâches diverses…, et il n’aime guère qu’on le dérange pour des broutilles.

— Et c’est une broutille, un prisonnier oeus ! Dans vingt-quatre heures, nous en aurons des milliers !

Le Mur me répondit tranquillement :

— Oh ! non. Les Oeus sont destinés à mourir, non à être emprisonnés.

Un temps de silence. Je me demandais si vraiment le Mur réfléchissait. Il n’y avait rien d’impossible à cela. Les Galks avaient pu disposer de-ci de-là de petits cerveaux électroniques qui, en l’absence d’instructions du Grand Ordinateur, pouvaient donner des ordres à la barrière énergétique.

Mais non. Encore une fois, le Grand Ordinateur péchait par excès d’orgueil. Il n’admettait pas que d’autres que lui puissent s’occuper de stratégie défensive.

— Question sans aucune importance, reprit enfin le Mur. A résoudre sans l’aide du Grand Ordinateur. Mon officier, que dois-je faire de la prisonnière oeus ?

— Eh bien ! mais…, murmurai-je.

Brusquement, je pris conscience de ce que Zora, blottie contre moi, tremblait des pieds à la tête. Ses nerfs flanchaient. Je cessai d’hésiter :

— Tu vas lui livrer passage ainsi qu’à moi, voilà ce que tu vas faire.

— Bien, mon officier.

Le Mur n’avait pas eu la moindre objection, ce qui me parut étrange.

— Je vous livre passage, reprit le Mur.

C’était vraiment très bizarre que ce dispositif défensif se désintéressât totalement d’un « prisonnier ennemi ». Je dis très vite à Zora, en langage oeus :

— Ne crains rien. Cette Chose va nous libérer, elle vient de me le promettre. Et tiens, tiens… Déjà, mes mouvements sont possibles, de moins en moins freinés…

Elle cessa de trembler, mais ne s’écarta pas de moi – par bonheur pour elle ! Avec quelque inquiétude, je demandai au Mur :

— Y a-t-il encore d’autres systèmes défensifs entre nous et l’astronef ?

Il répondit avec indifférence :

— Pas pour toi, mon officier.

— Et pour ma prisonnière ?

— Ce n’est pas une Galk. Donc, aussitôt qu’elle ne sera plus sous la protection de mon énergie, elle mourra. Nul ne peut me franchir sans mourir, sinon les Galks.

— Arrête ! grondai-je. Ne la libère pas ! Continue à la protéger.

— Mais tu m’avais donné l’ordre contraire.

— J’ai changé d’idée. Je désire que tu continues à la protéger jusqu’à ce que je revienne la reprendre. Obéiras-tu ?

— Bien entendu, mon officier.

Zora eut un frisson.

— Ça recommence, Olivier ! gémit-elle. Cela m’enserre…

Chose étrange, j’étais, moi, parfaitement libre de mes mouvements. Je rassurai la valané.

— Ne t’inquiète pas. C’est moi qui ai demandé au Mur d’énergie de se refermer sur toi, car, de cette façon, il te protège.

— Mais de quoi me protège-t-il ?

— Je ne sais exactement. Il semblerait que les Galks, ou plutôt leur cerveau électronique, ont établi au-delà de ce Mur quelque chose qui ne s’attaque pas aux Galks, mais qui tue sans pitié toutes les autres races. C’est pourquoi, ma mignonne valané, tu vas me désintégrer afin que je m’approche de l’astronef sans attirer l’attention. Après quoi, dès que je serai devant le Grand Ordinateur, je t’appellerai avec le communicateur pour que tu orientes mon travail d’après tes propres connaissances. Enfin, quand ma mission sera accomplie, je reviendrai ici. Le Mur te libérera… et nous filerons au plus vite. Compris ?

— Ou… oui…, gémit-elle. J’aurais préféré que…

— Moi aussi, j’aurais préféré autre chose. Mais le temps presse et je ne tiens pas du tout à ce que tu meures. Allons, vas-y, désintègre-moi.

D’une main hésitante, et non sans difficultés, elle saisit le pistolet placé à sa ceinture, l’appuya sur ma poitrine. Et, tout à coup, elle se mit à pleurer comme un gosse.

— Je ne peux pas, Olivier ! Je ne peux pas ! Et si, cette fois, ça ne marchait pas ? Si tu étais désintégré pour tout de bon ? Et par ma faute !

Impatienté, je lui saisis la main et j’appuyai moi-même sur la détente. Il y eut, comme d’habitude, une sorte de flamboiement bleuâtre et, comme toujours, j’eus la sensation que la tentative avait échoué. Car je continuais à me voir moi Même.

— Olivier !

Elle hurlait, la mignonne valané. Elle avait laissé tomber son désintégreur et elle criait en se tordant les mains et en regardant vers moi… sans me voir !

Heureusement, je le savais par expérience, le Mur d’énergie arrêtait les sons, sans quoi on l’eût entendue de l’astronef, à un bon kilomètre !

— Olivier ! Je t’en supplie ! Où es-tu ? Je t’en supplie, dis-moi quelque chose… Je vais devenir folle à l’idée que je t’ai tué !

Je tendis les bras pour l’attirer vers moi et l’embrasser… Hélas ! J’avais oublié que j’étais désormais sans consistance aucune pour les êtres vivants. Mes bras passèrent au travers de Zora.

— Ne t’inquiète pas, voyons ! dis-je à voix basse.

— Ah ! Enfin !… Mais où es-tu, mon chéri ?

— Exactement où j’étais quand tu as tiré. Écoute, mon agneau, c’est le moment ou jamais de savoir si le minuscule communicateur dont je suis muni est visible ou non. Ouvre tes yeux tout grands et dis-moi si tu le vois : je le tiens à la hauteur de tes yeux à moins d’un mètre.

Ses propres yeux s’écarquillèrent et elle dit dans un soupir :

— Je le vois…, hélas !

C’était évidemment ennuyeux, mais je m’y attendais. Produit dans l’univers des Oeus, le communicateur avait conservé toutes ses dimensions. Pourtant, il était si petit… Même pas la taille d’un morceau de sucre !

— Et maintenant ? demandai-je. Le vois-tu ? Elle tourna la tête, à droite, à gauche, de tous côtés, l’air stupéfait.

— Ma foi… Non ! Qu’en as-tu fait, Olivier ?

— Regarde à terre, à mes pieds.

Il lui fallut une trentaine de secondes pour repérer l’engin que j’avais tout simplement glissé dans une de mes savates. Comme je l’avais prévu, l’œil humain n’y prenait plus garde parce qu’il était au niveau du sol. On pouvait le confondre avec un vulgaire caillou.

— Une bonne chose de faite, fis-je en riant. Du moins, si je reste immobile, me voilà à peu près tranquille : on ne repérera pas l’engin.

— Oui, mais si tu marches ?

— Je tâcherai de ne pas marcher quand on pourra me voir.

Elle soupira.

— Tu ne m’embrasses pas avant de partir ? murmura-t-elle.

— Je voudrais bien…, fis-je avec embarras. Mais je crains que ce ne soit pas possible.

— Pourquoi ? Tu ne m’aimes plus ?

— Ce n’est pas ça, mon agneau. Mais mon corps n’a plus aucune consistance pour toi. Tiens, actuellement, mes lèvres sont posées sur les tiennes. Moi, ça ne me fait ni chaud ni froid. Et toi ?

Elle frappa du pied, furieuse :

— Il ne manquait plus que ça ! gémit-elle. Même pas possible de s’embrasser ! Ma sœur me paiera ça.

Et, avec colère :

— Qu’est-ce que tu attends ? Les heures tournent et tu es encore là. Grouille-toi, sabote leur engin et redeviens visible, Olivier. C’est pas marrant, tu sais, de te savoir là tout près et…

Chère petite valané ! Elle était plus jolie encore quand ses yeux brillaient d’impatience.

Je ne répondis rien. Alors, à mi-voix, elle fit avec dépit :

— Ah ! bon. Il est parti… Il aurait pu me dire quelques mots gentils.

Un sourire au coin de mes lèvres invisibles, je serrai dans mes doigts le boîtier du communicateur et j’effleurai délicatement le dos de Zora. Elle eut un petit cri. Je recommençai.

— Finis ! murmura-t-elle avec ravissement. Je savais bien que tu ne me quitterais pas sans me faire quelque blague !

— Oui, mais maintenant je file, ma chérie, répondis-je. Garde ton communicateur à portée de ton oreille : dès que j’aurai besoin de toi, j’appellerai…

Elle hocha la tête. Je m’arrachai sans difficultés à l’emprise du Mur d’énergie et je me mis en marche vers l’astronef des Galks.


CHAPITRE VII
I

Je n’avais pas fait cent pas que je compris qu’une parcelle du Mur d’énergie m’avait suivi et m’enveloppait, pas au point de me gêner, mais enfin l’énergie était là. Je la devinais à de menus détails : une brume à peine perceptible affectait ma vision des objets distants de moins de dix à vingt mètres… Sans devenir difficiles, mes mouvements étaient un tout petit peu moins libres qu’ils n’eussent dû l’être.

Et surtout, surtout… Cent pas à peine, et une voix impersonnelle retentit dans mon cerveau. Dès les premiers mots, je compris que c’était le Grand Ordinateur des Galks.

— Je conçois mal que tu aies mis si longtemps à te décider, disait la machine électronique. Tu devrais savoir pourtant qu’aucune liaison directe avec moi n’est possible tant qu’on n’a pas franchi le Mur d’énergie.

J’essayai de répondre je ne sais quoi, par une vague pensée, mais déjà le Grand Ordinateur me mettait en garde :

— Tes réactions sont vraiment étranges. Je ne capte pas tes pensées, tu le sais bien. Je lis simplement ta voix, même à peine perceptible, grâce aux vibrations de tes cordes vocales. Il faut donc que tu me répondes en parlant, très bas si tu le veux.

— Bien. J’ai compris ! murmurai-je.

Je préférais ça ! Pendant quelques secondes, j’avais cru que l’engin était capable de lire en moi… Infiniment mieux que les Roon ou que le Mur d’Énergie. Dans ce cas, j’eusse été perdu ainsi que valané Zora. Grâce à Dieu, ce n’était pas le cas.

La voix mécanique reprenait :

— Tes réactions sont vraiment étranges. Ton cerveau a été analysé par nos deux lignes de défense et il ne fait pas de doute que tu sois bien l’officier Grak. Ce que je ne comprends pas, c’est comment tu as pu oublier que, en énonçant ton nom et en te soumettant au contrôle, tu pouvais franchir sans dommage nos défenses. Je tiens absolument à t’analyser, mais je ne puis le faire que lorsque tu seras près de moi. Continue donc à avancer vers l’astronef mais, tout en marchant, raconte-moi de façon très précise ce qu’il est advenu de toi depuis que tu as quitté tes compagnons de voyage afin de t’avancer en éclaireur vers nos ennemis Oeus.

Cette fois, j’eus un sursaut de surprise. Vous comprenez pourquoi. Le Grand Ordinateur semblait croire que j’avais atterri avec lui sur la planète des Oeus (sur ma planète !) et que j’étais parti en exploration. Ignorait-il donc tout de la transmutation de personnalité… et d’univers… qu’avait réalisée le célèbre professeur Gavandar ? Comment était-ce possible ?

Dans l’excès de mon étonnement, je bafouillai :

— Tout d’abord… S’il vous plaît… Un renseignement : qu’est-il advenu du professeur Gavandar ?

— Je suis heureux de constater que tu n’as pas totalement perdu la mémoire. Le professeur Gavandar a, en effet, insisté pour que tu partes seul en reconnaissance sur cette planète dont nous ignorons à peu près tout.

C’était donc ça ! Gavandar n’avait pas voulu parler de son expérience, même au Grand Ordinateur, avant d’avoir la certitude de la réussite. Sans doute avait-il raconté, après l’atterrissage, qu’il m’avait envoyé en reconnaissance.

Mais, comment croire qu’il s’était tu pendant plusieurs jours ? La discipline des Galks était des plus strictes et même un « célèbre professeur » était tenu de ne rien cacher au Grand Ordinateur.

— Voyons…, murmurai-je. Tu n’as pas répondu à ma question. Qu’est-il advenu du professeur Gavandar ?

— Il est mort, répondit la Machine. A peine venait-il de me signaler qu’il t’avait envoyé seul en éclaireur.

— Mais comment, mort ? Un accident ?

— Mes circuits médicaux spécialisés ont diagnostiqué une crise cardiaque provoquée vraisemblablement par quelque violente émotion.

— Une… émotion ? Mais…

— Je ne sais laquelle. Il m’est évidemment impossible de lire dans le cerveau d’un mort.

Ce qui laissait supposer que, dans certaines conditions, il était capable de lire dans la tête d’un vivant, celui-ci fût-il invisible ! J’eus un frisson. A tout prix, il fallait éviter qu’il pût voir clair en moi. Quant à « l’émotion » qui avait provoqué la crise cardiaque du professeur Gavandar, j’en imaginais la cause ! Je ne m’étais pas matérialisé dans l’astronef, pas plus que Grak dans le jardin de la villa de Frank. Mais, pour un observateur placé près de nous, nous avions bel et bien disparu de notre monde en une fraction de seconde ! C’était déjà assez étrange. Il y avait cependant autre chose, que je soupçonnais depuis le début de mon aventure : par je ne sais quel procédé, Gavandar avait dû rester en liaison avec Grak. Celui-ci lui avait conté ce qu’il voyait, ce qu’il faisait… A ce moment-là, je l’ignorais, mais je le sus plus tard, à plusieurs reprises Grak avait été sur le point, comme moi-même, de laisser sa vie dans l’aventure. Le cœur de Gavandar n’avait pu supporter de telles émotions. Tué par la peur d’un autre, c’est une mort bien étrange.

— Je constate, reprit le Grand Ordinateur, que tu n’as pas encore répondu à ma demande.

— Laquelle ?

— Il est essentiel que tu m’expliques par le détail tout ce qui s’est produit depuis que tu as quitté l’astronef. A cette seule condition, je pourrai voir clair en toi et t’appliquer le traitement convenable.

De nouveau, je frissonnai. Il était heureux que l’engin ne pût lire dans mes pensées, car je le vouais aux cent diables. M’appliquer « le traitement convenable » ! Je n’y tenais nullement, sans même savoir de quoi il s’agissait.

— Le temps passe, insista la Machine. Dois-je te rappeler que, de toute façon, je saurai ce que tu cherches à me cacher, dès que tu seras près de moi dans l’une des cabines de consultation ?

Je notai qu’il fallait m’écarter de ces « cabines » comme de la peste. Facile de comprendre que le cerveau électronique y disposait d’instruments de sondage cérébral.

— Mais je ne veux rien te cacher ! dis-je sur un ton pas très convaincant.

Le Grand Ordinateur était-il capable de juger des états d’âme d’après la voix de celui qu’il sondait ? Eh bien ! non. Car il se laissa abuser.

— J’écoute, et j’enregistre, décréta-t-il.

J’avançais toujours vers l’astronef. Je n’en étais guère qu’à cinq cents mètres. Toujours invisible, et le cerveau électronique ne s’en était pas aperçu. C’était peu de chose bien sûr, mais cela me donnait un sentiment de sécurité. J’avais la sensation assez orgueilleuse que mon intelligence me permettrait de me jouer de cette machine, toute perfectionnée qu’elle fût.

— Eh bien ! voilà, dis-je… Quand j’ai quitté l’astronef et que j’ai commencé à m’aventurer sur cette planète inconnue…
II

Cette fois, c’était Olivier qui parlait, mais le Grand Ordinateur, probablement fort embarrassé pour démêler les pensées de l’un et celles de l’autre – d’autant plus embarrassé qu’il ignorait tout de notre aventure et ne voyait dans mon comportement que l’indice d’une certaine faiblesse mentale – le Grand Ordinateur, donc, écouta ce récit ahurissant, délirant, proprement incroyable.

Olivier a toujours eu beaucoup d’imagination. Grak, pratiquement pas du tout. Cela peut tenir à leur formation intellectuelle, ou bien au mode de vie qu’ils avaient adopté.

Vous remarquez sans doute, comme je le notai à ce moment-là, que j’en étais arrivé à parler d’Olivier et de Grak comme de deux étrangers. (Étrangers à moi-même, bien sûr.) Et c’était vraiment cela. Je n’étais ni Grak ni Olivier. Même pas un conglomérat, une combinaison de pensées comme il existe des combinaisons d’atomes. Non. Aussi extraordinaire que cela pût paraître, j’avais une personnalité qui n’était ni celle d’Olivier, ni celle de Grak – et qui n’était pas davantage un mélange des deux.

Donc, ce que je racontai au Grand Ordinateur était propre à faire dresser les cheveux sur la tête de toute créature douée de bon sens. Mais (n’oubliez pas que je suis ingénieur en électronique) voilà beau temps que je sais que les cerveaux artificiels sont capables de tout, sauf de bon sens. J’ai lu dans un magazine la petite histoire suivante : afin de juger si l’être humain redoutait la chaleur plus que le froid, ou vice-versa, on soumit un jour à un ordinateur le problème que voici. Un homme est assis dans un fauteuil. Son pied droit est dans le foyer d’un poêle allumé, son pied gauche dans le freezer d’un réfrigérateur. Question posée : qu’est-ce qui incommode le plus cet homme ? La chaleur excessive ou le froid excessif ? Réponse de l’ordinateur : ni l’un ni l’autre. Cet homme se trouve dans des conditions de température idéales. Il n’y a pas le moindre doute : la température moyenne est exactement celle qui lui convient.

Donc, je n’avais aucune inquiétude quant aux réactions du Grand Ordinateur des Galks : il allait avaler mon histoire fantaisiste comme il avalait des échantillons de terrain afin de les analyser.

Lorsque j’eus terminé mon récit (entre autre, j’avais déclaré que j’étais tombé en escaladant une falaise, et si maladroitement que ma tête avait heurté un rocher, ce qui pouvait expliquer que je n’étais plus tout à fait normal), le Grand Ordinateur dit simplement :

— Enregistré. Nous procéderons aux vérifications d’usage en t’apportant les premiers soins. Continue à t’approcher de l’astronef. Je dois te quitter pour un certain temps afin de surveiller le transport des échantillons miniers que je dois analyser.

Deux choses très importantes dans ces quelques phrases : d’abord le Grand Ordinateur n’était pas conçu pour tout faire à la fois, le nombre de ses circuits étant relativement limité.

Et donc il ne m’épierait pas en permanence. Ensuite, les Galks avaient commencé leur prospection de roches terrestres, et le Grand Ordinateur probablement ses analyses. Je devais donc agir très très vite. Peut-être était-il déjà trop tard.

— Je croyais, dis-je à mi-voix, que tu n’avais pas à t’occuper de ces questions de forage et de transport d’échantillons.

— Et qui le ferait, sinon moi ? me répondit-il. Vous, Galks, vous êtes des combattants. Moi, je vous ouvre la voie des combats. J’ai été conçu dans ce but.

— Oui, je sais, fis-je.

Une idée venait de surgir en moi, et cette idée venait d’Olivier, non pas de Grak.

— Pourtant, repris-je, si nous avons besoin de ton aide, tu as besoin de la nôtre.

— Que veux-tu dire ?

— Tu n’es pas indestructible… Comme toutes les machines, tu connais des pannes.

— Très rares.

— … Mais très gênantes parfois. Il faut les réparer le plus vite possible. Et seuls nous, les Galks, pouvons le faire.

— Évidemment.

— Il y a donc un ou plusieurs spécialistes chargés de ton entretien. Ils peuvent te réparer, et pour cela mettre à nu tes circuits. Je me demande comment ils font. Ne pourrais-tu me l’expliquer ?

Le silence qui suivit se prolongea si longuement que je crus que le Grand Ordinateur m’avait quitté pour s’occuper du « transport des échantillons miniers ». Une bonne minute s’écoula. Puis la voix reprit dans ma tête, impassible :

— Il faut absolument que j’analyse ton cerveau. Dès que tu entreras dans l’astronef, enferme-toi dans l’une des cabines de consultation. C’est un ordre.

— Mais…, fis-je, très surpris. Qu’ai-je dit qui…

— Tu as totalement oublié que c’est toi, Grak, qui es chargé de m’entretenir en bon état de fonctionnement. Il faut donc que je t’analyse. Dès que tu seras dans l’astronef, entre dans une cabine de consultation. Pour l’instant, je m’occupe des échantillons de terrain.

Je criai :

— Quoi ?

Pas de réponse. Comme il l’avait dit, le Grand Ordinateur s’occupait désormais des échantillons de terrain qu’il devait analyser. Je m’étais immobilisé, stupéfait. Était-ce possible ? Pourquoi Grak ne me l’avait-il jamais dit ? Il est vrai que, somme toute, nous n’avions jamais eu de longue conversation, sinon sur des généralités. Et depuis que nous avions changé de monde nous ne nous entendions plus.

Grak était chargé de dépanner le Grand Ordinateur ! Incroyable. Une chance inouïe. Moi qui voulais saboter le cerveau électronique, je bénéficiais en partie des connaissances de celui qui le réparait ! Pendant quelques secondes, il y eut en moi comme un fantastique feu de joie.

Puis les flammes s’éteignirent… Parce que j’avais beau chercher dans la mémoire de Grak, je n’y trouvais rien qui ressemblât à la conception d’un ordinateur, géant ou non. Je l’avais d’ailleurs déjà constaté à maintes reprises : mis à part le langage des Galks, que j’avais « récupéré » avec un effort considérable quand le Roon nous attaquait, Grak n’avait laissé aucune empreinte mémorielle. Il avait modifié mon caractère, mais très peu mes souvenirs. Quand nous étions en liaison par l’intermédiaire de l’antenne de Frank, nous en étions arrivés à une sorte de mémoire commune : j’étais lui et il était moi tout à la fois. Depuis que nous avions changé d’univers, c’était tout différent. Il était là, dans ma tête, mais son passé n’y était pas.

Je recommençai à marcher vers l’astronef. Le Grand Ordinateur ne me surveillant plus, je jugeai le moment venu de tenter un premier essai de communication avec Zora, toujours prisonnière dans le Mur d’énergie. Je portai le communicateur au niveau de mes lèvres.

— Zora ? M’entends-tu ?

Elle devait attendre depuis de longues minutes. Je l’imaginais, bloquée dans le Mur d’énergie, le communicateur à portée de l’oreille, épiant le silence… Sa réponse fut immédiate.

— Olivier ! Enfin ! Es-tu entré dans l’astronef ?

— Non, mais je m’apprête à le faire. Écoute : je viens d’avoir une très longue conversation avec le Grand Ordinateur… et je crois que nous avons nos chances. Il est très très occupé par les prélèvements d’échantillons de terrain et par leur analyse, de sorte qu’il n’a guère de circuits pour surveiller ce qui se passe autour de lui. Il…

— Olivier !

— Oui ? Qu’y a-t-il, ma chérie ?

Le désespoir tremblait dans la voix de valané Zora quand celle-ci me dit :

— Olivier ! Je ne t’entends plus ! Vaguement, comme un chuchotement… Mais ce que tu dis est devenu incompréhensible ! M’entends-tu, toi ?

C’était évidemment stupide : elle ne pourrait comprendre ma réponse. Cependant, je m’apprêtais à répondre : « Je t’entends… » quand elle cria :

— Attends ! Le Mur d’énergie me parle…
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… D’un coup, je compris ce qui s’était produit. Pour une raison que je n’allais pas ignorer longtemps, le Mur ne tenait pas à ce que nous continuions notre conversation. Or, il était fait d’énergie pure. Rien de plus facile pour lui que d’arrêter les ondes-radio. Pourquoi ne les arrêtait-il que dans un sens – puisque je continuais, moi, à entendre Zora ? Sans doute parce que j’étais le plus éloigné. On sait que, avec la distance parcourue, la puissance des ondes hertziennes reçues directement s’affaiblit très vite. Zora était à l’intérieur du Mur, et le maximum de puissance fournie par son communicateur frappait la barrière établie par le Mur. Une fraction de cette puissance parvenait à passer. Pour moi, c’était tout différent. Quand les ondes que j’émettais arrivaient sur la barrière, elles étaient déjà très affaiblies…, elles ne la traversaient pas.

J’eus moi-même un instant de désarroi. Sans l’aide de valané Zora, je ne me sentais pas capable de truquer le Grand Ordinateur. Le mettre hors d’état de fonctionner, certes, c’était toujours possible. Mais David Trois avait longuement insisté : si leur cerveau électronique cessait de fonctionner, les Galks en enverraient un autre, avec une seconde expédition.

— Zora ? criai-je. Zora !

Sa voix me parvint, affaiblie mais claire :

— Je sais que tu me parles, mais c’est beaucoup trop faible, je ne parviens pas à comprendre un mot. Écoute-moi, Olivier… Dans le cas où toi tu m’entendrais (Je crois que le Mur vient de me le suggérer.) j’ai beaucoup de choses à te dire. Le Mur a reçu du Grand Ordinateur une consigne formelle : il doit s’opposer au passage de toute communication établie en un autre langage que celui des Galks. Or, moi, je ne connais pas le langage des Galks. Tu es donc obligé de me parler en oeus… et le Mur arrête tes réponses. Si tu m’entends, Olivier, écoute-moi bien. Je crois que je viens tout à coup de comprendre ce qu’il faut faire. Nous aurions dû en discuter depuis que nous avons quitté valanu Jaramir, mais… on remettait toujours à plus tard, n’est-ce pas ?

Un frisson d’émotion me bouleversa. Chère petite valané ! Bien sûr « on remettait toujours à plus tard »…

Elle reprit :

— Si tu m’entends, dis plusieurs fois « oui…, oui…, oui… ». Pas autre chose. Je crois que je pourrai comprendre un seul son répété plusieurs fois…

Avec ferveur, je fis : « Oui, oui, oui… ». Elle eut une exclamation de joie :

— Compris, Olivier ! Tu as répondu « oui », et donc tu m’entends. Vite, écoute ! Il faut d’abord que tu repères les circuits électroniques que le Grand Ordinateur consacre aux analyses de terrain. Je crois que ce sera très facile. Grâce à ton invisibilité, tu auras aisément accès aux entrailles de l’engin. Tu verras où l’on déverse les échantillons de terre et tu pourras les suivre. Il doit être relativement aisé de ne pas perdre ces échantillons qui vont d’un circuit à l’autre pour des analyses chimiques. Mais le moment viendra où, l’analyse terminée, les résultats seront enregistrés dans une « mémoire ». Tu es de la partie, tu sais ce que c’est. Chaque fois que le Grand Ordinateur effectue une analyse, il enregistre dans un de ses circuits-mémoire les résultats obtenus, mais il ne les révèle pas encore. C’est là qu’est la clé de tout. Il attend d’avoir un nombre suffisant de résultats pour donner sa conclusion définitive. Tu me suis, n’est-ce pas ?

Je criai de nouveau : « Oui, oui, oui ! »… Mais j’avais une grimace aux lèvres. Certes, « je la suivais ! ». Tout ce qu’elle disait là, j’y avais déjà pensé. Il était bien évident que si je pouvais mettre la main sur chacun des circuits enregistrés (et qui, à coup sûr, mentionnaient une forte proportion de rotham et de tritunium) et les remplacer par des indications différentes (pas de rotham ni de tritunium) quand le Grand Ordinateur donnerait aux Galks sa réponse définitive celle-ci serait « ni rotham ni tritunium sur cette planète ». Oui, mais… Si j’étais, à la rigueur, capable de découvrir le « circuit-mémoire » de l’ordinateur, j’étais tout à fait incapable de modifier les résultats déjà inscrits par l’engin.

Zora reprenait :

— Bien. J’ai entendu vaguement ton « oui ». Écoute encore… C’est très simple. Ne t’attaque à rien dans les circuits d’entrée, d’analyse, de « mémorisation ». A rien du tout.

— Mais alors, dis-je, la réponse est évidente !

Elle ne m’entendit pas mais, chose étonnante répéta ce que je venais de dire :

— Alors, fit-elle, la réponse est évidente : le Grand Ordinateur va consulter toutes ses fiches-mémoire, additionner, soustraire, interpréter les résultats… Pour en arriver à la conclusion définitive : notre planète est littéralement bourrée de rotham et de tritunium.

— Oui, oui, oui ! criai-je.

Je n’osai ajouter : « C’est précisément ça qu’il faut éviter ! ». Elle n’aurait pas compris un seul mot.

— Je crois que tu as fait « oui », reprit-elle. Bon. Eh bien ! Olivier, ne vois-tu pas ce que tu dois faire ? Tu n’as qu’un seul circuit à modifier… et de façon si simple !… le dernier. Celui qui donne la réponse définitive. Les autres, on s’en fout. C’est la réponse définitive qui compte. Or, les Galks, comme nous, et comme vous, utilisent des ordinateurs basés sur le calcul binaire. C’est-à-dire par « tout ou rien ». Tous les calculs s’effectuent avec deux chiffres : 0 et 1… Mais je perds mon temps, tu sais cela aussi bien que moi. C’est là qu’il faut agir, Olivier. Sur le circuit de totalisation définitive. Il faut en inverser les bases. De cette façon, la réponse globale de l’engin sera le contraire de ce qu’elle aurait dû être, bien que les données qu’on lui a fournies soient exactes. Inverser les bases d’un seul circuit, faire répondre 0 au lieu de 1, et 1 au lieu de 0, tu vois comment le faire, n’est-ce pas, Olivier ?

— Et comment ! fis-je, stupéfait.

Elle avait découvert la solution, aussi simple que l’œuf de Christophe Colomb. A quoi bon nous casser la tête à tenter de dérégler des circuits successifs afin d’obtenir une réponse conforme à nos désirs alors qu’il était si facile d’inverser les bases du dernier circuit ? Dès lors, et parce qu’il y avait du rotham et du tritunium dans les roches de la planète, le Grand Ordinateur répondrait : « Il n’y en a pas ».

J’étais en quelque sorte ébloui par l’idée vraiment géniale de ma petite valané. Car, désormais, je n’avais nullement besoin de son aide. Pour le spécialiste que j’étais, rien de plus enfantin que de découvrir le circuit final, celui qui dicte la décision définitive. Quant à lui faire répondre « Non » au lieu de « Oui », il suffisait d’inverser deux connexions sur le transistor de sortie. Mais utilisaient-ils des transistors ? Quelque chose en moi répondait « Oui ». Ce quelque chose, c’était peut-être un vague fragment de la mémoire de Grak.

— Olivier ! Olivier ! M’entends-tu encore ? As-tu compris ? Je t’en prie, si tu m’entends, réponds-moi… As-tu compris ce que je viens de te dire ?

Je criai :

— Oui ! Oui ! Oui !

La voix de Zora résonna, plus rassurée :

— Parfait… J’ai entendu ton « oui »… Merci, Olivier. Ne « perds pas davantage de temps. Ah ! encore une chose… Le communicateur est inutile puisque je suis incapable d’entendre ce que tu pourrais me demander. Or, il risque de te faire repérer bien qu’il soit minuscule. Ne crois-tu pas que tu pourrais l’abandonner ?

Encore une fois, elle avait raison. Je grillais d’envie de lui murmurer des louanges attendries… Mais elle n’en aurait pas compris un seul mot.

Cependant, j’améliorai son idée. J’allais « abandonner » le communicateur, mais de façon à le retrouver aisément quand je m’éloignerais de l’astronef. Il pouvait m’être utile plus tard. En effet, l’idée de valané Zora avait simplifié ma tâche au point que, du moins je l’espérais, je parviendrais à truquer le Grand Ordinateur en moins d’une heure.

Cette besogne achevée, j’aurais la certitude que les Galks quitteraient la planète (puisque leur cerveau-guide affirmerait qu’il n’y avait ni rotham ni tritunium). Mais comment agiraient-ils avant de partir ? Qu’adviendrait-il de Zora ? Certes, le Mur d’énergie cesserait d’exister dès que l’astronef s’éloignerait. Mais, avant de disparaître, que ferait-il de valané Zora ? D’après ce que j’avais compris quand je pouvais explorer les profondeurs du cerveau de Grak, les Galks n’avaient que mépris pour l’existence humaine. Tuer un homme ou une femme n’était pas autre chose pour eux que pour vous écraser un moustique.

Si je n’intervenais pas, il était hautement probable que je ne retrouverais pas Zora vivante. Et je l’aimais, moi, ma petite valané.

J’étais donc tout à fait décidé, quand j’aurais achevé l’essentiel de ma tâche, à fouiller dans les circuits du Grand Ordinateur afin de dénicher un moyen de sauver Zora. La meilleure solution semblait être de décider l’engin à la libérer de l’étreinte du Mur d’énergie afin qu’elle puisse s’en éloigner suffisamment.

Pensif, je repérai un rocher de forme bizarre et qui, par sa masse, était visible de très loin. Je déposai le communicateur dans une anfractuosité.

Puis je repris ma marche vers l’astronef, cette fois totalement invisible. Au point que, à cent pas de l’appareil, je passai à deux pas d’un Galk en armes qui, avec ennui, urinait contre un vieil arbre rabougri. Il ne m’aperçut même pas.


CHAPITRE VIII
I

L’homme est décidément bien peu de chose, même quand il est invisible. Toujours un grain de sable fait échouer ses plans les mieux conçus. Ni David Trois, ni valanu Jaramir ni valané Zora ni moi-même n’avions imaginé que je pourrais arriver sans difficultés jusqu’au Grand Ordinateur… et qu’il me serait impossible d’y pénétrer.

Pourtant, la logique la plus élémentaire aurait dû nous mettre en garde. Il était impensable que les Galks aient construit un cerveau électronique exposé, si je puis dire, « à tous vents ». Un tel engin était à coup sûr sérieusement protégé.

Et celui-là l’était, je vous prie de le croire !

On accédait dans l’astronef par une large échelle placée en oblique entre le sol et une ouverture béante.

Au sommet de l’échelle, il y avait deux étranges machines. C’étaient des cubes de métal surmontés par une sorte d’hélice à deux pales L’axe des hélices était disposé dans le prolongement des montants de l’échelle. Elles étaient immobiles.

Dès que je mis le pied sur le premier barreau (ou plutôt sur la première marche de cet escalier rudimentaire) elles se mirent à tourner à une vitesse vertigineuse. Et moi, je sentis la sueur couler sur mon front, sur mes joues.

J’avais remarqué deux choses : ce que j’avais pris pour des pales, c’était en réalité des lames d’acier brillant aux bords bien tranchants. Lorsqu’elles tournaient, elles barraient complètement l’accès de l’astronef. En outre, elles oscillaient de bas en haut et interdisaient de passer au-dessus ou au-dessous.

Tout invisible que je fusse, je ne pouvais échapper à ces lames si je m’obstinais. J’abandonnai la première marche et je revins sur le sol. Immédiatement, les lames cessèrent de tourner et le passage redevint libre.

Je posai le pied sur l’échelle. Cela recommença à tournoyer ! Dents serrées, je me dis que c’était un nouveau dispositif de défense imaginé par le Grand Ordinateur. Or, jusqu’alors, tous les systèmes de ce genre que j’avais rencontrés étaient inoffensifs pour les Galks.

Le Grand Ordinateur avait repéré ma présence, contrôlé l’identité de mon cerveau…, ou plutôt du cerveau de Grak. Donc, comme tous les Galks, je pouvais entrer dans l’astronef sans dommage.

Hum ! Les lames tournaient à une telle vitesse que l’air sifflait sur une vibration très aiguë. J’hésitais. Je me demandais où étaient les Galks. Comment était-il possible que je n’en aie encore vu qu’un ? ah, enfin, j’allais entrer dans leur astronef et je n’avais aperçu qu’un Galk ! Plus tard, j’allais apprendre qu’ils se reposaient entièrement sur le Grand Ordinateur pour tout ce qui touchait à leur défense. Ils s’étaient partagés en deux groupes. L’un dirigeait les forages, et envoyait sans arrêt, par un très long système de tubulures, des échantillons de terrain que le Grand Ordinateur analysait. L’autre explorait les alentours afin de repérer les emplacements où, le cas échéant, si l’on décidait de s’emparer de la planète, on déverserait le virus fatal aux Oeus. Imaginez des gangsters préparant un hold-up « sur place », vous aurez une idée de ce que cela représentait pour moi.

Pourtant, le temps passait ! Il fallait prendre une décision. Sans cesser de regarder les deux machines à faux, j’aspirai une ample gorgée d’air et je continuai à gravir l’escalier. Deux marches, cinq, dix…, quinze…

J’étais à cinquante centimètres à peine des lames tranchantes qui tourbillonnaient.

Je fermai les yeux et continuai à avancer. Logiquement, les pales de métal eussent dû me frapper à hauteur de ceinture. Quand j’ouvris les yeux, je passais entre les deux robots cubiques, et les lames ne tournaient plus. Évidemment. N’étais-je pas Grak, officier Galk ? Je soufflai longuement. Depuis que j’avais mis le pied sur l’échelle, je n’avais pas encore respiré !

Cou tendu, j’étudiai le sas d’entrée. Il était de dimensions plutôt réduites par rapport à celles de l’astronef : cinq mètres de côté environ. J’imaginai que l’engin comportait d’autres sorties destinées au gros matériel ou aux embarcations de sauvetage.

Au fond, une porte étanche, fermée. Je ne doutais pas qu’elle s’ouvrirait à l’approche de l’officier Grak. Pour la première fois, je pensai au « grain de sable » – celui qui fait échouer les plans les mieux conçus. Les Galks avaient basé leur civilisation sur la certitude que leurs ordinateurs ne pouvaient commettre d’erreur. Ce qui était exact. Ils ne pouvaient se tromper tant qu’on ne leur communiquait pas de fausses informations… ou qu’on ne truquait pas leurs circuits.

Or, invisible, j’allais pouvoir trafiquer à ma guise dans les entrailles du Grand Ordinateur.

J’allais pouvoir trafiquer…, en principe ! Car, en réalité, je dus déchanter très vite. Comme prévu, la porte étanche s’ouvrit devant moi. Je pus circuler librement dans les coursives de l’astronef. Il y avait de-ci de-là quelques Galks postés en sentinelle, et qui s’ennuyaient prodigieusement. Bien sûr, ils ne prêtèrent aucune attention à ma présence invisible.

Enfin, je découvris le Grand Ordinateur. Sans trop de peine car, comme je l’avais supposé, il était au centre de l’astronef.

Quand j’essayai de m’en approcher, je constatai qu’il occupait un emplacement demi-sphérique, d’un diamètre d’une trentaine de mètres. Sur tout son pourtour, il y avait des cabines, du style de nos cabines téléphoniques publiques. Toutes les portes étaient fermées. Chacune d’elles portait un panneau : « Santé »… « Communications grande distance »… « Analyses »… « Navigation »… J’en ouvris plusieurs au hasard. Aucune ne permettait d’accéder aux circuits du Grand Ordinateur.

Et sur toute sa surface, j’aurais dû le prévoir, le cerveau électronique était blindé de telle façon que, au premier regard, je compris que je ne pourrais jamais trafiquer ses circuits s’il ne consentait pas à me livrer passage.

Pourquoi l’eût-il fait ? Pouvais-je lui dire : « Je viens pour inverser les bases de ton dernier circuit d’analyses chimiques… et donc laisse-moi entrer » ?…

Je n’osais pas m’installer dans l’une des cabines. Elles étaient équipées de dispositifs que j’ignorais. Ne permettaient-ils pas de prendre le contrôle d’un cerveau humain ? Les Galks étaient des maîtres dans l’art des ondes cérébrales…

Découragé, je rêvais devant cette carcasse de métal quand…
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… Quand le Grand Ordinateur recommença à me parler. Bien que sa voix fût dénuée de toute expression, elle résonna en moi comme une menace.

— Officier Grak, pourquoi n’as-tu pas obéi à mes ordres ?

Je balbutiai :

— Mais…, je…

— Je t’avais ordonné de t’enfermer, dès que tu serais dans l’astronef, dans une cabine de consultation médicale.

J’eus un frisson. Évidemment, je ne pouvais permettre à cet engin blindé de fouiller dans mon esprit.

Le Grand Ordinateur reprenait déjà :

— Ton comportement est des plus étranges. Les deux robots faux me l’ont affirmé, tu as beaucoup hésité avant de passer entre eux.

— Je suis très fatigué, murmurai-je.

— Mais ce n’est pas le plus inquiétant. Le problème, c’est qu’ils ne t’ont pas vu.

— Comment ? Ils ne…

Les deux robots faucheurs étaient donc pourvus non seulement de détecteurs d’ondes cérébrales, mais d’yeux électroniques. Or, s’ils avaient repéré les ondes de mon cerveau, ils n’avaient pas aperçu la moindre apparence physique. C’était au moins surprenant pour un engin logique tel que le Grand Ordinateur.

— Ils ne t’ont pas vu, répéta-t-il. Or, cela s’était déjà produit quand tu as traversé le Mur d’énergie. Mes détecteurs visuels n’ont pas décelé ta présence alors que les sondeurs cérébraux te suivaient jusqu’ici. Tu me poses un problème que je n’ai encore jamais connu, aussi je renouvelle mon ordre de passer dans une cabine de consultation afin que je m’assure de ton état mental et physique.

Pas le moindre doute en moi : si je refusais, la Machine pouvait me contraindre. Comment, je l’ignorais. Mais mon invisibilité était inefficace puisque l’engin me repérait constamment avec ses « sondeurs cérébraux ». J’étais extrêmement embarrassé !

Puis, tout à coup, je me mis à rire. Le Grand Ordinateur le comprit.

— Tu ris, fit-il, de ce que je viens de te dire. Or, par construction, je ne puis énoncer de sottises capables de déclencher le rire humain. Donc, j’en reviens à ma conclusion précédente : tu es malade.

— Erreur ! dis-je avec fermeté. C’est toi qui l’es.

— Tu énonces une contre-vérité.

— Erreur ! Tu vas toi-même admettre que tu es malade. Voyons… Consulte tes circuits, et dis-moi si un homme peut devenir totalement invisible.

Il répondit aussitôt :

— Certes ! Dès qu’il est désintégré.

— Bien. Y a-t-il une autre possibilité ?

— Aucune. Si l’homme n’est pas désintégré, il subsiste toujours quelque chose de son apparence physique.

— Et tes détecteurs décèleraient ce « quelque chose » ?

— Oui. Ils sont ultrasensibles.

Je recommençai à rire.

— Une autre question : suis-je désintégré ?

— Absolument pas, puisque je communique avec toi. Tes centres cérébraux fonctionnent. Peut-être pas normalement, mais ils fonctionnent. Donc, tu n’es pas désintégré.

— Suis-je invisible ?

— Oui. Aucun des moyens que je possède pour « voir » ne décèle ta présence physique.

— Eh bien ! dis-je tranquillement, fais travailler tes circuits et conclus toi-même. Tu as précisé que je ne pouvais être invisible que si j’étais désintégré. Or, tu prétends que je suis invisible et que je ne suis pas désintégré. Quelle est la conclusion logique ?

J’attendis pendant moins d’une seconde et quand le Grand Ordinateur reprit la parole j’eus la sensation stupide qu’il était très ému.

— La conclusion est immédiate, disait-il. Tu n’es pas désintégré et tu ne peux être invisible. Or, mes circuits ne te voient pas. Donc, mes circuits me dictent des conclusions fausses, ce qui ne peut provenir que de déréglages ou de défauts dans les informations à l’entrée.

— Par conséquent, tu es en panne ?

— Oui.

— Dans ce cas, que dois-tu faire ?

La réponse m’écrasa car elle résolvait tout. Je m’attendais à des objections, à des réticences, à de la défiance. J’oubliais que je n’avais affaire qu’à une machine.

— Tu es Grak, l’officier chargé de vérifier mon fonctionnement. Je dois te livrer passage par la cabine de dépannage et mettre à ta disposition, sur ta demande, tous les schémas nécessaires ainsi que l’outillage voulu.

Ma surprise était telle que ma voix tremblait un peu quand je demandai :

— Es-tu prêt ?

— Oui. La porte de la cabine de dépannage est déjà déverrouillée.

Mon cœur battait follement. Non seulement l’engin allait me fournir tous ses plans, mais encore le matériel nécessaire ! Jamais je n’en avais espéré autant.

— C’est bien, dis-je. J’arrive.

En tournant autour de la demi-boule métallique qui protégeait l’ordinateur, je me mis en quête de la cabine de dépannage.

Au moment où je lisais sur une porte le mot que je cherchais, il y eut un bruit de pas derrière moi. Je me retournai d’un bond, oubliant que j’étais invisible.

Quatre officiers galks venaient dans ma direction. Ils avaient l’air morne de l’homme d’action qui s’ennuie. J’eus même l’impression qu’ils étaient drogués.

— Attends, fit dans ma tête la voix du Grand Ordinateur. Quelque chose n’est pas clair dans cette situation.

Je ne répondis rien, et pour cause. On s’en souvient, je devais parler, même à voix basse, pour que le cerveau électronique pût m’entendre. Or, si j’avais parlé, les Galks m’auraient sûrement entendu. Le premier d’entre eux m’atteignait et, sans même s’en apercevoir, passait à travers moi… A moins que ce ne fût moi qui passas à travers lui.

— Il faut tirer cela au clair, dit le Grand Ordinateur.

Moi, je venais d’envisager la possibilité de me réfugier dans la cabine de dépannage, puisque la porte en était déverrouillée. Mais je ne pouvais le faire sans éveiller l’attention des quatre Galks. Ils eussent vu la porte s’ouvrir et se refermer seule !…

Ils s’étaient immobilisés, attentifs. Je compris que l’engin électronique leur parlait désormais en même temps qu’à moi, et je fis la grimace.

— Voyez-vous, près de vous, l’officier Grak ? demanda le Grand Ordinateur.

L’un des officiers fit à voix basse :

— Non. Nous ne le voyons pas.

Il ajouta sur un ton de tristesse qui me toucha :

— Nous ne pouvons le voir puisqu’il n’est pas là. Et je le regrette… C’était mon meilleur copain.

L’Ordinateur répliqua :

— Pourtant, il est là, devant vous. Il n’y a pas l’ombre d’un doute. Son cerveau m’est familier. Officier Grak, je te donne l’ordre de répondre. Dis-leur toi-même que tu es là, juste devant eux.

Bien sûr, je ne soufflai mot. Les quatre gars regardaient droit dans ma direction…, sans me voir.

— J’ignorais qu’un ordinateur pouvait avoir des hallucinations, dit l’un d’eux. Et voyez notre malchance : juste au moment où Grak est absent !

— Il n’y a pas d’autre spécialiste parmi nous, n’est-ce pas ? demanda un autre.

— Non. Ou du moins pas suffisamment qualifié.

La voix du Grand Ordinateur coupa ce dialogue :

— Ne voyez-vous vraiment pas Grak près de vous ?

— Absolument pas. Il n’y a personne ici, sinon nous.

Je me demandais ce que « pensait » le cerveau électronique. Il reprit après une seconde de silence :

— Mes circuits sont donc déréglés. Mais il est inutile que je laisse ouverte la cabine de dépannage tant que l’officier Grak n’est pas de retour.

Mes dents grincèrent. Voilà que tout recommençait ! La conclusion de l’ordinateur était des plus logiques : puisque les quatre humains ne me voyaient pas plus que lui, c’est que je n’étais pas là. Ses circuits lui dictaient des hallucinations. Quelque vague explication eût suffi pour le convaincre de ce que j’y étais bel et bien, car il se trouvait dans le plus profond embarras. Il ne pouvait plus avoir confiance en ses circuits tant qu’il ignorerait lequel d’entre eux était en panne ! Problème cornélien pour un ordinateur. Décider, c’était probablement se tromper…

Ah ! si j’avais pu prononcer quelques mots ! Mais les Galks étaient trop près de moi. Ils discutaient à voix basse, et j’éprouvais une sorte de plaisir sadique à me dire que le cerveau artificiel entendait tout, enregistrait tout… et peut-être l’angoisse rongeait-elle la Machine !

— Sait-on quand Grak doit revenir ?

— Non. Le professeur Gavandar a emporté son secret avec lui.

— C’est gai ! Puisque le Grand Ordinateur déraille, nos systèmes défensifs sont peut-être inefficaces…

— Inadmissible ! Aucune panne grave ne peut se produire. Il semblerait que les circuits croient capter dans l’astronef les ondes cérébrales de Grak. Simple erreur sur l’appréciation des distances. Il est probable que Grak s’approche de l’astronef et qu’il sera ici dans quelques minutes. Je suppose que…

La voix s’amenuisait, devenait indistincte car les quatre Galks s’éloignaient en discutant et disparaissaient à l’angle du couloir.

Moi, j’aurais volontiers décoré celui qui venait de parler. Il m’avait donné, sans le savoir, le moyen de convaincre le Grand Ordinateur.
III

Très vite, je dis à voix basse :

— Encore une preuve de ce que ton fonctionnement est défectueux.

— Comment cela ?

— Tu me situes, semble-t-il, près de quatre de mes amis qui ne m’ont pas aperçu.

— Donc, dit le Grand Ordinateur, c’est que mes circuits ne se trompent pas quand ils déclarent que tu es invisible. Or, tu ne peux l’être. Donc…

— Donc, une fois encore, ton fonctionnement est anormal. Comment expliques-tu que je n’aie pas vu, moi, les quatre officiers ? Car je n’ai rien vu. L’explication est simple : tes circuits nous ont situés tous les cinq dans le même couloir. En réalité, nous étions dans des couloirs différents. Mes amis ne pouvaient me voir, pas plus que je ne pouvais les voir. Plus de doute : tu as besoin d’une sérieuse révision. Pourtant, je pense que ce n’est pas grave. Ouvre la cabine de dépannage et sans plus attendre donne-moi le schéma général de tes circuits.

J’attendais des réticences, voire un refus. Le Grand Ordinateur se contenta de répondre :

— La cabine est ouverte. Le plan général est en place.

La logique « impeccable » de ses circuits l’avait convaincu. Il était impossible que je fusse invisible puisque j’existais. Or, les quatre officiers ne m’avaient pas vu. Donc, nous n’étions pas côte à côte, eux et moi, comme les circuits de surveillance le prétendaient. Et donc les circuits étaient en mauvais état.

J’entrai dans la cabine de dépannage, refermai la porte derrière moi et poussai le verrou.
IV

Sans le plan général, je n’aurais jamais réussi. La complexité de ce cerveau électronique était effarante, même pour le spécialiste que j’étais. En étudiant le schéma, je tâchais de noter dans ma mémoire tel ou tel « truc », telle ou telle utilisation des circuits dont, sur « ma terre », nous n’avions pas la moindre idée. Et je me disais que, si j’y revenais un jour…, je passerais pour un génie de l’électronique. Qui sait ? Qui sait ? Peut-être certains inventeurs ont-ils, sans le savoir, accompli quelque bref stage chez les Oeus…

Par bonheur, ce fantastique agglomérat de circuits électroniques était, sur le schéma, soigneusement inventorié. Si bien que je repérai très vite, parmi des centaines d’autres, la partie de cet organisme fabuleux chargée des analyses chimiques. Je me fis alors communiquer le plan détaillé et je suivis du regard la longue file des détecteurs, des amplificateurs, des oscillateurs et autres transistors dont le mode de branchement m’était parfois inconnu.

J’arrivai enfin au circuit de sortie, celui qui prenait la décision finale.

Oui, il y a beaucoup de rotham et de tritunium sur cette planète, ou bien non, il n’y en a pas assez pour justifier un débarquement massif.

La réponse, évidemment, déterminerait la décision des Galks. Oui et ils dispersaient les virus mortels pour les Oeus. Non et ils regagnaient leur planète d’origine sans frapper les Oeus. Pourquoi l’eussent-ils fait puisque ce globe était pour eux sans intérêt ? C’étaient des conquérants, non des sadiques.

Or, pour transformer en non le oui déjà certain, il me suffisait de déplacer deux connexions du câblage ! Un simple fer à souder et le tour était joué.

Rassuré de ce côté-là, je passai au point qui, moins urgent peut-être, était pour moi le plus intéressant. Je n’oubliais pas ma mignonne valané Zora bloquée dans le Mur d’énergie. Puisque l’ironie du sort me chargeait de dépanner le Grand Ordinateur qui contrôlait l’existence et le fonctionnement du Mur…

Je repérai la partie du schéma consacrée à « défense de l’astronef ». Le plan détaillé était très complexe et je ne compris pas très bien le rôle de chacun des éléments. Je n’avais guère le temps d’étudier cela avec soin.

Un raisonnement rapide me convainquit de ce qu’il m’était facile de rendre sa liberté à valané Zora. Toutes les « armes défensives » imaginées par le Grand Ordinateur étaient basées sur le même principe : les engins étudiaient les ondes cérébrales, laissaient passer les Galks et arrêtaient ou détruisaient les non-Galks.

Par conséquent, là aussi, en inversant les connexions du circuit final, le Mur d’énergie, les Roon et tous les engins agiraient « à l’envers ». Ils arrêteraient les Galks et laisseraient passer les autres.

L’idée me parut si séduisante qu’elle me fit rire. Et pourtant, comme j’allais la regretter bientôt !

Cependant, je ne tenais pas à libérer tout de suite valané Zora. Impulsive comme elle l’était, elle foncerait vers l’astronef dès que le Mur relâcherait son étreinte. Il fallait qu’elle fût libre à peu près au moment où je serais près d’elle. Au grand maximum, une heure suffirait.

Je décidai donc de décaler d’une heure l’inversion des circuits défensifs de l’ordinateur. C’était facile.

Mes dernières inquiétudes se dissipèrent quand j’eus l’idée de demander à l’engin lui-même de me montrer le chemin à suivre pour accéder aux circuits d’analyse. La complexité de cet organisme électronique justifiait la demande, et il y était sans doute accoutumé car il répondit :

— Suis les lumières vertes. Le rouge c’est l’interdiction absolue, tu le sais.

Les Galks utilisaient donc les signaux lumineux comme nous ! Vert, on passe. Rouge, interdit. A la réflexion, je me dis qu’il devait en être de même chez toutes les races pensantes de l’Univers, à la condition qu’elles possèdent des sens semblables aux nôtres. Le vert a quelque chose de rassurant, de calmant (peut-être parce qu’il représente à notre subconscient les forêts silencieuses et pacifiques) alors que le rouge est la couleur de l’incendie, du sang, et donc du danger. Un léger sourire me vint aux lèvres quand j’imaginai l’exploitation politique que l’on pouvait faire de ce fragment de phrase. J’oubliai aussitôt, car je n’avais vraiment pas envie de penser à la politique : j’étais plongé jusqu’au cou dans une affaire sérieuse.
V

Il ne me fallut guère qu’un quart d’heure pour truquer le circuit final du système d’analyses chimiques. Désormais, la conclusion du Grand Ordinateur serait : « Infimes traces de rotham et de tritunium sur cette planète. Ordre de regagner l’astronef et de rallier notre base : ce monde n’offre aucun intérêt pour nous ».

Content de moi, j’allai ensuite modifier le circuit des systèmes défensifs et j’y inclus un circuit retardé. Dans une heure environ, il inverserait les connexions. (Je devais prévoir un délai suffisant pour me permettre de traverser, en tant que Galk, le Mur d’énergie.) Réflexion faite, je m’arrangeai de façon que, après quelques heures de fonctionnement inversé, le circuit revînt à sa position primitive. Je ne tenais nullement à ce que les Galks, une fois sur leur planète, vérifient leur Grand Ordinateur et constatent qu’on l’avait truqué.

Donc, dans une heure environ, le Mur d’énergie libérerait valané Zora qui n’aurait désormais rien à craindre des Roon. Je serais alors près d’elle et nous éloignerions de l’astronef. Quelques heures plus tard, alors que nous serions hors d’atteinte, le système défensif redeviendrait ce qu’il était auparavant.

Quand je sortis de la cabine de dépannage, j’étais tout fier de ma réussite. Je me dirigeais vers l’échelle de sortie lorsque la voix du Grand Ordinateur retentit dans ma tête :

— Attends, officier Grak !

— Qu’y a-t-il ? fis-je à mi-voix, inquiet.

— Il y a que la réparation est inefficace. Il faut que tu recommences. Car tu es toujours invisible pour moi, ce qui n’est pas logique.


CHAPITRE IX
I

J’entendis grincer mes dents. Jamais je n’en finirais avec la « logique » du cerveau artificiel… Un instant d’hésitation, puis je continuai à avancer vers l’échelle de sortie au sommet de laquelle les deux robots-faux étaient immobiles. Je venais de décider de ne plus répondre au Grand Ordinateur.

Que pouvait-il contre moi ? Certes, il détectait ma présence. Mais comment les Galks se fussent-ils emparés de moi puisque j’étais pour eux non seulement invisible, mais encore sans consistance ?

Je dévalai l’échelle à toute vitesse. Quand je posai le pied sur le sol, j’entendis des exclamations. Aucune colère, mais de la surprise. Je jetai un coup d’œil. Des Galks se bousculaient dans le sas et regardaient, stupéfaits.

Peut-être le Grand Ordinateur le fit-il sans y prendre garde ? Peut-être avais-je déréglé quelque circuit ? Toujours est-il que, soudain, je l’entendis de nouveau dans ma tête, mais ce n’était pas à moi qu’il parlait : c’était aux Galks.

— L’officier Grak est là, au pied de l’échelle.

Je ne puis le voir, mais je détecte les ondes de son cerveau. Lui seul peut vérifier mes circuits. Or, il tente de fuir. Arrêtez-le immédiatement. S’il le faut, paralysez-le avec vos armes.

Je ne m’attardai pas à étudier les visages effarés des Galks qui se penchaient sur l’échelle sans parvenir à me voir. D’un bond, je m’étais éloigné de l’escalier rudimentaire. « Au pied de l’échelle », c’était trop précis pour ma sécurité. Dès que je fus à vingt pas, je recommençai à respirer normalement. Le Grand Ordinateur aurait beaucoup de mal à définir ma « position », sans aucun point de repère proche de moi.

— L’officier Grak n’est plus au pied de l’échelle, décréta l’engin. Il est…, il est…

Il répéta cinq ou six fois son « il est… ». Je continuais à m’éloigner dans la vallée au sol couvert de cailloutis. Brusquement, avec sa logique de machine, le Grand Ordinateur trouva la réponse :

— Il se dirige droit vers le bosquet de 17 arbres que vous apercevez au nord-nord-ouest, à 640 mètres.

Les Galks, au nombre d’une douzaine, avaient dévalé l’échelle et écarquillaient les yeux. Les précisions apportées par l’ordinateur les déconcertaient plutôt qu’elles ne les aidaient. Au jugé, ils pouvaient déterminer la direction nord-nord-ouest. Mais de ce côté-là il y avait cinq ou six bosquets. Lequel d’entre eux comportait 17 arbres et se trouvait à 640 mètres ?

Une fois de plus, j’eus conscience de ce qu’un homme peut aisément se jouer d’une machine électronique, fût-elle des plus perfectionnées. Sourire aux lèvres, je changeai de direction.

— Prenez garde ! dit le Grand Ordinateur.

Il va maintenant vers le nord-est, vers le bosquet de 9 arbres à 530 mètres de l’astronef.

Immédiatement, je fis un nouveau crochet. L’engin indiqua la nouvelle direction que je prenais. Je riais sous cape sans cesser de zigzaguer en m’éloignant de l’astronef. L’ahurissement des Galks était des plus comiques. Immobiles au pied de l’échelle, à chaque indication du Grand Ordinateur ils esquissaient un pas en avant, tantôt à droite, tantôt à gauche, hébétés, sans me voir.

Pendant un bon quart d’heure, l’engin s’acharna à communiquer ces indications sans que les Galks fissent mine de me poursuivre. Probablement les quatre officiers que j’avais rencontrés leur avaient-ils fait part des défaillances du cerveau électronique et ils avaient cru à quelque hallucination de l’appareil.

J’étais à proximité du Mur d’énergie quand la Machine se tut. Elle avait enfin compris que sa tactique était stupide.

Un peu essoufflé, je me mis en quête de valané Zora. Il me fallut une demi-heure pour la retrouver : une erreur d’orientation m’avait envoyé d’abord dans la mauvaise direction.

Elle s’était assise sur un petit rocher plat et elle attendait, visage triste. Elle attendait quoi ? Sa liberté, ou mon retour ? Le Mur la bloquait toujours. La tête basse, elle rêvait.

J’avais franchi le Mur. J’arrivai donc sur elle du côté opposé à l’astronef et, bien sûr, elle ne me vit pas puisque j’étais encore invisible. Je me demandai si elle allait m’entendre. Nous avions eu des difficultés avec les communicateurs.

— Hou… Hou !

Elle sursauta et cria :

— Olivier ! Enfin !

Elle se relevait avec peine, les mouvements gênés par l’énergie du Mur.

— Olivier ! As-tu réussi ?

— Parfaitement. Sans difficultés…, et grâce à toi.

Elle me cherchait des yeux.

— Où es-tu ? J’ai beau essayer de me baser sur la direction de ta voix… On dirait que tu es de tous les côtés à la fois !

C’est l’arme secrète du ventriloque, je le savais. Il est très difficile de juger d’où provient une voix tant qu’on ne voit pas remuer les lèvres qui parlent.

— Attends quelques minutes, dis-je à valané Zora. Par prudence, je tiens à demeurer invisible tant que mon petit dispositif n’a pas joué.

— Quel dispositif ?

— J’ai truqué le circuit des systèmes défensifs. Dans quelques instants, les connexions seront inversées. Tu vas en voir l’effet bientôt.

Pour la réconforter, j’ajoutai :

— Je me demande ce que nous ferons quand nous serons de retour au quartier général de ta sœurette chérie. Telle que je la connais, elle ne te pardonnera jamais d’avoir réussi.

— Tu la vois plus noire qu’elle n’est, Olivier ! protesta-t-elle. Elle a des défauts… Mais elle éprouve pour moi beaucoup d’affection.

— Hum !

— Olivier ! Puisque je te l’affirme !

Je criai :

— Bravo ! Ça y est !

— Qu’y a-t-il ?

— Depuis quelques secondes, tu gesticules sans difficultés, sans aucune gêne. Essaie de venir vers moi : le Mur d’énergie a relâché son étreinte.

Elle gémit :

— Mais je ne sais où tu es ! Je ne te vois pas !

— Un instant… Je vais me matérialiser.

Je n’avais plus aucune raison pour demeurer invisible. Le Mur avait libéré valané Zora. Et donc le dispositif d’inversion des circuits dont j’avais doté le Grand Ordinateur avait joué. Désormais, le Mur d’énergie, les Roon, et sans doute d’autres dispositifs que j’ignorais s’opposeraient au passage des Galks et laisseraient passer les non-Galks, c’est-à-dire Zora et moi-même. J’avais gagné la partie.

Je me concentrai et répétai intérieurement :

— Je suis Grak… Je suis Grak…

— Ah ! enfin, te voilà ! cria valané Zora avec joie.

Elle se précipitait vers moi qui venais d’apparaître. Je la pris dans mes bras, caressai ses cheveux, attendri comme un collégien.

— Ne perdons pas de temps, dis-je. J’ai truqué le Grand Ordinateur, il n’y a plus de risques pour l’instant… Mais dans quelques heures le circuit truqué s’inversera de nouveau, c’est-à-dire que nous avons intérêt à être loin à ce moment-là.

— Tiens ? Pourquoi as-tu fait ça ?

— Parce que, mon agneau, dis-je en retroussant son nez du bout du doigt, j’ai la prétention de voir très loin. Quand l’astronef reviendra sur la planète des Galks, je ne tiens pas à ce qu’on constate que le Grand Ordinateur est malade ! Si on le vérifiait, on apprendrait qu’il a menti en ce qui concerne le rotham et le tritunium… et les Galks enverraient une autre expédition. Allons, viens. Je ne serai tranquille que lorsque nous aurons traversé la plaine aux Roon.

Je l’entraînai vers le flanc des collines lointaines.
II

Nous avancions depuis une vingtaine de minutes au milieu des hautes herbes quand valané Zora me dit :

— Il me semble que j’entends un Roon…

Je me mis à rire. Il y avait beau temps que j’avais repéré le mugissement régulier, non pas d’un seul, mais de plusieurs de ces monstres mécaniques.

— Ne t’inquiète pas, ma chérie. Il n’y a aucun danger. Le circuit final du Grand Ordinateur est inversé pour plusieurs heures. Les Roon ont désormais ordre de ne faire aucun mal aux non-Galks. Donc ils nous laisseront passer sans difficultés.

Elle paraissait mal convaincue.

— Tu crois ? murmura-t-elle.

— On dirait que tu en doutes ? Toi et moi, les non-Galks, nous sommes pour quelques heures des amis que l’on n’inquiète pas. Par contre, je ne souhaite pas aux Galks de se trouver nez à nez avec un Roon !…

— Et voilà ! Et voilà ! fit-elle, éplorée. Olivier, tu es un homme étrange. Parfois plein de ressources, parfois simple comme un enfant. Comment n’as-tu pas compris l’évidence ? Tu n’as modifié que le Grand Ordinateur, et rien n’est changé en toi, n’est-ce pas ?

— Évidemment. Où veux-tu en venir ?

— A ceci : pour le Grand Ordinateur, pour toutes ses créatures, tu es toujours un Galk puisqu’il capte les ondes cérébrales de celui dont tu as pris la place. Les Roon me livreront passage, mais pas à toi ! Tu viens de le dire, Olivier : « Je ne souhaite pas à un Galk de se trouver nez à nez avec un Roon »… N’ai-je pas raison ?

— Cent fois, hélas ! grondai-je.

J’étais furieux de n’y avoir pas pensé moi-même. Bien sûr, ce qu’elle venait de dire était exact. Pour le Grand Ordinateur, j’étais toujours Grak, un officier galk. Je pouvais donc tout redouter d’une rencontre avec les Roon…

Et ils n’étaient pas loin ! On les entendait mugir à moins d’un kilomètre !

— Si tu redevenais invisible ? murmura Zora.

— Ça ne servirait à rien. Ils captent mes ondes cérébrales, et même invisible, ils peuvent me saisir avec leurs pinces.

— Bon, fit-elle. Alors, il n’y a qu’un moyen de s’en tirer.

Moi, je l’avoue, je n’en voyais aucun.

— Il n’y a qu’à faire comme la première fois, expliqua-t-elle.

— C’est-à-dire ?

— Moi, je passe sans encombre. Toi, tu seras mon prisonnier. Pourquoi pas ?

Bouche bée, je la regardai longuement, incrédule. Ma chère petite valané était décidément très très intelligente. Elle avait raison. Le « coup du prisonnier » avait réussi à « l’aller ». Pourquoi pas au retour ?

— On pourra toujours essayer, dis-je. Mais tu ne connais pas le langage des Galks. Si un Roon nous arrête, tu répéteras tout haut ce que je te soufflerai à voix basse. Tu n’y comprendras rien, mais…

Je me tus. Sur notre droite, tout près, on entendait des frôlements dans les herbes. Valané Zora prit son désintégreur et fit face. Les herbes s’écartèrent. Zora leva le bras…

— Attends ! criai-je.

C’étaient deux Galks qui surgissaient. Nullement menaçants, bien au contraire. De véritables loques humaines. Vêtements déchirés, visage tuméfié… Le bras droit de l’un pendait, inerte. L’autre boitillait en grimaçant.

Lorsqu’ils me virent, ils eurent un recul de tout l’être. Après ce qu’ils venaient de connaître, rencontrer un homme en pyjama…, c’était assez inattendu. Ils hésitaient. Soudain, le plus jeune se laissa tomber à genoux et psalmodia sur un ton hystérique :

— C’est la fin…, la fin de tout… Jamais plus les Galks ne débarqueront sur une planète puisque leurs ordinateurs deviennent fous.
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C’est un spectacle peu banal que celui d’un Galk démoralisé car, dès leur enfance, tout est mis en œuvre pour qu’ils ignorent la peur ou l’indécision. Cependant, cette éducation « virile » comportait un point faible. Les Galks adoraient une divinité : l’Ordinateur. Or quand on hisse une divinité sur un piédestal, il importe qu’elle se montre infaillible. Quand Dieu se trompe, ses fidèles commencent à douter.

Que venait-il de se produire ? Le Galk nous l’expliquait avec des sanglots dans la voix. Le Grand Ordinateur était pris de folie et trahissait ceux qui l’avaient construit !

Après une brève exploration dans la vallée déserte, une dizaine de Galks revenaient vers l’astronef quand un Roon, puis plusieurs, avaient détecté leur présence. Suivant la routine habituelle, ils avaient donné leur nom et laissé les engins fouiller dans leur cerveau. Imaginez leur désarroi quand les Roon, loin de leur livrer passage, s’étaient précipités sur eux !

En quelques secondes, deux Galks avaient été tranchés par les pinces formidables. Le sang giclait de tous côtés. La mort avait été instantanée, mais les Roon, stupidement, s’étaient acharnés sur leur proie. Horrible spectacle ! Têtes détachées du corps, ouvertes comme des melons bien mûrs, bras et jambes arrachés, méthodiquement brisés et découpés en tranches…

Les Galks s’étaient enfuis, et avaient réussi à entrer en liaison avec le Grand Ordinateur. La réponse de celui-ci les avait écrasés. Le cerveau électronique, le maître à penser de l’expédition, exigeait que ses créatures tuent les Galks et n’inquiètent pas les autres races ! Il était devenu fou !

Profitant de l’inattention des Roon qui s’acharnaient sur les cadavres mutilés, les Galks s’étaient alors enfuis au hasard. Mais les Roon allaient leur donner la chasse.

— Je ne vois pas, je l’avoue, dis-je enfin, comment je pourrais vous sauver.

Le Galk se releva avec dignité. Il ne me demandait pas à « être sauvé » bien au contraire. Dès leur naissance, les Galks considèrent que mourir est un honneur, à la condition que ce soit « dans les formes ». Cette conception ne pouvait me surprendre : elle est la même chez nous dans certains milieux.

— Étranger, reprit-il après avoir échangé quelques mots avec son compagnon… Nous t’en supplions… Obtiens de cette Oeus qu’elle nous désintègre. Pour rien au monde nous ne voulons mourir sous les coups des robots du Grand Ordinateur. C’est la chose la plus atroce qui puisse arriver à un guerrier : être tué par les siens sur ordre de ses supérieurs. Cette punition n’est infligée qu’aux traîtres. Si les robots nous suppriment, notre mémoire sera souillée jusqu’à la fin des siècles : nous passerons pour des hommes sans honneur. Tuez-nous afin que les robots ne nous tuent pas.

Zora grogna :

— Que dit-il ?

Je lui résumai et elle eut un sourire féroce.

— S’ils le désirent vraiment, pourquoi ne pas les désintégrer ? Ça fera deux de moins.

— Non, fis-je… Attends !

Et, très vite, en langage oeus, que les autres ne comprenaient pas :

— Il faut sauver le plus de Galks possible.

— Tu crois ça, toi ? grogna ma mignonne valané.

— J’en suis sûr. D’un moment à l’autre, le Grand Ordinateur aura terminé ses analyses de terrain. Il donnera l’ordre de regagner l’astronef et de quitter cette planète peu intéressante.

— Et alors ?

— Que se passera-t-il si les trois quarts des Galks sont exterminés et ne peuvent rejoindre l’astronef ? Dans leur planète d’origine, il y aura une enquête sévère. Les circuits de l’ordinateur consacrés aux systèmes défensifs seront intacts, puisque dans quelques heures ils redeviendront ce qu’ils étaient. Mais le circuit d’analyse chimique, celui qui aura indiqué « Il n’y a ni rotham ni tritunium. » sera toujours truqué. On le constatera…Et on enverra une autre expédition, ce que vous tenez à éviter. D’où la nécessité pour nous de protéger les Galks et de les sauver des engins robots. Es-tu d’accord ?

Elle se mordillait les lèvres, et répondit enfin :

— Vrai, Olivier. Mais les Roon approchent… Les entends-tu ? Et je ne vois vraiment pas comment protéger ces fumiers de Galks.

Chère valané ! Son langage était parfois un peu imagé, mais c’était un charme de plus.

— Je le sais, moi, fis-je. Quand les Roon seront là, répète simplement syllabe par syllabe ce que je te dirai… comme un perroquet.

— Qu’est-ce qu’un perroquet ? demanda-t-elle, surprise.

Je ne répondis rien. Plusieurs Roon nous entouraient, pinces ouvertes, haletant leur question menaçante : « Ro-on… Ro-on… ». Qui es-tu ? Qui es-tu ?
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J’ai déjà décrit les Roon. Ce qu’ils avaient de plus redoutable c’étaient leurs pinces. Je les regardais avec inquiétude, suspendues au-dessus de nous, prêtes à frapper. Je me demandais si je ne m’étais pas trompé quant au comportement de ces robots.

Les deux Galks, eux, avaient croisé les bras sur la poitrine et, passifs, attendaient la mort – la mort déshonorante.

— Ro-on… Ro-on…, haletaient les engins.

— Zora, dis-je…, répète après moi…, syllabe après syllabe… C’est le langage des Galks, ces machines ne comprennent que lui.

Obéissante, elle ânonna, sans savoir ce qu’elle disait :

— Je suis une Oeus. Je ne suis pas une Galk. Vous devez me livrer passage.

Le Roon le plus proche répondit aussitôt :

— Ne dis plus rien. Je sonde ton esprit.

Je traduisis. Dix secondes plus tard, le Roon reprenait :

— Vrai. Tu n’es pas un Galk et donc tu es libre.

— Olivier ! gémit ma petite valané. Que dit ce monstre ?

Je lui caressai les épaules.

— Il dit que tu es tirée d’affaire, mon agneau. Tu es libre. Mais avec ton aide, je crois que nous pouvons sauver tous les Galks.

— Tu rêves, Olivier !

— Non. Répète ce que je vais te dire.

Par moments, elle dut s’y reprendre à deux fois car l’accent galk était assez différent de l’oeus de base. Mais, enfin, elle prononça tout de façon intelligible.

— Je ne suis pas un Galk et donc vous devez me livrer passage. Or, je vous en avertis et je vous demande d’alerter tous vos semblables, j’ai fait prisonniers tous les Galks de l’astronef. Moi, Oeus, j’ai fait d’eux mes esclaves. Ils m’appartiennent. Je vous interdis de les tuer, de les blesser, même de les molester. Avez-vous compris ?

Les terribles pinces du Roon nous dominaient, prêtes à s’abattre. Elles ne s’abaissèrent pas encore. Comme je le prévoyais, les Roon lançaient un message au Grand Ordinateur.

— Étranger, souffla l’un des Galks… Je comprends ce que tu cherches à faire. Je ne l’oublierai jamais.

— Oh ! moi non plus, fis-je en soupirant.

Déjà parvenait, par le Roon, la réponse du Grand Ordinateur :

— L’ennemi, c’est les Galks. Il faut tuer les Galks. Pourtant, si cet être non-Galk qui vous parle a fait un tel nombre de prisonniers, il s’agit d’un exploit exceptionnel. Or, dans le cas d’exploits guerriers exceptionnels, je dois consulter un circuit spécial. Patientez encore un instant.

J’avais mis mes deux mains sur mon front et sur mes joues et j’attendais… Quelle allait être la décision du cerveau électronique ? Fort probablement, ce serait celle qu’il aurait prise si un Galk avait fait des prisonniers oeus. En effet, la seule chose que j’avais modifiée en lui, c’était le circuit de décision finale…

— Les prisonniers galks, haleta le Roon, sont la propriété de l’être qui s’est emparé d’eux. Cependant, la loi fondamentale des Galks veut que ceux-ci, autant que possible, ne soient jamais immolés hors des possessions galks. Quoi que veuille en faire leur maître actuel, il importe donc que les prisonniers soient embarqués dans l’astronef, sous la surveillance des Galks qui s’y trouvent déjà.

J’eus un petit sursaut. C’était assez inattendu, mais logique. Seul était truqué le circuit qui commandait le système défensif de l’astronef. A l’intérieur de celui-ci, les Galks étaient toujours les protégés du Grand Ordinateur. Il était probable que les « prisonniers » de Zora ne subiraient aucun sévice.

A la dérobée, je regardai les deux Galks qui s’étaient livrés à nous. Ils étaient totalement « égarés ». Je ne vois pas d’autre mot. Ahuris, déconcertés, stupéfaits… ne suffiraient pas. Voilà ce qu’ils étaient : des hommes entrés par mégarde dans une immense forêt et qui ne retrouvent pas la route à suivre. Leur Dieu, le Grand Ordinateur, leur demandait de revenir à l’astronef en tant que « prisonniers » pour se placer sous la surveillance de leurs amis qui, eux, n’avaient pas eu affaire aux Roon !…

— Les prisonniers pourront-ils atteindre librement l’astronef ? demanda Zora sous ma dictée.

— Oui, répondit le Roon.

Un des Galks avait saisi la main de Zora et l’embrassait avec reconnaissance. Pour eux, désormais, l’affaire était claire. Ils arriveraient sans encombre à l’astronef et, là, il n’y avait aucun « système défensif ».

Je recommençai à penser à moi, puisque les autres semblaient sauvés. Le Roon et le Grand Ordinateur me prenaient pour un Galk, et donc en principe je devais, comme les autres, regagner l’astronef. Vous comprenez que je n’y tenais nullement, d’autant moins que, je le savais, d’une heure à l’autre le Grand Ordinateur rendrait son verdict faussé : « Ni rotham ni tritunium sur cette planète… Ordre de décoller immédiatement sans espoir de retour. » Je m’imaginais déjà bloqué dans l’astronef, obligé de suivre les Galks en direction de leur propre monde… Abandonnant valané Zora…

— Un mot encore, Zora… Répète mot à mot…

Elle ânonna, sous ma dictée :

— Je suis libre d’aller où bon me semble, n’est-ce pas ?

— Oui. Tu n’es pas un Galk.

— Bien. Je m’en vais…, et j’emmène un de mes prisonniers, celui-ci.

La réponse fut immédiate. Si rapide que je compris l’inutilité de toute discussion.

— Non, disait le Roon. L’ordre est formel. Tous les prisonniers galks doivent revenir à l’astronef… et celui-ci est un prisonnier galk.

S’il ne l’était pas, je serais dans l’obligation de le détruire.

Zora était tout près de moi et je la sentis frissonner. Elle n’avait pas compris les paroles, mais l’attitude menaçante du Roon, dont la pince me menaçait, lui suggérait le sens de la réponse.

— Que pouvons-nous faire, Olivier ?

Et, dans un cri, se précipitant dans mes bras :

— Je ne veux pas te perdre !

— Moi non plus, mon agneau, répondis-je en caressant ses cheveux.

Je réfléchissais, très vite. M’enfuir dans la plaine eût été stupide. Les Roon se déplaçaient cinq ou six fois plus vite que moi. Comme je crois l’avoir expliqué, ils étaient munis de pattes métalliques qui prenaient appui sur le sol tout comme des jambes humaines.

Or, à quelques mètres à peine, derrière moi, il y avait le lit d’un torrent desséché, profond de quelques mètres, large de dix à peine, et qui zigzaguait en direction des collines. Il était parsemé d’énormes blocs rocheux.

Soudain, je me demandai si le Roon pouvait s’aventurer sur un tel terrain. Il me parut que cela lui était impossible. Il était fait pour la plaine et non pour courir parmi des rochers dont certains étaient presque aussi hauts que lui.

— Zora, dis-je très vite. Tu connais cette région, n’est-ce pas ?

— Oui. A merveille.

— Si je m’enfuis en remontant le cours de ce torrent à sec, j’ai la quasi-certitude que les Roon ne pourront pas me rattraper avant que je sois sur le flanc des collines. Mais là-bas, ils reprendront l’avantage…, à moins que tu ne connaisses une cachette…, une protection contre eux…

Elle frappa dans ses mains, radieuse.

— Mais oui, Olivier ! Mais oui !… Juste au pied des collines…, la source même de ce torrent asséché se trouve dans une grotte dont l’entrée ne mesure guère plus d’un mètre de diamètre ! Si nous arrivons à nous y réfugier, aucun Roon ne pourra y entrer.

J’avais fermé les yeux pour mieux peser le pour et le contre. Certes, pour moi cette solution était idéale, puisque, dans quelques heures, les circuits défensifs du Grand Ordinateur reviendraient « comme avant », c’est-à-dire n’inquiéteraient plus les Galks. Mais valané Zora ? A ce moment-là, elle, deviendrait une ennemie pour les Roon… Puis, malgré mon angoisse, je souris. J’étais stupide. Il était évident que, avant vingt-quatre heures, le Grand Ordinateur aurait rendu son verdict quant à la présence ou à l’absence de rotham et de tritunium. Verdict négatif. Ordre aux Galks de quitter la planète. Et ils emporteraient certainement les Roon et autres Murs d’énergie.

Donc, aucun risque pour Zora, sinon celui de passer vingt-quatre heures dans une grotte inconfortable. Je la connaissais assez pour savoir que cela lui était indifférent.

— C’est parfait, dis-je. Écoute… Je vais sauter dans le lit du torrent et galoper de rocher en rocher… J’y mettrai le temps qu’il faudra, mais j’arriverai jusqu’à la grotte. Les Roon ne pourront que me suivre sur le flanc du torrent. Je…

— Mais je viens avec toi ! dit-elle avec fermeté.

Je ne répondis rien. J’espérais qu’elle allait dire ça…, mais sait-on jamais, avec les femmes ? Du coin de l’œil, je regardai les Galks. Ils n’avaient évidemment rien compris à notre conversation tenue en oeus.

— Un conseil, leur dis-je. Partez tranquillement vers l’astronef, et attendez les ordres du Grand Ordinateur…

Puis je dis à Zora :

— Prête ?

— Oui.

— Hop ! Saute !

Immobile…, oserais-je dire « stupéfait » ?… le Roon nous regarda bondir dans ce ravin peu profond parsemé de rochers. Comme toujours, il prenait, avant d’agir, les consignes du Grand Ordinateur. Pour aussi rapide que fût celui-ci, nous étions déjà à l’abri des blocs de roche quand la décision fut communiquée au Roon.

Nous courions comme des fous. Si vite que, après une vingtaine de secondes, je dis à valané Zora :

— Pas la peine, mon agneau. Ça ne sert à rien de s’essouffler. Tu sais bien que le Roon peut courir beaucoup plus vite que nous. Allons tranquillement vers ta grotte, et cachons-nous chaque fois que les Roon tenteront de nous attraper.

Pour ce qui est de le tenter, ils le tentèrent. Ils étaient cinq ou six, je ne sais, qui s’étaient lancés à nos trousses sur l’ordre du Grand Ordinateur.

Mais, dès le départ, ils commirent une fatale imprudence : ils s’engagèrent dans le lit du torrent asséché. Or, ils n’avaient jamais été conçus pour courir sur un plan incliné. Le premier qui posa deux pieds, si je puis dire, au fond de ce petit ravin, alors que les autres pieds étaient encore sur la lèvre de la vallée, cinq ou six mètres plus haut, celui-là, tout bonnement, se renversa, avec un grand bruit de ferraille.

Le cœur battant d’espoir, je me demandai si les autres, dans leur stupidité de machines, n’allaient pas agir de la même façon… Hélas ! Plus prudents, ou probablement tancés par le Grand Ordinateur, ils se contentèrent de nous suivre en longeant le lit du torrent.

Zora et moi, nous étions un peu comme des fourmis qui zigzaguent parmi des cailloutis alors qu’un animal intrigué – et menaçant – les suit pas à pas, prêt à les happer dès qu’elles quitteront leur abri naturel.

Il y eut un moment d’angoisse quand nous atteignîmes la source du torrent. Comme l’avait indiqué valané Zora, à la saison des pluies, quand le ruisseau coulait, l’eau sortait d’une grotte creusée à flanc de colline. Pour l’instant, la source était à sec. Mais peu à peu le lit du cours d’eau s’était rétréci, au point que, à proximité de la source, il ne mesurait plus que deux à trois mètres de large ! Ce n’était plus qu’un fossé dans lequel les Roon pouvaient aisément nous atteindre.

Je ne sais pour quelle raison, ils ne le comprirent pas. Sans doute le Grand Ordinateur était-il aux prises avec ses problèmes internes et négligeait-il un peu la poursuite.

Toujours est-il que je m’élançai derrière Zora et que, derrière elle, je me glissai dans la grotte par l’ouverture qui, en aucun cas, ne pouvait livrer passage à un Roon.

Là, dans la pénombre, je m’assis à même le sol et je respirai profondément, soulagé. Nous étions sauvés. Dans quelques heures, le Grand Ordinateur donnerait aux Galks l’ordre de quitter la planète et, évidemment, il rappellerait à lui tous les Roon.

— Tu as eu là une idée merveilleuse, dis-je en me relevant et en avançant vers Zora.

Puis je jurai à voix basse, parce que je venais de heurter rudement la paroi rocheuse.

— Ne bouge pas trop, murmura Zora. La grotte est minuscule, sais-tu ?
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Pour ce qui est d’être minuscule, elle l’était ! Mes yeux s’accoutumant à la pénombre, je notai que notre refuge ne mesurait guère que trois à quatre mètres de diamètre.

Peu importait : aucun Roon ne pouvait y pénétrer. Aucun Roon…, mais leurs pinces, si !… J’entendis un grincement brutal sur la roche et j’eus à peine le temps de sauter de côté. La pince, au bout de son long bras articulé, claqua avec violence en se refermant à un pas de moi.

— Olivier ! hurla Zora. Là-bas, dans le coin… Il ne pourra t’atteindre !

Je me plaquai à la paroi rocheuse dans l’angle qu’elle me désignait. Je ne pouvais même plus respirer. Les yeux exorbités, je regardais le bras de métal qui se tordait dans ma direction… La pince terrible qui venait vers moi…

Elle claqua de nouveau à un mètre à peine. Mais j’avais eu le temps de comprendre que, quoi que fît le Roon, il ne pourrait m’atteindre. Le bras métallique était articulé en deux points, mais la seconde articulation, celle qui correspondrait à notre coude, était en dehors de la grotte. L’épaisseur de la paroi rocheuse interdisait au monstre de métal de s’approcher davantage de moi. Sa marge de manœuvre était des plus réduites. Il pouvait balayer les trois quarts de la grotte avec sa pince, mais en aucun cas il ne parviendrait à me frapper.

— Zora ! balbutiai-je. Viens près de moi… C’est le seul endroit qu’il n’atteigne pas…

— Il ne cherche pas à m’atteindre, tu le vois bien ! cria-t-elle.

Elle avait saisi à deux mains le « poignet » du Roon, le point où la pince s’articulait au bras, et avec désespoir elle tentait d’éloigner de moi cette cisaille gigantesque.

Le Roon dit sur un ton monotone :

— Prends garde, non-Galk… Je risque de te blesser involontairement.

Elle ne comprit pas, bien entendu, mais moi je criai à la bête de métal :

— Tu n’as pas le droit de la blesser ! Tu dois éviter à tout prix de lui faire du mal !

Le Roon répondit, mécanique :

— Je ne lui ferai aucun mal car ce n’est pas une Galk. Mais toi, tu dois être repris, mort ou vif. Tel est l’ordre. Veux-tu revenir de bon gré à l’astronef ?

— Plutôt crever ! grondai-je.

— Donc, tu vas mourir.

J’éclatai de rire.

— A la place où je suis, tu ne peux m’atteindre. Or, je suis décidé à n’en pas bouger pendant des jours entiers s’il le faut.

Je n’ajoutai pas : « Dans quelques heures, un jour au plus, le Grand Ordinateur donnera l’ordre du départ »… Il n’avait nul besoin de savoir… que je le savais.

Comme valané Zora s’acharnait à tenter de repousser le bras métallique, je lui dis avec tendresse :

— Laisse, Zora… Tu vois bien que je ne cours aucun danger. Il lui est impossible d’arriver jusqu’à moi.

Elle étudia l’articulation du bras et souffla :

— Oui, c’est vrai… Il suffit donc d’attendre ?

A voix basse, je murmurai :

— Souviens-toi de ce que je t’ai dit. Le circuit du Grand Ordinateur qui commande les Roon va redevenir, d’une heure à l’autre, comme il était auparavant. C’est-à-dire que les Roon me respecteront, moi qu’ils prennent pour un Galk. Par contre, c’est toi qu’ils chercheront à tuer. Zora, ma chérie, sois raisonnable. Enfuis-toi pendant qu’il est temps. Dès que les Roon respecteront les Galks, c’est-à-dire dans quelques heures, je te rejoindrai. Je ne cours aucun danger. Mais j’ai peur pour toi quand le circuit s’inversera de nouveau. Si tu m’aimes, va m’attendre sur la colline, parmi les rochers où les Roon ne s’aventurent pas.

— Olivier…, balbutia-t-elle, hésitante.

Le Roon dit quelques mots :

— Galk, tu dois être repris ou mourir. Mais je ne tiens pas à blesser la non-Galk qui est près de toi. Dis-lui de sortir, elle n’aura aucun mal.

— Que dit-il ? Que dit-il ? murmura Zora.

Une idée m’éblouit. A tout prix, je voulais l’éloigner, parce que je devinais ce que le Roon allait faire… Je mentis :

— Il dit que le Grand Ordinateur interdit que les Galks s’accouplent avec des non-Galks. Et que c’est la raison pour laquelle il m’attaque.

Elle avait fait la grimace et grognait :

— Ils ont de ces façons élégantes de présenter les choses…

— Ma chérie, fis-je avec tendresse, tu vois bien que tu dois t’éloigner. Crois-moi : va m’attendre dans la caverne où nous avons passé la dernière nuit avant de nous séparer.

— Eh bien ! je…

Elle hésitait encore. Brusquement, elle se jeta dans mes bras en pleurant :

— Olivier ! C’est entendu… Mais… je vais être folle d’angoisse !

— Aucune raison, ma mignonne. Dès que tu seras partie, le Roon me laissera en paix. J’en suis sûr.

Ma voix avait une étrange résonance, mais elle n’y prit pas garde. Elle m’embrassa à pleine bouche, puis recula vers l’entrée de la grotte. Elle m’adressa encore un baiser, du bout des doigts, puis disparut derrière le Roon qui n’avait pas bougé.

J’attendis un peu. Je la voyais, là-bas, qui s’éloignait sur le flanc de la colline. Quelque chose me serrait le cœur. Déjà, je savais que je ne la retrouverais plus jamais.

Quand elle fut assez loin pour ne rien entendre, je grondai au Roon :

— Alors ? Qu’est-ce que tu attends ?

Je savais ce qu’il allait faire. Il obéissait aux ordres du Grand Ordinateur, et celui-ci avait évidemment calculé la solution la plus logique pour que la pince du Roon pût m’atteindre.

La bête de métal ne répondit rien, mais agit exactement comme je l’avais supposé. La pince se retira de la grotte et, dans une nuée de débris, commença à attaquer le rocher à l’entrée. C’était logique. Si le Roon parvenait à agrandir l’orifice d’une cinquantaine de centimètres – et je ne doutais pas qu’il y parvînt – la pince pourrait me happer, où que je me tienne.

Tac !… Tac !… Tac !… Elle frappait à un rythme régulier, sans lassitude, et à chaque coup s’envolaient des fragments de roches.

Toujours plaqué à la paroi, je regardais, fasciné. J’étais perdu. Certes, dans quelques heures le circuit qui commandait les systèmes défensifs s’inverserait de nouveau, et le Roon redeviendrait l’allié des Galks. Mais la force avec laquelle frappait la pince ne me laissait aucun doute : le Roon aurait terminé sa besogne dans une dizaine de minutes ! Adieu, valané Zora…

… La pince jaillit dans la grotte après un dernier coup plus violent que les autres et tout de suite elle me chercha. Sans doute possédait-elle l’équivalent d’une cellule photoélectrique, un véritable œil artificiel.

Elle me découvrit, bras en croix, tassé contre la paroi comme pour m’y engloutir.

Elle vint vers moi, lentement. Elle s’ouvrit, se leva, frappa en se refermant. J’avais fait un bond de côté. Elle me manqua mais, tout de suite, me repéra de nouveau, s’ouvrit encore, se releva. Je sautai. Elle se referma sur le mur rocheux, si près de moi que des débris jaillirent sur mon visage. Ouverte… Relevée… Frappant… Je bondis… Cinq fois, six fois…

Mais je sais, je sais à merveille que je suis perdu d’avance. Ou bien viendra l’instant où, la fatigue ralentissant mes réflexes, je n’échapperai plus à la cisaille menaçante. Ou bien, après quelques tentatives encore, le Grand Ordinateur finira par comprendre et par tirer la conclusion logique. Chaque fois que le Roon frappe, la proie se déplace à droite ou à gauche. Donc, il faut frapper à droite ou à gauche. Il va y penser. J’en suis sûr. Je le devine.

Bang ! La pince écorche encore la paroi et cette fois déchire la manche de mon pyjama sans m’atteindre.

Adieu, valané Zora… Adieu, Gloria, mon amour terrestre…

Gloria ? La Terre, la bonne Terre d’Olivier… Je saute de nouveau. J’échappe au coup, mais je trébuche, je tombe. Une vague de lassitude et d’écœurement m’envahit. Plus aucune force dans mon esprit. Je me sens tout à coup lâche, veule, incapable de réagir dans l’excès de ma terreur. A peine ai-je le temps de comprendre que, une fois de plus, Grak me quitte… Je ne suis plus qu’Olivier, Olivier le trembleur.

Je ne me relève même pas. J’ai fermé les yeux et en moi-même, avec désespoir, je marmonne : « Je suis Olivier… Je suis Olivier… »

La pince du Roon frappe droit sur moi cette fois sans que j’esquisse un geste.


EPILOGUE
I

J’ouvris les yeux. La nuit, sous un ciel clouté d’étoiles. Pas l’ombre d’un bruit. Autour de moi, un jardin d’agrément planté d’arbustes et, à une vingtaine de mètres, la masse noirâtre d’une villa que je reconnais aussitôt : celle de Frank.

Il ne me faut pas un dixième de seconde pour comprendre ce qui vient de se produire. Par un extraordinaire « coup de chance », Grak, pour une raison que j’ignore, demandait à revenir dans son propre monde au moment même où je balbutiais « Je suis Olivier… ». L’échange des personnalités s’est fait de façon instantanée, juste au moment où le Roon allait me cisailler. Sa pince n’a frappé que le vide. Et le Grand Ordinateur se trouve, cette fois, devant un problème qui le dépasse.

Je me relève en soupirant. Lentement, je m’achemine vers la villa. Bien sûr, tout est fermé : à en juger par l’obscurité, il doit être plus de minuit. Je sonne.

Une longue minute. Puis une fenêtre s’en-trouve à l’étage.

— Qu’est-ce que c’est ? demande Gloria.

Chère Gloria ! En pyjama, comme moi, probablement – mais le sien n’a pas été déchiré par la pince du Roon.

— C’est moi… Olivier…

— Olivier ! hurle-t-elle.

Puis, le temps de reprendre son souffle :

— Un instant… J’arrive ! Oh ! que je suis heureuse !

Et moi, donc ! Brusquement, l’inquiétude m’avait assailli. Et si Gloria m’avait oublié ? Et si…, et si… Ma foi, la vie sur notre Terre n’est pas de tout repos et quelques heures suffisent pour que celle que vous aimez passe sous un autobus ou mange des conserves avariées.

La porte s’ouvre. Gloria ouvre ses bras tout grands. Comme je l’avais deviné, elle est en pyjama.

Quand nos bouches se quittent, elle fait « Oh ! » d’un air étonné. Voyez-vous, je me trompais. Quoi que j’aie cru, il reste encore en moi un peu du caractère, du « tempérament » de Grak, jeune officier Galk. Un peu comme lorsque j’ai frappé Frank au menton.

— Où est Frank, ma chérie ? dis-je avec une certaine indifférence.

Elle se met à pleurer.

— En prison, Olivier ! Une instruction est ouverte contre lui. Ils l’ont arrêté voilà deux jours.

— Arrêté, Frank ? Mais pourquoi ?

A travers ses larmes, elle me raconte que des policiers sont venus le lendemain du jour où j’avais disparu. Armés, si l’on peut dire, d’un mandat de perquisition, ils ont fouillé la villa, le jardin et le petit parc. Ils recherchaient, paraît-il, deux des hommes que Frank utilisait pour tenter de déceler une lointaine forme de vie. Ses cobayes. D’après Frank, ils l’avaient quitté pour revenir dans leur famille. D’après leur famille, ils avaient tout bonnement disparu. Or, « tu sais, Olivier, comme Frank est désordonné et insouciant »…, on a retrouvé dans des tiroirs certains objets appartenant aux « cobayes ». En outre…, en outre…

Elle semble gênée pour continuer son récit.

— Qu’y a-t-il, ma chérie ?

— Eh bien ! Olivier… Ta disparition, à toi !… Tu étais dans la chambre d’amis et, au matin, plus personne. Je n’ai pas pu m’empêcher de le signaler aux policiers. Ils ont ouvert une enquête… Et, nulle part, on n’a retrouvé ta trace ! Où étais-tu, Olivier ?

J’ai fermé les yeux, tout en prenant bien garde à ne pas me répéter intérieurement : « Je suis Grak ! Je suis Grak !… ». Pour un bon bout de temps, je n’ai aucune envie de revenir chez les Oeus. Plus tard, peut-être…

Que dire à cette chère Gloria ? La vérité ? Impensable. J’aime Gloria, mais je n’ai jamais conçu aucune illusion : elle n’est pas très intelligente. Ajouterai-je que c’est probablement pour ça que je l’aime ? Au cours de mes études, j’ai fréquenté des jeunes filles et de jeunes femmes dont les facultés intellectuelles étaient aussi, sinon plus développées que les miennes. Pour rien au monde je n’en aurais fait mon épouse. Ma conception du mariage est archaïque, je le sais. Mais en toute sincérité je crois que la formule est celle du bonheur pour les deux époux : laissez à l’homme, d’un côté ou de l’autre, un très léger sentiment de supériorité. Physiquement, Gloria est aussi solide que moi, sinon davantage. Si elle était en outre intelligente, je ferais un complexe, c’est certain.

— Eh bien ! ma chérie… C’est affreux… Je crois que j’ai eu une crise d’amnésie. J’avais tout oublié !

— Pas moi, tout de même ? demande-t-elle avec sévérité.

— Oh ! non. Certes non ! Comment peux-tu imaginer que… Ton image n’a pas cessé d’être présente en moi. Mais, voilà : ton nom, mon nom… disparus ! Qui étais-je ? Qui était cette femme adorable à laquelle je ne cessais de penser… Ah ! Gloria, comme j’ai souffert !

Elle ne se demande même pas par quel miracle j’ai pu errer pendant plusieurs jours vêtu d’un simple pyjama.

— Mon chéri ! gémit-elle. C’est affreux ! Frank en prison… Toi qui deviens cinglé…

— Oh ! non. Tout de même pas !…

Elle répète deux ou trois fois :

— C’est affreux ! C’est affreux ! Je n’y tiens plus, Olivier ! Jamais je n’ai su vivre seule !…

Et vlan ! Elle tombe dans mes bras. Bien qu’il n’ait plus grand-chose de Grak, l’officier Galk, Olivier est tout de même un homme. Je soulève ma bien-aimée Gloria et je l’emporte jusqu’à sa chambre.

C’est cette nuit-là que nous nous sommes mariés à la façon des Oeus, elle et moi.
II

Et trois semaines plus tard, nous nous sommes unis devant monsieur le maire. Frank assistait à la cérémonie. On avait fini par le relâcher faute de preuves, et, surtout, parce que, de retour bien vivant, j’avais répété aux policiers l’histoire de l’amnésie que j’avais déjà racontée à ma chère Gloria.

L’un d’eux établit aussitôt un rapprochement entre mon amnésie, la disparition des deux cobayes humains et la machine de Frank. Pas de doute : l’engin provoquait l’amnésie. On cessa d’inquiéter mon beau-frère, sous condition qu’il renoncerait à ses expériences. Il promit de le faire… J’ignore s’il a tenu parole car il nous quitta, Gloria et moi, quelques jours plus tard et nous ne l’avons pas revu.

Que vous dire de plus ? Je vis depuis des mois avec ma chère Gloria. De temps à autre, sans que je puisse définir pourquoi, la voix de Grak retentit de nouveau dans mon cerveau. Cela dure quelques minutes, puis la communication est coupée.

J’ai appris ainsi que l’astronef des Galks a quitté la planète des Oeus – ma planète – sur l’ordre du Grand Ordinateur, décrétant que la Terre ne possède que d’infimes traces de rotham et de tritunium. Grak lui-même n’a pas imaginé une seule seconde que le circuit final de l’ordinateur a été inversé. On s’en apercevra peut-être un jour, dans des mois ou des années, mais on n’établira aucun rapprochement avec la mission sur Trois de Sol. De ce côté-là, les Oeus sont tranquilles.

Mais pour le reste ? De temps à autre, je m’enferme dans mon bureau et, sous couleur de travailler, je rêvasse. J’essaie d’imaginer le sort réservé à valanu Jaramir. A-t-elle été dévorée par David Trois et par les autres chefs ?

Et ma mignonne valané Zora ? Les larmes me viennent aux yeux quand je suppose que, à la mode des Oeus, elle a trouvé un autre homme, et qu’elle m’a oublié… Oublié ? Quelle folie ! Qu’elle vive avec un autre que moi, soit : je vis bien avec Gloria. Mais qu’elle m’ait oublié ! Est-ce que je l’ai oubliée, moi ? Qui sait ? A la minute, à la seconde actuelle, tout comme je rêve à elle, peut-être rêve-t-elle à moi ?…
III

… Et puis, les mois ont coulé, les années. Depuis longtemps, je n’ai plus aucun contact avec Grak. Peut-être est-il mort. Peut-être Frank, qui poursuit quelque part ses expériences interdites, a-t-il sans le savoir brisé le lien qui nous unissait.

J’aime toujours Gloria. Mais pas comme autrefois. Il advient que sa conversation me lasse. Il arrive même que nous nous lancions dans une de ces disputes sans queue ni tête que connaissent à peu près tous les ménages.

Ces jours-là, dans l’excès de ma hargne et de ma rogne, j’en viens à fermer les yeux et à me demander : « Où es-tu ? Que fais-tu, petite valané ? ». Et pour peu que Gloria continue à piailler, je marmonne intérieurement avec passion : « Je suis Grak ! Je suis Grak !… » en espérant que, en même temps, Grak tentera de redevenir Olivier.

Quelle folie ! Grak a connu notre civilisation, il a vécu dans notre monde. Il nous connaît, désormais… et, assurément, il ne tient pas à revenir.

Alors que moi… Oh ! comme je la regrette, ma petite valané ! « Ma couronne pour un cheval ! » criait l’autre. Moi, c’est ma vie (ma vie sur Terre) que je donnerais volontiers en échange de quelques semaines chez les Oeus.

Je ne les ai pratiquement pas connus. Pourtant, tout ce que je sais d’eux me prouve qu’ils sont mes frères. Peut-être plus que vous qui me lisez. Peut-être. J’ignore tout de vous et je ne cherche pas à vous insulter. J’ai l’âme d’un Oeus, voilà tout.

Alors, ces jours où je m’ennuie, ces jours où je regrette – quoi ? de n’être qu’un humain de notre Terre – je m’approche d’une fenêtre, j’appuie mon front sur la vitre et, doucement, minutieusement, je cherche l’angle. L’angle sous lequel ce que reflète le verre n’est plus tout à fait ce que vous voyez vous-mêmes.

Il advient, surtout le soir, quand un nuage étouffe le soleil, que j’entrevoie des fantômes. Vaguement, l’image d’un homme, ou d’une femme. Presque toujours livides, verdâtres – mais ça, c’est la vitre qui arrête certains rayons lumineux.

Car ils sont là. Ils nous entourent, ils vivent avec nous sans que nous en ayons conscience et sans qu’ils aient conscience de nous. Les Oeus…, mes chers Oeus…, mes semblables…, mes frères.

FIN
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1 Olivier commettait une lourde erreur. Il confondait l’heure sidérale avec l’heure astronomique. Cette dernière se décompte de 0 à 24 heures, mais à partir de midi. C’est-à-dire que 7 heures 50 minutes « heure astronomique » correspondent à 19 heures 50 minutes heure solaire.

2 Pour les « clichés », voir au début du IV les idées d’Olivier.

3 Olivier avait lu « Les Rois des Étoiles » de E. Hamilton.

4 Il va sans dire que, par « Grands Manitous » je traduis de mon mieux l’expression par laquelle les Oeus désignent les maîtres de Varance : un pouvoir autocratique devant lequel se prosterne le peuple avec un respect superstitieux.

5 Capitaine

OPS/10000000000003200000050445CADBB0.jpg
" ANTICIPATION - FICTION

Paul Béra

Rien de plus banal qu'un mariage chez les GEus (pro-
noncez 0-é-us). On couche ensemble, voila tout. Et aprés,
quand 'un des deux est las de I'autre ? Elémentaire
un CEus ne peut aimer qui ne l'aime pas.

On saimait bien, valané Zora et moi. Malheureusement
['étais trop souvent invisible... et intouchable. C'est génart.
Pourtant elle ne m'a pas abandonné. Elle m'a suivi jus-

qua Iastro Galks, et sans elle je naurais jamais
réussi & truquer leur Grand Ordinateur et & sauver la
Terre.

EN oui, la Terre, notre Terre, ol nous cohabitons sans
le savoir avec les CEus. Essayez donc, un soir, quand
tombe le crépuscule. Placez-vous prés de la fenétre, et
regardez, presque praliélement & la vitre. Avec un peu
de chance, vous les verrez, les CEus, comme des fan-
tomes. Et si vous reconnaissez 7~ alertez-moi. Je vous
en prie. Parce que je ne I'or jamai
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