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PROLOGUE

— Prêt à enregistrer, dit l’ordinateur de sa voix impassible.

Gork regarda Gora et haussa les épaules. Quelle fichue besogne ils avaient acceptée là ! Bien sûr, pour obtenir leur diplôme, ils devaient tous deux justifier d’un certain temps de navigation interstellaire… Et, ensemble, c’était la Loi. On voulait savoir s’ils étaient capables de supporter pendant des mois la présence du même partenaire.

Tout de même, ils avaient bien mal choisi… Travail de routine. Inspection des systèmes planétaires afin de noter ce qui s’y était produit depuis le dernier passage des gravitonefs. Ils n’étaient pas les seuls. Tous les mondes évolués agissaient ainsi. Le malheur, c’est qu’il y avait des millions de planètes dans la Galaxie et qu’on ne pouvait donc y passer très souvent. Il est vrai que les modifications de structure sont si lentes…

Mais comme cette besogne était fastidieuse !

— Étoile ? demanda Gork en soupirant.

L’ordinateur répondit :

— Étoile rouge. Numéro BX 4372 de la nomenclature.

— Comparez avec les précédents renseignements.

Deux secondes suffirent pour obtenir la réponse.

— Aucune modification.

— Bien. Combien de planètes ?

— Neuf.

— Habitées ?

— Une seule.

— Bien, fit Gork avec indifférence. Nous vérifions.

Ils devaient en effet noter si la Vie (une Vie consciente, organisée) ne s’était pas développée sur quelque autre planète depuis le dernier passage et Gork, en feuilletant l’annuaire, remarqua que depuis ce passage-là la planète 3 (il était tombé par hasard sur ses coordonnées) avait accompli plusieurs centaines de révolutions autour de l’astre central.

En lui, aucune curiosité. Ici comme ailleurs, les modifications seraient minimes. En si peu de temps, rien ne modifie la topographie d’une planète et moins encore l’aspect de ses habitants.

Il n’y avait que deux possibilités : ou bien ceux-ci étaient devenus trop nombreux, ou bien, au contraire, la race avait décliné et ils n’étaient plus que quelques milliers. L’un ou l’autre ; c’était ainsi partout.

Pendant quelques secondes, il eut envie d’offrir un pari à Gora. Développement ou amenuisement de la population de la troisième planète, la seule habitée ? Puis il eut un sourire amer.

Depuis qu’ils avaient commencé leur mission, ils avaient parié si souvent que même la victoire les laissait froids.

Il manœuvra les commandes. Le gravitonef fonça vers la première planète toute proche de l’étoile. Une minute suffit. Ce globe-là ne tournait pas ou, du moins, tournait sur lui-même dans le même temps qu’il tournait autour de l’astre et dont il présentait toujours la même face à celui-ci. Un côté rôti, un côté gelé. Un simple coup d’œil aux instruments de mesure suffit : rien n’avait changé depuis la dernière visite. Aucun organisme n’aurait pu vivre là.

Gork commença à rêver. Sur tous les mondes connus, les savants sont des gens étranges. Il y pensait depuis longtemps et n’était pas le seul. Pour eux, la Vie n’était intéressante (ils allaient) même jusqu’à décréter : « la Vie n’existe ») que si elle se rapproche des formes déjà connues et qu’elle réponde aux critères établis arbitrairement. Or…

— Non, fit Gora. Certes non.

Elle était vaguement télépathe. Lui, pas du tout. Cela posait des problèmes car cela faisait naître en lui un complexe d’infériorité. Imaginez ça : voyager pendant des mois avec une femme qui lit en vous alors que vous ne pouvez lire en elle…

Il essaya de rire doucement.

— Je rêve, voilà tout… Et tu sais bien que je ne crois pas à mon rêve.

— Tu y crois, répondit-elle. Et…

Elle baissa la voix comme si on avait pu les entendre.

— … Je ne saurais prétendre que tu as tort.

Oh ! sois tranquille. Nul ne saura jamais que tu couves des idées aussi… farfelues. Mais je t’aime précisément parce que tu as parfois des idées de ce genre. Des idées qui ne sont pas celles des autres…

Bluffait-elle ? Elle n’était télépathe que de temps à autre, pendant quelques minutes, mais parfois elle prétendait lire en lui… et c’était faux. Il cherchait une question à poser afin d’obtenir une certitude, mais elle reprit avec quelque amertume :

— Non. Cette fois, je ne te raconte pas d’histoires. Tu pensais à la possibilité d’une Vie minérale, je l’ai lu en toi. Une Vie pour laquelle le temps ne compterait pas à notre échelle. Exactement, tu te demandais si un vulgaire caillou n’était pas vivant… à cela près qu’une seconde de notre existence correspond dans la sienne à des milliers d’années. Ou des millions, qui sait !

— Oui, fit-il, oui.

Et, s’animant :

— J’en viens parfois à me demander si tout n’est pas vivant ! Tout ! Les planètes, les astres, les galaxies… le moindre grain de poussière… Nous, animaux, avons condescendu à décréter que les végétaux vivaient aussi. Pourquoi ? Parce que la durée de leur cycle de vie s’accorde avec la nôtre. Mais…

— Attention, coupa l’ordinateur. Examen de la seconde planète.

Plutôt par désir de rompre la discussion que par curiosité, Gork mit en marche l’écran de surveillance et ils virent aussitôt, en couleur et en relief, la surface de la planète qu’ils survolaient. C’est-à-dire une masse de nuages blanchâtres qui entouraient le globe en question.

— S’il te plaît, Gora, fit-il avec ennui, que disent les Instructions ?

Elle les compulsait déjà… Il fit la grimace : pourquoi poser des questions ou donner des ordres (car enfin il était chef de bord !) à une télépathe ? Il est vrai qu’elle ne l’était pas toujours. Et on n’avait jamais pu déterminer pourquoi, de temps à autre, elle cessait de l’être. La science a ses limites.

Elle répondit pourtant à sa pensée :

— Tu le sais très bien que je ne le suis pas toujours.

Puis elle eut un léger cri et murmura :

— Ça alors !

Ses minces sourcils étaient relevés en forme d’arc au-dessus de ses yeux bruns.

— Qu’y a-t-il ? demanda Gork, intrigué.

— Je crois que nous tenons quelque chose.

Il s’était tourné vers elle, très surpris.

— Important ?

— Oui.

— Suffisamment pour que nous interrompions notre mission de routine ?

— Cela dépend, murmura-t-elle. Peut-être…

Cette fois, il se levait, très, très intéressé. Il aimait Gora, ils étaient seuls, mais cette mission devenait pour lui insupportable. Trop longtemps seuls… Il y avait de quoi vous dégoûter de la femme que vous aimiez !

Et Gora aussi était lasse, ce qui fait qu’elle ne joua pas avec sa curiosité comme elle eût tenté de le faire six mois plus tôt.

— Il y a eu des changements considérables sur ce globe… De véritables bouleversements. Et ceci en un temps relativement bref. La planète a accompli à peine quelques centaines de révolutions autour de l’étoile mère depuis la dernière vérification… Et on n’y avait décelé rien de nouveau.

Gork s’était penché sur son épaule, lisait rapidement le chapitre des Instructions relatif à la seconde planète, étudiait d’un coup d’œil le diagramme inscrit au cadran de l’ordinateur, secouait la tête.

— Tu rêves, fit-il. Pour ma part je ne constate aucun changement.

Elle se mit à rire.

— Pardonne-moi, Gork. Bien sûr, j’ai vu comme toi, d’un seul regard, que rien n’était changé sur ce globe. J’ai alors eu la curiosité de déplacer la lunette vers le suivant… la troisième planète. Son image est sur le petit écran, là, devant toi.

Il tourna la tête vers l’angle droit du tableau de contrôle, vers cet écran sur lequel se formaient les images captées par la lunette.

Et il se demanda ce que Gora avait pu trouver d’anormal sur la troisième planète de ce système. C’était un sphéroïde vaguement aplati et, vu de cette distance, on n’y discernait ni océans ni terres émergées. Banal, quoi.

— Regarde sur les Instructions, reprit-elle. Il y a une photo prise à peu près à la distance où nous sommes. C’est ça qui m’a paru bizarre.

En effet, un seul coup d’œil suffit. Gork tressaillit.

La photo montrait deux calottes polaires toutes blanches, couvertes de glace ou d’un gaz solidifié.

Or, sur l’image qu’il apercevait sur l’écran, il n’y avait pas la moindre trace de calottes polaires. Il siffla longuement. Ces missions de routine étaient calculées de façon à étudier les planètes toujours à la même époque, par rapport bien sûr à la planète elle-même. L’étoile mère n’avait connu aucune modification appréciable. Il ne pouvait donc s’agir d’une fonte des glaces due à un phénomène saisonnier.

— Combien de temps ? demanda-t-il.

— Faudrait le calculer, répondit-elle. Mais, d’après notre temps à nous, ça correspond tout au plus à deux ou trois cents révolutions de ce globe autour de son soleil.

De nouveau, il sifflota.

— Donc, catastrophe et non évolution naturelle, conclut-il.

Elle hochait la tête et ajoutait :

— Regarde… Là !

Du doigt, elle montrait les Instructions au niveau du numéro accordé à la planète insolite. À droite, dans un petit rectangle, il y avait un signe ; un signe que l’on rencontrait moins d’une fois sur dix mille…

— C’est pour ça que j’ai orienté la lunette, murmura Gora.

Il recommençait à siffloter. La troisième planète de ce système était – ou avait été – habitée par des êtres intelligents.

Gork soupira. La disparition des calottes glaciaires témoignait d’un bouleversement climatique considérable. Peut-être, pour quelque raison inconnue, l’inclinaison de l’axe de la planète avait-elle varié ? Mais ce n’était pas à loi d’émettre des hypothèses. On allait sonder ce globe, essayer de savoir si les êtres intelligents avaient survécu. Peut-être Gora avait-elle raison et cela valait-il la peine d’interrompre la mission… Il ne demandait que ça ! Mais il fallait une certitude.

— Passe les Instructions sur l’écran, ordonna-t-il.

— Il y en a très long ! Peut-être vaudrait-il mieux, avec l’hypno, assimiler les données et…

— Passe-les sur l’écran. J’aime voir. Le temps d’aller là-bas, nous aurons tout vu.

Des images apparurent : les films tournés lors de la mission précédente (ils n’étaient pas encore nés, bien sûr…). La planète, de plus en plus proche, avec ses deux calottes glaciaires… De grandes cités, des engins de transport volants dont certains tentaient de suivre l’appareil de reconnaissance, mais des engins rudimentaires, certainement mus par des procédés chimiques. Tiens ? Une fusée qui décollait sous la poussée d’un réacteur…

Une note apparut dans l’angle de l’écran. Elle annonçait que ce monde commençait à domestiquer l’énergie nucléaire. On en avait eu la preuve par certaines explosions caractéristiques.

Hélas ! Il semblait que ce fut à des fins plus militaires que pacifiques. »

Gork grogna :

— Je crains que nous ne tenions la réponse. Ils ont voulu faire joujou avec des forces qui les dépassaient. Ça explique tout.

Il se trompait. Certes, les habitants de la troisième planète avaient, hélas ! cherché à faire « joujou » avec cette force – dont ils disposaient… mais ça n’expliquait rien.

* *
*

… La soucoupe volante passa et repassa au-dessus d’océans sans vagues et de continents déserts. Partout, des ruines d’immenses cités sans un seul habitant. Pas un engin volant dans le ciel…

Fébriles, Gork et Gora s’affairaient à de nombreuses mesures et comparaient avec les données des Instructions.

La conclusion était évidente. En deux ou trois centaines de révolutions autour de l’astre central et alors que la radioactivité tout en s’étant considérablement accrue, demeurait encore supportable pour les êtres qui avaient peuplé la planète, ceux-ci semblaient avoir disparu.

— Modification considérable dans la composition de l’atmosphère, conclut Gora. Pratiquement plus d’oxygène… Proportion exagérée de gaz carbonique… Beaucoup d’oxyde de carbone…

Ce n’était évidemment pas ces mots qu’elle employait.

La troisième planète semblait morte. Ils décidèrent alors d’interrompre leur mission et de rendre compte à leurs chefs.

* *
*

Mais qui peut connaître demain ? Erreur de pilotage ? Défaillance des instruments de bord ?

À l’instant même où la soucoupe volante quittait ce système planétaire afin de passer en super-propulsion, elle se désintégra.

Des dizaines, voire des centaines d’années s’écouleraient avant qu’une autre expédition de routine constate de nouveau que la planète 3 du système de Sol n’était plus habitée.

Ou si peu…


CHAPITRE PREMIER

Il m’a fallu bien longtemps pour comprendre que je n’étais pas tout à fait comme les autres : un peu plus de dix-huit ans. Et encore ç’a été par hasard et pour échapper aux flèches des Masques !

Mama était morte quand je commençais à me débrouiller tout seul ; je devais avoir dix ou douze ans et je savais trier les plantes. J’étais trop jeune, bien sûr, pour chasser, mais les plantes, ça me suffisait. Depuis, j’ai changé d’idée et j’aime bien un bon morceau de viande saignante.

Oui, Mama était morte et, bien entendu, elle avait été abattue par les Masques et elle s’était laissé abattre volontairement pour me sauver, moi, son fils. Comme presque toutes nos marnas. Elles échappent dix fois, cent fois, mais à la cent et unième il faut bien qu’elles tombent sous les flèches des Masques.

Ils avaient couru derrière elle, d’abord sans tirer : ils préfèrent égorger leur proie à l’arme blanche. Mais elle avait beau être très fatiguée et probablement malade – le sang suintait parfois de grosses boules qu’elle avait sur les jambes – elle courait plus vite qu’eux ! Les Masques, c’est bien connu, et c’est une chance pour nous, n’ont aucune résistance physique. Cent pas à la course et les voilà épuisés !

Moi, j’étais caché dans la grotte et je savais qu’ils ne m’y découvriraient pas car ils n’ont aucun flair et je regardais… Et je savais aussi que pour rien au monde Mama ne reviendrait se cacher avec moi, car ils l’auraient suivie et elle les aurait ainsi guidés jusqu’à moi.

Elle avait donc obliqué vers le Marais-où-l’on-meurt. Oh ! j’en avais vu d’autres qu’elle périr dans ce marais et, parfois, parce qu’ils s’y étaient engagés par inattention alors qu’aucun Masque ne les pourchassait !

Ne croyez pas que l’on s’enfonçait dans la boue traîtresse ou dans des sables mouvants. De telles boues, de tels sables, ça existe chez nous, mais précisément pas dans le Marais-où-l’on-meurt ; le sol y est relativement stable.

Mais on ne peut pas y respirer ! La vase verdâtre est gonflée par d’énormes bulles qui crèvent avec un bruit ridicule et l’atmosphère est totalement irrespirable. Les Masques s’en moquent et passent là sans dommages. Nous, non.

J’ai vu Mama qui courait en zigzaguant, parce qu’elle savait que d’un moment à l’autre les Masques, comprenant qu’elle allait leur échapper, tireraient sur elle avec leurs arcs. Ah ! si je pouvais m’emparer d’un de ces arcs ! Ils les font avec du métal, j’en suis sûr, puisqu’il n’y a plus de bois flexible.

Et je comprenais la tactique de Mama… Si elle pouvait arriver à la lisière du Marais-où-l’on-meurt sans être atteinte, elle obliquerait à gauche et la forêt pétrifiée était tout près de là. Une fois dans la forêt, elle leur échapperait sans peine.

Les flèches commencèrent à voler. Les Masques s’étaient déployés en une longue ligne de tireurs et je sus tout de suite que Mama était perdue parce qu’ils avaient compris ce qu’elle tentait de faire. La longue ligne de tireurs se refermait du côté de la forêt…

Mama comprit qu’elle ne pouvait plus passer. Trop tard. Accepter les flèches des Masques ? Elle savait, comme moi, comme nous tous, que les Masques ne la tueraient pas tout de suite, qu’ils s’acharneraient sur elle, qu’elle souffrirait atrocement. Alors que le marais, là, tout près, c’était la mort quasi instantanée. Oh oui ! nous en avions vu mourir, des nôtres, dans le marais ! Après quelques pas, ils s’immobilisaient, ouvraient la bouche toute grande, respiraient deux ou trois fois… et s’effondraient, inertes. Fini. Alors que tomber entre les mains des Masques…

Je savais qu’elle avait envie de se retourner vers moi, de m’adresser un dernier adieu. Elle ne le fit pas. Parce que ç’aurait été donner une indication aux Masques qui allaient certainement me chercher.

Elle fonça vers le marais. Aurait-elle le temps de l’atteindre ? Plusieurs flèches l’avaient déjà frôlée… Je ne sais pourquoi, je me dis que les Masques étaient de bien piètres tireurs et que, moi, à leur place… Et je ne me trompais pas ! Plus tard, j’en acquis la certitude : ils n’avaient pas la force physique suffisante pour tendre leurs arcs ! Et je devais comprendre pourquoi quelques années plus tard, quand j’entrai dans le Terrier.

Mama abandonnait le terrain rocheux et fonçait dans le marais dont la surface nue se boursouflait au soleil.

Elle fit cinq ou six pas, puis ouvrit la bouche toute grande, respira deux ou trois fois… et tomba face contre terre, juste au moment où une flèche l’atteignait. Trop tard pour la flèche. Les Masques devaient être très déçus…

Ils s’engagèrent dans la boue, se penchèrent sur le corps de Mama. L’un d’eux essaya de la soulever par les épaules, ne put y parvenir. D’ailleurs, il dut constater qu’elle était morte, car il écarta les bras en un geste d’impuissance et de colère.

Ils revinrent sur le sol ferme et commencèrent à me chercher.

Et, bien entendu, ils ne me trouvèrent pas.

* *
*

Je pensais à la mort de Mama tout en galopant, alors que, une fois de plus, les Masques m’avaient pris en chasse. Toutes les fois je m’en étais tiré, mais je savais fort bien que ça ne durerait pas et que, un jour où l’autre, j’y passerais, comme Mama et tant d’autres.

Mais pourquoi, pourquoi les Masques nous considèrent-ils comme du gibier ? Nous sommes rigoureusement semblables à eux ; le masque mis à part, bien sûr. Nous sommes des humains comme eux.

Je le sais et nous le savons tous parce que, parfois, ils commettent des imprudences. Confiants, trop confiants dans les poisons paralysants dont ils couvrent les pointes de leurs flèches, il leur advient de s’aventurer dans les forêts mortes (du moins les plus courageux d’entre eux osent-ils s’y aventurer). Mais là, nous sommes chez nous. Et la plupart d’entre eux l’ont compris.

Lorsqu’on peut se dissimuler et frapper par surprise, un gourdin de bois mort est capable de tuer un Masque. Même une pierre assez grosse, jetée du sommet d’un arbre fossilisé.

C’est de cette façon que, de temps en temps, on en détruit un ou deux et que, parfois, on peut étudier leur cadavre. La seule différence entre eux et nous, c’est qu’ils portent des vêtements et un masque. Des vêtements, je ne parlerai guère : ils sont très légers, fabriqués avec un tissu que tous les humains utilisaient autrefois, si l’on en croit les légendes.

Quant au masque, il s’adapte parfaitement sur le visage et il comporte un mince tuyau qui va se brancher sur un petit réservoir qu’ils portent entre les deux épaules.

On a toujours pensé que cet appareil leur permettait de respirer. Mais c’est là ce que même les plus intelligents d’entre nous ne comprennent pas. Plusieurs d’entre nous ont essayé de s’appliquer ce masque sur le visage. Ils l’ont ôté presque aussitôt. Ils étouffaient. Le gaz contenu dans le réservoir n’est pas respirable ! Il n’empoisonne pas comme celui du Marais-où-l’on-meurt, mais il asphyxie. Aucun doute à ce sujet. Et il semble pourtant nécessaire à la respiration de ceux qui nous pourchassent !

* *
*

… J’avais pris de l’avance sur mes poursuivants, aussi je ralentis afin de récupérer. Je supposais qu’ils allaient abandonner leur chasse, j’en étais à peu près certain. Avec moi, cela s’était toujours passé ainsi. Nul ne peut me suivre à la course : je ne suis jamais essoufflé et j’ignore ce qu’est la fatigue.

Tout à coup, je remarquai que ma course désordonnée m’avait conduit très exactement en bordure du Marais-où-l’on-meurt, à peu près à la place où Mama y était entrée. Bien sûr, je cours beaucoup plus vite que Mama et beaucoup plus longtemps, mais tout de même ça me donna un frisson.

Je décidai de ne pas attendre davantage et de foncer vers la forêt morte. Là, je défiais tous les Masques du monde de me rattraper… Peut-être même, avec un peu de chance, pourrais-je abattre l’un d’eux. Dans ce cas, le Clan m’accepterait certainement pour chef ; j’avais déjà de grandes chances d’être élu à a prochaine réunion, je le savais.

Un coup d’œil me suffit pour constater que mes poursuivants utilisaient toujours leur immuable tactique : ils se déployaient en une ligne parallèle au bord du Marais-où-l’on-meurt, afin de se rabattre pour me couper le chemin vers la forêt.

Mais je m’en moquais. J’avais beaucoup trop d’avance sur eux pour qu’ils puissent me barrer le passage. Quant à leurs flèches, je ne les craignais pas car ils étaient trop loin. Leurs bras débiles ne pouvaient tendre qu’à moitié les arcs de métal.

Donc, je fonçai vers la forêt morte. Je n’avais pas fait vingt pas que je m’immobilisai net. J’entendis grincer mes dents.

J’étais perdu. Inimaginable ! De la forêt morte venaient de sortir quatre Masques ! Il y a pourtant peu de téméraires parmi eux. Sans doute venaient-ils de pourchasser l’un des nôtres et avaient-ils abandonné leur chasse. Bien sûr, ils ne dirent pas un mot ; c’était un de ces détails qui affolaient certains d’entre nous : les Masques étaient toujours silencieux. Pas un cri, pas un appel quand ils couraient sur nos traces ! Tout ce qu’on entendait, c’était notre propre halètement et parfois le bruit d’une pierre qui roulait sous nos pas ou les leurs. Il y avait quelque chose d’hallucinant dans ces poursuites silencieuses, au point que l’on finissait par se demander si on ne rêvait pas.

Donc, j’étais perdu. Pas le moindre doute. Oh ! certes, si les quatre Masques surgis de la forêt morte n’avaient pas eu leurs arcs, j’en aurais fait mon affaire ! Ils sont débiles au point que je me chargeais de me débarrasser de quatre d’entre eux.

Mais il y avait les flèches ! Et j’en avais trop souvent constaté les effets sur les autres pour ignorer qu’une seule d’entre elles allait me jeter à terre, inerte, paralysé… mais non insensible à la douleur si j’en jugeais par les hurlements de ceux qu’ils achevaient.

Derrière moi, les autres se rapprochaient. Toujours sans un cri, sans un appel. Et je savais pourquoi : les masques ! Sans doute hurlaient-ils leur joie… mais les masques ne laissaient pas filtrer les sons.

Ils tirèrent. Trois flèches tombèrent derrière moi, sans force. Je ne me faisais aucune illusion. Une minute encore et j’étais atteint à la fois devant, derrière et sur le flanc gauche.

Une fois de plus, je pensai à Mama. Comme elle ! J’allais mourir comme elle ! Jusqu’alors, j’avais détesté les Masques. Un peu comme on peut détester un maître brutal. Désormais, je les haïssais. Je me dis que si je m’en tirais encore une fois, je consacrerai ma vie à exterminer les Masques. Imbécile ! Avec quoi ? Avec tes mains nues ? Avec un gourdin de bois mort, contre leurs flèches ?

Je ne pouvais plus hésiter. Ils allaient m’atteindre. Je serrai les dents, j’adressai mentalement un dernier adieu au Clan et je courus vers le Marais-où-l’on-meurt.


CHAPITRE II

C’est alors que je compris que je n’étais pas tout à fait comme les autres.

Logiquement, j’aurais dû perdre le souffle dès les premiers pas, ouvrir la bouche toute grande afin d’essayer d’aspirer un peu d’air sain, puis m’écrouler, terrassé par l’atmosphère empoisonnée.

Or je continuais à courir, pataugeant dans la boue jusqu’aux chevilles, m’enfonçant parfois jusqu’à mi-mollet. Je courais, droit devant moi, sur l’immense surface nue du Marais-où-l’on-meurt. Et je ne tombais pas. Et je respirais sans trop de difficultés…

Certes, je m’essoufflais, je le sentais, mais je vivais, je ne tombais pas ! Je me retournai. Les Masques ne me poursuivaient pas. Ils gesticulaient à l’entrée du marais. Ils ne pouvaient se comprendre que par gestes, à cause des masques.

Il me semblait que j’étais à leur place. « Comment ? Il s’engage dans le Marais-où-l’on-meurt, il n’a pas de masque… et il ne tombe pas ? »

Eh bien ! non, je ne tombais pas. Je continuais à respirer, de façon un peu plus accélérée peut-être, mais si peu !

Le marais s’étendait devant moi jusqu’à l’infini, semblait-il. Parce que j’étais passé plusieurs fois sur l’autre rive et que j’en avais fait le tour, je savais qu’il me faudrait plusieurs heures pour le traverser. Et j’étais tellement frappé par ma découverte que je n’avais nulle envie de perdre des heures !

De nouveau, je regardai les Masques. Ils ne bougeaient plus. Immobiles, ils étaient tournés vers moi. L’un d’eux banda son arc, mais secoua la tête, haussa les épaules et ne tira pas. À quoi bon ? J’étais quatre fois trop loin.

Ils ne faisaient pas mine de me poursuivre. C’est qu’ils savaient qu’ils n’avaient aucune chance de me rattraper. Cette fois, je n’étais pas cerné. J’avais l’infini devant moi.

Je m’assis. Tout nu, dans la boue. Oui, je sais. Plus tard, j’ai eu conscience de ce que cette attitude présente « d’inconvenant » chez un être civilisé. Assis, nu, dans la boue d’un marais.

Mais je n’étais pas civilisé. Je vivais dans mon Clan, avec les autres. Nu parce que les autres l’étaient et parce que nous ne pouvions pas ne pas l’être. Les vieilles légendes faisaient mention d’une époque où les humains confectionnaient des « tissus », généralement à l’aide de fibres de plantes. Mais les plantes n’avaient plus de fibres. Je le savais d’autant mieux que, je l’ai déjà dit, je les connaissais toutes. Les Anciens prétendaient qu’ils avaient entendu dire à leurs propres Anciens que peu à peu toutes les plantes étaient mortes, y compris les grands arbres de la forêt. Alors, lentement, une nouvelle vie végétale s’était développée ; mais avant que l’on puisse déterminer les espèces comestibles et en récolter suffisamment, des milliers et des milliers d’humains avaient péri de faim. Comme ces plantes nouvelles étaient pour la plupart des algues, elles ne possédaient pas de tissu ligneux.

Je réfléchissais. Une parenthèse encore. Quand je dis « je n’étais pas civilisé », cela n’implique pas que je n’étais pas instruit. Je savais beaucoup de choses que m’avaient enseigné les Anciens. Beaucoup. Plus tard, je remarquai que, bien que sur des points très différents, j’en savais autant, voire plus que les Masques.

La vase bouillonnait sous mes fesses. L’odeur était bizarre : aigrelette et fade à la fois. Mais cela ne m’incommodait pas ; je réfléchissais, sans cesser de regarder vers les Masques. Je les haïssais. Je désirais les tuer. Tous. Moi, un humain nu et sans arme, assis dans la vase du Marais-où-l’on-meurt.

Puis, en définitive, ils me tournèrent le dos et s’en furent, avec précaution, vers la forêt. Les quatre qui venaient d’en sortir semblaient entraîner les autres. Sans doute avaient-ils fait comprendre qu’il y avait là… du gibier. Des humains de mon Clan.

Et je me demandai s’ils allaient y entrer dans la forêt. Je l’espérais avec tant d’intensité que mes dents crissaient. Parce que, s’ils y entraient, j’allais, moi, leur prouver que le gibier a parfois de la ressource !

Ils y entrèrent ! Du moins deux d’entre eux, pendant que les autres longeaient la lisière du bois. Les téméraires ! Les fous ! Une fois engagés dans la forêt, ils cessaient de me voir. Or leurs compagnons s’éloignaient du Marais-où-l’on-meurt et, par conséquent, me tournaient le dos…

Je me levai et me mis à courir vers la forêt morte. Je haletais quand je l’atteignis et cela m’inquiéta parce que, jusqu’alors, j’avais ignoré ce qu’était l’essoufflement. Puis je me dis que c’était un effet des gaz nocifs qui se dégageaient du marais et que cela passerait dès que je serais dans la forêt.

Dès que je me glissai parmi les arbres morts, je me sentis tout à fait normal. Je me suis parfois demandé pourquoi la ligne de démarcation entre l’air que nous respirions et l’atmosphère empoisonnée du marais était si nette. Il est probable que les gaz méphitiques sont très légers et s’élèvent tout de suite au lieu de s’étendre.

Autrefois, on le raconte dans les légendes (mais que ne raconte-t-on pas dans les légendes ?), une telle chose n’aurait pas été possible à cause du vent. C’était un phénomène atmosphérique provoqué par des différences d’échauffement du sol et des océans, et qui se traduisait par une instabilité des masses d’air qui se déplaçaient sans trêve, parfois avec violence. Par chance, ce phénomène a disparu parce que, de nos jours, la température est la même partout. Sauf peut-être dans les Terriers où vivent les Masques. Je n’en sais rien et aucun des miens ne le sait pour la bonne raison que personne du Clan n’est jamais entré dans un Terrier. J’avouerai même que dans ma génération et dans celle qui l’a précédée (il ne reste que trois de ces vieillards) nul n’a osé s’en approcher. Trop dangereux. Les Masques n’aiment pas ça.

Dès que je fus dans la forêt morte, je commençai par chercher un gourdin assez solide pour ne pas se briser au premier choc. La plupart de ces arbres sont pourris presque jusqu’au cœur et ne comportent plus que des moignons de branches. Mais certains, encore gorgés d’une sève qui colle aux doigts et qui s’est pour ainsi dire figée dans le bois mort, sont restés presque aussi durs que la pierre.

Je trouvai enfin ce que je cherchais : un fragment de branche de la grosseur de mon poignet et de la longueur de mon avant-bras. J’assurai ma prise et je me mis à courir en silence, sautant par-dessus les branchages pourris entassés sur le sol.

Nous savons, nous, courir en silence dans la forêt. Les Masques en sont incapables : à chaque instant, ils trébuchent et les branches écroulées se brisent sous leurs pas.

J’entrevis enfin l’un des deux téméraires qui avaient pénétré dans la forêt. Je ne sais où était son compagnon. Plus près de la lisière sans doute.

Il tenait son arc à deux mains, prêt à tirer et sa tête ne cessait de se tourner vers la gauche, vers la droite, à l’affût de quelque silhouette humaine… L’imbécile ! Il ne pensait même pas à se retourner ! Notez bien que, tout comme lui, j’avais omis de le faire. Mais j’avais une excuse : nul ne pouvait me rattraper quand je courais.

Oui, l’imbécile ! Il faisait tant de bruit en se déplaçant que j’arrivai derrière lui sans qu’il m’entende.

Je levai le bras et je frappai sur sa tête pour tuer. Je ne sais pas s’il a eu le temps de pousser une plainte, le masque étouffant les sons. Mais quand il s’écroula, je savais qu’il était mort.

Je faillis crier de joie et d’orgueil. Je venais enfin de venger Mama… j’avais abattu un Masque ! Bientôt, je serais chef du Clan !…

Encore fallait-il que j’apporte la preuve de mon exploit. C’était facile. Je me penchai, je débouclai les courroies qui maintenaient le petit réservoir entre les épaules de ma victime et j’ôtai son masque.

Une fois relevé, j’étudiai longuement ces dépouilles. Et puis… et puis… Eh bien ! la curiosité m’entraîna. Un simple geste de curiosité qui devait bouleverser complètement toute mon existence…

J’assujettis le petit réservoir sur mes propres épaules et je fixai le masque sur mon visage…

* *
*

Déjà, je l’ai dit, d’autres que moi avaient opéré ainsi. Je les avais vus, mais je n’avais jamais essayé moi-même. Tout ce que je savais, c’est qu’ils ne pouvaient conserver le masque longtemps, parce que le gaz contenu dans le réservoir n’entretenait pas la vie.

Et pourtant les Masques le respiraient ! Un de nos Vieux m’avait dit un jour :

— Nous commettons une erreur en supposant que nous sommes tout à fait semblables à eux. La preuve que c’est faux, c’est que nous ne pouvons nous contenter de leur air et qu’ils ne peuvent respirer le nôtre.

Donc j’assujettis le masque sur mon visage et, non sans quelque appréhension, j’aspirai une bouffée de leur air.

Puis une autre… une autre encore… Je me contraignis à respirer bien régulièrement pendant plusieurs minutes. Incrédule, je palpai les côtés du masque afin de savoir s’il était bien appliqué sur mon visage, si notre air à nous, notre bon air, n’entrait pas par quelque orifice… Mais non !

Soudain, je pensai au Marais-où-l’on-meurt et où je n’étais pas mort. Là-bas aussi, j’avais respiré sans trop de gêne l’air que ceux de mon Clan ne pouvaient respirer…

La preuve en était renouvelée : j’étais différent des autres. À ce moment-là, je n’imaginais pas encore l’importance de ma découverte. Tout ce que je pensais, c’est que j’étais capable de vivre avec l’air des Masques. Que si je portais un de leurs appareils, je ne mourrais pas.

Et j’en vins tout naturellement à me dire que si j’appliquais l’appareil sur mon visage, réservoir fixé sur le dos et si je m’habillais comme l’un d’eux, les Masques me prendraient certainement pour l’un des leurs. Ils ne pourraient ni voir mon visage ni entendre ma voix.

Puis l’idée se développa. S’ils me prenaient pour l’un des leurs, je pourrais m’approcher d’eux… et, qui sait ? les abattre l’un après l’autre… Encore que cela me parut bien difficile, car si l’un d’eux m’atteignait avec une flèche ou un couteau…

Vous remarquerez que la solution la plus simple ne me venait pas à l’idée. Je n’y pensais que beaucoup plus tard, quand je me remémorai cet épisode de mon aventure : je n’avais nul besoin de me déguiser pour tuer les Masques et je n’avais rien à craindre d’eux ! Car désormais je possédais l’arc et les flèches de celui que j’avais frappé… Or, j’étais à peu près sûr de lancer mes flèches deux fois plus loin qu’ils n’étaient capables de le faire… Mais, je le répète, je n’y pensai pas. J’étais fasciné à l’idée que, si je me déguisais, je pourrais les approcher.

Je déshabillai très vite le Masque. Je savais déjà que ses vêtements ne comportaient que deux pièces, que nos Vieux du Clan avaient nommées devant nous du nom qu’elles portent dans les vieilles légendes, celles qui retracent les temps lointains où nos ancêtres étaient habillés, eux aussi… Ces temps où le vent soufflait encore sur la terre. Un pantalon, un blouson.

Pendant que je passais ces vêtements, je me disais que ces légendes avaient du bon et qu’elles n’étaient pas aussi sottes que certains le prétendaient, puisque pantalon et blouson existaient. Pourquoi tout le reste avait-il disparu ? Pourquoi ne voyait-on plus d’engins volants dans le ciel ? Des « avions », disaient les Vieux pour l’avoir entendu dire aux Vieux de leur époque. Pourquoi aucun des animaux qui meublaient ces récits n’existait-il plus ? Des chevaux, des chiens des chats et tant d’autres ?… Certes et heureusement pour nous, la terre était encore peuplée de plusieurs espèces d’animaux sauvages. Mais ils ne ressemblaient guère, ou pas du tout, à ceux des légendes. J’en parlerai plus tard.

Quand je fus habillé, je pris l’arc, les flèches, le couteau que je passai à la ceinture.

Et, continuant à respirer tranquillement sous le masque, je me mis à la recherche de « mes compagnons de chasse », afin de venger Mama.


CHAPITRE III

Ils s’étaient regroupés hors de la forêt morte et paraissaient attendre avec impatience. Attendre… moi ! C’est-à-dire celui dont j’avais pris la place.

Je m’approchai d’eux avec lenteur. C’est que je commençais à réfléchir plus sainement, sans haine, et je me disais que j’allais au-devant de la mort. Certes, j’en tuerais un ou deux… mais je ne pourrais désormais échapper à leurs flèches : j’étais trop près d’eux.

Je me demandai même si je n’allais pas être pris de vitesse, s’ils ne tireraient pas avant moi. Car, maintenant que je raisonnais, je concevais que j’avais été fou. Ils allaient comprendre la supercherie. C’était évident. D’abord, j’étais plus grand que celui que j’avais tué. Plus robuste aussi, bien que les vêtements que j’avais pris ne me gênassent nullement. Ils étaient souples et s’étiraient en tous sens comme certaines algues que je connaissais bien et desquelles je m’étais parfois demandé si elles n’étaient pas ce que les légendes appelaient « caoutchouc ».

Ensuite, ma démarche… Pas un humain ne marche exactement comme un autre, au Clan nous le savions bien ! C’était même une de nos distractions favorites : dans le crépuscule, quelqu’un s’avançait vers nous, quelqu’un du Clan ou parfois d’un autre Clan. On n’apercevait que les contours de son corps dans la pénombre. Il s’agissait de deviner qui c’était, sans qu’il n’approche à moins de cent pas.

J’étais l’un des plus brillants dans ce jeu… comme dans la plupart des autres. Et c’est un peu pour ça que l’on envisageait de m’élire chef du Clan.

Les Masques allaient comprendre, c’était sûr. Je cessai de m’approcher. L’arc à la main gauche, une flèche à la main droite. Prêt. « J’en abattrai toujours un avant d’être atteint, me dis-je. Peut-être deux. » Mama serait bien vengée !

Oui, mais moi, qui me vengerait ?…

Loin de manifester de la méfiance ou de l’hostilité, les Masques commencèrent à me faire de grands gestes comme pour me demander d’aller jusqu’à eux. Ils portaient tous l’arc en bandoulière, comme toujours lorsqu’ils ne chassaient pas.

Je fis quelques pas, indécis. Les gestes s’accentuèrent. Ils n’avaient pas compris ! Ni ma taille ni ma démarche ne les avaient surpris. Étaient-ils donc complètement stupides ? Ne pas reconnaître qu’un inconnu a pris la place d’un ami…

D’un ami ? Qui prouvait que ma victime était leur ami ? Il m’advenait parfois de chasser en compagnie d’hommes d’un autre Clan, d’hommes qui me voyaient pour la première fois… Je n’étais pas leur ami et ils me connaissaient si peu que, peut-être, eux aussi n’auraient pas pris garde à une substitution…

Est-ce que les Masques chassaient sans se connaître entre eux ?

De toute façon, je n’avais que deux solutions : m’approcher d’eux ou m’enfuir. Sans quoi ils seraient venus vers moi, leur défiance éveillée.

Je continuai à m’approcher. Une idée insensée venait de germer en moi. Puisqu’ils ne se doutaient de rien, pourquoi ne les accompagnerais-je pas le plus loin possible ? Ils n’ôteraient certainement pas leur masque avant d’arriver à leur Terrier (j’en avais la preuve, ils étaient incapables de respirer l’air de la surface : notre air). Donc, ils ne sauraient pas que j’avais pris la place de l’autre…

Et je serais le premier de tous les habitants des Clans à m’être approché d’un Terrier ! Je pourrais raconter ce que j’avais vu… Il convient que je m’explique : des milliers et des milliers de fois, des guerriers du Clan ont tenté de suivre les Masques et d’aller jusqu’au Terrier.

Ils n’ont pas pu. Plus les Masques s’éloignaient de la zone que nous occupions, plus on éprouvait de difficultés à respirer. L’air brûlait les poumons. La tête tournait. On ressentait une telle faiblesse que, bon gré mal gré, il fallait revenir en arrière… ou mourir, ce qui était arrivé à des centaines de téméraires.

Mais moi, je disposais d’un masque ! Et d’ailleurs, même si je n’avais pas eu de masque, qui prouve que je n’aurais pas pu arriver jusqu’au Terrier ? N’avais-je pas la preuve que je pouvais respirer n’importe où ? Les gaz mortels du marais, le gaz nocif du masque…

J’étais près d’eux. L’un d’eux posa la main sur mon épaule, montra mon arc et la flèche que je tenais encore à la main droite, puis son propre arc sur son épaule. Je compris que je devais agir comme eux.

Je passai donc mon arc en bandoulière, je glissai la flèche dans le carquois et, comme ils se mettaient tranquillement en marche, s’éloignant de la forêt morte, je les suivis. L’idée s’était développée en moi : je tenais absolument à savoir où était le Terrier et comment on y entrait, tout en me disant que cela nous serait bien utile, à nous du Clan. Car si je pouvais découvrir le moyen de faire traverser à mes compagnons la zone irrespirable, nous pourrions alors envahir le Terrier et venger nos morts !

Et ce moyen, je le connaissais déjà ! Il suffisait d’avoir des masques, de vider les réservoirs et de les emplir de notre air à nous. De l’air de la surface. Je ne voyais pas encore comment les emplir « sous pression ». Mais si j’y parvenais, ceux du Clan pourraient alors traverser sans dommage le Marais-où-l’on-meurt et attaquer le Terrier par surprise !

* *
*

Je me demandais comment les Masques allaient revenir jusqu’au Terrier. Ils avaient l’air à bout de forces, si bien que je me crus obligé de les imiter et de trébucher de temps en temps.

D’après ce que nous croyions savoir au Clan, l’entrée du Terrier était à plus de deux heures de marche. Jamais les Masques n’y parviendraient !

Vous serez peut-être surpris de m’entendre parler d’heures et de minutes. C’est une des seules choses que nos lointains ancêtres nous ont léguées avec les légendes. Il y a dans chaque Clan un cadran solaire. Le soleil est un globe laiteux aux contours très indécis, mais il projette des ombres. Et, comme la Terre tourne autour de lui (toujours d’après les légendes), l’ombre le suit à l’opposé. Un cadran est divisé en graduations, ce qui nous donne l’heure. Le plus fort, c’est que ça marche. Encore une preuve que les légendes ne sont pas dues uniquement à l’imagination d’un conteur.

On a marché pendant une vingtaine de minutes. Mes compagnons n’auraient guère pu aller plus loin ! Mais, à ce moment, derrière un entassement de rochers, j’ai aperçu le véhicule.

Il ne me surprit pas, parce que j’en avais déjà vu un dans la Cité Engloutie, au fond du Grand Lac. Avec plusieurs amis du Clan, nous avions d’ailleurs tenté de le ramener sur le sol ferme, mais nous avions dû y renoncer. Trop lourd.

Le véhicule avait quatre roues, mais pas en bois comme celles que nous parvenons difficilement à réaliser. En métal. D’ailleurs, tout était en métal, même la plate-forme.

L’un des Masques ouvrit une porte à l’avant, appuya sur un bouton. Une lumière rouge s’alluma devant lui. Il fit la grimace. Du moins, je devinai qu’il grimaçait à en juger par les rides qui sillonnaient son menton. Plus tard, j’appris que ces engins fonctionnaient électriquement (les légendes parlaient beaucoup de l’électricité, entre autres choses, et au Clan nous aurions tenté sans doute beaucoup d’essais… si nous avions eu le matériel nécessaire !) mais qu’ils ne pouvaient emporter qu’une quantité limitée de « fluide ». Nous disposions à peine de ce qu’il fallait pour aller jusqu’au Terrier.

Sur un signe de celui qui s’installa au « volant », les autres grimpèrent sur la plate-forme arrière et, après une hésitation imperceptible, je les imitai.

Il n’y avait pas de siège. On s’asseyait directement sur la plate-forme. Mais, avant cela, il se passa quelque chose qui ne me plut guère… Un des Masques passa devant chacun de ses compagnons et ceux-ci lui remirent les arcs, les flèches et les couteaux !

Quand il arriva devant moi, la tentation me prit de sauter hors du véhicule et de m’en fuir. Mais il tenait encore les armes… et je brûlais d’envie d’apprendre enfin où était l’entrée du Terrier !

« Il serait toujours temps, me dis-je, de filer au dernier moment ; aucun d’eux n’était capable de me rattraper. » Pas un instant, je ne pensai au véhicule. Manque d’habitude…

Je lui donnai donc mon arc, mes flèches et mon couteau et, comme les autres, je m’assis sur la plate-forme. Du coin de l’œil, je surveillais le Masque. Il ouvrit un coffre à l’arrière, y entassa les armes, referma le couvercle. Puis il prit une petite clé et fit jouer une serrure.

Une fois de plus, je précise que je connais ces choses et ces mots par les légendes. Au Clan nous n’avons ni clé ni serrure. Et pratiquement pas de métal.

C’est moi qui fis la grimace cette fois. J’étais sans armes, contre… combien au fait ? Sept, huit Masques. Désarmés aussi, mais tout de même… Un contre huit ! J’oubliais celui qui s’était assis au volant !

Il se rappela à mon bon souvenir en démarrant. Sans un bruit, mais avec des cahots qu’expliquait l’état du sol, le véhicule se mit à rouler. Je n’avais pas l’habitude d’être secoué de cette façon. Très désagréable. J’avais l’impression que j’étais prisonnier.

En outre, la vitesse à laquelle nous roulions me paraissait invraisemblable surtout sur ce terrain de pierraille. Nous allions deux ou trois fois plus vite que les plus rapides coureurs du Clan !

Sous mon masque, muni de deux fenêtres transparentes au niveau des yeux, je regardais de droite, de gauche… Nous avons au Clan une très longue habitude pour repérer la route que nous suivons. Un rocher de telle forme… Un entassement de rocailles dû au hasard…

Pourtant, à une telle vitesse, je n’avais guère le temps de classer ces repères dans ma mémoire si bien que, lorsque nous arrivâmes à proximité du Terrier, je n’étais pas tout à fait sûr de retrouver la route que nous avions suivie.

Je dis « quand nous arrivâmes près du Terrier ». Vous devez vous demander comment je le devinai. Pas difficile : les cheminées. Il y en avait des centaines et des centaines. On en voyait à perte de vue sur ce vaste espace nu. Les plus hautes ne seraient guère arrivées qu’à mi-hauteur des grands arbres de la forêt morte, les plus basses ne dépassaient guère mon épaule.

Quand je dis « à perte de vue », ne croyez pas que ce soit très loin… Cent ou deux cents pas, voilà tout. Car de chacune de ces cheminées surgissait une fumée d’un gris noirâtre qui, loin de s’élever, s’étendait horizontalement. J’avais déjà remarqué cet épaississement de l’atmosphère depuis plusieurs minutes. Ici, cela devenait un vrai cauchemar. Je me demandai si, en l’absence de tout masque, j’aurais pu respirer. Moi qui avais survécu au Marais-où-l’on-meurt !…

Je commençais à combiner mon plan d’évasion. Dès que le véhicule s’arrêterait, je descendrais, mais sans hâte, tranquillement, comme un Masque qui n’a rien à se reprocher.

Puis j’irai dans cette zone, un peu à gauche, où la fumée semblait plus épaisse encore, à une cinquantaine de pas.

Et, une fois que je serais dans cette épaisse fumée, je foncerais vers la liberté. Pas trop vite : inutile, les Masques m’auraient perdu de vue… Et, d’ailleurs, comment comprendraient-ils que je m’enfuyais ?

Le temps qu’ils s’inquiètent et je serais déjà loin ! Je me proposais d’ailleurs d’ôter mon masque dès que j’aurais échappé à la fumée, afin de courir plus vite : là-dessous, je respirais avec gêne.

Donc, j’étais prêt. Mon seul regret : j’abandonnais arc, flèches et couteau. Ma foi, tant pis. Je me retrouverais bien un jour face à face avec un Masque.

J’attendais.

Le véhicule, sans ralentir, fonçait droit vers une masse de forme cubique que j’entrevoyais vaguement. Cela semblait être un énorme rocher.

Quand nous fûmes à une trentaine de pas, je frissonnai. Ce n’était pas un rocher, c’était une construction métallique !

Le Masque, au volant, appuya sur un bouton. Un brutal faisceau de lumière surgit à l’avant, se posa sur le cube de métal, clignota trois fois…

Et le cube s’ouvrit ! Je dis bien. Une de ses faces glissa, démasquant un orifice tout noir…

Un orifice dans lequel nous nous engageâmes à toute vitesse, sans que j’aie eu, tant j’étais paralysé par la surprise, le temps de sauter à terre !

Moi, un du Clan, j’étais entré dans un Terrier ! Et, je m’en doutais, je n’en sortirais pas, du moins vivant !


CHAPITRE IV

Le véhicule surgit à la lumière après un assez long passage dans un souterrain obscur. Mais cette lumière était artificielle : elle provenait de tubes accrochés aux parois d’une sorte de caverne dont les murs étaient maçonnés et le plafond fait de rocher à nu.

On voyait presque comme en plein jour ! De nouveau, je songeai aux légendes. Il y est souvent question d’électricité, d’éclairage comparable à celui du soleil. Je sais que, au Clan, il y a bien longtemps, certains ont essayé de vérifier la légende et ils ont obtenu quelques vagues résultats. Puis ils ont dû renoncer, faute de métal. Et, d’ailleurs, même si nous avions pu fabriquer « l’électricité », comment aurions-nous pu l’utiliser ? Nous ne disposions pas de tubes semblables à ceux que je voyais dans le Terrier !

Le véhicule s’était immobilisé près d’une douzaine d’autres. Mes compagnons se laissèrent glisser sur le sol et je les imitai. Inutile de préciser que j’étais tout à fait désemparé.

Pour comble de malheur, ils ôtèrent leur masque ! Ils étaient jeunes, tous. Ils commencèrent à discuter avec animation et, stupéfait, je constatai qu’ils parlaient notre langage ! Oh ! certes, il y avait de légères différences, surtout dans l’accent mais, enfin, je comprenais tout ce qu’ils disaient !

— Quelle malchance d’avoir manqué ce mutant !

— Vous avez vu ? Incroyable ! Il s’est enfui dans le marais, sans masque, alors que l’air y est bourré d’une dizaine de gaz mortels !

— Je l’ai toujours dit : avec les mutants, il faut s’attendre à tout.

Voilà le genre de choses que j’entendais ! Soudain, l’un d’eux me montra du doigt et me dit :

— Enlève ton masque, hé ! Tu respireras beaucoup mieux !

Je fis « celui qui n’entend pas » mais ils se tournaient tous vers moi, l’air surpris. Peut-être un peu inquiets.

J’étais pris ! Si je gardais mon masque, j’éveillais leur défiance. Si je le retirais, ils constateraient que je n’étais pas leur compagnon habituel… Ma foi, de toute façon, je ne pouvais plus m’en tirer. Et ils avaient raison : sans doute respirait-on plus facilement sans masque. Et j’avais besoin de toute ma force pour les neutraliser. » ou pour tenter de le faire !

J’ôtai donc le masque et le réservoir dorsal en leur tournant le dos. Mais ça ne suffisait pas ! Ils apercevaient mon cou et, de temps à autre, mon visage.

L’un d’eux s’exclama :

— Oh ! dis donc ! Il est drôlement bronzé !

Je me tournai vers eux, prêt à bondir. Contrairement à ce que j’imaginais, ils ne manifestèrent aucune surprise en découvrant mes traits. Ils riaient.

— Terrier K, n’est-ce pas ? demanda le plus grand.

— Heu !… Oui.

Ils s’esclaffaient.

— Même en deux mots, il a l’accent du Terrier K… D’ailleurs, ce bronzage ne trompe pas…

Sur un accent de convoitise, il ajouta :

— Vous avez de la veine au Terrier K de pouvoir faire fonctionner les bronzeurs mécaniques ! Ici, pas question. Nous sommes sévèrement rationnés en courant.

Sa voix devint très grave.

— Le gisement s’épuise… Quelques années encore et hop ! le grand saut. Même quand on part à la chasse aux mutants, on nous interdit de charger à fond les accus.

Plusieurs d’entre eux soupirèrent. L’un me demanda :

— Connais-tu Kim ? Oui, tu dois la connaître puisqu’elle est aussi du Terrier K. Belle fille, n’est-ce pas ?

Je commençais à me dire que, avec un peu de chance encore, je pourrais peut-être m’en tirer… Que je reste seul et je dénicherais bien un moyen pour quitter le Terrier ! Mais pour cela, il fallait qu’ils restent persuadés de ce que je venais du Terrier K. Or, si je rencontrais cette Kim qui, disaient-ils, venait du même Terrier, il y avait de fortes chances pour qu’elle ne se laisse pas abuser, elle !

C’est pourquoi je répondis :

— Je ne la connais pas.

— Ah ! bah ?

Cela leur parut étrange, mais l’un d’eux hocha la tête.

— On oublie toujours que le Terrier K… Mais voyons, depuis que tu es arrivé ici, tu devrais l’avoir rencontrée ! À moins que tu ne sois arrivé qu’hier ?

— C’est ça, fis-je. Hier.

Il sifflota :

— Arrivé d’hier et participant déjà à une chasse au mutant ! Ben, mon vieux ! Kim nous avait pourtant affirmé que, là-bas, de telles chasses sont considérées comme indignes.

— C’est une des raisons pour lesquelles je suis venu ici, répondis-je.

J’entrevis un moyen de revenir près du Clan ! J’ajoutai :

— Moi, j’adore ça. Et je suis tout prêt à participer à la prochaine chasse.

Évidemment ! Remettre le masque, sortir du Terrier avec eux ou avec d’autres, puis, quand je serai à proximité de la forêt morte, les abandonner et regagner le Clan. Je me voyais déjà arrivant là-bas avec les vêtements d’un Masque ! C’est pour le coup que je serai élu chef par acclamations ?

— Hé là ! me répondit-on. Comme tu y vas ! On voit bien que tu n’es pas habitué à notre Terrier ! Il n’y a qu’une chasse toutes les semaines depuis que l’on rationne le courant. Et les volontaires sont nombreux !

Avec curiosité :

— Au fait, je me demande comment tu t’y es pris pour que quelqu’un te cède sa place !

Je ne savais que répondre. Aussi dis-je en ricanant, comme à une bonne blague :

— J’ai payé.

De nouveau, plusieurs d’entre eux sifflotèrent. Ils se dévisageaient.

— Ben dis donc ! reprit mon interlocuteur avec une nuance de respect. Tu dois avoir une bonne situation au Terrier K…

— Je ne me plains pas.

— On peut connaître ton nom ?

— Jak.

C’était mon vrai nom. D’abord, je regrettai de l’avoir donné, puis je me rassurai : il ne leur paraissait pas anormal. Le plus grand passa familièrement son bras sous le mien et m’entraîna.

— Viens. Tu ne connais pas Kim, je vais te présenter. Elle est plus farouche que les filles de chez nous… mais je crois que tu l’intéresseras puisque tu viens du Terrier K comme elle.

Que pouvais-je faire ? Je le suivis.

* *
*

Hors de la caverne, il y avait une ville. Quand je dis « hors de la caverne », je veux dire hors de celle où nous avions rangé le véhicule. Car nous étions toujours sous terre. Et ne soyez pas surpris si je dis « une ville » : j’en ai déjà vu, englouties au fond du Grand Lac. Des « maisons », des « rues », bref tout ce dont on parle dans les légendes. Nous du Clan, bien sûr, nous vivons à l’air libre. C’est beaucoup plus facile que d’entasser des pierres pour édifier des murs et de placer un toit dessus. Vous voyez bien que je connais tous ces mots !

Donc, nous étions dans une rue, mal éclairée par quelques tubes lumineux disposés de loin en loin. À droite, à gauche, des maisons, toutes semblables. Sur chacune d’elles, un numéro.

Comment pouvait-on vivre là ?

— Bien entendu, tu loges à l’Hôtel ? demanda mon compagnon.

Hôtel. Encore un mot dont les légendes font mention. Un grand logis où demeurent les hôtes de passage.

— Oui, murmurai-je.

Je me demandais s’il y avait plusieurs hôtels au Terrier et s’il allait s’inquiéter d’apprendre le nom de celui que j’avais choisi. Mais non. Plus tard, j’appris qu’il n’y en avait qu’un.

— Parfait ! Précisément Kim y loge aussi, en attendant qu’on remette en état une maison abandonnée pour elle. Mais nous la trouverons à cette heure au Dancing Jaune.

D’un geste désabusé, il me montra le « trottoir » qui bordait la rue.

— Faudra aller à pied… Le roulant ne fonctionne plus : économie d’énergie, on te l’a dit. Je me demande pendant combien de temps on tiendra…

Moi, je me demandais ce qu’était un « dancing ». Les légendes, du moins celles que je connaissais, n’en faisaient pas mention. Tout en marchant à côté de l’homme du Terrier, je ne cessais d’étudier l’inimaginable spectacle qui m’entourait.

La rue, d’abord, s’étendait à perte de vue. À plusieurs centaines de mètres, je discernais encore la lueur des tubes lumineux ! Quelques promeneurs nous croisaient sans prendre garde à nous. Ils étaient presque tous beaucoup plus âgés que nous et certains étaient même des vieillards décrépits. L’un d’eux s’aidait d’une béquille pour marcher et, de temps à autre, reprenait haleine en s’appuyant contre un mur.

Mon compagnon grommela :

— On ne devrait pas laisser vivre ça !

Et, presque sans desserrer les dents :

— Si on se débarrassait de toutes ces épaves, il y aurait assez d’oxygène et d’électricité pendant des années ! Est-ce que tu es très « calé » en histoire, Jak ?

— Non… Ce n’est pas du tout ma partie.

Par bonheur, il ne me demanda pas quelle était ma spécialité ! Il reprit, volubile :

— Eh bien ! autrefois, il y a quelques centaines d’années, quand nos ancêtres vivaient encore à la surface, des sortes de villes flottantes sillonnaient les océans. On les nommait « paquebots ». Il arrivait que ces paquebots, par accident, coulent. Dans ce cas, on sauvait d’abord les femmes et les enfants, ce qui me semble logique. Or, quand la pollution fut telle, à la surface de la planète, que les humains y mouraient par millions, quand on eut l’idée des Terriers, que fit-on ? Il s’agissait d’un naufrage, n’est-ce pas…, celui de l’humanité tout entière. Eh bien ! dans ces refuges nommés Terriers, on entassa n’importe qui, y compris des vieillards bons à rien !

Je ne répondis rien. Vous devinez sans peine que j’enregistrais mentalement, et avec quelle joie, les renseignements qu’il me fournissait sans le savoir. J’avais noté surtout que les Terriers étaient des refuges et qu’on les avait utilisés quand « la pollution » tuait les humains par millions. Qu’est-ce que c’était que « la pollution ? » Je ne connaissais pas ce mot. Sans doute une très grave maladie comme certaines que mentionnaient les légendes.

Il prit mon silence pour un blâme et reprit très vite :

— Je sais, je sais ! Il ne faut pas oublier que ces débris humains que nous croisons sont nés dans le Terrier, tout comme leur père et leur mère, leur grand-père et leur grand-mère. Mais je prétends que si, au départ, on avait opéré une sélection très rigoureuse, si l’on n’avait accepté que des êtres jeunes et sains, nous n’en serions pas là. L’hérédité, vois-tu…

Je lui coupai la parole. Il fallait bien que je dise quelque chose !

— Nous ne pouvons rien contre ce qui a été fait voilà des centaines d’années, dis-je.

Il eut un rire amer.

— Tu essaies de me tirer les vers du nez, hein ? Oh ! ne proteste pas. Nous savons que si, depuis quelque temps, le Terrier K nous fait l’honneur de nous envoyer des touristes, c’est tout simplement pour étudier notre état d’esprit afin de décider si, oui ou non, vous accepterez de nous admettre chez vous quand nos réserves d’énergie seront épuisées. Peux-tu nier que tu sois ici dans ce but ?

— Je ne nie rien du tout, fis-je sans me compromettre.

Nous avions cessé de marcher et il s’était campé devant moi, l’air exalté.

— Eh bien ! vois-tu, Jak, il est une chose que tu pourras dire à ceux qui dirigent le Terrier K. C’est que, s’ils nous admettent, nous sommes bien décidés à ne pas retomber dans l’erreur commise par nos ancêtres.

— Que veux-tu dire ?

— Nous sélectionnerons impitoyablement. Les vieillards, les infirmes, tous ceux d’entre nous qui sont atteints d’une tare héréditaire seront abandonnés ici. Ils se débrouilleront avec les parcelles d’énergie qui resteront ! Et, quand ils n’en auront plus du tout, eh bien ! ils n’auront qu’à tenter d’aller jusqu’aux montagnes. Au Terrier K, n’iront que ceux d’entre nous qui sont jeunes et parfaitement sains. Répète-le à tes dirigeants : nous ne leur demandons pas de recevoir des éclopés ou des épaves, mais des jeunes sains et solides.

Il s’était remis en marche. Je le suivais. J’avais noté (je le savais déjà) que le Terrier où je me trouvais manquerait sous peu d’énergie. Je me demandais en quoi cela empêcherait des humains d’y vivre. Nous, au Clan, nous ne disposions pas de l’électricité, nous n’avions pas de lumière artificielle et pourtant nous vivions…

Et surtout, pourquoi « ils n’auront qu’à tenter d’aller jusqu’aux montagnes » ? Les montagnes, je les avais vues de loin. Dans les légendes, on prétend qu’elles sont blanches parce que couvertes de neige. J’ignore ce qu’est la neige, mais je puis affirmer que les montagnes ne sont pas blanches, même les plus hautes que j’ai vues.

Certains du Clan avaient tenté de les escalader… Ils avaient vite dû y renoncer : l’air n’y était pas respirable. Il y eut tout à coup dans mon esprit une sorte de déclic. L’air n’y était pas respirable… pour nous qu’ils nommaient des mutants. Mais pour eux ?

Ce devait être ça. Quand ils manqueraient d’énergie, l’air du Terrier deviendrait irrespirable pour eux et la seule solution serait d’aller sur les montagnes où l’on trouvait sans doute… comment avait-il dit… de l’oxygène.

Il me montra, à une vingtaine de pas, un bâtiment trapu, cubique, dominé par une terrasse comme tous les autres. Un bruit étrange en sortait par bouffées, un bruit que je n’avais jamais entendu. Je ne puis même pas expliquer à quoi il ressemblait. Plus tard, j’appris qu’il était dû à des plateaux de métal que d’on heurtait et à des tubes de métal dans lesquels on soufflait.

— Entends-tu la musique ? me demanda-t-il. Voilà le dancing.

Ainsi, c’était ça, la « musique » dont parlaient les légendes ! Celles-ci déclaraient que c’était un bruit « divin, charmeur, qui éveillait en l’homme la joie ou la tristesse »… En ce qui me concernait, c’était plutôt la tristesse !

— Allons-y, dit mon compagnon.

Et, aussitôt, il ajouta :

— Sois chic… Paie mon entrée… Moi je suis à sec et tu ne manques pas d’argent puisque tu as acheté une place pour la chasse aux mutants…

Une boule parut se former dans ma gorge. J’étais incapable de répondre. L’argent, je savais ce que c’était grâce aux légendes : autrefois, c’était une façon commode d’effectuer des échanges. Au Clan, nous n’en avions pas besoin puisque nous vivions en communauté.

Mais comment était-ce fait, l’argent ? Les légendes parlaient de « billets », de « pièces », mais sans donner la moindre notion de leur aspect.

Cependant, il y avait peut-être un moyen… Quelle que soit l’apparence de « l’argent » du Terrier, il ne pouvait être que dans les « poches » des vêtements que je portais. Or, je n’avais jamais fouillé dans ces poches. En tirant la fermeture à glissière du blouson, j’avais tout de même noté la présence d’un objet très plat à hauteur du cœur.

J’y portai la main. Il y avait là une poche. J’en retirai un étui fait d’une matière très souple.

Tranquillement, je tendis l’étui à mon compagnon.

— Tiens, sers-toi, dis-je.

Il me regarda avec surprise, ouvrit l’étui… et éclata de rire.

— Elle est bien bonne ! s’exclama-t-il. Tu es vraiment le roi des pince-sans-rire !

Il me rendit l’étui. Je glissai un regard à l’intérieur : il n’y avait qu’une clé plate ; une légende décrivait une de ces clés qui ouvraient et fermaient les « serrures ».

— Je comprends ! reprit-il tout joyeux. Tu n’as pas voulu emporter d’argent à la chasse aux mutants… Et je t’approuve. Soit ! Je paierai, tu me rembourseras plus tard. Viens…

Ça devait tout de même le gêner un peu – et j’en conclus qu’il n’était pas « riche » – car, alors que nous arrivions devant le dancing et que les éclats de la « musique » commençaient à me chatouiller très désagréablement les oreilles, il éclata de rire et dit en me serrant le poignet :

— Nous n’aurons même pas à entrer ! Kim vient juste de sortir ! Ohé ! Kim, un petit moment s’il te plaît !


CHAPITRE V

Tout de suite, je compris que Kim était la femme de ma vie, ma femme. Certes, j’en avais possédé, au Clan, mais aucune, aucune d’elles ne m’avait vraiment plu. C’était probablement pour ça que je n’étais pas encore chef du Clan : chez nous, les femmes votent et mêmes les toutes jeunes.

Cette fois… Mais non, je ne vais pas tenter de décrire Kim. En apparence, elle était comme les autres et, pourtant, mais uniquement pour moi (du moins je l’imaginais !) elle avait quelque chose de plus. Pas même dans son regard, je le compris avant qu’elle se retourne ; dans sa démarche, dans son attitude.

— Oui ? fit-elle sans trop de surprise.

— Je voudrais te présenter un ami… Du Terrier K comme toi.

Elle me regarda avec beaucoup d’attention, se décida à sourire et me tendit la main. Je connaissais ce geste car c’est ainsi que nous nous saluons au Clan quand nous nous rencontrons. D’ailleurs, quantité de menus détails de la vie courante sont identiques chez eux et chez nous comme je le notai « par la suite.

Sa poignée de main était franche, nette, solide. Par « solide » ; j’entends que Kim était vraiment musclée. Beaucoup plus, à coup sûr, que l’homme jeune qui m’accompagnait. En outre, son teint était bronzé. Je me souvins de ce qu’avait dit l’un des chasseurs : au Terrier K, ils ne manquent pas d’énergie et il leur est possible de se bronzer artificiellement. Sans doute leur était-il possible également de développer leur musculature.

— Son nom est Jak, reprit mon compagnon.

— Je te remercie de me l’avoir présenté, dit-elle. On a toujours plaisir à rencontrer quelqu’un de son propre Terrier.

Est-ce que je me trompais ? Il me semblait lire dans son accent une certaine ironie. Mais peut-être était-ce tout simplement à cause de l’accent du Terrier K. Il ne ressemblait pas du tout à celui des chasseurs… et, hélas, je m’en rendais compte, pas davantage au mien. Je me dis que, si je parlais longuement, l’homme qui m’accompagnait le remarquerait, aussi je me contentai de remercier Kim en la saluant de la tête.

— Pas bavard ! remarqua-t-elle en riant.

— Fatigué, dis-je.

— Rentres-tu à l’Hôtel ?

— Oui.

— Dans ce cas, nous ferons route ensemble si tu le veux.

J’approuvai de la tête. J’étais au supplice. Je ne pouvais, pendant toute la soirée, me contenter de répondre par des mouvements ou des monosyllabes ! Par bonheur, le chasseur annonça :

— Eh bien ! je suis content que vous vous soyez rencontrés. Mais je suis comme Jak : très fatigué. Je rentre chez moi. Bonne nuit, Jak et Kim…

Il riait en nous quittant. Kim était tout à coup très sérieuse. Elle me regarda longuement puis me dit :

— Viens.

Elle m’entraîna dans une rue très étroite. Nous débouchâmes sur une petite place déserte, sans avoir rencontré personne. Dans les Terriers (cela aussi je l’appris plus tard), bien que les lumières soient allumées vingt-quatre heures sur vingt-quatre, on continue à respecter le rythme des jours et des nuits. Comme à la surface la nuit tombait, les habitants du Terrier, pour la plupart, s’apprêtaient à dormir.

Au centre de la placette, il y avait un immeuble de deux étages, d’aspect sombre et peu engageant.

— Je parie que tu n’aurais pas su retrouver l’Hôtel, dit Kim en me le désignant.

— Non, reconnus-je.

Elle m’entraîna vers l’entrée vaguement éclairée. Sur le seuil, elle me demanda avec indifférence :

— Quel est le numéro de ta chambre ?

— Je… heu !…

— Je parie que tu l’as oublié ?

— Oui.

Elle eut son petit rire de gorge, énervant et ravissant à la fois.

— Tu es beaucoup plus fatigué que tu ne le crois, Jak. Non seulement tu oublies le numéro de ta chambre, mais encore tu oublies que ce numéro est gravé sur la clé.

La clé ! Eh oui… Elle était là dans l’étui, dans ma poche… Je sortis la clé de l’étui et j’allai me placer sous le minuscule tube lumineux qui éclairait l’entrée de l’Hôtel afin de lire le numéro gravé.

Kim m’avait suivi et regardait en même temps que moi. Atterré, je me taisais.

Rien n’était gravé sur la clé ! Pas le moindre chiffre, pas la moindre lettre !

— Ils ont oublié le numéro, dit Kim en riant. Ça arrive plus souvent qu’on ne pense.

— Oui, fis-je, oui…

Totalement désemparé ! Quand je prétendais que j’étais très, très fatigué, il y avait beaucoup d’imagination… Tout de même, après la longue chasse dans laquelle j’avais joué le rôle du gibier et après mes multiples émotions avant et après mon entrée au Terrier, j’éprouvais le besoin de me reposer un peu… D’autant plus que, j’étais obligé de le constater, je respirais plus difficilement que dans l’air de la surface ; mon air, l’air du Clan.

— L’ennui, reprit-elle, c’est que, à cette heure-ci, comme tu le sais, il n’y a plus personne à la réception…

Qu’est-ce que ça pouvait bien être que la « réception » ? Je me contentai de grommeler de nouveau :

— Oui, oui…

— On pourrait essayer la clé à toutes les serrures, reprit-elle en riant. Mais ça réveillerait trop de monde.

— C’est ça…

— Aussi, je crois que la meilleure solution… Tu la devines, n’est-ce pas ?

— Non.

Elle continuait à rire, si jolie que, malgré mon désarroi, j’avais une envie folle de la prendre dans mes bras.

— Voyons, fit-elle… Tu es bien du Terrier K ?

— Oui.

— Et moi aussi. Par conséquent, ce qui est à moi est à toi. Et donc, tu vas venir dans ma chambre. Tu as absolument besoin de dormir. D’accord ?

— D’accord.

C’est ainsi que j’entrai pour la première fois, sur sa demande, dans la chambre de Kim. Je n’imaginais pas ce qui m’y attendait !

Il y avait un lit (je savais ce qu’était un lit, nous en possédions aussi au Clan… oh ! beaucoup plus rustiques), une petite table et deux chaises. Nous avions aussi au Clan des tables et des chaises. Nous sommes très adroits et les quelques outils de métal que nous découvrons dans les cités abandonnées sont très utiles aux meilleurs d’entre nous.

Kim s’assit, jambes croisées. Elle porta à ses lèvres un petit cylindre de la grosseur d’une fine baguette. Et je pris peur, parce qu’elle me regardait et qu’il me semblait qu’elle me visait avec ce cylindre.

Mais elle sortit de l’une de ses poches un engin minuscule sur lequel elle appuya… Une flamme jaillit. Elle aspira, puis rejeta, avec la bouche, une bouffée de fumée.

— En veux-tu une ? me demanda-t-elle.

Je secouai la tête. Je n’aurais pas pu parler, même si j’avais voulu. Je me demandais à quoi ça pouvait servir, ces petits cylindres. À m’asphyxier avec la fumée ?

— Je suis… très fatigué…, balbutiai-je. Je… je vais me coucher.

Elle avait pris le cylindre fumant entre les doigts et me regardait, pensive.

— C’est inimaginable, décréta-t-elle enfin.

— Quoi ?

Elle ne répondait pas. Alors, je me dis qu’elle était comme certaines du Clan qui venaient parfois dans ma grotte et n’avaient de cesse que je fasse l’amour avec elles. Moi, je ne demandais que ça… à la condition qu’elles soient jeunes et jolies. Avec les autres, non. Et les autres m’insultaient et plusieurs d’entre elles m’avaient dit : « C’est inimaginable. » Exactement comme Kim venait de le dire.

Je m’assis sur le lit tout près d’elle.

— Kim…, fis-je.

Je devais trembler un peu. Je ne crois pas que c’était de peur ; plutôt de désir. Parce que je la désirais.

— C’est quelque chose d’extraordinaire, reprit-elle en tirant une nouvelle bouffée de fumée du cylindre puant.

— Quoi ? Que j’aie envie de toi ?

— Oh ! non, répondit-elle, toute tranquille. Ça, je le sais depuis que je t’ai vu.

— Alors ?

Je commençais à l’enlacer et elle ne se défendait pas. Il n’y avait que l’odeur et la fumée du cylindre dans lequel elle ne cessait d’aspirer à petites sucées nerveuses.

— Tu ne viens pas du Terrier K, dit-elle.

Je ne répondis rien, mais je cessai de la serrer contre moi.

— Tu ne viens d’aucun Terrier, reprit-elle. Tu ignores tout de l’existence dans les Terriers. Ta clé n’est pas celle d’une chambre de l’Hôtel. Ton accent n’est pas du tout celui du Terrier K. Tu n’es jamais allé dans un Hôtel sans quoi tu saurais que depuis longtemps on a supprimé la réception.

Je n’avais plus du tout envie d’elle, inutile de le préciser ! J’étais toujours assis sur le lit, mais la tête basse.

— C’est incroyable ! reprit-elle. Tu n’es pas un homme des montagnes : ils n’ont pas le teint bronzé comme toi et ne disposent d’aucun procédé de bronzage artificiel.

Doucement, elle murmura :

— Tu es un mutant, n’est-ce pas ?

Je grognai, farouche :

— Comment te répondrais-je ? Je ne sais pas ce qu’est un mutant.

Elle écarquilla les yeux. Elle m’étudiait comme moi j’avais parfois étudié les animaux qui me semblaient bizarres.

— Les gens de ce Terrier chassent ceux qui vivent avec toi, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.

— Oui.

— Ils les tuent ?

— Oui. Après avoir paralysé leurs mouvements… mais non leurs souffrances.

Je grondai :

— Je les hais ! Je te hais ! Je vous hais tous !

Elle haussa les épaules.

— C’est faux, Jak. Tu hais ceux qui chassent les tiens, c’est-à-dire ceux de ce Terrier. Au Terrier K, nous ne chassons pas les mutants. Bien au contraire, nous cherchons à entrer en rapport avec eux… Mais, jusqu’à présent, ce n’a pas été possible : ils ont peur.

— Ça t’étonne ? demandai-je avec défi.

— Non, ça ne m’étonne pas.

Elle me tendit un paquet de petits cylindres semblables à celui qu’elle avait à la bouche.

— Veux-tu fumer ?

— Comme toi ? Aspirer, puis souffler ? Mais à quoi ça sert ?

— À rien… Sinon à détendre les nerfs.

— Mes nerfs sont en excellent état, affirmai-je.

Elle me regarda longuement, hocha la tête.

— Il faut qu’ils soient solides, Jak, en effet. Voyons… si j’ai bien compris, tu as pris la place de l’un des chasseurs ?

— C’est cela.

— Qu’est-il devenu ?

— Je l’ai tué, dis-je.

Elle frissonna. J’ajoutai, non sans quelque sécheresse :

— Ils ne nous ménagent jamais. Pourquoi les ménagerions-nous ?

— Oui, oui… Et, pourtant, quel malheur que nous ne puissions pas nous entendre. Ce serait le seul moyen de sauver l’humanité. Et c’est possible ! Nous avions vu juste au Terrier K, la preuve c’est que tu es là. Voyons…, tu n’éprouves pas de gêne à respirer ?

— Non.

— Et à la surface, dans le gaz carbonique ?

— Je ne sais pas ce qu’est le gaz carbonique, répondis-je, tranquillement. Ce que je sais, c’est que je respire encore mieux à la surface. D’ailleurs, je respire partout, même dans le Marais-où-l’on-meurt.

— Dieux du Ciel ! murmura-t-elle. Ainsi, une mutation naturelle a produit ce que nous étions décidés à tenter… Une telle modification est possible !

Ses deux mains avaient happé les revers de mon blouson et me secouaient.

— Comprends-tu ce que ça signifie ?

Je me dégageai en frappant un petit coup de doigts sur ses poignets. Elle avait beau être très belle et me plaire, je me méfiais depuis qu’elle avait deviné la vérité.

— Non, fis-je ; je ne comprends pas.

— Il est possible de sélectionner des humains tels que toi, d’en créer en intervenant sur les gènes, de façon à ce qu’ils puissent respirer à la surface aussi bien que dans les Terriers ! Oh ! certes, ce sera long… Mais au Terrier K nous disposons de réserves d’énergie pratiquement illimitées. Dans deux, trois générations, l’homme cessera de végéter dans les Terriers… Il vivra de nouveau à la surface ! C’est merveilleux !

Je secouai la tête.

— As-tu vécu à la surface ? demandai-je.

— Pendant des heures, avec un masque… Je me suis chauffée au soleil et non à la chaleur immuable du Terrier. J’ai couru au hasard parmi les pierrailles et la végétation morte. Une inoubliable sensation de liberté…

— Devais-tu toi-même te procurer ta nourriture ?

— Non, certes non ! Je l’avais apportée du Terrier.

— Tu m’en reparleras, grognai-je, quand tu auras eu à traquer les animaux sauvages ou à sélectionner les algues !

Elle me sourit.

— Mais, Jak, il n’en sera plus question ! Les Terriers regorgent de nourriture !

— Pas la surface de la planète, grognai-je.

Elle se leva, saisie.

— Et voilà l’idée que nous aurions dû avoir, murmura-t-elle. L’idée qui nous aurait permis de vous apprivoiser… Pourquoi n’avons-nous jamais compris que vous souffriez de la faim ? Pourquoi ne vous avons-nous jamais apporté de nourriture ?

Je ricanai :

— Ç’aurait été inutile, Kim. Aucun de nous n’y aurait touché : nous savons que les Masques cherchent à nous exterminer par tous les moyens.

— C’est faux !

Je haussai les épaules et, comme elle, je me levai.

— Eh bien ! Kim, fis-je, je suis heureux de t’avoir connue… Mais nous n’avons plus grand-chose à nous dire.

— Que vas-tu faire ? murmura-t-elle.

— Essayer de sortir de ce Terrier… Vivant !

— Tu n’y parviendras pas ! affirma-t-elle. Ne comprends-tu pas que si on ne t’a pas encore pris en chasse, c’est par une sorte de miracle ? Ceux qui t’ont conduit jusqu’ici ne se connaissaient pas entre eux : on ne sait jamais qui va participer à une chasse et on est déjà masqué quand on se rencontre. Mais seul dans le Terrier, tu ne feras pas cent pas avant qu’on ne constate que tu es un mutant ! Ton allure, ta démarche, ton teint bronzé, ton accent…

J’allais sortir, mais je m’immobilisai. Encore une fois ce mot… Mutant.

Je desserrai à peine les mâchoires pour demander :

— Rends-moi un service avant que je te quitte. Qu’est-ce qu’un mutant ?

Elle vint vers moi. Il y avait une extraordinaire curiosité dans son regard.

— Est-ce possible ? souffla-t-elle. Voyons… Jak ! Tu sais fort bien dans quel but les Terriers ont été creusés dans le sol ?

— Non, répondis-je.

— Mais tu sais… vous savez, vous, les mutants, pourquoi la surface de la planète est devenue inhabitable pour nous alors qu’elle ne l’est pas pour vous ?

— Non, répétai-je.

Mais, cette fois, avec mollesse ! Parce que je n’avais plus aucune envie de partir ! Ces questions que je me posais depuis des années et des années, que nous nous posions tous, dont certains d’entre nous essayaient d’obtenir la réponse en se basant sur les légendes… Ces questions… Kim en connaissait-elle vraiment la réponse ?

De nouveau, elle me regarda longuement et finit par sourire.

— Tu n’as plus aucune envie de partir, affirma-t-elle. De toute façon, si tu sors seul d’ici, tu seras pris par les Gardes et tué sur place.

Elle cria à voix basse :

— Et il ne faut pas que tu meures ! Parce que tu es notre seule chance. Tu es le prototype de l’homme de l’avenir, le seul qui pourra se développer sur cette planète polluée.

Avec autorité, elle me montra le lit.

— Assieds-toi, ordonna-t-elle. Je vais t’expliquer ce que vous ignorez, vous, les mutants. Ensuite, tu feras ce que tu voudras. Mais je veux tout tenter pour sauver ce qui peut encore l’être.

Et j’obéis. Je m’assis et elle s’assit près de moi.


CHAPITRE VI

Dès les premiers mots, il fut évident que nous étions faits pour nous entendre. Un autre que moi eût peut-être laissé parler Kim inutilement, pour des choses qu’il savait déjà. Une autre qu’elle n’eût peut-être pas supporté d’être interrompue si souvent.

Moi, je lui coupais la parole quand elle abordait un point qui faisait partie des légendes. Parce que tout ce qu’elle disait prouvait que les légendes ne mentaient pas. Je disais « je sais ». Elle souriait alors et repartait dans une autre voie.

En quelques minutes, j’appris ainsi l’essentiel.

Comme nous nous en doutions au Clan après la découverte de très nombreuses ruines d’immenses cités, l’homme avait occupé, quelques centaines d’années plus tôt, toute la surface du globe. Le niveau de sa technique était tel qu’il avait commencé à envoyer des explorateurs sur les autres planètes !

Il avait presque domestiqué l’énergie nucléaire. Pour me permettre de comprendre, Kim m’expliqua que la matière n’est qu’une forme particulière de l’énergie, mais concentrée au point qu’un vulgaire caillou, quand on le « désintègre », peut disloquer des montagnes.

J’écoutais, fasciné, la description des machines qu’utilisaient nos ancêtres. Puis je me dis que nous perdions du temps. Presque tout cela, aux détails près, je l’avais lu dans les légendes. Quant aux détails, Kim pourrait me les donner plus tard… si je me tirais vivant du Terrier… et si je la rencontrais de nouveau. Mais, sans que rien pourtant me permit de tirer une telle conclusion, je savais que nous ne nous quitterions plus jamais, ou du moins que nous nous retrouverions.

— Comment une telle civilisation a-t-elle pu disparaître si vite ? demandai-je. Je devine que l’utilisation de ces forces dont tu viens de parler est terriblement dangereuse, mais toutes les précautions devaient être prises ?

— Oh ! fit-elle, oh oui ! Pendant des dizaines d’années, l’homme redouta de déchaîner par imprudence des cataclysmes qui auraient pu l’annihiler. Mais, fait étrange, ce n’est pas par la radioactivité qu’il fut vaincu. Ce fut par un ennemi beaucoup plus sournois, contre lequel il ne se décida pas à lutter sérieusement assez tôt : la pollution.

— Une maladie ? dis-je.

Elle me regarda longuement, surprise, puis hocha la tête.

— Tu ne connais pas ce mot ?

— Non, je l’avoue.

— Voyons… Si après une longue marche, alors que tu as très soif, tu trouves une source dont l’eau est noirâtre et boueuse, est-ce que tu bois de cette eau ?

— Non, bien sûr.

— Et, pourtant, si tu n’en trouves pas d’autre et que la soif te torture ?

— J’en bois… avec répulsion, mais j’en bois.

— Et voilà, murmura-t-elle. La « pollution », c’est ça : la source boueuse.

— Tu veux dire que l’eau, devenue imbuvable, rendait nos ancêtres malades, les tuait ?

— Non. Pas l’eau, l’air. L’air, répéta-t-elle. L’air était devenu irrespirable.

— Ah bah ! fis-je, stupéfait.

Elle me regarda longuement, hocha la tête.

— Ainsi, murmura-t-elle, vous qui vivez à la surface, vous n’avez pas la moindre idée de ce qui est advenu à cette surface-là ! Vous ignorez pourquoi, ne pouvant y vivre, nous avons édifié quelques Terriers… Car la surface était pour nous empoisonnée.

— J’y vis, moi, dis-je non sans fierté. Et ici aussi !

Elle soupira. Quelque chose la tourmentait… dans mon attitude ou dans mes paroles…

— Kim, repris-je avec impatience, ce n’est pas le moment de me cacher quoi que ce soit. Qu’est-il advenu à la surface de la planète ? Qu’est-ce que cette « pollution » de l’air dont le Masque m’avait déjà vaguement parlé ?

— Sais-tu ce qu’est l’oxygène ?

— Non.

— Le gaz carbonique ? L’oxyde de carbone ?

— Non.

De nouveau, elle soupira :

— Ça va être difficile à t’expliquer… Mais, en gros…

* *
*

Elle me croyait plus stupide que je ne l’étais ! Bien sûr, de temps en temps, elle prononçait des mots dont je ne comprenais pas le sens et je devais lui demander ce qu’ils signifiaient. Ainsi « usine », ou « réacteur » et tant d’autres.

Mais j’obtins enfin une idée assez précise de ce qui s’était produit. Nos ancêtres s’étaient détruits eux-mêmes… pas volontairement, bien sûr… et encore ! Et encore, ne pourrait-on pas considérer cela comme un suicide ? Si je grimpe sur un arbre très haut et que je constate qu’une branche est pourrie, est-ce sur celle-là que je vais m’engager ? Uniquement si je veux me suicider.

Et, à mon avis, c’était ce qu’ils avaient fait : ils s’étaient suicidés.

Les progrès de la technique les avaient conduits à édifier de plus en plus « d’usines ». Il me fallut d’ailleurs un certain temps pour admettre que nos ancêtres travaillaient en groupe, chacun à une besogne bien définie et fastidieuse. Comment avaient-ils eu le courage de répéter les mêmes gestes pendant des années ? Moi, j’étais las de piéger dix fois un animal de la même façon et je cherchais sans cesse de nouveaux procédés. Je crois que, au fond, nos ancêtres manquaient d’imagination.

Donc, des « usines » qui fabriquaient des produits de consommation pour des milliards d’habitants. Kim, habilement, me fit « toucher du doigt » ce que ça pouvait représenter, « des milliards »… Affolant.

Ces « usines » ne pouvaient fabriquer ces produits qu’en rejetant des résidus, des déchets. Au début, elles s’en débarrassaient dans les fleuves (pour les résidus liquides) et dans l’atmosphère (pour les résidus gazeux). Vint le moment où l’on commença à admettre que cela ne pouvait plus durer. L’eau était « polluée », l’air l’était aussi. À faible dose, bien sûr ! Mais il convenait de commencer à lutter.

Lutter ? Comment ? On tenta d’épurer ces résidus. Besogne de titans, à laquelle on aurait trouvé une solution si…

Si, sur ces entrefaites, n’avait pas éclaté une nouvelle « guerre ». Explication de la « guerre » : des Clans de plusieurs millions d’humains se battaient entre eux jusqu’à ce que l’un d’eux s’agenouille.

Mais, cette fois, on se battit avec « l’arme nucléaire ». Qui d’ailleurs, utilisée volontairement à doses réduites, n’avait donné la victoire ni à l’un ni à l’autre dan.

Continuation de la « guerre ». Incroyable développement des « usines ». Plus aucune mesure contre la « pollution »… Ajoutez des millions et des millions de véhicules qui rejetaient dans l’atmosphère des produits chimiques et en particulier du gaz carbonique et de l’oxyde de carbone… et qui absorbaient l’oxygène… Je commençais à me familiariser avec ces mots. Ajoutez aussi que, d’après Kim, les arbres avaient leur mot à dire dans la composition de l’air respirable et qu’on les massacrait.

Bref, quand la « guerre » se termina (et peu importait qui gagnait, ça ne changeait rien du tout), on constata avec terreur que les conditions d’existence sur la Terre étaient bouleversées.

Kim m’expliqua, grosso modo, que l’homme de cette époque avait besoin, pour respirer, d’oxygène. Or la proportion de ce gaz dans l’atmosphère avait dangereusement baissé.

En outre le taux de gaz carbonique (qui n’est pas un poison, mais qui n’entretient pas la respiration des hommes des Terriers) avait considérablement augmenté. Or, ce gaz est plus dense que l’oxygène. Tout naturellement, il s’était taillé la part du lion dans les couches inférieures de l’atmosphère, rendant celle-ci, à basse altitude, à peu près irrespirable.

Comme j’étais tout de même un peu las d’assimiler ces connaissances nouvelles pour moi, j’interrompis Kim et je demandai :

— Mais ce que tu nommes « radioactivité », après la « guerre nucléaire » dont tu m’as parlé, n’a-t-elle pas eu une énorme importance à ce moment-là ?

— Non, répondit-elle. Non, pas à ce moment-là. Je te l’ai dit, on n’avait utilisé les armes nucléaires que… à dose réduite. Pendant les dix ou vingt années qui suivirent la fin de la guerre, on nota que le taux de radioactivité s’était accru, certes, mais pas de façon catastrophique. Sauf en certains points contaminés par des « bombes ». On négligea les « retombées ». On avait bien assez de travail devant la montée des océans !

Je la dévisageai avec surprise.

— Les océans ? dis-je, les yeux écarquillés.

— Tu ne sais pas ce que c’est ?

— Si fait. Je n’en ai jamais vu, mais les légendes en parlent beaucoup. Tu dis que leur niveau s’est élevé brusquement…

Elle soupira :

— Relativement vite, Jak. Du moins à l’échelle planétaire. En quelques dizaines d’années, les mers ont monté de plus de cinquante mètres, engloutissant les cités du littoral et beaucoup d’autres au bord de fleuves qui se transformaient en golfes. Bien entendu, les gens eurent tout le temps de s’enfuir puisque la montée des eaux fut, à l’échelle humaine, très lente. Ils durent tout de même abandonner leurs logis, leurs usines, et cela posa de très graves problèmes.

— Mais il pleuvait donc sans arrêt ?

J’avais joint les mains ! La pluie, la divine pluie qui rafraîchissait l’atmosphère et sans laquelle les sources eussent cessé de couler !… La pluie, si rare que nous nous mettions à genoux quand elle tombait !

Comment aurais-je pu comprendre, à ce moment-là, que sur notre monde enrobé d’une épaisse couche de gaz carbonique, la température s’était considérablement élevée, mais avait fini par se stabiliser, si bien qu’il n’y avait pratiquement plus de « zones de hautes ou de basses pressions », et donc très rarement du « vent » (uniquement en altitude, d’ailleurs). Certes, des nuages se formaient, mais ils stagnaient au-dessus des océans.

— La pluie n’a rien à voir dans cette catastrophe, reprenait Kim. Mais, par suite de l’épaisseur de la nappe de gaz carbonique, la chaleur propre à la Terre ne pouvait plus se dissiper dans l’espace… La température à la surface s’accrut énormément, au point de rendre la vie difficile… et, en quelques dizaines d’années, toutes les calottes glaciaires fondirent. Cela représentait une telle masse d’eau que, je te l’ai dit, les océans montèrent de plus de cinquante mètres ! Alors, peu à peu, l’homme se découragea. Toutes les tentatives pour régénérer l’atmosphère échouèrent. Les gens mouraient par centaines de milliers, par millions… Nos ancêtres (les tiens et les miens, j’insiste !) prirent alors une décision… discutable… mais ils n’avaient pas d’autre solution ! Ils creusèrent des Terriers avec leurs machines. Des usines y renouvellent constamment l’oxygène et distribuent l’énergie électrique. Et ils se réfugièrent dans ces Terriers.

— Tous ? demandai-je, surpris.

— Non, hélas ! Les plus influents…, les plus riches…, les mieux placés ! Et quand toutes les places furent prises, au total quelques dizaines de milliers, eh bien ! on ferma l’entrée des Terriers. On appelait ça « sauver la race humaine ».

Elle acheva à voix basse :

— Et tous les autres humains, peu à peu, périrent. Cela, Jak, laisse à beaucoup d’entre nous un goût d’amertume et de honte.

J’observai un long silence, puis :

— Je ne comprends pas. Tu prétends que tous les humains de la surface ont péri. Et moi ? Et nous, du Clan ? Ne sommes-nous pas humains ?

— Vous êtes des mutants, murmura-t-elle.

Je lui serrais le poignet et ma hargne était telle que je serrais trop fort ; aussi elle souffla :

— Tu me fais mal !

Je la lâchai.

— Kim, repris-je très vite, tu peux me rendre un immense service. Quelle tare nous sépare de vous, au point que vous nous « chassez » comme si nous étions du gibier ?

Elle protesta :

— Ne généralise pas. Ici, on vous chasse. Au Terrier K, d’où je viens, on tente désespérément de discuter avec vous. Mais votre peur est telle que nous n’avons jamais pu vous approcher ! Car pour vivre à la surface nous sommes obligés de prendre des masques… et les Masques vous épouvantent ! Jak, je t’ai dit tout à l’heure que, à la suite de la guerre nucléaire, en certains points de la surface le taux de radioactivité s’était dangereusement élevé. Cela a entraîné des mutations dans l’espèce humaine, des changements, quoi ! Certains bébés mouraient, asphyxiés presque tout de suite. D’autres n’étaient pas tout à fait comme ils auraient dû être… On dit qu’ils étaient « monstrueux ». Comprends-tu ?

— Je comprends.

— Ceux-là aussi n’étaient pas viables et succombaient dans l’atmosphère presque irrespirable où leurs parents tentaient de végéter. Mais, sur le nombre, quelques-uns de ces bébés se trouvèrent, soit hasard, soit réaction de leur organisme, adaptés aux nouvelles conditions de vie.

— Ils pouvaient vivre dans l’air de la surface, irrespirable pour vous, c’est bien ça ?

— C’est ça. D’après ce que nous supposons, sans jamais avoir pu le vérifier, il y a eu une légère modification dans votre système respiratoire… Nous fixons, nous, directement l’oxygène sur nos hématies… nos globules rouges. Vous semblez l’y fixer, vous, indirectement en partant du CO2… du gaz carbonique… qui, comme tu le sais, est un composé de carbone et d’oxygène.

Hé non, je ne le savais pas ! Et je prenais mes tempes à deux mains, essayant d’assimiler ce qu’elle venait de dire. Elle dut comprendre mon désarroi car elle reprit :

— Ce qui importe, Jak, c’est ce que ça signifie pour nous du Terrier K. Cela t’expliquera l’importance que tu as à mes yeux. Jak, nous en sommes arrivés à la conclusion que vous êtes, vous les mutants, l’avenir de la planète. Parce que nos ressources énergétiques des Terriers s’épuisent et que nous sommes incapables d’utiliser celles de la surface. Si nous pouvons vous faire bénéficier de tout ce que nous savons, de tout ce que nous possédons… Oh ! Jak. Nos enfants pourraient sans doute de nouveau vivre à la surface. » comme y vivaient nos ancêtres !

— Vos enfants ? dis-je. Mais pas plus que vous ils ne pourront respirer à la surface !

Elle me regarda droit dans les yeux.

— Qu’en sais-tu ? Un enfant qui viendrait de moi…, et de toi. Nous, du Terrier K, nous voudrions savoir si un tel enfant serait, comme tu l’es, capable de respirer à la surface. C’est la seule voie d’avenir qui s’ouvre à l’humanité.

Je la regardais, un peu ahuri.

— Si je comprends bien, tu désires que je te fasse un enfant ?

— Oui, murmura-t-elle.

— Pour l’avenir de l’humanité ?

— Oui, Jak.

Alors, je me pus contenir ma colère. Je la happai par les épaules, furieux.

— Dès que je t’ai vue, fis-je, j’ai su que jamais je ne rencontrerais une femme plus belle et plus désirable que toi. J’ai su que j’allais t’aimer. J’espérais que, peut-être, tu me jugerais digne de toi. Et qu’est-ce que tu me proposes ? De faire l’amour « pour l’avenir de l’humanité » !… Mais je m’en fous, moi, de l’humanité et de son avenir. Mon avenir à moi, ce sont les mutants… et ils se portent bien, merci. Quant aux Masques des Terriers, je souhaite qu’ils crèvent tous quand ils ne disposeront plus de ce que tu nommes « oxygène ». Pour eux, nous sommes du gibier… eh bien ! le gibier est heureux quand il voit mourir le chasseur.

— Tu me fais mal, murmura-t-elle.

Je la lâchai. Et c’est à ce moment-là qu’on frappa à la porte avec violence.


CHAPITRE VII

Kim se frictionnait une épaule, une moue boudeuse aux lèvres. On frappa de nouveau et une voix sèche exigea :

— Ouvrez ! Contrôle.

Je n’avais pas la moindre idée de ce que pouvait être un « contrôle » : ça n’existe pas dans nos Clans. C’est probablement dommage, parce que j’aurais pu ouvrir la fenêtre, sauter et m’enfuir… Mais m’enfuir où ?

— Ouvre, souffla Kim.

J’allai jusqu’à la porte… et là je m’aperçus d’une chose ahurissante… Je me retournai vers Kim.

— Je ne sais pas, dis-je à voix basse.

On continuait à tambouriner sur le battant. Kim eut un léger haussement de sourcils, puis comprit : j’ignorais tout des serrures et des verrous.

— Un petit moment, cria-t-elle. Je vais ouvrir.

La voix s’adoucit.

Bien, bien…

Kim me regarda, soupira, hocha la tête.

Puis elle tira le verrou, fit tourner la poignée.

— Entrez, fit-elle.

Il y avait un homme, seul, vêtu de ce que je sus par la suite être un « uniforme ». Il nous montra un objet métallique qu’il tenait dans sa main à demi ouverte.

— Vérification, grommela-t-il.

Il était grand, solide ; moins que moi mais, pour un homme des Terriers, c’était exceptionnel.

Kim se mit à rire mais, je le notai, son rire était un peu tendu.

— Voyons, dit-elle en venant se blottir contre moi… Dans ce Terrier, l’amour libre est-il interdit ?

L’homme en uniforme eut un sourire poli.

— Certes pas ! affirma-t-il.

Puis, avec intérêt :

— N’es-tu pas de notre Terrier, ma belle ?

Le visage de Kim se figea et elle s’écarta de moi.

— Prends garde aux expressions que tu utilises, dit-elle sèchement. Mon nom est Kim. Je suis une envoyée du Terrier K. Et tu n’ignores pas que je suis ici pour déterminer si vous méritez que nous vous accueillions chez nous quand vos réserves énergétiques seront épuisées.

L’autre se raidit et prit un ton impersonnel.

— Excuse-moi, dame Kim. Bien entendu, tu peux prouver ton identité ?

— Bien entendu, répondit-elle tranquillement.

Je crois que j’ai négligé de dire qu’elle était vêtue comme tous les Masques que j’avais vus jusqu’alors : pantalon et blouson. Et pas de sous-vêtements (ça, pour elle, je ne l’appris que plus tard). Elle tira de sa poche un étui semblable à celui que je possédais. Mais le sien était garni de « papiers » semblables à ceux sur lesquels étaient « imprimées » las légendes et que nous conservions pieusement au Clan. Elle lui tendit l’étui.

— Que se passe-t-il ? demanda-t-elle en simulant l’indifférence.

Il compulsait les papiers, hochait la tête, les lui rendait.

— C’est parfait, dame Kim. Ce qui se passe ? Eh bien ! toute la police du Terrier est sur pied. Il s’est produit quelque chose d’extraordinaire…

— Peut-on savoir quoi ?

Il réfléchit, puis approuva :

— Nous n’avons rien à cacher aux envoyés du Terrier K, affirma-t-il. Ils doivent savoir que nous prenons toutes les précautions voulues. Dame Kim, voilà. Il y a quelques heures, six jeunes du Terrier sont sortis pour une chasse au mutant. Je sais que, au Terrier K, vous désapprouvez ces chasses… Mais nous ne pouvons les interdire du jour au lendemain, elles sont trop ancrées dans nos mœurs. Cependant, nous en diminuons la fréquence…

— Vous ne pouvez guère agir autrement, dit Kim froidement. Non seulement elles sont inhumaines, mais vous êtes à court d’énergie au point que vous refusez de charger à fond les accus des voitures ou d’emplir à fond les réservoirs d’oxygènes des Masques. Mais soit. Six jeunes sont partis à la chasse au mutant. Eh bien ?

— Ils se connaissaient très peu, ou pas du tout.

— Et alors ? L’un d’eux se serait-il égaré en chemin ? Je ne pleurerais pas sur la tombe d’un homme qui va assassiner d’autres hommes, fit-elle avec dureté.

Il eut un léger sursaut, mais ne répliqua pas et reprit :

— C’est que, voilà : ils sont partis six, ils sont revenus six.

— Eh bien ? N’est-ce pas normal ?

— Dame Kim, cela a paru normal, en effet. Mais il se trouve que l’un de ces six était surveillant à la Centrale énergétique et qu’il devait prendre son travail voilà bientôt une heure. Comme il ne s’est pas présenté, celui qu’il devait remplacer s’est inquiété et a alerté les chefs. Par le visiophone, on a interrogé les cinq autres… pour en arriver à la conclusion que le sixième, qui est entré au Terrier, ne ressemblait pas du tout à celui qui a disparu.

J’admirai Kim. Car, moue aux lèvres, elle haussa les épaules.

— Que tentez-vous d’insinuer ? fit-elle. Qu’un mutant s’est introduit dans le Terrier ?

— On peut le craindre, murmura-t-il.

Le sourire de Kim était un chef-d’œuvre de dédain.

— Faut-il que je vous rappelle que les mutants ne peuvent pas respirer l’oxygène ? Même si ce que vous prétendez est exact, le téméraire n’aura pas pu faire dix pas dans le Terrier sans s’écrouler.

— Heu !… en principe, tu as raison, dame Kim. Mais, en fait, il y a des circonstances troublantes. Par exemple celle-ci : les chasseurs ont poursuivi un mutant qui s’est engagé dans un marais mortel. Habituellement, ils y meurent en quelques dizaines de secondes. Celui-là n’en a pas paru incommodé. Il s’est assis dans la boue et il a nargué les chasseurs.

— Vraiment ?

Je savais qu’elle me regardait et j’avais beaucoup de peine à jouer l’indifférence.

— Ce n’est pas tout, reprit l’homme en uniforme. Le sixième homme, qui ne peut être celui qui était parti à la chasse, a porté le masque pendant tout le trajet du retour ! Or le masque donne l’air normal du Terrier. Nous avions toujours supposé que les mutants ne pouvaient s’en accommoder… Nous nous demandons si nous n’avons pas commis une lourde erreur.

Kim, de nouveau, haussa les épaules.

— Et comment était-il, votre mutant ? Ses compagnons de chasse ont dû vous le décrire ?

— Vaguement, dame Kim. Il est grand, fort, large d’épaules, le teint bronzé…

Il ajouta avec une sorte d’inquiétude :

— Comme… comme l’homme qui est avec toi, dame Kim.

Elle réussit à rire.

— Il est du Terrier K, comme moi.

Il y eut un long silence. Puis l’homme en uniforme tendit la main vers moi.

— Tes papiers, demanda-t-il. Excuse-moi, dame Kim.

C’est alors que mon poing atterrit sur sa tempe.

* *
*

Croyez-moi, quand je frappe, je frappe. Je n’avais pas du tout l’intention de le tuer. Mais l’instinct… Je me voyais perdu. Et, j’en étais à peu près certain, il possédait une arme infiniment plus dangereuse que les flèches ou les couteaux des chasseurs. Dans les légendes, on parlait parfois de la « police » et des « militaires » en uniforme. C’était rarement pour en dire du bien… Encore que toutes les légendes n’étaient pas d’accord sur leur utilité et sur la façon dont ils procédaient.

Il ferma les yeux et s’affala sur le parquet. Kim, poing à la bouche, se mordillait les jointures des phalanges.

Je dis avec assurance :

— C’était la seule solution pour moi. Sans quoi, il allait apprendre que je suis un mutant.

— Tais-toi ! gémit-elle.

Elle se penchait et, sans même tenter de savoir si l’homme vivait encore, elle passa le doigt autour de l’oreille de ma victime. Elle eut un petit cri de désespoir. Son doigt avait soulevé un fil très mince, à peu près invisible, qui sortait de l’oreille pour s’insérer dans le vêtement.

— J’en étais sûre ! souffla-t-elle. Il était seul… Donc il portait son monitor !

Et comme je la dévisageais sans comprendre, elle expliqua très vite :

— Un minuscule appareil qui permet aux policiers de rester en liaison les uns avec les autres, par radio, même quand ils sont à des centaines de mètres. Jak, dans quelques minutes, dans quelques secondes peut-être, nous allons avoir sur le dos toute une meute !

Je remarquai qu’elle avait arraché le fil et qu’elle l’avait brisé.

— Quel besoin avais-tu, grommela-t-elle, de dire que tu es un mutant ? Les autres ont entendu. Il faut fuir tout de suite.

À ce moment, au rez-de-chaussée, (la chambre de Kim était au premier étage) on entendit une galopade de souliers sur le carrelage.

— Ils ne doivent pas connaître le numéro de ma chambre, murmura-t-elle. S’ils n’ont laissé personne dans la rue, nous avons une chance…

Elle ouvrit la fenêtre, se pencha.

— Personne ! Vite, saute…

Je la regardai et je lui dis doucement :

— Merci, Kim. On se reverra peut-être un jour…

Elle avait joint les mains.

— Dieux du ciel ! murmura-t-elle. Il suppose que je vais l’abandonner, alors qu’il représente l’avenir de la race ! Et comment sortirais-tu du Terrier sans moi ? Saute, je te suis…

Je sautai. À peine étais-je dans la rue qu’elle tomba près de moi, mais d’une façon qui dénotait un long entraînement. Elle se releva aussitôt et se mit à courir près de moi.

Tout à coup, elle me dit :

— Ne cours plus… Cela attirerait l’attention. Serre-moi contre toi et allons lentement, comme des amoureux.

— Je veux bien, soufflai-je. Mais aller où ?

— À la Centrale énergétique. C’est le seul moyen de te sauver.

— Qu’est-ce que c’est, la Centrale énergétique ?

— C’est la Centrale énergétique.

Je n’insistai pas, car je devinais l’anxiété de Kim. Si l’homme que j’avais frappé revenait à lui, il allait ameuter tout le Terrier. Remarquez que, j’en étais persuadé, il ne reprendrait jamais connaissance : j’avais frappé pour tuer. Mais, même s’il était mort, d’après ce qu’avait expliqué Kim, les autres policiers avaient tout entendu grâce au « monitor »…

Kim m’entraînait dans d’étroites ruelles. De toute évidence, elle évitait les rues les plus larges. J’essayais de prendre conscience des dimensions du Terrier : cela pouvait être utile plus tard. Je n’y parvins pas. Nous obliquions sans cesse dans des ruelles latérales et je ne disposais d’aucun point de repère.

Enfin, nous émergeâmes devant un bâtiment cubique, sans fenêtres, édifié, comme l’Hôtel d’où nous venions, au centre d’une petite place circulaire. Avant même que nous ne nous engagions sur cette place, je compris que l’unique porte visible de ce cube bâti était faite de métal.

— C’est ça, la Centrale énergétique ?

— Oui, c’est ça.

Très vite, elle expliqua :

— C’est de là que provient toute l’énergie qui alimente le Terrier, aussi bien en oxygène qu’en électricité. Mais ils n’ont pas la chance que nous avons au Terrier K. Ce Terrier-ci a été creusé dans une ancienne mine de charbon… Sais-tu ce qu’est le charbon ?

— Oui. Mais nous ne l’utilisons pas : quand nous arrivons à le faire brûler, ce qui est difficile, il donne une chaleur considérable… et à la surface il fait déjà bien assez chaud !

— Il peut aussi faire fonctionner des machines, murmura-t-elle. C’est ce qu’on fait ici. Mais le gisement est presque épuisé…

Elle secoua la tête.

— Nous perdons du temps. Écoute-moi bien. Les gens d’ici voudraient être recueillis par le Terrier K. Avant de prendre une décision, nos dirigeants m’ont demandé de venir ici me renseigner. Je possède une autorisation des dirigeants de ce Terrier me permettant d’entrer n’importe où, à n’importe quelle heure que ce soit… Même dans la Centrale énergétique. Mais j’ignore si on t’y laissera entrer avec moi. En outre, nous ne savons pas si les surveillants de la Centrale n’ont pas été avisés de notre… rébellion.

— Bah ! fis-je. En cinq minutes à peine ?

— Et le téléphone, qu’en fais-tu ?

Je n’avais pas la moindre idée de ce qu’était « le téléphone », aussi je me tus. Pensive, elle ajouta :

— En principe, il n’y a que trois surveillants. Si j’en juge par la façon dont tu t’es débarrassé du policier, nous pourrons, si c’est nécessaire, les neutraliser. Mais ensuite ? Il faudrait pouvoir accéder à l’ordinateur central, celui qui calcule à chaque instant les quantités d’oxygène ou d’électricité à distribuer d’un côté ou de l’autre. Si nous y parvenons, nous sommes sauvés. Mais…

— Comment cela ? demandai-je, surpris.

— Le chantage, fit-elle.

— Le chantage ? Qu’est-ce que c’est ? Qui va chanter ?

— Oh ! eux, répondit-elle avec une brutalité qui me surprit. Si nous pouvons nous approcher de l’ordinateur, je te garantis qu’ils chanteront ! Et fort… Allons-y. Chaque minute nous ôte une chance…

Je la suivis. Quand nous fûmes devant la porte de métal, elle appuya sur un bouton encastré dans le mur et elle commença à sortir de l’étui qu’elle portait dans sa poche un papier orné, si je puis dire, de plusieurs cachets « officiels ». On en parlait dans les légendes, de ces cachets.

Elle n’eut d’ailleurs pas à s’en servir. Il y eut un très léger chuintement et, parce que je regardais la porte bien en face, je vis apparaître, à hauteur de visage, un petit rond transparent, fermé par ce matériau que nous avons découvert parfois dans les anciennes cités abandonnées et que les légendes nomment « verre ».

Quelqu’un, derrière la porte, nous observait par cet orifice. Kim allait présenter son papier officiel, mais elle n’en eut pas le loisir. Une voix empressée disait :

— Dame Kim !… Quelle heureuse surprise ! Nous avons des ordres très précis. Entrez.

La porte s’ouvrit. Kim entra et moi derrière elle. Il y avait là, dans un couloir, un homme tout souriant ; plus que souriant : obséquieux. Il me salua comme il saluait Kim. Certainement, étant donné ma peau bronzée, il croyait que je venais aussi du Terrier K.

— Je suis à tes ordres, dame Kim. Le Conseil du Terrier a prévu que tu désirerais t’assurer par toi-même et à des heures très diverses, de ce que nous sommes vraiment à court d’énergie. Nous avons reçu la consigne de te laisser circuler à ta guise dans toute la Centrale.

— Je remercie le Conseil, dit-elle, et je te remercie.

Elle reprit après un bref silence :

— J’ai déjà visité la Centrale, tu le sais. Mais j’ai réfléchi à une chose. C’est que je n’ai pas eu le temps de voir l’ordinateur de distribution. Or, avant que le Terrier K prenne une décision définitive, il est essentiel que je vérifie si votre consommation d’énergie est vraiment rationnée… Tu me comprends, n’est-ce pas ?

— Certainement, dame Kim !

— Puis-je accéder à l’ordinateur de distribution ?

— Mais bien sûr, dame Kim !

Elle faillit pousser un soupir de soulagement. Mais déjà l’autre ajoutait sans cesser de sourire :

— Cependant, dame Kim, il faudra que tu attendes un peu. Oh ! très peu.

— Pourquoi cela ?

— Eh bien !… je suis navré de te le dire… car cela pourrait laisser supposer que notre surveillance est déficiente… mais…

— Parle net. Que se passe-t-il ?

— Il y a quatre surveillants qui se relaient devant l’ordinateur. L’un d’eux avait terminé son tour de garde voilà… moins d’une heure. Mais, chose extraordinaire, son remplaçant n’est pas encore arrivé. Nous en avons immédiatement averti le secrétariat du Conseil et nous attendons, d’un instant à l’autre, qu’on nous envoie un remplaçant.

Kim demanda, indifférente en apparence :

— L’autre doit être furieux ?

— Quel autre, dame Kim ?

— Eh bien ! celui qui prolonge sa surveillance.

— C’est-à-dire que… heu !… à la vérité, dame Kim, il est parti à l’heure fixée. Il advient… heu !… qu’il y ait un battement de quelques minutes entre le moment où l’un part et celui où l’autre arrive. Heu !… il s’agit surtout d’une surveillance théorique, n’est-ce pas ? Depuis que ce Terrier existe, l’ordinateur n’a jamais connu la moindre faiblesse.

— Je vois.

Je devinais à quoi elle pensait ! D’une minute à l’autre, le secrétariat du Conseil allait alerter les surveillants de la Centrale énergétique en leur expliquant qu’un mutant avait pris la place de l’un d’eux. Elle avait un plan que j’ignorais. Mais la réussite était sans doute une question de secondes…

Enfin, elle demanda :

— Veux-tu nous conduire devant l’entrée de l’ordinateur ?

— Je te le répète, dame Kim, le remplaçant n’est pas encore arrivé, ce qui fait que nous ne possédons pas la clé…

— Ne t’inquiète pas. Guide-nous, voilà tout.

— Bien, dame Kim.

Il nous conduisit dans un labyrinthe d’étroits couloirs et nous arrivâmes enfin devant un bloc de « béton » que fermait une massive porte d’acier.

— Voilà, dame Kim. Mais, une fois de plus, je suis dans l’impossibilité d’ouvrir cette porte. Il faut attendre l’arrivée du remplaçant.

C’est alors que Kim se tourna vers moi et qu’elle me dit tranquillement :

— Jak, ouvre la porte.


CHAPITRE VIII

J’étais sur le point de frapper l’homme, mais j’hésitais parce que je me demandais à quoi ça servirait. Ce n’était pas ça qui ouvrirait la porte !

Kim me dit alors d’une voix très naturelle :

— Eh bien. ! Jak. Tu as bien la clé qu’on nous a remise au secrétariat du Conseil ?

Croyez-moi, je comprends vite. La preuve, c’est que j’eus aussitôt à la main l’étui qui ne renfermait que cette clé plate ne portant aucun numéro. Je venais de m’en souvenir : le Masque dont j’avais pris la place après l’avoir tué travaillait à la Centrale énergétique… Et, d’après ce que nous venions d’entendre, il était l’un des quatre surveillants qui se relayaient pour contrôler l’ordinateur qui intéressait tant Kim. Pourquoi l’intéressait-il ? Je n’en avais pas la moindre idée.

— Allons, Jak ! Ouvre la porte !

C’était la première fois que j’utilisais une clé, parce que, bien sûr, au Clan, nous ignorons les serrures. Il y a eu autrefois, paraît-il, des voleurs… Ils n’ont jamais recommencé… pour une excellente raison que vous devinez. Dans les Terriers, on peut les tolérer, c’est possible. Chez nous, non. Parce que quand vous disposez de nourriture pour huit ou dix jours et qu’on vous la vole, vous restez huit ou dix jours sans manger. Et comme il n’y a pas autre chose à voler que la nourriture… Les Vieux prétendent que plus une civilisation se développe, plus on y tolère les voleurs et les assassins. Il advient que les Vieux radotent. Il arrive aussi qu’ils voient clair.

De toute façon, je ne pouvais guère me tromper : la massive porte métallique était unie, à l’exception d’un petit cercle de la grosseur de mon doigt, percé d’une fente.

J’introduisis la clé dans la fente. Rien ne se produisit.

— Eh bien ! qu’attends-tu ? fit Kim avec impatience. Tourne la clé, voyons !

J’obéis… Je poussai un peu… La porte s’ouvrit.

Kim adressa un gracieux sourire à l’homme.

— Si vous voulez nous accompagner, murmura-t-elle.

Il faillit répondre « oui » ! Mais je comprenais fort bien que Kim ne pouvait se dispenser de le lui demander.

Déjà elle entrait ; je la suivis. L’homme allait nous emboîter le pas. Tant pis pour lui, je le neutraliserais dès que Kim me le demanderait…

Mais, tout à coup, on entendit un bruit bizarre. Une sorte de crépitement continu, assez loin derrière nous. Notre compagnon sursauta.

— Le vibreur d’alarme ! dit-il, stupéfait. Que peut-il y avoir ?

— Pour le savoir, le mieux est d’y aller, répondit Kim avec flegme.

— Oui, oui… À tout à l’heure, dame Kim.

— C’est ça, à tout à l’heure.

Il s’éloigna en courant. J’allais refermer la porte, mais Kim m’en empêcha.

— Tu es fou ! Reprends la clé, vite !

J’obéis. Nous étions tous deux à l’intérieur.

Alors seulement elle referma la porte, inséra la clé dans la serrure intérieure, la tourna et fit « ouf ! ».

J’allais retirer la clé et elle gronda :

— Non, surtout pas ! Si tu la sors, ils pourront ouvrir !

Elle tremblait. Je compris que c’était la réaction nerveuse et, avec une certaine tendresse, je la pris dans mes bras.

— Kim, dis-je, si tu m’expliquais ce que je dois faire ?

— Du chantage, répondit-elle.

Je fis la grimace. Au Clan, il y en a qui chantent juste. Moi, je chante faux.

— C’est que…, murmurai-je, gêné.

Elle se mit à rire sans cesser de trembler.

— Dieux du ciel ! Il ne sait même pas ce que c’est ! Le chantage, Jak…

— Oui, fis-je. Et alors ?

— Tu me donnes ce que je veux… sans quoi, je détruis ce à quoi tu tiens le plus. Personne n’a jamais pratiqué ça, chez les mutants ?

Je cherchais dans mes souvenirs et je crois bien que je me grattai la tête.

— Il y en a un qui a essayé, il y a bien longtemps. Il avait enlevé la femme du chef de Clan pour qu’on lui donne celle qu’il désirait et qui ne voulait pas de lui.

— Et alors ? demanda-t-elle avec anxiété. Qu’avez-vous fait ?

— Je crois qu’on l’a tué.

— Et la femme du chef ? Celle qu’il avait enlevée ?

— Oh ! il l’avait tuée avant.

Elle me regardait en secouant la tête.

— Vous êtes vraiment des primitifs, murmura-t-elle.

Vexé, je grommelai :

— C’est possible… Mais, d’une part, chez nous la femme du chef de Clan ne vaut pas plus qu’une autre femme… Et si on lui avait donné celle qu’il désirait, celle-ci aurait fini par se tuer car elle avait horreur de lui. D’autre part, il y a une chose certaine : c’est que personne, au Clan, n’a jamais recommencé. C’est pourquoi je prétends que ce que tu nommes « chantage » n’aura ici aucun résultat favorable pour nous… du moins si les hommes du Terrier ne sont pas dégénérés.

Vous n’imaginez pas de quelle façon elle me dévisageait. Ma parole, elle semblait se demander si je me moquais d’elle. Enfin, elle secoua la tête. Un tic qu’elle avait, vous l’avez remarqué.

— Voyons, fit-elle, l’alarme a été donnée et il était donc grand temps que nous entrions ici. Nous y sommes relativement à l’abri. Suivons ce couloir, l’ordinateur et les communicateurs doivent être à l’extrémité.

Elle se mettait en marche à la faible lueur de ces tubes dont la pâle clarté me faisait penser à ces feux que l’on voit parfois sur les marécages.

— Kim, demandai-je, ne pourrais-tu enfin m’expliquer ce que tu comptes faire ?

— Certes. Il faut que tu le saches. Je vais appeler le Conseil du Terrier. Annoncer que nous sommes ici, l’unique porte étant bloquée. Qu’il nous est possible de détruire l’ordinateur, c’est-à-dire de priver le Terrier de lumière et, ce qui est bien plus grave, d’oxygène, d’air respirable. Nous ne le ferons pas si on nous laisse sortir sains et saufs, avec un véhicule et des masques. C’est ça, le chantage. Comprends-tu ?

J’avais sursauté.

— Mais s’ils n’ont plus d’air respirable, ils…

— Ils mourront, acheva-t-elle. Et comme ils n’y tiennent pas, ils accepteront toutes nos exigences.

— Kim…, murmurai-je.

Elle s’immobilisa, me regarda droit dans les yeux.

— Tu as déjà tué deux des habitants du Terrier et tu les hais ! Savoir qu’ils vont tous périr devrait te réjouir, non ?

— Non, grondai-je, non ! Il y a une énorme différence entre le fait de se battre d’homme à homme et surtout sans armes contre un homme armé, et le fait de détruire des centaines d’humains… sans aucun risque !

Elle continuait à me regarder droit dans les yeux. Je me l’avais pas lâchée et je la tenais toujours dans mes bras. Ça ne semblait pas lui déplaire, à moi pas davantage.

— Quelle merveille, souffla-t-elle, que ces primitifs ! Dieux du ciel ! Pourquoi n’avons-nous jamais pu entrer en rapport avec eux ?

Puis, tout à coup :

— Jak, tu as dit « sans aucun risque ». Mais si l’air devient irrespirable, nous serons condamnés… comme les autres !

Je me mis à rire.

— Kim, dis-je, pour ma part j’ai assez de preuves pour savoir que je peux…

Puis je me tus. Je la serrai contre moi à lui faire mal.

— Kim, grondai-je…, tu mourrais, toi aussi ?

Elle fit la moue.

— Ce n’est pas certain. Avec un masque et un réservoir chargé à bloc, peut-être pourrais-je regagner le Terrier K… Mais je n’ai pas de masque, pas de réservoir… Et même si j’en avais, tous les gens de ce Terrier m’empêcheraient de sortir et me tueraient avant de mourir eux-mêmes.

Je la lâchai et me mis à réfléchir.

— Kim, demandai-je enfin, est-ce que tu le ferais ?

— Quoi ?

— Est-ce que tu détruirais l’ordinateur s’ils repoussaient tes conditions ?

Longuement, longuement, elle me dévisagea.

— Et si je tentais de le faire ? murmura-t-elle.

— Je t’en empêcherais, dis-je. Je ne veux pas que tu meures. Et ils t’épargneront, toi, envoyée du Terrier K.

— Mais ils te tueront, toi, Jak !

— Et alors ? fis-je.

Je lui expliquai très vite que nous, les gens du Clan, nous étions condamnés à périr un jour ou l’autre sous les coups des Masques qui nous pourchassaient. Que ç’avait toujours été ainsi. Que très rares étaient les Vieux chez nous, ceux qui avaient vu la Terre tourner une cinquantaine de fois autour du soleil. Et elle m’écoutait, m’écoutait… Oh ! comme elle m’écoutait !

Enfin, elle posa sa main bien à plat sur ma bouche.

— Jak, me dit-elle avec un accent de sincérité que personne ne pourrait simuler, Jak, jamais je ne le ferai. Comprends-tu ? Jamais je ne détruirai cet ordinateur. Même si nous devons mourir tous deux. Mais l’essentiel, c’est qu’ils croient que nous sommes décidés à le détruire. Surtout, toi le mutant. C’est cela, le chantage. Comprends-tu ?

— Je comprends, répondis-je.

Une seule chose comptait pour moi : elle préférait se sacrifier plutôt que de détruire ce Terrier, et j’en étais touché ! Comment était-ce possible ? Je haïssais ceux du Terrier, j’admettais de les tuer un par un, face à face, mais la pensée qu’on allait les tuer tous m’était insupportable.

On frappa à la porte à l’autre bout du couloir et une voix autoritaire clama :

— Ouvrez ! Ordre du Conseil du Terrier !

Je répondis aussitôt :

— Je n’ai pas à obéir à votre Conseil : je suis un mutant.

La voix reprit avec une certaine déférence :

— Dame Kim, ne t’inquiète pas. Nous savons que ce misérable mutant t’a contrainte à lui obéir, mais nous allons le réduire à l’impuissance.

Je me mis à rire en silence. De toute évidence, ces imbéciles-là n’avaient pas compris que Kim et moi marchions la main dans la main. Ils supposaient que je l’avais obligée à me suivre… Il y avait là une possibilité de la sauver… Aussi, je repris aussitôt :

— Dame Kim est mon otage. Si vous tentez quoi que ce soit, vous ne trouverez que son cadavre. Et le Terrier K ne vous le pardonnera jamais.

— Mutant, cria l’autre avec fureur, si tu touches à un seul cheveu de sa tête, tu périras dans des supplices dont tu m’as pas la moindre idée !

— Ça ne la ressuscitera pas, répliquai-je froidement.

Il ne répliqua rien, preuve qu’il était embarrassé. Mais Kim posait sa main sur mon bras.

— C’est très gentil ce que tu tentes là, murmura-t-elle, mais ça ne peut pas réussir.

— Pourquoi ?

— Parce qu’ils te promettront tout ce que tu voudras… même la lune si tu la leur demandes… Mais ils ne tiendront pas parole. Voyons, que comptes-tu leur demander ?

— Qu’ils nous laissent sortir librement du Terrier avec, bien entendu, pour toi, un masque et un réservoir bien garni.

Et, pour lui montrer que je savais combiner un plan, j’expliquai :

— Je sortirai d’ici avec toi, comme si tu étais ma prisonnière, et je les menacerai de te tuer s’ils s’approchent de nous.

Elle se mit à rire tout bas.

— Que veux-tu que ça leur fasse que tu me tues ?

— Ceux du Terrier K ne le leur pardonneront pas !

— Tu n’es pas logique, Jak, murmura-t-elle. Si cela se produisait, c’est toi, mutant, qui m’aurait abattue. Et donc c’est aux mutants que s’en prendraient ceux du Terrier K. Or je veux l’éviter à tout prix.

— Mais alors…

— Laisse-moi faire.

Elle interpella l’homme ou les hommes postés derrière la lourde porte de métal.

— Ce que vient de dire le mutant qui m’accompagne est faux. Je suis là de mon plein gré. Je ne puis même prétendre que je l’ai suivi : c’est moi qui l’ai entraîné près de l’ordinateur… dont il ignorait jusqu’à l’existence.

Il y eut un long silence. Je les devinais perplexes, chuchotant entre eux derrière la porte.

— Dame Kim, que signifie ton attitude inamicale ?

Elle me dédia un rapide sourire.

— Mon attitude n’a rien d’inamical, affirma-t-elle. Bien au contraire, je tente de préserver l’avenir… L’avenir de notre race… et en particulier le vôtre.

— Je ne comprends pas.

— Le mutant que j’accompagne a tué deux d’entre vous. D’abord un chasseur… Mais vous ne pouvez lui en tenir rigueur car il défendait sa vie et il ne possédait pas d’arme.

J’entendis des grognements de colère, mais déjà Kim reprenait :

— … Et un policier, à l’Hôtel. Tout simplement parce que ce policier allait le démasquer et que vous l’auriez abattu sans pitié, lui, mutant…, lui qui peut sauver la race humaine ! Non, je ne suis pas folle. Essayez de réfléchir. Les mutants sont des humains comme nous, mais qui ont fini par s’adapter à l’atmosphère polluée de la surface. Il est très probable que nous pouvons avoir une descendance commune. Et il n’est pas stupide d’espérer que ces descendants, du moins certains d’entre eux, pourront, comme eux, vivre à la surface sans masque.

— Ce ne seront alors que des mutants, incapables de respirer l’oxygène, grogna une voix.

Kim triompha.

— Et voilà précisément ce qui nous avait arrêtés dans cette voie ! Mais il se trouve que d’autres mutations ont eu lieu. Le mutant qui est avec moi peut aussi bien respirer l’air du Terrier que celui de la surface… Je crois même qu’il pourrait respirer n’importe quoi…, à la condition que l’atmosphère renferme un gaz à base d’oxygène. Il respire dans le Terrier aussi bien que moi et que vous. Et il peut respirer à la surface. Comprenez-vous ce que cela signifie pour l’avenir de notre race ?

Après un temps, l’autre demanda :

— Toi, dame Kim, tu consentirais à avoir un enfant d’un mutant ?

— Je le souhaite de tout mon cœur ! répondit-elle.

— Ton esprit est déformé, c’est évident.

Elle soupira. Elle allait reprendre son argumentation, mais ils ne lui en laissèrent pas le temps.

— Nous avons des ordres très stricts, dame Kim. Le Conseil veut bien oublier ton rôle dans cette affaire. Mais le mutant a tué un chasseur et un policier, il doit donc mourir. Quoi que tu fasses, tu n’as aucune chance de nous échapper. Livre-le-nous.

Kim se mit à rire.

— Aucune chance de vous échapper ? déclara-t-elle. Mais c’est vous qui allez nous faire sortir du Terrier, après nous avoir fourni un véhicule, un masque, des réservoirs bien garnis et un compresseur.

— Tu es folle, dame Kim ! s’exclama la voix.

— Oh ! non, répliqua Kim en clignant de l’œil dans ma direction. Avez-vous oublié où nous nous sommes enfermés volontairement, le mutant et moi ?

— Que veux-tu dire ?

— Dans le logement, pratiquement inviolable, de l’ordinateur. Et je répète que nous nous y sommes enfermés volontairement. À votre idée, que se passerait-il si l’ordinateur cessait totalement et définitivement de fonctionner ?

— Dame Kim !

Il y avait des petits sièges contre le mur. Elle s’assit, sourire aux lèvres et, d’un geste, m’invita à l’imiter. Là, très bas, elle souffla :

— Laissons-les macérer dans leur jus. Ils vont évidemment avertir le Conseil. Comprends-tu enfin ce qu’est un « chantage » ? S’ils n’acceptent pas ce que je leur demande, nous détruirons l’ordinateur. Résultat : plus d’électricité, plus d’air respirable dans tout le Terrier. La mort en quelques heures pour tous ses occupants. Sauf pour toi, bien entendu, puisque tu n’as nul besoin d’oxygène. Crois-tu qu’ils refuseront ?

À mon tour de secouer la tête.

— Kim, fis-je doucement, tu me l’as dit toi-même, ils nous promettront la lune s’il le faut, mais ils ne tiendront pas parole.

— Oh, si fait ! répliqua-t-elle.

Et, si bas que j’entendais à peine :

— As-tu entendu parler des « pastilles » du Terrier K ?

— Jamais.

— Ce sont de minuscules engins explosifs, guère plus gros que l’ongle du pouce. Leur puissance est extraordinaire par rapport à leur volume. Une seule de ces pastilles dans l’ordinateur et celui-ci est mis hors d’état de fonctionner pendant des semaines. Autant dire qu’il n’y aura plus personne de vivant pour le réparer. Qu’ils acceptent ou qu’ils refusent, je place une de ces pastilles en un point quelconque de cet engin extrêmement complexe. Je les défie de la dénicher avant deux heures. Or, dans deux heures, ou bien nous serons loin, ou bien nous serons morts. S’ils nous tuent ou nous emprisonnent, l’ordinateur saute. S’ils nous rendent la liberté dans les conditions que j’ai dictées, je leur indique, par radio, dès que nous serons assez loin, l’emplacement précis où j’ai placé la pastille. Leur ordinateur sera alors sauvé… et nous aussi. Comprends-tu ?

— Heu !… oui.

À ce moment-là, elle tendit vers moi sa main grande ouverte.

— Tiens, regarde. Voilà une « pastille » du Terrier K.

Je fus sur le point de m’exclamer… Il n’y avait rien dans sa main ! Rien du tout ! Mais elle me fit un clin d’œil complice… et je compris ! On nous écoutait ! Avec sans doute un de ces « monitors » que le policier portait dans les oreilles… On entendait ce que nous disions, mais on ne nous voyait pas ! Je lui rendis son clin d’œil et, entrant dans le jeu, je murmurai :

— Ils ne le croiront pas !

Elle me remercia d’un léger sourire : c’était exactement ce qu’elle attendait que je lui réponde !

— Oh, si fait ! fit-elle. Ils savent que, au Terrier K, nous ne sommes pas des bluffeurs.

Elle ajouta, plus haut cette fois :

— D’ailleurs, qu’ils le croient ou qu’ils ne le croient pas, ça ne change rien au fait que leur ordinateur sautera avant deux heures si je ne révèle pas la cachette de la « pastille ».

Non sans quelque inquiétude, je soufflai :

— Ils te contraindront à révéler où tu l’as placée ! N’oublie pas que, dès que nous sortirons d’ici, nous serons entre leurs mains et que…

— Ce que je n’oublie pas, répondit-elle avec énergie, c’est que, dans quelques mois, ils sont condamnés. Ils agonisent. Ils n’ont qu’une solution pour se tirer d’affaire : être acceptés au Terrier K. Or si moi, Kim, envoyée par le Conseil du Terrier K, j’établis un rapport défavorable – en admettant qu’ils aient l’audace de me molester – on ne les acceptera jamais. Comprends-tu, Jak ?

Oui. Je comprenais. Je comprenais que ceux du Terrier où nous étions ne pouvaient que céder au « chantage ».

Et, bien sûr, ils cédèrent.


CHAPITRE IX

Bien plus tard, Kim me raconta que, autrefois, ces histoires de « chantage » étaient monnaie courante et qu’un ou deux hommes décidés pouvaient parfaitement, sous la menace d’armes parfois fausses, se faire livrer tout ce qu’ils désiraient. Preuve supplémentaire pour moi, s’il en était besoin, que nos Ancêtres en étaient arrivés à un point de sensiblerie qui témoignait d’une civilisation décadente. Ce que je vous dis là, bien entendu, c’est ce que vous dirait n’importe qui au Clan. Il est vrai que, au Clan, nous avons d’énormes difficultés pour survivre, alors que, dans les Terriers, ils n’en éprouvent guère que pour partir à la chasse aux mutants. Il n’y a jamais eu de « chantage » chez nous, du moins à ma connaissance. Parce que Chacun sait que le chef du Clan ne céderait jamais, même s’il s’agissait de ses propres enfants.

Bref, une demi-heure à peine s’était écoulée et nous sortions du Terrier dans un véhicule dont Kim tenait le volant. Elle avait un masque, une bouteille-réservoir sur le dos.

Derrière nous, sur le plancher de métal, étaient entassés d’autres réservoirs et il y avait une étrange machine que Kim avait nommée « compresseur ». Elle servait, m’avait-elle expliqué très vite, à entasser dans les réservoirs de l’air chargé d’oxygène et donc respirable pour elle. Mais où pouvions-nous trouver cet oxygène ? C’était l’affaire de Kim et d’elle seule, car, ignorant comme je l’étais, je ne pouvais lui être d’aucun secours.

Pour ma part, j’avais une furieuse envie de revenir vers mon Clan. Mais je savais que pour Kim c’eût été la mort. Elle était incapable de respirer l’air de la surface… et ses réservoirs d’oxygène n’étaient pas inépuisables !

Nous roulions en silence dans les nuages de fumée noirâtre que déversaient les cheminées dont j’ai déjà parlé. Mais, cette fois, je savais ce qu’étaient ces cheminées : elles sortaient du Terrier, les unes de la Centrale énergétique, les autres des logements individuels. Et comme la source d’énergie de ce Terrier-là, c’était le charbon, les résidus de combustion venaient empuantir la surface.

Le plus pénible pour moi, c’était de ne pouvoir discuter avec Kim. On s’en souvient peut-être, les masques empêchaient toute communication verbale et Kim, bien entendu, portait un masque.

C’est pourquoi je sursautai quand je l’entendis parler ! Je remarquai alors qu’elle avait fixé à sa ceinture un petit engin cubique dont le panneau avant été percé d’un orifice circulaire fermé par une grille de métal à mailles très fines. Un fil souple partait de cet appareil et allait jusqu’au masque.

— Jak, disait Kim, je ne puis abandonner les commandes… Et, pourtant, j’ai besoin de renseignements immédiats. Il faut que tu m’aides.

— Je ne demande que ça ! fis-je. Que dois-je faire ?

— Écoute bien. Devant toi, sur le « tableau de bord », il y a une petite boîte fermée par un couvercle de plastique… Tire le couvercle vers toi.

Pendant que j’obéissais, elle ajouta :

— On continue à appeler ça une « boîte à gants » parce que, autrefois, il y a bien longtemps, on y plaçait ses gants… Tu sais ce que c’est, des gants ?

— Non, avouai-je.

Elle soupira, mais ne jugea pas utile de me l’expliquer.

— Il y a quelques outils dans la boîte, reprit-elle. L’un d’eux est cylindrique… Attends… je veux dire par-là qu’il a la forme de ton pouce… et à peu près la même grosseur.

— Je le tiens, dis-je.

— À une extrémité, il y a une valve… une partie métallique en relief… et, à l’autre, un petit cadran gradué…

— Oui. De 0 à 10. Eh bien ?

— Passe par-dessus le siège. Prends un par un les réservoirs d’air comprimé destinés au masque. Dévisse l’écrou, place la « valve » dans l’orifice et appuie très fort. Tu verras monter l’aiguille du cadran. Tu me diras sur quel chiffre elle s’arrête. Après quoi, tu revisseras l’écrou.

— D’accord.

Je passai par-dessus le siège, pris le premier réservoir et j’agis comme elle me l’avait indiqué. L’aiguille bougea à peine.

— Quel chiffre ? demanda Kim.

— Ça n’arrive même pas sur 1.

Je l’entendis soupirer et elle grogna :

— Je m’en doutais ! Ils m’ont eue. Vérifie les autres.

Je vérifiai. Tous les réservoirs étaient à peu près vides. Pas besoin de lui poser des questions pour comprendre ce qui s’était passé. D’ailleurs, elle me le dit sans que je le demande :

— Un tour de passe-passe… Pendant que j’ajustais le masque, ils ont remplacé les réservoirs archipleins que j’avais vérifiés par d’autres vides.

— Et la conséquence ?

Elle allait répondre quand une sonnerie stridente éclata au « tableau de bord ». Kim appuya sur un bouton.

— Allô ? fit une voix inquiète. Je vous rappelle, dame Kim, que l’émetteur dont dispose votre véhicule n’a qu’une portée très limitée… Bientôt, nous ne pourrons plus entrer en contact avec vous. Or vous ne nous avez pas encore révélé où vous avez caché la pastille explosive dans l’ordinateur…

Elle eut un rire amer. L’autre dut entendre car il insista :

— Dame Kim, vous n’ignorez pas que si l’ordinateur cesse de fonctionner, nous sommes perdus. Vous ne voudriez pas avoir notre mort sur la conscience ?…

— Et vous, gronda-t-elle, ignoriez-vous que, en me dotant de réservoirs vides, vous m’empêchez de gagner le Terrier le plus « proche et donc vous me condamnez à mort ?

— Je… nous…

— Le fait est là, reprit-elle très vite. Le seul réservoir dont je dispose n’autorise qu’une autonomie d’environ quatre à cinq heures. Et le Terrier le plus proche est à quinze heures de route… à la condition que vous ayez vraiment chargé à fond les accus du véhicule. Ce dont je commence à douter.

— Mais, dame Kim… Il ne peut s’agir que d’une lamentable erreur !

Suppliante, la voix :

— Revenez si vous le désirez, dame Kim, nous contrôlerons tout cela sous votre direction… Mais dites-nous très vite où vous avez dissimulé l’explosif ! C’est une question de minutes !

— Je ne reviendrai pas, affirma Kim sèchement, parce que si je vous dis où est caché l’explosif, je n’aurai plus aucun moyen d’action contre vous. Quant à savoir où est la pastille, cherchez-la vous-mêmes.

Elle appuya de nouveau sur le bouton, coupant ainsi la communication. Puis elle me dit avec rage :

— Ils vont avoir mal au ventre pendant une bonne demi-heure ! Jusqu’au moment où ils finiront par comprendre que je ne disposais pas de la moindre pastille explosive.

J’étais revenu m’asseoir près d’elle.

— Kim, fis-je… Mais toi ? Tu es perdue !

Elle se mit à rire, d’un rire âpre et, une fois de plus, je compris quelle énergie se cachait sous sa frêle apparence.

— C’est ce qu’ils croient, dit-elle, et je me garderai bien de les détromper.

Malgré ma surprise, je ne répondis pas aussitôt. J’essayais de comprendre. Je le constatai plus tard, c’est une de nos particularités, à nous du Clan : avant de parler, nous essayons de comprendre. Ceux des Terriers parlent d’abord, puis tentent d’utiliser les renseignements qu’ils ont obtenus. Ils croient gagner du temps, alors que presque toujours ils en perdent.

Kim, de son propre aveu, ne disposait que de quatre à cinq heures d’air respirable. Les réservoirs de rechange étaient vides. Elle ne pouvait vivre dans l’air de la surface. Elle n’avait pas le temps de gagner le Terrier le plus proche.

Comment, dès lors, espérait-elle s’en tirer ? Certes, elle avait exigé qu’on plaçât un « compresseur » à l’arrière du véhicule. Elle l’avait très soigneusement vérifié et l’engin était trop volumineux pour qu’on eût pu procéder à une substitution comme avec les réservoirs.

En quelques mots, elle m’avait expliqué que cet appareil aspirait l’air chargé d’oxygène et le « compressait » afin de regarnir les réservoirs vides. Bien.

Mais elle ne pouvait « compresser » que l’air de la surface ! Et, compressé ou non, celui-ci ne lui permettrait pas de vivre !

Elle devinait que je réfléchissais et que j’étais perplexe et elle se mit à rire.

— Tu ne comprends pas, Jak ? Pas plus qu’eux ?

— Attends, dis-je, attends… J’essaie de me mettre à ta place afin de savoir ce que j’aurais fait, moi… Mais ça m’est difficile car mes connaissances sont très différentes de celles que vous avez, vous, dans vos Terriers.

Par les orifices du masque correspondant à ses yeux, je vis qu’elle me regardait avec curiosité.

— Tu veux dire que tes connaissances sont très limitées ?

— Non, protestai-je. Très différentes. Ce n’est pas la même chose. Tu serais surprise, Kim, si tu savais… tout ce que je sais. Peut-être auras-tu l’occasion de t’en rendre compte… et, je l’espère sincèrement, peut-être cela te sera-t-il utile. Pour le moment, j’essaie de me mettre à ta place.

Je pianotais du bout des doigts sur le « tableau de bord ».

— Voyons… Il me faut de l’oxygène pour respirer… et, si j’ai bien compris, pas de gaz carbonique, c’est-à-dire pas d’air de la surface…

— Ce n’est pas un poison pour moi, protesta-t-elle. Mais jusqu’à une certaine dose seulement. Et cette limite est dépassée à la surface.

— Bien, bien… Dès notre sortie du Terrier, tu supposais que les réservoirs supplémentaires étaient vides. Or, tu espères t’en tirer tout de même… grâce probablement au « compresseur ». C’est cela ?

— Oui, avoua-t-elle avec surprise.

— Donc, tu savais, en sortant du Terrier, que tu trouverais, avant la fin des quatre à cinq heures fatidiques, un air qui ne serait pas celui de la surface, que tu pourrais respirer… et compresser dans les réservoirs. C’est évident.

— Oui, fit-elle. C’est évident. Mais où ?

Il y avait dans son regard une extraordinaire curiosité.

Et moi, j’étais fier de lui montrer que, au Clan, nous n’étions pas stupides et que nous savions raisonner aussi bien que les occupants des Terriers.

— Évidemment, dis-je, en un lieu où nous, du Clan, ne pouvons vivre. Je ne parle pas pour moi, puisqu’il semble que je puisse respirer partout, mais pour mes compagnons. Ils ne supportent pas ce que tu nommes « oxygène ». Je le sais, parce qu’ils étouffaient chaque fois qu’ils essayaient un de vos masques.

— Il y a beaucoup d’endroits où tes compagnons ne peuvent respirer, affirma-t-elle. Nous ne l’ignorons pas. Par exemple dans certains marais…

Je triomphai :

— Mais vous pas davantage ! dis-je. Donc il n’y a pas d’oxygène dans ces marais-là. En revanche, il existe d’autres lieux où mes compagnons ne peuvent vivre : les montagnes. Et pourtant, des hommes y vivent, semblables à vous et à nous. Nous en avons vu parfois. Ils ne peuvent descendre dans les vallées sous peine d’asphyxie. Et mes compagnons du Clan ne peuvent aller jusqu’à eux pour la même raison. Or, ils n’ont pas de masque. J’en conclus que sur les montagnes il y a de l’oxygène… Assez pour que tu vives… Et attends, attends…

Cette fois, j’avais tout à fait compris et c’est avec certitude que j’affirmai :

— Et surtout, grâce au « compresseur », tu pourras garnir tous les réservoirs dont tu disposes… et probablement aller jusqu’au Terrier le plus proche. N’est-ce pas cela ?

Elle ne me répondit pas directement.

— Dieux du ciel ! murmura-t-elle. Dire que nous nous demandions si les mutants étaient intelligents ! Mais n’es-tu pas une exception, Jak ?

— Oh ! affirmai-je, il y a plus intelligent que moi au Clan ! Mais c’est bien ça ton plan, n’est-ce pas ?

— Oui, murmura-t-elle. Exactement. Et tu l’as deviné, alors que ceux du Terrier n’y ont pas pensé…

Je toussotai. Depuis un moment, j’avais remarqué quelque chose… Il est vrai que ma vue était excellente et que nous étions sortis de la zone sur laquelle s’étendait la fumée du Terrier.

Loin en direction du soleil levant, j’apercevais les cimes de la Montagne. Je dis « la Montagne » parce que c’était la seule que nous connaissions, nous du Clan.

— C’est là-bas que tu comptes aller ? demandai-je en montrant les sommets.

— Oui, répondit-elle. Si le véhicule nous amène au pied des monts, en une heure, deux au plus, nous atteindrons la zone où l’air est moins chargé de gaz carbonique et respirable pour moi.

— N’y compte pas, fis-je.

— Pourquoi cela ?

— Ceux du Terrier sont moins stupides que tu ne le crois. Ils y ont pensé. La route est barrée, Kim. Il y a là-bas six véhicules entre nous et la Montagne. Tu n’en doutes pas, ils sont là pour nous interdire le passage.

Elle gronda je ne sais quoi, puis fit à voix basse :

— Ils n’oseraient pas ! Je suis une libre citoyenne du Terrier K…

— Heu, heu !… fis-je, ironique.

Elle s’exaltait :

— Tu ne sais pas ce que c’est que le Terrier K !… Nous sommes les seuls à disposer d’un gisement d’uranium pratiquement inépuisable. De l’énergie, nous en avons à revendre pour des centaines d’années. Et, je te le répète, nous sommes les seuls ! Rompre avec nous, c’est pour eux se condamner. S’ils avaient le malheur de s’attaquer à moi, ceux du Terrier K feraient…

— Et comment le sauraient-ils, ceux du Terrier K ? demandai-je tranquillement.

Elle sursauta au point que le véhicule fit une embardée. Elle redressa la direction, se tourna un peu vers moi.

— Jak… Oh ! tu as raison ! Je n’ai aucun moyen pour alerter le Terrier K. Ce qui revient à dire que si ceux qui nous barrent le passage me tuent, le Terrier K ne saura jamais ce que je suis devenue.

— C’est bien pire, fis-je doucement.

— Comment cela ?

— Tu devais faire un rapport au Terrier K, au sujet de la façon de vivre dans celui que nous venons de quitter. Ce rapport aurait-il été favorable ?

— Non, murmura-t-elle.

— Crois-tu qu’ils l’ignorent ?

— Ils s’en doutent.

— Et donc, ils ont une raison supplémentaire de te supprimer.

Elle ne répondit rien, parce qu’il n’y avait rien à répondre. Elle regardait la montagne, là-bas. Et, j’en étais sûr, elle apercevait maintenant les véhicules qui nous barraient le passage.

Sa voix tremblait un peu quand elle reprit :

— Jak, tu vas descendre. Il est inutile que l’on t’abatte avec moi. Tu peux vivre à la surface. Moi, il faut à tout prix que j’atteigne la montagne, sans quoi je suis condamnée.

Le véhicule ralentit, s’arrêta.

— Jak, reprit-elle, je suis heureuse de t’avoir connu. Mais tu vas me jurer d’essayer de rencontrer mes amis du Terrier K et de leur raconter ce que tu as vu.

— Non, dis-je.

— Jak !

Je répétai :

— Non. Tu le leur raconteras toi-même. Change de direction et fonce vers le soleil couchant.

— Mais, Jak… Si je m’éloigne de la montagne, je n’ai plus aucune chance !

Je lui dédiai un sourire.

— C’est de l’oxygène que tu veux, Kim ? Dis-je. Eh bien ! moi, mutant, je vais t’en donner.

Et avant une heure !


CHAPITRE X

Elle n’en crut pas un mot, bien sûr. Vous y croiriez, vous, à un mutant qui, quelques heures plus tôt, ignorait ce qu’était « l’oxygène » (et qui, je l’avoue, ne le savait guère mieux…) et qui vous affirme « je vais t’en donner », alors que chacun sait qu’il n’y en a que sur les montagnes et dans les Terriers ?

Aussi la réaction de Kim fut-elle celle que j’attendais. Kim crut que je tentais de la réconforter, un peu comme lorsque vous affirmez à un mourant qu’il ne subit qu’une crise passagère.

— Merci, Jak, dit-elle.

Puis elle ajouta :

— Mais je veux savoir d’abord s’ils veulent vraiment nous empêcher d’arriver à la montagne.

Et, loin de se diriger vers l’ouest comme je le lui avais demandé, elle remit en marche vers l’est, vers les véhicules qui nous attendaient. Cela ne me plut guère.

— Kim, prends garde ! Tu ignores, tu l’as avoué toi-même, si ce véhicule va fonctionner pendant longtemps. Tu consommes de l’énergie et rien ne prouve que, ensuite, tu en auras assez pour atteindre le refuge vers lequel je veux te guider.

— Oui, oui, fit-elle.

Mais elle n’en croyait pas un mot !

Je repris :

— Et ton masque, Kim ? Peut-être as-tu à peine dans le réservoir la quantité d’oxygène suffisante pour gagner mon refuge…

— Oui, ton refuge…, murmura-t-elle doucement. Un refuge à la surface, où je pourrais respirer… C’est sans doute dans une de tes légendes, Jak… Mais ça n’existe pas, hélas !

Je n’insistai pas. Je ne pouvais pas insister, parce qu’elle avait dit exactement ce qu’il fallait dire pour me décourager. Car j’ignorais tout à fait si Kim pourrait respirer dans ce refuge où j’espérais la conduire. Tout ce que je savais, c’est que mes compagnons du Clan ne pouvaient y vivre. Mais, réflexion faite, ils ne pouvaient pas davantage vivre sur le Marais-où-l’on-meurt et ceux du Terrier y gardaient leur masque. Preuve sans doute qu’il n’y avait pas « d’oxygène ».

Si donc je me trompais ? Si l’air du refuge était irrespirable pour Kim ? Dans ces conditions, je l’aurais assassinée, somme toute…

Et pourtant pourtant… quelques minutes plus tard, je compris que si elle persistait dans sa décision d’aller vers la montagne, elle était perdue.

Nous nous rapprochions des véhicules qui paraissaient nous attendre. Ils s’étaient rangés en arc de cercle. Nous en étions à peu près à cinq cents pas quand Kim gronda :

— Ils n’oseront pas ! Essayer de nous immobiliser, peut-être… Mais tirer sur nous, non ! Ils n’oseront jamais ! Je représente le Terrier K…

Ça n’avait pas l’air de les gêner beaucoup, qu’elle appartienne à ce célèbre Terrier K… La preuve, c’est que je commençai à entendre des claquements sur la tôle de la « carrosserie ». J’ignorais ce que c’était. Au début, je crus qu’ils nous lançaient des pierres… Mais à cinq cents pas, vous vous rendez compte !

— Les salauds ! gronda Kim.

Elle fit décrire un large demi-cercle au véhicule, au moment où quelque chose vint s’écraser devant moi sur le tableau de bord. Je le ramassai avec curiosité, mais je le lâchai aussitôt en grimaçant. C’était brûlant.

— Ils nous mitraillent ! fit Kim.

Le véhicule, sous son impulsion, virait de telle façon que je fus rejeté contre la portière. Les claquements continuaient contre la tôle, mais cette fois à l’arrière. Et, soudain, je me souvins de quelques phrases des légendes : « Ils nous mitraillaient ! Les balles sifflaient autour de nous ! Près de moi, quelqu’un tomba… un autre…».

Les « balles », c’était donc ça, un de ces objets que je venais de lâcher. Je me penchai, te ramassai. Du métal. Presque froid déjà.

— On a eu de la veine qu’ils ne touchent pas le pare-brise, fit Kim.

Le « pare-brise » ? Ça signifiait quoi ? Le « pare-bise », j’aurais peut-être compris.

On filait à toute allure mais résolument en direction opposée à la montagne.

— Tu as compris ? demandai-je.

— Et comment ! Ils veulent ma peau… sans que le Terrier K le sache.

Elle ajouta avec amertume :

— Le plus fort, c’est que de toute façon ils y arriveront.

— Pourquoi ?

— Aucune possibilité de dénicher de l’air respirable pour moi dans la plaine.

Je me permis une allusion à une légende :

— Femme de peu de foi ! murmurai-je. En vérité, je te le dis, les aveugles sont ceux qui ne veulent pas voir.

Nouveau sursaut dans la conduite du véhicule, mais presque aussitôt, Kim demanda :

— Explique-toi, Jak.

— Non. Parce que je n’ai aucune certitude. Je crois, c’est tout. Je crois, comprends-tu ? Il y a des moments où il faut croire. J’en suis là. Je vais te guider quelque part… Là, tu trouveras une atmosphère que ceux du Clan ne peuvent supporter. Moi, je l’ignore : je ne suis jamais entré là. Comment aurais-je deviné que je pouvais échapper au Marais-où-l’on meurt… et aux Terriers ? Tout ce que je sais, c’est que mes compagnons ne peuvent respirer normalement là où je vais te conduire. Ce qui ne prouve pas que toi, tu puisses t’en accommoder.

Vous savez ce qu’elle me répondit ?

— Dieux du ciel ! Dire que nous les prenions pour des dégénérés !

Et je me mis à la guider en me repérant sur les particularités de cette plaine que je connaissais si bien.

Ceux du Terrier ne nous poursuivirent pas. Ç’aurait été pour eux une perte d’énergie bien inutile. Tout ce qu’ils demandaient, c’était que Kim ne s’approchât pas de la montagne. L’air comprimé qu’elle portait dans le réservoir fixé sur ses épaules ne lui permettrait de survivre que pendant quelques heures. Or elle ne pouvait alerter le Terrier K. Peut-être, dans quelques mois, découvrirait-on son cadavre, mais nul ne pourrait accuser ceux du Terrier. Quant à moi, ils s’en moquaient. Je n’étais qu’un mutant, un animal…

Nous roulions depuis longtemps déjà dans la campagne rocailleuse quand nous atteignîmes la route. Je la connaissais ainsi que tous ceux du Clan, parce que nous l’atteignions lors de nos plus longues chasses et plus de cent fois j’avais tenté d’imaginer ce que suggéraient les légendes… Qu’autrefois, des véhicules roulaient à des vitesses impensables sur ces larges rubans faits d’un matériau aussi dur que la pierre mais qui, pourtant, à l’épreuve des ans, avait fini par se fissurer.

Kim eut son exclamation favorite :

— Dieux du ciel ! Une route en merveilleux état ! Si nos archéologues pouvaient la voir, certains d’entre eux en mourraient de saisissement !

J’étais tout fier d’apprendre que, là-bas, du côté du Terrier K, ils n’avaient aucune route aussi belle.

— Est-il exact, demandai-je, qu’autrefois roulaient là-dessus des véhicules semblables à celui-ci ?

Elle soupira.

— Semblables à celui-ci ? Oh ! non, Jak… Infiniment plus perfectionnés et plus rapides.

— Et pourquoi a-t-on cessé de les utiliser ?

— Parce que, répondit-elle avec tristesse, ils ne pouvaient fonctionner qu’à l’aide de ce gaz dont je t’ai parlé : l’oxygène… Celui-là même qui nous permet de respirer. Plus d’oxygène – ou si peu ! – plus de véhicules. Nous les avons remplacés par des engins électriques qui, eux, n’ont nul besoin d’oxygène… Mais nous n’avons pas réussi à améliorer ceux-ci comme nous l’aurions voulu.

Elle s’engageait sur la route et, dès lors, je ne sentis pratiquement plus aucun cahot.

— Est-ce loin ? demanda-t-elle enfin.

— Quoi ?

— L’endroit où tu me mènes…

— Ah ! tu veux dire la Cité des Légendes ? En allant d’un bon pas, il nous fallait près d’une demi-journée.

À mi-voix, elle souffla :

— Donc, nous pouvons y arriver en moins de deux heures… Mais les accus sont-ils assez chargés ? Le réservoir d’air tiendra-t-il jusque-là ?

Et, dans un grondement :

— Ce serait trop bête d’échouer si près du but ! Jak, écoute-moi bien. Si je ne m’en tire pas, si je meurs avant d’avoir pu recharger le réservoir, tu iras au Terrier K. Tu diras que tu es un mutant, que tu viens de la part de Kim. Et tu raconteras tout ce qui s’est passé. Tout. Oh ! ne crains rien ! Si tu savais comme, chez nous, nous tentons de rassurer les mutants et de créer des liens avec eux ! Malheureusement, il y en a très peu aux environs du Terrier K… et ils s’enfuient dès qu’ils nous voient avec nos masques !

Comme je les comprenais !

— Promets-moi ça, Jak ! reprit-elle. C’est…

Sa voix s’enrouait.

— C’est notre seule chance de survie à nous, des Terriers ! Vous pouvez respirer l’air de la surface, nous ne le pouvons pas. Nos réserves d’énergie sont considérables, du moins au Terrier K… Mais pas inépuisables. Et je ne sais si nous pourrons supporter pendant longtemps une telle existence de reclus. Jak, tu iras au Terrier K. Tu leur diras…

Je posai ma main sur son épaule, indifférent aux squelettes de maisons en ruine dressés de place en place sur le bord de la route.

— Kim, fis-je avec tristesse, je le ferais volontiers… mais…

— Tu as peur ! s’exclama-t-elle.

Puis, très vite :

— Non, tu n’as pas peur. Je sais que tu ne connais pas la peur. Alors ?

— Kim, dis-je, j’ignore absolument où se trouve le Terrier K. Tout ce que je sais, c’est qu’il est très loin d’ici. Je ne sais pas conduire les véhicules. Mes plus longues marches à la surface de la planète n’ont pas dépassé un jour et une nuit. Au-delà de cette sorte de cercle que je connais, j’ignore tout. Comment veux-tu que, s’il t’arrivait malheur, je devine le chemin du Terrier K ? Le demander à d’autres Masques ? Ils me tueraient… Et, d’ailleurs, ils ne pourraient me répondre en l’absence du dispositif que tu utilises actuellement… dans le véhicule. Kim, je ferais tout pour toi, mais comment ?

Elle répéta dans un souffle :

— Dieux du ciel ! Dire que nous nous demandions s’ils étaient intelligents !… Et c’est moi qui agis comme une sotte. Oui, bien sûr, le Terrier K…

Elle continuait à conduire sur la route, à une allure bien régulière ; je suppose que le véhicule ne pouvait aller plus vite.

— Jak, fit-elle soudain, sais-tu où est la mer ?

— Non, répliquai-je. Je sais ce qu’est la mer, par les légendes, mais au Clan nul ne l’a jamais vue. Du moins ceux qui l’ont peut-être vue ne sont jamais revenus.

— Comment faire ? balbutia-t-elle. Comment faire ?

Je réfléchissais. Très vite.

— Kim, en admettant qu’il t’arrive malheur et si tu tiens à ce que je transmette ton message…

— Si j’y tiens ? Plus qu’à ma vie !

— Je dois pouvoir le faire par l’intermédiaire de ceux de ma race.

— Que veux-tu dire ?

— Les mutants. Nous savons que, d’un Clan à l’autre, il existe des différences.

— De quel ordre ? demanda-t-elle, surprise.

Je me sentis incapable de lui répondre ! Il y avait des différences d’un Clan à l’autre, certes, mais insignifiantes ! Dans le langage par exemple… Dans la façon de piéger le gibier… Dans la rapidité à la course… Toutes choses dont Kim n’avait évidemment pu juger !

— Voyons, repris-je après réflexion. As-tu vu, de tes yeux, certains des mutants qui vivent près du Terrier K ?

— Certes ! Plus de cent fois, j’ai tenté de m’approcher de l’un d’eux… Et toujours il s’enfuyait.

— Bien. Tu me connais depuis des heures. Tu m’as vu marcher, tu m’as vu courir… Essaie de déterminer s’ils se comportent exactement comme moi et, dans la négative, ce qui nous différencie.

Elle me regardait, bouche bée, se désintéressant de la conduite du véhicule au point qu’elle redressa la direction de justesse au moment où nous allions quitter la route.

— Oh ! Jak…, murmura-t-elle.

— Il y a des différences, n’est-ce pas ?

— Je ne sais… Ceux que j’ai vus auraient pu passer pour toi ou pour d’autres de ton Clan. Mais… vois-tu de nuit ?

— Quoi ?

— Je te demande si, dans la nuit, tu vois suffisamment pour te conduire sans heurter les objets qui t’environnent ?

Je secouai la tête.

— Eh bien ! fit-elle très vite, eux, ils voient de nuit aussi bien que de jour. Nous en avons la certitude depuis longtemps.

C’était mieux que rien, bien sûr. Mais il me serait assurément difficile, éventuellement, de dénicher ce Clan d’après cette seule indication ! Je repris :

— Tu dois savoir si ton Terrier K est vers le nord ou le sud, ou…

— Vers le soleil couchant, murmura-t-elle. Mais loin ! Si loin pour un homme qui ne dispose d’aucun véhicule !

J’étais tout heureux, parce qu’elle avait dit : « un homme », non « un mutant ». Mais notre conversation s’arrêta là. Depuis quelques minutes, le véhicule gravissait une pente légère et il paraissait ralentir.

Il arriva au sommet de la côte. Moi, je ne fus pas surpris. Mais Kim !…

— Dieux du ciel ! fit-elle encore.

À nos pieds, au bas de la côte, s’étendaient les ruines de la Cité des Légendes.


CHAPITRE XI

La Cité des Légendes ! Certes, ce n’était pas moi qui l’avais découverte ! Elle faisait en quelque sorte partie du passé de tout le Clan et je crois d’ailleurs que, voilà bien longtemps, le Clan avait habité dans ces ruines. Ce qui l’en avait chassé, aux dires des Anciens, c’était l’excessive humidité de ce bas-fond. Dans les « maisons », l’eau suintait tout au long des murs.

Plus de mille maisons. Combien au juste, je l’ignorais, mais certainement plus de mille, quand, tout enfant, je les avais comptées, je m’étais arrêté à ce nombre-là. À quoi bon aller plus loin ? Au Clan, nous étions alors quarante-deux. Et la Cité des Légendes comportait plus de mille maisons !

— Dieux du ciel ! répéta encore Kim.

Je devinais ce qu’elle ressentait, parce que je l’avais ressenti comme elle une dizaine d’années plus tôt, quand les Anciens m’avaient imposé comme épreuve d’aller jusqu’à la Cité des Légendes. Nous devions y aller tous au moins une fois dans notre enfance. Parce que nos ancêtres avaient vécu là, et qu’ils avaient dû abandonner toutes ces merveilles à la suite de sottises qu’ils avaient accumulées. Les Anciens nous expliquaient cela et nous disaient que jamais, jamais, il ne faudrait renouveler de telles sottises. Mais lesquelles ? Ils ne s’expliquaient pas davantage et je crois qu’ils auraient été bien en peine de le faire. Tout ce que nous savons d’autrefois, nous le tirons des légendes. Or toutes les légendes sont antérieures à l’époque où furent creusés les Terriers. Il existe probablement d’autres légendes dans ces Terriers… mais nous n’en avons jamais eu communication.

Donc, à nos pieds, au bas de la côte, la Cité. Plus de mille maisons en ruine. La route, je ne sais pourquoi, négligeait l’agglomération et obliquait vers la gauche, mais je n’eus pas besoin de signaler à Kim qu’un chemin défoncé par les intempéries filait droit vers la Cité. Elle s’y engagea sans rien me demander.

Nous passâmes sur un « pont ». Il y avait beaucoup de ponts dans la région où vivait le Clan. Ils ne nous étonnaient pas, parce que nous savions qu’ils avaient été construits par les Ancêtres, à l’époque où ceux-ci pouvaient respirer à la surface.

Pourtant, chaque fois que je m’y engageais, j’avais comme un malaise. Il me semblait que le pont allait s’écrouler. Le Vieux God, qui m’avait appris tout ce qu’il savait et qu’il tenait de son père, lequel le tenait de je ne sais qui, m’avait expliqué que ces constructions, comme la plupart des maisons, étaient à base d’une sorte de terre cuite mêlée de graviers et que l’on nommait « béton ». On y avait incorporé des barres de métal. Le béton s’était craquelé, fissuré, mais le métal assurait la solidité de l’ensemble. Notez bien que les légendes donnaient le secret de la fabrication de ce « béton ». Mais c’était si compliqué et nous n’étions que quarante-deux au Clan !

Nous entrâmes enfin dans la Cité des Légendes. Ruines de maisons à gauche, maisons en ruine à droite.

— Jak, me dit enfin Kim en arrêtant le véhicule à côté d’un amas de gravats. Sans doute serait-il temps que tu me dises où nous allons… et ce que je dois faire. Je commence à respirer… difficilement.

Elle soupira et ajouta :

— Regarde sur le réservoir… Le voyant rouge est-il allumé ?

Je regardai… et je dis « oui ». Puis je demandai :

— Ça signifie quoi ? Que le réservoir est presque vide, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Mais… combien de temps encore ?

De nouveau, elle soupira.

— Je ne sais pas, Jak. Quand le voyant rouge s’allume, il en reste encore pour un quart d’heure. Mais depuis combien de temps est-il allumé, je l’ignore. Jak, où me mènes-tu ? Est-ce loin ?

— Nous sommes arrivés, dis-je. Au bout de la rue, là-bas.

Pendant qu’elle roulait de nouveau, je lui expliquai ce que nous avions découvert, nous du Clan. Il y avait là-bas un grand « immeuble » avec de très, très nombreuses « chambres ». J’ouvre une parenthèse : ni Kim ni personne dans les Terriers ne nous demandèrent jamais pourquoi nous, du Clan, nous n’avions pas décidé d’habiter dans une cité morte. On ne nous l’a jamais demandé parce que la réponse était évidente. D’abord, nous étions des hommes libres et nous ne comprenions pas pourquoi nos ancêtres s’enfermaient dans ces « prisons ». Les légendes prétendaient que, il y a bien longtemps, il y avait des « saisons », que parfois il faisait froid, que l’on devait se chauffer devant un grand feu… Il pleuvait très souvent. D’où ces abris nommés « maisons » ou immeubles. Mais nous, pour qui la pluie était un bienfait divin, trop rare hélas ! et qui ne connaissions le « froid » que par de longues baignades dans l’eau de certaines sources, à quoi bon des murs et un toit ? En outre, le gibier, rare lui aussi, évitait les cités mortes. On eût juré qu’il en avait peur. Et nous avions tout intérêt à nous tenir près de lui.

Bref, nous avions découvert un grand « immeuble » dont les chambres étaient bourrées d’appareils étranges. Ces appareils, nous les avions manipulés. Quand je dis « nous », il s’agit bien entendu de ceux qui nous avaient précédés, nous du Clan, et qui l’avaient raconté à leurs enfants. Car, à l’heure actuelle, pas un de ces engins n’est en état de fonctionner.

Pas un, sinon ceux de la cave.

Car il y a une cave, immense. Peu d’entre nous ont osé y descendre, parce qu’ils redoutaient que ce soit l’entrée d’un Terrier et que les Masques nous y tendent quelque piège.

Moi, j’avais osé. Et c’est pourquoi je savais que la troisième porte s’ouvrait sur une salle dans laquelle il y avait de hautes bouteilles de métal, des tuyaux flexibles sur lesquels le temps n’avait eu nulle prise et ce que les légendes nommaient des « robinets ».

Certains d’entre nous avaient tenté, non sans crainte, d’ouvrir ces robinets. Il en sortait un gaz incolore qui, pour ceux du Clan, était irrespirable. Pas pour moi mais, je ne sais pourquoi, je n’en avais rien dit, et quand mes compagnons avaient refermé les robinets et étaient sortis de la salle, à demi suffoqués, je les avais suivis. Je crois même m’en souvenir, (oh ! il y a bien longtemps que je n’étais revenu à la cité morte !) j’avais toussé et craché comme eux, afin qu’ils continuent à ignorer que j’étais différent.

Ce détail-là a eu une énorme importance pendant toute ma jeunesse : je tenais à paraître semblable aux autres. Quand je sentais que je ne l’étais pas tout à fait, je faisais tout pour qu’ils l’ignorent. Je crois qu’il en est ainsi dans tous les Clans et peut-être aussi parmi les hommes des Terriers. Jeune, on est effrayé à l’idée qu’on est différent. Plus tard, à partir d’un certain âge, on s’attache au contraire à développer ces différences. Il n’y a rien de plus conformiste que la jeunesse.

Donc, je savais que la troisième porte s’ouvrait sur une salle dans laquelle, si j’ouvrais les robinets, Kim pourrait respirer. Du moins provisoirement. Là, elle pourrait me donner toutes les indications voulues afin d’utiliser cette machine qu’elle nommait « compresseur » et qui permettrait de remplir les réservoirs de rechange pour son masque.

Quand nous nous arrêtâmes devant « l’immeuble », je compris qu’il était grand temps ! Car Kim respirait très vite, comme après une très longue course.

Si, à ce moment-là, elle m’avait dit : « Change le réservoir ! Les autres sont presque vides… mais ils renfermeront assez d’oxygène pour que je tienne le coup jusqu’à la salle dont tu m’as parlé »… Oui, certes, si elle m’avait dit ça, elle ne serait pas morte.

Le malheur (et j’y ai pensé plus tard) c’est qu’elle supposait que quelques minutes suffiraient pour arriver jusqu’à la salle en question. Et moi aussi, je le croyais ! J’y étais déjà allé ! Il y avait un long couloir, puis un escalier qui descendait vers la cave et, ensuite… la troisième porte… Deux minutes, quoi !

Je l’entraînai dans le couloir. Elle respirait de plus en plus vite. Autour du masque, son visage devenait bleuâtre.

Et, catastrophe, elle ne pouvait plus me parler ! L’engin qui répétait ses paroles était resté dans le « tableau de bord » du véhicule.

L’escalier… Kim chancelait. Je la pris dans mes bras. Il y avait quarante-deux marches. Je le savais, je les avais comptées autrefois.

Je me battais avec Kim ! Elle ne pouvait plus marcher, je la portais, mais elle tentait maintenant d’arracher le masque ! Or, si elle y parvenait, comment respirerait-elle ? Il ne restait probablement plus grand-chose dans le réservoir mais, tout de même, il y avait encore sans doute quelques traces d’oxygène…

Soudain, dans l’obscurité de l’escalier, je heurtai quelque chose. Perdant l’équilibre, je lâchai Kim et je tombai près d’elle sur les marches.

Je me relevai en grondant. Du bout des doigts, je palpai dans les ténèbres. Ce n’était pas possible ! Il devait y avoir un passage…

Il n’y en avait pas. Des années et des années s’étaient écoulées depuis que j’étais venu à la cité morte. Le temps avait continué à dégrader cette orgueilleuse construction de nos ancêtres… Les murs et le plafond de l’escalier s’étaient effondrés !

Je crois que je me mis à sangloter, moi, le futur chef du Clan ! Mais tout en sanglotant, j’arrachais à deux mains les fragments de maçonnerie. Oh ! je n’ignorais pas que je n’avais qu’une chance sur dix ! En agissant comme je le faisais, en essayant de me frayer un passage, j’allai probablement provoquer un nouvel éboulement.

Mais je n’avais pas le choix ! Kim, allongée sur les marches, agonisait.

La chance joua en ma faveur. Du moins, je le crus. Sans que rien ne dégringole, je parvins à forer un orifice dans l’obstacle ; orifice par lequel je pouvais passer en traînant Kim.

Alors, je me retournai et je la cherchai à tâtons. Elle était toujours allongée sur les marches et elle ne bougeait pas. Je me penchai sur elle, je posai ma main sur sa poitrine.

Elle ne respirait plus ! Je vous dis qu’elle ne respirait plus !

Toujours à tâtons, ma main s’éleva vers son visage et je compris la vérité, l’atroce vérité. En un geste instinctif, elle avait fini par arracher le masque, ce masque qui, croyait-elle, l’asphyxiait.

Cette fois, j’en suis sûr, je sanglotai. Je la happai à deux mains par les épaules, je m’engageai à plat ventre dans le trou que je venais de creuser et je la tirai derrière moi.

De l’autre côté, je la repris dans mes bras et je me mis à dévaler les marches. Mais pourquoi ? Oui, pourquoi ? Elle ne respirait plus, je vous dis ! Alors, à quoi bon la chambre à oxygène ?

Dans la cave, c’était comme autrefois. Là, rien ne s’était écroulé. Il y avait toujours une vague lueur, provenant des globes incrustés dans les murs. Les légendes, que nous avions retrouvées en explorant la cité morte, expliquaient qu’il y avait, quelque part, une « petite centrale nucléaire ». Et j’étais probablement le seul au Clan, depuis que j’avais rencontré Kim, à vaguement entrevoir ce que pouvait être une « centrale nucléaire » : une machine à énergie capable de fonctionner pendant des dix, des vingt ou des cent ans.

Troisième porte. Je l’ouvris. Je déposai Kim sur un meuble bas. Il y avait des tuyaux qui pendaient, à droite, à gauche. Mais j’ignorais à quoi ils servaient ! Mes dents crissaient pendant que je me disais que, si j’avais pu savoir… peut-être Kim…

J’ouvris en grand les robinets. J’entendis, une fois de plus, le chuintement du gaz qui sortait des énormes réservoirs. Je respirais à pleins poumons. Ça ne me faisait ni chaud ni froid. Plutôt une gêne respiratoire.

Agenouillé près de Kim, je l’épiais. Elle ne bougeait toujours pas. Elle ne respirait toujours pas.

Alors, je compris qu’elle était vraiment morte et que je n’avais plus qu’une chose à faire : essayer d’aller jusqu’au Terrier K, afin d’annoncer… Oh ! je sais !… Qui oserait annoncer ça ? Moi ! « Kim est morte et je suis le mutant qui peut permettre à vos descendants de vivre à la surface de la planète. » Elle avait exigé que je le dise et je le dirai, même si ça devait me coûter plus que la vie : la souffrance.

Kim était morte. Et, tout à coup, je comprenais que je l’avais toujours aimée, même avant de la connaître. Vous me direz que c’est impossible ? Non ! Dès qu’on commence à avoir l’âge d’homme et peut-être, qui sait, beaucoup plus tôt, on se forge lentement un idéal : « Celle que j’aimerai sera ceci, cela… et surtout pas ceci, et surtout pas cela. »

Kim, c’était cet idéal ! Je ne l’avais jamais su mais il avait fallu qu’elle meure pour que je le comprenne !

Le cœur en détresse, je me penchai sur elle et j’appuyai passionnément mes lèvres sur les siennes. C’était notre premier baiser.

* *
*

Et c’est alors que je m’en souvins… Je n’avais jamais eu l’occasion d’essayer moi-même mais, au Clan, plusieurs l’avaient fait. Ils l’avaient raconté avec force détails.

Il était advenu que, au cours d’une chasse au gibier, quelqu’un du Clan s’aventurât dans une zone dangereuse où il risquait de s’asphyxier et de se blesser avant de pouvoir en sortir. Ces zones dangereuses n’étaient d’ailleurs pas, je le précise, uniquement des marais. Certaines grottes profondes présentaient le même danger et, si je les avais connues, j’aurais probablement pu y conduire Kim. Mais je n’avais jamais pénétré dans une telle grotte ; ou, du moins, je ne m’en étais pas aperçu.

Bien entendu, les compagnons du blessé arrivaient tant bien que mal, à demi asphyxiés eux-mêmes, à le ramener au bon air de la surface.

Mais, parfois, il était trop tard. Ils ne pouvaient que constater que leur ami ne respirait plus et que son cœur avait cessé de battre. Et donc qu’il était mort. Comme Kim !

Or, certains avaient raconté qu’ils avaient eu l’idée d’insuffler, bouche à bouche, de l’air dans les poumons du mort, au rythme de leur propre respiration. Et, après quelques minutes, le mort avait recommencé à respirer de lui-même et l’on avait pu sentir les battements de son cœur ; et il était revenu à la vie.

Ma bouche était sur celle de Kim. Sans trop y croire, je me mis à insuffler dans ses poumons l’air de la salle, gorgé d’oxygène, puis à appuyer sur sa poitrine afin de remettre « en marche » sa respiration.

Je le répète, je n’y croyais pas. Et pourtant, pourtant… Au bout d’une minute, alors que j’allais de nouveau emplir ses poumons, la joie me figea, incrédule. La poitrine de Kim se soulevait d’elle-même ! Kim respirait !… Je ne tentai même pas de savoir si son cœur battait : comment en eût-il été autrement ?

Kim avait été morte et ne l’était plus, grâce à moi ! Voilà la vérité : j’avais arraché Kim aux griffes de la mort !

Quelques minutes plus tard, elle se levait, chancelante, et je lui racontai ce que j’avais fait. Savez-vous ce qu’elle me répondit avec une tendresse qui me bouleversa ?

— Ainsi, il a fallu que je meure pour que tu m’embrasses ?

Je répondis, boudeur :

— Si tu crois que c’était facile quand tu portais le masque !

Je lui prouvai que, désormais, il n’y avait plus aucun obstacle, puis elle alla jusqu’aux robinets par lesquels fusait le gaz oxygène, consulta des cadrans, ferma certains robinets.

C’est alors que je compris tout ce que nous pouvions gagner, nous, mutants, et surtout les générations à venir, d’une alliance entre nous et ceux des Terriers. Nous ne savions rien du passé, sinon ce que nous en confiaient les légendes, que souvent nous ne parvenions pas à interpréter. Eux savaient tout.

Pendant que nous roulions côte à côte dans le véhicule, j’avais essayé d’imaginer l’avenir près de Kim. Et, je l’avoue, ce que j’avais entrevu ne me plaisait guère.

Kim ne pouvait vivre sans masque à la surface de la planète. Or elle ne pouvait porter constamment un masque ! D’ailleurs, l’autonomie des réservoirs, elle me l’avait dit, n’était guère que de quatre à cinq heures.

En revanche, moi, je pouvais vivre dans une atmosphère oxygénée. Conclusion : si nous décidions de rester ensemble, je devais, soit m’enfermer dans un Terrier, soit me réfugier avec elle dans la Montagne. Ce que j’avais vu des Terriers me suffisait : jamais je n’accepterais d’y demeurer. La Montagne ? Je ne l’avais vue que de loin, mais elle me paraissait sauvage et hostile.

Conclusion du moment : Kim était très jolie, très désirable… Elle prétendait que, si nous avions des enfants, ceux-ci pourraient comme moi vivre à la surface. C’était bien possible. Mais, ce qui était certain, c’était que les enfants que je pouvais avoir avec n’importe quelle mutante n’éprouveraient aucune difficulté à respirer à la surface !

En somme, je ne voyais pas, à ce moment-là, la nécessité d’avoir recours à ceux des Terriers, même aussi jolis que Kim, pour reconstruire le monde. Les mutants y suffisaient.

Oui, mais… deux choses venaient de se produire. D’abord, j’avais appris que j’aimais Kim, beaucoup plus que je ne le supposais. Ensuite, que seuls ceux des Terriers pouvaient nous apprendre à utiliser, voire à construire, ces machines imaginées par les Ancêtres.

Nous, mutants, n’en avions réalisé pratiquement aucune depuis des centaines d’années. Nous avions des qualités, certes, ceux de Terriers en avaient aussi. Et si l’on admettait qu’un enfant né d’un mutant et d’un Terrier pouvait hériter des qualités du père et de celles de la mère, il…

Je cessai de raisonner, ou plutôt de ronronner mentalement, parce que la vérité m’éblouissait soudain. J’aimais Kim dix fois, cent fois plus que je ne l’avais imaginé. Et, quoi que j’aie pensé, pour ne pas la quitter, j’étais prêt à vivre n’importe où avec elle, même dans un Terrier.

Il avait fallu que je la sauve pour que je le comprenne.

* *
*

Je l’ai laissée dans la salle à oxygène et je suis revenu au véhicule. Pour transporter les réservoirs, aucun problème : ils étaient légers et peu encombrants.

Pendant ce temps, Kim redevenait elle-même, tout doucettement. Quand elle vit que j’apportais les réservoirs, elle me dédia un gentil sourire mais elle dit sur un ton attristé :

— Merci, Jak… Mais à quoi bon ?

— Comment, à quoi bon ? Nous allons remplir tous les réservoirs et…

— Le compresseur ne fonctionne qu’avec les batteries d’accumulateurs de la voiture, Jak.

— Eh bien ! je vais apporter les batteries.

Nouveau sourire, très triste.

— Tu es un homme solide, Jak. Mais c’est impossible. Chaque batterie pèse plus de deux cents kilos.

Je ne tenais pas à ce qu’elle apprenne que j’ignorais ce qu’était « un kilo », pas plus, d’ailleurs, qu’une « batterie d’accus », aussi grognai-je :

— Et alors ?

Elle se mit à rire. Franchement, gentiment.

— Tu as essayé de soulever le compresseur, n’est-ce pas ?

— Oui, avouai-je.

— Quatre fois plus lourdes, les batteries.

Rien à répondre. De toute évidence, j’aurais peut-être pu soulever l’une d’elles, mais pas la transporter dans le couloir, dans l’escalier.

— Alors ? fis-je. Qu’est-ce qu’on fait ?

Elle me regardait en hochant la tête.

— Il n’y a qu’une solution, Jak. Il faut, à tout prix, que ceux du Terrier K te connaissent, qu’ils sachent que tu es capable de respirer aussi bien notre air que le tien. Personne n’avait envisagé cette possibilité.

— Oui, mais toi ?

Elle me montrait les cadrans gradués, sourire aux lèvres.

— Moi, j’ai assez d’oxygène ici pour vivre pendant des mois et des mois. Et probablement pendant des années. Ces robinets que tu vois sont branchés sur d’énormes réservoirs de gaz comprimé. Tu vas aller en direction du Terrier K et…

Je ne l’écoutais plus. Elle mentait. Elle me mentait à moi ! Les robinets, je l’avais constaté lors de mon précédent passage dans la cité morte, étaient branchés tout simplement sur des bouteilles métalliques, hautes comme moi, grosses comme moi, mais qui en aucun cas ne pouvaient la faire vivre pendant des mois et des mois.

Et d’ailleurs…

— Et que mangeras-tu ? demandai-je. Et que boiras-tu ?

Elle essayait de trouver une réponse, je le lisais dans ses yeux. Alors, je la pris dans mes bras et je lui dis doucement :

— Kim, je te connais depuis quelque temps déjà et, pourtant, je viens à peine de te trouver. Je ne veux pas te perdre. À aucun prix.

Elle eut un léger rire ému.

— Et pourtant, Jak ?… Si tu n’avais pas réussi à me sauver ? La mort, c’est la séparation définitive.

— Non, répondis-je.


CHAPITRE XII

Elle comprit tout de travers, s’arracha à mon étreinte et gronda avec une violence qui me surprit :

— Jak, tu n’as pas le droit de te supprimer. En aucun cas ! N’as-tu donc pas compris que tu représentes l’avenir de l’homme ?

L’avenir de l’homme… C’est-à-dire des hommes des Terriers ! Mais pourquoi me serais-je préoccupé du destin de ceux qui nous traquaient, alors que nous, mutants, nous pouvions vivre à la surface et qu’ils ne représentaient que le passé ?

Je fus sur le point de le lui dire, mais elle en aurait eu beaucoup de peine, aussi je répondis simplement :

— Même si tu mourais, je ne me tuerais pas, Kim.

— Que ferais-tu ?

— Je t’emporterais dans la Chambre des Morts. Vois-tu, j’ai toujours eu l’impression que ceux qui sont là, raides et glacés dans leur tiroir, attendent que l’on vienne les ranimer comme je t’ai ranimée. Je t’aurais allongée près d’eux, je serais parti à la recherche du Terrier K, et je suis sûr qu’eux qui possèdent toutes les connaissances des Ancêtres, auraient réussi à te ramener à la vie.

Elle m’écoutait, bouche bée.

— Dieux du ciel ! murmura-t-elle enfin. Mais que dit-il ? Que dit-il ?

Elle revenait vers moi, haletante.

— Jak… Explique-toi… Qu’est-ce que cette Chambre des Morts dont tu viens de parler ?

Je le lui dis. Je lui racontai comment, en explorant les immenses caves de la Cité des Légendes, ceux du Clan avaient découvert la Chambre des Morts. Ceux-ci étaient une dizaine, allongés dans des tiroirs faits d’une mystérieuse matière transparente. Ils avaient l’air morts et pourtant leur corps paraissait intact, et certainement ils gisaient là depuis des dizaines ou des centaines d’années.

— N’avez-vous pas vérifié si leur cœur battait, même très faiblement ? demanda-t-elle.

Je lui répondis :

— Kim, tu sais comme il fait froid dès que l’on commence à se hisser au flanc de la Montagne…

— Je le sais parce que les ancêtres nous l’ont dit, murmura-t-elle. La température descend bien en dessous de zéro.

— De zéro ? fis-je, sans comprendre. Tout ce que je sais, c’est que l’eau s’y transforme en pierre.

— Oui, souffla-t-elle. Oui, la glace…

C’était un mot dont parlaient parfois les légendes, mais je n’avais jamais réalisé qu’il désignait l’eau transformée en pierre.

— Eh bien ! repris-je, dans la Chambre des Morts, il fait dix, cent fois plus froid. Tous ceux qui ont tenté d’escalader la Montagne nous l’ont dit. En vérité, Kim, lorsque quelqu’un du Clan désirait voir les morts-vivants, il ne faisait qu’entrer, jeter un bref regard et sortir… Et certains qui ont tenté d’ouvrir l’un des tiroirs pour voir de plus près un mort-vivant, ont crié de douleur tant la morsure du froid était douloureuse.

Elle ne m’écoutait plus. Elle balbutiait pour elle-même :

— Des corps en hibernation ! Et qui sont là probablement depuis une date antérieure au creusement des Terriers ! Est-ce possible ?

— Vous ignoriez tout des morts-vivants ? demandai-je, surpris.

J’avais l’impression que ceux du Terrier K devaient tout savoir. Kim secoua la tête.

— Nous savons très bien, au contraire, ce qu’ils sont, répondit-elle. Quand nos ancêtres ont compris que la vie à la surface de la planète allait devenir impossible, ils ont, comme je te l’ai dit, décidé de creuser des Terriers afin de sauver ce qu’ils considéraient comme l’élite. Mais d’autres qui probablement n’avaient pas été choisis pour survivre dans les Terriers, résolurent d’utiliser un moyen de survie que l’on connaissait depuis longtemps… mais qui présente de graves inconvénients : l’hibernation. Ce mot dérive de « hiver »…

— Hiver, fis-je, attentif. Oui, c’était à l’époque où il y avait encore des « saisons »… La plus froide, je crois ?

— C’est cela. La plus froide. On refroidissait progressivement, du moins je le suppose, je ne suis pas une spécialiste, le corps d’un humain. Ses fonctions naturelles : respiration, circulation du sang, etc., ralentissaient jusqu’à devenir à peu près nulles. Et on le maintenait dans cet état aussi longtemps que l’on pouvait.

— Mais il ne vivait pas ! dis-je. Un humain endormi ne vit pas et moins encore dans l’état dont tu me parles.

— Certes. Cependant, il était possible, quand on le voulait, de réchauffer progressivement son corps. Et alors… il recommençait à vivre… comme avant.

Ainsi donc, nous n’avions pas tort de les surnommer les morts-vivants ! Et si l’on réchauffait progressivement tous ceux qui se trouvaient dans la Chambre des Morts, ils reviendraient à la vie, et… Mais non, j’étais stupide ! Ils reviendraient à la vie pour mourir presque tout de suite et pour tout de bon. Car ils ne pouvaient respirer l’air de la surface et il n’y avait certainement pas assez d’oxygène pour tous dans la chambre où j’étais avec Kim.

— Puisque tu sais ce qu’ils sont, repris-je, qu’est-ce qui te surprend ?

— Qu’ils soient encore là, murmura-t-elle. Oh ! Jak, tu ne comprends pas… Des sanctuaires comme celui-ci, nous en avons découvert plusieurs autour du Terrier K.

— Eh bien ?

— Il n’y avait pas un seul de ceux que tu nommes des morts-vivants.

— Comment cela ?

— Tous ceux que l’on y avait alignés quelques centaines d’années plus tôt étaient bel et bien « morts et il n’en subsistait que quelques ossements.

— Je ne comprends pas, fis-je. Pourquoi sont-ils intacts ici alors que…

— Précisément, Jak ! C’est pour cela que ta découverte est d’une importance capitale. Ces Chambres des Morts sont alimentées en énergie (nécessaire pour que la température demeure extrêmement basse) grâce à l’électricité. Au moment où nos ancêtres creusaient les Terriers, ils avaient renoncé aux centrales électriques thermiques, fonctionnant au charbon ou aux dérivés des hydrocarbures.

Ces mots m’étaient inconnus, mais j’écoutai quand même passionnément.

— Alors, comment faisaient-ils ? demandai-je.

— L’électricité était fournie par les barrages hydro-électriques et par les quelques centrales nucléaires qu’ils avaient construites, mais qui ne fonctionnaient qu’au ralenti car elles polluaient l’eau des fleuves et des rivières. Or, depuis plusieurs centaines d’années, tu comprends bien que les lignes de transport d’électricité à haute tension, non entretenues, ont à peu près disparu. Les débris des pylônes rouillés, le cuivre des fils rompus, tout a été récupéré… soit par nous, des Terriers, soit par vous, les mutants. L’énergie a cessé d’arriver aux Chambres des Morts. Assez vite, la température s’y est établie à ce qu’elle est à la surface… et les tiroirs n’ont plus renfermé que de la pourriture. Comprends-tu ?

Je secouai la tête.

— Je crois comprendre, Kim. Mais alors ? Pourquoi, ici, les morts sont-ils encore vivants ?

Elle me prit la main et la serra avec une force que je n’aurais pas soupçonnée en elle.

— Parce que l’énergie électrique est fournie par une centrale nucléaire et que cette centrale est ici. Probablement dans l’une des caves. Pas de ligne de transmission extérieure. Cela fonctionne depuis des centaines d’années… et cela fonctionnera sans doute encore pendant d’autres centaines d’années ! C’est une extraordinaire découverte ! Comprends-tu, Jak ? Comprends-tu ? Si ceux du Terrier K peuvent accéder à ces caves, ils réveilleront les morts-vivants… et ils apprendront d’eux des tas de choses que nous avons oubliées.

— Ils n’apprendront rien du tout, répondis-je avec assurance. Parce que ces morts, une fois réveillés, respireront de l’oxygène… et qu’il n’y en a pas… ou si peu !

Elle me dévisageait, bouche bée.

— Mais tu ne comprends donc pas, Jak ? Avec une centrale nucléaire qui fonctionne encore pour des dizaines, des centaines d’années et par des procédés qu’il serait trop long de t’expliquer, on peut fabriquer de l’oxygène ! On peut rendre ces caves étanches en admettant qu’elles me le soient pas déjà. On peut vivre ici pendant des générations !

Je frissonnai. J’imaginais l’existence des morts-vivants, enfin réveillés, aspirant quelques bouffées de l’air de la surface… et haletants, asphyxiés, tombant pour tout de bon… Ou alors… ou alors, et c’était pire, condamnés à vivre dans l’oxygène que fabriqueraient des machines, mais sans jamais rien connaître de la surface de la planète qui les portait, sinon à travers des masques… quand ils chasseraient le mutant !…

Mais n’était-ce pas l’existence de ceux des Terriers ? Pauvres gens !

— Tout ça, Kim, dis-je, c’est bien beau mais ça ne résout rien. C’est ton sort qui m’importe, pas celui des morts-vivants. À mon avis, ils sont très bien où ils sont et ce n’est pas le moment de s’occuper d’eux.

— Il faut que le Terrier K le sache ! murmura-t-elle.

C’est alors que je compris qu’elle m’aimait peut-être (Je n’en savais rien, elle m’avait simplement avoué qu’elle voulait un enfant de moi « pour l’avenir de la race ».) mais qu’elle pensait toujours, constamment, quoi qu’elle fasse, au Terrier K. Ce fut pour moi une constatation atroce. Parce que je l’aimais, moi, je n’en doutais plus depuis quelques minutes… Depuis que je l’avais sauvée.

Et elle ne pensait pas à moi, mais au Terrier K. L’avenir de la race passait avant moi. Donc elle ne m’aimait pas. L’amour tel que nous le concevons au Clan est exclusif. Parfois, pour de très graves raisons, le Clan chasse un homme. S’il aime une femme et que celle-ci l’aime aussi, elle le suit. Il n’y a pas le moindre doute. Ils s’en vont, on ne sait où. Nul ne les suit ni ne les revoit jamais. Mais ils s’en vont ensemble.

Pour moi, c’était tout différent. Si le Terrier K me chassait, j’en avais la certitude, Kim ne me suivrait pas. Elle voulait des enfants de moi parce que j’étais le mutant qui respirait partout, mais elle ne m’aimait pas. Ça me fit froid dans le ventre. Pas dans le cœur. Dans le ventre. Sais pas pourquoi.

Je une dominai et je dis :

— Kim, la meilleure façon pour que le Terrier K le sache, c’est que tu le dises toi-même aux tiens. Moi, ils ne me croiraient jamais.

Elle me regarda longuement, hocha la tête. Peut-être, parce que j’avais l’air assez sinistre, comprit-elle ce que je pensais.

— Aucun être vivant ne se laisse aller à la mort s’il n’a aucune raison pour le faire, murmura-t-elle. Et je n’ai aucune raison de mourir. Attends un peu, Jak. Je réfléchis… Puisqu’il y a ici une centrale nucléaire qui fonctionne encore et qui fonctionne selon les normes – les corps en hibernation n’ont pas souffert – et étant donné la façon dont les ancêtres concevaient leur logis, il se pourrait qu’il y ait ici des « prises électriques »… L’ennui, c’est que je n’ai aucune idée du voltage que l’on utilisait dans cette cité.

— Voltage ? fis-je, interrogatif.

— Attends, attends…

Elle venait de repérer, près d’un des énormes réservoirs d’oxygène, une planche fixée au mur, sur laquelle étaient placées des rondelles en relief munies de deux trous. Nous, du Clan, on avait repéré ces rondelles et on avait préféré ne pas y toucher. On n’aime pas démolir ce qui existe, sauf quand c’est de la ferraille.

Au-dessus de chaque rondelle, il y avait une inscription. En m’approchant, je lus : 220 V, 110 V, 24 V, 12 V, 6 V…

— Oh ! Jak, souffla Kim… 12 et 6, ça ne s’utilise généralement pas en alternatif… Si c’est du continu, nous pourrons faire fonctionner le compresseur… et remplir les réservoirs d’oxygène…

Puis, inquiète, elle me toisa de la tête aux pieds.

— Mais pourras-tu porter le compresseur jusqu’ici ? Il doit peser une centaine de kilos !

* *
*

Il me fut impossible de porter le compresseur jusqu’à la salle à oxygène. Non qu’il fut trop lourd pour moi, mais parce que je ne parvins pas à le faire passer dans le trou que j’avais creusé dans l’éboulement de l’escalier.

Bien sûr, j’essayai d’agrandir ce trou… J’y renonçai très vite : le plafond menaçait de dégringoler. Je laissai donc l’engin près de l’éboulement et j’allai avertir Kim. Après réflexion, elle me dit :

— Il y aura peut-être des tuyaux assez longs, dans quelque placard… Il est probable que les ancêtres ont prévu d’envoyer de l’oxygène dans d’autres salles. Cherchons.

On trouva très vite. Il y avait en effet des rouleaux de tuyaux de la grosseur du pouce dans une armoire. Kim m’expliqua ce que je devais faire.

Une heure plus tard, le compresseur fonctionnant grâce à deux fils de métal qu’elle avait elle-même enfoncés dans ce qu’elle nommait « prise de courant », tous les réservoirs étaient pleins.

Kim disposait alors de la possibilité de respirer à la surface de la planète pendant plus de quarante-huit heures. C’était beaucoup, mais je me demandais à quoi ça servirait. Moi, en deux jours, je pouvais faire beaucoup de chemin. Elle, non.

— Maintenant, fit-elle, il faut recharger les batteries.

Je ne comprenais pas. Elle m’expliqua que le véhicule que nous avions utilisé fonctionnait grâce à des « réservoirs d’électricité » que l’on nommait soit « batteries », soit « accus ». Quand il n’y avait plus d’énergie, on en remettait. C’était simple… à la condition de disposer d’une source d’énergie (nous l’avions !) et de fils métalliques assez longs (nous en avions plusieurs rouleaux).

Sur ses indications, je mis donc « en charge » les batteries du véhicule. Mais il fallait attendre pendant des heures et des heures. Et Kim ne pouvait sortir de la chambre à oxygène. En outre, elle était très fatiguée…

Du moins le prétendait-elle, parce qu’elle ne l’était plus du tout quand, allongé près d’elle, je la pris dans mes bras.

* *
*

C’est elle qui me réveilla. Je voulus de nouveau la prendre dans mes bras, mais elle me dit : « Non, Jak ». Elle avait l’air de quelqu’un qui vient de réfléchir pendant longtemps et qui en est arrivé à des conclusions pas très optimistes.

— Qu’y a-t-il ? demandai-je. Tous les réservoirs sont pleins, tu m’as dit toi-même qu’ils t’assuraient quarante-huit heures d’autonomie… À la vitesse où roule le véhicule, nous serons depuis longtemps au Terrier K, non ?

Elle hochait la tête et me regardait avec une indulgente affection.

— Sais-tu que nous avons à traverser plus de la moitié de la France ? murmura-t-elle.

— La France ? Qu’est-ce que c’est ?

— Une ancienne nation… Un millier de kilomètres… Et notre engin ne roule guère à plus de quarante à l’heure… Sans compter tous les détours qu’il faudra faire à cause des routes impraticables !

J’ignorais toujours ce qu’était « un kilomètre », mais je voulus lui prouver que je savais compter.

— Mille divisé par quarante, dis-je, ça fait tout juste vingt-cinq. Or tu as de l’air pour quarante-huit heures.

Elle soupira.

— Oui, fit-elle, oui…

Moi, soupçonneux :

— Kim, tu me caches quelque chose. Or peut-être pourrais-je t’aider… comme je l’ai déjà fait, souviens-t’en.

Elle en convint et m’expliqua alors que, si elle pouvait respirer désormais pendant quarante-huit heures, le véhicule, lui, ne disposait que d’une autonomie d’une douzaine d’heures. Après quoi, « les batteries seraient à plat ». Et nous ne disposerions d’aucun moyen pour les recharger.

— Serons-nous loin du Terrier K ? demandai-je.

— Oh ! oui.

— Plus de trente-six heures de marche ?

— Le double, murmura-t-elle.

Et elle ajouta avec tristesse :

— De toute façon, crois-tu que je pourrais marcher pendant deux jours sans arrêt ? Jak, l’essentiel c’est que tu parviennes, toi, au Terrier K. Et que tu leur racontes tout. Ma vie ne compte pas devant l’avenir de la race.

— Ce n’est pas mon avis, répondis-je en riant.

Bile me dévisageait, stupéfaite.

— Mais, Jak… N’as-tu pas compris que…

— J’ai très bien compris, affirmai-je. Mais, Kim, ta mémoire est courte.

— Que veux-tu dire ?

— Je vais te mener en un lieu où tu respireras de l’oxygène… et où tu attendras que je revienne du Terrier K.

— Mais…

— La Montagne, dis-je. Ceux de votre race peuvent y vivre.


CHAPITRE XIII

Les surprises du voyage se succédaient à un tel rythme que je n’avais pas le temps de penser à autre chose qu’à ce que je voyais.

D’abord, la route que nous avions prise. Je crois avoir expliqué déjà que, dans la région où vivait mon Clan, nous ne disposions pas de routes. Certes, il y en avait eu à l’époque des Ancêtres – nous avions même découvert des « cartes » sur lesquelles, nous l’avions compris, elles étaient figurées en traits de couleur.

Mais, malheureusement, (ou heureusement, car cela gênait les chasseurs du Terrier) il n’en restait plus que des tronçons courts, craquelés défoncés et ravinés. Les légendes n’en soufflaient mot, mais tout semblait s’être passé comme si, après que les élus se soient réfugiés dans les Terriers, toute une série de cataclysmes s’étaient abattus sur la Terre avant que la surface du globe ne se figeât dans sa rassurante immobilité.

D’après ce que nous pouvions deviner, d’inimaginables masses d’eau avaient labouré le sol, emportant des ponts aussi bien que de longs fragments de routes. Le « feu du ciel » (encore une expression des légendes) avait incendié des forêts entières. La plupart des maisons s’étaient effondrées. Nous ignorions pourquoi.

En revanche, une heure à peine après avoir quitté la cité morte, Kim engagea le véhicule sur des routes encore couvertes de cet enduit noirâtre qu’utilisaient les Ancêtres et qui, si elles étaient fissurées et craquelées, permettaient à notre engin de rouler à sa pleine vitesse.

Assez timidement, je demandai à Kim les raisons de ce changement. Elle me répondit, laconique :

— La guerre. Il n’est pas tombé de bombes partout, heureusement.

Je n’insistai pas. La guerre était, vous le savez comme moi, une fantastique partie de chasse qui se jouait entre des millions d’humains. Mais, à la différence de la chasse aux mutants que pratiquaient les hommes des Terriers, dans les guerres on était armé des deux côtés. Cela me paraissait beaucoup plus loyal. Ce qui ne signifie pas que j’approuvais cette manie de tuer quand on n’a pas faim et d’ailleurs les légendes disaient que les hommes ne se dévoraient pas entre eux, sauf de très rares exceptions. Mais alors, pourquoi s’exterminaient-ils ?

Kim m’expliqua la façon de déterminer la direction que l’on suivait en se basant sur le nuage jaunâtre que formait le soleil. Ce procédé, je le connaissais, bien sûr, pour l’avoir utilisé quand je m’éloignais du Clan, mais il se compliquait par le fait que les routes serpentaient au hasard, si bien que, parfois, on avait l’impression de tourner le dos au but que l’on tentait d’atteindre. Il convenait alors d’obliquer, dès que possible, sur une autre route…

Les ponts nous posèrent quelques problèmes. Beaucoup d’entre eux s’étaient écroulés. Cela nous imposait de longs détours. Et Kim semblait préoccupée. Très préoccupée. Elle pensait assurément à la montagne la plus proche, mais de montagne nous n’en apercevions aucune, même à l’horizon. Pourtant, Kim n’hésitait jamais quant à la direction à suivre. Elle finit par comprendre ma surprise et me sourit sous son masque, puis mit en marche le communicateur du tableau de bord de façon à ce que j’entende ce qu’elle avait à me dire.

— Dans les Terriers, Jak, nous avons toujours continué à étudier comme le faisaient les Ancêtres et à partir d’un certain niveau d’instruction nous nous « spécialisons ». C’est-à-dire que nous choisissons un point particulier de la science et que nous tentons, grâce aux documents légués par les ancêtres, d’en apprendre le plus possible sur le sujet choisi. Moi, j’ai opté pour la « géographie », c’est-à-dire l’étude de la surface de la planète…

— Mais tu ne peux y circuler sans masque !

— Je l’étudie d’après les documents, répondit-elle. Je connais à peu près toutes les routes et tous les ponts, grâce aux « cartes », dans un rayon de plus de mille kilomètres.

Elle fit une grimace et ajouta :

— Malheureusement, j’ignore l’état de ces routes et de ces ponts. Malgré toutes les ressources de notre Terrier, nous devons limiter le nombre et la durée de nos expéditions de reconnaissance.

— Sommes-nous loin de la Montagne ? demandai-je.

— Cinq à six heures de route.

Le véhicule ayant, aux dires de Kim, une autonomie de douze heures, nous avions largement le temps d’atteindre notre but. Pourtant, je n’étais pas pleinement satisfait et je l’expliquai à ma compagne.

— Pourquoi être partis quand le soleil descendait vers le couchant ? demandai-je. Nous serons au pied de la Montagne quand la nuit tombera et là nous devrons abandonner notre engin. Il ne saurait rouler parmi les pierrailles entassées ou même sur l’eau changée en pierre.

— Nous ne pouvions partir plus tôt, murmura-t-elle. Il fallait que les batteries soient chargées à fond. Mais ne t’inquiète pas. J’y ai pensé. Quand la nuit tombera nous ferons halte et nous repartirons au petit jour. N’oublie pas que j’ai des réservoirs d’oxygène plus qu’il ne m’en faut.

Je n’aimais pas ça. Pas du tout. Je savais, moi, ce qu’ignorait Kim : que la nuit à la surface n’est pas toujours de tout repos. Mais je ne dis rien car je me demandais ce que nous ferions si nous arrivions à la Montagne en pleine nuit sans lune…

— Bien, dis-je Simplement. Mais ensuite ? Quand tu seras réfugiée dans une zone assez élevée pour que tu puisses y respirer sans masque, comment te nourriras-tu ?

Sous son masque, elle riait.

— Comment nous sommes-nous nourris depuis que nous nous sommes enfuis du Terrier ? me demanda-t-elle.

Cela me laissa bouche bée. En effet, pour ma part, je n’avais rien mangé depuis que j’avais pris la place du chasseur… et croyez-moi, j’ai bon appétit ! J’avais bu un peu d’eau dans la cité morte, voilà tout…

— Bonbon, fit-elle sans cesser de rire.

« Bonbon », c’était un mot dont parlaient souvent certaines légendes qui, d’ailleurs, paraissaient destinées aux enfants. Alors que nous étions dans la chambre à oxygène de la cité morte et que j’étais couché près de Kim, celle-ci avait sorti de sa poche une boîte qu’elle avait ouverte.

Cette boîte renfermait des petits cailloux de diverses couleurs et, grâce aux descriptions des légendes, j’avais cru les reconnaître et j’avais murmuré :

— Bonbons…

Elle avait ri sans son masque ; oh ! comme elle avait ri ! Puis elle m’avait tendu la boîte.

— Prends, Jak… Deux, pas plus.

C’était bon. Elle m’avait dit : « C’est sucré ». Encore un mot que j’avais lu dans les légendes, mais qui n’avait aucun sens pour moi. Ni les algues ni le gibier n’avait ce goût-là.

J’avais beau rappeler mes souvenirs, rien ne m’indiquait que j’avais mangé autre chose que ces « bonbons » depuis que nous nous étions enfuis.

Je tendis mon doigt vers la boîte.

— C’est ça… qui nous a nourris ?

— Oui, avoua-t-elle.

Et elle ajouta, rêveuse :

— Autrefois, les ancêtres mangeaient des légumes, de la viande… Tout ça, c’était impossible dans les Terriers. Et on avait déjà mis au point des nourritures synthétiques : ces comprimés que tu nommes des bonbons. Quand tu me quitteras, Jak, nous partagerons le contenu de cette boîte. Il y en a assez… ma foi, pour plus d’un mois pour chacun de nous. Tu n’auras pas de temps à perdre à chasser, n’est-ce pas ? La question de la nourriture est résolue.

— Oui, dis-je, oui…

Mais ça ne me plaisait pas. Certes, je me nourrirais avec ses « bonbons » puisque je gagnerais du temps et que ça me permettrait de revenir vers elle et de la sauver. Mais j’aurais cent fois, mille fois, préféré souffrir de la faim et rechercher des algues ou du gibier. Je ne le lui dis pas : elle ne l’aurait pas compris.

* *
*

Quand la nuit tomba, Kim alluma les lumières à l’avant du véhicule. Elle nommait ça des « phares ». Je lui demandai si ça ne dépensait pas en pure perte une partie de l’énergie des « batteries » et elle eut de nouveau vers moi un regard admiratif et elle répondit :

— Non. Cela ne dépense que très peu d’énergie… comme le communicateur que j’utilise pour te répondre. Et cette énergie-là est fournie par le mouvement de la voiture. Malheureusement, on ne peut pas utiliser ce système-là pour recharger les batteries, sans quoi ce serait le mouvement perpétuel !…

On roula pendant une demi-heure dans le crépuscule, puis, la nuit étant vraiment noire, je constatai un étrange phénomène. Je ne voyais plus rien ni à droite ni à gauche. Devant nous, oui : la route, toute cabossée, toute craquelée, à la lueur des projecteurs. Ailleurs, rien. C’était très désagréable. De temps en temps, quelque petit rongeur s’affolait dans cette insoutenable clarté et je devais me faire violence pour ne pas me lever d’un bond, pris par l’instinct de chasse.

— Je n’aime pas rouler de nuit, avouai-je.

— Et moi pas davantage, répondit-elle.

— Pourquoi ne pas faire halte et nous reposer jusqu’au petit jour comme tu l’avais prévu ?

— À la prochaine cité en ruine, dit-elle.

Je ruminai sa réponse afin de ne pas avoir constamment l’air d’un bébé qui demande des explications. Se refusait-elle à dormir en rase campagne ? Mais le véhicule était assez spacieux pour que nous puissions nous y allonger. Et les maisons des cités mortes étaient vides : il y avait beau temps qu’on les avait débarrassées de tout ce qui pouvait être utile !

Soudain, je découvris la réponse à la question que je me posais. Jamais ceux des Clans n’allaient, de nuit, dans une cité morte. Ils en avaient peur. L’angoisse les étreignait à la seule idée de dormir dans une maison. Je ressentais aussi cette gêne, mais sans doute moins que mes anciens compagnons.

Kim voulait faire halte dans l’une de ces cités, tout simplement pour que nous y fussions à l’abri des mutants. Je n’avais pas encore envisagé notre aventure sous cet angle-là. Mais, de toute évidence, si nous nous heurtions à un Clan, Kim courrait de grands risques. Pour mes semblables, elle n’était qu’un Masque et Dieu sait si ceux des Clans haïssent les Masques !

Quelque temps s’écoula avant que nous ne dénichions ce qu’elle cherchait : un amas de maisons aux trois quarts démolies.

Elle rangea le véhicule entre des pans de murs écroulés, éteignit les phares et me demanda :

— Crois-tu qu’ils oseront venir jusqu’ici en pleine nuit ?

— Non, répondis-je.

— Parfait. Veux-tu changer mon réservoir d’air ? Je pourrais le faire moi-même mais… c’est très désagréable parfois, pour peu que l’on perde quelques secondes.

— Mais… je ne sais pas !

— Je vais t’expliquer.

C’était très facile. Il suffisait de tourner un « écrou à oreilles », de retirer la bouteille presque vide et de la remplacer par une autre, bien pleine, pendant que Kim retenait sa respiration.

— Il faudra recommencer avant la fin de la nuit, dit Kim. Je te réveillerai.

Nous nous allongeâmes côte à côte. Pas question de faire l’amour : j’en étais incapable tant qu’elle portait son masque. Elle le savait. Profitant de ce qu’elle n’avait pas encore coupé le contact du communicateur, je lui demandai :

— Quand tu seras réfugiée sur la Montagne, Kim, le véhicule sera bien sûr inutilisable, d’ailleurs je ne saurais pas le conduire. Je partirai à pied vers le Terrier K. Combien de temps me faudra-t-il pour l’atteindre ?

— Tu es solide, répondit-elle. Presque infatigable… Huit à dix jours suffiront. Tu ne pourras pas t’égarer : tu n’auras qu’à longer le fleuve qui coule au pied de la montagne.

Je compris alors qu’elle n’allait pas vers n’importe quelle Montagne, mais vers celle que léchait le fleuve que je devais suivre pour arriver au Terrier K. Il y avait certainement des montagnes plus proches, mais elle avait choisi celle-là. Toujours pareil. Ce qui comptait pour elle, c’était que j’arrive sain et sauf au Terrier K… Pour l’avenir de la race !

Ça m’irritait. Je n’admettais pas qu’elle ne pense qu’à ça : l’avenir de la race. Je cessai de l’interroger et, j’en suis sûr, elle crut que je boudais. Comme un gosse. Elle avait beaucoup trop tendance à me prendre pour un gamin.

Pourtant, je ne boudais pas : je réfléchissais. Ces gens des Terriers qui nous tiennent presque pour des animaux ont perdu depuis des générations l’habitude de vivre à la surface et les choses les plus simples leur échappent.

Même à Kim… N’avait-elle pas dit qu’il me faudrait huit à dix jours de marche pour atteindre le Terrier K en longeant le fleuve ?

Comme elle se trompait ! Deux à trois jours suffiraient, à moins que le fleuve en question ne fût plus, comme certains autres, qu’un maigre ruisselet au fond d’un lit immense.

Car les rivières, pour nous mutants, c’étaient nos routes. Mais cela, Kim ne le savait pas plus que les autres Masques.

Je m’endormis, sourire aux lèvres, en me disant que Kim serait seule beaucoup moins longtemps qu’elle ne le croyait.


CHAPITRE XIV

C’est elle qui me réveilla en secouant mon épaule. Je sursautai et j’entendis qu’elle me disait :

— Désolée, Jak… Mais il est temps de changer de nouveau mon réservoir. Je ne respire plus qu’avec difficulté.

Elle avait « tenu le coup » le plus longtemps possible, ou peut-être ce réservoir-là renfermait-il plus d’air respirable que les autres, car quelques traînées rosâtres, sur l’horizon, annonçaient l’approche du jour.

Pourtant, dans le véhicule, je ne voyais rien du tout. À tâtons, je me mis à la recherche d’un réservoir plein. Je me traînais à quatre pattes à l’arrière quand Kim alluma le « plafonnier ». Tout l’intérieur de la voiture s’illumina.

Je n’eus aucune peine, dès lors, à procéder au changement du réservoir. Kim, désormais, pourrait respirer jusqu’à la Montagne puisque, à l’en croire, nous n’en étions qu’à quatre ou cinq heures de route.

Et, pourtant, pourtant… Si nous avions pu savoir ! Quelle erreur ce fut que d’allumer ce « plafonnier » !

Kim négligea de l’éteindre. Elle regarda ce petit objet qu’elle portait au poignet, maintenu par un bracelet : une montre. Nous en avions découvert dans les cités mortes, mais depuis beau temps aucune ne fonctionnait plus.

Elle dit tranquillement :

— Il fera jour dans moins d’une heure. Nous repartirons à ce moment-là. J’ai beaucoup réfléchi pendant que tu dormais…

Cette réflexion me fut très désagréable. Moi, l’infatigable, j’avais dormi alors que Kim réfléchissait !… Sans doute le comprit-elle car sa voix se radoucit.

— Ne sois pas stupide, Jak. Quand la pression commence à diminuer dans le réservoir d’oxygène, nous respirons avec difficulté… et, bien entendu, cela m’a réveillée. Mettons cinq à dix minutes avant que je ne te secoue. Mais, en cinq minutes, on peut réfléchir à beaucoup de choses.

— Certes ! fis-je. Et le résultat de ces réflexions ?

— Voilà. Certains, au Terrier K, se sont spécialisés dans l’étude des montagnes. Ce n’était pas tout à fait ma spécialité, mais j’ai tout de même quelques connaissances. Je sais, par exemple, qu’il suffit de monter à une altitude d’environ mille cinq cents mètres pour que nous, des Terriers, puissions nous passer de masque respiratoire car nous sommes alors au-dessus de l’épaisse nappe de gaz carbonique qui s’est étendue sur la planète. Évidemment, il y fait très froid, mais j’ai veillé à ce qu’on emplisse une caisse de chauds vêtements. Cette caisse n’est pas très lourde, tu pourras facilement la porter.

— Mille cinq cents mètres, demandai-je, ça fait à peu près mille cinq cents pas ?

— Davantage. D’autant plus que, ne l’oublie pas, il s’agit de mille cinq cents mètres en altitude… et, comme nous ne sommes pas des oiseaux, il faudra parcourir au moins cinq à six fois cette distance pour…

— Qu’est-ce que c’est, un « oiseau » ? demandai-je avec curiosité.

Je ne lui laissai pas le temps de répondre, car soudain je me souvenais de certains passages des légendes.

— Excuse-moi et continue, dis-je.

— Notre intérêt, c’est donc d’aller avec notre véhicule aussi haut que possible, même s’il doit devenir inutilisable. À ce moment-là, tu changeras de nouveau mon réservoir respiratoire et tu m’en donneras un autre que je porterai.

— Mais je…

— Tu te chargeras de la caisse de vêtements, trancha-t-elle. Tu ne peux tout porter. D’après ce que je sais de cette montagne, elle n’est pas d’un accès trop difficile et deux réservoirs suffiront pour atteindre l’altitude voulue. Après quoi, tu redescendras et tu longeras le fleuve, sur la rive droite, jusqu’à ce que tu rencontres le clan de ceux qui voient de nuit. Tu es un mutant comme eux, et donc, ils te ménageront. Ils t’indiqueront où se trouve le Terrier K. Tu…

C’est à ce moment-là qu’un coup violent brisa la vitre arrière du véhicule.

* *
*

Interlude

Alors que je dicte ces lignes à la mémoscript, j’éprouve à tout instant un sentiment de malaise. J’ai tant de difficultés à me souvenir des mots que je connaissais et de ceux que j’ignorais à l’époque de ma quête du Terrier K. Les années et les années ont coulé comme l’eau sous les ponts – les nouveaux ponts que nous avons construits – et je sais depuis longtemps que ce que nous appelions « les légendes », au Clan, n’étaient que le récit fidèle de l’existence de nos Ancêtres, à l’époque où l’oxygène, de masse atomique 16, constituait le cinquième du poids de l’air de la surface.

Dans ces conditions, vous le comprenez, il m’est parfois impossible de me souvenir avec exactitude des mots que je connaissais. Par exemple, ceux que je viens d’utiliser : « la vitre arrière ». Est-ce que je savais ce qu’était « une vitre » – du moins quand il s’agissait d’un véhicule ? Le « verre », oui, je connaissais. Nous en avions découvert des débris un peu partout, de toutes formes et de toutes dimensions. Une « vitre », c’était une plaque de verre avec laquelle les Ancêtres rendaient étanches leurs « fenêtres ».

Mais, pour les véhicules, les légendes utilisaient de préférence le terme : « glace »… « Glace de portière »… « Glace arrière »… Le même mot par lequel ils désignaient l’eau solidifiée ! Sans doute à cause de la transparence.

Par la fenêtre de mon appartement, au troisième étage d’un immeuble que nous avons restauré, je vois de temps en temps passer dans la rue des autos à peu près semblables à celles d’autrefois, à la différence près que tous les moteurs sont électriques.

Elles sont conduites, pour la plupart, par des jeunes hommes ou des jeunes femmes qui respirent librement, sans masque, l’air de la surface, et qui, pourtant, ne sont pas des mutants.

Tant et tant de changements ! Tant et tant de choses et de mots que j’ai appris !… Comment voulez-vous que je me souvienne avec exactitude de ce que je savais et de ce que j’ignorais quand je cherchais le Terrier K ?

* *
*

Je viens d’écouter l’enregistrement de mon récit.

Je ne suis plus qu’un vieillard presque impotent et, pourtant, j’ai conscience d’être utile aux générations à venir en leur léguant ma légende, comme tes Ancêtres nous avaient légué la leur, et de telle façon qu’elle se rapproche le plus possible de la vérité.

La vérité ! Mais voilà que, en m’écoutant, je suis pris d’un doute. Je sais désormais que, outre les légendes, nos Ancêtres écrivaient aussi des récits de pure imagination : des romans.

Et voilà que j’ai l’impression décourageante que, au point où j’en suis arrivé, ma légende risque d’être, plus tard, prise pour un roman. J’en ai lu beaucoup, de ces textes « inventés », ceux qui avaient résisté à l’épreuve du temps dans les cités mortes. Mes compagnons, surtout les jeunes, les dédaignent parce qu’ils ont banni toute rêverie de leur existence. Ils prétendent que l’homme nouveau n’a pas une minute à perdre afin de retrouver le plus vite possible le « niveau de vie » des Ancêtres.

Moi, je crois qu’ils ont tort. Car enfin, quand on voit ce que ces Ancêtres-là ont fait de leur planète et comment ils ont failli détruire leur propre race…

Mais je parlais des romans. J’aurais aimé en écrire. À quoi bon ? Personne ne les lirait. Vous me direz qu’un artiste accomplit son œuvre pour lui-même, non pour les autres (qui sont, d’après lui, en général incapables de le comprendre). Mais je ne suis pas un artiste. D’ailleurs, la race en a disparu depuis longtemps. J’aimerais écrire des œuvres d’imagination, voilà tout. Sans prétention de « collaborer à l’ascension de l’humanité ». Encore une fois, j’ai vu où ça t’avait menée, l’humanité, dans sa quête d’ascension perpétuelle. Comme dans la montagne. Un jour vient où l’on glisse et où on laisse sa peau dans un ravin.

Mais qu’est-ce que je raconte là ? Peut-être suis-je trop vieux. Je commence peut-être à radoter. Revenons à mon avertissement.

En écoutant mon enregistrement, j’ai l’impression décourageante que l’on va prendre ma légende pour un roman. Et ça, je ne le veux pas. C’est pourquoi je vous en avertis tout de suite. Je rêve, sans les voir, regardant les camions qui défilent sous mes fenêtres, apportant du minerai au haut-fourneau électrique que nous avons fabriqué. Bien sûr, nous ne sommes encore que quelques dizaines d’hommes nouveaux. Mais le temps mettra ordre à ça. Tant et tant de changements en quelques dizaines d’années ! Qu’est-ce que vingt, trente ans ? Une goutte d’eau dans l’océan des ans – l’océan que j’ai vu. En cherchant le Terrier K.

Si j’avais écrit un roman à la façon des Ancêtres, je sais très bien comment je l’aurais terminé… Comme tous les auteurs ! Il fallait « que ça finisse bien ». Alors, imaginez un peu à ma place. Je guide Kim jusqu’à la montagne, elle y respire à merveille. Je fonce vers le Terrier K. Je le trouve sans peine. Je persuade ses dirigeants. Ils envoient une expédition. On ramène Kim au Terrier, en triomphe. Et là, nous avons des enfants qui, comme moi, peuvent respirer n’importe où et, par conséquent, vont sauver la race humaine… Final en « happy end », comme disaient certains de nos Ancêtres.

Malheureusement…

Eh bien ! je l’ai déjà dit : quand j’ai connu Kim, j’avais à peu près dix-huit ans. Maintenant, je suis vieux.

Quant à Kim… Oh ! il faut que je vous le dise, pour vous prouver que je n’écris pas un roman mais une légende.

Je suis tout de même revenu, le mois dernier, à la cité morte, pour la revoir une dernière fois. Une dernière fois, parce que je croyais que ce serait la dernière.

Elle était toujours là, dans le tiroir glacial… et elle avait toujours le corps et le visage de ses vingt ans.

Ceux du Terrier K m’ont affirmé que, bientôt, après des dizaines d’années d’études, ils allaient certainement tenter de la « réanimer ». Peut-être y parviendront-ils. Je l’ignore. Je l’ignorerai toujours, parce que je ne serai plus de ce monde.

Et ne croyez-vous pas que ce sera préférable ? Imaginez que, par une sorte de miracle scientifique, elle se remette à respirer, qu’elle ouvre les yeux, qu’elle se lève… qu’elle sourie…

Et qu’elle me voie !

Dieux du ciel ! comme elle disait, tout, mais pas ça ! Quand son regard se poserait sur le vieillard que je suis devenu, quand elle constaterait que je marche avec une canne, que je n’ai plus de cheveux, plus de dents…

Son sourire s’effacerait. Il serait remplacé par une moue de dégoût et elle demanderait :

— Qui es-tu, toi, le vieux ?

Que voudriez-vous alors que je lui réponde ? « C’est moi, Jak…» Elle ne le croirait pas.

Et même si elle le croyait, même si un élan de pitié l’entraînait vers moi, cela durerait pendant combien de temps ? Il y a tant et tant de jeunes de son âge, solides et beaux comme je l’étais à dix-huit ans ! Et qui, comme moi, respirent partout, aussi bien à la surface que dans les Terriers et sur les montagnes.

Nous serons bientôt des centaines.

Parce que, Dieu merci, je n’étais pas seul.

* *
*

Donc, la vitre arrière se brisa. Je hurlai :

— Coupe la lumière !

J’y avais pensé avant elle. Mais elle réagit tout de suite et le plafonnier s’éteignit dix secondes plus tard.

Trop tard tout de même. Les pierres continuaient à heurter la carrosserie du véhicule. La glace d’une portière craqua, devint opaque.

Je criai :

— En marche ! À toute allure ! Et sans lumière !

J’avais l’impression que nous n’étions pas encore tout à fait cernés, les projectiles ne nous atteignaient que sur l’arrière et sur le flanc droit.

Kim avait du mal à dénicher à tâtons les commandes mais, enfin, elle y parvint. On démarra. Droit devant nous. Pour heurter, vingt pas plus loin, dans la nuit noire, on ne savait quoi. Probablement un mur à demi effondré.

Elle passa en marche arrière, braqua sur la gauche, accéléra…

Et ça fit un bruit comparable à celui que j’avais entendu – pour la première fois de ma vie – quand le feu du ciel était tombé sur un arbre de la forêt morte. Des débris me fouettèrent le visage, dégringolèrent sur mes genoux.

Et cette sensation que j’ignorais… L’air se précipitait sur moi ! L’air me cinglait de la tête à la poitrine, pénétrant en rafales par l’avant du véhicule.

— Ils ont réussi, gronda Kim. Ils ont cassé le pare-brise !

« Ils », je savais qui c’était. Mes frères, les mutants d’un autre Clan. On continuait à rouler. Mais j’étais en colère. Très en colère. Je ne pouvais comprendre qu’ils aient osé s’attaquer à Kim… et à moi.

— Arrête ! dis-je entre mes dents. Arrête ! Faut que je leur parle !

Elle avait allumé les « phares » et elle fonçait, et aucun mutant n’aurait pu nous suivre. Pas même moi.

Et, pourtant, ils nous suivirent, et même, ils nous dépassèrent ! Cela ne semblait pas possible, mais cela était. Les pierres continuaient à pleuvoir sur le véhicule, aussi bien devant que derrière et sur les côtés. Pas une « vitre » n’était intacte !

— On roule à 40 ! gronda Kim, furieuse.

Je crus qu’elle voulait dire qu’ils étaient une quarantaine à nous poursuivre et je répondis :

— Oh ! non… Une quinzaine, pas plus… Mais je me demande comment ils…

Je ne me le demandai pas pendant longtemps, comment ils allaient plus vite que nous ! À la clarté des phares, je vis passer l’un d’eux qui traversait la route fissurée, qui la traversait comme le feu du ciel…

Ce n’était pas lui qui courait !… C’était un animal sur le dos duquel il était juché, un animal qui ressemblait beaucoup à certaines images que j’avais vues dans les légendes.

— Dieux du ciel ! dit Kim. Un cheval !… Il y a donc eu mutation, comme pour l’homme ?

Jamais je n’avais vu d’animal si grand et si lourd, du moins vivant. Et je me pris à me demander pendant combien de jours le Clan tout entier aurait pu subsister avec une telle proie.

Un, puis deux chocs à l’avant… Une pierre roula sur le « capot », passa par le pare-brise disloqué, tomba entre nous deux.

— Ils essaient de briser les phares, dit Kim.

Elle ajouta tout de suite :

— S’ils y parviennent, nous sommes perdus. Je ne verrai pas à temps les obstacles sur la route…

— Arrête les phares, ordonnai-je.

— Tu es fou !

— Arrête les phares ! C’est grâce à eux qu’ils nous repèrent… et qu’ils peuvent viser.

— Mais dans la nuit, je…

— La nuit n’est plus très noire, dis-je. C’est précisément cette brutale clarté des phares qui t’empêche de constater que le jour va bientôt se lever. Après quelques secondes, tes yeux s’accommoderont à la pénombre et tu pourras éviter les obstacles… Mais ça les gênera beaucoup pour se grouper… et surtout pour bien viser… eux…

Je cherchais dans ma mémoire. Je trouvai le mot :

— Les « cavaliers »… C’est bien ça, n’est-ce pas ?

— Oui, Jak, oui… Les cavaliers… Mais même nous, au Terrier K, nous n’avons jamais su qu’il en existait encore ! Ou, plutôt, qu’il en existait de nouveau… avec des « chevaux » mutants, capables de respirer comme toi l’air de la surface ! Oh ! Jak… Nous ne pouvons tout savoir. Nous ne pouvons accomplir que de brèves expéditions dans cette atmosphère polluée…

— Il y a tant et tant de choses sur la Terre et dans le Ciel…, murmurai-je.

À cette époque, j’ignorais que quelqu’un, dans une légende ou un roman, je ne sais trop, avait écrit quelque chose du même genre des centaines et des centaines d’années plus tôt.

De nouveau, je grondai :

— Éteins les phares !

Parce que les pierres pleuvaient sur l’avant du véhicule. Vous me direz que j’étais stupide. Hé ! oui. Quand j’y repense, je me le dis aussi. Qu’est-ce que ça pouvait bien faire qu’ils brisent les phares, puisque je demandais moi-même à Kim de les éteindre et que nous n’en aurions plus besoin avant d’arriver au pied de la montagne.

Elle obéit. Le passage, sans transition, de cette brutale clarté à la pénombre, me désorienta, tout comme elle et, pendant quelques secondes, le véhicule se mit à cahoter sur je ne sais quels débris.

Mais il en fut de même pour ceux qui nous entouraient et nous attaquaient. Les pierres cessèrent de pleuvoir.

Pendant que Kim revenait tant bien que mal au milieu de la route, je hurlai :

— Je suis l’un des vôtres ! J’appartiens à un Clan !

— Tu es complètement cinglé, gronda Kim.

Hé ! oui. Hé ! oui. J’avais crié exactement ce que je ne devais pas dire. Car nos agresseurs ne pouvaient en conclure qu’une chose (ils m’avaient parfaitement entendu, je rappelle que les engins électriques sont silencieux) : c’est que l’un des leurs était prisonnier à bord de ce véhicule ! Je n’avais pas envisagé cette interprétation…

J’allais crier : « Je ne suis pas prisonnier ! C’est de mon propre gré que j’accompagne un Masque…» (Ils savaient certainement que le véhicule était conduit par un Masque, depuis que Kim avait allumé le plafonnier !)

Je n’en eus pas le temps.

Dans les légendes, on parle parfois de « la grêle » : des morceaux d’eau durcie qui tombent par milliers, ravagent tout ce qu’ils frappent.

Eh bien ! nous fûmes pris sous la grêle. Mais ce n’était pas de l’eau changée en pierre. C’étaient des pierres. De vraies pierres. Il en venait de partout. De l’avant, de l’arrière, des côtés… Le toit nous protégeait : il était métallique. Mais…

Kim eut un léger soupir et glissa contre moi. Elle avait perdu connaissance. Plus tard, j’appris qu’un projectile l’avait frappée au front, heureusement au-dessus du masque, sans déchirer celui-ci.

Le véhicule obliqua vers la droite. Je tentai de saisir ce cercle de métal qui permet de le diriger – le « volant », je le sais désormais – mais je n’avais aucune notion de ce que je devais faire.

Le résultat fut immédiat. L’avant de l’engin heurta je ne sais quoi et tout s’immobilisa.

Les pierres continuaient à pleuvoir sur nous ! Alors, je criai :

— Je suis de votre race ! Je ne suis pas prisonnier !

Les pierres cessèrent de dégringoler. À part les vitres, j’avais l’impression qu’elles n’avaient pas fait beaucoup de dégâts.

— Sors de là ! cria une voix inconnue. Montre-toi…

J’hésitai un peu, puis j’obéis. J’ouvris une « portière » et je descendis. Mais je portais Kim dans mes bras. Kim inerte, évanouie.

Je ne voyais pas nos adversaires : le jour n’était pas encore suffisant. Pourtant, ils me voyaient, eux. La preuve : la voix « reprit, autoritaire :

— Pose le Masque sur le sol et recule à dix pas.

Je criai : « Non ! » Je savais trop bien ce qu’ils voulaient faire : ce que nous aurions fait, nous du Clan, dans une situation semblable. Ils désiraient achever Kim. Ils haïssaient les Masques comme nous les haïssions, fort probablement parce que, comme nous, ils étaient pourchassés par ceux des Terriers.

Dans le jour naissant, je commençais à discerner leurs silhouettes. Tous à cheval – Kim avait prononcé le nom de leurs montures – et immobiles. Je devinais qu’ils hésitaient et je savais pourquoi. C’est qu’ils ne pouvaient douter de ce que j’étais de leur race, puisque je respirais sans masque.

— Écoutez-moi ! criai-je. Cette femme que vous avez blessée appartient à un Terrier qui…

Mais savaient-ils ce qu’était un Terrier ? Je rectifiai aussitôt :

— Je veux dire à un Clan de Masques qui n’ont jamais consenti à nous pourchasser et qui, bien au contraire, désireraient s’allier à nous.

La réponse me stupéfia.

— Fais-tu allusion au Terrier K ? me demandait la voix.

— Oui, répondis-je, fou de joie. Oui ! Donc, vous le connaissez ? Nous en sommes tout près, n’est-ce pas ?

— Nous en avons entendu parler, me dit-on avec prudence. Il semblerait, en effet, que les Masques du Terrier K essaient de s’entendre avec les Clans qui entourent leur refuge.

— Eh bien ! cette femme est du Terrier K…

— Et alors ? reprit la voix. Qu’est-ce que ça change ? Pose-la à terre et laisse-nous l’achever avant qu’elle reprenne connaissance. Ainsi, elle ne souffrira pas. Nous n’aimons pas faire souffrir les Masques.

Je criai :

— Vous êtes fous ! Je vous dis que…

— Je compte jusqu’à cinq, dit la voix. À cinq, si tu refuses d’obéir, nous te fracassons le crâne comme à elle. Un… deux… trois ».


CHAPITRE XV

En un éclair (pardon : j’ignorais ce qu’était un éclair, encore un mot dont je n’ai compris le sens que beaucoup plus tard), j’envisageai toutes les possibilités.

Attaquer ceux qui nous encerclaient ? Seul, j’eusse peut-être tenté de forcer le barrage. Mais je portais Kim dans mes bras et à aucun prix je ne voulais l’abandonner, ne fût-ce que pendant dix secondes : je savais trop bien que je ne l’aurais pas retrouvée vivante.

Me réfugier dans le véhicule ? Cela m’accorderait un délai de quelques secondes, voilà tout…

Mais quelques secondes, c’est toujours bon à prendre dans la situation où je me trouvais !

Aussi, quand la voix annonça «… quatre…», je sautai, sans lâcher Kim, par la portière encore ouverte, et je m’affalai sur la « banquette » avant. Je n’y demeurai pas : les pierres allaient commencer à voler à travers le pare-brise disloqué.

D’un élan furieux, je passai, toujours sans lâcher Kim, par-dessus le « dossier » du siège, et je m’aplatis au fond du véhicule. La vitre arrière était brisée, mais l’orifice était assez réduit pour que je puisse espérer que nous échapperions aux pierres tant que nos agresseurs ne s’approcheraient pas davantage.

Et je continuais à réfléchir très vite. Une arme ? Il n’y en avait pas. Inutile de le vérifier. Ceux du Terrier n’avaient pas été assez fous pour nous faire un tel cadeau alors qu’ils avaient décidé de nous attaquer.

Je n’avais aucune chance. Nous étions perdus, Kim et moi. Deux, trois chocs sur le métal de la « carrosserie »… Une voix qui hurlait un ordre que je ne compris pas… Un piétinement de sabots dans les pierrailles… Ils s’approchaient !

Alors… Eh bien ! je ne sais comment expliquer ce qui se passa en moi. Vous vous en souvenez peut-être, j’avais été très irrité chaque fois que Kim m’avait dit qu’elle désirait faire l’amour avec moi « pour l’avenir de la race », cela m’avait vexé.

Tout à coup, ce fut comme un voile qui se déchirait en moi. Kim avait raison. Par moi-même, je n’avais aucune importance. Ma vie, ma mort n’auraient eu d’autre signification que la vie ou la mort de n’importe quel autre mutant si… si je n’avais pas été « le mutant qui peut respirer partout »… et en particulier dans les Terriers. Celui qui pouvait (peut-être !) léguer ce privilège à ses descendants qui, eux, bénéficieraient à la fois des qualités de ceux des Terriers et de ceux des Clans.

En me tuant, ils allaient tuer la possibilité de l’homme nouveau. J’avais cru que je me moquais bien de l’avenir de la race. Faux. Je comprenais tout à coup que je n’avais pas le droit de mourir. Des milliers d’années s’écouleraient avant que les mutants, livrés à eux-mêmes, parviennent à édifier une civilisation comparable à celle des Ancêtres. Alors que, avec l’aide de ceux des Terriers, quelques dizaines d’années suffiraient ! Parce que ceux des Terriers avaient conservé la connaissance des Ancêtres, alors que nous n’avions, nous, que des légendes dont nous me comprenions que rarement le sens.

De nouveau, je sautai par-dessus le dossier du siège avant. Mais j’avais pris à la main l’un des masques et l’un des réservoirs que nous avions en réserve. Je bondis à l’extérieur du véhicule.

Ils étaient à dix pas à peine. Je notai quelques bras qui se levaient, mais une voix, toujours la même, ordonna :

— Non ! Attendez. Il ne tient pas une arme, mais un masque.

Et, s’adressant à moi :

— Ainsi, tu as préféré cette solution… Soit ! Le résultat est le même.

— Que voulez-vous dire ? fis-je.

— Tu as ôté le masque de ta compagne et, donc, elle va périr. C’est tout ce que nous demandons. Dans quelques minutes, quand nous aurons une certitude, tu seras libre.

Les insensés ! Ainsi, ils avaient cru que, pour sauver ma peau, j’avais condamné Kim à la mort par asphyxie !

Je criai :

— J’appartiens à un Clan, je vous l’ai déjà dit. En doutez-vous ?

— Pas du tout. La preuve en est que tu respires l’air de la surface. Ceux des Terriers et ceux des Montagnes en sont tout à fait incapables. Et c’est pour cela que nous te ménageons. Mais où veux-tu en venir ?

— À l’avenir de la race, dis-je à voix très haute.

Les mots que Kim utilisait si souvent et qui avaient jusqu’alors le don de m’irriter ! Je repris, parce que nul ne bougeait ni ne répondait :

— Écoutez-moi. Nous avons, nous des Clans, la possibilité de vivre à la surface. Mais ceux des Terriers ont la science… la science des Ancêtres. S’il était possible d’unir ces deux choses, en quelques années l’homme de la surface pourrait édifier des cités comparables à celles des légendes, utiliser des véhicules semblables à celui-ci, ne jamais souffrir de la faim, se déplacer où bon lui semblerait…

Ils m’écoutaient ! C’était à peine vraisemblable, mais ils m’écoutaient ! Je me demandais pourquoi… Car moi, à leur place, j’aurais lancé des pierres depuis longtemps !

— Qu’est-ce qui nous sépare de ceux des Terriers ? repris-je. C’est qu’ils sont incapables de respirer à la surface et que ceux des Clans sont incapables de respirer chez eux. Sans cela, voilà longtemps qu’une race nouvelle serait née, issue d’eux et de nous. Une race qui pourrait à la fois respirer chez eux et chez nous, et qui, par conséquent, pourrait bénéficier de leur science et de notre liberté de mouvement. Or, je vais vous montrer quelque chose…

Je pris le réservoir, je le fixai sur mon dos. Je pris le masque, je l’assujettis soigneusement sur mon visage. Je croisai les bras et j’attendis. Je savais qu’ils ne seraient pas convaincus avant plusieurs minutes… et je n’avais plus la possibilité de leur parler, à cause du masque.

Ils s’approchèrent et m’entourèrent. Je me dis qu’ils étaient stupéfaits. Je continuai à respirer calmement, tranquillement, sous mon masque, tout en veillant du coin de l’œil à ce qu’ils n’entrent pas dans le véhicule car je redoutais toujours qu’ils ne tentent d’achever Kim.

Je ne pouvais parler, mais j’entendais. Ils se concertaient, de l’un à l’autre. Des lambeaux de phrases me frappaient.

— … Je n’aurais pas cru… Cela bouleverse tout… C’était donc possible…

Mais ces lambeaux de phrase-là me semblaient trop raisonnés pour un Clan comparable à celui où j’avais vécu. Je l’ai déjà dit, au Clan, il y avait plus intelligent que moi, mais j’appartenais tout de même, du moins le supposais-je, à une honnête moyenne.

Or, moi, je n’aurais pas réagi du tout de la même façon. Il aurait fallu, pour que j’accepte d’y croire, que l’on me donne bien d’autres preuves que ce masque sur le visage ! Car enfin, qui prouvait que le réservoir n’était pas empli avec l’air de la surface et que, comme l’avait énoncé Kim, je ne « bluffais » pas ?

Ils n’attendirent pas très longtemps. Moins longtemps que je ne l’aurais supposé. Pas plus de deux minutes. Or, j’étais capable de retenir ma respiration pendant deux minutes. Dieu merci, ce qui fait que, si j’avais envisagé de « bluffer », cela aurait été très facile ! Il est vrai que je ne pouvais deviner qu’ils interrompraient ma démonstration si tôt…

L’un d’eux sauta de cheval, vint vers moi et ôta le masque, puis le réservoir.

— Ainsi donc, fit-il, tu peux respirer l’air des Terriers ?

— Tu l’as vu, non ? dis-je.

Et, aussitôt, j’ajoutai :

— Je vous le répète, il y a là tout l’avenir de la race humaine. Les descendants d’un homme tel que moi et d’une femme des Terriers pourront probablement, tout comme moi, respirer n’importe où. Imaginez-vous ce que cela représente ?

Ils ne répondirent pas directement. Ils avaient tous sauté à terre et m’entouraient. Je me demandais s’ils étaient vraiment intéressés par ce que je venais de dire ou s’ils se groupaient de façon à me supprimer sans risques.

L’un d’eux demanda sur un ton de surprise :

— La femme Masque qui est avec toi vient d’un Terrier ?

— Oui.

— L’as-tu enlevée ou bien a-t-elle consenti à te suivre volontairement ?

Je me mis à rire. Décidément, ce n’était pas pour m’abattre sans risques qu’ils m’entouraient, mais parce que mon récit les avait intéressés.

— Je crois, répondis-je, que, à la vérité, ce n’est pas elle qui m’a suivi, mais moi qui l’ai suivie.

— Comment cela ?

— C’est elle qui, la première, quand elle a constaté que je pouvais respirer n’importe où et n’importe quoi, a décrété que notre devoir était de créer l’homme nouveau… Et, si elle risquait sa vie, c’était pour me conduire à son Terrier où, prétend-elle, personne ne chasse ceux des Clans.

— Il existe donc un tel Terrier ?

— Elle le dit. Le Terrier K. Vous le connaissez : vous m’en avez parlé.

— Où se trouve-t-il ?

Je n’eus aucune peine à comprendre que ce Terrier K les intéressait prodigieusement, sans doute parce que ses occupants ne chassaient pas les mutants des Clans. J’aurais pu leur répondre : « Il faut aller au pied de la Montagne, puis suivre la rive du fleuve qui coule à son pied, jusqu’au moment où l’on rencontre un Clan dont les membres voient de nuit. Le Terrier K est tout près, ceux du Clan vous en indiqueront la place exacte. »

Oui, j’aurais pu répondre ça. Mais je pensai que je tenais là une merveilleuse occasion de sauver Kim.

— Ma compagne le sait, fis-je, puisqu’elle en vient.

— Oui, répondit-il, préoccupé. Mais est-il bien vrai que ceux du Terrier K n’attaquent pas ceux des Clans ?

Patiemment, je répétai une bonne partie de ce que j’avais déjà expliqué : que Kim pensait que, grâce à moi, une race d’hommes nouveaux pouvait naître, qui respireraient partout, aussi bien à la surface que dans les Terriers et sur les Montagnes. Et même dans les Marais-où-l’on-meurt.

— Et, dans ce but, elle me guidait vers le Terrier K. Pourquoi m’aurait-elle menti ? Depuis que je la connais, elle m’a sauvé la vie plusieurs fois, à commencer par ce jour où elle s’est enfuie avec moi du Terrier où j’étais entré !

Cette fois, il y eut parmi eux des exclamations incrédules :

— Toi ? Tu es entré dans un Terrier ?

Je haussai les épaules.

— Une fois encore, dis-je avec patience, je vous répète que je peux respirer partout. Même dans un Terrier.

Et j’en étais tout fier ! Pauvre imbécile… Il se produisit alors une chose qui creva ma bouffée d’orgueil.

Tout simplement, celui d’entre eux qui tenait mon masque et mon réservoir assujettit l’un et l’autre sur lui-même puis, comme je l’avais fait quelques minutes plus tôt, il croisa les bras.

Sa poitrine se soulevait à un rythme régulier et paisible. J’attendis… Il ne paraissait pas incommodé.

Je m’essuyai le front et je balbutiai :

— Ainsi, vous aussi, vous pouvez respirer l’air des Terriers ?

— Pas tous, répondit l’un d’eux. Moi, je ne le peux pas. Mais, dans notre Clan, ils sont quatre.

Il ajouta :

— Notre Clan est le seul à posséder quelques « chevaux ». Peut-être sais-tu ce que sont ces animaux, grâce aux légendes ?

— Je le sais.

— Eh bien ! avec nos montures, nous pouvons aller très loin. Aucun Clan ne peut aller si loin que nous. Je puis t’affirmer que tu ne constitues nullement une exception. Dans certains Clans existent des hommes et des femmes, presque toujours des jeunes, qui sont capables de respirer l’air des Masques et des Terriers aussi bien que celui de la surface. Mais voilà… ils l’ignorent, parce qu’ils n’ont jamais eu la possibilité d’essayer.

Il y eut un long silence. Celui qui s’était affublé du masque l’ôta, et c’est lui qui prit la parole.

— Ce que tu nous as dit tout à l’heure la possibilité de créer une race nouvelle qui bénéficierait à la fois de l’air de la surface et de la science des Terriers – voilà longtemps, longtemps, longtemps que nous y pensons. Les Vieux du Clan nous l’ont suggéré dès que nous avons compris que certains d’entre nous, et d’autres Clans, pouvaient respirer dans les Terriers. Et c’est parce que nous y pensons depuis longtemps que tu n’es pas mort.

J’eus un sursaut de colère mais, cette fois, c’est lui qui haussa les épaules.

— Ne sois pas stupide. Si tu étais tombé sur un autre Clan, ils t’auraient tué simplement parce que tu voyages avec un Masque. Nous avons tant et tant de fois essayé de nous faire entendre de ceux des Terriers, de tous les Terriers que nous avons rencontrés, et parfois très loin d’ici, grâce à nos « chevaux ». Plusieurs d’entre nous ont tenté de parlementer… Ils n’ont jamais pu prononcer dix mots : déjà, les flèches des Masques les frappaient. Partout. À proximité de n’importe quel Terrier. La haine s’est établie sur la Terre. Ils nous haïssent… et nous les haïssons. Et, pourtant, nous du Clan des Chevaux, nous savons comme toi que l’avenir de la race humaine est liée à une réconciliation entre eux et nous. C’est pourquoi, dès que tu nous as parlé de ce Terrier K, nous avons…

Je cessai soudain de l’écouter, parce qu’il venait de nouveau de parier du Terrier K… Et que, tout à coup, je pensais à Kim.

Jusqu’alors, j’avais supposé qu’elle restait cachée dans le véhicule de façon à ne pas irriter ceux du Clan des Chevaux.

Mais désormais… Elle entendait tout ce que nous disions. Elle ne pouvait parler à cause du masque, mais elle entendait ! Elle savait donc que te Clan des Chevaux était particulièrement intéressé par le Terrier K et qu’elle n’avait plus rien à craindre.

Or, elle ne se manifestait pas !

— Un instant, dis-je. Un instant…

Je fonçai dans le véhicule. Ils ne s’y opposèrent pas. Le jour pointait sur l’horizon et je les voyais, tous pied à terre, debout près de leur monture. Chacun d’eux portait en bandoulière un sac de peau (probablement de la peau de cheval) empli de pierres : leurs munitions. Lorsqu’ils étaient sur le dos de leur monture, ils ne pouvaient évidemment pas en ramasser sur le sol.

Je sautai par-dessus le dossier des sièges, je m’agenouillai. Je réprimai mal un sanglot d’inquiétude.

Kim était toujours là, couchée, inerte, telle que je l’avais étendue après qu’une pierre l’eut frappée à la tête.


CHAPITRE XVI

Je me penchai vers elle, mais il faisait encore trop sombre dans le véhicule pour que je puisse savoir si elle respirait. Alors, je me couchai et j’appliquai une oreille sur sa poitrine.

Elle respirait ! Oh, bien faiblement, mais enfin elle respirait encore.

Quand je me relevai, ils étaient deux près de moi. Je ne les avais même pas entendus s’approcher.

— Est-elle morte ? demanda l’un d’eux.

Je balbutiai :

— Non…

Mais je savais qu’ils ne pouvaient rien faire pour elle ! Rien ! Les Clans ont bien souvent tenté de comprendre le sens de certaines légendes qui prétendaient guérir à peu près tous les maux… Hélas ! C’était à l’aide de produits que fabriquaient les Ancêtres et dont nous avions perdu le secret, ou bien à l’aide de plantes qui, depuis très longtemps, avaient disparu de la surface.

On ne pouvait rien pour Kim. Rien de plus que d’attendre qu’elle reprenne connaissance.

— Quel est ton nom ? me demanda-t-on.

Machinalement, je répondis :

— Jak.

J’étais atterré, sans réaction.

— Eh bien ! Jak, aide-nous. Il faut la sortir de là… et se rendre compte…

À son ton amical, je compris qu’ils avaient renoncé à achever Kim après la conversation que nous venions d’avoir, et ce d’autant plus qu’ils étaient très désireux de trouver le Terrier K et que, d’après ce que je leur avais dit, Kim seule pouvait les y conduire.

Cependant, je grognai :

— Je n’ai pas besoin de vous.

Je soulevai Kim aux yeux clos et, sans la moindre difficulté, je passai par-dessus les sièges, je sortis du véhicule. Du regard, je cherchai où j’aillais étendre mon fardeau humain… Mais il n’y avait plus, à la surface de la planète, je le rappelle, que terre et pierraille, sauf dans les étangs et les rivières où poussaient quelques algues comestibles.

J’allongeai Kim sur la route, sur ce revêtement noirâtre que les années avaient disloqué et fissuré. Elle ne bougeait toujours pas.

Aussitôt, ils nous entourèrent. L’aube pointant sur l’horizon, je vis que l’un d’eux, solide et bien musclé malgré sa barbe blanche, s’agenouillait près de Kim. Je me dis que c’était peut-être le sorcier de leur Clan, et un certain espoir naquit en moi. Les sorciers savent des choses qu’ils se transmettent de père en fils.

Il se releva presque aussitôt, hochant la tête.

— Eh bien ? demandai-je.

— Il lui faut beaucoup de repos, répondit-il avec bienveillance.

— Elle en aura autant qu’il le faudra, dis-je avec énergie. Elle ne vous conduira pas au Terrier K tant qu’elle ne sera pas en état de le faire.

Il y avait, je le répète, tout un monde de bienveillance dans son regard. Il me demanda :

— Quel âge as-tu ?

— Dix-huit ans.

— Les jeunes ont tendance à négliger les notions essentielles, murmura-t-il.

Et, comme je faisais mine de m’irriter :

— Il faut beaucoup de repos, reprit-il. Mais que se passera-t-il quand le réservoir de son masque sera vide ?

Ça me donna un coup. Bien sûr, je me comportais comme un gamin. Nous avions beau posséder quelques réservoirs de rechange, ils n’accordaient guère à Kim qu’une vingtaine d’heures de vie. Et, à la voir, j’étais sûr que vingt heures ne suffiraient pas. Elle serait encore dans un état d’extrême faiblesse.

Je regardai l’homme à la barbe blanche, ses compagnons, et, chose impensable dix minutes plus tôt, je les vis émus, et même bouleversés depuis qu’ils avaient compris que le seul être capable de les guider vers le Terrier K était condamné.

— Il y a une solution, fis-je.

— Laquelle ?

— Celle à laquelle nous avions pensé, elle et moi : la Montagne.

L’homme caressait sa barbe blanche, pensif.

— Vous alliez donc vers la Montagne ?

— Oui.

— Mais laquelle ? À deux heures du galop de nos chevaux, a ! y en a plusieurs. Les unes vers le soleil levant, là-bas…, et tu peux déjà voir poindre leurs sommets dans l’aube naissante… D’autres au sud…

— Peu importe, fis-je. N’importe laquelle conviendra puisque, vous le savez, ceux des Terriers peuvent y respirer à partir d’une certaine altitude.

Il ne répondait pas. Il continuait à caresser sa barbe, pensif. Puis il hocha la tête.

— Vous n’alliez pas vers n’importe quelle montagne, reprît-il.

— Et pourquoi donc ?

— Parce que ta compagne te guidait vers le Terrier K. Il était donc de son intérêt de te conduire vers une montagne placée sur le chemin du Terrier K. Ne t’en a-t-elle vraiment pas parlé ? Ne t’a-t-elle donné aucune précision, aucun détail ?

Je regardai Kim inerte, puis les mutants aux chevaux. Ils attendaient, impassibles en apparence, mais je les sentais tous rongés par le désir de découvrir le Terrier K, le seul où l’on ne chassait pas les mutants, et donc le seul qui pouvait peut-être donner naissance à la race nouvelle.

Pourtant, je détournai la question.

— Il y a une chose que je ne comprends pas, fis-je. Certains d’entre vous peuvent respirer l’air des Terriers… et donc celui des Montagnes. Or, dans les Montagnes vivent les descendants de ceux qui s’y sont réfugiés à l’époque où l’on construisait les Terriers. Ma compagne me l’a affirmé. Pourquoi n’avez-vous pas tenté de… oh ! disons le mot !… de vous accoupler avec ceux des montagnes afin de savoir si la descendance était capable de…

Je me tus. Barbe-Blanche souriait. D’un geste tranquille, il me montra le mutant qui, après moi, avait appliqué le masque sur son visage.

— Mon fils Lam, dit-il.

Puis, en désignant deux autres :

— Et mes deux autres fils… Vois-tu…

Avec orgueil, il frappait du poing sur sa poitrine :

— Vois-tu, je fus le premier, moi, Zom du Clan des Chevaux, le premier et sans doute le seul à cette époque, à pouvoir respirer l’air des montagnes. La curiosité fut la plus forte. Toi, tu es allé dans un Terrier. Moi, j’ai essayé plus de cent fois, mais je n’ai échappé à la mort que par miracle. Alors…, à cette époque-là, j’avais ton âge…, j’ai escaladé les flancs de la montagne et j’ai vécu avec ceux qui s’y sont réfugiés.

Sa voix s’attendrit.

— Si tu savais comme ils nous envient, si tu savais comme ils voudraient vivre avec nous ! Ils ont froid. Ils souffrent de la faim. Le plus beau présent que je pouvais leur apporter, c’était un quartier de viande. Ils le faisaient « cuire » sur ce qu’ils nomment « le feu ». Sais-tu ce que c’est ?

— Je l’ai lu dans les légendes, répondis-je.

— Bien. Cent fois, j’ai essayé d’apporter ce « feu » chez nous. Il n’y vit pas. Il meurt dès que l’on descend de la montagne. Je crois qu’il se nourrit de l’air de là-haut… et sans doute de celui des Terriers…

Je t’écoutais comme autrefois je lisais les légendes, avec avidité.

— Et alors ? demandai-je.

— J’ai pris pour épouse une jeune femme de la montagne. Nous avons eu quatre enfants, dont une fille. Quand l’aîné fut assez solide sur ses jambes, je descendis avec lui les flancs glacés, puis les pentes rocailleuses… et, à chaque instant, je me retournais vers lui afin de savoir s’il respirait sans peine.

Il se tut et acheva d’une voix à peine perceptible :

— Et ils sont là, vois-tu. Et ma fille est au Clan. Et ils ont chaud. Et ils mangent à leur faim.

Ainsi, Kim avait raison !… La mutation qui permettait de respirer indifféremment l’oxygène ou l’air de la surface se transmettait par hérédité !

— L’homme nouveau existe donc ! fis-je, enthousiaste.

Il soupira.

— Oui, reconnut-il. Oh ! oui… Mais…

— Mais ?

— Les hommes des montagnes vivent depuis si longtemps dans un état de dénuement presque total qu’ils ont tout perdu de la science des Ancêtres. Pour la plupart, ils ne connaissent même pas les légendes. Si bien que mes enfants ne savent rien de plus que les autres enfants du Clan.

— Mais ils peuvent vivre sur la Montagne, y prendre femme, accroître le nombre de ceux de la race nouvelle capables de respirer n’importe où !…

Il hocha la tête et fit :

— Demande-leur ce qu’ils en pensent.

Ils en pensaient exactement ce que j’en pensais la veille. C’est-à-dire que, sous le prétexte de fortifier la race nouvelle, ils seraient obligés de vivre pendant des « mois ou des armées dans la montagne (pour moi, ç’aurait été dans un Terrier…). En effet, les femmes de la montagne ne pouvaient respirer à la surface, pas plus que celles des Terriers.

— Il fait froid là-haut, murmura l’un d’eux. Y es-tu allé ?

— Non, reconnus-je. J’ignorais que je pouvais y respirer. En réalité, il y a très peu de temps que je le sais : quelques jours à peine ; je l’ai appris pendant que des Masques me chassaient.

— Eh bien ! reprit-il, tu ne peux pas savoir… Le froid… Autrefois, prétendent les plus âgés d’entre eux, ils possédaient de chauds vêtements. Ces vêtements se sont déchirés, effrités, sans que rien leur permette de les réparer ou d’en fabriquer d’autres. Malgré la profondeur des grottes dans lesquelles ils vivent, ils ont froid. Toujours. Et, pour subsister, ils doivent chasser… Chasser des animaux tels qu’ils étaient dans les légendes d’autrefois… Mais avec, pour toute arme, comme nous, des pierres qu’ils lancent. Bien sûr, il y a les pièges… Les rochers que l’on accumule de façon instable, pour que la bête tombe et se tue ou se brise une patte… Mais la végétation est si rare que même le gibier meurt de faim !

— La végétation ? demandai-je avec curiosité. Veux-tu parler des algues ou des forêts mortes ?

Il me regarda avec surprise, puis se souvint de ce que je n’étais jamais allé à la Montagne.

— Il reste encore des forêts vivantes, répondit-il. Et de grandes forêts. Très haut… Ceux des montagnes ont tenté d’y vivre, mais le froid les a chassés vers les grottes.

Un silence suivit, puis il haussa les épaules.

— Et, d’ailleurs, fit-il, à quoi cela servirait-il que j’aie des enfants avec une femme de la Montagne ? Ils n’en savaient pas plus que moi, et cela ne nous livrerait aucun des secrets du passé que seuls possèdent ceux des Terriers.

— Oui, ajouta Barbe-Blanche pensif ; ce n’est pas dans la montagne qu’est la solution, c’est dans les Terriers. Mais il est impossible de s’en approcher… et plus encore de discuter avec les Masques quand ils chassent.

J’étudiais ses fils du regard. Solides, l’air volontaire.

— Dans les Terriers, dis-je, il fait chaud. Je le sais, j’en viens. On ne manque jamais de nourriture. Les femmes sont belles et faciles.

J’avais honte. Mais Kim était là, allongée sur la route. Et je me disais que, si elle m’entendait, elle était fière de moi. Depuis que je la connaissais, elle n’avait pas cessé de penser à « l’avenir de la race » et, pour ça, elle était prête à tout, même au « chantage ».

Mes arguments avaient porté ! Pour des jeunes horrifiés par le froid des Montagnes, j’offrais la chaleur des Terriers. Pour des hommes qui, malgré leurs chevaux (qui étaient leur bien le plus précieux !) ne mangeaient guère que des algues, je proposais une nourriture copieuse… Des pilules, bien sûr, mais, par expérience, je savais qu’elles nourrissaient mieux que les algues ! Pour ces mêmes hommes jeunes qui (j’en avais aussi fait l’expérience au Clan !) n’avaient guère le choix pour trouver une femme à leur goût, je parlais de femmes belles et faciles…

Leurs yeux brillaient. Barbe-Blanche soupira encore puis dit :

— Ce sont mes fils, Jak. Et je ne te connais pas… ou si peu ! Pourtant, il y a là une chance que nous ne retrouverons pas avant des dizaines d’années. Si vraiment ce Terrier K existe…

— Il existe, dis-je avec fermeté. Il existe, puisque ma compagne en vient.

— Et si ceux qui l’occupent sont tels que tu les décris, prêts eux-mêmes à participer à la création d’une race nouvelle…

— Ils le sont. Ma compagne me l’a affirmé, et elle ne ment pas.

J’eus un léger pincement au cœur. Parce que Kim mentait, et souvent. Souvenez-vous-en : le « chantage »…

— Et s’ils n’ont pas de haine envers les mutants des Clans…

— Ils n’en ont aucune. Ils cherchent à communiquer avec eux… Mais les Clans ont peur.

Il réfléchissait. Il regardait les autres, lentement. Et les autres hochaient la tête tranquillement.

— Jak, en toute franchise, sais-tu où est le Terrier K ?

Je montrai du doigt Kim inerte.

— Elle le sait. Elle vous le dira dès qu’elle aura repris conscience.

Nouveau silence. Puis Barbe-Blanche reprit :

— Jak, nous ne jouons pas. Comprends bien. Si nous t’abandonnions, ta compagne mourrait bien avant que tu aies pu la porter jusqu’au pied de la montagne la plus proche, car les réservoirs dont elle dispose n’y suffiraient pas. Mais nous n’avons pas l’intention de t’abandonner, parce que tu es des nôtres et que tu penses comme nous. L’un de nous va prendre cette femme sur son cheval. Tu en choisiras un autre et nous galoperons vers la montagne. Nous arriverons assez tôt, ne t’inquiète pas.

— Je vous remercie, dis-je, la gorge serrée.

— Mais il est tout de même une chose à laquelle tu dois prêter attention, Jak. Ceux des montagnes ne disposent d’aucun moyen pour soigner ta compagne. Si tu tiens vraiment à la sauver, il faut que ceux du Terrier K arrivent le plus tôt possible. Ils possèdent la science des Ancêtres. Pas nous. Réfléchis. Chaque heure, chaque minute perdue peuvent condamner la femme que tu aimes. Jak, vers quelle montagne vous dirigiez-vous ? À quoi peut-on la reconnaître ? Comment peut-on aller au Terrier K ?

Je n’eus pas la moindre hésitation. Je lui dis tout.


CHAPITRE XVII

Quelque chose se déchira en moi quand je quittai Kim, parce que je ne me berçais d’aucune illusion, et que je croyais vraiment que je ne la reverrais jamais… Du moins vivante. Or, je me trompais… hélas ! Certes, « hélas ! »… Mieux eût valu que je la retrouve morte plutôt que d’assister à…

Mais vous comprendrez plus tard.

* *
*

Avec les trois fils de Barbe-Blanche qui, comme moi, pouvaient respirer l’oxygène, nous avions porté Kim inconsciente au travers de la forêt de sapins, jusqu’aux premières grottes.

Les hommes des monts sont d’un naturel paisible et accueillant malgré leur dénuement. Ils n’ont jamais été pourchassés par les Masques et n’ont jamais envisagé de chasser le mutant. Comment, d’ailleurs, le pourraient-ils puisqu’ils sont incapables de vivre au-dessous de la forêt vivante et que les mutants, à de rares exceptions près, ne peuvent accéder à leur domaine ?

Je m’en souviens, une femme en haillons s’est écriée :

— Dieux du ciel ! Une blessée d’un Terrier !

Mais oui. Ils connaissaient l’existence des Terriers. Pendant longtemps ils avaient espéré qu’on les y accueillerait, qu’on leur prêterait masques et véhicules pour y accéder… Fol espoir. Les survivants des Terriers voyaient avec angoisse s’épuiser leurs sources d’énergie et ne tenaient nullement à adopter des bouches inutiles.

— Dieux du ciel ! s’écria la femme des montagnes. Une blessée d’un Terrier !

Déjà, ils étaient sept ou huit qui nous entouraient. Une vieille, très vieille, allait vers mes compagnons et les étreignait farouchement. C’était leur mère, qui ne pouvait les suivre plus bas que la forêt vivante. Elle était maigre à faire peur. Comme je portais une caisse de bois, elle me montra du doigt et demanda :

— Pour « nous ?

— Maman, répondit le fils de Barbe-Blanche avec un embarras visible…, ce n’est pas de la nourriture : cette fois, nous n’avons pas pu en apporter. Ce sont des vêtements chauds, des étoffes chaudes… La femme du Terrier n’est pas habituée au froid de la montagne.

La réaction me réchauffa le cœur.

— Mais c’est vrai, mon petit !

Le « petit » était presque aussi grand que moi ! La vieille palpait la mince étoffe qui enserrait Kim.

— Elle n’a presque rien sur elle ! Pauvre femme ! On ne peut la laisser ainsi. Venez, nous choisirons ce qu’il y a de plus chaud dans cette caisse… Je m’en occuperai moi-même. Allons, venez, venez… Portez-la au fond de la grotte. Dès qu’elle reprendra conscience, nous essaierons de la nourrir. Il y a encore des baies dans la forêt…

À voir l’extrême maigreur de ceux qui nous entouraient, je doutais que ces baies soient très nourrissantes ! Aussi répliquai-je aussitôt :

— Non ! Ceux des Terriers ne se nourrissent pas comme nous. Voyez…

Je fouillai dans l’une des poches de Kim, j’en retirai la petite boîte qu’elle m’avait montrée, j’y pris une pilule.

— Dès qu’elle sera capable d’avaler, donnez-lui deux de ces objets, à l’heure du repas. Cela suffira.

Par précaution, j’ajoutai :

— C’est leur nourriture à eux… Ils y sont accoutumés. Pour vous, elle ne conviendrait certainement pas et vous rendrait malades.

J’espérais que je les avais convaincus et qu’ils ne se partageraient pas les pilules de la boîte… Kim m’avait demandé d’en prendre la moitié, mais je ne le fis pas. Je n’en avais nul besoin. J’étais capable de trier des algues ou de piéger du gibier.

Quand je la laissai avec ceux des montagnes, je savais que, dès qu’elle reprendrait conscience, elle ne souffrirait pas de la faim.

— Dès qu’elle reprendrait conscience… À ce moment-là, inconsciemment, je savais déjà qu’elle ne se réveillerait jamais. Ou si tard, si tard… qu’elle ne serait plus pour moi.

Je venais de perdre Kim. Comment aurais-je pu deviner que, pourtant, un jour viendrait où elle ouvrirait les bras à Jak le mutant ?

* *
*

Je ne vous raconterai pas notre chevauchée vers le Terrier K, en longeant le fleuve. Pourquoi le ferais-je ? Pas un incident, sinon l’extrême fatigue que j’éprouvais à chevaucher en croupe et l’incrédulité de ceux du Terrier K quand nous nous présentâmes. Ils n’avaient jamais pu approcher un mutant à moins de cent pas ! Nous arrivions, paisibles et souriants…

Et je leur dis tout, et je leur expliquai que Kim gisait dans une grotte, là-bas, entre la vie et la mort, et qu’il fallait la sauver.

Mais ils paraissaient ne pas entendre. Ils nous regardaient, moi et les fils de Barbe-Blanche, qui nous déplacions sans masque aussi bien à la surface que dans leur Terrier. Et, plus de dix fois, j’entendis :

— Dieux du ciel ! Est-ce possible ?

Je crois que c’est ça : « l’avenir de la race », qui les a convaincus plutôt que le salut de Kim.

Et ils nous ont suivis vers la montagne avec leurs véhicules.

* *
*

Quand ils s’engagèrent dans la forêt vivante, ils ôtèrent leur masque. Et, comme je leur demandais comment ils savaient que l’air contenait assez d’oxygène pour eux, ils me montrèrent les grands sapins aux branches vertes, sans répondre. J’en conclus que les arbres respiraient comme ceux des Terriers. Chez nous, il n’y avait que des forêts mortes.

Dès que je revis Kim au fond de la grotte, mon cœur se glaça. Certes, ceux des montagnes avaient fait tout ce qu’ils pouvaient : elle gisait sous un amas de couvertures alors qu’ils étaient encore vêtus de haillons.

Mais elle était exactement comme lorsque je l’avais quittée : livide, narines pincées, yeux clos. Morte en apparence. Pourtant, elle ne l’était pas.

Une femme murmura :

— Elle n’a même pas ouvert les yeux…

Quelqu’un du Terrier K s’approcha, se pencha, prit le poignet de Kim entre deux doigts, souleva une de ses paupières. Cela ne me plut pas, et j’allais m’élancer vers lui, mais les autres me retinrent et l’un d’eux me dit :

— C’est un médecin, Jak… Notre meilleur médecin. »

Quand il se releva, il faisait la grimace.

— Coma… Commotion cérébrale… Probablement fracture du crâne…

Je demandai :

— Vous allez la sauver, n’est-ce pas ?

Il hochait la tête.

— Je le voudrais, mais…

Il s’excusait avec humilité.

— Les Ancêtres auraient pu le faire, parce que chez eux de telles blessures étaient monnaie courante. Ils étaient équipés pour cela, et leurs chirurgiens formés pour de telles opérations.

Je dis avec surprise :

— Vous n’avez donc pas hérité tous les secrets des ancêtres ?

— Eh bien !… comprenez-moi… Avec le temps et le mode de vie que nous avons adopté dans les Terriers, nous avons peu à peu abandonné certaines pratiques. Nous vivons pour ainsi dire en vase clos. De telles blessures sont rarissimes dans les Terriers… Bien sûr, bien sûr, nous ferons notre possible… mais…

Il continuait à parler, et je ne l’écoutais plus. En un sens, je lui savais gré de son aveu. Au Terrier K, ils étaient incapables de sauver Kim.

— Donc, elle est perdue ? demandai-je.

— Eh bien ! Eh bien !… À dire vrai, l’espoir est mince… Nous n’avons aucun spécialiste des opérations au cerveau. Bien entendu, nous…

— Vous ferez tout votre possible, je sais, fis-je.

Je réfléchissais. Tout à coup, je lui dis, et il eut un sursaut :

— Si on la mettait en état d’hibernation ? On pourrait alors attendre, interroger les autres Terriers, trouver peut-être ce spécialiste dont vous ne disposez pas ? Ou même, pourquoi pas… en former un ! En état d’hibernation, la vie subsiste sous une forme extrêmement ralentie, mais elle subsiste. N’est-ce pas exact ?

Cette fois, il me regardait, les yeux écarquillés.

— Dieux du ciel ! Un mutant… au courant des techniques d’hibernation !

— Oui ou non ? demandai-je.

— Oui, certes, oui. S’il était possible de placer cette jeune femme dans les conditions dont vous parlez, il est bien évident qu’elle pourrait attendre pendant des mois, des années… et même des siècles !

Le ton ironique qu’il adoptait ne me plaisait pas du tout. Mais alors pas du tout.

— Eh bien ! demandai-je en maîtrisant ma colère naissante, ne pouvez-vous ramener Kim au Terrier K et la placer dans une chambre d’hibernation en attendant que…

Il me regarda, le menton haut, comme il eût considéré une bestiole.

— Vous ne connaissez pas grand-chose à l’existence dans les Terriers, n’est-ce pas ?

— En effet.

— Lorsqu’on les a construits, on n’a pas vu la nécessité d’y installer des chambres d’hibernation. C’eût été ridicule, pour moins d’un millier d’habitants ! Et d’ailleurs, mon cher…

Il me prenait par le bras et me parlait avec componction, avec cynisme.

— La mort est un phénomène naturel, n’est-ce pas ? Ne faut-il pas que nous y passions tous un jour, vous comme moi, elle comme vous ?

— Pas à vingt ans ! criai-je.

Il haussait les épaules et revenait vers ses compagnons. Il était comme Kim. L’existence d’un humain lui importait peu. Tout ce qui comptait, c’était l’avenir de la race ! Mais moi, je voulais sauver Kim.

Malheureusement, je ne leur étais plus indispensable : d’autres que moi, à commencer par les fils de Barbe-Blanche, pouvaient respirer partout et créer la race nouvelle. Dès lors, ils se moquaient du sort de Kim. Ils n’avaient pas besoin d’elle pas plus que de moi.

Quelque chose se mit à tournoyer dans ma tête. Je ne sais pas pourquoi, je revoyais Kim dans l’autre Terrier, alors qu’elle m’expliquait ce qu’était le « chantage ». Un autre mot me revenait à l’esprit, un mot que j’avais lu dans les légendes et dont, à la lueur du « chantage », je commençai à comprendre le sens : « bluff ». Elles en parlaient, les légendes, de Grands Hommes d’autrefois qui, sans aucun « atout » valable, avaient tout de même réussi… en « bluffant ».

Puis je revis mon voyage avec Kim dans le véhicule, et la tête qu’elle avait faite quand je l’avais rappelée à la vie dans la cité morte… La cité et ses tiroirs où les morts-vivants attendaient une possible résurrection…

J’allai vers ceux des Terriers ; ceux des montagnes s’étaient groupés dans un coin de la grotte et attendaient, passifs.

— Écoutez, savants du Terrier K, dis-je. Je connais une cité morte, datant des Ancêtres, possédant encore une chambre à oxygène où j’ai pu ranimer Kim…

— Nous en connaissons des dizaines, mon brave, répondit un petit vieux au nez long et mince.

— Et, à côté de cette chambre à oxygène, repris-je, une salle d’hibernation avec, intacts dans les tiroirs, plus de dix Ancêtres qui, depuis des centaines d’années, attendent qu’on les ranime. Ça ne vous intéresse pas ?

— Dieux du ciel ! Mais où ? Où ?

Ils m’écoutaient avec stupeur… et incrédulité. L’un d’eux, au visage plissé de rides, ne cessait de souffler « Oh ! Ah ! » pendant que, pour les convaincre, je me livrais à une véritable débauche de détails. Et je n’en manquais pas : j’étais entré dans la chambre des morts-vivants… et je sais voir.

Une minute suffit. « Oh ! Ah ! » faisait toujours le vieux ridé, en venant vers moi, en me serrant la main avec enthousiasme.

— La découverte la plus importante que nous ayons faite ! s’exclamait-il. Des Ancêtres encore vivants, que nous pourrons peut-être ranimer, qui combleront les lacunes laissées par les textes d’autrefois, qui nous expliqueront certaines choses que nous n’avons pu comprendre… Tant de secrets perdus et qu’ils seront à même de nous révéler…

Sa voix tremblait quand il me demanda :

— Où est-ce ?

— Je ne sais pas, répondis-je.

Je mentais. J’étais parfaitement capable de refaire, en sens inverse, toute la route que j’avais faite avec Kim. La rude vie des Clans nous a accoutumés à noter la présence de nombreux repères, faciles à retrouver, et qui nous permettent de revenir même après une très longue marche.

— Je ne sais pas, répétai-je. Mais Kim le sait, elle. Je pourrais vous guider à peu près dans la direction voulue… et si, entre-temps, elle reprend conscience, elle rectifiera.

— Et si elle ne reprend pas conscience ?

— Peut-être retrouverai-je tout de même la cité morte. De toute façon, je ne partirai pas si nous n’emmenons pas Kim.

Il hochait la tête.

— Elle n’est guère transportable, murmura-t-il. Nous risquons de la tuer !

— Si nous la laissons ici, grondai-je, vous savez bien qu’elle est condamnée. Si vous la conduisez au Terrier K, le risque est le même : la cité morte n’est pas plus loin que le Terrier. Mais, à la cité morte, on pourra la glisser dans un des tiroirs de la chambre des ancêtres, en état d’hibernation. Et, plus tard, quand vous disposerez d’un chirurgien exceptionnel, on pourra la réveiller et l’opérer avec quelques chances de réussite.

Il discuta à voix basse avec ses compagnons, puis il me dit :

— Ce que vous suggérez là nous intéresse beaucoup. Nous sommes prêts à l’emmener jusqu’à ce que vous nommez la Cité morte. Nous mettrons Kim en hibernation. Elle est des nôtres, et nous ferons tout pour la sauver. Nous entreprendrons de sérieuses études expérimentales au Terrier K de façon à former un chirurgien spécialisé qui l’opérera. Nous vous en donnons notre parole. Êtes-vous prêt à nous guider ?

— Oui, répondis-je.

Comment aurais-je pu deviner…


CHAPITRE XVIII

Oui, comment aurais-je pu deviner que, dans une société qui vit en vase clos, les secrets que l’on n’utilise pas finissent par se perdre ? Jamais au Terrier K on n’avait eu à ranimer un corps en hibernation.

En fait, aux débuts, on avait entendu parler de certains humains qui, pour ne pas disparaître dans l’atmosphère polluée, et que l’on n’avait pas choisis pour vivre dans les Terriers, avaient eu recours à une technique basée sur la conservation par le froid.

Mais cette technique-là avait paru sans utilité aux constructeurs des Terriers, qui n’en avaient nul besoin. Les documents avaient disparu on ne savait où, si bien que les « savants » en étaient réduits aux hypothèses.

En fait, je le constatai très vite, j’en savais plus long qu’eux, moi, mutant, parce que j’étais déjà entré dans la chambre des morts-vivants.

Mais il convient que je commence… par le commencement. Pour l’opération au cerveau que devait subir Kim, pas de problème. Il fallut cependant quelque temps pour former un chirurgien spécialisé. Entre-temps, mes premiers enfants étaient nés…

J’ai omis de vous expliquer que, ainsi que les fils de Barbe-Blanche, je vivais alors au Terrier K. Et dans des conditions telles que… ma seule excuse, c’est que j’avais dix-huit ans.

« L’avenir de la race » ! Ils n’avaient que ces mots à la bouche. Pas question, bien sûr, de me lier à une seule femme. Nous possédions toutes celles que nous désirions et elles considéraient comme un honneur d’être choisies par nous. L’avenir de la race, vous dis-je ! Cela seul comptait aux yeux de ceux du Terrier K. Même aux yeux des hommes !

Je me souviens avec quelque émotion de ce jour où, après quelques essais effectués dans une chambre spéciale, on me mit dans les bras un de mes enfants, et on me demanda de sortir du Terrier.

Ma fille ne parut pas incommodée par l’air de la surface et, quand je revins au Terrier, les gens me regardaient passer avec un respect religieux qui me donnait envie de rire. L’avenir de la race était assuré, soit. Mais qu’avais-je fait pour ça ? Pas plus que ce qu’ils faisaient eux-mêmes. Le hasard en avait décidé ainsi, voilà tout.

Pourtant, lorsqu’il fut bien avéré, grâce à mes autres enfants et à ceux des fils de Barbe-Blanche, que notre faculté de respirer n’importe où se transmettait de façon héréditaire, on me témoigna des égards inattendus.

J’avais craint que l’on me refuse l’autorisation de revoir Kim à la cité morte… Bien au contraire, on me demanda si je consentirais à faire partie de l’expédition qui allait emmener là-bas le chirurgien !

Je supposais qu’ils allaient d’abord tirer Kim de son état d’hibernation. Erreur. On l’opéra ainsi, après m’avoir expliqué qu’elle était totalement insensibilisée. À en croire le chirurgien (et l’avenir prouva qu’il ne se trompait pas), l’opération réussit à merveille.

Pendant ce temps, j’assistais à une tentative de réanimation sur l’un des Ancêtres. Une fois de plus, je précise que la technique de l’hibernation était absolument inconnue dans les Terriers. Or, réinventer une technique demande beaucoup de temps… et de matériel. Dans ce cas-là, le Terrier K disposait de sources d’énergie suffisantes, de machines capables de « créer du froid » (j’ai mis l’expression entre guillemets car j’ai appris que l’on ne crée par le froid : on enlève la chaleur…), mais il lui manquait, si je puis dire, du matériel humain. Ou même animal…

Or, Kim me l’avait dit, le Terrier K, qui possédait des réserves d’énergie pratiquement inépuisables, était très peu peuplé. Ses habitants n’étaient guère plus d’une centaine, et leur nombre ne cessait de diminuer.

Plus tard, je me suis demandé si cela ne provenait pas de la nature de l’énergie qu’ils utilisaient. On le sait, loin d’employer le charbon comme dans les autres Terriers, ils se servaient d’un riche gisement d’uranium. Je n’en ai jamais eu la certitude, mais je pense que leur centrale énergétique nucléaire avait une influence sur le nombre ridiculement bas des naissances.

Évidemment, sur cette centaine d’habitants, on ne trouva pas un seul volontaire pour les essais préliminaires concernant l’hibernation. Quant aux animaux, ils étaient si rares à la surface, et ceux du Terrier si maladroits…

Pourtant, quelqu’un prétendit se souvenir de certaines précisions dont avait fait état le grand-père de son père, qui les tenait lui-même de je ne sais qui, et, en désespoir de cause, on décida de tenter de ranimer un Ancêtre.

Malheureusement, ces « on dit » n’étaient que fausses légendes. L’Ancêtre ne se réveilla pas, et son corps se putréfia en quelques heures.

C’est alors que commença pour moi une sorte de cauchemar qui devait me poursuivre « pendant bien longtemps, et qui ne s’est dissipé que tout récemment.

Imaginez…

* *
*

Oui, imaginez un homme – moi – luttant à peu près seul contre tout un Terrier. Parce que ceux du Terrier voulaient à tout prix ranimer les Ancêtres en hibernation qui, prétendaient-ils, pouvaient leur apporter des précisions d’une extraordinaire importance.

Les Ancêtres présentaient pour eux une valeur exceptionnelle.

Or Kim n’avait, à leurs yeux, d’autre valeur que d’avoir été l’une des leurs.

Ils décidèrent donc de tenter de réveiller Kim plutôt qu’un Ancêtre. Or je savais que leur technique en était encore aux premiers balbutiements et qu’ils sacrifiaient délibérément Kim afin de perfectionner leurs connaissances.

Vous n’avez pas idée de tout ce que je dus faire pour qu’ils renoncent à s’attaquer à Kim. Heureusement, j’avais avec moi tous les fils de Barbe-Blanche qui partageaient tout à fait mes idées : mieux valait une jeune femme telle que Kim plutôt qu’un Ancêtre âgé de centaines d’années… même s’il n’en avait pas l’apparence.

Nous fîmes alors savoir au Terrier K que si l’on touchait à Kim avant que le procédé ne fut tout à fait au point, nous nous retirerions dans un Clan. Bien entendu, nous emmènerions nos enfants (les lois du Terrier ne pouvaient nous en empêcher) et fort probablement ceux-ci, beaucoup trop jeunes, périraient.

C’était Kim qui m’avait appris ce qu’était « le chantage »… Nous ajoutâmes que ce serait la fin de la race nouvelle, mais que nous nous en moquions parce que nous pouvions, nous, vivre à la surface sans le secours des Terriers.

Évidemment, nous eûmes gain de cause. Le « chantage » a ça de bon : quand il est accepté une fois, il l’est pour toujours, à la condition que l’on n’exagère pas. Nous n’exagérâmes pas. Chaque jour, nous allions faire un tour à la surface avec nos enfants, et ceux du Terrier se disputaient la faveur de nous accompagner, sous leur masque.

D’année en année, les tentatives de réanimation s’espacèrent puis, comme elles avaient toutes échoué et que le capital-Ancêtres s’amenuisait, on décida de ne plus rien tenter avant de posséder à fond, au Terrier, la technique de l’hibernation.

Mais nouveau problème ! Qui utiliser pour de véritables expériences pratiques ? Sans jeu de mots, ils n’étaient pas très chauds pour se laisser congeler, alors que la réanimation en était à ses balbutiements…

Des animaux ? Ils étaient rares à la surface, et ceux des Terriers, gênés par leur masque et malhabiles, ne parvenaient pas à les capturer. Ils demandèrent au Clan des Chevaux de sacrifier quelques montures… Le refus fut poli mais définitif. Les compagnons de Barbe-Blanche eussent préféré se sacrifier eux-mêmes !

Alors… on eut recours à nous, les mutants, et à nos enfants, les hommes nouveaux.

Je crois que c’est cette circonstance, insignifiante en elle-même, qui fut à la base du nouveau départ de l’humanité. Si nous avions continué à végéter dans le Terrier K, n’effectuant que de rares et brèves sorties à la surface, nos descendants se seraient peut-être accoutumés à la facilité. Manger ? Pilules. Dormir ? Un bon lit… Travailler ? Pas question : nous devions « faire la race nouvelle », voilà tout.

Or, nos enfants avaient grandi. Certains d’entre eux – et d’entre elles – avaient déjà atteint l’âge où l’on peut assurer sa descendance. En nous demandant de vivre à la surface et de leur procurer des animaux vivants pour leurs études d’hibernation, ceux du Terrier n’imaginaient pas ce qui allait se produire.

Voilà : les jeunes furent conquis par la surface.

La vie au Terrier était paisible, tranquille, sans soucis, sans danger, sans imprévu. C’est peut-être à cause de ça que, dans les autres Terriers, on pratique la chasse au mutant : un défoulement.

Mais, quand nos jeunes eurent goûté à l’existence à la surface, à l’exaltation des longues courses (sans masque !) dans les forêts mortes et parfois dans les forêts vivantes lorsqu’ils s’engageaient sur le flanc de la montagne, quand ils respirèrent à pleins poumons cet air, vicié pour ceux des Terriers, mais qui, pour eux, était une sorte de régénération… eh bien !… voilà…

Ils refusèrent de revenir au Terrier. Parce que vivre là-bas, disaient-ils, ce n’était pas vivre. Oui, mes fils, mes filles, ceux et celles des enfants de Barbe-Blanche, et même les tout jeunes, les tout petits exigèrent de rester à la surface.

Nous nous établîmes dans une « maison » lézardée mais solide encore. Sans doute vous demanderez-vous pourquoi nous n’avions pas rejoint ceux des Clans ? C’est que, déjà, la facile existence dans le Terrier nous avait marqués. Nous étions accoutumés à vivre sous un toit. On se demande en effet pourquoi : la bienfaisante pluie ne tombait guère que deux à trois fois l’an…

Ceux du Terrier nous apportèrent toute l’aide possible. Ils avaient calculé – ils calculaient toujours, c’était une race de calculateurs !… – que nous étions déjà assez nombreux, nous, les hommes nouveaux, pour faire naître une civilisation nouvelle. D’autant plus que, je ne sais pour quelle raison, nous avions tous plus de filles que de garçons.

Les années passèrent. Mes enfants et ceux des descendants de Barbe-Blanche eurent eux-mêmes des enfants. De temps à autre – pas souvent, nous leur avions déclaré que c’était très difficile (faux : depuis quelque temps le gibier proliférait, parce que l’on recommençait à voir sur le sol ces brindilles vertes que les Ancêtres nommaient « herbe » et qui servent de nourriture à la plupart des animaux) – donc, de temps à autre, nous apportions à ceux du Terrier K deux ou trois animaux vivants… et ils continuaient leurs expériences d’hibernation.

Ils n’arrivaient à rien de bien convaincant. La preuve, c’est qu’ils n’osaient pas tenter de ranimer un Ancêtre. Quant à Kim, et bien que nous ne possédions plus aucun moyen de « chantage » puisque nous avions quitté le Terrier, ils n’envisageaient pas de la ressusciter. Avec les années, elle était devenue un peu comme une légende. Désormais, elle était pour eux aussi sacrée que les Ancêtres.

De temps en temps, j’allais la voir, figée dans son tiroir glacial. Elle n’avait pas changé. Toujours aussi belle, toujours aussi jeune. Alors que moi…

Les enfants de mes enfants grandirent. Depuis quelque temps déjà, je sentais le poids de l’âge. J’étais vieux. Et, plus on vieillit, plus on devient sceptique : un fruit de l’expérience.

Je ne croyais plus à la possibilité de ranimer Kim et les Ancêtres. D’ailleurs, j’en avais pris mon parti : pour moi, c’était trop tard.

Et, parfois, je me demandais si je n’avais pas manqué l’occasion idéale. N’aurais-je pas dû exiger que l’on me place dans un tiroir, à côté de Kim ? Je serais alors revenu à la vie en même temps qu’elle et physiquement le même.

Puis je me disais que j’étais sot. Que si j’avais agi ainsi, je n’aurais pu m’opposer aux tentatives de ceux du Terrier K, c’est-à-dire qu’ils auraient tenté de nous ranimer, elle et moi, pour ménager les Ancêtres. Et il était infiniment probable que nous aurions péri tous les deux… Pire encore ! Peut-être auraient-ils réussi avec moi, pas avec elle ! Et, dans ce cas, j’aurais vu son cadavre se décomposer en quelques heures ! Non, je ne peux rien regretter.

Nous sommes quelques dizaines d’adultes. Bientôt, nous serons quelques centaines. La race nouvelle est née, c’est un fait. Kim sera contente… quand on la réveillera…
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Et on la réveilla.

Jusqu’à mon dernier jour (pas lointain, je suis vieux), je m’en souviendrai. J’étais en compagnie de mon plus jeune fils, Jak. Je lui avais donné mon prénom parce que, dès sa naissance, j’avais jugé qu’il me ressemblait beaucoup, et nous étions au pied du haut fourneau alimenté par la centrale nucléaire dont le Terrier K nous a donné tous les éléments – oui, notre haut fourneau qui, pour la première fois dans l’Histoire, a donné du métal aux mutants – quand un véhicule survint et s’immobilisa près de nous.

Ceux qui l’occupaient n’en descendirent pas, sans quoi, ils ne pouvaient communiquer avec nous : ils portaient des masques et venaient du Terrier K. Je les connaissais. D’ailleurs, ne connaissais-je pas tous ceux du Terrier K où j’avais vécu pendant près de vingt ans ?

Ils avaient un visage de joie. Grâce à l’intercommunicateur du tableau de bord, ils m’expliquèrent que, enfin, après des dizaines d’années de recherches, le Terrier avait maîtrisé la technique de l’hibernation. À l’aide des animaux que nous leur apportions de temps à autre, et aussi de certains vieillards qui avaient accepté de servir de… comment disent les légendes ?… de cobayes.

Cela me renfrogna. Parce que je craignais qu’ils n’en soient revenus à leur dada : effectuer une nouvelle tentative sur Kim afin de ménager les Ancêtres. Je le leur dis, et je demandai à Jak d’appeler nos hommes les plus proches, bien décidé à m’opposer par la force, s’il le fallait, à une telle expérience.

Mais Karon comprit. Karon, moins de trente ans, membre du Comité Directeur du Terrier K. Je l’ai tenu sur mes genoux alors qu’il venait à peine de naître. Il secoua la tête.

— Non, parrain, me dit-il.

Il m’appelle « parrain » parce que, dans ce qu’ils nomment « la religion », j’ai consenti à le tenir dans ce qu’ils appellent « une église ». Moi, je ne sais pas ce que c’est : je ne me suis jamais occupé que de « l’avenir de la race », je vous ai expliqué comment.

— Non, parrain. Il n’y a aucun risque. Nous avons déjà réveillé tous les Ancêtres… Avec succès. Certains d’entre eux ont complété nos connaissances. Si bien que je te l’affirme, nous sommes sûrs que ta bien-aimée Kim se réveillera comme eux, sans le moindre dommage. Mais, parce que c’est toi qui es à la base de cette extraordinaire réussite, nous n’avons pas voulu la tirer de son état d’hibernation sans que tu sois là. Es-tu d’accord ?

— Êtes-vous certains…, murmurai-je d’une voix qu’enrouait l’émotion.

— Certains. Pas le moindre danger !

Je fis un signe à Jak.

— Avertis les autres que nous partons pour quelques jours avec ceux du Terrier. Ne leur dis pas pourquoi, ils ne comprendraient pas… ce que ça représente pour moi.

J’ajoutai (est-ce que je dois le regretter, dieux du ciel, ou bien m’en féliciter ?) :

— Tu m’accompagneras, bien sûr.

— Bien sûr, papa.

C’était le plus jeune de mes enfants. Il n’avait pas encore vingt ans. Et il se nommait Jak, comme moi. Et (oui, je vous l’ai déjà dit) il me ressemblait. C’est sans doute pour ça que je le préférais aux autres.

* *
*

Et Kim se réveilla dans la chambre à oxygène de la cité morte. J’avais déjà imaginé la suite : on allait lui donner un masque, l’emmener au Terrier K. Elle n’avait pas changé : toujours son jeune corps souple et son visage de déesse.

Moi, je la regardais, sourire aux lèvres, appuyé sur ma canne.

Le fait extraordinaire dans ces réanimations, c’est la rapidité avec laquelle l’organisme se remet à fonctionner. Exactement comme si l’on vous réveillait d’un profond sommeil.

Je la regardais, sourire aux lèvres, appuyé sur ma canne.

Elle eut pour moi un léger hochement de tête indifférent, étudia un peu plus longtemps le visage de Karon qui lui dit :

— Kim, nous allons t’emmener au Terrier K et…

Je la regardais, sourire aux lèvres, appuyé sur ma canne.

Elle se leva lentement, souriant avec amour, éperdue de telles retrouvailles. Pouvait-elle savoir alors que des dizaines d’années avaient passé ?

— Jak, murmura-t-elle. Oh ! Jak !

Et elle se précipita dans les bras de mon fils, qui ressemblait tant à ce que j’avais été à son âge.

* *
*

Il y a quelque chose d’ignoble dans le fait de vieillir. Quelqu’un a dit, paraît-il, que c’est un naufrage. Faux. Les naufragés peuvent parfois trouver asile sur une terre plus ou moins déserte. Parfois aussi, on les recueille et ils repartent dans la vie comme si de rien n’était.

Moi, j’étais vieux. Je regardais, sourire figé sur les lèvres, appuyé sur ma canne. Et j’ai lu dans les yeux de Jak que déjà il aimait cette femme, cette femme que j’avais possédée alors que j’avais à peu près le même âge qu’elle… Cela, je ne l’avais jamais confié à mes enfants ; il est des légendes qu’il vaut mieux taire.

Je n’ai pas cessé de sourire. Je me suis appuyé sur ma canne et je suis parti. Et vous ne savez pas, oh, non, vous ne savez pas ce que je pensais. Je me demandais si le premier enfant de Kim serait le mien ou celui de mon fils.

Et puis, quand j’ai grimpé dans le véhicule de Karon, j’ai senti quelque chose qui coulait sur mes joues, et je me suis aperçu que je pleurais.

FIN
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