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  Les cinq ingénieurs-chefs attendaient en silence, assis devant le Président, quand la sonnerie de l’intercom résonna. Chaque fois que le jeune Mac Nott l’entendait, un flux d’étonnement s’élevait en lui. Pourquoi utiliser cet archaïque appareil ? Depuis beau temps on employait des interphones radiotélés qui transmettaient sur un écran l’image du correspondant, et sa voix par un haut-parleur. Mais peut-être précisément Allison, Président de la Confédération européenne, ne tenait-il pas à ce qu’on aperçoive celui auquel il parlait… et même à ce qu’on entende sa voix.


  D’ailleurs, tout surprenait dans le bureau présidentiel. Pas un ordinateur, pas un vidéophone. Une salle aux murs tout blancs sur lesquels tranchaient les coupoles translucides de l’éclairage indirect, légèrement bleutées. Pas un tableau, pas même un graphique pour égayer ces murailles d’hôpital. Au sol, un carrelage de marbre gris-bleu. Deux larges baies ouvertes vers la ville. Au centre, une table supportait les intercoms et quelques dossiers.


  Allison, Président de la Confédération européenne, travaillait dans cette quasi-nudité. Il professait que rien ne devait le distraire de sa tâche.


  Bien sûr, quatre portes du bureau s’ouvraient sur des secrétariats. N’importe : Mac Nott n’aurait pu diriger l’Europe à partir d’un tel désert.


  — Oui, disait Allison, écouteur plaqué sur l’oreille. Bien. Soit. Et l’Usine 6 ?


  Court et trapu, assis derrière la table métallique, il était une vivante image de la solidité du régime. La bourrasque passerait sur lui sans le plier. On ne pouvait déraciner un tel chêne.


  Mais Kurt Mac Nott n’écoutait même pas le Président. Malgré l’imminence de la catastrophe qui menaçait la ville, la Confédération, et même l’avenir de la civilisation européenne, il ne prenait plus garde à rien depuis qu’Helen s’était assise près de lui.


  Il ne l’avait pas rencontrée depuis trois jours ! Autant dire un siècle ! Chaque fois qu’il était près d’elle, c’était la même chose : il perdait son self-contrôle. Lui, un ingénieur-chef !


  Maudite révolte qui interdisait tout entretien particulier. Bientôt le Président gronderait : « Mac Nott ? Un barrage sur la voie 28… » Ou bien : « Mac Nott ? Prenez la tête des forces devant l’Usine 3… ». Il faudrait alors quitter le bureau sans attendre, abandonner Helen… Mais la reverrait-il jamais ? La révolte prenait les apparences d’une révolution ! Il eût voulu tenir devant un projecteur laser une de ces cohortes hurlantes qu’il imaginait.


  En attendant les ordres d’Allison, il ne pouvait que sourire à Helen qui ne s’en apercevait même pas car elle regardait son père.


  Aucun émoi ne troublait le visage de la jeune femme. A vingt-cinq ans, elle était déjà digne du Président, prêt à écraser impitoyablement toute résistance. Simon Malpart, le plus vieux des ingénieurs-chefs, affirmait qu’elle devait son grade beaucoup plus à sa filiation qu’à ses capacités. Qu’en savait-il ? Helen n’était revenue de son stage à la Centrale équatoriale que depuis deux semaines. Comment ce vieux râleur de Malpart pouvait-il porter sur elle un jugement aussi définitif ? Avec Stravinger, il avait voté contre l’admission d’Helen au Comité des Chefs. Evidemment ! Leurs grands-parents avaient connu l’époque où les femmes ne votaient pas ! Malgré eux, l’intrusion d’une femme parmi les dirigeants les épouvantait.


  Des dizaines d’années avaient été nécessaires pour que l’on comprît que les destins de la Société devaient être confiés aux Elites. Mais « Elites » n’implique pas « masculines ». Helen était un ingénieur de valeur, et pas seulement une femme.


  Kurt regretta aussitôt cette pensée. Malgré la combinaison de toile bleue que les ingénieurs portaient pendant leurs heures de service, malgré l’insigne d’or épinglé au-dessus de son sein gauche, son visage d’archange et ses cheveux blonds et bouclés la trahissaient.


  D’ailleurs, pensa Kurt, elle s’efforçait à tort de singer les autres ingénieurs. Elle aurait dû adopter franchement un costume plus féminin. Quand, dans quelques jours ou quelques semaines, il vivraient ensemble (on peut toujours rêver, non ?) il ne manquerait pas de lui adresser un reproche amical. Malpart et Stravinger pourraient protester tout leur soûl.


  — Kobatchef ? dit Allison sans hausser la voix… Un barrage devant l’Usine 3.


  Le Nordique herculéen se leva. Ses souliers résonnaient sur le marbre. Sous la lumière presque blanche, son teint clair contrastait avec son expression résolue, menaçante.


  — Bien, Allison.


  Kurt n’aimait pas sa passivité d’animal bien dressé. Peut-être, dans l’antipathie que lui inspirait Kobatchef, un esprit délié eût-il discerné un autre mobile que la jalousie de l’homme frêle pour l’hercule.


  Passant devant Helen, le géant blond s’inclina comme il le faisait devant le Président. Kurt en eut un pincement au cœur. La jeune femme était leur égale, non leur supérieure.


  « Faudra surveiller ça de près », pensa-t-il.


  — Central-Usines ? téléphonait Allison. Interrompez-moi si la situation a évolué. Usines 1 et 2 sûres. Pas la moindre contestation. Qu’elles tournent sous régime exceptionnel.


  Il parlait un peu plus fort, à l’intention de ses compagnons du Comité. Malpart l’interrompit en hésitant :


  — Sous régime exceptionnel, Allison… les heures de travail sont portées de cinq à neuf ! Ne craignez-vous pas de mécontenter…


  Ses doigts s’étaient entrecroisés, et le rythme de sa respiration s’accélérait. Lorsqu’il devait s’opposer à Allison, il éprouvait une crainte : toute objection paraissait enfantine quand le Président la réfutait. Malpart redoutait le ridicule, et il était ridicule de supposer qu’Allison pouvait se tromper.


  Dans la salle voisine crépitaient des machines. Les téléscripteurs sans doute. Le silence se prolongea dans le bureau, puis le Président se tourna vers le vieil ingénieur.


  — Ils aiment leur travail, Malpart, dit-il. Et c’est notre seule chance. Avec des non-techniciens, je ne m’y hasarderais pas. Mais les techniciens qui nous restent fidèles, dans les usines 1 et 2, accepteront les neuf heures de travail. J’irai plus loin : ils en seront fiers si on leur fait comprendre qu’en agissant ainsi ils peuvent sauver notre Société… et leurs privilèges. Et tant qu’ils travailleront ils resteront insensibles à toute propagande.


  — Oui, reconnut Malpart. C’est vrai.


  Bien sûr, c’était vrai ! Est-ce qu’Allison pouvait se tromper ? Kurt Mac Nott l’avait surnommé « Bloc de Marbre ». Allison l’avait appris et avait accueilli le nouvel élu au Comité par cet avertissement : « Le marbre est froid et dur. Il n’est pas sensible à la chaleur comme les métaux. Dans ce Comité de Chefs, nous n’avons pas le droit de nous montrer sensibles. Souvenez-vous-en. »


  Mac Nott s’en souvenait.


  — Usine 3 ? reprit Allison. Kobatchef vient à vous. Aucune mesure d’ordre général ne doit être prise avant son arrivée. Usine 4 ?… Aucune communication avec l’Usine ? Stravinger vient vers vous.


  Il ne tourna pas la tête pour ordonner :


  — Faites vite, Stravinger. Il faut récupérer au plus tôt quatre Usines… mais en état de fonctionner. Vous savez pourquoi.


  — Je sais, dit Stravinger qui se leva et sortit sans même saluer Helen.


  Stupidement, Kurt lui en voulut de cette désinvolture.


  Allison écoutait maintenant, téléphone appliqué à l’oreille. Malpart pianotait des doigts sur les bras de son fauteuil. Nul d’entre eux, sinon le Président, ne connaissait encore l’importance de la grève, mais la brièveté à peine polie d’Allison, depuis cinq minutes qu’ils étaient réunis devant lui, était plus significative qu’un long discours.


  La nuit tombait. Par les baies vitrées, Mac Nott voyait des milliers de lumières étoiler l’ombre : chambres d’ouvriers ayant terminé leur travail. Il reprit confiance. Une telle masse passive ne pouvait mettre en échec une telle organisation. D’un côté les instincts de désordre (liberté excessive égale anarchie, c’est-à-dire destruction du système social) de l'autre cet homme rude, parfaitement équilibré, solidement assis derrière cette table presque nue. Mais cet homme avait à sa disposition toutes les polices et toutes les forces armées de l’Europe.


  N’importe. Il paraissait un peu nerveux, Allison. Un tout petit peu nerveux. Evidemment, des grèves dans les six Usines qui alimentaient la Confédération, c’était désagréable. Tout de même !…


  Allison raccrocha le téléphone. Il regardait la ville, au-delà d’une baie vitrée.


  — Malpart ? Usine. On redoute un incendie.


  Le vieil ingénieur hésita, se tourna vers Mac Nott et Helen assis côte à côte.


  — Allison… murmura-t-il.


  Le Président lui coupa la parole.


  — Impossible d’agir autrement. Les Usines 1 et 2 sont sûres. Je pense que nous pourrons assez facilement récupérer l’Usine 3. Mais il nous en faut une autre. A tout prix, il nous faut quatre Usines. En travaillant à plein rendement, elles assureront le ravitaillement de la Confédération. Mais comprends-moi bien : quoi que cela puisse nous coûter, il nous faut quatre Usines.


  Sa main balaya l’air, et l’ombre de son geste courut sur le sol de marbre.


  — Quant aux autres… ajouta-t-il.


  — En sommes-nous vraiment là ? demanda Malpart à voix basse.


  Allison se tourna vers lui. Massif, large d’épaules, un peu alourdi.


  — Ecoute-moi bien…


  Il ne tutoyait guère ses collègues depuis que le Comité l’avait élu à la Présidence, mais il tenait à ce que Malpart mesurât la profondeur de l’abîme.


  — Nos prédécesseurs ont laissé se créer une classe intermédiaire, qui n’est déjà plus la Masse, et pas encore l’Elite : celle des techniciens. Ils leur ont accordé certains privilèges, sans admettre qu’en agissant ainsi ils ouvraient la porte à d’incessantes revendications. Nous avons, nous, refusé de satisfaire ces revendications. Il était évident qu’un jour ou l’autre ce serait l’épreuve de force. Nous y voici.


  Pourquoi, de sa voix sèche, exposait-il toutes ces banalités que Malpart connaissait aussi bien que lui ? Mac Nott, surpris, avait cessé d’admirer Helen et ne regardait plus qu’Allison.


  — J’en suis sûr, reprenait celui-ci, les techniciens ne détruiront pas le matériel. Mais précisément nous ne disposons d’aucun moyen de les déloger sans saccager ces machines dont nous avons le plus urgent besoin. Or, à tout prix, persuasion ou surprise, il nous faut reprendre au moins deux Usines intactes. Kobatchef, Stravinger et toi êtes les plus anciens au Comité. Il est normal que je vous confie cette tâche.


  Cette fois, Malpart avait compris. Ce long monologue ne visait qu’à lui suggérer la vérité sans la révéler à Helen.


  — Les plus anciens… répéta-t-il.


  Il regardait les murs nus, le sol brillant, la ville piquetée de lumières, et Kurt Mac Nott jeune et calme, assis près d’Helen Allison attentive, mais aussi froide que si elle avait assisté à une conférence scientifique.


  Une rumeur s’élevait de la ville : l’heure arrivait à laquelle les ouvriers prenaient leur repas dans les réfectoires.


  — Allison… murmura-t-il.


  — Inutile, trancha le Président avec brusquerie. J’ai tout pesé. Tu es plus qualifié que Mac Nott ou qu’Helen pour discuter avec les techniciens.


  — Bien, dit Malpart.


  Il sortit. La porte claqua derrière lui. Debout sur le palier, il se dit que jamais il n’aurait cru ça d’Allison. Un bloc de marbre, soit. Mais à ce point ! Parce qu’Helen était l’unique enfant du Président – et qu’elle était pratiquement condamnée.
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  Du bureau, on entendit le bruit de succion qui caractérisait le départ de l’ascenseur. Allison, sans un regard vers sa fille, s’assit et reprit le téléphone.


  Il y eut un bref silence, pendant lequel Mac Nott, un peu pâle, tenta de croire qu’il avait mal compris. Non, Allison n’avait pu décider une telle chose : c’était le père d’Helen. D’instinct, un père cherche toujours à protéger ses enfants.


  Il ferma les yeux. Il revoyait l’entrevue très brève au cours de laquelle il avait été mis au courant de la Loi secrète des Ingénieurs-chefs. C’était quinze jours plus tôt, juste avant l’arrivée d’Helen qui venait d’être nommée au Comité. Allison avait dit de sa voix coupante :


  — Vous n’êtes plus désormais le moins âgé au Comité, Mac Nott. Le danger sera donc réservé à la nouvelle venue.


  La nouvelle venue, c’était la fille du Président ! Et déjà Allison savait qu’une révolte couvait.


  Oui, c’était à ce moment-là que Kurt Mac Nott avait appris la Loi secrète. C’est toujours le plus jeune des Ingénieurs-chefs que l’on sacrifie quand le sacrifice est nécessaire. Jusqu’à présent, c’était lui. Désormais, c’était Helen. Et elle l’ignorait, tout comme il l’avait ignoré. On ne l’annonçait à l’intéressé que lorsque plus jeune que lui était élu.


  Pourtant, peu à peu, il se rassurait. Allison ne pouvait sacrifier sa fille. Impensable. Il allait ordonner sur un ton indifférent qui masquerait mal la sollicitude paternelle : « Helen ? A l’usine 6… »


  Ainsi, Mac Nott serait le sacrifié – et il l’admettait, parce qu’il était inadmissible qu’Helen courût de tels risques.


  Un télétype crépita très loin, c’est-à-dire derrière la porte insonorisée de l’un des secrétariats. Mac Nott imagina le ruban de papier qui se déroulait, apportant les dernières informations.


  Comme tout cela passait au second plan ! Une seule chose importait désormais pour lui. Pas même ces centaines de techniciens qui occupaient leurs usines, interrompant la production et menaçant toute l’économie européenne. Non.


  Il fallait qu’Helen parte avant lui. A cette condition, elle pouvait s’en tirer. Mais qu’elle parte d’abord, le laissant seul devant le Président.


  — Mac Nott ? dit Allison. L’usine 6 demande à discuter avec un Chef. Allez-y.


  — Non, répondit Kurt MacNott avec rudesse.


  Il s’efforçait au calme. Ses mains, sur ses genoux, n’avaient pas bougé, mais ses doigts tremblaient.


  Allison raccrocha le téléphone et, l’air surpris, se tourna vers le jeune ingénieur. Il ne détestait pas l’opposition brutale. Depuis deux ans qu’il connaissait Mac Nott, il avait appris à l’estimer.


  — Vous avez pourtant entendu ce que j’ai dit à Malpart. Il nous faut un minimum de quatre usines… par des négociations, des solutions pacifiques. Les techniciens vous écouteront… Ils n’écouteraient peut-être pas Helen parce qu’ils ignorent tout d’elle, sinon qu’elle est ma fille.


  — Les techniciens sont trop exaltés, dit Mac Nott, la gorge sèche.


  Il regardait ses doigts raidis sur ses genoux. Allison se leva. Il n’avait jamais envisagé qu’un Ingénieur-chef pût avoir peur des ouvriers. Pendant un bref instant, il se demanda s’il était bien éveillé, s’il avait devant lui ce Mac Nott dont il avait lui-même appuyé la candidature au Conseil Suprême. Il ne pouvait pourtant sanctionner cette défaillance sous peine d’un scandale.


  Donc, Mac Nott cessait d’appartenir au Comité, voilà tout.


  — Votre réponse vous engage, dit Allison sèchement. Refusez-vous d’intervenir à l’usine 6 ?


  Mac Nott souffrait un vrai martyre devant Helen, qu’il aimait.


  — Je refuse. Ce serait un suicide inutile.


  — Helen ? dit Allison doucement.


  Elle hocha la tête. En passant devant le jeune ingénieur, elle eut une moue de mépris. La porte se referma sans qu’Helen eût prononcé un mot.


  — Nous n’avons plus rien à nous dire, fit Allison très sec.


  Mac Nott écoutait le bruit des pas d’Helen dans le couloir, le chuintement de l’ascenseur.


  Son sourire était triste quand il répondit :


  — Si fait, Allison. Maintenant, je suis à vos ordres.


  Le Président sursauta, le regarda longuement. Il ne lui fallut pas dix secondes pour conclure :


  — Vous aimez Helen.


  — Oui.


  — Elle ne vous aimera jamais, dit Allison en secouant la tête. Je l’ai élevée de façon à en faire un véritable Ingénieur-chef, en tuant en elle toute sensibilité. Et je m’en félicite car un Chef ne doit pas se laisser entraîner par ses passions.


  Mac Nott, immobile, figé, répondit :


  — Vous perdez du temps, Allison. Cela m’étonne de vous. Expliquez-moi plutôt ce que je dois faire… c’est-à-dire ce que vous attendiez d’Helen, la plus jeune des Chefs.
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  Freddie Michelson s’éveilla à dix-neuf heures. En cette fin novembre, le crépuscule s’étendait sur la ville.


  Sa chambre ressemblait à toutes celles des ingénieurs : vaste, claire, nue. Justice était faite depuis longtemps des tapisseries, des meubles tarabiscotés et des rideaux aux fenêtres. D’ailleurs, les fenêtres étaient ouvertes : à quoi bon des rideaux ?


  Il s’étira, bâilla, et rit tout haut. Il avait dormi pendant huit heures puisqu’il s’était couché avant le repas de midi – il n’avait pas faim – et il éprouvait un âpre plaisir à cette entorse aux règles. D’ailleurs, il était toujours heureux quand il pouvait tourner la Loi.


  Normalement, il aurait dû se reposer le matin, en revenant du travail. Puis l’après-midi… Au fait, quel était l’emploi du temps établi par le Comité des Chefs pour cet après-midi-là ?


  De la rue montaient les rumeurs des ouvriers qui, déjà, commençaient à s’acheminer vers les réfectoires.


  Freddie prit son carnet de poche et le feuilleta sans hâte, les yeux rieurs. Treize heures : conférence du vieux Lachenal, le grand spécialiste de l’induction électromagnétique. Dans le cadre, bien sûr, du recyclage permanent. Mais le recyclage, quand on avait vingt-trois ans…


  Quinze heures : séance quotidienne de culture physique. A ce sujet il se promit de protester auprès du Comité. N’était-il pas aussi stupide de placer à quinze heures une séance de ce genre que de prétendre régler heure par heure l’existence d’un homme digne de ce nom ? Par principe, il protestait souvent… Et le Comité, qui l’avait remarqué, se demandait si ce n’était pas un moyen comme un autre d’attirer l’attention sur lui. De nouveau il s’étira, sourire aux lèvres. Non, il n’avait vraiment aucune ambition. Bien sûr, après ses brillantes études, il avait été sur la liste des « possibles » au Comité. Mais, même si on l’y avait nommé il aurait probablement refusé. Il voulait vivre.


  Seize heures : utilisation de la télévidéo pour communiquer avec des parents lointains. Pitoyable ! Il n’avait plus aucune famille mais, « par solidarité », il aurait dû se trouver là-bas avec les autres. Pour cela aussi, protester.


  Dix-sept heures : examen médical spécial pour les nouveaux venus…


  — Zut ! ragea-t-il en sautant du lit et en commençant à s’habiller en hâte. Bon pour me faire renvoyer là-bas !


  « Là-bas », c’était l’Usine flottante installée au cœur de l’Atlantique : le royaume de l’ennui. Il avait cru y crever pendant son stage obligatoire.


  Affecté à l’Usine 6 depuis moins d’un mois, il devait se soumettre à la formalité de l’examen médical après lequel on acceptait définitivement les nouveaux venus.


  Il se rasséréna très vite :


  — Bah ! Kurt arrangera ça !


  Il avait connu Kurt Mac Nott, plus âgé que lui de trois ans, pendant ses études. Ils avaient vécu en camarades jusqu’à l’instant où Kurt, distingué par les Chefs, avait été nommé au Comité Suprême.


  « Il le méritait, oh, certes, il le méritait ! »


  Il ne ressentait aucune jalousie envers son ancien camarade. L’intelligence de Mac Nott était extrêmement brillante, et lui avait permis d’assimiler très rapidement tout ce qu’un homme pouvait connaître en l’état actuel de la technique.


  « Un brave type, malgré son sens de la discipline ! » pensait Freddie en enfilant ses chaussettes.


  Ce « malgré » le fit sourire, parce qu’il établissait à merveille ce qui les séparait. Pour Mac Nott, Société égalait Hiérarchie et Obéissance. Pour Michelson, rien, pas même l’avenir de la Société, ne devait empêcher l’épanouissement de l’Homme en tant qu’individu.


  Il se souvenait de son arrivée à l’usine flottante, alors que, comme tant d’ingénieurs débutants, il se disait qu’après tout… pourquoi pas lui au Comité Suprême ? Les chefs étaient nommés pour cinq ans. En fait, sauf faute grave, ils exerçaient leurs fonctions jusqu’à cinquante-cinq ans, âge de la retraite.


  Leur nombre était compris entre cinq et dix. Quand Freddie avait achevé ses études, ils n’étaient plus que cinq, dont l’un, Farelli, était âgé de cinquante-trois ans. Tous les ingénieurs d’Europe tressaillaient alors de la même fièvre : le Comité allait élire deux, peut-être trois nouveaux Chefs !


  L’âge n’entrait pas en ligne de compte. Le Président et ses assesseurs jugeaient uniquement d’après les rapports techniques… et psychiques.


  Toute illusion s’était rapidement envolée. Freddie Michelson savait désormais qu’il ne devait rien espérer malgré l’amitié de Mac Nott. La fiche psychique qui accompagnait son dossier portait cette mention :


  « Incapacité absolue à se plier aux règles établies. »


  « Réflexion faite, décréta Freddie en lui-même, campé devant son miroir, je suis un monstre. J’en ai bien l’allure d’ailleurs : physionomie mobile, cheveux fous, sentimentalité exagérée. Quand je pense que, pendant que je dormais, les copains ont écouté jusqu’au bout la causerie du vieux Lachenal, puis manié les haltères en cadence, et enfin se sont bousculés devant les téléviseurs pour tenter d’apercevoir le visage de la maman ou de la fiancée !… »


  Il ne pouvait se plier à une telle existence, où tout était prévu, codifié. Il aspirait à une vie instable et désordonnée, aux longues promenades sans but, aux rêveries…


  — La liberté, quoi ! dit-il à mi-voix.


  Il se rembrunit, parce que ce mot éveillait en lui le souvenir de certaine conversation qu’il avait tenue avec Lavergne, un vieux surveillant à la Centrale 6.


  — Oui, Michelson, disait Lavergne à voix basse, oui ! Cette terreur de l’anarchie, cette prétention des technocrates à tout coordonner, à guider l’humanité vers le Progrès (comme si le Progrès matériel était un but en lui-même !) nous ont conduits où nous en sommes. On tue l’Homme comme on le tuait aux temps lointains de l’esclavage ! On prétend faire de lui un Dieu sans défauts… et en réalité on le massacre. Oh, pas physiquement : nous n’en sommes plus là ! Mais mentalement. On en fait un troupeau moutonnier. On tue l’Homme, entendez-vous, Michelson ?


  — Pourquoi me dire ça à moi, Lavergne ?


  Le vieux attendait la question. Ils étaient seuls dans le bureau de l’ingénieur. Il se pencha en avant, quasi paternel.


  — Vous n’avez pas connu ça, vous. Les choses vont si vite ! Il y a trente, quarante ans, tout allait de travers. Des gens mouraient de faim, d’autres s’empiffraient. Tous les vingt ou trente ans, une guerre pour des prétextes de sotte susceptibilité nationale. Des démocraties qui vacillaient dans leur pourriture, des dictatures qui se débattaient dans l’horreur. Cela criait sa douleur parfois, hurlait à la mort, se rebiffait, avait des élans d’enthousiasme pour des motifs puérils, des crises de colère injustifiées… Mais, nom de Dieu, cela vivait, Michelson ! Cela vivait parce que les Hommes étaient encore des Hommes et non des machines à Progrès. Réfléchissez à cela.


  Il s’était levé et ajoutait :


  — Réfléchissez. Et quand le moment sera venu, vous saurez à qui vous rallier.


  Stupéfait, Freddie l’avait vu reculer, se perdre dans l’atelier. Il avait eu un élan pour demander des explications, mais quelque chose l’avait retenu : son sens de l’humain. Un autre ingénieur n’eût connu que le règlement. Cet homme laissait entendre qu’un mouvement, d’un jour à l’autre, pouvait bouleverser l’ordre établi.


  Mais Freddie n’était pas encore un robot. Il avait haussé les épaules et s’était remis au travail.


  



  *


  * *


  



  …Maintenant, devant la fenêtre ouverte sur la ville, il évoquait le visage du vieux Lavergne. Oh, certes, il n’avait nul besoin de ce que lui avait suggéré ce dernier. Depuis toujours sa conviction était établie : la Société, cette pieuvre, dévorait l’Homme.


  Mais il ne réussissait pas à prendre au sérieux l’insinuation trop claire : « Quand le moment sera venu… ».


  Phrases de velléitaire. L’humanité s’était élancée dans une certaine direction – qu’il déplorait – mais le « point de non-retour » était atteint depuis bien longtemps, et dépassé.


  Même lui, Michelson, quand il protestait, n’ignorait pas que ses protestations atterrissaient dans les corbeilles à papier…


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  La ville s’étendait jusqu’aux collines que veloutait le crépuscule. Les hauts gratte-ciel de béton armé s’alignaient en longues files. Depuis leur enfance, les hommes s’étaient accoutumés à ce spectacle : à douze ans, Freddie avait reçu pour cadeau un jeu de constructions dont les pièces cubiques, s’emboîtant les unes dans les autres, permettaient de réaliser de véritables ruches humaines.


  A ses pieds (il logeait au sommet de l’un des plus hauts buildings) la ville se composait de cubes emboîtés, aux multiples fenêtres. Exactement son ancien jeu de constructions. Une ruche et ses alvéoles. Un alvéole, un insecte.


  De place en place, des points lumineux annonçaient les travailleurs au repos. Mais quel repos ! Amer, Freddie pensa qu’il eût pu, en ouvrant simplement le tiroir de son bureau, fixer l’emploi du temps de ces désœuvrés.


  Entre 19 et 20 heures, seules deux catégories d’ouvriers bénéficiaient du « repos libre ». Quant aux autres, qui pourtant avaient achevé leur journée de travail, ils étaient contraints à subir les « loisirs organisés ».


  A l’horizon se profilaient encore les silhouettes des huit Usines mères. Au matin, Freddie regagnerait l’Usine 6. De sept à douze heures. L’après-midi, conférence, sport, ou voyage collectif d’instruction, ou bien, en mettant les choses au mieux, chasse sous-marine. En groupe, bien sûr ! Toujours en groupe !


  « L’homme est un animal éminemment sociable », annonçait certain vieux professeur dans ses souvenirs d’adolescent. Ceux qui avaient élaboré le Règlement n’avaient donc jamais ressenti un besoin d’évasion, une aspiration à la rêverie solitaire ? Ou peut-être le ressentaient-ils, mais se dominaient-ils.


  Lui, Freddie, ne pouvait se dominer.


  Le Progrès ! Rouler plus vite, voler plus vite, produire davantage… entasser des connaissances mal assimilées dans des esprits hébétés et avides… Et vivre, alors ? Quand vivons-nous ? Est-ce que c’est vivre, que de battre des records de vitesse, ou de passer des années afin de sauter plus loin que les autres ? Dans le monde actuel, quand vivons-nous ?


  



  *


  * *


  



  L’ascenseur qui s’élevait en trombe s’immobilisa sur le palier. Un pas retentit sur le béton. Freddie réprima un sourire. L’ingénieur Golstrum, son voisin, avait enfin droit aux « loisirs libres ».


  « Je parie qu’il va se coucher. C’est le type du robot dont me parlait Lavergne. Aucune initiative dès que son emploi du temps reste blanc ! »


  Golstrum, pourtant, frappa à la porte. Freddie entendait son souffle court.


  — Es-tu prêt, Michelson ?


  — Je suis toujours prêt… mais ça dépend à quoi !


  — Rassemblement de tous les ingénieurs des centrales à la Présidence. Dix-neuf heures trente.


  — Ah oui ? Eh bien ?


  — Présence obligatoire. Il doit s’être produit un fait très grave. Veux-tu que je t’attende ?


  — Pas la peine, répondit Freddie. Je ne suis pas prêt.


  Il mentait, mais il n’éprouvait aucune sympathie pour son voisin. Il lança un « à tout à l’heure » assez froid, entendit s’ouvrir la porte de Golstrum. Celui-ci devait prendre son porte-documents. Il ne s’en séparait jamais en service commandé. Quoi qu’on lui demandât, il y trouvait toujours des plans soigneusement préparés. Il croyait avoir l’étoffe d’un Chef. Mais, comme l’avait dit un jour Mac Nott : « On devient intelligent quand on commence à douter de l’être. » Et Golstrum n’en doutait pas.


  L’ascenseur vrombit, et ce fut le silence. Freddie sifflota avec rage. Pas moyen d’être tranquille ! Il ne pouvait se permettre de désobéir à cet ordre précis. Mais appeler ça une « société bien organisée », quelle dérision !


  Par-dessus son épaisse combinaison, il passa une veste de cuir, peigna ses cheveux fous, fit deux pas nonchalants vers la porte. Il ne se presserait pas et, en mesure de protestation, arriverait en retard.


  Il entrouvrait la porte lorsque l’ascenseur s’immobilisa à hauteur du palier. Freddie écarquilla les yeux, stupéfait.


  — Kurt !


  — Bonsoir, Freddie, dit Mac Nott.


  Il entra dans la chambre, repoussa la porte. Dans la pénombre, Michelson remarqua qu’il était très pâle.


  — Assieds-toi, chef de mon cœur ! Que puis-je pour ton service ?


  — Beaucoup, répondit Mac Nott.


  Lentement, sa main s’éleva à hauteur de l’insigne de commandement épinglé sur sa poitrine, et qu’il arracha d’un geste brutal.


  — Je n’ai plus le droit de porter ça, gronda-t-il. Je ne suis plus chef. Je ne suis même plus ingénieur… et il est possible que bientôt, sur ordre d’Allison, la police me recherche.


  — Explique-toi ! souffla Freddie qui ne riait plus.


  Kurt Mac Nott marcha vers la fenêtre ouverte.


  Longuement, il étudia l’horizon nocturne. Les immeubles symétriquement rangés au long des avenues, de hauteur à peu près uniforme, donnaient à la ville une apparence de gigantesque ruche.


  — Regarde, demanda-t-il.


  Il tendait le bras vers les Usines des faubourgs. Freddie écarquillait les yeux. Cette phosphorescence blanchâtre était celle qui marquait chaque nuit la place des Centrales, qui fournissaient l’énergie à toute la Confédération.


  — A droite, murmura Mac Nott. Au-dessus de la colline. Les magasins de l’usine 4 sont en feu. Les extincteurs ont circonscrit l’incendie sans parvenir à l'éteindre.


  On discernait en effet, derrière la colline, un foyer lumineux.


  — C’est pour ça que le Président nous rassemble ?


  — Pour ça… et puis pour autre chose.


  En phrases brèves qui décelaient son émotion, il conta la réunion des Chefs à laquelle il venait d’assister.


  Dès les premiers mots, Freddie se souvint du vieux Lavergne. La révolte avait éclaté exactement comme celui-ci l’avait prédit : elle avait pris naissance non dans la masse passive, mais chez le personnel technique. Rien de plus normal. Les privilèges dont jouissait ce personnel en avaient fait une caste à part, intermédiaire, instruite, active, qui tenait en main l’économie du pays.


  Mac Nott expliqua le départ de Kobatchef, de Stravinger, de Malpart vers les Centrales. Mais il truqua la vérité. Il annonça qu’Helen Allison était partie avant lui – mais il n’expliqua pas pourquoi.


  — Et je suis resté seul devant Allison, conclut-il. Et j’ai refusé la besogne dont il me chargeait.


  — Alors ?


  Mac Nott soupira. II regardait toujours l’horizon phosphorescent, ces usines que l’on devait reconquérir à tout prix. Il était à bout de forces morales. Il se haïssait d’avoir recours à un tel stratagème, de trahir un véritable ami afin d’atteindre le cœur de la révolte.


  — Devant le Président, j’ai pensé à toi, Freddie, et à beaucoup d’autres. Nous savions qu’un jour ou l’autre nous nous heurterions aux techniciens. J’ai essayé à diverses reprises d’ouvrir les yeux d’Allison. Oui, le but que nous tentons d’atteindre est grandiose. Mais nous nous sommes trop attachés aux moyens techniques et insuffisamment aux possibilités humaines. La discipline trop stricte imposée par le Comité des Chefs a provoqué un grave mécontentement.


  Il soupira, parce que les mots lui brûlaient la gorge. Il ne croyait pas à ce qu’il disait – mais c’était le seul moyen d’obtenir l’aide de Michelson.


  — Allison m’a prouvé… tu entends, prouvé !… que l’abandon de nos méthodes constituerait un recul de vingt, trente années. Nous devrions diminuer la production, restreindre le niveau de vie… d’où un mécontentement général.


  Freddie voyait, de profil, la gorge de Mac Nott se contracter comme s’il avait réprimé des sanglots.


  — Et pourtant, reprit Mac Nott à voix basse, nous avons franchi cette limite de sécurité mentale au-delà de laquelle n’existe plus qu’incertitude. Le mécontentement s’accroît, la révolte générale peut éclater. Les hommes ne supporteront pas longtemps leurs chaînes : plus leur niveau de vie s’élève, plus ils rêvent de liberté. Le Comité, pressé par la masse» peut être balayé. Emeutes, destructions, bouleverseront l’Europe. Ce ne seront plus vingt, mais cent années en arrière !


  — Tu as dit tout ça à Allison ? s’écria Freddie stupéfait.


  — Parole ! Cela et bien d’autres choses. Je me croyais lucide et persuadé de l’excellence de nos institutions. Je ne sais quel éblouissement de vérité m’a fait entrevoir cet avenir périlleux. Allison a reculé devant moi comme devant un monstre. Sais-tu ce qu’il m’a lancé au visage ? « Votre place n’est pas ici, mais dans une des usines assiégées ! »


  Il avait saisi Freddie par le revers de la veste de cuir et, visage contre visage, martelait avec une sorte de rage :


  — Et ça, c’était tellement vrai que j’en ai été bouleversé. Les grévistes demandent, entre autres choses, la liberté absolue en dehors des heures de travail, le droit de se distraire comme ils l’entendent… En dehors des « loisirs organisés ». Allison a ajouté avec ironie : « Pourquoi ne pas en revenir aux beaux jours d’autrefois, à cette époque où les Syndicats brisaient les réactions défensives du gouvernement ? On a vu où ça menait : l’élan vers le Progrès brisé, et la nécessité pour l’Elite de prendre le pouvoir. » Oui, il a dit ça. Et en un sens il a eu raison. Qu’importe le temps ? Nous avons voulu aller trop vite. En quelques dizaines d’années, on ne fabrique pas des surhommes.


  — Surtout en s’y prenant comme on s’y prend, murmura Freddie.


  Mac Nott souffrait. Pourquoi, quand on est jeune, intelligent, ambitieux, hésite-t-on à sacrifier une amitié ? Et pourtant il hésitait. Puis il pensa à Helen. Il l’aimait vraiment, et ce n’était pas parce qu’elle était la fille du Président.


  — Ce que j’ai pensé, reprit-il avec quelque embarras, couvait en moi sans que j’y prenne garde, depuis mon stage sur l’île flottante. Pour voir en soi, rien ne vaut la solitude. Les phrases d’Allison ont déchiré en moi une sorte de voile. Un élan m’a emporté, et je suis parti sans répondre. Je suppose qu’Allison a compris mon intention et me fait rechercher. Voilà tout.


  « C’est un type formidable », pensait Freddie. « Chef ingénieur, membre du Comité, et abandonnant tout parce qu’il a compris que la civilisation actuelle ne nous mène à rien d’autre qu’à l’extinction de l’Homme… »


  — Ma voiture est devant la porte, dit Mac Nott. Pour l’instant, je ne risque pas grand-chose. La police cerne les Usines, et Allison hésitera devant le scandale.


  — Qu’est-ce que tu vas faire ? demanda Freddie.


  Il regretta aussitôt sa curiosité et murmura :


  — Révolte sans espoir, n’est-ce pas ?


  Mac Nott avait marché vers la fenêtre et regardait, tout là-bas, les reflets d’incendie.


  — Allison est extrêmement inquiet. Si le Comité tente une offensive, les techniciens détruiront le matériel. C’est l’éternelle histoire des grèves avec occupation des locaux. Or, les grévistes peuvent tenir pendant des semaines, et les Centrales fournissent l'énergie à toute l’Europe. Quelle erreur de les avoir toutes édifiées ici ! Même en rationnant à l’extrême, le Comité a besoin au minimum de quatre usines. Il n’en possède que deux. Allison tentera tout pour en conquérir deux autres.


  — Eh bien, fit doucement Freddie, puisque tu penses comme les grévistes…


  — Oui. Ma place est là-bas.


  Il eut un amer sourire :


  — Ça m’écœure de trahir !


  — Tu ne trahis pas : tu suis ta conviction.


  Mac Nott s’était tourné vers l’usine qui flambait au-delà des collines. Freddie ouvrit la porte, se frotta les mains, ajusta sa veste :


  — Pas de temps à perdre. Ta voiture est là… on va tenter d’en profiter. Si Allison n’a pas averti la police… et je doute qu’il l’ait fait, car il redoute le scandale… les barrages laisseront passer la bagnole d’un Ingénieur-Chef.


  Les mains de Mac Nott se crispaient sur l’appui de la fenêtre :


  — Pas toi, Freddie ! Moi seul.


  Freddie se mit à rire :


  — Ne me prends pas pour un imbécile, Kurt. Tu es venu ici parce que, désorienté, tu ne savais comment entrer en rapport avec les grévistes des Usines. Ils n’ignorent rien de ce que je pense… et toi pas davantage. Je ne l’ai jamais caché. Ils me laisseront entrer, parce que ma place est là-bas, avec les hommes, contre les robots. Et tu entreras avec moi. Nieras-tu que tu le savais, et que tu es venu pour que je t’aide ?


  — C’est vrai, fit Mac Nott, morne.


  C’était beaucoup pour un homme, en moins d’une heure, de se voir méprisé par celle qu’il aimait, pour ensuite tromper son meilleur ami. Certes, il était venu pour que Freddie l’aide à entrer dans l’Usine 6. Mais ce n’était pas du tout pour les raisons qu’il avait exposées.


  Bien au contraire, c’était pour briser, de l’intérieur, l’unité de révolte.


  Derrière Freddie, il monta dans la voiture qui démarra vers les Usines. Kurt Mac Nott avait vaguement mal au cœur… comme lorsqu’on sent approcher une catastrophe.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE V


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Les avenues rectilignes montraient leur aspect de chaque nuit. Pratiquement pas de véhicules : quelques rares transports en commun, et c’était tout. Les voitures particulières étaient réservées aux Elites, mais en une heure, par suite de la convocation par Allison de tous les ingénieurs des Usines Centrales, la vérité s’était fait jour. La circulation était morte d’un coup – l’inquiétude. D’ailleurs la télé diffusait un « loisir obligatoire », sans doute une émission de recyclage.


  Il y avait cependant, sur les trottoirs, quelques piétons. Des ouvriers.


  — Ils vont vers les loisirs organisés, dit Freddie. Belle invention ! Aller imposer une certaine discipline jusque dans les distractions des ouvriers !


  — Ils ont le choix, dit Mac Nott.


  — Oui. Entre cinq ou six activités différentes. Mais on leur refuse la liberté de rêvasser chez eux. Quant à rester seuls pendant une soirée, ils en ont perdu la possibilité depuis longtemps… et peut-être l’envie ! Kurt, ça ne t’arrive jamais de vouer au diable tes compagnons dans une salle de projection, ou même à la chasse… organisée ?


  Mac Nott ne répondit pas. De place en place, quelque îlot de maisons aux façades patinées tranchait sur la blancheur générale. Tout ce qui restait de l’ancienne ville, détruite lors de la catastrophe mondiale.


  A l’entrée du faubourg, une escouade de policiers salua l’auto du Comité. Mac Nott eut un rictus et ne répondit pas. Freddie, par la portière ouverte, rendit le salut. Il détestait la police parce qu’elle représentait l’autorité… mais les policiers étaient des hommes.


  A l’extrémité du long boulevard aux trottoirs sans arbres apparut l’Usine 1. Horrible. Un monstre informe, accroupi. Les Centrales avaient poussé comme des champignons, fruit de constructeurs timorés qui n’avaient pas su deviner l’avenir. Dix ans après leur construction, elles s’étaient avérées insuffisantes. Des bâtiments annexes avaient peu à peu cerné le bloc central, l’épaulant de tous côtés sauf sur la façade.


  Un mur d’enceinte entourait l’ensemble. Haut de quatre mètres, il délimitait, à l’avant de l’usine, une petite cour pavée dans laquelle on accédait par une porte à deux battants. La façade dominait cette cour.


  La Centrale ne comportait qu’un étage. On avait renoncé depuis longtemps aux hautes maisons orgueilleuses et la ville s’était étendue en surface.


  Dans la cour, à l’opposé de la large porte, un perron de quatre marches précédait l’entrée de la Centrale. Les six usines étaient absolument semblables et, rien, se dit Freddie alors qu’ils passaient devant la Centrale 2, puis la 3, rien ne semblait plus facile à étouffer que cette révolte derrière ces murailles.


  Rien, sinon que les ouvriers tenaient les machines en otage, et que, sans ces machines, l’Europe ne pouvait vivre.


  Les forces de police, armées de projecteurs laser, ne barraient pas la route. Elles s’étaient installées à quelques dizaines de mètres du mur d’enceinte.


  L’auto dépassa l’Usine 5. Mac Nott regardait fixement devant lui. Depuis leur départ, il avait à peine desserré les dents.


  « Pauvre vieux ! pensa Freddie en le regardant à la dérobée. Sa trahison l’accable. Trahison ? Est-ce qu’il trahit ? Il suit l’ordre que lui dicte sa conscience d’homme. Un serment d’allégeance au Comité des Chefs peut-il contraindre un homme digne de ce nom à agir contre ses propres convictions ? »


  L’auto fonçait, sans ralentir, vers la Centrale 6, celle où travaillait Freddie Michelson.


  



  *


  * *


  



  Allison avait dû redouter le scandale que provoquerait l’arrestation d’un Chef. A la vue de l’auto du Comité, les policiers s’écartèrent pour laisser passer le véhicule.


  La voiture s’immobilisa devant une porte secondaire percée dans la muraille de béton. Freddie descendit, frappa du poing.


  — Ohé ! Ici ingénieur Michelson. N’avez-vous pas besoin de moi là-dedans ?


  Le vieil ouvrier qui l’avait pris à partie la veille avait sans doute passé la consigne. La porte s’ouvrit.


  Et les policiers, ébahis, virent entrer dans l’Usine 6 l’ingénieur Michelson et le Chef Mac Nott.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Quatre grévistes guidèrent les deux nouveaux venus vers les responsables de la révolte. La cour extérieure était déserte. Seuls, quelques hommes veillaient sur le perron.


  A la réflexion, Freddie s’expliqua cette indifférence apparente. De la terrasse qui surmontait la Centrale, on surveillait les mouvements des policiers. Que ceux-ci tentent un coup de main, et les techniciens détruiraient les machines. Ça leur ferait mal au cœur, car ils les aimaient, mais c’était leur seule arme. Et de cette destruction, Allison ne voulait à aucun prix.


  Un ouvrier ouvrit une porte. Dans le bureau directorial réquisitionné par l’état-major des révoltés, Freddie Michelson reconnut ses amis. Ses amis ? Il ne pouvait les désigner autrement puisqu’il prenait parti pour eux.


  Pourtant, on l’eût bien étonné une heure plus tôt en lui annonçant qu’il se liguerait avec Anton Sylvain, l’ingénieur quinquagénaire chargé de l’atelier 10, et l’orgueilleux Lasserre, son propre contremaître technique, prétentieux et antipathique au possible avec son collier de barbe frisottante… et sale.


  Une puissante ampoule électrique projetait sur la table une éblouissante clarté. Quatre têtes étaient penchées vers cette table. Elles se relevèrent quand Freddie et Kurt entrèrent.


  Sylvain, Lasserre, et deux femmes. Kurt, malgré sa tension nerveuse, faillit sourire. Dactylos ? Secrétaires à la direction ? On prenait leur avis « autorisé » pour conduire la grève ! Mais pourquoi pas ? Helen Allison n’était-elle pas Ingénieur-chef ?


  Elles étaient jeunes et graves. L’une d’elles surtout attirait avec ses cheveux noirs qui brillaient et ses yeux bruns dont le regard fouillait le visage des nouveaux venus.


  Lasserre se leva et s’approcha, main tendue.


  — Je vous attendais, Michelson, dit-il.


  Mac Nott était dans l’ombre, et nul ne l’avait encore reconnu.


  — Comment pouviez-vous m’attendre ? demanda Freddie étonné.


  Il avait toujours tenu le contremaître en piètre estime. Cet accueil amical le surprenait d’autant plus qu’il n’avait jamais caché à Lasserre combien il méprisait les façons orgueilleuses de celui-ci.


  Le contremaître releva la tête en un rapide mouvement d’orateur et rit bruyamment :


  — Vous ne m’aimiez guère, n’est-ce pas, Michelson ? J’ai tout fait pour vous paraître antipathique. Sylvain et moi, nous dirigions le mouvement clandestin, ce qui nous contraignait à simuler des façons de lèche-bottes. J’ai compris que, au fond de vous, vous étiez un libertaire, puisque ces simagrées étaient à la base de l’antipathie que je vous inspirais.


  — Je vous préfère ainsi, fit Freddie, réservé.


  Mac Nott sortit de l’ombre et avança vers la table.


  Freddie nota une crispation des doigts de Lasserre, mais les deux femmes, qui avaient déjà reconnu l’ingénieur-chef, demeuraient impassibles.


  Anton Sylvain, bonhomme lourd et trapu, se levait et demandait :


  — C’est donc bien vrai ? Vous êtes avec nous ? Un ingénieur-chef !


  — Je ne suis plus que l’ingénieur Mac Nott, dit Kurt. Voulez-vous de moi ?


  Sylvain allait répondre. Lasserre lui fit un signe et déclara :


  — Peut-être. Il faut d’abord que vous sachiez exactement où nous en sommes. Ensuite seulement vous prendrez une décision.


  Les deux femmes avaient posé un coude sur la table, poing sous le menton. Posément, Freddie prit une chaise et s’assit. Mac Nott resta debout.


  — Ne revenons pas sur nos moyens d’action, reprit Lasserre en caressant son collier de barbe. Mieux que nous, vous connaissez la situation. Quinze jours de grève et le Comité suprême est vaincu. L’admettez-vous ?


  — C’est exact, dit Mac Nott sèchement. Si vous êtes certains de tenir pendant deux semaines, la victoire vous est assurée.


  Freddie écoutait tout en regardant les deux femmes. La brune aux yeux noirs lui sourit, comme à un compagnon de travail. L’autre était toujours aussi grave. Plus âgée que sa compagne, elle étudiait l’attitude de Mac Nott.


  — Si vous êtes certains de tenir pendant deux semaines… répéta Lasserre rêveur.


  Il se pencha vers Sylvain qui hocha la tête, et sa voix s’assourdit.


  — Avant de vous voir entrer ici, Michelson et vous, nous pensions que nous courions à l’échec. Ces usines centrales sont des monstres techniques et, si je dirige la masse des grévistes, je ne suis qu’un humble contremaître. Comprenez-vous ?


  Freddie l’examina avec attention. Vu sous cet angle, Lasserre devenait presque sympathique.


  — Je comprends fort bien, répondit Mac Nott. Il existe en effet certaines particularités qui ne sont connues que des hauts techniciens. Quand ces Centrales ont été édifiées, tout a été prévu… y compris une occupation des locaux.


  Lasserre regarda Sylvain, et son regard signifiait : « Je te l’avais bien dit ! »


  Mac Nott reprenait :


  — Vous espériez qu’un ingénieur de premier plan accepterait de rallier votre mouvement, tout en vous laissant la direction de… la partie humaine ?


  — C’est cela. L’idéal eût été de placer à notre tête un ingénieur qui eût récemment ambitionné une place au Comité des Chefs. Nous savons quelle somme d’efforts exige cette ascension suprême. Un tel homme n’ignorerait rien des Usines centrales. Sylvain est le premier à en convenir, beaucoup de détails lui échappent. Il n’a pas eu en main les documents nécessaires. Dans l’ensemble, les Centrales sont semblables, mais certains détails varient… et nous ne possédons aucun moyen de liaison avec les autres usines, sinon la téléradio qui peut être censurée à tout moment, et même truquée. Or, c’est ici que doit se trouver la tête de… du mouvement de contestation.


  — Parce que vous y êtes vous-même ? demanda Mac Nott sans ironie.


  — Oui, dit Lasserre. Parce que, quoi que réalise un chef technique, il sera « ingénieur », et avec leur état d’esprit actuel les ouvriers n’obéiront pas à un ingénieur.


  Mac Nott prit une chaise et s’assit.


  — Oh, reprit le contremaître sur un ton de sincérité hautaine, je ne prétends à aucune dictature. Bien au contraire, je suis prêt, moi, à m’incliner devant celui qui nous dirigera. Les ouvriers, non. Vous comprenez bien, Mac Nott, que vous êtes suspect à plus d’un titre, et que le personnel ne verrait qu’avec répugnance les ordres venir d’un ex-ingénieur-chef ?


  — On m’a chassé du Comité ! gronda Mac Nott.


  Lasserre étudiait son visage. Freddie avait baissé la tête. Il ne reconnaissait plus son ami. Pendant des années il avait vécu à ses côtés, et croyait avoir sondé son âme. Pour lui, Mac Nott était avant tout direct et stoïque, comme un révolutionnaire idéaliste. Il l’avait toujours jugé incapable de rancune et de haine.


  — C’est donc la colère qui vous pousse dans nos rangs ? demanda Lasserre.


  Mac Nott se leva.


  — La colère ? répéta-t-il avec surprise. S’il n’y avait en moi que rancœur, pensez-vous que j’aurais accepté de rompre avec le Comité ? Ne me suffisait-il pas de déclarer que, provisoirement, je me retirais de la lutte parce que je désapprouvais les moyens utilisés ? Or, je suis ici avec vous, contre Allison… et…


  Il hésita, regarda Lasserre bien en face :


  — Et j’aime Helen Allison, ajouta-t-il dans un grondement.


  Le désespoir perçait dans sa voix. Il ne laissa pas à Lasserre le temps de surmonter la gêne qui saluait cette révélation :


  — Je suis ici pour vous sauver, reprit-il. Du moins pour faire tout mon possible de façon à vous sauver. Je vous en donne ma parole, tous mes efforts tendront à vous guider, à vous protéger. Il se peut que la défiance soit en vous la plus forte. En ce cas, choisissez pour chef Michelson. Je travaillerai sous ses ordres.


  — Ah bah ! protesta Freddie, très ému.


  — Nous avions pensé à Michelson, avoua Lasserre. Un ingénieur de grande valeur, son dossier en témoigne, et qui pourrait prétendre à une place au Comité si… si ses opinions sociales étaient différentes. Nous savons qu’il place l’Homme au-dessus de tout… et surtout au-dessus de la Machine. Comme nous. Un hasard a voulu que le mouvement se déclenche alors qu’il ne se trouvait pas à l’usine. Nous avons été embarrassés, et plus encore quand nous vous avons vus tous deux. Vous êtes, Mac Nott, une recrue dont nous n’osions espérer l’adhésion. Cependant…


  Le timbre de Paudiovisio résonna. Sylvain coupa l’image, écouta pendant quelques secondes, dit « Bien ».


  Cependant, poursuivit Lasserre, nous ignorions que vous étiez liés d’amitié. Est-ce Michelson qui vous a entraîné ?


  Freddie, excédé, balaya de la main un registre posé sur la table.


  — Ne finassez pas, Lasserre, trancha-t-il. Vous m’aviez choisi comme chef sans même savoir si cela me convenait. Puisque Mac Nott et moi sommes amis, il offre autant de garanties que j’en offrais moi-même. Si vous m’aviez interrogé plus tôt j’aurais répondu : « Mac Nott a l’âme d’un chef, moi non. Pour vous diriger, ne comptez pas sur moi tant que Mac Nott sera avec vous. »


  Dans le silence qui suivit cette déclaration prononcée sur un ton agressif, les deux femmes échangèrent quelques commentaires à voix basse. Freddie comprit que son intervention était de leur goût, qu’elles l’admiraient peut-être, et il en conçut une sourde irritation. N’admettait-il pas sincèrement la supériorité de son ami ?


  Lasserre, soudain, fut remplacé par Anton Sylvain. Sans doute avaient-ils préparé leur plan pendant que les ouvriers entraînaient vers eux les deux ingénieurs. Le contremaître sondait le terrain, après quoi l’ingénieur attaquait. Peut-être les deux femmes poseraient-elles ensuite des questions ? On n’en sortirait pas. Trop lent, tout ça !


  — Est-il possible d’apprendre ce qui s’est passé au Comité des Chefs ? demanda Sylvain.


  Mac Nott s’expliqua en quelques phrases, répétant ce qu’il avait confié à Freddie – c’est-à-dire une partie de la vérité. Sylvain écoutait en dodelinant la tête selon une vieille habitude que Freddie connaissait.


  — Vous avez mis bien longtemps à déceler en vous cet esprit d’indépendance, observa-t-il enfin.


  Freddie se campa en pleine lumière. Il en était certain maintenant, Lasserre était partisan de leur admission, et Sylvain s’y opposait.


  — Vous croyez être des chefs, des meneurs, gronda-t-il. La première qualité d’un chef, c’est de prendre une décision immédiate quand le temps presse. Ces discussions stériles me laissent mal augurer de la suite de votre mouvement. Pendant que vous prétendez sonder le fond des choses, le Comité agit. Les forces de police préparent peut-être une attaque. Mac Nott connaît les secrets du Comité…


  Un petit rire retentit à droite. Freddie vit, levé vers lui, le visage de la femme brune.


  — Il a raison, Sylvain, dit-elle. Et il est sincère.


  — Oh ! repartit Sylvain avec un détachement exagéré… La partie était si grave que j’ai voulu éprouver Mac Nott. Michelson répond de lui, cela suffit. Je suis prêt à suivre vos directives techniques, Mac Nott.


  Ce revirement brutal inquiéta Freddie. Mais il comprit presque aussitôt car Sylvain ajoutait :


  — Tout à l’heure, nos guetteurs nous ont annoncé l’arrivée d’Helen Allison parmi les forces de police. Au nom du Comité, elle dirigera l’assaut… s’il y en a un. Pensez-vous pouvoir lutter contre elle, Mac Nott ?


  Freddie attendait avec anxiété la réponse de son ami.


  — J’aime Helen Allison, dit Mac Nott. Je vous l’ai avoué alors que rien ne m’y contraignait. Quand j’ai quitté le Comité, je savais déjà qu’elle était désignée pour diriger les opérations devant l’Usine 6. Elle a dû être retardée, sans quoi elle ne m’aurait jamais laissé passer. Est-ce que cela m’a empêché de venir avec vous ?


  Le timbre de l’audiovisio résonna. Sylvain, comme il l’avait déjà fait, saisit le récepteur mais coupa l’image.


  — La police demande à parlementer avec le Comité de grève, dit-il.


  Il regardait Mac Nott bien en face. Mac Nott s’avança, prit l’appareil.


  — Nous demandons… commençait le standardiste de la police.


  — Ici, Comité de grève, répondit Mac Nott.


  Dix secondes plus tard, il reconnaissait la voix d’Helen. Freddie, comme les autres, le devina à son sursaut.


  — Oui, répéta Mac Nott. Comité… ou Centre du mouvement de grève, comme vous voudrez, Helen. Les mots n’y changent rien.


  Puis, après une brève attente :


  — Quand vous le désirerez, Helen. Présentez-vous seule devant une des portes. Vous n’avez rien à craindre. Rien.


  Sa voix était douloureuse. Il ne jouait certainement pas la comédie. Il attendit encore pendant un instant, puis raccrocha.


  — Helen Allison demande à me voir, annonça-t-il.


  — Vous ? murmura Sylvain.


  — Oui, moi.


  Il marchait déjà vers la porte. Freddie intercepta le regard de Sylvain : un rapide éclair de triomphe. Il hésita. Il savait que Mac Nott aimait Helen Allison de tout son cœur, de toute son âme. Les laisser ainsi face à face…


  Puisqu’il avait conduit son ami à l’Usine 6, il devait l’appuyer de toutes ses forces, et même l’empêcher de faire un faux pas.


  — Je vais la recevoir et la conduire ici, dit-il.


  Il repoussa Mac Nott qui, mécontent, secouait la tête, il ouvrit la porte et disparut avant qu’on ait pu lui répondre.


  — Vous avez là un excellent ami, grogna Sylvain maussade.


  Mac Nott, impassible, se tourna vers lui.


  — Oui, admit-il. Freddie est un ami. Malheureusement un peu… comment dire ?… un peu faible, parce que trop enthousiaste et trop sensible. Si vous voulez le fond de ma pensée, il n’a pas l’âme d’un chef, parce qu’il est bourré de scrupules.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Nommée depuis peu au Comité des Chefs, Helen Allison n’était encore jamais entrée dans l’Usine 6. Cependant, au cours de son stage d’ingénieur, elle avait étudié à fond les plans des Centrales.


  La révolte avait été prévue ainsi que l’évacuation possible des usines, ou leur attaque par surprise. Comme les autres, la Centrale 6 possédait une issue secrète, connue seulement, en principe, des Chefs Ingénieurs. Restait à savoir si les grévistes n’avaient pas découvert ce passage.


  Cube grisâtre au centre d’un vaste espace nu que cernait une haute muraille, telle était l’usine 6. Les grévistes eussent pu en laisser toutes les portes ouvertes : la dernière communication téléphonique avait coupé net l’élan en avant des policiers.


  L’ultimatum des révoltés vibrait encore aux oreilles des assiégeants : un seul policier dans l’enceinte interdite, et le matériel admirable, les machines-outils presque humaines, les génératrices et les commutatrices, les transformateurs étaient détruits.


  Une seule grenade à gaz dans l’usine, et la fureur aveugle des grévistes précipitait l’Europe dans la pénurie.


  Autrefois, il y avait quelques dizaines d’années, la mode était de « prendre des otages ». La technique avait changé. Les ouvriers disposaient d’otages passifs, mais tout aussi valables que les autres.


  Helen savait tout cela. Elle savait aussi que les grévistes ne tenteraient rien, n’attaqueraient pas, ne détruiraient pas – tant qu’on les laisserait en paix. C’était une lutte « à l’usure » – et ils étaient sûrs de triompher. Les Centrales fournissaient l’énergie à la quasi-totalité de l’Europe. Si le Comité s’entêtait, on ne pourrait tenir plus de huit jours : des soulèvements se produiraient de tous côtés.


  Ces huit usines étaient comme un cœur, pensait Helen. Pour l’instant, le cœur était en syncope. Une intervention chirurgicale mal conduite, et le cœur ne battrait plus jamais.


  Mais comment s’étonner devant cette révolte ? Le Comité s’était montré trop faible en accordant certaines faveurs aux simples ouvriers spécialisés. Allison n’avait accepté qu’à contrecœur… mais il avait accepté, quelques années plus tôt. Cela avait ouvert la porte à d’incessantes revendications.


  Et au sein même du Comité, certains étaient partisans de céder encore. Elle pensait à Mac Nott. Certes, quand elle avait présenté sa candidature au Comité, il avait voté pour elle. Mais elle ne lui devait rien, rien du tout ! c’était un lâche.


  — Fernandez ? appela-t-elle.


  Le sous-directeur à la police se précipita vers elle un peu trop servilement. Cette hâte s’adressait plutôt à la fille d’Allison qu’à l’Ingénieur-chef.


  Debout près de la puissante voiture qui l’avait conduite là, Helen se souvint du visage ébahi des policiers à son passage. Ils demandaient des instructions au Comité, et on leur envoyait une jeune femme !


  — Où en sommes-nous, Fernandez ?


  — Eh bien… La situation n’évolue guère.


  Il ajouta, ne pouvant dissimuler sa surprise :


  — Nous supposions que le Comité désignerait le Chef Mac Nott…


  Helen haussa les épaules :


  — Il est sans doute préférable, pour vous et pour tous, que Mac Nott ne soit pas venu.


  Elle se dirigeait vers la muraille qui cernait la cour de l’usine, et Fernandez la suivait sans inquiétudes. Les grévistes ne possédaient pas d’armes. Leur force venait de leurs machines-otages. Ils n’avaient aucun intérêt à transformer leur mouvement en une rébellion sanglante puisqu’ils étaient à peu près sûrs de triompher.


  Helen, de nouveau, pensa à Mac Nott. Le refus de celui-ci l’avait frappée plus profondément qu’elle ne l’eût cru possible. Cette lâcheté… Mais au fond, n’était-ce pas un prétexte ? Sa conscience ne le lui avait-elle pas dicté ?


  « Voilà que je me mets à lui chercher des excuses ! »


  Pourtant, pourtant… Mac Nott, plus jeune que ses collègues masculins, avait été frappé comme elle par l’attitude des ouvriers. Helen observait depuis des mois certaines modifications dans leur comportement général. Un jour, avant son élection au Comité, elle en avait fait part à son père :


  — Jusqu’à présent, ils n’avaient aucune réaction personnelle. On aurait dit que les machines avaient déteint sur eux. Ils allaient au travail à l’heure fixée, ils le quittaient à l’heure fixée, et lorsqu’on leur indiquait une distraction de groupe, ils s’y précipitaient comme des moutons. On n’avait même pas besoin de leur imposer certaines choses : il suffisait de les leur suggérer.


  Allison avait répondu, tranquille, sûr de lui :


  — L’homme supérieur, celui que le monde connaîtra dans quelques dizaines d’années, sera ainsi. Tu le sais fort bien. Les progrès de la technique condamnent la Société à devenir une ruche monstrueuse. Chacun y aura sa place bien définie, et chacun accomplira sa besogne dans l’intérêt commun.


  — Mais qui décidera de cet « intérêt commun » ?


  — Les Chefs, bien entendu. Ils en sont seuls capables.


  Il la regardait avec surprise.


  — Qu’y a-t-il, Helen ? Tu parais douter de toi.


  — Est-ce qu’ils sont heureux ? murmura-t-elle.


  Et Allison, vraiment étonné :


  — Heureux ? Est-il possible, Helen, que tu en sois encore à ces abstraites notions de « bonheur » ? Ce qui compte, c’est le confort matériel. Or, de ce point de vue, que leur manque-t-il ? Pratiquement rien. Nous réduisons peu à peu le nombre d’heures de travail. Ils disposent de tout le nécessaire… et de tout le superflu. Que voudraient-ils de plus ?


  — Un peu de liberté, murmura Helen.


  Allison écarquillait les yeux.


  — La liberté ! Et c’est toi qui en parles, Helen !… Mais la liberté, tu le sais aussi bien que moi, c’est une abstraction ! Personne n’est libre de naître quand il veut, de mourir quand il veut… d’être malade quand il veut ! Nous sommes soumis à des forces qui nous tiennent en esclavage. Et quand nous imaginons leur échapper, c’est qu’elles s’amusent à laisser fuir l’esclavage pour qu’il souffre lorsqu’on le rattrape. Ne t’ai-je pas exposé cela dix fois, Helen ? Ce qu’ils désirent, les grévistes, je le sais mieux qu’eux : travailler à leur guise – ce qui briserait les cadences de production – et choisir eux-mêmes leurs divertissements – ce qui les conduirait à l’abêtissement. Nous avons fait de timides essais en ce sens, tu sais ce qu’ils ont donné. Pour élever la masse, il faut la contraindre à s’élever. Elle ne le fait jamais d’elle-même, au contraire.


  



  *


  * *


  



  … Helen n’avait rien répondu, parce qu’il n’y avait rien à répondre étant donné qu’elle pensait sur ce sujet exactement comme son père. Mais, devant l’usine 6, devant la grève menaçante, elle commençait à admettre que Mac Nott ait pu raisonner de façon différente.


  Comme cette pensée l’obsédait, elle tenta de l’écarter en parlant à Fernandez :


  — La grève vous a-t-elle pris au dépourvu ?


  — Evidemment ! Nous ne pouvions deviner que…


  — Vous mentez, trancha-t-elle. Et vous mentez parce que vous ne parvenez pas à admettre qu’une femme soit Ingénieur-Chef. Sans doute imaginez-vous que mes égaux ont des secrets pour moi. Dites-vous bien que j’ai lu vos rapports, comme eux. Voilà plus d’un mois que vous nous mettez en garde contre ce mouvement. Avez-vous compris ?


  Oh, certes, il avait compris ! Elle tenait absolument à ce qu’il oubliât qu’elle était femme. Dès lors, maté, il lui parla sans obséquiosité comme sans ironie.


  — Nous étions en possession de quelques renseignements depuis un mois en effet, Chef. Mais aucune certitude. Aussi le Comité n’a-t-il pas cru devoir se ranger à l’avis que j’avais exprimé : muter certains meneurs dans des usines lointaines.


  De nouveau, elle haussa les épaules.


  — Peut-être ne demandaient-ils que ça pour former de nouveaux foyers de révolte, grommela-t-elle. Voyons, dans l’actuel, qu’exigent-ils ?


  Fernandez eut un sourire gêné :


  — La démission du Comité des Chefs. Son remplacement par un nouveau Comité composé de deux Ingénieurs, de deux Techniciens et de deux Ouvriers.


  — Ce sont des fous, affirma Helen.


  Allison l’avait annoncé : c’eût été un recul de vingt, de cinquante ans. Admettre au sein du Comité deux techniciens et deux ouvriers sur six membres au total, c’était mettre les ingénieurs en minorité. C’était ouvrir la porte aux querelles démagogiques.


  Elle crut entendre la voix rude de son père, certain jour :


  — Je quitterai la Présidence sans dépit, sans colère, à la seule condition que seuls des Ingénieurs fassent partie du Comité. Il doit être réservé aux Elites.


  Une association d’idées, la reportant dans le bureau du Président au moment où Mac Nott avait refusé d’agir, lui fit demander soudain :


  — Connaissez-vous les chefs de la grève ? Ceux qui la dirigent effectivement ?


  — Non, fit Fernandez.


  Et, avec un petit rire :


  — C’est un sérieux atout pour nous. Us n’ont personne. Quelques ingénieurs-chefs d’atelier, sans valeur…


  — L’ingénieur directeur ? Ses adjoints ?


  — Ils ont refusé de faire cause commune avec les grévistes qui les ont contraints à quitter l’usine. Nous leur avons conseillé de regagner leur domicile. Ils ne nous auraient été d’aucun secours.


  — Oui, dit Helen. C’est très bien.


  



  *


  * *


  



  …La situation était moins grave qu’Allison ne le supposait. Une révolte sans tête est un monstre aveugle que l’on maîtrise aisément. Helen pensait à l’issue de sécurité mentionnée sur le plan secret et que connaissaient seuls les membres du Comité et l’ingénieur directeur – qui avait « regagné son domicile ». Pourquoi ne pas passer par là, s’assurer des ateliers essentiels, puis mater la rébellion par la force ? L’idée était à étudier. Dangereuse, mais possible. C’était déjà l’amorce d’une solution.


  — Quelles consignes avez-vous donné aux barrages, Fernandez ?


  — Empêcher toute sortie de l’usine… et toute entrée.


  Il retrouva son sourire servile pour ajouter :


  — Sauf pour les Chefs, bien entendu !


  Helen se mordilla les lèvres, mais ne répondit rien.


  



  *


  * *


  



  …Dans la nuit, l’usine n’était plus qu’une masse sombre. Cependant, à la luminosité de l’air au-dessus du mur d’enceinte, on comprenait que le rez-de-chaussée en était brillamment illuminé.


  Les projecteurs de police découpaient sur le mur de hautes silhouettes à peu près immobiles : celles des deux contrôleurs du barrage, qui maniaient avec précautions de minuscules engins munis de réflecteurs. C’étaient des projecteurs laser, particulièrement conçus pour la police. D’un simple mouvement du poignet, on pouvait supprimer toute vie dans un rayon de cent mètres. On ne les avait d’ailleurs jamais utilisés, du moins dans ces conditions-là. Un seul de ces engins pouvait anéantir une foule humaine – mais qui aurait le courage d’ordonner : « Feu » ? D’autre part, le rayon laser était arrêté par les obstacles inertes, tels que les murs, ce qui réduisait singulièrement son efficacité.


  Helen avait pris sa décision.


  — Vous avez certainement un car équipé en audiovisio ?


  — Evidemment ! Voulez-vous parler au Président Allison ?


  — Non. Demandez l’usine 6. Le chef de la grève.


  Fernandez sursauta, mais ne répondit rien. Il avait fini par admettre qu’il avait devant lui un des dirigeants et non une jeune femme. Une minute plus tard il annonçait :


  — Voilà l’Usine 6.


  Helen dédaigna de brancher l’écran vision et se contenta de décrocher l’écouteur téléphonique, vestige des jours d’autrefois, sans mettre en marche le haut-parleur. Elle avait déjà deviné à peu près ce qu’elle allait entendre, et ne tenait nullement à ce que Fernandez et les deux opérateurs en fussent témoins.


  — Usine 6 ?


  — Oui. Centre du mouvement de grève.


  Elle avait très bien reconnu la voix de Mac Nott, et dut faire effort pour que la sienne ne trahît pas son indignation.


  — Helen Allison, dit-elle. Puis-je vous voir sans tarder, Mac Nott ?


  — Quand vous le désirerez, Helen. Présentez-vous seule devant une des portes. Vous n’avez rien à craindre, rien.


  — Bien.


  Elle raccrocha l’appareil. Fernandez avait l’air hébété.


  — Vous avez dit… Mac Nott ?


  — Oui, Fernandez, fit Helen, paisible. Les Chefs ont le droit de franchir vos barrages. Il semble que vos subordonnés ne vous aient pas encore envoyé leur rapport. Toujours des paperasses, des retards… On en crève !


  Elle le regarda droit dans les yeux :


  — Mac Nott est dans l’Usine 6, et dirige la grève.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Il en était si ébahi qu’il oublia le grade de son interlocutrice.


  — Voyons, nom de Dieu ! fit-il avec effort. Ce n’est pas possible ! Que je sois changé en… en… oh, je ne sais pas !… Mais le Président a envoyé Kobatchef à l’Usine 3, Stravinger à l’Usine 4, Malpart à l’Usine 5… Logiquement, c’est Mac Nott qui devrait être ici. Vous affirmez qu’il dirige les rebelles… Or quand la Présidence m’a communiqué ses directives, voilà moins d’une demi-heure, j’ai…


  — Regardez ça, Fernandez, dit Helen avec une douceur inquiétante.


  Elle fit scintiller son insigne de Chef dans la clarté des projecteurs.


  — Je pourrais répondre que vous n’avez pas à discuter mes ordres. Inutile. Je me nomme Allison et ce nom seul devrait dissiper vos inquiétudes. S’il existe un traître parmi les Chefs, ce n’est pas chez les Allison que vous le trouverez.


  Il baissait la tête.


  — Je vous demande pardon, Chef.


  Il reprit, effaré, après un instant de silence :


  — Ainsi, Mac Nott a trahi ?… Et vous avez l’intention… de vous présenter… seule à l’Usine ? Vous n’ignorez pas cependant que les grévistes seront bien aise de voir venir vers eux la fille du Président… et que Mac Nott vous gardera comme otage ! Moi-même, malgré les projecteurs laser, je ne pourrai rien pour vous et je…


  — Vous parlez pour ne rien dire, Fernandez, répliqua Helen glaciale.


  Timidement, il insista :


  — Cependant…


  Elle le foudroya du regard de telle façon qu’il courba l’échine et s’en fut à grands pas vers le barrage.


  Helen resta seule à dix mètres à peine de la muraille qu’illuminaient les projecteurs. Elle pensait à ce qu’elle n’avait pu se permettre de confier à Fernandez : elle pouvait aller vers les grévistes puisque Mac Nott dirigeait la grève. Elle avait deviné la passion du jeune chef, qui ne lui était pas indifférent.


  L’éducation très libre qu’elle avait reçue par ordre d’Allison, l’avait évidemment convaincue du fait que la femme et l’homme, complémentaires, sont faits pour vivre ensemble. Mais pas n’importe quel homme, bien sûr. Et pas éternellement le même homme.


  Elle avait accédé à un tel poste dans la hiérarchie qu’elle ne pouvait accepter n’importe qui. Au moins un ingénieur. Or Mac Nott était jeune, sympathique, et membre du Comité des Chefs.


  Accoutumée à réfléchir de façon réaliste, elle n’avait pas pu ne pas se dire : « Socialement, nous serions très bien assortis… et physiquement, bien aussi. » Mais parce qu’elle vivait très librement, elle se demandait (et Allison n’avait jamais envisagé cette hypothèse) s’il n’y avait pas mieux que « l’assortiment social ».


  De toute façon, l’ancien Mac Nott avait vécu, et elle ne ressentait pour le nouveau que du mépris.


  



  *


  * *


  



  …Elle fit quelques pas vers la porte la plus proche. Les projecteurs de la police la suivaient. Excédée, elle se retourna vers le barrage mais, éblouie, ne sut comment témoigner son mécontentement.


  Quand elle parvint devant la porte, celle-ci s’ouvrit en grinçant un peu. Pendant un court instant, elle hésita. Dans le rectangle lumineux que découpaient les phares, elle ne voyait personne. Pourquoi Mac Nott n’était-il pas là ?


  Puis elle eut honte de cette hésitation qu’elle jugea féminine. Allison, lui, n’eût pas tergiversé. Elle franchit le seuil et, tête haute, entra dans la cour.


  Nom de Dieu ! cria Fernandez.


  Derrière Helen, la porte massive venait de se refermer.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Les fenêtres du rez-de-chaussée illuminaient la cour. A droite, sur le perron, une dizaine d’ouvriers regardaient Helen. Du reste, elle le constata presque aussitôt, l’usine tout entière s’intéressait à elle : à chaque fenêtre veillaient des hommes et des femmes prêts à alerter les équipes de destruction au cas où la police eût tenté de franchir la muraille.


  Helen n’entendit pas la porte se refermer derrière elle. Mais elle se sut prisonnière, car le rectangle des projecteurs, qui l’accompagnait, s’amincit et finit par disparaître.


  En une tension orgueilleuse de toute sa volonté, elle parvint à ne pas se retourner et, d’un pas assuré, avança vers le perron.


  Les silhouettes qu’elle apercevait se découpaient en noir sur l’entrée de l’usine. Elle s’étonna de ne pas reconnaître celle de Mac Nott. Un piège ? Non, elle n’avait pu s’abuser, c’était bien le jeune Chef qui lui avait parlé à l’audiovisio. Cependant, elle regretta de n’avoir pas branché le circuit vision.


  Un homme descendit les marches, s’immobilisa devant les ouvriers. Il était plus grand que Mac Nott, plus mince. Vingt-cinq ans, grave avec affectation. Cet homme se contraignait pour paraître sévère.


  Quelque sous-ordre de l’Usine 6, pensa-t-elle, que les événements avaient hissé au sommet de la hiérarchie chez les grévistes. Helen ne le connaissait pas et le toisa avec hauteur.


  — Pourquoi le Chef Mac Nott n’est-il pas ici ? demanda-t-elle.


  L’homme se tourna vers elle, eut un léger rictus et ironisa :


  — Mademoiselle Allison, le langage diplomatique exige une certaine courtoisie que je suis, pour ma part, bien décidé à observer. Vous posez vos questions avec beaucoup trop de rudesse ! Vous avez des hommes devant vous, pas des machines. Je veux encore espérer que vous n’êtes pas ici pour jouer au Chef qui mate des esclaves. Si vous vous obstinez à ne pas comprendre cela…


  Il laissa la phrase en suspens. Helen accepta la lutte et termina :


  — …il ne me resterait plus qu’à quitter l’usine, n’est-ce pas ?


  Il rit encore, avec une inquiétante spontanéité.


  — Quitter l’usine ! Comme vous y allez, mademoiselle Allison ! Nous en reparlerons tout à l’heure. Pour l’instant, discutons.


  Il s’exprimait avec une insolente désinvolture, en homme qui se sait maître de la situation. Il alluma une cigarette au nez d’Helen. A la clarté de l’allumette, elle constata qu’il ne riait plus.


  Autour d’eux, les ouvriers s’étaient rassemblés et formaient le cercle. Pour la première fois, ils assistaient à une querelle entre un Chef et un des leurs. Un des leurs ? Pas tout à fait. Michelson était ingénieur, pas ouvrier. Pas un ouvrier n’eût osé jouer ainsi avec la fille d’Allison.


  — J’ai demandé le Chef Mac Nott, dit Helen très ferme. Je ne discuterai qu’avec lui.


  L’homme se tourna vers ceux qui semblaient l’assister et les prit à témoin, les bras à demi levés, en un geste d’ironique impuissance :


  — Mac Nott ne tient guère à vous rencontrer, chère mademoiselle Allison. Ceux qui nous entourent peuvent en témoigner : nous étions près de lui quand il vous a téléphoné. Du diable si je sais pourquoi il a peur de vous, qui n’êtes guère redoutable…


  Il clignait de l’œil avec insolence et précisait :


  — …en cette circonstance, mademoiselle Allison, en cette circonstance !… Toujours est-il qu’il est devenu tout pâle en vous écoutant, et qu’il m’a ordonné : « Freddie, va au-devant d’elle. »


  Helen espérait encore.


  — Conduisez-moi donc devant lui.


  Il eut un soupir trop profond pour ne pas être hypocrite :


  — Chère mademoiselle Allison ! Comme j’aurais aimé vous obéir !… Mais les ordres que j’ai reçus sont formels. Je suis chargé de traiter à la place de Mac Nott. Me voilà élevé à la dignité d’ambassadeur plénipotentiaire ! Pauvre de moi ! Discuter avec un Chef comme vous ! Bien sûr, je suis battu d’avance.


  Les ouvriers se mirent à rire. Helen rougit.


  — Qui êtes-vous ? demanda-t-elle sèchement.


  Il se raidit ridiculement, fit claquer ses talons, se figea dans un garde-à-vous caricatural :


  — Ingénieur Freddie Michelson, directeur de l’atelier 12. Enchanté de faire votre connaissance, mademoiselle Allison. A cent ans, je garderai encore, de cette entrevue, un souvenir ému.


  Helen devint livide. Depuis leurs premières paroles, elle offrait un spectacle à une galerie de sous-ordres. Les compagnons de ce Freddie Michelson riaient d’elle dans la pénombre.


  Aux fenêtres, les veilleurs riaient. Et riaient sans doute aussi au-delà des murs de la cour des policiers, et Fernandez, heureux de la leçon de modestie donnée à la femme Chef.


  « Oh, pensa-t-elle avec colère… Il en sera donc toujours ainsi ? On s’obstinera toujours à voir d’abord en moi la femme ? Eh bien, soit. Mac Nott n’a pas osé se présenter lui-même… à moins que ceux-là, redoutant sa faiblesse, ne l’en aient empêché ?… Le salut des Usines passe avant ces piqûres d’amour-propre. Traitons avec ce Michelson, qui n’est d’ailleurs pas un adversaire à dédaigner. »


  Elle l’étudiait en silence. Freddie, tranquillement, baissant la tête, rallumait sa cigarette.


  — Michelson, reprit Helen presque cordiale, la gravité des événements ne vous échappe pas puisque vous êtes ingénieur. Une solution de compromis peut fort bien intervenir. C’est cette solution que je viens vous proposer avec la plus grande loyauté. Veuillez vous-même être franc.


  Freddie hocha la tête, secoua rêveusement la cendre de sa cigarette et dit du bout des lèvres :


  — Je serai franc, mademoiselle Allison, quand vous le serez vous-même.


  — Expliquez-vous ! exigea-t-elle sèchement.


  — Vous venez ici proposer une solution de compromis. Or, vous désirez en discuter avec Mac Nott, à l’exclusion de tout autre. Puis-je vous demander la raison pour laquelle vous tenez essentiellement à parler à Mac Nott ?


  — Il était Chef ce matin encore. Notre besogne commune a tissé un lien entre nous. Les considérations dont je veux l’entretenir lui sont familières. J’espère gagner du temps en m’adressant à lui.


  Elle n’avait pas hésité. Elle était sincère, ou croyait l’être.


  — Vous mentez, dit doucement Freddie.


  Un grondement s’éleva des fenêtres de l’usine, mais Freddie leva la main et le silence se rétablit. Cette sensation de puissance le grisa.


  — Vous mentez, répéta-t-il plus haut. Je suis le meilleur ami de Kurt et vous ne parviendrez pas à m’abuser. Est-ce le Président qui vous a désignée pour cette louche besogne, ou cette ruse est-elle née dans votre esprit ?


  Elle se raidit sous l’insulte.


  — Ma présence ici s’explique par mon grade, ingénieur Michelson.


  Egayé, il ferma à demi les yeux. Elle renonçait déjà à l’offensive. Il eut envie de rire, mais fit effort pour demeurer grave et digne, comme il sied à tout bon diplomate. Parfois, il maudissait ces sautes d’humeur qui l’amenaient sans transition de la colère à une gaieté presque enfantine.


  — J’enregistre vos paroles, mademoiselle Allison. C’est donc au Chef seul que je vais m’adresser. Nous apportez-vous des offres fermes et convenables ?


  — Je les crois telles.


  — Tiennent-elles compte de la situation ?


  — Elles sont basées sur l’état des forces en présence. (Vous êtes seuls. Les milieux ouvriers ne vous ont pas suivis. Les usines 1 et 2 sont fidèles au Comité. Les barrages de police, munis de projecteurs laser, cernent cette centrale. Que nous augmentions la puissance des armes dont nous disposons, et vos murailles ne vous protègent plus. Contre cela, vous ne pouvez rien. Vous êtes des révoltés désarmés.


  Cette fois, Freddie jugea mal à propos d’interrompre la rumeur furieuse qui saluait ces propos. Helen, hautaine, regarda à droite, à gauche, ceux qui la huaient. Au sommet du perron, les dix hommes qui escortaient Michelson conservaient une attitude immobile : bras croisés, regard fixe, mais traits crispés.


  Elle reconnut en eux des techniciens sans avenir, confinés aux emplois subalternes et, comparant à ces silhouettes figées celle de son interlocuteur, elle s’étonna confusément.


  Michelson ? Ce nom ne lui apprenait rien. Loyalement, elle s’avoua qu’il avait fière allure. Cet homme-là n’était pas à sa place dans les cadres inférieurs. Il conviendrait d’étudier son dossier et, si ses capacités techniques étaient suffisantes, de lui accorder une Direction.


  La rumeur s’atténua sans que le silence renaisse. Des conversations entre ouvriers étaient nées à l’intérieur de l’usine. Elles ne cesseraient plus.


  Helen jugea qu’elle avait, par son attaque raisonnée, triomphé du premier péril : le ridicule. Les grévistes voyaient enfin en elle l’émanation du Comité : une puissance.


  Du regard, elle défia Freddie Michelson, mais il lui sourit si cordialement qu’elle ne put retrouver l’indifférence qu’elle eût voulu affecter pour ajouter :


  — Le Comité ne se résoudra qu’avec peine à employer la violence. Il n’utilisera la force que si vous l’y contraignez.


  Freddie jeta sa cigarette et, narquois :


  — Vous savez bien, mademoiselle Allison, que nous n’avons aucun intérêt à ouvrir les hostilités. Nous sommes de pauvres diables pacifiques et très doux. D’ailleurs, tout ce que nous pourrions faire, c’est saccager l’usine et détruire les machines…


  Une tempête de hurlements couvrit sa voix. Son sourire ironique demeura figé sur ses lèvres. Helen comprit qu’il avait provoqué ces clameurs à dessein. Sa mission, soudain, lui parut irréalisable. Elle avait espéré trouver des ouvriers encore hébétés par la rude discipline quotidienne… Trop tard. Ces hommes-là ne se laisseraient pas abuser par des discours.


  — Soit, reprit-elle enfin. Au nom du Comité, je vous propose une solution acceptable. Reprise immédiate du travail sous l’autorité de nouveaux ingénieurs que nous désignerons…


  Elle regardait Michelson droit dans les yeux :


  — Et nous ne tiendrons pas compte de leur prise de position au cours de cette révolte. Production accrues de moitié, et pour cela régime exceptionnel en ce qui concerne les horaires, mais doublement des primes de rendement. Les chefs d’atelier seront mutés dans d’autres usines. En échange de quoi le personnel adressera au Comité un cahier de revendications qui sera étudié avec sympathie. Votre tentative n’a aucune chance d’aboutir : nous vous proposons l’oubli.


  Freddie éclata de rire. Il s’assit sur les marches, ravi par ces propositions inacceptables dont l’inconscience lui permettait d’en finir avec un rôle de diplomate qui ne lui convenait guère.


  Il ne fut plus « le représentant des grévistes », mais l’ingénieur Freddie Michelson « incapable de se plier aux consignes nécessaires ».


  — Mademoiselle Allison, dit-il posément, je vous ai vue venir vers moi avec beaucoup de curiosité. Vous êtes la première femme Chef au Comité, et l’Europe entière s’est entretenue de vous voici quelques mois. On a parlé de votre intelligence, de votre fierté, de votre talent de meneuse d’hommes. Mac Nott lui-même n’a pu dissimuler l’admiration qu’il éprouvait pour vous lorsque à plusieurs reprises il m’a parlé des séances du Comité.


  — Mac Nott ne devait pas parler de ces séances, répliqua-t-elle.


  Il hocha la tête et, pour la dévisager bien en face, il s’accouda à la marche supérieure du perron. Il se reprochait ses mensonges, mais les jugeait nécessaires étant donné l’étrange attitude de Kurt Mac Nott.


  — Je le sais bien, je le sais bien ! reprit-il sur un ton patelin. Mais que voulez-vous ! Mac Nott est des nôtres, comprenez-vous ? Nous ne pouvions agir sans savoir si, dans vos séances secrètes, vous envisagiez des mesures à appliquer dans le cas d’une grève aux usines.


  Helen coupa court :


  — Vous parliez de moi, non de Mac Nott.


  — En effet, mademoiselle Allison. Lorsque Kurt m’a donné l’ordre de venir au-devant de vous, j’étais inquiet, je l’avoue. Eh, quoi ! Me heurter à une personnalité de votre envergure, et qui plus est à une femme ? Je suppliai Kurt de venir lui-même. Sa décision était ir-ré-vo-ca-ble ! Il refusait de vous rencontrer. Je m’inclinai, je vins, je vous vis…


  Chacune de ses paroles résonnait comme une injure. Du coin de l’œil, il étudiait le maintien d’Helen. L’eût-elle mieux connu, qu’elle eût été surprise par sa gravité et par cette persistance dans l’insulte.


  Les ouvriers ne s’y trompaient pas et se taisaient. Depuis des mois, ils connaissaient l’ingénieur Michelson, railleur, mais jamais féroce, triste parfois, mais sans amertume.


  Aujourd’hui, devant la fille du Président, il y avait, semblait-il, de la lâcheté dans son obstination.


  Il se leva, bâilla largement, s’étira et conclut :


  — Hélas, mademoiselle Allison, une déception m’attendait. Peut-être êtes-vous vraiment intelligente… On en douterait d’après les conditions que vous avez osé nous soumettre. Peut-être êtes vous fière ? Depuis que nous avons commencé à discuter, je ne puis plus en jurer. Quant à votre talent de « meneuse d’hommes »…


  Il éclata de rire et se tourna vers les têtes qui émergeaient aux fenêtres. Il espérait la venue de Mac Nott. Il désirait que celui-ci s’arrachât à l’ombre de la salle d’où il suivait la discussion.


  Il l’espérait, certes, afin de chasser le doute… Après l’exaltation du premier instant, un soupçon était né en lui. Pourquoi Mac Nott n’avait-il pas été placé sous bonne garde après les phrases brutales qu’il prétendait avoir lancées au Comité et au Président ? Par quel hasard était-il venu chez lui, Freddie Michelson, alors qu’il avait hésité ensuite à l’entraîner dans l’aventure ? Par quel miracle les barrages de police n’avaient-ils pas reçu d’instructions à son sujet ? Allison avait-il à ce point perdu la tête, Allison, « un bloc de marbre » ?


  « Ça me donne mal au cœur de jouer au traître », avait dit Kurt. Mais qui trahissait-il ? S’il était venu chez Freddie, n’était-ce pas parce que Freddie pouvait faire ouvrir la porte de l’usine 6 et y introduire le traître… le traître qui avait mal au cœur ?


  Mac Nott trahissait-il le Comité, ou s’apprêtait-il à trahir les grévistes ?


  « Il faut absolument qu’il vienne, pensait Freddie. Seules, ses réactions peuvent prouver sa sincérité. Il aime Helen Allison. Depuis qu’elle est entrée, je la soufflette, je la fustige. Que fera-t-il quand je vais demander qu’on la garde à l’usine comme otage ? S’il est de bonne foi, il approuvera ma demande malgré l’amour qu’il éprouve pour la fille du Président. Il faut qu’il vienne ! »


  Son rire se brisa. Helen, très pâle, n’avait pas bougé.


  — Mademoiselle Allison, dit Freddie à voix très haute, nous ne reconnaissons plus l’autorité du Comité. C’est-à-dire que, pour nous, vous n’êtes que la fille de notre plus redoutable ennemi.


  Il avança vers elle. Au même instant, un phare s’alluma au-dessus de la muraille. Le policier Fernandez, inquiet depuis que la porte s’était refermée, et plus encore par les huées qui s’élevaient de temps à autre, avait pris des dispositions pour éclairer et filmer la scène.


  La clarté brutale illumina Helen et Freddie.


  Freddie leva la main vers la poitrine d’Helen, saisit l’insigne de commandement, l’arracha, le jeta à terre et l’écrasa sous son pied.


  — Nous n’admettons plus ça, dit-il, goguenard.


  Helen n’avait pas peur – elle avait reçu une éducation vraiment Spartiate. Mais elle ne comprenait rien à cette attitude insolente. Elle croyait avoir appris à lire dans l’âme humaine. En Freddie Michelson, elle discernait une loyauté innée que démentait ce geste.


  « Mon Dieu, pensa-t-elle, pourquoi cet homme, que je ne connais pas, me hait-il ainsi ? »


  — Vous avez peur, n’est-ce pas, mademoiselle Allison ? demanda Freddie en ricanant.


  Son rire était si artificiel qu’elle reconquit tout son calme. Elle ignorait pourquoi cet homme jouait la comédie, mais elle savait désormais que ses actes ne répondaient pas à ses véritables sentiments.


  — Peur de vous ? répliqua-t-elle du bout des lèvres. Mais que pouvez-vous contre moi ?


  Freddie chercha une réplique, n’eut pas le temps de la formuler. Une voix grave retentit derrière lui :


  — Je vais vous le dire, Helen, fit Mac Nott en descendant les marches vers celle qu’il aimait.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE X


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Derrière Kurt Mac Nott, ceux qui se tenaient debout, bras croisés, sur le perron, descendirent. On eût cru voir quelque tribunal improvisé. Tous les visages étaient figés et, dans le silence soudain, on entendait quelques respirations oppressées.


  Freddie était-il allé trop loin ? Non content de ridiculiser Helen, il avait détruit l’ascendant attaché au grade de Chef membre du Comité… et cela pouvait nuire à Mac Nott.


  Quand un fanatique renverse une idole, la foule se précipite et la brise avec fureur. L’idole était renversée. Bientôt la foule gronderait contre Helen, et refuserait de voir en Mac Nott un être supérieur. Freddie se mordit les lèvres : il n’avait pas voulu cela.


  Lasserre et Anton Sylvain s’étaient joints au groupe des cariatides. Furieux, Freddie regretta d’avoir tiré les marrons du feu pour ces deux meneurs orgueilleux. Il avait manœuvré comme un enfant. Lasserre et Sylvain pouvaient l’en féliciter ! Kurt Mac Nott se trouvait placé dans une fausse position de laquelle il ne se tirerait qu’en refusant de guider les grévistes, ou en écrasant son amour pour Helen.


  « C’est pourtant ce que j’ai voulu, pensa Freddie. Mais… s’il ne protège pas Helen, est-ce que cela prouvera qu’il est sincère ? Non. Un homme comme lui est capable de fouler aux pieds toutes ses affections pour le triomphe d’un idéal. »


  Seules, les réactions de Mac Nott pouvaient révéler la vérité. Freddie regarda, silencieux, immobile.


  Helen reculait devant Mac Nott. Comment avait-elle pu éprouver de la sympathie pour le jeune Chef ? Intelligent, certes, mais borné. Esprit tout mathématique, inhumain en dehors des chiffres et des raisonnements. La fixité de son regard était significative. Ses lèvres minces témoignaient d’un entêtement orgueilleux. Et elle, Helen, qui se flattait de « peser » un homme d’un seul regard, avait cru voir en lui la marque d’un esprit dominateur !


  Il s’arrêta hors de la clarté du projecteur. Le cercle lumineux, orienté par des policiers placés sur un échafaudage au-delà de la muraille, tenta de le suivre. Le mur, formant écran, le cacha.


  — N’ayez pas peur, dit Mac Nott. Nous ne reconnaissons plus votre autorité, mais vous êtes femme.


  Il l’avait suivie pas à pas, sans faiblir. Freddie, quelle que fût sa détermination de ne pas intervenir, hésita. Plusieurs grévistes s’étaient portés entre Helen et la muraille et, dans l’ombre, figés, attendaient, impassibles.


  Lasserre vint vers lui.


  — Michelson, ne bougez pas. J’ai compris, oh, j’ai très bien compris votre manœuvre. Comme nous, vous doutez de lui.


  Freddie croisa les bras. C’était lui qu'éclairait maintenant le projecteur. Derrière le mur, on entendit Fernandez, cruellement embarrassé, appeler dans l’impressionnant silence :


  — Mademoiselle Allison ?


  Pendant les quelques secondes qui venaient de s’écouler, Helen avait jugé Kurt Mac Nott : le jeune Chef l’aimait toujours.


  — Je ne vous ai pas appelé, Fernandez, dit-elle à voix haute.


  Une voix gouailleuse ajouta, d’une fenêtre :


  — N’interromps pas le duo d’amour du premier acte, Fernandez !


  Les ouvriers connaissaient donc déjà l’amour de Kurt pour Helen ! Freddie glissa vers son ami un regard de pitié : l’orgueil de Kurt serait soumis à rude épreuve dans cette usine où tout bruit résonnait comme dans une botte bien close.


  — N’ayez pas peur, Helen, répéta tranquillement Mac Nott, comme s’il avait exposé cela à la jeune femme en tête à tête dans la salle du Comité. Je veux simplement vous expliquer ce que je peux contre vous.


  — Ce que vous pouvez, vous ? fit-elle avec mépris.


  Mac Nott eut de la main un geste excédé et gronda :


  — Dominez-vous, Helen, sans quoi vous pousserez les ouvriers à des solutions regrettables. Quels que soient mes sentiments personnels, rien ne m’empêchera de guider ce mouvement de grève. Vous avez commis une lourde faute en entrant ici.


  — Vous m’aviez affirmé que je n’avais rien à craindre. Je me suis fiée à votre parole.


  Freddie rit doucement et, malgré Lasserre qui étreignait son épaule, avança lentement vers eux.


  — Ne pouvez-vous décidément parler avec sincérité, mademoiselle Allison ? Ce n’est pas à la parole de Kurt que vous vous êtes fiée, mais à ce que vous supposiez connaître de ses sentiments. Kurt a vu la situation telle qu’elle se présente. Si la grève échoue, tout est perdu pour lui. Si elle aboutit à ce que nous voulons, il pourra parler d’égal à égal à votre père.


  Helen se tourna vers lui et répliqua avec hauteur :


  — Votre grève ne présente pour moi aucune importance. Aucun de vous ne m’intéresse, car vous êtes d’avance condamnés. J’attends que Mac Nott m’apprenne ce qu’il peut contre moi.


  — Oui, cria une voix. Que Mac Nott parle !


  Mac Nott se tourna vers celui qui venait de crier, et Dieu seul sait ce que, dans un instant de colère, il allait répondre, lui, Ingénieur-Chef au Comité. Freddie lui dit très vite :


  — Ce ne sont que les instruments de la liberté. N’y prends pas garde.


  Lasserre et Sylvain entendirent et grimacèrent, mais déjà Mac Nott revenait vers Helen et l’interrogeait avec douceur :


  — Que feriez-vous si, dans l’état actuel des choses, les responsables de la grève quittaient l’usine et se présentaient aux barrages de police afin de parlementer ?


  Les ongles de Freddie s’incrustaient dans la chair de ses paumes. On eût juré que Mac Nott, engagé dans un marécage, pataugeait à plaisir dans les flaques boueuses. Une réponse franche d’Helen, et la colère des grévistes éclatait. Elle couvait depuis trop longtemps sous leur étonnant silence.


  — Je ferai arrêter immédiatement ces traîtres, répondit Helen intrépide.


  Huées, hurlements, injures… On ne pouvait voir les visages en dehors du cercle de lumière du projecteur, mais Freddie devina l’exaspération générale.


  — Elle est ici… qu’elle y reste ! hurla quelqu’un.


  Helen avait signé sa condamnation. Mac Nott le comprit. Les cris menaçants reprenaient.


  — Vous êtes notre prisonnière, dit Mac Nott.


  Il eut un grand geste en direction des fenêtres, un de ces gestes que l’on esquisse en, réunion électorale pour conquérir l’attention des auditeurs.


  — Je suis bien placé pour savoir que votre père éprouve pour vous une profonde affection. Il ménagera désormais l’usine 6 et n’entreprendra pas d’agir par la force.


  Des applaudissements éclatèrent. Freddie souriait.


  « Je complimenterai Kurt, pensa-t-il. Je ne lui connaissais pas ces talents de comédien. Quoi qu’il en soit, il sacrifie Helen. Lasserre et Sylvain seront rassurés. »


  D’où venait alors qu’il n’était pas convaincu lui-même ? Pourquoi ce Kurt Mac Nott qui parlait ici ne ressemblait-il pas à celui qu’il avait connu sur l’usine flottante ? Pourquoi cette déprimante sensation de comédie ?


  — Qu’on l’enferme ! exigea un ouvrier. Et un piquet de grève à sa porte !


  — Est-ce tout ? demanda Helen paisible.


  Elle attendait cette décision. Comme Allison n’envisageait pas, ne pouvait pas envisager la destruction des usines rebelles, son emprisonnement n’avait aucune importance.


  Mac Nott évitait de la regarder. Depuis l’intervention des ouvriers, il se débattait dans un monde instable où lui seul, semblait-il, suivait une ligne de conduite bien définie.


  Il revoyait Allison, il entendait la voix grave du Président : « Votre réponse vous engage. Refusez-vous d’intervenir à l’usine 6 ? »… Et sa propre réponse : « Je refuse. Ce serait un suicide sans résultats ».


  Comme tout cela était déjà loin ! Allison devait le bénir… En principe, selon les plans secrets du Comité, le plus jeune Chef était chargé de jouer le double jeu, de prendre la tête de la révolte.


  Ce rôle incombait à Helen. Mais ce n’était pas un rôle féminin. Et c’était un rôle dangereux, très, très dangereux. C’est pourquoi il avait pris sa place. Pour ça, et aussi parce qu’il l’aimait. Pour ces deux raisons. Parce que, lorsqu’il aurait triomphé de la révolte, et qu’Helen saurait tout, il serait pour elle un héros.


  En attendant, la brutaliser comme il le faisait, c’était se suicider auprès d’elle. Le lui pardonnerait-elle un jour ?


  — Vous savez très bien que mon père n’a jamais eu l’intention d’attaquer l’usine, reprit Helen. Votre menace ne saurait me toucher. Emprisonnez-moi jusqu’au jour où…


  Mac Nott affectait de ne pas entendre et s’adressait à Lasserre :


  — Quand je suis venu vers vous, vous m’avez accueilli avec défiance. Vous ne vous seriez même pas opposés à mon départ : le Comité des Chefs m’ayant renié, je n’étais plus un otage valable. Cependant, vous avez compris que je pouvais être utile à votre mouvement puisque je connaissais les projets du Comité. L’instant est venu où je vais me montrer digne de votre confiance.


  Il reprit haleine. On entendait distinctement les pas des policiers inquiets à quelques mètres de la muraille.


  — Parle, Mac Nott ! cria une voix rude.


  « Jamais elle ne me le pardonnera ! pensa Kurt… Même après le triomphe ! »


  — Vous ignorez une chose, reprit-il à haute voix. Chaque usine possède une issue secrète connue seulement du Comité des Chefs. Dans le cas où les pourparlers n’aboutiraient pas, la police envahira les usines par ces issues.


  Lasserre et Sylvain étaient déjà près de lui et, traits crispés, l’interrogeaient à voix basse. Des murmures descendaient des fenêtres.


  « Si ce qu’il dit là est vrai, pensa Freddie, il est vraiment pour les grévistes »…


  Aussitôt, il se reprocha son doute : Kurt était la droiture même.


  — J’ignore l’emplacement de ce passage, reprit Mac Nott. Ce n’est que dans des cas de nécessité absolue que l’un de nous peut en prendre connaissance dans les dossiers secrets du Comité.


  — Exact, dit Helen avec défi.


  Mac Nott la regarda avec tristesse.


  — Helen, vous avez quitté le Comité avant moi pour venir ici. Or je me suis attardé chez Michelson. Malgré ce retard, je suis arrivé à l’usine avant vous. Pourquoi ?


  Elle ne répondit pas. Il tendit le bras vers elle.


  — En cours de route, vous avez pensé à l’issue secrète, vous êtes revenue au Comité et vous vous êtes fait remettre le plan secret de l’usine 6. N’est-ce pas exact ?


  — Et quand cela serait ? dit Helen avec hauteur. Je ne suis pas assez folle pour entrer ici avec de tels documents !


  — Vous les portez sur vous, répondit Kurt à voix basse.


  — Plus fort ! crièrent des ouvriers qui écoutaient ce duo dans l’ombre.


  Mac Nott éleva la voix :


  — Vous n’êtes pas femme à confier un tel secret à Fernandez. D’ailleurs, après avoir entendu ma voix au téléphone, vous n’aviez aucune raison de vous défier. Vous supposiez que vous alliez vous jouer de moi et sortir d’ici en toute quiétude. Vous avez eu trop confiance en vous, Helen. Dans la partie que nous jouons, je ne peux m’attarder à d’enfantines considérations sentimentales. Donnez-moi ces papiers.


  Comme elle reculait et parvenait près de la porte de la muraille, deux contremaîtres se placèrent à sa droite et à sa gauche. Mais elle ne songeait pas à s’enfuir. Une douloureuse surprise l’étreignait. Comment avait-elle pu croire en l’amour de cet arriviste ?


  — Donnez-moi ces papiers, Helen ! ordonna-t-il de nouveau.


  Freddie le devina prêt à s’emparer des documents par la force. Il avait rejoint le groupe dans l’ombre, et les meneurs de la grève, indécis, formaient autour d’eux un demi-cercle qui se rapprochait lentement.


  Lasserre intervint, rudement :


  — Il nous faut ces papiers !


  Les yeux d’Helen témoignaient d’une telle détresse que Freddie s’apitoya. Il n’était plus qu’à deux pas d’elle.


  — Mademoiselle Allison, dit-il tout bas, je vous jure que je n’avais pas voulu ça.


  Le regard d’Helen s’attacha sur lui, le fouilla. Elle prit une liasse dans la poche intérieure de son vêtement de Chef et la lui tendit :


  — Tenez, dit-elle. Vous êtes le moins lâche de tous.


  Les hommes de Lasserre l’entraînaient déjà. Freddie regardait, désorienté. Sylvain lui arracha des mains les documents sans qu’il en eût conscience.


  



  *


  * *


  



  Lorsque Helen prisonnière eut disparu dans l’usine, Freddie regarda de nouveau autour de lui. Lasserre et Sylvain étudiaient les plans de la Centrale. Mac Nott était penché sur leurs épaules.


  — Qu’est-ce que c’est ? crièrent les ouvriers, des fenêtres.


  Certains ajoutèrent :


  — Où est le passage secret ?


  Ils redoutaient un assaut immédiat des policiers mais, les meneurs le savaient, Fernandez ne pouvait attaquer sans un ordre d’Allison. Et depuis que l’on tenait Helen…


  Freddie alla vers le perron. Il ne pensait plus à la grève, il se moquait des revendications des ouvriers. Une seule chose comptait : Helen prisonnière par sa faute, Helen qui lui avait remis les papiers, à lui.


  Quand Mac Nott releva la tête, Freddie escaladait le perron.


  — On dirait qu’elle l’a touché au cœur, fit Sylvain, perfide.


  — Oui, répondit Mac Nott. Et pourtant il a tout fait pour l’irriter.


  Une étrange inquiétude l’envahissait. Freddie, comme lui-même, avait heurté de front l’orgueil d’Helen. Et pourtant elle avait choisi Freddie comme « le moins lâche de tous ».


  Mac Nott se demandait s’il avait bien manœuvré. Oui, sans doute, puisque la partie s’engageait selon ses plans. Après son intervention, les grévistes ne pouvaient concevoir aucun soupçon. Ne leur livrait-il pas l’emplacement de l’issue secrète ? Les forces de police n’entreraient pas dans l’usine 6.


  Il avait réussi. La révolte était matée désormais puisqu’il en prenait la tête. Question de jours. D’où provenait alors son inquiétude ? Ce rôle de traître qu’il jouait, il l’avait accepté de son plein gré. Mieux : il l’avait revendiqué !


  « Oui, pensa-t-il, regardant l’usine dont quelques fenêtres brillaient dans la nuit… Oui, j’ai agi comme il fallait le faire. J’évite ainsi les mesures inhumaines qu’envisageait Allison. Je sauve ces égarés qu’exaltent quelques meneurs. Ma revanche sera éclatante. Plus tard, Helen saura que je n’ai jamais démérité ».


  Quelque chose en lui criait : « Il sera trop tard ! Helen se forge de toi une image qu’elle ne pourra plus effacer ! »


  — Mac Nott ? dit Lasserre qui, avec Sylvain, marchait vers l’usine.


  Kurt alla vers lui.


  — Michelson place des veilleurs dans le souterrain, expliqua Lasserre.


  Il ajouta, parce qu’il était jeune et qu’il plaignait l’ancien Chef :


  — Nous aurons les plus grands égards pour Helen Allison. On a déjà donné des consignes pour cela.


  — Qui a donné les consignes ?


  — Michelson.


  — Oui, répéta Mac Nott songeur… Michelson…


  Comme le projecteur de la police s’immobilisait sur eux, ils entrèrent dans l’usine.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — Bonsoir, Malpart, dit Allison quand le plus âgé des Chefs entra dans le bureau du Président.


  Malpart accrocha sa veste de cuir au portemanteau. Il se savait incapable de trouver les phrases d’espoir qui s’imposaient. Quand il était ému, il ne savait que dire.


  S’approchant du Président, il lui serra la main. Il avait conscience du ridicule de son attitude : Helen, bien que prisonnière, ne courait aucun danger, Dieu merci. Et le Comité finirait par triompher de la grève.


  — On m’a appris cela alors que je quittais l’usine 5, dit-il. Je me suis fait conduire aussitôt vers Fernandez qui dirige le cordon de police autour de l’usine 6. Tu es certainement informé des circonstances étranges qui ont entraîné l’arrestation d’Helen par les grévistes ?


  Debout près d’une fenêtre, Allison regardait au loin, dans la nuit, vers ce bloc de béton dans lequel sa fille était retenue prisonnière. Il tapota la vitre à petits coups rapides.


  Malpart s’inquiéta.


  — Allison…


  Le Président haussa les épaules :


  — Je ne pense pas à Helen.


  Cependant, rêveur, avec une indifférence qui stupéfia le vieil ingénieur, il demanda :


  — Fernandez m’a expliqué par l’intercommunicateur qu’Helen avait la garantie de Mac Nott. Celui-ci a, paraît-il, manqué à sa parole. C’est bien cela ?


  Aucune inquiétude ne perçait dans sa voix.


  — C’est cela, fit Malpart. Mac Nott a pris la tête de la grève, et c’est lui…


  Il hésitait à exposer au Président ce que celui-ci devait ressasser depuis des heures. Allison le dévisageait paisiblement. Cette tranquillité inquiéta Malpart : que cachait cette indifférence ? Le Président n’était-il pas plus touché qu’il ne le prétendait ? Un tel choc peut avoir de redoutables conséquences sur les esprits les mieux équilibrés.


  — C’est une catastrophe, Allison, reprit-il sourdement tout en regardant malgré lui vers les usines. L’un des nôtres à la tête de la révolte, c’est à la fois la ruine de notre prestige et une possibilité d’échec. De plus…


  Sa voix devint rauque :


  — Helen portait sur elle le plan des passages secrets. Il aurait été facile de s’introduire dans les usines à la faveur de la nuit. Désormais…


  Allison ne se retourna même pas.


  — Désormais, les grévistes ont établi des équipes de surveillance. Toute tentative de notre part entraînerait la destruction du matériel. Je le sais.


  Malpart hésita puis, soudain décidé, saisit le Président à l’épaule, le fit pivoter et, face à face, grogna avec une émotion poignante :


  — Allison ! Veux-tu dire que nous avons perdu la partie avant même de jouer, que l’emprisonnement d’Helen nous réduit à l’impuissance, que tu es prêt à capituler ?


  Il arrivait à ces limites où l’on oublie tout respect pour sauver ce qui peut l’être encore. Il ne remarqua pas l’ironique regard du Président qui répondait :


  — Et si cela était ?


  Malpart s’adossa au mur. Plus âgé qu’Allison, peut-être, inconsciemment, ressentait-il quelque jalousie de candidat évincé. Il admirait sincèrement Allison – mais quand on avait élu celui-ci, il était candidat à la Présidence. La loi d’ancienneté n’eût-elle pas dû jouer autant que celle du mérite ?


  — Tu n’as pas le droit de faire ça, dit-il avec force. Nous comprenons tous que tu ne peux agir contre Helen. Mais les grévistes n’ont barre que sur toi, pas sur nous.


  — Que dois-je faire ? demanda Allison.


  — Dès l’instant où tu te sens paralysé par des considérations sentimentales, tu dois renoncer provisoirement à la Présidence. Un autre que toi luttera. Les grévistes comprendront alors que leur otage est sans valeur puisque tu rentreras dans le rang.


  Allison lui avait tourné le dos. Malpart supposait qu’il hésitait et il reprit, apitoyé par la souffrance qu’il croyait deviner :


  — Domine-toi, Allison. Nous trouverons le moyen de mater la révolte et de sauver Helen. Mais tu n’as pas le droit de nous trahir.


  Le Président se tourna vers lui, appuya sur un commutateur. L’éclairage indirect, jusqu’alors en veilleuse, illumina la salle. Allison, soucieux, alla vers la table centrale, s’assit lourdement.


  — Et voilà ! dit-il à mi-voix. Des années de lutte commune, la tension de nos volontés vers un but admirable… pour en arriver à ça !


  Malpart allait répliquer, mais l’autre s’exaltait, regard brillant, voix sèche :


  — Et vous voudriez que les ouvriers aient confiance en vous alors que vous vous défiez les uns des autres ! Une difficulté surgit : trahison ! Faiblesse de père ! Vous vous dites Chefs, dominateurs… Vous aspirez à la Présidence… Toi, oui, Malpart ! Et dans ta sincérité habituelle, reconnais que tu ne possèdes ni la clarté d’esprit, ni la confiance nécessaires.


  Il se leva, essoufflé par son indignation. Malpart n’esquissa pas un geste. Il retrouvait Allison-bloc-de-marbre, mais il ne comprenait pas encore.


  — Si l’on venait me dire : « Malpart a trahi », reprit le Président avec amertume, je refuserais d’examiner les circonstances de cette trahison inadmissible. Si l’on chuchotait à mon oreille : « Stravinger fait cause commune avec les grévistes », je répondrais que c’est impossible. Pourquoi ne pas ajouter que ma fille est complice et s’est laissé capturer de plein gré ? Ne sommes-nous pas tous, les Chefs, au-dessus de tout soupçon parce que notre élection offre des garanties irréfutables ?


  Il avait posé les mains sur la table et regardait le vieil ingénieur droit dans les yeux. Malpart pâlit sous la semonce.


  — Mac Nott conduit la grève, objecta-t-il.


  Il ajouta avec une douceur obstinée :


  — Tu vois bien, Allison, que…


  — C’est faux ! cria Allison. C’est inadmissible. C’est aussi stupide que de prétendre que moi, Allison, je vais trahir notre cause pour sauver ma fille !


  Il se laissa tomber sur sa chaise. Malpart avait fait quelques pas en avant, stupéfait. Ses mains tremblaient.


  — Je regrette ce que je t’ai dit, Allison, dit-il avec effort. Tu es le dernier duquel nous pouvons douter, tu le sais. Mais Mac Nott est entré dans l’usine 6, a pris la direction du mouvement. Pendant notre réunion préparatoire, j’ai étudié son attitude : il était extrêmement réticent. C’est sur son initiative que les ouvriers ont eu connaissance des passages secrets. C’est lui qui a retenu Helen là-bas. Ce sont des faits, cela. Des faits. Une aveugle confiance serait admirable, certes, mais non réaliste.


  Allison ferma les yeux.


  — Mac Nott ne nous a jamais trahis, dit-il. Aucun de nous ne peut trahir. En tout ce qu’il fait, il suit mes ordres. Dès l’instant où il contrôle la grève, nous sommes vainqueurs. Pas la peine de prévoir une invasion des usines, ni des mesures de force. Mac Nott, ce traître, nous sauvera sans que nous intervenions.


  Il décrocha l’intercom qui sonnait, répondit en quelques mots à Kobatchef qui l’interrogeait, puis se tourna de nouveau vers Malpart.


  — Ce qui m’a frappé dès que j’ai eu connaissance du mouvement de grève, c’est que les ouvriers n’avaient pas de véritable chef. A ma connaissance, aucun ingénieur de valeur ne s’est rangé de leur côté. Des chefs d’atelier, soit. Mais pas un seul de ceux-ci ne connaît à fond la structure des usines. Elle est extrêmement complexe, tu le sais. Je redoutais deux choses : qu’une émeute ne se déchaîne dans la ville afin d’appuyer leurs revendications, ou que, livrés à eux-mêmes, ils ne saccagent les machines irremplaçables. Il n’y a pas eu d’émeute, et je fais confiance à Mac Nott pour leur répéter sur tous les tons que les machines sont sacrées. Dans ces conditions, l’un de nous devait se sacrifier, sacrifier orgueil, amour-propre, risquer sa peau s’il le fallait… et jouer le rôle du traître. Dans les cas extrêmes, vous l’avez oublié, le règlement secret du Comité des Chefs prévoit le sacrifice du plus jeune.


  — Le plus jeune, murmura Malpart… C’est Helen !


  — Et voilà pourquoi Mac Nott a refusé de partir avant elle. Il avait compris, lui. Le péril au plus jeune, c’est-à-dire à Helen. Et il l’aime.


  Il avait baissé la tête.


  — Le plus étrange, Malpart, c’est que je me trouvais cruellement embarrassé. Helen devait tenter de prendre la tête de la révolte. En serait-elle capable ? Je m’étais toujours obstiné à ne voir en elle qu’un admirable ingénieur, sans considération de sexe… Or, cette fois, je devais me rendre à l’évidence : les grévistes pouvaient refuser de se laisser diriger par une femme, quelques garanties qu’elle leur offrît.


  Malpart, misogyne, avait toujours jugé qu’une femme n’avait pas sa place au Comité des Chefs, mais il se garda de triompher.


  — C’est alors que tu as désigné Mac Nott ? murmura-t-il.


  — Non. Je croyais te l’avoir déjà expliqué. J’ai donné l’ordre à Mac Nott d’aller à l’usine 6 afin de seconder Fernandez et la police. Il a refusé. Par la suite, j’ai dû me rendre à ses raisons et je m’en félicite puisqu’il a réussi là où Helen aurait probablement échoué. Je lui suis très reconnaissant de s’être offert lui-même : il m’était impossible de transgresser la règle, et pourtant je devinais qu’Helen échouerait. Mais c’était ma fille. Paraître la protéger, c’était éveiller votre défiance envers moi. Aux heures que nous vivons, seule une confiance absolue peut nous sauver et sauver notre civilisation.


  Il rêva pendant quelques secondes, puis ajouta :


  — L’élection d’Helen fut une erreur, Malpart. Surtout parce qu’elle est ma fille… et qu’elle est trop jeune. Il ne faudra plus commettre de ces erreurs-là.


  — Quel rôle exact doit jouer Mac Nott ? demanda le vieil ingénieur.


  Allison haussa encore les épaules et dit vaguement :


  — Nous n’avons plus rien à voir en ce qui concerne la grève. Il suffit que les barrages de police tiennent pendant quelques jours, après quoi les dirigeants se dévoreront entre eux. N’en a-t-il pas toujours été ainsi dans le passé ? Ce n’est pas cela qui m’inquiète.


  Le regard de Malpart se leva vers lui. Dans le calme de cette salle d’où ils dirigeaient les destins de l’Europe, la voix d’Allison résonnait, lasse, soucieuse, incertaine.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Un intercom sonna. Il y en avait plusieurs sur le bureau. Allison, qui s’était toujours opposé à l’installation de haut-parleurs (il n’aimait pas que d’autres que lui entendissent ce qu’on lui disait) décrocha, indiqua à Malpart l’écouteur supplémentaire.


  Malpart s’accouda sur la table.


  — Allô ? Groupe 23 à Comité.


  — Oui, répondit Allison.


  Et, comme si Malpart pouvait l’ignorer, il souffla :


  — Le faubourg ouest… Ouvriers à la chaîne.


  — Allô ? reprit une voix inconnue. La section 23 parle au Comité. L’effervescence déjà signalée s’accroît sans cesse. Des groupes ont envahi la rue.


  — Vos forces de police ?


  — En nombre tout à fait insuffisant. Des renforts sont nécessaires.


  Malpart avait pâli. Jusqu’alors, le Comité avait misé sur le fait que rien ne bougeait parmi les ouvriers de la banlieue. Les masses des faubourgs s’étaient toujours montrées très influençables. Qu’un meneur libertaire les harangue, et des dizaines d’exaltés le suivaient… mais lâchaient pied dès que le Comité réagissait. Cette fois, la situation était plus délicate : les barrages établis autour des usines absorbaient des effectifs considérables.


  Il pâlit davantage quand Allison répondit :


  — Nous ne pouvons envoyer de renforts pour l’instant.


  La voix bégaya, comme désorientée, puis reprit :


  — Est-ce le Président qui parle ? Ici, l’ingénieur chef de section.


  — C’est bien moi, Stefani. De combien d’hommes disposez-vous ?


  — Une cinquantaine à peine.


  Comme un reproche, l’ingénieur Stefani ajouta :


  — Le Comité a réduit notre effectif de moitié ce matin.


  Il ignorait la grève des usines.


  — Essayez de tenir, dit Allison. Pendant la nuit… au moins pendant la nuit. Dès que cela sera possible, le Comité enverra des renforts.


  La voix de l’ingénieur s’altérait :


  — Président, nous ne pouvons assurer la tranquillité de notre section pendant toute la nuit. Nous pouvons nous retrancher dans le bloc central, voilà tout. L’émeute gagne en amplitude. Les sections voisines signalent déjà quelques bagarres. Un mot d’ordre général semble avoir été lancé : la révolte n’est pas née spontanément. Si notre section 23, la plus menacée, avoue son impuissance, le soulèvement gagnera les sections voisines.


  Il hésita. On devinait en lui de l’épouvante. Puis il raffermit sa voix.


  — Président, il est de mon devoir de demander au Comité l’autorisation d’utiliser, si nécessaire, les projecteurs laser.


  — Non ! cria Malpart, livide.


  Allison appliqua aussitôt sa main sur le micro.


  —On ne peut pas faire ça ! gronda Malpart. Toi-même, tu as refusé de foudroyer ainsi les ouvriers des usines ! Contre un petit groupe, passe encore. Mais contre des milliers de manifestants… Non, cent fois non !


  Le Président hocha la tête. Les projecteurs laser n’avaient, en pratique, jamais été utilisés que contre des groupes armés, d’une dizaine de personnes, qui refusaient de se rendre aux forces de police dotées d’armements classiques. Mais de ces groupes-là, on n’avait retrouvé que des cadavres racornis.


  C’étaient des sortes de projecteurs oscillants capables, en une fraction de seconde, de momifier des milliers d’êtres vivants. Utiliser de tels engins contre une foule, c’était provoquer une hécatombe. Mais… les usines qui alimentaient l’Europe tout entière ?


  — Allô, Président ? fit l’ingénieur Stefani.


  On devinait si bien son angoisse que Malpart baissa la tête et ne protesta plus. On pouvait encore mater l’émeute en prouvant que le Comité n’hésitait pas à utiliser l’arme absolue.


  Dans quelques heures, ce serait trop tard. La révolte aurait gagné plusieurs sections, peut-être toutes. Pris entre la grève des usines et l’émeute des faubourgs le Comité deviendrait un organisme sans force, sans autorité, chancelant… La défaite !


  Mais comment distraire un seul homme aux forces de police qui cernaient les usines rebelles ? Que les grévistes entrent en communication avec les émeutiers, si ce n’était déjà fait, et des foyers d’émeute surgiraient de tous côtés.


  Allison suivait sur son visage la marche de son raisonnement et affermit sa voix.


  — Stefani ? Le Chef Malpart vient vers vous. Lui seul peut ordonner l’utilisation des projecteurs laser.


  — Oh, répondit l’autre, sa décision ne fait aucun doute ! Encore faut-il qu’il arrive jusqu’ici !… De toute façon, j’ordonne que l’on prépare les projecteurs.


  — Malpart, dit Allison très grave. Je n’ai pas hésité à jeter ma fille dans le combat. Nous n’avons pas le droit d’hésiter.


  — J’y vais, dit Malpart en prenant sa veste de cuir.


  Lorsqu’il sortit, la porte claqua derrière lui. Il était furieux. N’eût-il pas dû dissimuler sa sensibilité ? Quoi qu’il fît, il demeurait toujours inférieur au Président, et cela l’exaspérait.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  L’auto roulait dans les rues silencieuses. L’éclairage axial indirect baignait d’une clarté reposante les longues avenues. De temps à autre, quelque immeuble à façade grisâtre tranchait sur les blocs de béton : anciens bâtiments de pierre échappés par miracle aux convulsions qui avaient préparé l’ère nouvelle.


  On les avait conservés dans l’état où ils se trouvaient après les deux révolutions qui ouvrirent le xxie siècle. Pans de murs disloqués, toitures effondrées, façades criblées de balles, ils étaient un accablant témoignage de combats fratricides.


  « Oui, pensa Malpart en obliquant vers le faubourg révolté… Mais là-bas existent aussi de ces maisons en ruine. L’effet psychologique s’est fait sentir pendant quelques dizaines d’années… Mais les générations actuelles n’ont pas connu la guerre civile. Les motifs de mécontentement sont-ils donc si puissants qu’ils ont effacé la leçon du passé ? »


  Il se surprit à songer à ce que pouvait être l’existence d’un ouvrier non technicien. Avec surprise, il constata qu’il était incapable de l’imaginer avec exactitude. Le lien qui eût dû unir les hommes de la société nouvelle s’était rompu.


  Une bouffée d’orgueil le dressa contre cet amollissement. Allison le disait souvent : les hommes sont presque tous des débiles mentaux. Lorsqu’un paralytique est allongé sur son lit, on peut tenter de le distraire, mais il serait stupide de lui demander : « Viens te promener avec moi. » Les ouvriers n’étaient pas capables de résoudre les problèmes qui se posaient au Comité des Chefs. A quoi bon les y admettre ?


  « Oui, Allison dit cela… Mais j’ai protesté moi-même plusieurs fois. Quand un membre se paralyse, le condamner à l’immobilité, c’est le tuer. Imposer aux ouvriers les décisions du Comité des Chefs, c’est parfait tant qu’ils admettent que ces décisions sont prises pour leur bien. Dès l’instant où ils ne cherchent même plus à comprendre, où ils obéissent passivement, ils deviennent des paralytiques mentaux. Nous n’avons rien fait pour lutter contre cela. »


  La ville semblait somnoler. L’émeute avait entraîné l’arrêt des communications entre cinq sections (la section 23 et les quatre sections limitrophes) et le reste de la cité.


  Où passait Malpart, on ne connaissait ni la grève des usines, ni la rébellion de certains faubourgs.


  Malpart se rassurait rapidement et établissait déjà un plan défensif. Avant tout, il fallait venir à bout de l’émeute avant le jour. Les sections encore calmes s’éveilleraient dans la tranquillité. Pour cela, s’il le fallait, il donnerait l’ordre d’utiliser les projecteurs laser. Horrible, certes, mais nécessaire. Tout l’effort du Comité devait porter sur les usines qui ravitaillaient l’Europe. Allison, sans s’expliquer davantage, avait indiqué qu’il avait demandé des secours à l’armée équipée d’engins conventionnels infiniment moins terrifiants que les projecteurs laser, mais les renforts n’arriveraient que dans quelques heures. Si la ville entière se soulevait, la troupe serait impuissante à mater la révolte. Tôt ou tard, il faudrait alors utiliser les projecteurs.


  Etait-ce bien nécessaire ? Le calme des rues calmait l’angoisse de Malpart. Un poste de permanence, devant le bloc 17, salua au passage l’auto du Chef. Malpart fut tenté de dégarnir cette section, puis se refusa à agir avant d’avoir étudié la situation du bloc 23.


  Il roula encore pendant dix minutes, puis aperçut, dans la clarté jaunâtre des phares, un groupe d’hommes agitant les bras. Il freina.


  — Section 21, dit l’un des hommes. Rien encore à signaler.


  Il avait appuyé sur « encore ».


  — Avez-vous des nouvelles ? demanda Malpart.


  — Aucune de la section 23. A la section 22, on signale quelques bagarres entre de petits groupes de manifestants et la police. Il semble qu’un quartier soit aux mains des émeutiers.


  Malpart démarrait quand l’homme se pencha vers lui :


  — Ils crient que les huit usines centrales sont en grève ! Est-ce exact, Chef ?


  — C’est stupide ! répondit Malpart en haussant les épaules.


  Il se mordait encore les lèvres de dépit quand, après quelques minutes, il constata que la section 21 n’était pas aussi tranquille que le policier l’avait affirmé.


  Des clameurs dominaient le léger ronflement de la voiture. A gauche, au fond d’une ruelle, des formes vagues s’agitaient : émeutiers armés de matraques ou de barres de fer.


  Pour la première fois, il songea à sa sécurité personnelle, ouvrit un panneau du tableau de bord, saisit le pistolet automatique qu’il conservait en souvenir « des anciens temps ». Amère désillusion ! Cette arme que Kobatchef disait « digne d’un musée » allait peut-être lui sauver la vie…


  Un groupe surgit de l’ombre, devant l’auto. Des hommes agitèrent les bras. Malpart allait freiner, puis vit que ces inconnus avaient renversé sur la chaussée une splendide machine à tisser arrachée à une usine de confection toute proche. Ils édifiaient une barricade. Malpart en reçut un coup au cœur : jusqu’alors, il n’avait pas envisagé que les émeutiers puissent s’attaquer aux machines.


  Il accéléra à fond, passa en trombe, salué par des huées. Un jeune gars tenta de sauter sur le marchepied mais, effrayé, hésita, manqua son coup et fut projeté au sol.


  Déjà, Malpart était loin. Il les entendait hurler et serrait son pistolet dans sa main. Par bonheur, depuis l’unification de l’Europe et la constitution d’un gouvernement mondial, les armes à feu étaient strictement interdites aux civils, policiers compris. On n’en conservait que quelques-unes dans les blocs de police, comme des curiosités historiques.


  Allait-il alerter tout un quartier en utilisant son pistolet ? Furieux, il le glissa dans sa poche et, front plissé, vira dans l’avenue centrale de la section 22. Il pénétrait sur la lisière de l’émeute. A droite, à gauche, des hurlements dénonçaient des bagarres. Combien de policiers à la section 22 ? Il tentait de s’en souvenir… Mais on avait, là comme ailleurs, dégarni les effectifs pour bloquer plus aisément les usines.


  Etaient-ce les policiers qui pourchassaient les manifestants, ou bien ces derniers poursuivaient-ils les policiers en déroute ?


  « Rien de désespéré encore », pensa-t-il.


  Pas un corps étendu ne tachait les trottoirs. Deux coups de feu retentirent vers la droite. Or la police n’était armée que de matraques et de projecteurs laser. Elle n’utiliserait pas ces derniers avant qu’il n’en donne l’ordre. Donc, les émeutiers possédaient quelques armes à feu.


  Il entra dans la section 23. Le bloc 23 était un bâtiment d’allure hostile dans lequel se trouvaient les bureaux de la police. Il se dressait tout au bout de l’avenue, au fond d’une petite place, isolé des immeubles voisins.


  Une demi-barricade faillit contraindre Malpart à s’arrêter. Cœur brisé, il reconnut des machines, encore des machines, amoncelées, brisées, disloquées avec furie… avec haine. A gauche, sur la place, une auto de la police flambait. Des formes s’agitaient aux fenêtres illuminées de la fabrique de roulements à billes. Elles projetaient au sol des fragments d’engrenages, diverses pièces arrachées aux instruments de précision.


  Et Allison qui croyait à une rébellion des brebis contre leur berger ! C’était infiniment plus grave. L’ouvrier se rebellait non contre ses Chefs, mais contre les machines !


  « La haine de l’esclave envers son maître », pensa Malpart,


  A petite allure, il roulait sur la place, vers le bloc 23. Quelque chose brisa une des vitres latérales et le frôla. D’instinct, il accéléra. Un objet étoila le pare-brise et il eut le temps de reconnaître une cellule photo-électrique dans son boîtier chromé.


  Un groupe menaçant s’élança sur la chaussée, vingt mètres devant lui. Dents serrées, il donna un coup de volant, évita deux hommes. Le capot atteignit à la ceinture un quinquagénaire à demi chauve qui, souffle coupé, s’abattit sous les roues.


  Malpart sentit le corps sous les pneus, pâlit, accéléra encore. Il passait au cœur de la révolte : les émeutiers victorieux s’acheminaient vers le refuge de la police en saccageant les usines sur leur passage.


  Ils étaient plus de cent déjà, qui couraient et vociféraient derrière l’auto. Le bloc 23 dressait, sur l’autre côté de la place, sa façade sinistre. Malpart vit des corps sur la chaussée, raidis et hideusement recroquevillés, et reconnut l’œuvre des projecteurs laser, dont on apercevait les réflecteurs aux fenêtres.


  Ces armes terrifiantes n’avaient pas encore été braquées sur la foule, mais sur quelques assaillants isolés. La tactique était bonne : pour cinq à six morts, la foule avait appris que l’on n’hésiterait plus.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XIV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  L’auto s’arrêta devant le perron. Malpart sauta sur le ciment, escalada les marches. La porte à deux battants était très haute – trop haute. Un bélier improvisé en fût venu à bout, voilà quelle fut sa première réaction. Elle s’ouvrit devant lui.


  L’ingénieur Stefani le salua, tout pâle. Malpart montra les morts, sur la place.


  Nous n’avons pu agir autrement, dit Stefani. Par bonheur, cela les a calmés et leur fureur s’est portée sur les machines.


  Malpart sursauta, regarda sa montre. Minuit un quart.


  — Vous n’avez pas compris votre rôle, dit-il sèchement. Vous barricader ici n’a aucune signification. L’essentiel est d’empêcher à tout prix la révolte de s’étendre.


  Des grognements retentirent dans le hall aux murs nus. Ils étaient là une dizaine de rescapés qui, après quelques tentatives infructueuses, avaient conservé de l’émeute l’image d’un monstre indomptable.


  — Des morts chez vous ? demanda Malpart. Stefani montra les policiers.


  — Voilà tout ce qui reste, répondit-il, glacial. Et pas un seul blessé : les émeutiers les achevaient dans les rues.


  Il admettait mal les observations du Chef. Il avait vraiment fait tout son possible avec les cinquante policiers dont il disposait. Malpart le comprit et se radoucit.


  — L’émeute de la section 23 s’ajoute à de très graves préoccupations qui retiennent depuis quelques heures l’attention du Comité des Chefs. Les renforts demandés, équipés d’un armement classique, n’arriveront que dans quelques heures. Si la révolte gagne la ville entière, nous devrons demander l’assistance des forces internationales, et avouer que nous sommes en pleine guerre civile. A tout prix, il faut localiser l’émeute. Toutes les communications intercom non officielles sont coupées. La section est cernée par les forces des sections voisines. Des émeutiers isolés ne pourraient franchir ces barrages, mais si des groupes importants tentent de le faire, ces précautions seront insuffisantes et l’émeute s’étendra comme une gangrène. C’est pourquoi il faut reprendre le contact, concentrer les révoltés autour du bloc 23 et lutter jusqu’au bout, quelles qu’en soient les conséquences, en attendant l’arrivée de l’armée.


  Stefani secoua la tête et montra les matraques.


  — Lutter jusqu’au bout… à dix contre des centaines… avec ça ?


  — Ça… et les projecteurs laser s’il le faut, fit Malpart avec rudesse. Vous allez organiser quelques sorties pour attirer ici le plus possible de révoltés.


  La porte était encore entrouverte. Stefani tendit le bras vers l’avenue et gronda avec rancune :


  — Inutile. Vous vous en êtes chargé.


  La voix de l’émeute se rapprochait. Le passage de l’auto avait été signalé et les manifestants, groupés par une haine commune, marchaient vers le bloc 23. Malpart s’en félicita. Il avait déjà gagné cela : la révolte abandonnait la destruction aveugle pour s’élancer sur les forces organisées.


  Les hurlements annonçaient plusieurs centaines d’ouvriers, peut-être même des milliers.


  Et de fait, quand la foule déboucha sur la petite place, ce fut un grouillement.


  — J’attends vos ordres, Chef, fit Stefani, jouant la passivité.


  A quelques dizaines de mètres du perron, les émeutiers avaient reconnu la voiture de Malpart.


  — Une auto du Comité des Chefs !


  Un remous entoura le véhicule. Le sommet de la carrosserie tangua, vacilla, puis disparut. Des flammes s’élevèrent. Les forcenés s’écartèrent avec prudence.


  — Laissez la porte ouverte, dit Malpart.


  Il franchit le seuil, se campa sur le perron, bras croisés, théâtral, à moins de trente pas des premiers manifestants. La stupeur fut telle qu’un silence plana.


  — Ecoutez ! cria Malpart. Voyez-vous les projecteurs aux fenêtres ? On ne résiste pas à de telles armes. Si vous renoncez à votre folle révolte, le Comité vous promet…


  Il ne put poursuivre sa harangue. Les clameurs couvraient sa voix. Il secoua la tête, désespéré. Il n’avait jamais su discourir, et pourtant là, un orateur aux phrases creuses eût gagné la partie. Le mérite, les capacités techniques, ce n’était rien devant une foule qu’il fallait apaiser.


  Quelqu’un le tira en arrière, et au même instant un grésillement caractéristique retentit. Cinq ou six ouvriers venaient de s’élancer vers lui, brandissant des barres de métal, et un projecteur les avait abattus.


  — Pas sur la foule ! hurla Malpart en s’arrachant aux mains de Stefani.


  Les policiers fermaient la porte, poussaient les verrous. Malpart, bafoué par l’émeute, comprit qu’il avait perdu toute autorité. Il en pâlit de colère. Allons ! Il le fallait. Pour sauver le Comité des Chefs, pour sauver la civilisation, pour sauver cette dizaine d’hommes qui l’entouraient, il assassinerait, lui, Malpart. Et plus tard l’on dirait : « Malpart le boucher ».


  «Oh ! pensa-t-il… Et j’avais honte pour Mac Nott !… »


  — Attention, projecteurs ! hurla-t-il. A mon commandement, tirez sur la foule. Ordre formel du Comité des Chefs. Stefani ? Faites ouvrir la porte.


  L’ordre qu’il venait de lancer était le seul qui pût raffermir son autorité. Pour les policiers, pour lui-même, aucun doute : des centaines d’ouvriers allaient périr… Mais le bloc 23 serait sauvé, et surtout, surtout, l’émeute cesserait de faire tache d’huile dans les faubourgs. De toute évidence, les manifestants tablaient sur le fait que les Chefs n’oseraient pas utiliser les projecteurs sur des masses humaines.


  Les deux battants grincèrent et la porte s’ouvrit. Malpart croisa les bras. Il tremblait de colère et de honte. Cent, deux cents, mille ouvriers périraient peut-être, mais qu’était cela lorsqu’il s’agissait d’éviter une guerre civile, de sauver une civilisation ? Peut-être, s’il n’avait pas constaté l’acharnement des émeutiers à détruire les machines…


  Sa haute silhouette se découpait dans le rectangle de la porte ouverte. Devant lui, à la clarté des lampadaires, les assaillants ne s’étaient pas rués en avant. Au contraire, il y eut un reflux : ces hommes attendaient quelque contre-offensive.


  Ils ne virent qu’un hall mal éclairé et, au centre, une dizaine de policiers groupés autour de Malpart et de Stefani.


  — Ils n’oseront pas se servir des projecteurs ! cria une voix farouche.


  Des acclamations s’élevèrent. Malpart sourit avec tristesse. Son cœur battait à grands coups précipités. Cet instant était la négation de sa vie tout entière.


  Toujours il avait vécu dans le calme. Il n’y avait pas homme plus paisible que lui.


  D’un élan, la foule s’ébranla, fonça vers le perron. Une femme débraillée hurlait en gesticulant. Avait-elle des enfants, et combien ?


  Malpart leva le bras :


  — Projecteurs ! Feu !


  L’atroce grésillement pétilla sur la place. Il y eut soudain une tranchée dans la foule, sur une vingtaine de mètres de large.


  Pendant une fraction de seconde, Malpart pensa à un champ de blé sur lequel passe un violent orage. Des rangées entières d’épis se couchaient – mais les corps étendus sur la place ne se relèveraient jamais.


  « Il le fallait ! se dit-il. Il le fallait ! »


  L’émeute refluait vers le centre de la place, coupée en deux tronçons par l’auto qui flambait toujours. Les hurlements s’étaient changés en un murmure horrifié. Sur le sol gisaient une centaine de cadavres, mais la masse des révoltés ne se dissociait pas.


  — Je crois qu’ils ont compris, murmura Stefani livide.


  Mais déjà reprenaient, amplifiées, les clameurs de colère et de haine.


  — Projecteurs ! hurla Malpart. Attention ! A mon commandement…


  A ce moment, les premiers coups de feu retentirent. Ils partaient du fond de la place, au-delà de la foule qui, dans un élan de folie, se précipitait encore en avant. Une vingtaine d’hommes qui épaulaient des carabines, et que les projecteurs ne pouvaient atteindre sans provoquer une effroyable hécatombe.


  Frappé de stupeur, Malpart comprit alors que les Chefs avaient sous-estimé la révolte. Elle n’était pas née spontanément, mais elle avait été provoquée, dirigée par des meneurs qui avaient su armer des groupes de choc.


  Les balles cliquetaient sur la façade. Sur un signe de Stefani, les policiers fermèrent la porte. C’était inutile : pas une balle ne les menaçait.


  Les carabines tiraient sur les projecteurs ! Malpart, les yeux mi-clos, décroisa les bras lentement. Les balles finiraient par atteindre quelque pièce essentielle des engins. La partie était perdue… sauf si l’on sacrifiait la marée humaine, sur la place, pour atteindre les tireurs.


  — Projecteurs ! cria Malpart. Feu à volonté !


  Les projecteurs grésillèrent. On entendait déjà des coups sur la porte.


  Au même instant, toutes les lumières s’éteignirent.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — Centrale électrique ? cria Allison dans l’intercom.


  Il avait tout envisagé, sauf cette catastrophe. Lorsque la lumière s’était éteinte, plongeant son bureau dans une pénombre que dissipaient mal les veilleuses branchées sur l’éclairage de secours, il avait ressenti au cœur une douleur vraiment physique.


  Depuis qu’il faisait partie du Comité des Chefs, jamais l’électricité n’avait manqué à la ville. Tout était prévu pour que la distribution ne subisse aucun arrêt. Les lignes souterraines étaient doublées et profondément enterrées.


  Une explication semblait s’imposer : les techniciens de la centrale électrique avaient pris fait et cause pour leurs camarades des usines. On avait pourtant choisi les hommes les plus sûrs. Il faudrait réviser les systèmes de nomination des cadres techniques.


  — Centrale électrique ? Priorité Présidence !


  En même temps, il sonnait de la main gauche, appelant un secrétaire.


  — Allô ? Centrale électrique ?


  La centrale ne répondait pas. Il appela alors la section la plus proche et, alors qu’il attendait, un second intercom résonna. Il le saisit, reconnut la voix anxieuse de Malpart.


  Allen, le secrétaire de la Présidence, entra, s’approcha de lui. Il lui tendit l’appareil qui l’unissait à la section qu’il venait d’appeler et répondit à Malpart.


  — Allison à l’appareil. Je t’écoute.


  — Panne totale, dit Malpart avec le plus grand calme. Plus une lumière à l’extérieur. C’est d’autant plus désastreux que j’avais commencé à utiliser les projecteurs laser sur la foule.


  Le Président pâlit davantage. Malpart, homme de bon sens, pondéré, pacifique, ne s’était décidé à cela qu’en désespoir de cause.


  — Est-ce donc plus grave que je ne le supposais ?


  — Hé ! murmura Malpart… A partir de quel moment est-ce grave ? Nous avons hésité pendant trop longtemps. Si nous avions utilisé les projecteurs plus tôt…


  Il se tut. Des coups assourdis retentissaient dans l’appareil. Malpart devait appliquer la main sur le micro pour lancer un ordre dont Allison ne comprit pas le sens.


  — Entends-tu ça, Allison ? reprit le vieux Chef d’une voix blanche. Ils défoncent la porte du bloc 23. Nous ne sommes qu’une douzaine là-dedans.


  — Et les projecteurs ? gronda Allison. Vous disposez d’une installation électrique de secours. N’hésitez pas.


  Malpart soupirait.


  — L’installation de secours ne peut nous donner de nouveaux projecteurs. Les ouvriers ont des armes. J’ignore comment ils se sont procuré des carabines, mais ils ont si bien tiré que tous nos projecteurs sont inutilisables. Si encore la centrale nous redonnait le courant… je pourrais tenter de réparer un projecteur, en vitesse.


  Il parlait très doucement, avec lassitude.


  — Tu ne peux imaginer ça, Allison ! Du bloc, nous ne voyons plus rien. Nous avons pu récupérer quelques pistolets, mais j’ai donné l’ordre de ne pas tirer au hasard dans la nuit : les munitions manquent. Il faut attendre que la porte soit défoncée. Et ils sont des centaines !


  Il hurla soudain :


  — Mais qu’est-ce qu’ils foutent, à la centrale électrique ?


  Allen, qui écoutait à l’autre intercom, toucha le Président à l’épaule.


  — Sabotage, dit-il. On en ignore l’auteur. Impossible encore de juger de la durée des réparations. A coup sûr, plusieurs heures.


  Allison soupira.


  — Malpart, dit-il, réfugiez-vous aux étages supérieurs. Tenez le plus longtemps possible. Ecoute-moi bien : toi seul peux juger. Si, avant l’arrivée de l'armée, c'est-à-dire avant le matin, l’émeute doit gagner toute la ville, j’abandonne immédiatement la lutte contre les grévistes, j’arme toutes les forces qui cernent les usines et je les envoie vers le bloc 23. Mais dans ce cas, si j’accepte les revendications des grévistes…


  — Hé, Allison ! trancha Malpart avec hargne. Crois-tu que je suis près de toi, dans ton bureau ? Si dans deux heures le courant n’est pas rétabli, si je ne parviens pas à réparer un projecteur, nous sommes perdus. Et comme, même dans ces conditions, je ne suis pas sûr de disposer des pièces de rechange nécessaires, la conclusion est nette.


  Il s’exprimait avec colère.


  — Nous sommes perdus si toutes les forces dont tu disposes ne sont pas concentrées, armées, sur la section 23. Et quand je dis « nous sommes perdus », je ne pense pas seulement au bloc 23, mais à toute la ville. Le bloc 23 constitue un test pour l’émeute.


  Allison regarda Allen qui avait entendu ces paroles martelées. Allen était souvent de bon conseil.


  — Et si j’envoie toutes nos forces et que le courant ne soit pas rétabli ? demanda-t-il.


  Malpart jura. Ce fut sa seule réponse.


  — Bien, dit Allison. Il n’y a pas autre chose à faire. Mais cela demandera du temps, pour armer les policiers. Il y a bien un projecteur près de chaque usine, mais alimenté par les accus des voitures. Or les autos sont très vulnérables. Si les émeutiers s’emparent de l’un d’eux…


  II réfléchissait à haute voix. Malpart ne répondait pas. Sous les coups des assaillants, la porte se démantelait. Il n’avait pas débranché l’intercom, peut-être à dessein, pour que le Président entendît son agonie.


  Deux, trois, quatre coups de feu résonnèrent. Allison laissa tomber le récepteur, arracha le second appareil aux mains d’Allen :


  — Passez-moi, l’un après l’autre, tous les barrages autour des usines.


  Ses lèvres s’amincissaient. Il avait complètement oublié Helen. Il ne pensait plus qu’à deux choses : Malpart allait mourir, et le Comité des Chefs devait s’incliner devant la grève. Comme les gouvernements d’autrefois ! Quel camouflet !


  — Allô, Stravinger ? Abandonne l’usine 4. Toutes les forces dont tu disposes se procureront des armes à feu ici et se concentreront dans la section 23, devant le bloc. Immédiatement. Oui, c’est Malpart qui est bloqué à l’intérieur, Les émeutiers ont détruit ses projecteurs, ils disposent de quelques carabines. N’emmène pas tes projecteurs. Ce serait une catastrophe si l’un d’eux tombait entre leurs mains. Passe aux bureaux du Comité : je laisse des instructions à Allen.


  On lui passa ensuite Kobatchef auquel il donna la même consigne. Machinalement, il s’apprêtait à demander un autre Chef, puis, il s’en souvint, ils n’étaient plus que trois. Malpart était bloqué à la section 23, Mac Nott maître de la grève ne pouvait venir, pas plus qu’Helen prisonnière. Il donna donc des directives aux sous-ordres de la police.


  Un quart d’heure plus tard, Stravinger et Kobatchef entraient dans la salle du Comité des Chefs. Un même effarement se lisait sur leur visage. Sans leur laisser le temps d’interroger, Allison leur exposa les faits.


  — Il est certain, conclut-il, que le personnel technique des usines n’est pas responsable de l’émeute. Quelque brebis galeuse a combiné les deux actions simultanées, voilà tout. Du côté des usines le danger n’est pas immédiat. Qu’est-il arrivé à la centrale électrique ?


  — Sabotage sur un transformateur, expliqua Kobatchef. On le remplace. Du moins on m’a dit ça…


  — Combien de temps ?


  — Au minimum, deux heures.


  Allison pianotait sur la table. Depuis les bouleversements sociaux qui avaient entraîné la constitution du Comité des Chefs, c’était la première fois que l’un de ceux-ci était menacé de mort.


  — La section 23 est en pleine révolte. Malpart, enfermé dans le bloc 23, ne peut se dégager seul. Je vous l’ai déjà dit à l’intercom : les projecteurs ont été détruits par les émeutiers armés de carabines. Les hommes de Malpart ont des armes mais peu de munitions. Le bloc 23 est déjà envahi par des centaines de furieux.


  — Nous n’avions jamais prévu ça ! murmura Stravinger atterré.


  Allison hochait la tête :


  — Nous avons marché trop vite. La masse n’a pu nous suivre.


  Il les regarda bien en face.


  — Soit, dit-il. Nous reviendrons en arrière. Mais auparavant il faut sauver la ville et les machines. Les armes à feu sont stockées dans le bâtiment du Comité. Bien armée, la police balaiera l’émeute en une heure.


  — Dans la nuit ? grogna Stravinger.


  Kobatchef protesta.


  — Allison, pendant des années et des années, nous avons lutté pour faire comprendre aux ouvriers que l’ancienne civilisation de force armée et de guerre civile était bien morte… Est-ce que nous avons le droit de déterrer ces spectres ? Est-ce que nous avons le droit de saccager notre œuvre, de revenir en arrière ?


  Sous la lueur des veilleuses, le Président se leva et s’appuya des deux mains sur la table.


  — Oui, dit-il avec amertume, oui, nous allons revenir en arrière. Nous avons trop raisonné, nous avons supposé que tous les humains pouvaient raisonner comme nous. On ne nous a pas compris. Nous n’avons plus le choix. Ou bien notre autorité triomphe de l’émeute, et l’on finira par oublier les moyens utilisés. Ou bien nous renonçons à réagir, et demain Malpart est mort, Mac Nott est mort, Helen est morte, il n’y a plus de Comité des Chefs, plus aucune direction car les meneurs se dévoreront entre eux, comme toujours. La grève des usines, soit. Revendications saugrenues, mais peu dangereuses. L’émeute, non. C’est l’amorce d’un bouleversement social. Les révolutions commencent ainsi. Ecoutez ! Les usines de la section 23 sont mises au pillage. C’est au matériel que s’en prennent les révoltés. Et ça, m’entendez-vous, c’est la fin de tout progrès. L’homme, même dans ses crises de folie, doit s’incliner devant la machine. Ceux qui brisent le matériel de précision ne sont pas des hommes, mais des arriérés qui n’ont pas leur place dans notre société. Ils tueront notre œuvre… ou nous les tuerons. Faites armer vos hommes.


  — Bien, Allison, dit Kobatchef.


  Quant à Stravinger, il hocha doucement la tête. Dans son regard gris passait comme un apitoiement : l’ombre d’un voile dans une clarté brutale.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XVI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Freddie Michelson rôdait dans les couloirs de l’usine 6. Une animation inaccoutumée régnait dans la centrale. Des discussions naissaient à droite et à gauche, amicales parfois, parfois hargneuses, souvent menaçantes.


  Depuis l’arrestation d’Helen Allison, Freddie avait décidé de s’en tenir au rôle de spectateur. Il allait donc d’une salle à l’autre, s’arrêtait près d’ouvriers accoudés à des machines silencieuses, près d’exaltés qui discouraient avec de grands gestes, et il s’accoudait, et il fumait avec flegme.


  Il passait près de son propre atelier quand, cherchant une cigarette dans sa poche, il constata que le paquet était vide. C’était désagréable. Jusqu’à la fin de la grève, il ne pourrait s’en procurer. Il sourit en pensant que, parmi les revendications des grévistes, on pourrait glisser : « Fournir des cigarettes à l’ingénieur Michelson. »


  Tout au fond de l’atelier, deux groupes s’étaient formés. Il écouta avec amusement les phrases rageuses qui fusaient : « Ce n’était pas ça qu’il fallait faire ! » « Vous prétendez respecter le Comité des Chefs et… » Soudain un cri retentit, poussé par un jeune homme blême :


  — Allison a acheté certains d’entre nous !


  Freddie sourit. Dès l’instant où il ne pouvait plus fumer, il s’ennuyait et se mêla à la conversation.


  — Quels sont ceux qui sont vendus à Allison ? demanda-t-il, goguenard.


  Il s’était campé entre les deux groupes et, mains aux poches, dévisageait le jeune homme pâle. En même temps, il se dit que, toujours, il avait agi ainsi : incapable de se fondre dans une masse. Toujours pris entre deux adversaires. Individualiste forcené, ou sceptique irrécupérable ?


  Parmi les ouvriers, et bien qu’ingénieur, il bénéficiait de la sympathie que l’on accorde aux têtes folles. On le jugeait incapable de prendre quoi que ce soit au sérieux, et surtout incapable de trahir.


  — Vous ne tenez pas compte des circonstances, dit-il doucement. Ici, vous êtes isolés, vous ne pouvez parler qu’en votre nom.


  Il montrait le groupe des ouvriers les plus âgés, mais s’adressait aux jeunes :


  — Vous demandez l’élection de techniciens au Comité des Chefs. Mais pourquoi des seuls techniciens ? Et les ouvriers non spécialisés des faubourgs, pourquoi n’y seraient-ils pas représentés ?


  Des deux côtés, il y eut des grognements. Tout en parlant, il regardait les machines. Il les admirait, mais ne les aimait pas. Vivre pendant des mois, des années, toute une vie près de ces monstres impassibles !


  — Etes-vous en grève ou en révolution ? reprit-il. Si c’est une grève, vos atouts sont sérieux. Si vous prétendez à un bouleversement de la société actuelle, vous êtes perdus. Votre mouvement ne peut pas prendre d’ampleur. Allison n’est pas un enfant et a fait bloquer toutes les usines.


  Il reconnut la voix du jeune homme blême, qui demeurait dissimulé derrière ses compagnons :


  — Les ouvriers des faubourgs sont avec nous ! Sylvain a tout préparé depuis longtemps. Les sections 21, 22 et 23 doivent se soulever en même temps que nous. Les autres hésitent encore, mais suivront le mouvement.


  Freddie haussa les épaules :


  — Ni Lasserre, ni Sylvain ne m’ont parlé de ça.


  — Evidemment ! Est-ce qu’on sait ce que vous pensez, pour qui vous êtes ?


  Troublé, Freddie chercha encore des doigts une cigarette qu’il ne trouva pas.


  — Oui, je suis ingénieur, n’est-ce pas ? dit-il avec amertume.


  Il le savait déjà, il n’avait sa place parmi aucun mouvement de masse. Il n’avait jamais admis qu’un homme viole ses propres idées pour suivre celles des autres – pour le regretter plus tard. Si ces gens-là triomphaient, ils construiraient une société à leur convenance, mais cette nouvelle société serait tout aussi disciplinée, tout aussi illogique, tout aussi inhumaine que la précédente.


  « Allons, pensa-t-il, il n’y a plus d’hommes. Rien que des moutons. »


  — Vous saviez que ces trois sections allaient se soulever ?


  — Oui, dirent plusieurs voix.


  Comme il cherchait de nouveau du bout des doigts, préoccupé, une cigarette dans sa poche, un contremaître lui en tendit une. Il remercia d’un sourire. On se défiait de lui, mais on l’estimait.


  « Dire que, si leur révolution réussit, je serai contre eux ! » pensa-t-il avec ironie.


  Mais, en fait, n’était-il pas contre toute contrainte ? Tous les regards étaient braqués vers lui. On attendait ses réactions. Sans doute était-il le premier ingénieur à connaître l’ampleur du mouvement. Il songea soudain aux rues transformées en champs de bataille…


  — Et les projecteurs laser ? dit-il à mi-voix.


  Les techniciens s’entre-regardèrent.


  — Ils n’oseront pas les utiliser ! souffla l’un d’eux.


  Au fond, ils s’en moquaient. Ils n’avaient jamais aimé les ouvriers non spécialisés, qu’ils dédaignaient. Pourtant, si la révolte triomphait, à la lutte Chefs contre techniciens succéderait un combat entre techniciens et non spécialisés. Toujours la même chose. Les hommes se dévorent entre eux pour de mesquines questions de hiérarchie sociale…


  — On ignore encore la grève dans la ville, murmura-t-il.


  Il allumait sa cigarette. Le jeune homme blême se mit à rire.


  — Ce n’était pas difficile à comprendre ! Ils savaient que, d’un jour à l’autre nous allions cesser le travail. Quand ils ont vu que les Chefs rassemblaient ici les forces de police, ils ont facilement deviné que l’heure était venue.


  Il savoura le silence de Freddie, et poursuivit :


  — A l’heure qu’il est, l’émeute s’étend et gagne toute la ville, c’est certain. Nous avons des carabines pour briser les projecteurs avant que les Chefs n’osent les utiliser. Tout est prêt depuis longtemps. Nous avons nos sections de choc…


  Freddie marcha vers lui :


  — Avec une telle mentalité, je me demande ce que tu fais parmi les techniciens. Ta place est dans la rue, pas ici.


  Et, tourné vers les autres :


  — Je vous conseille de vous défier de lui, car ce ne sont pas vos revendications qui l’intéressent.


  — Vous êtes bien ingénieur, vous ! grogna le jeune gars.


  — Oui, reconnut Freddie. Mais moi, je ne suis rien dans cette grève. Je ne m’en mêle pas, je ne donne pas de conseils, et surtout je ne distribue pas d’armes à feu qui pourraient contraindre Allison à nous foudroyer avec ses projecteurs !


  Las de cette discussion stérile, il quitta l’atelier, se mit à la recherche de Mac Nott. Il pensait aux rues de la ville. L’émeute grondait-elle vraiment ? Jusqu’où s’étendaient les ramifications de cette organisation secrète échafaudée par Sylvain ?


  Dans chaque atelier, il décela une étrange fébrilité, qui se calmait à son passage. On semblait attendre de nouveaux événements. Vainement, il tenta de faire parler certains techniciens qu’il connaissait. Ils répondaient amicalement mais feignaient l’ignorance. Certains allaient jusqu’à affirmer qu’ils ne savaient rien de l’émeute.


  En outre, à son gré, on parlait beaucoup trop d’Helen Allison. Les uns tenaient pour qu’on la gardât prisonnière, sans plus. D’autres exigeaient que l’on fît un exemple si Allison osait utiliser les projecteurs.


  Or Freddie était à la base de l’arrestation d’Helen. Soucieux, il revint lentement vers la salle de laquelle Lasserre, Sylvain et Mac Nott dirigeaient la grève. Il nageait dans le vague. Il n’eût pas dû ouvrir à Mac Nott les portes de l’usine : cet homme d’ordre serait balayé dans l’anarchie qui suivrait la victoire des grévistes, ou pourchassé par les Chefs si ceux-ci triomphaient.


  Lasserre sourit quand il entra dans le bureau. Sylvain ne leva pas la tête. Il écoutait dans I’intercom, haut-parleur débranché, et peut-être n’avait-il pas entendu entrer Freddie.


  — Ça marche admirablement, Lasserre, dit-il enfin en posant le récepteur. De l’usine 3, la plus proche de la centrale électrique, on a fait le signal convenu. La police n’a rien vu.


  Freddie s’assit et fit, innocemment :


  — Evidemment, si vos partisans arrivent à saboter la centrale électrique, l’émeute des sections 21, 22 et 23 s’étendra à toute la ville.


  Il venait de comprendre brusquement. Dans la ville privée de lumière, la police, très inférieure en nombre, serait impuissante.


  — Tout de même, ajouta-t-il avec détachement, Allison est un homme que l’on prend difficilement au dépourvu. Je parie qu’il balaiera la révolte avant le petit jour, malgré le sabotage des lumières.


  — Tu en serais heureux, hein ? grogna Sylvain.


  Mais il ne regardait pas Freddie. Il ne perdait pas des yeux Lasserre qui, coudes sur la table, menton dans les mains, paraissait rêver.


  Freddie sourit largement.


  — Mon Dieu, oui, j’en serais heureux. A la condition qu’Allison ne soit pas trop brutal. Que veux-tu, Sylvain, j’ai horreur de l’hypocrisie. Je viens ici pour participer à une grève… et j’apprends qu’il s’agit d’une bagarre générale, d’une sorte de Saint-Barthélémy sociale. Votre résolution de lancer en avant les ouvriers des faubourgs, de les faire foudroyer par les projecteurs laser pour démoraliser Allison, et donner gain de cause à votre grève, m’écœure.


  — Je ne suis pour rien dans tout ça, Michelson, dit Lasserre à voix basse.


  Freddie se leva brusquement.


  — Vous n’y êtes pour rien, mais vous ne vous y opposez pas ! En fait, je le sais, vous avez pour vous la presque totalité des techniciens, et si vous avez accepté Sylvain, c’est parce qu’il pouvait, lui, provoquer l’émeute des faubourgs, ce qui contraignait les Chefs à vous accorder satisfaction. Vous avez accepté que l’on tue des hommes parce que ce ne sont pas des techniciens.


  Lasserre ne répondit pas.


  — Entre nous, reprit Freddie en se tournant vers Sylvain, votre plan est hideux. Vous n’avez jamais douté de la force d’Allison. Même sans le secours des projecteurs, il viendra à bout de l’émeute avec l’aide de l’armée. Mais pendant qu’il nettoiera les faubourgs, ce qui l’entraînera à renoncer au blocage des usines, vous poserez de nouveau vos conditions… et il devra les accepter.


  Il y eut un court silence. Sylvain était blême.


  — Je me demande, lança Freddie avec rage, ce que feraient les gars de cette usine si je leur disais que, simplement pour harceler Allison, vous condamnez à mort des centaines d’ouvriers des faubourgs !


  Sylvain sifflota. Il se moquait de cette menace. Qu’importait aux techniciens de l’usine le sort des ouvriers non spécialisés ? Est-ce que, aux temps de l’ancienne Rome, les affranchis se battaient pour le bien-être des esclaves ?


  C’était ça, qui tuait la société, et qui les avait toutes tuées : une classification en plans hiérarchiques. Plus d’esprit critique, égoïsme de classe, dédain pour l’échelon social inférieur. Ce qui poussait à la grève les « techniques », c’était l’espoir que leur victoire les amènerait au rang des ingénieurs. Même si des centaines de non-spécialisés devaient laisser leur peau dans la bagarre.


  « Je suis sûr, pensa Freddie en marchant vers la porte, que dès qu’ils auront obtenu satisfaction, ils s’allieront aux Chefs et aux ingénieurs pour écraser l’émeute qu’ils ont eux-mêmes provoquée ! »


  Il allait sortir quand la porte s’ouvrit. Mac Nott, très pâle, le bouscula et marcha vers le bureau. Jamais Freddie ne l’avait vu aussi furieux.


  — Est-ce vous qui avez donné ces consignes me concernant ? demanda-t-il à Lasserre.


  — Quelles consignes ?


  J’ai voulu parler à Helen Allison. Une dizaine de techniciens gardaient la porte de la cellule. Ils ont refusé de me laisser passer. Est-ce que je suis admis parmi vous, ou bien me considérez-vous comme un ennemi ? N’ai-je pas donné des garanties suffisantes ?


  Ce fut au tour de Sylvain de s’accouder sur la table. Lasserre se leva.


  — Mac Nott, nous avons établi les responsabilités de chacun de nous. Vous assumez la direction technique de la grève. Helen Allison n’est plus qu’une prisonnière, et c’est moi qui suis responsable d’elle. Si vous l’exigez, je suis prêt à vous accompagner près d’elle.


  Sa voix s’adoucit.


  — Je ne sais s’il est de votre intérêt de la revoir, ajouta-t-il. Excusez-moi, mais j’ai admiré l’effort que vous avez fait pour dominer vos sentiments. Ne redoutez-vous pas de faiblir ? Il me semble que…


  — Lasserre, répéta Mac Nott dans un grondement… il faut absolument que je parle à Helen Allison.


  Sylvain ricana. Facile à comprendre : Mac Nott concevait des soupçons quant au sort réservé à Helen. Il n’avait plus été question de la fille d’Allison depuis qu’on l’avait enfermée.


  Du coin de l’œil, Lasserre guettait Sylvain, hésitant. Redoutait-il une opposition formelle de son compagnon ? Ou bien, plus simplement, jugeait-il inopportun de laisser Sylvain seul ?


  — C’est une grève bien étrange, dit Freddie. On n’y manque pas de chefs, oh non ! Je dirais presque qu’il y en a deux de trop.


  Il ménagea un temps et reprit :


  — Ça pourrait se terminer d’une façon imprévue : l’un des trois dévorant les deux autres.


  Il regardait fixement Sylvain, sans déguiser son antipathie. Mac Nott se tourna vers Sylvain :


  — Je vous le demande donc, puisque vous paraissez vous y opposer : puis-je voir Helen Allison ?


  — Non, dit Sylvain.


  Les mâchoires de Lasserre se crispèrent. Le véritable duel se jouait entre Sylvain et lui.


  — Tu n’as rien à voir là-dedans, dit-il, sévère. Suivez-moi, Mac Nott.


  Il entraîna Mac Nott et Michelson. Sylvain s’était à demi levé, veines du front gonflées, hideux.


  — Hé, hé ! glissa Freddie avant de sortir. Un chef dévorera les autres…


  Lasserre le regarda bien en face :


  — Non, Michelson, répliqua-t-il du bout des lèvres. Ça, je ne le permettrai pas.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XVII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — Non, répéta Lasserre, je ne le permettrai pas.


  Ils avaient marché en silence depuis qu’ils avaient quitté Sylvain. Mac Nott et Lasserre allaient devant, ombres dans les couloirs déserts. Les techniciens s’étaient rassemblés dans certains ateliers, dans certaines salles de prédilection.


  Parfois l’un d’eux croisait les trois hommes, se plaquait au mur, saluait de la tête. L’esprit de discipline subsistait. D’ailleurs on saluait surtout Mac Nott non parce qu’il appartenait à la direction du mouvement, mais parce qu’il était Chef. Ainsi sont les hommes : les traîtres sont dignes de considération lorsqu’ils se rangent à vos côtés.


  Lasserre s’immobilisa dans un des couloirs qui sillonnaient les caves de l’usine.


  — Il y a longtemps que Sylvain tente de me décourager, dit-il. En fait, la grève, c’est moi : il n’est pas aimé. Ce que j’ignorais, c’est qu’il avait des accointances avec certains groupuscules des faubourgs, prêts à l’action et qui, par son intermédiaire, ont appris l’imminence de notre grève. Dans ces conditions, ces exaltés entraînent les hésitants, les mécontents. Et je n’y peux rien.


  — Cette affaire des faubourgs est bien inquiétante pour les Chefs, dit Freddie en regardant Mac Nott.


  Celui-ci ignorait encore la révolte et n’avait même pas entendu ce que venait de dire Lasserre. Il marchait devant eux, à deux ou trois pas. Une seule pensée en tête : revoir Helen, chasser l’angoisse qui le tenaillait. Lasserre, ou Sylvain, étaient-ils hommes à se débarrasser de la fille du Président ?


  Lasserre allongea le pas.


  — Mac Nott, vous connaissez Allison mieux que nous. Nous vous avons caché trop de choses. Tout un faubourg s’est soulevé. La révolte est préparée de longue date par Sylvain. Pour y parer, Allison ne dispose que de forces ridicules. Pensez-vous qu’il dégarnira les barrages qui cernent les usines ? Qu’y a-t-il de plus important pour lui : les usines, ou la maîtrise de la ville ?


  — La ville, répondit Mac Nott.


  Il s’était immobilisé, ongles incrustés dans les paumes. Il en oubliait Helen. Il croyait voir Allison, seul dans son bureau, lançant des ordres, rappelant les Chefs… Sa place à lui, Mac Nott, où était-elle désormais ?


  — Quelles sections ? demanda-t-il.


  — 23 principalement, puis 22 et 21. J’ai exigé que l’on se contente de paralyser les forces de police… Mais de ce côté, c’est à Sylvain que l’on obéit… Et Sylvain hait les machines.


  Il baissait la tête.


  — J’ai sous-estimé Sylvain…


  — Oui, murmura Freddie. Un bon vieux quinquagénaire nonchalant…


  C’étaient les propres mots qu’il avait utilisés quelques jours plus tôt, en parlant de Sylvain avec Lasserre.


  — Ce que je veux, moi, reprit Lasserre, c’est ce que nous avons demandé aux Chefs. Encore nous contenterions-nous à moins, car Sylvain a forcé la dose. Dieu sait ce qu’il a proposé aux ouvriers des faubourgs. Tels les anciens politiciens, il s’engagerait à décrocher la lune, quitte à imposer silence par la force dès qu’il détiendrait le pouvoir.


  — Pourquoi me dites-vous cela maintenant ? demanda Mac Nott.


  — Parce que j’ai besoin de vous. Notre grève n’est pas une révolution ! Je sais que Sylvain a donné l’ordre aux émeutiers de saccager les manufactures et de détruire les machines. Nous discutions de cela quand vous êtes arrivés.


  Freddie, tranquillement, plongea la main dans l’une des poches de Mac Nott et en retira un paquet de cigarettes. Il en alluma une, et à la clarté de l’allumette il vit Lasserre très pâle, ardemment sincère, et l’admira. Dire qu’il avait vécu pendant des jours et des jours près de cet homme sans lui rendre justice !


  — Tenez, Mac Nott, dit Lasserre doucement… Pourquoi ne pas avouer que je regrette cette grève ? Je me suis laissé manœuvrer par Sylain, qui ne m’a parlé que trop tard des soulèvements dans les faubourgs. J’espérais que tout se déroulerait là-bas dans le calme, comme ici… Mais Sylvain vient de me révéler la vérité. Là-bas, on se bat, on pille, on tue. L’émeute s’étendra. Est-ce que ces mouvements-là peuvent être contrôlés ? Même ceux qui s’en croient les maîtres ne peuvent que les subir.


  Ils avaient repris leur marche dans le couloir de pénombre. Devant eux apparurent les techniciens qui gardaient la cellule d’Helen. Lasserre baissa encore la voix :


  — Je ne veux pas de la guerre civile, Mac Nott. Avant la fin de la nuit, des hommes à Sylvain vont saboter la centrale électrique. Vous voyez ce que ça signifie ? La ville entière plongée dans la nuit, les projecteurs de la police inefficaces dans les ténèbres, d’autant plus que certains meneurs sont armés de carabines. Bien conduite, l’émeute s’étendra de toutes parts, saccageant tout, brisant tout, détruisant le matériel… pénétrant peut-être dans les centrales… dans mon usine !… Je vous jure que je ferai tout pour l’empêcher.


  — Ce sera difficile, murmura Mac Nott.


  Lasserre lui offrait une alliance. Mais à quel titre l’accepter ? Ne lui tendait-on pas un piège ? Qu’y avait-il de vrai dans cette histoire d’émeute, de sabotage ?


  — Vous ne pouvez pas approuver Sylvain. De quelque façon que vous ayez quitté le Comité des Chefs, vous êtes le plus qualifié pour discuter avec Allison. C’est moi qui vous le demande, au nom de tous les grévistes.


  Il attendait une question, mais l’autre se tut.


  — J’ai besoin de vous pour sauver la ville, reprit-il. Les forces qui se déchaînent sont de celles contre lesquelles nous devons, vous ingénieurs, et nous techniciens, faire cause commune. Qu’Allison nous accorde quelques concessions – un minimum – et dès que les usines seront débloquées, nous reprendrons le travail. Je m’y engage au nom de tous les techniciens. Entendez-vous, Mac Nott ?


  Ce dernier regardait la porte derrière laquelle Helen était prisonnière. Ainsi, la comédie qu’il avait jouée, cet effort insensé qu’il s’était imposé auraient été inutiles. Il n’avait pas besoin d’agir comme Allison le lui avait demandé puisque Lasserre se soumettait.


  Mais Helen ? Helen n’oublierait jamais l’attitude de son ancien compagnon. Jamais. Toujours, elle saurait que l’amour, chez Mac Nott, passait au second plan, après le devoir.


  — Qui vous dit qu’Allison acceptera de m’entendre et ne me fera pas arrêter sur-le-champ ?


  — Non, affirma Lasserre. Je suis franc : ou bien vous êtes ici sur son ordre, et il n’hésitera pas à accepter nos revendications… modestes. Ou bien vous avez vraiment rompu avec lui, mais vous lui exposerez la situation mieux qu’un technicien ne saurait le faire, et il comprendra que son intérêt et la sauvegarde de la ville lui commandent de céder.


  — Pourquoi pas vous ?


  — Je ne veux pas quitter l’usine.


  — Vous redoutez un coup de force de Sylvain ?


  — Si je sors d’ici, oui.


  Il ajouta très doucement, sans étonnement et sans reproche :


  — Vous n’avez même pas protesté quand j’ai supposé que vous étiez ici sur l’ordre d’Allison. Sylvain n’a cessé de me l’affirmer. Qu’un Chef trahisse ainsi, c’est incroyable.


  — Hé, fit Mac Nott avec un rire amer, trahison est un bien grand mot quand on suit sa conscience. Vous-même, n’allez-vous pas trahir Sylvain ?


  Lasserre, très pâle, ne broncha pas.


  — Peu importe, dit-il. Puis-je compter sur vous ?


  — Oui. Dès que j’aurai parlé à Helen Allison.


  Hochant la tête, Lasserre avança vers les ouvriers postés en surveillance. Ceux-ci n’avaient rien perçu du dialogue à voix basse. Il donna des ordres. Nul ne protesta. Il était vraiment le chef des techniciens.


  Freddie, oublié dans l’ombre, avait suivi la conversation, et quelque chose s’était écroulé en lui : son estime pour Mac Nott. Quelques instants plus tôt, il prévoyait l’alliance des techniciens avec Allison, contre les faubourgs libertaires. Malgré les destructions stupides auxquelles se livraient les émeutiers, il comprenait leur révolte : celle des esclaves-humains contre les machines-maîtresses.


  Ainsi donc, pour quelques avantages qu’on ferait briller aux yeux des techniciens, Lasserre allait s'allier aux Chefs contre les esclaves. Pour lui, la machine était un auxiliaire, non un maître.


  Les verrous de la cellule grinçaient. Mac Nott allait s’élancer quand Freddie posa un main sur son épaule :


  — Kurt, franchement… Est-ce Allison qui t’a envoyé ici ?


  Mac Nott se tourna vers lui, hésita, puis se souvint de ce que Freddie (et c’était son point faible) ne trahirait jamais personne.


  — Oui, Freddie, dit-il doucement.


  Il bondit dans la cellule. Freddie hochait la tête. Quelque chose passait et repassait en lui, comme un balancier tictaquant. A chaque oscillation cela faisait : « Lui aussi… Lui aussi… »


  Freddie avait pris pendant longtemps Mac Nott pour un homme libre. Un homme, c’est-à-dire un être qui vit, qui aime, qui se révolte parfois.


  C’était faux. Mac Nott était le type de ce que l’on préparait pour la société future. Il ne vivait que pour le Progrès, et amour, amitié, ne se gravaient que dans une faible partie de lui-même. Il ne savait pas se révolter.


  La machine avait déteint sur lui.


  Pauvre Mac Nott ! Comme les autres : une machine.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XVIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Dans sa cellule, Helen Allison rêvait. Prisonnière pour de longues heures, sinon pour des jours, elle ne pouvait que songer au passé. Toujours elle avait été attirée par ses souvenirs, bien qu’Allison eût cent fois tenté de modifier ce comportement anormal, et lorsque l’action exigeait qu’elle édifiât des plans d’avenir elle n’y parvenait qu’au prix d’un effort considérable.


  Oui, certes, Allison avait lutté contre cette tendance à la rêverie. Il ne voyait pas sans inquiétude sa fille s’enliser dans ces marais indignes d’un Chef. Mais aussitôt qu’Helen était seule, le souvenir naissait, s’imposait, balayait la réalité.


  Helen Allison était double. L’ingénieur d’une part, la femme de l’autre. Depuis longtemps, Allison ne voyait plus en elle que l’ingénieur. Elle savait, elle, que la femme subsistait.


  On l’avait enfermée dans un caveau de béton où s’entassaient de monstrueux bobinages de cuivre. A la lueur de la porte entrouverte, quand on l’avait poussée là, elle avait reconnu des carcasses de transformateurs et de hauts isolateurs de porcelaine vitrifiée.


  Elle avait aussitôt pris son parti de l’aventure. Quand la porte se referma elle était debout, indifférente. Dès qu’elle fut seule, elle s’assit à tâtons sur un entrecroisement de barres métalliques, et rêva.


  A Mac Nott, elle ne voulait plus penser. Elle le rayait de ses souvenirs sans difficulté, et elle en vint à s’effarer de l’avoir souvent accueilli avec sympathie. Ambitieux ? Certes pas, ou alors stupide. Les grévistes se débarrasseraient de lui dès qu’il ne leur serait plus d’aucune utilité. L’hypocrisie de son attitude écœurait Helen. Il avait pu prendre la parole devant les Chefs, jouer la conviction pendant des mois et des mois…


  Mais non. Sa volte-face n’était que lâcheté. Trop lâche pour lutter contre la grève, il avait préféré se rallier aux grévistes. Et elle avait cru en lui, elle était entrée dans l’usine 6 confiante en sa parole, certaine de son appui… et il l’avait humiliée, bafouée devant des sous-ordres !


  Cela, elle pouvait le pardonner à Michelson, puisque celui-ci ne l’aimait pas. D’ailleurs, un simple ingénieur n’est pas tenu à posséder toutes les qualités que l’on requiert d’un Chef. Michelson, pourtant, avait montré plus de tact que Mac Nott. Même lorsqu’il l’avait insultée, elle avait senti en lui une sympathie cachée, un apitoiement qu’elle seule pouvait comprendre et donc qui ne la blessait pas.


  Même quand il avait arraché l’insigne des Chefs ! Comédie, tout cela. Quelque puissante raison poussait ce jeune ingénieur à jouer la férocité et à manier l’insulte alors qu’en lui-même il avait honte.


  Mais Mac Nott ? Michelson n’eût jamais trahi le Comité des Chefs, Hélène en était certaine. La grève eût-elle dû échouer qu’il n’eût pas dénoncé le passage secret, du moins pas devant tous les ouvriers.


  Helen ne pensait plus qu’à ces deux hommes : Mac Nott, Michelson. Bien qu’ils eussent agi de façon identique, elle détestait le premier, elle absolvait l’autre.


  « La grève, pensait-elle, est l’une des dernières manifestations de l’esprit individualiste qui a causé tant de mal autrefois, prétendant laisser à l’homme une apparence de liberté. Michelson appartient à cette catégorie d’illuminés qui ne savent pas ce qu’ils désirent et qui s’obstinent à la poursuite de chimères parce que pour eux la réalité ne compte pas. Pourquoi les mépriser ? Les poètes ont toujours été gens inoffensifs et, somme toute, d’un commerce agréable. Mac Nott, au contraire…


  Les gardiens, derrière la porte, parlaient à voix haute. Elle écouta et sourit. Ils ne parlaient que de revendications d’horaires et de salaires… Les Chefs pourraient toujours céder un peu de terrain de ce côté-là.


  Parce qu’on était allé trop loin, elle ne l’ignorait pas. Son intuition lui avait parfois montré la possibilité d’une rupture brutale, d’une révolte de l’homme incapable de soutenir le rythme forcené qu’imposaient les Chefs.


  Mais quoi ? Les libertaires eux-mêmes n’organiseraient-ils pas une hiérarchie ? Et quelle hiérarchie serait préférable à l’échelle actuelle, uniquement basée sur le mérite ? Quel gouvernement oserait décréter la liberté absolue ? Une société ne vit pas de chimères.


  Certes, cette folie pouvait devenir réalité si le monde était peuplé d’hommes francs, sincères, qui ne trahiraient aucun secret – oh, Mac Nott ! – des hommes qui sauraient ne pas s’incliner quand des meneurs leur passeraient un mot d’ordre qui ne leur conviendrait pas. Ceux-là pouvaient revendiquer la liberté. Mais en existait-il encore un seul ?


  Je n’en connais pas un, pensa Helen.


  Mais, dans son rêve, un visage flottait, souriant et triste à la fois : celui de Michelson qui disait avec regret : « Je vous jure que je n’avais pas voulu ça… »


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XIX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Les verrous grincèrent. Helen, éblouie par l’ampoule électrique qui éclairait le couloir, cligna des paupières et se leva lentement. Elle voyait fort bien Mac Nott et Lasserre, mais feignit de les ignorer.


  — Bonjour, Michelson, dit-elle.


  — Bonjour, mademoiselle Allison, répondit-il avec courtoisie.


  Il fit mieux : il avança vers elle et lui tendit la main. La porte se referma. Lasserre avait emprunté aux veilleurs une lampe de poche dont il braquait le faisceau lumineux sur Helen.


  — Voulez-vous détourner votre lampe, Lasserre ? demanda Freddie. Cette lumière éblouit.


  Lasserre obéit. Il considérait cette entrevue comme une simple formalité. Mac Nott parlerait à Helen Allison et, rassuré, irait immédiatement vers Allison avec lequel il engagerait des pourparlers.


  — Helen, murmura Mac Nott… Ne m’écrasez pas avant de m’avoir entendu.


  Elle ne se tourna pas vers lui.


  — Je ne refuse pas de vous entendre. Prétendez-vous vous justifier ?


  — Oui, Helen.


  Il regarda Lasserre qui se mit à rire.


  — Allons, allons, Mac Nott ! Quoi que vous révéliez, nous sommes alliés, et dans la situation où Sylvain nous a plongés, je n’ai qu’à me féliciter si vous vous êtes joué de nous, de concert avec Allison.


  Il n’avait jamais cru qu’à contrecœur à la sincérité de Mac Nott, Les Chefs se heurtaient à la propagande effrénée qui vantait leurs mérites. De tels hommes pouvaient-ils trahir ?


  « Il n’a guère abusé que moi », pensa Freddie avec amertume.


  — Helen, dit doucement Mac Nott, lorsque j’ai compris que votre père décidait de frapper la grève au cœur, je me souvins du code secret du Comité : le péril au plus jeune. Le plus jeune, c’était vous. J’ignorais ce que tenterait Allison… mais je ne voyais qu’une chose : vous étiez la sacrifiée. Je ne pouvais accepter cela. Le refus que j’opposai à Allison était dicté par mon ardent désir de vous sauver. J’agis actuellement en plein accord avec votre père.


  — Je doute que mon père vous ait demandé de me ridiculiser, fit-elle.


  — Et pourtant, Helen, reprit Mac Nott en baissant la tête, quand je révélai l’existence d’un passage secret, quand j’annonçai que vous portiez des documents importants, j’entendais encore résonner en moi la voix grave de votre père : « L’essentiel pour vous, la partie la plus difficile de votre tâche, ce sera de briser la défiance, de vous imposer à la grève comme l’un des meneurs les plus haineux envers les Chefs. » Oh, savez-vous ce qu’il a ajouté quand je le quittais ? « L’idéal, a-t-il dit, ce serait qu’un hasard vous permît d’accabler l’un des Chefs d’une haine imaginaire. » Je me suis souvenu de ça quand je vous ai vue dans la cour de l’usine. Michelson vous menaçait. Sylvain et Lasserre n’admettaient pas ma « sincérité ». Ce hasard qu’espérait votre père se prêtait au jeu. En intervenant, j’agissais doublement : je donnais confiance aux grévistes, je m’imposais… et je vous arrachais à la gouaille de Michelson qui vous donnait en spectacle aux ouvriers.


  — Je n’ai rien à pardonner à Michelson, répondit Helen sur un ton très dur. Il n’appartient pas au Comité des Chefs et n’était pas tenu de me ménager. Sans doute jugez-vous votre attitude crâne et courageuse. On parlera plus tard de votre témérité, les Chefs décréteront que vous avez sauvé la Civilisation, et vos chances seront considérables aux prochaines élections à la Présidence.


  On eût dit qu’elle parlait dans un rêve, sans prendre garde à ce qu’elle disait. Une rupture se produisait en elle. On lui avait toujours expliqué que le courage civique déchaîne l’admiration des Elites. Soudain, elle n’admettait plus cela. « L’avenir de la civilisation est en jeu », avait dit Mac Nott répétant les paroles d’Allison. Mais qu’était la civilisation sans l’homme ? Et si tous les hommes étaient sur le modèle de Mac Nott…


  — J’absoudrais tout autre que vous, murmura-t-elle. Mais pour moi, vous resterez toujours celui qui m’a entraînée dans un piège. D’autres, qui vous ont suivi, sont peut-être héroïques. Pas vous.


  Elle regardait Freddie Michelson. Elle pensait qu’il était délégué par Allison, comme Mac Nott, mais il avait le droit d’agir comme il l’avait fait parce qu’Helen n’était rien pour lui.


  Freddie la regarda droit dans les yeux :


  — Je regrette de vous détromper, mademoiselle Allison. J’étais bien sincèrement convaincu de la nécessité de cette grève.


  Plus doucement, il ajouta :


  — J’en suis moins partisan quand je vois où elle nous a conduits.


  Il éleva la voix et ajouta avec rudesse :


  — Si l’on m’avait demandé de jouer cette comédie, j’aurais refusé net. Et pourtant, je vous l’affirme, je serais fier de moi si j’avais pu agir comme l’a fait Mac Nott. Je n’en serai jamais capable. Question de caractère.


  — Oui, répéta Helen avec mépris. Question de caractère.


  Mais son mépris était pour Mac Nott.


  — Au fond, reprit Freddie, c’est moi qui ai entraîné Mac Nott. Il est passé chez moi, il hésitait sur la conduite à tenir. Je ne lui ai même pas donné le temps de réfléchir. Je l’ai poussé dans l’auto…


  — Pas la peine, Freddie, dit Mac Nott doucement. C’est pour cela surtout que j’ai honte de moi. Je ne savais comment entrer dans l’usine. J’ai pensé à toi. Chef d’atelier… Comme les techniciens, je connaissais tes idées, et je savais que les grévistes te laisseraient entrer… Et moi avec toi. Je n’avais pas le droit de te confier la vérité.


  Il hésita, puis gronda :


  — Lâcheté, traîtrise… mensonges… hypocrisie… Depuis des heures, je me fouette de tous ces mots. Ont-ils encore un sens quand l’enjeu est de cette importance ? Loyauté, conscience… Des mots ! Il n’y avait que deux choses : la civilisation en péril, et le refus du Comité des Chefs d’utiliser les projecteurs, de foudroyer les ouvriers. Auriez-vous préféré que je reste Mac Nott le pur, l’intègre, et qu’on utilise les projecteurs laser ?


  Il éprouvait la sensation étrange de parler dans le vide. Est-ce que Helen, Freddie, Lasserre l’écoutaient ?


  — Si Helen avait pris ma place, gronda-t-il, si elle avait réussi à se faire admettre à la tête de la grève afin de saboter celle-ci, est-ce que vous l’accableriez ? Aurait-elle hésité à m’humilier devant les techniciens ? A m’arracher les plans pour s’assurer votre confiance ? Non, n’est-ce pas ? Alors, où est la différence ? Pourquoi suis-je un traître alors qu’elle eût été héroïque ? Pourquoi ?


  Confusément, Freddie admit qu’il eût excusé Helen parce qu’elle était femme. Mac Nott, non, il ne pouvait l’absoudre. Il y avait pourtant beau temps qu’en principe la femme était l’égale de l’homme. Pas pour Freddie Michelson. Non qu’elle lui parût inférieure. Différente, voilà tout.


  — Helen, reprit Mac Nott écrasé par le silence qui se prolongeait, écoutez-moi encore. Des exaltés vont saboter la centrale électrique. Trois sections des faubourgs sont en révolte ouverte. Des groupes de choc possèdent des carabines et brisent les projecteurs de la police. Si la nuit s’établit sur la ville, les forces de l’ordre seront écrasées sous le nombre. Les Chefs sont pris entre l’émeute et la grève. Lasserre l’a compris : dans l’intérêt de tous, nous allons transiger. Je vais voir votre père. Je sais déjà qu’il accordera aux techniciens tout ce qu’il peut leur accorder. Nous disposerons alors de toutes nos forces de police, et nous écraserons l’émeute avant l’arrivée de l’armée. Est-ce que cela ne valait pas la peine de jouer la comédie, Helen ? Lorsque, dès demain, nous nous rencontrerons de nouveau au Comité des Chefs, refuserez-vous de me serrer la main ? N’oublierez-vous pas les moyens utilisés, pour ne voir que les résultats ?


  Très grave, Helen répondit :


  — Je vous serrerai la main, Mac Nott.


  Mais elle ajouta :


  — Il est au-dessus de mes forces d’oublier.


  Elle regardait encore Freddie Michelson. Elle en revenait toujours à une comparaison entre les deux hommes. Et c’était stupide, car elle ignorait tout de Michelson.


  — Allons, Mac Nott, dit Lasserre doucement. Laissez passer le temps.


  Il ouvrit la porte. La clarté de l’ampoule du couloir illumina la cave prison. Mac Nott avait baissé la tête. Le temps ? C’était lui qu’il redoutait. Michelson se tenait à sa droite, dans la pénombre, et Helen immobile au cœur de la lumière. Ils étaient loin l’un de l’autre. Mais dans quelques jours, dans quelques mois ?


  Jamais il n’aurait dû entraîner Michelson. Jamais. C’était Freddie, plutôt que sa propre « traîtrise » qui séparait Helen de lui.


  — Oui, dit-il, sombre. Nous verrons.


  Il ajouta, sur un ton si rude que Freddie fronça les sourcils :


  — Viens, Freddie.


  Lasserre et Michelson passèrent devant lui. Il n’eut même pas le temps de refermer la porte : les lumières s’éteignaient dans le couloir.


  — Ça y est ! crièrent les techniciens.


  Cette preuve de la puissance de leur mouvement (du moins l’interprétaient-ils ainsi) les emplissait de joie. Ils y voyaient comme un soufflet aux Chefs. Lasserre, dans l’obscurité que trouait à peine la lueur de la lampe de poche, eut un haussement d’épaules résigné. Il avait sottement accepté cela, il s’était laissé manœuvrer par Sylvain. Là où il n’avait vu qu’une revendication appuyée par des manifestations pacifiques à l’extérieur, Sylvain avait jeté les bases d’une révolution.


  Or les techniciens n’avaient aucun intérêt à modifier la société actuelle.


  — Mac Nott, dit-il, dès que les forces de police se seront retirées et que l’électricité sera rétablie, nous reprendrons le travail. Vous avez ma parole.


  — Etes-vous sûr de vos hommes ?


  Lasserre, dans l’ombre, eut un sourire orgueilleux.


  — Tous les techniciens m’obéiront, affirma-t-il. Sylvain n’est pas aimé et ne peut compter que sur quelques exaltés. Nous les calmerons s’il le faut.


  Il ajouta doucement :


  — Et je crois qu’il faudra le faire.


  Mac Nott réfléchit, puis :


  — Et si les forces de police m’arrêtent ? Pour eux, je suis un traître. Je vais perdre là un temps précieux… Des heures entières ! Si Helen Allison m’accompagnait, ce serait différent.


  Lasserre tressaillit, l’éclaira en plein visage.


  — Prenez garde, Mac Nott !


  Ce dernier eut un sourire amer.


  — Oui, dit-il. Personne ne peut plus avoir confiance en moi. Vous savez pourtant que, même si vous ne relâchez pas Helen Allison, nous devons retirer les forces qui cernent les usines pour les envoyer vers les sections révoltées.


  Après une brève hésitation, Lasserre ouvrit toute grande la porte du cachot.


  — Mademoiselle Allison, l’arrêt de la centrale électrique est le signal de la révolte dans trois faubourgs. Mac Nott a besoin de vous pour franchir les barrages de police et porter notre soumission au Président. Acceptez-vous de l’accompagner ?


  Helen ne ressentit aucune surprise. Elle avait tout entendu.


  — C’est mon devoir, répondit-elle simplement.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Les techniciens murmuraient autour d’eux. Lasserre dit à voix haute :


  — Oui, camarades, nous avons entièrement gain de cause ! Mais les non-spécialisés viennent de déclencher dans les faubourgs un mouvement de révolte absolument stupide : ils saccagent les manufactures et détruisent les machines ! Devons-nous laisser faire ?


  Des grondements de colère s’élevaient. Lasserre savait parler aux techniciens. Pour eux, toute machine était sacrée.


  — C’est Sylvain qui a comploté ça, hein ? demanda une voix rageuse.


  Lasserre sourit dans l’ombre, mais ne répondit pas. Il redoutait une réaction des veilleurs postés à l’entrée du passage secret.


  — Accompagnez-nous jusqu’au souterrain, reprit-il. Il faut absolument que Mac Nott parle à Allison… et je ne sais si les hommes placés là-bas ne l’ont pas été par Sylvain.


  — On se charge d’eux, gronda quelqu’un.


  Freddie entendit des réflexions maussades concernant « les types de Sylvain » qu’il fallait « mettre au pas ».


  Il n’y eut d’ailleurs aucune bagarre. La nuit avait surpris les gardiens du souterrain, et Lasserre les convainquit d’autant plus aisément qu’ils ignoraient la présence d’Helen.


  Mac Nott entraîna Helen dans l’obscurité du passage secret.


  — Un beau couple, dit Lasserre à l’oreille de Freddie.


  — Non, murmura celui-ci. Il mérite mieux qu’elle.


  Lasserre en eut le souffle coupé.


  — Lui donnez-vous raison ?


  — C’est difficile à expliquer, répondit Freddie en hésitant. Je déteste sa duplicité… mais je l’admire. En fait, il s’était délibérément sacrifié : il n’avait pas une chance sur mille de vous convaincre de sa bonne foi. Il ne sait plus penser à lui-même, ni d’ailleurs aux autres, dès que l’avenir de la société actuelle est en jeu. J’y pensais tout à l’heure. Il manœuvre les hommes comme des pions sur un échiquier. Il a l’étoffe d’un grand homme. Helen Allison, au contraire, se laisse dominer par ses sentiments. Elle n’a pas su dompter son orgueil.


  Lasserre haussait les épaules.


  — Ça m’étonnerait, objecta-t-il. On n’admet au Comité des Chefs que des ingénieurs capables de se dominer en toutes circonstances. Helen Allison n’aime pas Mac Nott, et elle a trouvé ce prétexte pour l’écarter, voilà tout.


  Freddie ne répondit pas. Il savait que certains instincts couvent longuement dans un caractère déformé par une éducation rigide, pour se manifester dans des circonstances exceptionnelles. Si Mac Nott n’était venu chez lui, Freddie n’aurait probablement jamais participé à la grève. Le mécontentement couvait en lui sans qu’il l’eût décelé nettement. Pourquoi n’en eût-il pas été de même pour Helen ?


  Il eut un sourire silencieux. Voilà qu’il en venait à imaginer que le caractère d’Helen Allison était semblable au sien !


  — Attention à la marche, Michelson.


  La torche électrique éclairait l’escalier. On n’avait pas encore mis en marche l’éclairage de secours… à moins que Sylvain n’ait aussi fait saboter celui-ci ! Freddie leva la tête. En haut, une lueur s’agitait. Quelques hommes descendaient vers eux. Lasserre, prêt à tout, se plaqua à la paroi avec ses partisans.


  Sylvain passa en ricanant. Une quinzaine de grévistes l’escortaient.


  — Adieu, Lasserre, dit Sylvain. Notre place n’est plus ici, chez des traîtres à la cause ouvrière, mais là-bas, dans les sections révoltées.


  — La police va balayer l’émeute en quelques heures, répondit-il tranquillement. Ici, nous avons gain de cause. C’est tout ce que nous demandions.


  Sylvain se retournait, rageur.


  — Du moment où le Comité des Chefs vous donne un os à ronger, vous abandonnez les ouvriers non spécialisés ! Vous vous battez pour des privilèges. Pas moi. Il faut un grand coup de balai, et nous le donnerons, nous. Tant pis pour la casse.


  On entendait les pas de ses hommes dans le couloir souterrain.


  — La police doit bloquer la sortie, dit Freddie à voix haute.


  Il pensait à Helen et à Mac Nott, à une rencontre possible entre eux et les compagnons de Sylvain.


  — Nous ne sommes pas pressés, dit ce dernier en riant. Nous attendrons.


  — Vous serez pris au piège là-dedans ! fit Lasserre.


  Sylvain continuait à rire.


  — Vous m’avez toujours pris pour un fantoche. Dès le début de la grève, j’ai compris, Lasserre, que tu me laisserais tomber, moi et mes « exaltés », dès que les techniciens auraient gain de cause. J’ai donné mes consignes, moi aussi. La ville entière va se soulever. Le comité des Chefs a vécu : nos groupes francs vont assiéger la Présidence et les blocs de police. La centrale électrique ne sera pas réparée avant des heures. Les projecteurs laser s’illuminent quand on les utilise : quelle merveilleuse cible, dans l’obscurité, pour des tireurs armés de carabines !


  Sa voix s’éloignait.


  — Que vous le vouliez ou non, nous en reviendrons aux anciennes méthodes plus humaines que les procédés actuels. Nous reconstruirons un monde dans lequel l’homme aura sa place – cette place que lui a ravi la machine.


  — Tu es ingénieur, Sylvain ! cria Lasserre, la gorge serrée, comme il eût lancé un cri d’alarme.


  — Moi ? répondit la voix qu’amplifiaient les échos du souterrain… Toutes les notions qu’on a tenté de m’inculquer n’ont pu étouffer autre chose, qui a toujours été en moi. L’homme a toujours raison, même quand il se trompe. Médite ça, Lasserre. Je te l’expliquerai bientôt quand je serai le maître de la ville.


  On n’entendit plus rien. Lasserre se repentit d’avoir engagé cette discussion devant ses hommes.


  — Laissons ces fous, dit-il sèchement.


  Il s’élança vers le haut de l’escalier. Quand il fut dans l’atelier où débouchait le passage secret, et que les techniciens se groupèrent autour de lui, il éclaira les marches avant de refermer l’issue.


  — Michelson ? appela-t-il, étonné.


  — Freddie était encore en bas, immobile.


  — Allons, Michelson ! Vous ne risquez rien. Il y aura évidemment amnistie totale, pour les ingénieurs comme pour les autres !


  La belle affaire ! Se soumettre et reprendre l’existence monotone aux ordres du Comité des Chefs, alors qu’il avait entrevu un avenir de liberté, alors qu’on allait s’entre-dévorer, techniciens et non-spécialisés ? Lasserre avait tort, Sylvain avait tort, les Chefs avaient tort. Pourquoi les hommes envisageaient-ils toujours des solutions extrêmes ?


  Lentement, il se mit en marche vers le souterrain. Lasserre ne le rappela pas et ferma l’issue secrète.


  — Bah ! dit-il avec dédain… Michelson n’a jamais su exactement ce qu’il voulait.


  Il se trompait. Freddie avait un idéal : il voulait être un homme libre, ce qui lui semblait désormais impossible. Les grévistes d’opérette ne cherchaient qu’une amélioration matérielle de leur sort. Quant à l’avenir imaginé par Sylvain, il en connaissait déjà les grandes lignes : une poigne de fer pour écraser tout ce qui ne se plie pas aux consignes venues d’en haut. C’est-à-dire que rien ne changerait.


  Cela lui paraissait pourtant si simple ! Reconnaître en haut lieu les revendications légitimes et, pour les masses, ne revendiquer que des choses possibles.


  « Personne ne pense ainsi, se dit-il en pénétrant dans le souterrain. Ni Mac Nott, ni Lasserre, ni Sylvain… Pas de doute, je ne suis pas un chef : trop de scrupules. On leur mâche des idées et ils s’en imprègnent avec voracité. Suis-je un éternel mécontent ? Doit-on tuer sa mère ou ses enfants si le bonheur de l’humanité paraît l’exiger… certain jour de pleine lune ? Chacun lutte avec férocité pour que son clan triomphe. Ingénieurs, techniciens, non-spécialisés. .. On n’est plus que ça, on n’a plus rien d’humain. Eh bien, je resterai Freddie Michelson, uniquement. Et je ne prendrai parti pour personne. »


  Il riait. Il s’en souvenait, le vieil Hugo avait dit ça dans un de ses poèmes (avec un sens bien différent) : « Et s’il n’en reste qu’un… »


  Mais Hugo était un homme supérieur, pas un humble ingénieur isolé. Puis, si les souvenirs de Freddie étaient exacts, l’écrivain rédigeait sa protestation bien à l’abri sur les îles anglo-normandes.


  Et puis Hugo, lui, n’avait jamais rencontré Helen Allison.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XXI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Helen Allison n’eut aucune peine à convaincre Fernandez, d’autant moins que le sous-directeur à la police, en liaison intercom avec les barrages établis autour des autres usines, savait que Stravinger et Kobatchef avaient été rappelés en toute hâte au Comité des Chefs. Il fournit une auto à Helen et à Mac Nott.


  Un quart d’heure plus tard, ceux-ci se présentaient devant l’immeuble de la Présidence.


  Ou bien Sylvain avait bluffé, ou bien les événements ne se déroulaient pas suivant ses plans, car la section demeurait paisible. Tout dormait. Sur tout le parcours, les phares avaient éclairé des avenues silencieuses et désertes.


  La Présidence, avec son éclairage de secours, semblait somnoler : fenêtres jaunâtres dont la clarté paraissait prête à succomber sous le poids de la nuit.


  Mac Nott gravit l’escalier, suivi par Helen. L’ascenseur ne fonctionnait pas. Le jeune Chef n’osa pas se retourner en entrant dans la salle du Comité. Il redoutait le mépris d’Helen.


  — Le Président ? demanda-t-il, hésitant sur le seuil.


  A l’extrémité de la longue table, Kobatchef et Stravinger étaient assis et discutaient à voix basse. Ils interrompirent leur conversation,


  — Heureux de te revoir sain et sauf, Mac Nott, dit Kobatchef. Assieds-toi.


  Ainsi, Allison avait révélé le rôle joué par Mac Nott. Cette certitude ôta le poids qui oppressait le jeune Chef : il n’aurait pas à se justifier, à expliquer une fois de plus son intervention à l’usine 6.


  — Entrez, Helen, dit-il.


  Elle passa devant lui. Les deux Chefs l’aperçurent, la saluèrent en silence. Ils devaient être très préoccupés, car cette apparition de la prisonnière ne leur arracha pas la moindre exclamation. Quant à Helen, elle n’avait remarqué qu’une chose : Allison n’était pas là.


  — Où est mon père.


  — Section 23, dit Stravinger doucement.


  Il supposait qu’Helen ignorait tout de l’émeute et que cette sèche réponse la satisferait. Il fut surpris de la voir pâlir.


  — Combien d’hommes avec lui ? demanda-t-elle.


  Il est parti avec tous ceux qui protégeaient le Comité. Dans cette section, rien ne bouge.


  — Combien d’hommes ? répéta-t-elle.


  — Une centaine. Ils ont récupéré des armes à feu au magasin. Il s’est réservé la possibilité d’appeler en renfort tous les policiers qui bloquent les usines, mais d’abord il veut juger par lui-même de la situation de la section 23. L’émeute sera balayée avant le matin.


  Helen s’assit près de Mac Nott.


  — Il semble que mon père ait sous-estimé la situation. Il fallait renoncer à cerner les usines et envoyer toutes les forces dont nous disposons dans les sections 23, 21 et 22.


  Nous y avons pensé, fit Stravinger, l’air embarrassé, mais nous nous demandons si Malpart… ne s’est pas… un peu affolé. C’est pourquoi Allison a voulu voir par lui-même et…


  Kobatchef lui coupa la parole :


  — Helen, cent hommes munis d’armes à feu peuvent disperser des milliers de manifestants. Malheureusement, Malpart, cerné dans le bloc 23, ne peut utiliser les projecteurs laser, que les émeutiers ont brisé à coups de feu.


  Helen respira profondément et fit un effort considérable pour effacer de son esprit la scène qui émergeait : cent hommes mitraillant les émeutiers, et son père à leur tête…


  — Il ne faut pas surestimer l’émeute, reprit Stravinger. Le centre de la ville est absolument calme. Dans plusieurs sections, des émeutes sans gravité ont été matées sans peine. Mais à l’ouest, ces trois sections 21 22 et 23…


  — Ouvriers à la chaîne, fit Kobatchef. Cette répartition massive des ouvriers près des manufactures fut une lourde faute.


  — A-t-on des nouvelles de ces trois sections ? demanda Helen.


  — Aucune.


  — Et de mon père ?


  Gêné, Stravinger avoua :


  — Il semblerait qu’il ait des ennuis avec l’intercom équipant sa voiture. On l’appelle sans relâche… Il ne répond plus.


  Helen et Mac Nott se levèrent ensemble. Elle le regardait droit dans les yeux.


  — Nous sommes mieux informés que Kobatchef et Stravinger, dit-elle. Que proposez-vous, Mac Nott ?


  — D’abord, arrêter tous ceux qui pourraient diriger la révolte et lui permettre de s’étendre. La masse ne vaut que ce que valent ses chefs. Sans eux, elle n’est qu’un monstre aux brèves colères.


  « Il a des phrases de réunion publique ! » pensa Helen.


  Elle reprit, à voix haute :


  — Qui arrêteriez-vous ?


  — Sylvain, en premier lieu, puisqu’il est pris au piège dans l’usine 6. Puis ceux qui sont susceptibles de prendre sa place…


  — Tu penses à l’ingénieur Michelson ? demanda Stravinger. C’est un de tes amis, je sais. Mais c’est lui qui t’a permis d’entrer dans l’usine, et je me demande quel est son rôle exact.


  — Croyez-vous vraiment que Michelson prendrait la tête de l’émeute ? demanda Helen incrédule. Il m’a paru très sceptique quant à la réussite de la révolte.


  — Michelson se moque du résultat, gronda Mac Nott. C’est un impulsif, et ses excès d’enthousiasme le perdront. Il ne sait pas raisonner froidement.


  Helen ne répondit pas.


  « Oh, pensa Mac Nott… Il faut absolument arrêter Freddie ! »


  Il se décida brusquement, et allait appeler à l’intercom quand Stravinger coupa son geste.


  — Ne perdons pas notre temps à des enfantillages. A l’heure qu’il est, Allison, même s’il est coupé de nous par l’intercom, a certainement envoyé des messagers vers les policiers qui cernent les usines afin de demander leur aide vers la section 23. Tu n’auras ni Sylvain, ni Michelson, qui ont certainement quitté l’usine 6. De toute façon, nous balaierons l’émeute.


  — Avec quoi ? grommela Mac Nott.


  — Avec l’armée. Avant de partir d’ici, Allison a ordonné son intervention. L’armée conventionnelle. Des automitrailleuses aéroportées seront ici avant l’aube. Ces engins seront concentrés sur les trois sections révoltées. Leur seule présence, j’en suis sûr, dispersera les émeutiers. Et même si elles sont obligées de tirer, ce sera moins affreux que les projecteurs laser.


  Allen, secrétaire général du Comité des Chefs, entra sans s’annoncer, tout pâle.


  — Enfin une information, fit-il. Le Président a réussi à se réfugier dans le bloc 23, avec Malpart.


  — Les hommes qui l’accompagnaient ?


  Allen eut un geste vague.


  — Je ne sais. Probablement dispersés au cours des violentes bagarres qui se sont succédé sur leur passage.


  Tête basse, Helen regardait, sur sa poitrine, la place à laquelle eût dû briller l’insigne de commandement. L’insigne était là-bas, dans la cour de l’usine 6, piétiné par Michelson.


  — Stravinger ? demanda-t-elle à voix basse… Qu’a résolu mon père quand il a su que j’étais prisonnière ?


  — Le Président n’a plus le droit d’être un père en de telles circonstances, répondit l’autre. Et vous, vous ne vous appartenez plus. Vous êtes membre du Comité des Chefs. Vous devez oublier que vous êtes la fille d’Allison.


  — Je ne peux pas, murmura Helen.


  On lui avait seriné sur tous les tons que tout sentiment, toute affection doivent passer au second plan. Avec une sorte d’effroi, elle constatait soudain que, tout au fond d’elle-même, elle n’y avait jamais cru.


  Kobatchef hocha la tête. Il avait voté pour l’admission d’Helen au Comité, et se refusait à admettre son erreur. Du bout des doigts, il pianotait sur la table.


  — Vous êtes très lasse, Helen. Voulez-vous me déléguer vos pouvoirs ?


  Elle était écœurée, à bout de forces. Mac Nott, Kobatchef, Stravinger méprisaient ce qu’ils prenaient pour de la faiblesse. Malpart eût ricané. Allison lui-même l’eût désapprouvée.


  — Mon père est bloqué dans la section 23, reprit-elle avec lassitude, et ma place est près de lui. En tant que Chefs, vous devez refuser de lui venir en aide. Je suis en désaccord formel avec vous tous. Peut-être allez-vous me juger lâche. Il est au-dessus de mes forces d’ordonner ce que je n’approuve pas. Michelson m’a arraché mon insigne et, sans le vouloir, vous m’avez prouvé que je n’avais plus rien à faire ici. Je ne suis plus Chef. Ma place est près de mon père,


  — Helen ! cria Mac Nott marchant vers elle.


  Elle entrouvrait déjà la porte. Elle se retourna, eut un triste sourire :


  — Un chef doit dominer ses sentiments, Mac Nott.


  Elle disparut, et la porte se referma.


  — Elle court au suicide ! cria Mac Nott tourné vers ses deux compagnons.


  Stravinger appelait à l’intercom.


  — Il fallait cela pour voir clair, dit-il tristement. C’est un ingénieur de grande valeur… mais c’est une femme. J’avais voté contre elle au moment de son admission. Au premier barrage de police, on l’arrêtera puisqu’il faut la protéger contre elle-même.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XXII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Freddie Michelson marchait dans les rues mortes. Chaque instant qui s’écoulait fortifiait sa conviction que Sylvain avait menti, ou qu’il avait pris ses désirs pour des réalités. Même loin, là-bas, vers la section 23, tout semblait dormir.


  A la lueur douceâtre des étoiles, la ville paraissait paisible. Freddie s’en réjouit et le regretta en même temps. Une part de son âme haïssait la tuerie, mais il eût aimé que les ouvriers à la chaîne témoignassent de leur volonté d’indépendance. Lasserre prétendait « Michelson n’a jamais su ce qu’il voulait ». Faux. Freddie avait défini son idéal. Ce qui l’offusquait, c’était que les hommes, pris dans un monstrueux engrenage social, n’eussent pour reconquérir leur individualité d’autre ressource que la révolution.


  Une auto de police passa, tous phares allumés. Freddie se plaqua à la muraille d’un magasin d’Etat dont les rideaux de fer étaient baissés. Le véhicule roulait à toute allure vers le centre de la ville.


  Freddie se remit en marche. Ce silence n’était-il pas anormal ? Bien sûr, les ouvriers au repos devaient dormir, et les travailleurs de nuit demeuraient à leur poste. Mais toutes les lumières s’étaient éteintes, toutes les machines immobilisées !


  Or, pas un ouvrier n’apparaissait dans la rue. Ils avaient donc reçu l’ordre de ne pas bouger encore… et cet ordre avait été donné par Sylvain.


  « Je crois que je vais assister à une nuit historique », pensa-t-il tranquillement.


  Il avançait au hasard vers le centre. Un car chargé de policiers passa dans l’avenue, puis un autre, puis un troisième. Chaque fois, Freddie se dissimulait dans un coin d’ombre. Il tenait à ne pas prendre parti.


  Personne jusqu’à l’extrémité de la section 9. Là, il rencontra le premier barrage : dix gardes armés de carabines, qui entassaient au travers de la rue des poutrelles métalliques en chicane.


  Il hésita (ne pas prendre parti !) puis se dit que, dans le désordre général, le Comité des Chefs n’avait pu donner d’ordres le concernant, lui, humble chef d’atelier. Il s’approcha des policiers, mains aux poches, et comme deux gardes manœuvraient pour le bloquer devant une porte cochère, il dit avec assurance :


  — Ingénieur Michelson, centrale 6.


  — Qu’est-ce que vous faites là ?


  La Présidence était toute proche. Freddie trouva une explication :


  — Ordre du Comité des Chefs. Je vais prendre des instructions.


  — A pied ? grogna le garde, défiant.


  Freddie se mit à rire :


  — Si vous avez une voiture à me proposer, d’accord. Vos amis ont déjà réquisitionné toutes celles de la centrale.


  Il enjambait les poutrelles. Comme il portait le costume des ingénieurs au travail, les policiers le regardèrent s’éloigner dans la nuit sans réagir. Il se dit qu’ils avaient reçu des consignes concernant les ouvriers, non les ingénieurs. Il avait vu juste, car quelques minutes plus tard il aperçut une dizaine d’hommes vêtus comme lui, qui marchaient en groupe vers la Présidence.


  Ils passèrent près de lui, et il reconnut le gros Lavenain, sous-directeur de la centrale 7.


  — Promenade nocturne, Lavenain ?


  L’autre le dévisagea et, solennel comme à son habitude, dit gravement :


  — Heureux de vous rencontrer, Michelson. C’est le devoir des ingénieurs de se porter au secours du Comité des Chefs.


  Ventripotent, il s’essoufflait à suivre ses compagnons. Freddie se maintint sans difficultés à leur niveau.


  — Je viens de l’usine 6, Lavenain.


  Le sous-directeur tressaillit :


  — Les grévistes vous avaient retenu prisonnier ?


  — Pas exactement, répliqua Freddie en riant. En réalité, ils se sont ralliés à l’autorité des Chefs. La grève est pratiquement terminée. On règle les derniers points litigieux.


  Lavenain s’exclama à voix haute et rappela ses compagnons. C’étaient pour la plupart des ingénieurs de l’usine 5.


  — Entendez-vous ? Michelson m’annonce que la grève est terminée ! Notre place n’est-elle pas à notre usine ?


  Il hésitait. Il avait toujours hésité quand il fallait prendre une décision.


  — Diable ! marmonna-t-il. Nous avons cependant reçu un ordre précis. Le Comité des Chefs doit bien savoir si les usines reprennent le travail !


  — Oh, dit Freddie… Si vous avez des ordres précis, évidemment vous devez obéir.


  Il savait ce qu’il voulait savoir. Les Chefs appelaient tous les ingénieurs à la rescousse. Sans doute allait-on les armer, constituer des groupes de milice auxiliaire.


  Lavenain reprenait sa course.


  — Venez donc, Michelson ! cria-t-il en haletant.


  Freddie ne répondit pas. Lui, carabine au poing, tirant sur les émeutiers ? Impensable. « Je préfère me faire tuer, pensa-t-il. Mac Nott me dirait que je suis lâche… Où est la lâcheté ? Ces deux causes sont également mauvaises. Me ranger avec les uns ou les autres alors que je les désapprouve tous ? »


  Il marchait dans la nuit. Un nouveau barrage l’immobilisa, mais il savait déjà ce qu’il devait dire :


  — Ordre du Comité des Chefs. Tous les ingénieurs à la Présidence…


  — Je sais, fit un policier bourru.


  Freddie passa. Il n’avait aucun but précis. Il songea à regagner tranquillement son domicile et à dormir. Mais non. Peut-être Sylvain avait-il menti en parlant de destruction de matériel ? Peut-être, parmi ces révoltés, certains hésitaient-ils à saccager les machines ?


  Il obliqua vers les faubourgs de l’ouest. Mais, sans y prendre garde, il s’éloignait de la Présidence. Au premier barrage de police, il fut pris au dépourvu. Prétendre qu’il était appelé au Comité des Chefs n’avait plus de sens.


  — Où allez-vous ?


  Il regarda en souriant les deux barrages en chicane qui coupaient la chaussée :


  — Si je connaissais la canaille qui a coupé le courant ! grogna-t-il. La Présidence, c’est bien tout droit ?


  La ruse était si grossière qu’elle n’abusa personne. Le policier qui l’interrogeait fronça les sourcils. A cet instant, une lueur apparut sur l’avenue, devint grande clarté. Une auto s’approchait.


  Les phares furent deux étoiles, puis deux cercles éblouissants. Le véhicule s’immobilisa à dix mètres de la chicane.


  — Une auto du Comité ! gronda le policier, se désintéressant de Freddie.


  Ses compagnons, déjà, encerclaient le véhicule. Freddie s’en approcha et aperçut la conductrice :


  — Bonsoir, mademoiselle Allison.


  Helen ne manifesta aucune surprise. Il est des gens qui sont faits pour se rencontrer souvent, comme le hasard en éloigne d’autres.


  — Où allez-vous ? demanda-t-elle doucement.


  — Section 23. Il paraît que ça chauffe là-bas.


  Elle eut une brève hésitation. Ses mains se crispaient sur le volant. Freddie remarqua qu’elle était très pâle, plus pâle encore que dans la cour de l’usine 6.


  — Avez-vous un rôle dans l’émeute ? murmura-t-elle enfin.


  — Aucun, répondit Freddie sur un ton de reproche. Curiosité, simplement.


  Un policier toussota :


  — Nous avons reçu des instructions à votre sujet, mademoiselle Allison.


  Helen n’entendit pas. Elle reprit, s’adressant à Freddie :


  — Mon père est là-bas. Le Comité craint un soulèvement général et refuse d’envoyer des renforts. Ma place est près de lui.


  Pourquoi lui confiait-elle cela ? Il en fut ému et ne sut que répondre.


  — Montez, dit-elle. Je sais que vous ferez l’impossible pour empêcher la tuerie.


  — Tout ce que je pourrai faire, répondit Freddie gravement.


  Cependant, il avait entendu, lui, la phrase du policier et constatait que cinq hommes se groupaient près de chaque portière.


  — Ne bougez pas ! ordonna une voix rude à son oreille.


  La voix répéta, très haut :


  — Nous avons des instructions à vous communiquer, mademoiselle Allison.


  Helen glissa sur la banquette avant, ouvrit la portière de droite et sauta à terre, près de celui qui l’interpellait. Freddie, sans souci de l’ordre qu’il venait de recevoir, monta dans la voiture et s’assit au volant. « Le Comité a refusé d’envoyer des renforts… Ma place est là-bas… » Il imaginait la scène à la Présidence : Helen dressée devant ces statues du Devoir qu’étaient Mac Nott et les autres !


  — Ordre du Comité, mademoiselle Allison, dit la voix rude. Vous êtes notre prisonnière.


  Helen serrait les dents. En cet instant, elle haïssait Kobatchef, Stravinger et Mac Nott. Ces lâches !


  Elle ne bougea pas, mais baissa la tête. Les policiers commençaient à l’entourer. Son père, là-bas… Mais il ne restait donc plus rien d’humain dans l’âme des Chefs


  Une poigne sans douceur la saisit aux épaules. Elle tomba en arrière dans la voiture tandis que, dans un ronflement furieux, l’auto démarrait.


  — Ne tirez pas ! cria le chef des policiers.


  L’auto dérapa, portière droite ouverte, se glissa dans la chicane, passa en éraflant la carrosserie à l’angle d’une poutrelle. Elle s’éloigna dans l’avenue.


  — Je crois que nous voilà rebelles tous les deux, mademoiselle Allison, dit Freddie très calme, pendant qu’Helen refermait la portière et s’asseyait près de lui.
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  — Pourquoi m’avez-vous secourue ? demanda Helen à voix basse, sans se tourner vers lui.


  Il se mit à rire et haussa les épaules :


  — Est-ce que je le sais moi-même ? J’avais là une excellente occasion de dompter ma folie habituelle… Mais je n’ai pu résister au plaisir de berner les flics. Aucun risque : je savais qu’ils ne tireraient pas sur la fille d’Allison. Vous avez compris, n’est-ce pas, que Mac Nott désirait vous sauver malgré vous ?


  Plus grave, comme pour lui-même, il ajouta :


  — Franchement, mademoiselle Allison, quand j’ai vu qu’on voulait vous retenir contre votre gré, quelque chose en moi a obscurci tout raisonnement. Ces gens-là sont monstrueux. Oui, des monstres. J’ai tenté de me hisser à leur niveau de féroce indifférence quand je vous ai accueillie dans la cour de l’usine 6… Mais ces rôles ne sont pas pour moi. J’ai beau prendre une décision, un élan m’entraîne et bouscule mes plans. Je suis ainsi, je n’y peux rien.


  L’auto fit une embardée et, à toute vitesse, embouqua une ruelle perpendiculaire à l’avenue. Freddie avait aperçu à la clarté des phares des silhouettes groupées près d’une barricade.


  — Savez-vous où je devrais être, en saine logique, mademoiselle Allison ? Dans mon lit, dormant à poings fermés. Lorsque je me réveillerais, ou bien le Comité des Chefs aurait triomphé (et Mac Nott, mon ami, me protégerait) ou bien l’émeute aurait gain de cause (et Sylvain n’aurait aucune raison de m’en vouloir). Mac Nott dirait que je suis un homme compliqué. Et en même temps, il pense que je suis simple d’esprit. Comment peut-on être à la fois compliqué et simple ?… Nous allons certainement être arrêtés au prochain barrage… Est-il exact que la paille des cachots soit humide ? Peut-être pourrons-nous communiquer en morse à travers les murailles ?… Tenez-vous bien…


  Il était revenu sur l’avenue, donna un brusque coup de volant, freina à la désespérée. Le crissement des pneus vrilla le silence. Sur un coup d’accélérateur l’auto bondit en avant.


  — Je crois n’avoir écrasé personne, dit Freddie, paisible.


  Il avait simplement renversé deux hommes qui, loin derrière, se relevaient en hurlant. Helen avait baissé la vitre de la portière et se penchait.


  — Ce ne sont pas des policiers, dit-elle.


  — Tant mieux, répliqua Freddie. Pour l’instant, c’est la police que nous devons redouter.


  Helen appuya la main sur son bras :


  — Ecoutez !


  Dominant le ronronnement du moteur, on percevait des détonations. Freddie coupa le contact, immobilisa l’auto près du trottoir. Une rumeur, et quelques coups de feu retentissaient vers l’ouest.


  — Nous sommes encore dans la section 14, dit-il, songeur. Ces coups de feu viennent de la section voisine, la 17. Au-delà, c’est la 21, puis la 27. L’émeute a dû s’étendre.


  Il regardait Helen à la dérobée.


  — Je crois que nous devons abandonner la voiture, murmura-t-il. Dans l’obscurité, nul ne remarquera nos costumes.


  Un homme sage eût demandé : « Voulez-vous encore aller de l’avant ? » Freddie n’y pensa même pas. Depuis qu’elle avait quitté la Présidence, Helen ne vivait plus que dans l’espoir de retrouver son père. Allison avait tenté de briser en elle tout sentiment. Elle avait eu des amants, des caprices. Mais un seul amour au cœur : son père. Allison, évidemment, ne l’avait jamais compris.


  — Soit, dit-elle. Descendons… et continuons.


  L’auto était rangée au bord du trottoir. Ils sautèrent sur le sol.


  — Comment espérez-vous franchir les barrages ? demanda Helen.


  Elle admettait comme une chose tout à fait naturelle qu’il s’élançât en sa compagnie au cœur de l’émeute, lui qu’elle ne connaissait que depuis quelques heures.


  Mains aux poches, Freddie rêvait en regardant les étoiles.


  — Avec ou sans auto, avoua-t-elle, notre tentative est insensée. Même si nous arrivons à la section 23, la police nous arrêtera… ou tirera sur nous. Quels ordres a pu donner Mac Nott ?


  — Oh, dit Freddie avec indifférence, la police ne compte plus. Voulez-vous parier que nous ne rencontrerons plus aucun barrage ?


  — Comment cela ?


  Il haussa les épaules, tendit le bras vers l’émeute qui grondait au loin.


  —Ecoutez ça. Toutes les sections sont soulevées de ce côté-là. Or, non seulement les coups de feu sont rares et ne ressemblent pas du tout à des feux de salve comme en tirerait une troupe organisée, mais encore ils retentissent un peu de tous côtés.


  — Parce que l’émeute s’est désagrégée et attaque en de multiples endroits au lieu de se centraliser, dit-elle.


  Il la dévisageait avec pitié.


  — Dites-vous bien, mademoiselle Allison, que lorsqu’une foule désarmée s’avance vers une barrière de carabines, elle recule et se disperse à la première décharge.


  — Croyez-vous ?


  — C’est évident. Du moment où les coups de feu retentissent au hasard, à droite, à gauche, la scène est aisée à reconstituer. Les émeutiers étaient armés et n’ont pas lâché pied. Dès lors, les policiers, très inférieurs en nombre, ont dû se retrancher dans les immeubles. Soyez-en persuadée, l’émeute avance vers nous.


  Visage crispé, Helen regardait l’auto.


  — Non, dit Freddie. Les ouvriers sont armés, du moins certains d’entre eux. Nous lancer sur eux en auto serait un suicide. Par contre, dans l’obscurité, l’anarchie qui doit régner dans les quartiers révoltés nous permettra de passer sans danger.


  Helen ne bougeait pas. Son inertie disait sa détresse.


  — Oh, gronda-t-elle enfin… Voilà les résultats de l’absurde tentative de Mac Nott ! Les barrages de police céderont un à un et la ville sera perdue !


  Sans répondre, Freddie la poussa vers une ruelle. Tout au fond de l’avenue retentissaient des clameurs. Il la prit par la main, l’entraîna. Ils marchaient côte à côte. La ruelle était étrangement silencieuse.


  Freddie devina la tactique de Sylvain : les quartiers se soulevaient l’un après l’autre, quand les mécontents avaient réussi à se grouper dans les artères principales. Loin, des détonations claquaient encore dans le silence.


  — Pourtant, dit Helen s’accrochant avec désespoir à une suprême chance, puisque l’émeute s’étend en surface, il est probable qu’aucun assaut définitif n’a été lancé contre les centres de résistance…


  Elle pensait à son père, prisonnier dans le bloc 23.


  — C’est certain, approuva Freddie. Votre père et ses hommes étaient armés. Dès que les renforts demandés par la Présidence arriveront, ils seront dégagés.


  Il n’en croyait pas un mot.


  — Oui, oui, murmura-t-elle.


  Pas un instant elle ne s’étonna de l’aide que lui apportait son compagnon. La veille, elle ne connaissait même pas son nom. Mais en quelques heures, elle avait appris que raisonnement et volonté sont bien peu de chose lorsque jouent les instincts humains.


  Freddie n’avait manifesté aucun héroïsme et, à bien l’étudier, son « indépendance » n’était sans doute qu’égoïsme.


  Mais Helen le suivait passivement, comme elle n’eût jamais suivi Mac Nott ni même Allison.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XXIV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  La place 22 grouillait d’une foule gesticulante. Les femmes s’étaient groupées dans l’angle de droite, et leurs piaillements couvraient le grondement des voix masculines.


  Helen, plaquée à la muraille, comprit que Freddie avait vu juste : dans les sections 22 et 23, la police était balayée. La révolte se comportait comme la lave et dévorait toute barrière.


  Un meneur, debout sur une voiture renversée, haranguait la foule à phrases courtes, rauques, scandées sur un même ton comme une complainte hystérique. Le murmure de l’émeute suivait sa voix, s’amplifiant quand il se taisait, se mourant quand il reprenait la parole.


  Les ongles d’Helen s’enfoncèrent dans ses paumes.


  — C’est pour quelques ambitieux comme celui-là que mon père est menacé !


  — Non, Helen, répondit Freddie très doucement.


  Machinalement, sa main s’appuyait sur l’épaule de la jeune femme. Il reprit avec une telle nuance d’affection qu’elle tressaillit :


  — Non, Helen. Cet homme est un exalté, certes, mais nul ne l’écouterait si ce qu’il clame n’avait un fond de vérité. J’ignore ce qu’il demande, mais la foule le suit, et donc, en excluant les outrances, la base de ses revendications est juste.


  Helen sourit avec mépris. Freddie l’entraîna sur le trottoir obscur. Sur la place, les phares d’une auto immobile éclairaient le meeting improvisé.


  — Démagogie, allez-vous dire… Terme commode pour dissimuler l’incompréhension du dominateur pour l’esclave. Le Comité des Chefs estime que toutes les revendications des ouvriers non spécialisés sont inacceptables. Certaines d’entre elles le sont en effet… parce qu’elles ont été démesurément enflées. Avec un peu de compréhension de la part des chefs, l’émeute n’aurait pas eu lieu.


  Deux ou trois coups de feu retentirent, si près que Freddie attira Helen dans une embrasure. Mais ce n’étaient que manifestations d’enthousiasme. Il se remit en marche, sans cesser de parler afin de distraire l’attention de sa compagne :


  — A qui la faute si ces revendications, modestes à l’origine, ont été amplifiées par la colère ? De minimes concessions eussent satisfait cette foule. Elles étaient nécessaires. Un homme restera toujours un homme : il veut vivre.


  — Est-ce que les ouvriers ne vivent pas ? demanda-t-elle avec surprise.


  — Non, répondit-il.


  Il obliquait vers la section 23, laissant derrière eux la masse des manifestants.


  — Peu d’ouvriers savent ce qu’est la vie, Helen, dit-il avec amertume. Vous avez cru assurer le bonheur de tous en assurant le bien-être matériel. C’est beaucoup, certes. Mais, dans ce but, vous avez enfermé l’homme dans son travail, vous lui avez imposé une existence machinale, des habitudes qui, acceptées volontiers au début, finissent par lasser. Au fond, Helen, vous avez cru que le bonheur de l’ouvrier était dans le sommeil… Eh bien, il se réveille.


  Il allongeait le pas, mais elle se maintenait près de lui sans le moindre essoufflement.


  — Oui, dit-elle, je conçois cela. Révolte née d’un instinct d’anarchie. Mais l’homme actuel, au stade où nous en sommes, ne devrait plus connaître de ces instincts-là.


  Freddie, dans la nuit, grinça des dents. Ces phrases scolaires l’exaspéraient.


  — Pas plus que les abeilles ou que les fourmis, n’est-ce pas, Helen ? L’homme parfait. Le Devoir avant tout… le Devoir tracé par les Chefs. J’en ai connu un. Il était mon ami. Comment voulez-vous que j’aie maintenant confiance en lui puisqu’il subordonne tout au raisonnement ? « L’homme idéal » a ordonné votre arrestation pour vous sauver de vos instincts, sans même comprendre que cette arrestation, c’était un instinct de pitié qui la lui suggérait ! L’homme parfait, Helen, quelle chimère !


  Il l’aidait à franchir un entassement de machines disloquées.


  — Sur les anciennes chaudières existaient des soupapes de sûreté. Lorsque la soupape se bloquait et que le feu couvait sous la cendre, la chaudière finissait par exploser. Nous en sommes là, Helen. Par de multiples contraintes, vous avez bloqué la soupape afin que la machine sociale fonctionne à plein rendement… Cela ne pouvait finir que par une explosion.


  Il eut à peine le temps de l’entraîner sous un porche. Six hommes passèrent sans les voir, agitant de vieilles lanternes à pétrole, discutant avec animation. Ils portaient avec maladresse des carabines à canon court.


  — D’où viennent ces armes ? demanda Helen atterrée. L’ordre du Comité était de ne conserver aucune arme à feu !


  — Bah ! dit Freddie. Vous croyez encore à la vertu des décrets. Les émeutiers ont prévu ça depuis longtemps.


  Il mentait. Il avait reconnu des carabines de police. De toute évidence, la section 22 était entièrement au pouvoir des émeutiers. Les révoltés dédaignaient de former des groupes de surveillance – et donc ils s’étaient débarrassés de tous les policiers.


  En était-il de même à la section 23, où se trouvaient Malpart, Allison… et certainement Sylvain ?


  Ils marchèrent pendant une vingtaine de minutes. Les rumeurs s’accroissaient d’instant en instant, et les coups de feu devenaient plus proches. Helen avait compris et se taisait.


  — Ils se battent encore, souffla Freddie… Donc, les forces sont à peu près équilibrées.


  Il hésita, puis voulut donner plus de poids à son affirmation :


  — …non en nombre, évidemment… mais en puissance de feu.


  — Oui, murmura Helen très sombre. D’un côté quelques hommes qui luttent pour maintenir la paix dans la ville, de l’autre ce que vous nommez « des instincts ».


  Il en reçut un choc au cœur. Il l’avait crue semblable à lui… Quelle erreur ! Elle ne parviendrait jamais à se débarrasser des principes qu’on lui avait inculqués.


  — Hé, mademoiselle Allison, gronda-t-il… N’est-ce pas un instinct qui vous a guidée ici ? Soyez logique avec vous-même : votre place était au Comité des Chefs, non à une hypothétique recherche de votre père. Vous allez bientôt me reprocher de ne pas accomplir mon devoir d’ingénieur. Je ne vous répondrai même pas que vous avez oublié le vôtre : ce serait faux. Votre devoir est de négliger le Comité pour ne penser qu’à votre père. Et c’est parce que j’approuve cela que je vous ai suivie.


  — Et c’est parce que vous approuvez les émeutiers que je vous ai rencontré à l’usine 6, gronda-t-elle avec colère.


  Il oublia son indignation et se mit à rire.


  — Et vous êtes Chef, Helen !… dit-il doucement. Vous avez des réactions de gamine. Si le Comité triomphe, croyez-vous que votre père ou Mac Nott détourneront de moi les carabines ? Je suis un traître à leurs yeux. Et si Sylvain me trouve en votre aimable compagnie, tout désarmé que je sois, croyez-vous qu’il hésitera à me décerner un brevet de traîtrise ? Doublement traître, l’ingénieur Michelson. Abandon du Comité, abandon de la grève. Mon avenir tient entre une balle de la police et une balle des émeutiers.


  — Taisez-vous ! murmura Helen frémissante. Je conçois qu’il vous soit impossible de prendre parti.


  La ruelle dans laquelle ils s’étaient engagés s’ouvrait sur la place devant le bloc 23. La bataille grondait. Des clameurs dénonçaient plusieurs centaines d’assaillants et les coups de feu claquaient sans trêve.


  Freddie devança Helen et s’immobilisa sur le trottoir.


  — Oh ! gémit Helen.


  Les feux de quelques rares torches électriques s’entrecroisaient dans le hall du bloc 23, grouillant d’émeutiers qui hurlaient. Au troisième étage, au-dessous du toit en terrasse, et de ce toit même, on tiraillait vers les ouvriers qui traversaient la place en courant, et vers les fenêtres des étages inférieurs.


  Celles-ci étaient ouvertes, et des carabines brillaient, dirigées vers le toit. Les projecteurs laser gisaient, écrasés sur la chaussée. Un homme perdit l’équilibre et tomba en hurlant.


  La porte à deux battants avait été entièrement arrachée de ses gonds et encombrait le perron. Ce qui surprenait, c’était que, de la place et des deux étages conquis, on tirait sans arrêt, alors que les forces de police retranchées tout en haut ne répliquaient que rarement. Une agonie, pensa Freddie.


  Helen défaillait. Il entoura d’un bras les deux épaules de la jeune femme.


  — Helen ! dit-il doucement.


  Elle ne se dégagea pas de son étreinte. Vers la section 22 retentirent soudain de longues rafales caractéristiques. C’était la première fois qu’on entendait des mitrailleuses. Les renforts demandés par Allison à l’armée étaient donc arrivés.


  Mais les secours arriveraient trop tard ! Du troisième étage, les coups de feu avaient cessé. Seuls quelques policiers tiraient encore, sur le toit.


  Quelques minutes ! La mort pour Allison – s’il vivait encore ! – alors que les renforts approchaient, que les automitrailleuses allaient tuer l’émeute !


  De grands cris retentissaient sur la terrasse. Des silhouettes se découpèrent sur le ciel étoilé : ouvriers fous de leur triomphe, qui gesticulaient en hurlant.


  Les épaules d’Helen frissonnaient. Elle leva vers Michelson un visage décoloré :


  — Freddie, dit-elle dans un sanglot… Mon père…


  C’était la première fois qu’elle l’appelait « Freddie ». II eut une brève hésitation, comme pour arrêter l’élan qui la précipitait vers le bloc 23. Mais, dans cette succession d’événements insensés, n’était-il pas logique qu’Helen Allison, oubliant tout, ne songeât plus qu’à son père ?


  — Venez, Helen, dit-il.


  Côte à côte, ils avancèrent vers le bloc 23. Derrière eux, le crépitement des mitrailleuses se rapprochait, très vite.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XXV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Vasco Neranez était un soldat de métier comme tant d’autres : ni meilleur, ni pire. A trente-quatre ans, il n’avait pas encore assez vécu pour ne plus s’étonner de rien.


  Chef de l’une des vingt automitrailleuses aéroportées que les Centres internationaux avaient mis à la disposition des Chefs dès le premier appel, il vivait depuis une trentaine de minutes dans un prodigieux étonnement.


  Quand, arrivant à toute vitesse du terrain d’aviation, les vingt autos blindées avaient débouché dans les avenues, Vasco n’avait pas reconnu la ville.


  Une capitale, ça, cet amas de maisons hostiles perdues dans les ténèbres ? Il roulait en quatrième position et entendait derrière lui Tambani et Varnello, les deux mitrailleurs, qui jacassaient, installés dans l’ouverture supérieure de la carrosserie, derrière la mitrailleuse.


  A travers la vitre incassable qui protégeait le chauffeur, il vit que le véhicule de tête tournait à gauche, et reconnut la Présidence, faiblement éclairée. Lorsque les moteurs furent au ralenti, il entendit vers l’ouest un bruit de fusillade et serra les poings.


  Dieu savait qu’il n’était pas sanguinaire, mais la Force internationale n’intervient que lorsqu’une émeute tourne à la boucherie. Devant un homme seul, Vasco était toujours calme. Devant une foule, il n’hésitait jamais : la masse, comme les fous, ne contrôle plus ses réactions.


  Il regarda l’heure. 4 h 40. L’émeute ne gangrenait qu’une partie de la ville. On en viendrait à bout aisément. Pourquoi ces détonations ? Les révoltés possédaient donc des fusils ? Et cette concentration d’ingénieurs autour de la Présidence, tapis dans l’ombre près de barricades improvisées ?


  — Les chefs de groupe ! cria Mac Nott du sommet du perron.


  En quelques mots, il exposa la situation et expliqua le plan du Comité. Quatre groupes de quatre autos déblaieraient le terrain et materaient les sections révoltées. Sous sa propre direction, quatre autres véhicules fonceraient vers le bloc 23 pour dégager le Président et Malpart.


  Ce fut net, précis, rapide. Liberté absolue aux chefs des voitures. Ordre de tirer sur tout rassemblement menaçant.


  L’élan en avant, ensuite, tous phares allumés, vers la section 23. Place 21, première rencontre. Deux ou trois cents hommes groupés. Coups de feu sur les autos blindées, riposte immédiate, corps fauchés, débandade.


  Une barricade obligea les véhicules à embouquer une série de ruelles. Vasco riait en silence. Il aimait son auto comme d’autres admirent un athlète. Une nouvelle rafale coucha une dizaine d’émeutiers. Il les évita de justesse, mais Albinger, qui suivait, leur passa sur le corps.


  L’équipe d’Albinger ne valait pas la sienne : aucune initiative. Peut-être était-ce pour cela qu’Albinger était inscrit au tableau d’avancement. Dans l’armée de métier, on aime la passivité. Vasco se rembrunit. Il ne conservait plus aucune illusion : les Espagnols ont le sang trop chaud pour accéder aux grades supérieurs. C’était miracle qu’il fût chef de groupe, lui que la discipline excédait.


  Madre ! Place 22, un grouillement de forcenés qui fuient… Non ! Qui s’abritent derrière des poutrelles métalliques.


  — Allô ? dit la voix brève de Mac Nott dans le haut-parleur de l’intercom. Passez coûte que coûte. Ne vous arrêtez sous aucun prétexte.


  Première rafale. Les pneus – increvables – crissent. Une embardée. Albinger doit faire une sale tête derrière : il n’est pas un as du volant ! Tacatatac… On passe de justesse dans la chicane. Une rafale sur la vitre qui s’étoile un peu dans l’angle.


  Varnello le mitrailleur glisse de son siège et gémit. On verra ça plus tard. Tonnerre ! Ça devait arriver ! Albinger, en troisième position, a manqué la chicane, emboutit une masse hétéroclite. La quatrième auto le heurte, mais passe de justesse. Tire, mais tire donc, imbécile ! Mais les deux mitrailleurs d’Albinger en seraient incapables : ils s’écroulent.


  Trente, cinquante mètres… Une ruelle. La nuit. Le silence. Derrière, loin déjà, des coups de feu… mais plus de mitrailleuse.


  — A tout prix, clame encore la voix de Mac Nott, nous devons dégager le Président ! En avant vers le bloc 23.


  Le Président ? Vasco s’en moque. Il ne l’a jamais vu. Mais ce qu’il a bien vu, et n’oubliera jamais, c’est cette nuée de démons escaladant la carrosserie de l’auto d’Albinger. Albinger : trente-cinq ans, brave copain, trop doux, trop calme. Aux réunions de chefs de groupe, il parlait toujours « d’accomplir son devoir humainement ». Humainement ! On leur en foutra, de l’humanité, à ces braillards assassins !


  La ruelle s’ouvre sur l’avenue. Vasco appelle Tambani et lui confie le volant, va prendre sa place à la mitrailleuse. Au passage, il examine rapidement Varnello qui râle doucement.


  Est-ce très grave ? Impossible de savoir. Mourir parce que ces messieurs les ouvriers non spécialisés ne se jugeaient pas assez libres, et que quelques ambitieux les ont entraînés !


  Sauver le Président ? Vasco s’en moque. Il est entré dans la bagarre sans parti pris. Il faisait son travail, honnêtement.


  Mais maintenant, il y a Albinger qu’on tue, et Varnello qui agonise.


  Et ça, ça se paiera.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XXVI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — Halte ! cria Mac Nott.


  Ils étaient plusieurs centaines sur la place et sur le perron, que le bloc 23 vomissait, hommes ivres de leur victoire, que les phares des automitrailleuses éclairaient en plein, hébétés, soudain immobiles.


  A gauche, dans l’ombre, deux silhouettes s’avançaient – Freddie et Helen – mais à cause de la brutale clarté des phares nul ne les avait aperçus.


  — Que personne ne bouge ! hurla Mac Nott dans les haut-parleurs. Y a-t-il un chef parmi vous ?


  — Me voici, Mac Nott, répondit Sylvain.


  Très pâle, il avança au premier rang. Stupeur dans la foule. Etaient-ce bien des automitrailleuses ? Dans la lumière éblouissante qui succédait aux ténèbres, on voyait mal. On savait déjà que les verres des phares étaient à l’épreuve des balles. Mais des mitrailleuses… « Ils n’oseront pas s’en servir ! » Eternel argument.


  Sylvain avait compris dès que les véhicules avaient surgi de l’avenue. Il n’espérait plus qu’une chose : finir en beauté s’il ne parvenait pas à traiter comme il l’espérait. Et il pensait avoir jaugé Mac Nott.


  — Tirer sur des ouvriers serait un assassinat, clama-t-il d’une voix de tonnerre.


  — Qu’avez-vous fait du Président ?


  Sylvain croisa les bras, se tourna vers la foule. Il n’éprouvait aucune crainte pour lui-même. Depuis longtemps, il avait fait le sacrifice de sa vie. Ce qui l’épouvantait, c’est que la tuerie demeurerait sans résultats, que sa tentative échouerait par la faute de ces trois maudits véhicules.


  — Par trois fois, reprit-il, j’ai offert à Allison une reddition honorable. Nous sommes évidemment des rebelles. Cependant, il ne vous est pas possible de condamner tous ceux qui ont pris part à la révolte. Dans certaines sections, vous rencontrerez une résistance farouche. A vous de juger. Sur un simple mot de moi, le calme régnera dans la ville, sans tuerie inutile. Je suis à votre disposition pour en discuter.


  — Qu’avez-vous fait du Président ? répéta Mac Nott simplement.


  Sylvain devint plus pâle encore. Il ne connaissait pas les forces dont disposait le Comité des Chefs, mais le refus de Mac Nott était pour lui la preuve que le mouvement de révolte demeurait sans résultats.


  — J’avais beaucoup d’admiration pour Allison, dit-il simplement. Mais un combat est un combat. Le Président a cherché la mort, et l’a trouvée. Des hommes qui se battent pour un idéal ne sont pas des meurtriers. S’il vous faut un responsable, je suis là.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XXVII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Helen glissa vers le sol. Freddie la prit dans ses bras, puis l’allongea sur le trottoir. Il savait que Sylvain ne mentait pas, et avança sous la clarté des phares.


  Du regard, il cherchait son ami Mac Nott. Ce dernier allait-il donner l’ordre de tirer sur la foule ? Cela seul importait.


  Gagner quelques minutes, c’éait peut-être sauver des centaines d’ouvriers. Sylvain ne se déroberait pas dès qu’il aurait la preuve de sa défaite. Curieux bonhomme, Sylvain. Un idéaliste. Et un idéaliste sait mourir quand on a tué son idéal.


  A droite, un petit groupe d’émeutiers se dissimulait dans l’angle du bloc 23. Il y eut, dans l’ombre, des scintillements de canons de carabines. D’un instant à l’autre, un coup de feu pouvait déchaîner les mitrailleuses.


  Freddie fit encore deux pas, apparut dans la clarté des phares qui l’éclairaient de profil.


  Il avait complètement oublié Helen. Toujours, il s’était cru égoïste, comme tous les individualistes.


  Société, civilisation, progrès, des mots tout ça. Liberté, son idéal jusqu’à ce jour, un mot encore.


  Seuls comptaient ces hommes et ces mitrailleuses. Ces hommes qui allaient mourir sous les balles de ces mitrailleuses. Il n’avait été qu’un isolé incapable de prendre parti. Désormais, libre de tout lien, propre de tout sang, ne devait-il pas tenter l’impossible ?


  Il tendit les bras, l’un vers les autos, l’autre vers la foule.


  — Ecoutez-moi tous !


  La clarté des phares l’aveuglait. Il chercha ses mots. La surprise fut telle qu’un silence s’établit. Quelques carabines s’abaissèrent.


  Sylvain le dévisageait avec étonnement. Mac Nott ne répondit rien. Depuis des heures, il tentait de ne songer qu’au salut de la ville mais, quoi qu’il fît, il pensait sans cesse à Helen et à Freddie.


  Helen, lentement, s’agenouilla dans l’ombre, vacilla, tenta de se relever, s’écroula de nouveau.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XXVIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Vasco Neranez attendait encore. Devant cette foule figée dans les faisceaux des phares (à l’épreuve des balles !) s’interposait l’image d’Albinger, tué à son poste, dans son auto, avec ses hommes.


  Oh ! Mac Nott ne donnerait donc pas l’ordre de vengeance ? Ce jeune ingénieur qui commençait à plaider la cause des émeutiers n’était qu’une canaille, comme les autres. Tous des canailles, qui avaient assassiné Albinger.


  La mitrailleuse était froide – froide comme Vasco imaginait la mort. Un Chef, ce Matt Nott qui hésitait ? Un chef ne doit jamais hésiter.


  Varnello râlait à son côté. Un gamin, vingt ans, le meilleur tireur de la section. Il avait une mère et deux frères. Voilà que Tambani, qui était remonté vers eux, l’examinait, hochait la tête, grimaçait.


  Canailles ! Un gosse de vingt ans ! Et ce Mac Nott qui attendait que l’autre préparât ses belles phrases ! Alors que là-bas, près d’Albinger, il s’était refusé à sacrifier une seule minute !


  Tambani redescendit, reprit le volant. On entendait les ongles de Varnello qui raclaient la tôle. Tous les mêmes, les Chefs. Ces gens-là avaient assassiné le Président, le Chef Malpart, et Albinger et ses compagnons. Et Varnello agonisait.


  La mitrailleuse était-elle vraiment si froide, ou Vasco avait-il la fièvre ?


  — Mac Nott ! cria Freddie incapable de raisonner les phrases qu’il souhaitait prononcer… Seuls, les chefs de l’émeute doivent payer !


  — Maman ! gémit Varnello.


  Son corps tressaillit, puis se raidit.


  Vasco, froidement, tira sur la foule.


  



  *


  * *


  



  La première rafale faucha Michelson et le rang du devant. Quelques carabines crépitèrent, et des balles fouettèrent inutilement les blindages. Les deux autres mitrailleuses entrèrent en action. Des grappes humaines tombèrent sur la place.


  Cela criait et gémissait, et s’étendait en dix ruisseaux humains vers les ruelles latérales. Vasco tira encore sur des retardataires, puis s’épongea le front et regarda le cadavre de Varnello.


  Il paierait ça, évidemment, et aucun ingénieur ne prendrait sa défense.


  La place était jonchée de corps immobiles. Freddie Michelson gisait entre les autos et les groupes, seul comme toujours.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XXIX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Helen, agenouillée, souleva la tête inerte. Il n’y avait plus pour elle ni bloc 23, ni Comité des Chefs, ni autos monstrueuses.


  Les autres morts ne comptaient pas. Freddie, rien que Freddie, l’inconnu de la veille, étendu là, poitrine ensanglantée.


  Mac Nott sauta au sol, courut vers elle. Elle l’aperçut alors qu’il n’était plus qu’à deux pas.


  —Pas vous ! cria-t-elle avec haine.


  Il recula.


  Freddie ouvrit les yeux, vit Helen, lui sourit, et s’en fut dans la mort.


  Alors, soudain, toutes les lumières s’allumèrent.
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