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CHAPITRE PREMIER

J’étais devenu fou. Mais non, je me trompe : je l’avais toujours été. Cela empirait, voilà tout.

Notez, si vous ne l’avez jamais été, que ce n’est pas gênant, et que c’est même plutôt amusant… à la condition que l’on se sache fou. Et je savais que je l’étais.

* *
*

Ce matin-là, les grincements du vide-ordures me réveillèrent en sursaut. J’avais la bouche pâteuse. Comme je ne bois pratiquement jamais d’alcool, je savais ce que ça signifiait : j’allais entrer en crise. (Quand je dis « pas d’alcool », c’est tout simplement parce que mes moyens ne me le permettent pas. Il a atteint des tarifs prohibitifs !)

Je m’assis sur mon lit et je bâillai en m’étirant. Ma chambre mesurait trois mètres sur trois. Il y avait un lit, une armoire, une petite table et une chaise. J’y vivais depuis trois mois. Ni mieux ni plus mal logé que les autres CH3. CH3 parce que je « pointais » au chômage depuis trois mois.

Dehors, il faisait grand jour. Je ne ferme jamais les volets, car j’habite au vingt-sixième étage de l’immeuble CH88, réservé aux chômeurs célibataires.

Au fait, mon nom est Gary et j’ai vingt-trois ans. À vingt-deux ans, je suis sorti dans un bon rang de l’I.T.A. (Institut de Technologie Appliquée) et j’ai eu droit aussitôt à une bonne place dans la Société.

Oui, mais… j’ai volé un pain. Oh ! je sais ! Vous allez vous attendrir : « Il avait faim… » Eh bien, non, pas du tout. Même à l’I.T.A., nous sommes payés pendant toutes nos études, au tarif des ingénieurs. Débutants, soit. Mais tout de même, c’est sept fois le salaire de base d’un ouvrier. Même que parfois j’en avais honte. Je n’aurais jamais osé le demander… mais on me l’offrait, alors !…

J’ai volé un pain. Je vais vous expliquer comment, et vous verrez que je suis complètement cinglé, du moins par moments.

* *
*

Je venais de m’entraîner au skate-board avec Verna, et je rentrais chez moi. Car, comme tous ceux qui travaillent, j’avais un « chez moi » indépendant : une petite villa en banlieue.

En passant devant une boulangerie où se pressaient les clients, je ne sais ce qui m’a pris, j’ai eu envie de m’amuser. Il faut dire que Verna est une allumeuse et m’avait singulièrement émoustillé.

J’avais le droit de m’amuser, on me l’avait appris à l’école. J’entrai. Les clients discutaient entre eux. La boulangère, le dos tourné, casait avec délicatesse des gâteaux dans une boîte en carton. Une employée baissait la tête pour compter la monnaie sur le comptoir.

C’est alors que, avec un large sourire, je m’emparai d’une baguette de pain, et je la glissai sous mon blouson. Presque tous les clients m’avaient vu. Non seulement personne ne dit mot, mais nul ne parut intrigué.

C’est chose banale d’assister à un tel spectacle. « Madame, j’ai d’autres achats à faire, je prendrai mon pain au retour… Posez-le là… Merci. » Et quand vous passez de nouveau, vous emportez votre baguette sans rien dire. Du moins quand le commerçant vous connaît. La boulangère ignorait tout de moi, mais elle n’avait rien vu.

Dans la rue, je parcourus tranquillement une centaine de mètres. Pourquoi ? Parce que je me récitais mentalement l’article 131 : « Le vol commis ne doit pas être constaté à moins de cent mètres du lieu du délit. Deux témoins doivent attester que nul ne poursuivait le voleur ».

Oui, article 131 du Code de Distractions Individuelles. Je le connais par cœur.

Je souriais de plus belle quand j’interpellai des passants, devant le cinéma Rex.

— Je demande, dis-je, deux personnes de bonne volonté pour témoigner de ce que je suis à plus de cent mètres de la boulangerie. Article 131 du C.D.I.

Et je brandis, en riant, le pain que je venais de voler. C’est mon rire franc et triomphant qui, je crois, les incita à rester. Il est parfois difficile de dénicher des témoins.

Cette fois, ils firent groupe autour de moi. Je crus entendre quelques réflexions amusées, du style :

— Il est complètement dingue !

Mais, précisément, la foule aime jouer avec les fous inoffensifs, peut-être parce qu’elle n’ose pas jouer avec les gens sérieux ou bien en cour.

— Qu’est-ce que tu veux au juste, petit gars ? grommela un quinquagénaire à gros favoris.

— Pas grand-chose… Deux d’entre vous m’accompagnent à la boulangerie, là-bas, afin que je fasse constater que j’ai dérobé un pain. Article 131… Vous connaissez ?

J’eus l’impression que ça les intriguait. Pourtant, quoi de plus simple ? On étudie le C.D.I. dès l’école primaire, parce qu’il est à la base de notre civilisation. Ce qu’on a le droit de faire pour s’amuser, à quelles conditions, et ce qui est formellement interdit.

Mais ça avait l’air de les intriguer tellement qu’ils vinrent tous, hommes et femmes, et même des gosses, en groupe, jusqu’à la boulangerie. Je marchais devant, l’air victorieux.

Là, je posai le pain sur le comptoir et je dis, triomphant :

— Article 131 du C.D.I. Je vous ai volé ce pain sans que vous le constatiez. Vous me devez le double de sa valeur. Pour moi, ce sera deux croissants au beurre.

J’aurais pu enfourner les deux croissants dans la bouche bée de la boulangère.

— Mais… mais…, balbutia-t-elle. Il est fou !

— Ça m’en a tout l’air, fit une voix de basse derrière moi.

Remarquez que j’aurais fort bien pu m’en tirer, car les gens riaient, nul ne me voulait de mal, et j’avais rapporté le pain. Le malheur voulut que deux agents aient été alertés par ce groupe insolite qui m’avait escorté.

— Que se passe-t-il ?

Ils étaient là, campés sur le seuil, le pouce à la ceinture, statues de l’ordre.

— Vous le voyez, messieurs. Je viens de voler un pain et je réclame mon dû.

Ils s’approchaient de moi, écartant les badauds.

— Que voulez-vous dire ? Avez-vous vraiment volé ce pain ?

— Ben, oui. Il était là, je l’ai glissé sous mon blouson. Puis je suis sorti et personne ne m’a poursuivi. À plus de cent mètres, conformément à la loi, j’ai trouvé des témoins. Article 131.

— Quoi ?

Ils étaient peu intelligents, pas de doute ! Qu’est-ce qu’on leur avait appris à l’école ? Avec patience, je répétai :

— Article 131 du Code de Distractions Individuelles. Le C.D.I.

Le plus maigre des deux soupira et regarda la boulangère :

— Portez-vous plainte pour vol ?

Sans doute allait-elle répondre « non ». Ne lui avais-je pas rapporté son pain ? Mais j’eus la fâcheuse idée de protester, en toute innocence :

— Vous êtes complètement dingues ! Et l’article 131, qu’en faites-vous ?

Ça ne plut ni aux deux agents ni à la boulangère qui piailla :

— Je porte plainte !

— Bien, fit l’un des agents. Il y a flagrant délit. Jugement immédiat. Suis-nous.

… Ce qui était d’autant plus idiot qu’ils me poussaient devant eux !

* *
*

Le juge des flagrants délits n’avait jamais entendu parler du Code C.D.I. C’est alors que je commençai à soupçonner la tragique vérité : je devenais fou. Timidement, je suggérai au magistrat de me faire examiner par un psychiatre, ce à quoi il consentit.

Amadoué, il assortit ma peine du sursis : quinze jours de prison.

Ce n’est que le soir, au moment de me coucher, que je compris la portée de cette condamnation de principe. Car un jeune gars sonna et, désinvolte, visita la villa. Comme je le menaçais de le jeter dehors, il me montra un document irréfutable. On venait de lui accorder mon emploi… et ma villa.

J’avais oublié que toute condamnation, même avec sursis, entraînait la perte de l’emploi…

J’étais au chômage !

* *
*

Le psychiatre ne s’engagea pas beaucoup. Il me posa un tas de questions indiscrètes sur ma jeunesse, ma famille, mon éveil sexuel. Quand j’évoquai le Code de Distractions Individuelles, et en particulier l’article 131, il eut un sourire indulgent et murmura :

— Grande fatigue intellectuelle… Le chômage et l’inactivité vous feront beaucoup de bien.

Je fus sur le point de lui réciter en entier le C.D.I., mais je m’en abstins. Depuis pas mal d’années, tous les toubibs sont fonctionnaires, payés « au mois ». Alors… En outre, ils sont fichés sur ordinateur, ce qui les rend plutôt craintifs.

Il m’ordonna des comprimés, que j’allai chercher à la pharmacie (ça aussi, c’est contrôlé) et par la suite, trois fois par jour, j’ai jeté un comprimé dans le lavabo. Des fois qu’un inspecteur médical viendrait vérifier l’état de la boîte…

Depuis trois mois, je vivais dans mon trois mètres sur trois. Loyer gratuit bien sûr. J’avais des tickets de restaurant – deux par jour – gratuits aussi. Comme je m’arrangeais pour en céder quelques-uns à ceux qui travaillent, ça me faisait un peu d’argent de poche.

Je les leur vendais moitié prix, ce qui les arrangeait, et je dînais avec du pain et une boîte de sardines. Tous les chômeurs faisaient ça, sans quoi ils auraient vécu sans un sou en poche.

Il paraît qu’autrefois, on leur allouait une « indemnité » en argent. De nos jours, non. Logement, repas et vêtements, c’est tout.

Pourtant, certains travailleurs nous enviaient. Ils étaient appointés, eux. Mais quand ils avaient payé loyer, nourriture, vêtements, ils étaient comme nous : ils n’avaient plus rien. Et ils travaillaient !

Certains auraient préféré être à notre place. Oui, mais on ne devient pas chômeur si facilement. Si l’on quittait volontairement son emploi, si l’on se faisait renvoyer pour paresse, mauvaise tenue, ou faute professionnelle, on n’avait pas droit au chômage.

Au fond, je n’avais pas eu une mauvaise idée, de voler un pain.

* *
*

Donc, ce matin-là, après m’être vaguement lavé le visage (j’ai horreur des douches matinales), j’enfilai mon costume « à tout va » offert par le chômage. Chemise, blouson, pantalon, chaussettes. Je chaussai mes espadrilles (deux tickets de restaurant m’avaient permis de les acquérir… Je n’aime pas porter des souliers quand il fait soleil). Et je sortis.

Derrière moi, je refermai la porte à clé, avec soin. Attention ! Article 131… Si quelque plaisantin me vole mon costume du dimanche (offert par le chômage), je suis tenu de lui offrir le double de sa valeur.

Article 131. Oui, mais… pourquoi la boulangère, les flics et le juge ont-ils feint d’ignorer le Code C.D.I. ? Croyez-moi, cette question me tracasse depuis trois mois. J’en ai parlé à des copains. Ils répondent, l’air gêné : « Moi, je ne m’occupe pas de ça ». Et ils se défilent.

* *
*

Je descends l’escalier. Pas d’ascenseur dans les immeubles pour chômeurs. En bas, je m’arrête devant la loge du portier (un fonctionnaire) et, mains aux poches, j’attends un peu. Il m’a à la bonne, parce que, parfois, je le charge de vendre des tickets de restaurant, et je lui laisse un pourcentage.

Il arrive. Un petit bonhomme crachouillant, qui hoche la tête sans arrêt. C’est une maladie des nerfs qui lui interdit de travailler dans les usines ou dans les bureaux. Pourtant, je l’ai vu souvent, à travers les rideaux : il lisait et ne hochait pas la tête. Mais ça concerne les contrôleurs, pas moi.

— On va faire un tour ? Y en a qui ont de la veine, qu’il dit.

Je réponds :

— Change de disque. T’en aurais pas une de reste ?

Depuis quelques années, pour décourager le chômage, on interdit aux chômeurs d’acheter du tabac. Indulgent, il me tend une cigarette. Et il soupire. À l’en croire, il est au bagne, parce qu’il n’a pas le droit de quitter sa loge, sinon à heures fixes, quand arrive son remplaçant à temps partiel.

— Avec la chance que j’ai, bougonne-t-il, il va pleuvoir quand l’autre arrivera.

Je ne dis rien. Je lui ai déjà suggéré d’aller voler un pain (article 131), mais il prétend tout ignorer du Code C.D.I., et il m’a répondu :

— Je passerais pour un cinglé !

Alors, reste portier, mon bonhomme. Il y en a de plus malheureux que toi.

Je sors. La circulation est « fluide », comme ils disent. Il y a un passage clouté loin à ma gauche, mais comme d’habitude je m’aventure sur la chaussée. Dix pas, vingt… Une Peugeot va passer près de moi. Je la regarde.

Le conducteur est un jeune homme à longue chevelure. Il porte d’épaisses lunettes d’écaille. J’attends, immobile. Chacun sait que, dans un tel cas, il ne faut ni se précipiter en avant, ni sauter en arrière.

Au dernier moment, ses lèvres arborent un sourire satisfait. Il donne un brusque coup de volant… et vlan ! L’aile droite de la voiture m’accroche à hauteur de la hanche et me renverse.

Dix secondes de demi-conscience après le choc, puis je tente de me relever. Impossible. Je crois bien que j’ai une jambe brisée. Je m’assieds sur la chaussée.

Autour de moi, une dizaine de badauds, plus le chauffard et un agent en uniforme.

— Vous êtes témoin, monsieur l’agent, exulte le gars à lunettes d’écaille. Je l’ai eu ! Article 232 du C.D.I…

Et l’agent hoche la tête, tout en inscrivant sur son calepin.

— Exact, jeune homme. J’ai tout vu. Article 232. Tout est conforme. Le juge vous décernera votre brevet. Compliments.

Quand je vous dis que je suis fou !…


PREMIER INTERLUDE

Ro sursauta, vérifia les cadrans, et battit des paupières très vite. Il n’en croyait pas ses yeux ! Depuis que le Directoire l’avait admis parmi les rares citoyens autorisés à pêcher, c’était la première fois qu’il capturait un Humain !

Des animaux, certes, souvent, et surtout des insectes. Les manuels de pêche, d’ailleurs, le précisaient : « Les insectes sont les plus vulnérables des créatures, car ils obéissent uniquement à leur instinct. Les mammifères, eux, sont beaucoup plus méfiants. Quant aux Humains, leur comportement est très déroutant. Vous aurez beau faire miroiter à leurs yeux les merveilles les plus étranges, ils en appelleront toujours à ce qu’ils nomment leur raison et refuseront l’appât, sauf si, pour des causes inconnues de nous, ils l’avalent sans réfléchir ».

Eh bien, sur l’appareil de pêche de Ro, cela venait de se produire !

Ro regarda le communicateur à longue distance, qui se déclencha aussitôt. Une image, en couleurs et relief, remplaça tout un mur de la pièce. Elle représentait un être semblable à Ro, et penché comme lui sur un engin de pêche. C’était Ta, le Savant Pêcheur du groupe auquel on avait affecté Ro.

— Ta !

Il n’avait pas vraiment parlé, mais avait lancé un appel mental. Il eût été incapable de prononcer un seul mot, les Pêcheurs n’ayant ni nez, ni bouche, ni oreilles.

L’autre leva la tête.

— Qu’y a-t-il, Ro ? demanda-t-il en laissant percer un certain ennui.

C’est que Ro l’appelait à chacune de ses captures, et que celles-ci n’offraient aucun intérêt pour un Pêcheur émérite.

— J’en ai ferré un !

— Un quoi ?

— Un Humain !

Ta se leva, incrédule.

— Déjà ? Mais il y a bien peu de temps que tu as été admis ! En es-tu certain ?

— » Les instruments de contrôle l’affirment.

— Vérifie tout de même. N’oublie pas que les Humains ont une forme d’intelligence, fruste certes, mais qui existe.

Ro tremblait un peu.

— J’ai peur… de le laisser échapper ! Ne pourrais-tu vérifier en même temps que moi ? Je te passe les coordonnées générales, nous étudions dans le détail chacun de notre côté… et nous comparons les résultats ?

— Volontiers.

Ro communiqua donc les coordonnées générales, et tous deux s’absorbèrent dans l’étude des détails.

La Pêche était une distraction réservée aux Élites, et donc très difficile et très délicate. On sait qu’il faut beaucoup d’instruction pour juger la beauté d’un être ou d’une action. À défaut d’instruction, la classe sociale suffit. Car les Élites, c’est ça : un cerveau bourré de connaissances souvent inutiles, ou bien un niveau social élevé.

Ro se pencha sur le simulateur de pensées. Jusqu’alors, il avait réussi à entrer en liaison unilatérale avec un Humain, ce qui constituait un exploit, surtout pour un débutant. Restait à rendre la liaison bilatérale, c’est-à-dire à enregistrer les pensées de l’Humain.

Après quoi, il passerait au troisième stade : orienter les pensées de celui-ci jusqu’à ce que Ro puisse agir à son gré dans l’enveloppe corporelle de l’Humain.

Avec les insectes et les mammifères inférieurs, Ro avait toujours réussi. Il en avait conclu qu’il possédait un « don ». Mais l’Homme, Ta venait de le rappeler, était très déroutant. Sans cesse il faisait appel à « sa raison ».

— Ta, appela Ro un peu désorienté. Comment dois-je commencer ? Le prendre en main tant qu’il oscille entre deux univers parallèles, ou bien l’envoyer d’abord dans un univers voisin du sien ?

— Mon cher, je t’ai donné tout à l’heure la marche à suivre. Le problème, avec les Hommes, c’est qu’ils refusent de croire à ce qui, pourtant, est vrai… parce qu’ils se fient à leur raison.

— J’ai compris cela. Et alors ?

— Eh bien, essaie de prouver à ta proie que sa raison lui joue de mauvais tours. Dès qu’il en sera persuadé, il ne se fiera plus à elle… et il sera à toi, tu n’auras plus à craindre de le perdre.

— Oui, oui… Mais jusqu’à quel point les Hommes raisonnent-ils ?

— Voilà le problème. Nous n’avons jamais réussi à le déterminer. C’est pourquoi je te conseille, avant tout, d’enregistrer ses pensées… ce que tu ne peux faire, bien sûr, que s’il cesse d’osciller entre deux univers parallèles. Provisoirement, bloque-le dans son seul univers et, grâce à nos systèmes de détection, étudie son comportement. J’agirai de même de mon côté, et nous comparerons les résultats.

— Merci, maître.

Et Ro bloqua sa « prise » dans un univers parallèle. C’était facile : il suffisait de regarder un bouton sur la Machine à Pêcher.


CHAPITRE II

C’était le même juge ! Quand on me conduisit devant lui, jambe plâtrée, allongé sur un brancard, je le reconnus aussitôt. Ce regard glacé et indifférent, ces favoris poivre et sel…

J’eus un léger sourire. Mon agresseur, le jeune chauffard, allait passer un mauvais quart d’heure ! Car j’avais « payé » pour savoir que ce juge-là ne croyait pas, mais alors pas du tout, au Code de Distractions Individuelles.

Avec un certain sadisme, j’essayai d’imaginer la punition qu’il allait infliger à mon adversaire. Pour le vol d’un pain, j’avais été condamné à quinze jours de prison… avec sursis, certes, mais tout de même ! Pour m’avoir brisé une jambe, le chauffard serait certainement frappé de…

Puis je cessai de me bercer d’illusions. Car une objection venait de naître en mon esprit. Tout cela était irréel. Impossible.

Que je sois atteint d’une certaine forme de folie, que j’imagine connaître par cœur un Code qui n’existe pas, soit.

Mais comment expliquer que l’autre connaissait le même Code ? Car, les yeux clos, en attendant que l’audience s’ouvrît, je récitais mentalement, pour moi-même, cet article 232 que l’autre avait invoqué pour justifier son attentat :

« Article 232. Tout conducteur, même en état d’ivresse, est autorisé, pour sa distraction personnelle, à prendre pour cible tout piéton contrevenant aux règles élémentaires du Code de la Route. Il participera ainsi à l’éducation des usagers contestataires, et il lui sera remis, après l’accident, un diplôme de civisme. »

Par quel miracle était-il possible, si j’étais fou, qu’un autre que moi connaisse l’article 232 du Code de Distractions Individuelles ?

Conclusion : ce Code existait bel et bien… et je n’étais pas fou.

* *
*

— L’audience est ouverte !

Ce fut une affaire résolument bâclée. Le magistrat, caressant ses favoris grisonnants, dit en me regardant, pensif :

— J’ai l’impression de vous avoir déjà vu dans cette enceinte.

— Oui, monsieur le juge. J’avais volé un pain dans une boulangerie, conformément à l’article 131, et vous m’avez condamné à quinze jours de prison avec sursis.

L’indignation se lisait sur son visage.

— Offense à magistrat ! gronda-t-il. Je devrais… je devrais…

Il se calma soudain.

— Mais je n’oublie pas que vous êtes blessé. Vous n’êtes ni accusé ni partie plaignante. Un simple témoin. Je ne vous ferai même pas grief d’avoir traversé la rue en dehors du passage clouté, puisque cela a procuré une intéressante et saine distraction à un jeune conducteur. Approchez, monsieur, que je vous remette votre diplôme.

Il le remit, ce maudit papier, et on me ramena à l’hôpital. J’en étais dûment averti, je ne commencerais à marcher (avec des béquilles) que dans trois ou quatre semaines. Sauf complications !…

Le tout jeune docteur Laurent me l’avait dit en hochant la tête, l’air préoccupé. Et l’on radiographiait ma jambe plâtrée deux fois par semaine. Après chaque radio, il me semblait que le nez du docteur s’allongeait, et que ce dernier devenait de plus en plus inquiet.

Et moi, je demandais :

— Y a quelque chose qui ne va pas ?

— Non, non, mon ami…

Mais ce « non » ne venait pas du fond du cœur. Les os ne se ressoudaient-ils pas, ou mal ? Faudrait-il me briser de nouveau la jambe et me replâtrer ? Ou bien resterais-je infirme pour la vie ?

* *
*

Pour comble de malchance, mes deux infirmières étaient laides. Laura avait un visage chevalin, si je puis dire, et sa poitrine était comme celle d’une limande. Agathe, plantureuse, avait atteint la cinquantaine. Sa lèvre supérieure s’ornait d’une fine moustache, et quelques longs cils frisaient sur son menton.

… Un matin, quand la porte de ma chambre s’ouvrit, je me soulevai sur un coude, incrédule. Agathe entrait, sourire béat sous sa moustache. Elle se comportait avec moi de façon maternelle… trop maternelle. En fait, elle m’exaspérait.

Mais près d’elle se tenait la plus ravissante créature que j’aie jamais vue. Une brune aux traits délurés, aux yeux pétillants de malice, que l’on eût cru sortie d’un bon spot de télé publicitaire financé par le Syndicat des Instituts de Beauté.

— Qui c’est qui va être content ? grinçait la voix doucereuse d’Agathe. Qui c’est qui va embrasser sa petite sœur Rosy ?

Je n’eus pas le temps de répondre : j’étais totalement ahuri. À ma connaissance, je n’avais ni sœur ni frère. Mais la dénommée Rosy se précipita sur moi, m’entoura le cou avec ses bras et se mit à m’embrasser sur le front, sur les joues, en gloussant de joie.

Stupéfait, je balbutiai je ne sais quoi. Cependant, entre deux baisers de ma sœurette inconnue, j’aperçus Agathe qui essuyait une larme d’attendrissement, et je l’entendis murmurer :

— C’est un vrai miracle que cette enfant ait lu votre nom dans les faits divers ! Mais vous devez avoir beaucoup de choses à vous raconter. Je vous laisse.

Elle sortit. Dès que la porte fut refermée, cette chère Rosy cessa de m’embrasser et alla s’asseoir sur l’unique chaise de la chambre.

— Peux-tu m’expliquer ce que tu fous là ? me demanda-t-elle crûment en haussant les sourcils.

Moi, je tentais de récupérer… et de comprendre.

— Es-tu vraiment ma sœur ? murmurai-je.

Elle répondit en pouffant de rire :

— Et ta sœur ?

Donc, elle jouait la comédie. Elle répéta en se penchant vers moi :

— Qu’est-ce que tu fous là ?

En soulevant le drap, je montrai ma jambe plâtrée. Rosy eut un sourire.

— Ainsi, c’est vrai ! Tu es pigeon à ce point ? Ah ! il t’a bien eu.

— Qui ça ?

— Le toubib… Le docteur… ah ! j’ai oublié son nom.

Elle fouillait dans son sac à main, en retirait des clichés de plastique souple.

— Heureusement, j’ai pu me procurer des papiers d’identité irréfutables prouvant que tu es mon frère. Tiens, regarde tes radiographies.

— Comment as-tu fait ? Ils prétendent que le malade n’a pas le droit de…

Elle haussa les épaules.

— Je les ai volées. Tout est à la traîne dans le bureau du toubib. Quand j’ai vu un dossier à ton nom, je l’ai ouvert, voilà tout.

Je tenais le cliché à bout de bras, et je regardais par transparence. Mon nom était inscrit tout en haut.

— Mais… mais…, balbutiai-je.

— Inutile d’appeler ta grand-mère, fit-elle avec impatience.

Elle s’assit sur le lit, surprise à son tour.

— Ainsi…, excuse-moi, mais je supposais que tu jouais la comédie. Ainsi, tu ne savais rien ?

— Ma jambe n’est pas brisée, ne l’a jamais été ! grondai-je.

La moutarde me montait au nez. Je saisis les autres clichés : ceux pris alors que ma jambe était plâtrée. Je n’étais pas médecin… Cependant, aucun doute : les os n’étaient ni brisés ni même fêlés.

— Mais alors ? murmurai-je, incrédule.

Elle m’étudiait comme un entomologiste eût examiné un scorpion ailé.

— Tu es pourtant beau gars, dit-elle. Mais je me demande ce qu’il y a là.

Du bout du doigt, elle appuyait sur mon front. Elle soupira.

— Des gars tels que toi, je n’en ai jamais connu. Ton dossier prouve que tu n’es pas bête. Mais tu as dû être couvé par ta maman jusqu’à vingt-cinq ans… et tu crois encore à l’honnêteté, à la bonté de l’Homme… Pauvre gars !

Cette fois, furieux, je m’assis près d’elle sur le bord du lit, jambes pendantes.

— Article 434, dit-elle simplement.

Je fermai les yeux et me remémorai le Code de Distractions Individuelles :

« Article 434 : Pour éviter des abus qui ont trop souvent été constatés, autant que pour vérifier l’état mental du patient, tout médecin peut tenter d’abuser ce dernier, à la stricte condition que celui-ci n’en subisse aucun dommage. Il devra définir lui-même, dans un document authentifié déposé au greffe du Tribunal, le laps de temps pendant lequel il s’engage à abuser son client. Étant dûment averti par l’étude du Code de Distractions Individuelles, celui-ci sera ainsi incité à se renseigner, à ne pas se fier à un seul spécialiste. »

Et puis la dernière ligne :

« Si le patient constate la supercherie avant l’expiration du délai prévu, le Code de Distractions ne jouera plus et le professionnel sera inculpé de « tromperie délictueuse » et jugé sans considération du C.D.I. »

* *
*

— Le salaud ! dis-je en me levant d’un bond. Il va voir ça ! Je le fais juger immédiatement !

— Il ne sera pas condamné, murmura-t-elle.

— Ah bah ? Article 435 : « Tout client qui démasquera à temps la supercherie aura droit à une prime au moins égale au double du préjudice qu’il aura subi ». Qu’est-ce que tu dis de ça ?

Avec une moue, elle précisa :

— Le dommage est nul, puisque tu n’as pas cessé de percevoir ton chômage : nourri, logé, vêtu. Tout au plus pourrais-tu prétendre que tu n’as pu aller te promener à ta guise… Mais la question n’est pas là. Le laps de temps pendant lequel le toubib devait t’abuser a été fixé par lui à trois semaines.

— Et alors ?

— Les trois semaines expirent aujourd’hui. Mais à quelle heure ? Tout le personnel de l’hôpital témoignera, unanime, de ce qu’il t’a plâtré à 9 heures. Il est 10 heures…

— Mais c’est faux ! Il…

— Tu n’as aucun témoin. Il en aura plusieurs. En outre, il a commencé à t’abuser avant de t’avoir plâtré… Dès que tu es entré à l’hôpital… Non, crois-moi, tu es forclos. Tu ne le feras pas condamner.

— Alors, que faire ?

C’était une femme résolue. Elle frappa des deux poings sur le lit.

— Écoute bien. Nous sommes à la limite du temps… Mais tout dépendrait de la façon de voir du juge… si le docteur n’était pas en mesure de te présenter à l’audience. J’ai apporté ce qu’il faut pour cisailler ton plâtre. Je te libère… Nous filons. Article 436 : « Si le client disparaît avant la fin du délai fixé par le professionnel, ce dernier sera tenu de lui verser des indemnités… etc. » Tu connais ?

Je hochai la tête. Avec des pinces probablement adéquates, elle commençait à me débarrasser du plâtre. Je piaillai :

— Aïe ! Tu m’arraches les poils !

— Faudra que tu t’y habitues, répondit-elle.

— Mais qu’est-ce que tout ça signifie ? gémis-je.

Elle leva vers moi son charmant visage sans défauts.

— Tu es un vrai pigeon. Quelqu’un t’a péché, et tu es passé dans un univers parallèle, voilà tout.


DEUXIÈME INTERLUDE

C’est au cours d’une conversation mentale avec le Grand Maître des Pêcheurs que Ta conçut son plan. Un plan merveilleux qui, s’il réussissait, ferait de lui le prochain Grand Maître. Et peut-être même, qui savait, le Chef Suprême.

Avec quelque nostalgie, le Grand Maître avait incidemment évoqué l’Œuvre Suprême. Depuis des générations et des générations, certains audacieux tentaient de réaliser le vieux rêve : pêcher un Humain et, d’un univers parallèle à l’autre, le conduire jusqu’au Monde des Pêcheurs.

Car, hélas, la preuve en était faite depuis bien des siècles, chaque Monde (il y en avait un nombre incalculable !) se composait d’univers parallèles, en nombre tout aussi incalculable.

Or, dans cet ensemble qui défiait toute imagination, on n’avait repéré que deux formes d’Êtres intelligentes : les Pêcheurs et les Humains.

Malheureusement, leurs univers n’étaient pas « parallèles ». Ils vivaient dans des Mondes différents… D’où, comme on le voit, la difficulté de la tâche.

Certes, lorsqu’on avait péché un Humain, il devenait relativement facile de le déplacer d’un univers parallèle dans un autre. Car ce qu’il y voyait, ce qu’il y entendait, n’offrait que quelques nuances de détail avec ce qu’il avait coutume de voir ou d’entendre.

Mais, lorsqu’on tentait de l’arracher à son Monde et de le faire passer dans celui des Pêcheurs, on n’y parvenait jamais. Parce que la raison humaine se rebellait ! L’Humain n’arrivait pas à croire à la réalité de ce que captaient ses sens, et d’un coup, échappant au Pêcheur, il revenait dans son monde d’origine.

Ce que l’on avait réussi des milliers de fois avec des insectes, parfois avec des animaux inférieurs, avait toujours échoué en ce qui concernait les Humains… à cause de leur raison.

Et les Pêcheurs mouraient d’envie de voir un Humain. Car, dans cette étrange distraction qu’était la Pêche, on ne voyait pas la proie qu’on avait ferrée. On devinait certaines réactions. On arrivait même à les contrôler… Mieux encore : à les provoquer.

Mais, physiquement, comment un Homme était-il fait ?

Les Maîtres avaient longuement étudié le problème du Passage. Conclusion : il fallait annuler, ne fût-ce que pour quelques instants, la raison humaine, ramener la proie au niveau intellectuel d’un insecte. Peut-être, à cette condition, obtiendrait-on l’obéissance absolue aux ordres lancés par le Pêcheur, seul moyen d’orienter la proie vers le Monde voulu.

On avait essayé… des centaines, des milliers de fois. Sans résultat. Cette maudite raison humaine refusait de mourir, et même de s’endormir !

* *
*

C’est alors que Ta s’était souvenu d’une de ses captures antérieures, une Humaine toute jeune, qu’il avait abandonnée avec dédain lorsqu’il avait compris qu’il n’avait péché qu’une femelle.

Pour les Pêcheurs, celles-ci appartenaient à un groupe inférieur. Elles réagissaient de façon encore plus incompréhensible que les mâles et, en vérité, on n’avait pas encore réussi à comprendre pourquoi, de temps à autre, elles échappaient au contrôle. C’est pour cela qu’il s’était désintéressé de sa captive et qu’il l’avait laissé errer au hasard.

Il avait de nouveau pensé à elle lors de la discussion avec le Grand Maître. En règle générale, le Jeu de la Pêche se pratiquait en solitaire. Dès que l’on tenait une proie, on tentait de la guider vers le Monde des Pêcheurs, et l’on conservait un farouche silence.

Ro avait parlé parce que, débutant, l’ampleur de sa conquête l’avait ébloui. Mais il ignorait que Ta avait placé en réserve une femelle humaine.

« Nul, pensait celui-ci, n’a encore étudié la façon dont les Humains conçoivent l’Amour, comment ils se reproduisent. Ou du moins, si quelqu’un a étudié ce point, il n’est pas arrivé à des conclusions précises puisqu’il n’en a avisé personne. Il est vrai que, à ma connaissance, nul n’a pu manipuler à la fois un mâle et une femelle. Et qui sait ? Chez certains animaux, l’instinct sexuel abolit tout autre instinct, jusqu’à celui de la conservation de l’espèce. La raison humaine n’était-elle pas atténuée, voire abolie, lors de l’accouplement ? Du moins si les Humains s’accouplaient, comme la plupart des insectes et des animaux inférieurs… »

L’expérience était tentante, et possible, puisque Ta disposait à la fois d’un mâle et d’une femelle. Si la raison s’abolissait, même pendant un laps de temps très court, pendant l’accouplement, il serait possible de contraindre l’un des deux à passer dans le Monde des Pêcheurs… Et c’était la Gloire !

Tout d’abord, Ta envisagea d’avertir Ro, et d’agir de concert avec ce dernier. Il finit par y renoncer. Ro n’était qu’un débutant, servi par la chance. Il avait encore beaucoup à apprendre !

… Ta n’imaginait pas ce qu’il déclenchait en agissant seul !


CHAPITRE III

J’étirai ma jambe, je la pliai, la dépliai, posai le pied par terre… Quelques pas…

— Le salaud ! grinçai-je sans presque desserrer les dents.

Puis aussitôt, je marchai vers la porte.

— Je vais lui dire ce que je pense !

— En chemise ? dit-elle en rigolant.

Elle fit coulisser un panneau à l’avant de l’armoire, sifflota.

— Il était tellement sûr de lui qu’il a laissé là tes vêtements… À moins que… Oui, il a voulu prouver par là que tu n’avais aucune intention de t’enfuir, et donc qu’il t’avait totalement abusé. Habille-toi.

J’allai vers l’armoire, j’ôtai ma chemise. Quand je fus nu, elle s’approcha de moi, m’étudia des pieds à la tête et murmura d’une voix chavirée :

— Tu es bien bâti…

Je ne répondis pas. Elle insista :

— Si on faisait l’amour ?

Ça ne me plaisait pas du tout à ce moment-là. J’avais plutôt envie de filer.

— Avec Agathe dans le couloir ? objectai-je. Elle peut entrer d’un moment à l’autre !

— Ça la ferait rigoler. Elle en a vu d’autres !

— Ouais. Mais d’abord, pour elle, tu es ma sœur… Ensuite, elle verrait que ma jambe n’est plus plâtrée. Elle alerterait le toubib.

— Et alors ?

Je grimaçai un peu.

— Tout à l’heure, dis-je, tu insistais pour que je m’enfuie sans le voir. Maintenant, ça t’est indifférent. Faudrait savoir exactement ce que tu penses.

Elle gémit.

— Gary, je ne pense plus à rien… qu’à toi ! Viens ! Faisons l’amour…

— Et pas la guerre, grognai-je en commençant à m’habiller.

C’était bien ma veine. Ma sœur imaginaire venait de me délivrer… et elle était hystérique. Pouvais-je savoir à ce moment-là, moi, pauvre Humain, qu’un Maître Pêcheur voulait savoir si notre raison vacillait quand nous avions des rapports sexuels ?

— Bien, dit-elle enfin. Compris. Tu n’es pas un « grand abatteur de bois », comme on disait autrefois.

Elle commençait à m’énerver. Je bouclais la ceinture de mon pantalon quand je lui répondis :

— Ma mignonne, d’abord, ce n’est pas le moment. Ensuite, j’ai l’impression que pour éteindre un volcan tel que toi, il faudrait plusieurs soldats du feu. Nous en reparlerons, loin d’ici.

Je craignais une crise de fureur, mais elle se contenta de sourire.

— Je ne sais ce qui m’a pris, Gary, fit-elle, très calme. Ce n’est pas dans mes habitudes. L’énervement, sans doute. Allons, sortons.

De nouveau, j’allai vers la porte. Rosy me retint par un bras.

— Réfléchis un peu… Qu’Agathe nous voit faire l’amour, elle s’en fout. Mais qu’elle te voit sortir, libre, marchant normalement… Elle va ameuter le personnel !

— Je m’en fous.

— On dit ça, Gary… quand on n’a pas l’habitude des hôpitaux. Le toubib a décrété que ta jambe est brisée, donc elle doit l’être. Il a ajouté que tu devais rester au lit, donc tu y resteras, de gré ou de force. Tu ne sais pas qu’un toubib est maître chez lui ?

— Je suis assez grand pour…

— Pour rien du tout. Même pas pour me faire plaisir quand je te le demande. Pendant que tu discuteras, que tu te bagarreras… clac !… une simple piqûre dans ta chair et te voilà anéanti, allongé de nouveau… et plâtré de nouveau… avec peut-être une jambe vraiment brisée ! Est-ce cela que tu veux ?

Elle avait raison. Dans l’univers que j’avais quitté, les médecins disposaient de pouvoirs monstrueux à mes yeux. Combien de fois avais-je entendu parler de malades qui se refusaient à subir une opération… et qu’on avait opérés tout de même ? Pour s’apercevoir… à l’autopsie… que l’opération n’était pas vraiment indispensable…

Et si, pendant que je serais endormi, le docteur Laurent me sciait la jambe… pour l’égarer ensuite… de façon à ce qu’aucun contrôle ne soit possible ?

C’était idiot, bien sûr. Mais je n’oubliais pas que ce gars-là m’avait déjà tenu au lit pendant trois semaines avec une jambe plâtrée, et que j’avais de bonnes raisons de me défier de lui. Je regardai Rosy.

— Que proposes-tu ?

— La fenêtre, murmura-t-elle. Au-dessous, il y a le toit d’un petit garage attenant à l’hôpital. L’avantage, c’est que si tu t’enfuis de cette façon un peu acrobatique, le docteur Laurent ne pourra plus prétendre que ta jambe était brisée. Ce sera un bon point pour toi s’il y a procès.

Je sifflotai et murmurai :

— Dis donc, tu sais réfléchir, toi !

— L’habitude, dit-elle. J’ai toujours eu besoin de ma tête. Quand j’étais gosse…

— Tu me raconteras ta vie plus tard.

J’ai horreur des gens qui s’apitoient sur eux-mêmes en ressassant tous les ennuis qu’ils ont connus dans leur enfance, leur adolescence et même leur âge mûr. Je ne supporte ces confidences que venant des vieux, parce que ceux-ci n’ont plus de moyens pour réagir contre le « destin mauvais ».

J’avais ouvert la fenêtre. Le toit du petit garage était là, fait de tuiles plates, à peu près à deux mètres au-dessous de moi. La pente était légère. À l’autre bout du toit, une étroite ruelle que dominaient des immeubles vétustes…

Malgré ma quasi-immobilité forcée pendant trois semaines, je me sentais de taille à arriver intact dans la ruelle. Mais, des fenêtres opposées à la mienne, on nous verrait !

— Les gars d’en face alerteront l’hôpital, murmurai-je.

Rosy haussa les épaules.

— Ils s’en garderont bien ! Il y a beau temps qu’on ne trouve plus aucun témoin. Les tribunaux n’en finissent pas de convoquer et de reconvoquer… Et les avocats ne se gênent pas pour te traîner dans la boue. Souviens-t’en : c’était déjà ainsi dans l’univers d’où nous venons.

Je sifflotai et la dévisageai avec surprise.

— Parce que toi aussi, tu viens de là-bas ?

— Oui. D’un univers où le Code de Distractions Individuelles n’existe pas… Je me demande d’ailleurs parfois si ce ne serait pas un bien de l’y promulguer. Mais je suis ici depuis beaucoup plus longtemps que toi… Plus de cinq ans.

Elle trancha :

— Allez, passe le premier.

J’enjambai la fenêtre, me suspendis du bout des doigts. Ce n’était pas utile, mes pieds touchaient déjà le toit du garage. Très vite, je marchai à quatre pattes sur les tuiles, et quelques secondes plus tard, j’atterrissais dans la ruelle.

Rosy sauta près de moi. En face, deux fenêtres s’étaient refermées. Pas un bruit. Décidément, on ne tenait pas à témoigner, dans cet univers !

— Où allons-nous ? demandai-je.

Elle se mordillait les lèvres.

— Si j’étais sûre que les trois semaines fixées comme délai par le toubib ne soient pas écoulées, je te dirais : « Va faire constater officiellement que tu n’as pas été abusé jusqu’au bout, et donc que tu as triomphé de l’épreuve ». Mais, hélas, je te le répète, j’ai l’impression d’avoir agi un peu trop tard. Dans ce cas, ton évasion constitue une circonstance aggravante.

À mon tour de hausser les épaules.

— Qu’est-ce que je risque ? Une amende ? Je suis sans le sou. La prison ? Ce ne sera pas plus gênant pour moi que l’hôpital !

Elle me regardait en clignant des paupières, abasourdie. Puis :

— C’est vrai, j’oublie que tu n’es dans cet univers que depuis peu de temps. Le Code C.D.I. est fait de généralités, mais une jurisprudence s’est établie. Si tu es condamné, le docteur Laurent sera autorisé à t’utiliser comme cobaye pour certaines expériences médicales.

— Quoi ?

Ah ! non ! Un gars qui m’avait condamné à l’immobilité pendant trois semaines, et qui s’était délecté en me rendant visite chaque jour ! Il était capable de tout !

— Tout, mais pas ça ! grondai-je. D’ailleurs, je… je le tuerais !

— À moins qu’il ne t’ait paralysé par une piqûre !…

Je la regardais de côté. Elle insistait beaucoup sur la possibilité qu’avait le docteur Laurent de me paralyser. Chose étrange, elle venait de me sauver et je n’avais aucune confiance en elle.

— Alors, tu te planques ? demanda-t-elle.

— Oui. Mais où ?

De nouveau, elle haussa les épaules.

— Chez moi, tiens !… Ils ne connaissent pas ma véritable identité.

Pourquoi pas ? Je ne pouvais me fier à personne dans cet univers dont j’ignorais à peu près tout.

— Allons-y, je te suis, dis-je.

On fit quelques pas… et puis…

Et puis quelqu’un apparut à l’orée de la ruelle, sifflotant d’un air distrait, et s’approcha de nous en agitant un trousseau de clés. J’aurais affecté l’indifférence (le nouveau venu allait vers le garage sur lequel nous venions de ramper) si… si je n’avais reconnu aussitôt…

Mes dents grincèrent. C’était le docteur Laurent !

Il me reconnut quand il fut à une dizaine de pas, s’immobilisa, ébahi, puis s’élança vers nous en criant :

— Vous n’avez pas le droit ! Le délai que j’avais fixé est écoulé depuis deux heures !

Il me happa au collet et se mit à me secouer.

— Rentrez immédiatement ! Sans quoi je…

Mon poing jaillit, le frappa au foie. Il me lâcha mais répliqua par un direct du gauche qui me courba en avant. Alors, il tenta de me ceinturer tout en hurlant :

— À moi, de l’hôpital !

Il était plus fort que moi ! J’avais beau me débattre, je ne parvenais pas à l’écarter de moi. Et il criait, il criait !

De mon bras libre, je le frappai au visage. Il secoua la tête mais ne recula pas. C’est alors que Rosy, qui n’était pas encore intervenue, glissa dans ma main un objet froid dont, sur le moment, je ne définis pas la nature.

J’avais réussi à faire chavirer le docteur Laurent sur mon épaule gauche. Mon bras se leva et je frappai de nouveau, sous le menton.

Il y eut un râle, puis un gargouillis. Je bondis en arrière.

— Ben mon vieux ! souffla Rosy. Tu ne l’as pas manqué !

Le docteur Laurent s’était affalé sur le dos.

Ses pieds talonnèrent le sol. Un ruisseau de sang jaillissait de sa gorge ouverte, ouverte grâce aux cisailles qui m’avaient débarrassé du plâtre, et que Rosy venait de glisser dans ma main.

Avec horreur, je jetai les cisailles au hasard. Un coup d’œil à droite, à gauche. Rien ne bougeait.

— Viens ! souffla Rosy.

Et elle m’entraîna vers l’autre extrémité de la ruelle.


TROISIÈME INTERLUDE

Les Manipulateurs d’Humains se baignaient dans l’immense piscine de l’Éden. Ils étaient quatre : deux hommes et deux femmes. Jeunes, beaux, idéalement beaux. Pas un seul enfant. Ils ne pouvaient se reproduire, l’Être qui les avait créés n’en ayant pas vu la nécessité.

Ils ignoraient depuis combien de temps ils vivaient là. Peut-être depuis toujours, depuis que l’Être avait créé le Monde (du moins l’affirmait-il). Peut-être ne mourraient-ils jamais ?… C’était une des questions qu’ils se posaient entre eux, quand l’Être était censé ne pas les entendre.

Ce qui était stupide, car l’Être savait tout, y compris ce qui se passait sur les innombrables Mondes qu’il contrôlait. Du moins, en principe…

L’appel retentit dans leur tête alors qu’ils se disposaient à quitter la piscine. Le soleil dardait ses chauds rayons sur le grand parc. L’Être avait tenu à ce qu’ils vivent dans des conditions humaines, puisque leur raison d’être c’était de manipuler les Humains.

Ils s’empressèrent, nus. Depuis des siècles et des siècles ils se connaissaient. Alors, quelle importance ?

Falek fut tout de même un peu en retard, et il achevait d’escalader le bord de la piscine quand les trois autres étaient déjà agenouillés dans le sable chaud qui sentait bon.

— Seigneur, disaient-ils à voix haute, nous voici à Tes ordres.

Chose étrange, l’Être comprenait beaucoup mieux quand on parlait. Depuis longtemps déjà, Falek se demandait s’il pouvait vraiment lire dans les pensées. Parfois peut-être. Mais la preuve n’en était pas établie. Aussi quand la voix retentit en lui :

— Toi, là… Je n’ai pas entendu ton allégeance…

Falek s’agenouilla près des autres et cria :

— Seigneur, me voici à Tes ordres !

L’Être invisible ne répondit rien, mais sa voix reprit :

— L’un de vous a-t-il déjà eu affaire aux Pêcheurs ?

— Moi, répondit Falek.

En même temps, il pensait :

« L’Être ne lit pas en nous, ou du moins pas complètement, puisqu’il est obligé de poser des questions. »

— Quel est ton nom ?

— Falek. Seigneur.

— Eh bien, Falek, je lis en toi que tu ne crois pas que je lis en toi. Prends garde ! Je pourrais te chasser de l’Éden.

« S’il savait comme je m’en fous, de son Éden ! Je commence à m’y ennuyer sérieusement ! »

L’Être invisible ne réagit pas. Ce qui ne prouvait rien parce que, par définition, Sa bonté était infinie. Ce qui ne l’empêchait pas de se montrer parfois très sévère.

— Bien, dit-il enfin. Je t’ai choisi et je vais te parler. Écoute bien.

Et Falek écouta.


CHAPITRE IV

On n’était pas encore au bout de la ruelle que je me mis à boitiller et à grimacer.

— C’est loin, chez toi ? demandai-je.

Rosy me regardait avec inquiétude.

— Allez loin… De l’autre côté de la ville. Qu’y a-t-il ?

— Des crampes dans le mollet, avouai-je.

Elle parut désemparée.

— J’aurais dû m’en douter ! Depuis trois semaines que tu n’as pas marché… Mais… si tu boites dans la rue, les passants te remarqueront… et les flics suivront notre piste jusque chez moi ! C’est embêtant.

Je l’interrompis.

— Continue toute seule… Dis-moi où tu habites… Je tâcherai de voler une auto.

— T’es cinglé ? Et le Code C.D.I. ? Ça serait trop facile si on pouvait voler une voiture comme dans l’univers d’où nous venons ! Ici, les conducteurs montent la garde, car ils savent que si on leur fauche leur engin sans qu’ils s’en aperçoivent, la bagnole, après vingt-quatre heures, appartient à celui qui l’a volée. Code C.D.I., article 873.

Exact. Je m’en souvenais tout à coup. Elle soupira :

— Parfois, je me demande si on n’aurait pas dû imposer le C.D.I. dans notre univers d’origine. Il paraît illogique, révoltant… Mais quand on y réfléchit… Le propriétaire, s’il rattrape son voleur, a le droit d’en faire ce qu’il veut sans jugement. Ça dissuade !

Je la suivais tant bien que mal en boitillant. Nous débouchâmes sur une avenue, très large, bordée d’arbres rachitiques… mais vraiment peu fréquentée. Une vingtaine de promeneurs, et trois autos seulement, dont deux s’éloignaient de nous.

La troisième, qui s’approchait, stoppa près de nous. C’était une Citroën. Dans les univers parallèles où je suis passé, ces détails m’ont toujours fasciné. Il semblait que rien n’y était changé. Les immeubles ressemblaient aux nôtres, les gens à ceux que nous avions connus (mais ils ne réagissaient pas de la même façon) et, j’en étais persuadé, Paris possédait toujours sa tour Eiffel (peut-être penchée comme celle de Pise) et la France le même Président de la République.

Oui, en apparence, rien n’avait changé… mais il y avait « en plus » le Code de Distractions Individuelles.

— Monsieur, madame, à votre service…

Je lus alors sur le front de l’auto le mot « Taxi ».

— Incroyable ! souffla Rosy. Il y en a douze dans toute la ville, et ils ne s’arrêtent jamais à la demande ! Profitons-en… Viens !

Elle ouvrit une portière arrière, se glissa sur les coussins, me tira près d’elle.

— Où allons-nous, m’sieur-dame ? s’enquit le chauffeur.

Je le regardais. Jamais je n’avais vu un homme aussi beau. Antinoüs, Narcisse, de la crotte de bique auprès de lui. Je glissai un regard vers Rosy. Elle béait, suffoquée. Près de ce gars-là, les grands noms du cinéma n’étaient qu’êtes difformes et contrefaits.

Elle était tellement abasourdie qu’elle allait communiquer son adresse… Mon coude s’enfonça dans ses côtes.

— Oh ! c’est dans une petite ruelle, dis-je. Déposez-nous sur la place la plus proche.

Rosy avait repris ses esprits et murmura :

— Oui… Place de la Victoire.

Le taxi démarra. Il y eut un long silence, puis je fis, à mi-voix :

— Curieux, hein ?

Elle souffla à mon oreille :

— Plus que ça ! Ce gars-là, s’il le voulait, serait premier au hit-parade des vedettes… et il est chauffeur de taxi !

Notre conducteur devait avoir des oreilles très sensibles car il murmura sans se retourner :

— Je ne suis pas chauffeur de taxi.

— Mais pourtant…

— Article 873 du C.D.I. Vous connaissez certainement.

Si je connaissais ! Dans l’univers parallèle, on m’avait condamné parce que j’avais volé un pain… en appliquant strictement le C.D.I.

— Je vois, fis-je en hésitant un peu. Vous désirez qu’on vous serve de témoins parce que vous avez fait plus de cent mètres ?

Il rit ; encore plus beau quand il riait !

— Madame, dit-il à Rosy, votre compagnon en est resté au Code classique, et ne parait pas avoir assimilé les diverses interprétations.

Et à moi, gentiment :

— La limite des cent mètres s’applique aux objets inanimés. Pour les objets susceptibles de circuler par eux-mêmes, les tribunaux imposent un délai-temps. En ce qui concerne les autos, ce délai est de vingt-quatre heures. Je n’ai volé celle-ci que depuis cinq minutes.

Il se retourna vers nous et fit, sans cesser de rire :

— Vous devriez me guider… Parce que, la Place de la Victoire, je ne sais pas où c’est.

— Entendu, dit Rosy. Allez au bout de l’avenue, et tournez à droite.

Elle le buvait des yeux. J’avais envie de rire. Ne le lui avais-je pas lancé au visage quelques instants plus tôt, qu’il faudrait plusieurs soldats du feu pour éteindre sa flamme ?

Bien entendu, je n’éprouvais aucune jalousie. De quel droit ? Et d’ailleurs, en toute franchise, Rosy n’avait rien pour m’attirer. Je n’aime pas les femmes provocantes et sûres d’elles. Peut-être parce que je ne suis pas sûr de moi.

Par phrases brèves, elle lui indiquait la route à suivre. Nous traversâmes toute la ville, puis l’auto déboucha sur la Place de la Victoire et s’immobilisa sur un parking.

J’allais descendre quand Rosy demanda au chauffeur :

— Quel est votre nom ?

— Falek, madame.

— Non, pas « madame ». Rosy. Et… où allez-vous planquer la voiture volée ?

Il haussa les épaules.

— Sais pas… Réflexion faite, elle est très bien ici. Avant que la police ait ratissé toute la ville…

— Vous êtes un débutant, Falek, grogna-t-elle. N’oubliez pas que vous avez volé un taxi. Ça se reconnaît de loin… et il n’y en a que douze dans la ville.

— Ouais, ça doit être vrai, bougonna-t-il. Mais je ne suis ici que depuis ce matin.

— Démarrez. Je vais vous cacher chez moi. J’ai un garage individuel, et ma voiture est sur un parking à l’autre bout de la cité.

Ça y était ! Elle se fiait à ce type-là dont nous ignorions tout, sinon qu’il était idéalement beau et qu’il venait de voler un taxi !

— Rosy…, dis-je à mi-voix. Ne crois-tu pas…

Ses yeux me fusillaient.

— Gary, je sais ce que tu vas me dire. Je risque gros en cachant cet homme et cette auto. Mais le danger disparaîtra dans vingt-quatre heures. Alors que pour toi… Souviens-toi de ce que tu as fait… et demande-toi ce que je risque !

— Bon, dis-je, vexé. Je vois qu’il vaut mieux que je me débrouille seul.

J’ouvris la portière. Rosy gémit, les yeux fermés :

— Gary ! Je t’en prie, ne complique rien !

On peut très bien se cacher tous les trois chez moi !

Voilà ! On y arrivait, aux « plusieurs soldats du feu ». Mais, je le répète, je n’avais aucune raison pour me montrer jaloux. Puis, il faut l’avouer, je ne savais que faire. Le C.D.I. n’avait jamais autorisé personne à assassiner l’adversaire triomphant. Et moi, j’avais tué le docteur Laurent… grâce aux cisailles de Rosy.

Dix minutes plus tard, le taxi volé était rangé dans le garage, et nous étions assis tous trois dans des fauteuils en toc, chez Rosy, devant des apéritifs sans alcool. Pas fous ! Le C.D.I. précisait qu’aucun de ses articles n’était valable si, depuis vingt-quatre heures, on avait bu une boisson alcoolisée ou fumé du tabac.

Une fois de plus, je me demandai ce qui serait arrivé si l’on avait promulgué un tel code dans mon univers d’origine.

* *
*

On avala quelques gorgées. J’avoue que je fis la grimace. Dans mon univers, on était accoutumé à mieux. Le soleil frappait à travers les vitres sans rideaux.

Nous n’avions pas encore prononcé un mot depuis notre arrivée chez Rosy, mais je m’avisai de ce que la respiration de celle-ci devenait un peu haletante. Était-ce le soleil ? Le visage de Rosy s’empourprait.

Tout à coup, elle se leva, s’assit sur les genoux de Falek.

— Fais-moi l’amour !

Il me regarda, l’air ahuri. Était-ce parce qu’il n’avait pas compris ? Ou parce qu’il nous croyait liés plus intimement que nous ne l’étions, Rosy et moi ? Je haussai les épaules.

— Te gêne pas, petit gars, murmurai-je.

Elle se frottait contre lui comme une chatte qui ronronne, et gémissait :

— Je t’en prie ! Je t’en prie !…

Savez-vous ce qu’il fit, le beau Falek ? Clic !

Clac ! Il lui assena une magnifique paire de gifles. Elle n’avait pas de chance avec ses mâles, Rosy.

Alors qu’elle se relevait et revenait s’asseoir à sa place, il me demanda, placide :

— Elle est toujours comme ça ?

— Je ne sais pas, avouai-je. Je ne la connais que depuis une heure, mais elle m’a déjà fait le même coup.

— Je vois.

* *
*

Rosy pleurait. Sagement assise, la tête dans les mains, les coudes sur la table, elle n’essuyait même pas les larmes qui coulaient sur ses joues. Dans cet état, elle était laide et s’en moquait. C’est dire son état d’âme !

Cela finit par m’émouvoir. Falek buvait à petites gorgées, sourire aux lèvres.

— Rosy…, murmurai-je.

— Laisse-moi, gémit-elle. Jamais je n’avais fait ça avant ! Mais qu’est-ce qui me prend ? D’abord toi… Puis lui… puis, je le devine, n’importe qui…

Falek se leva, un peu goguenard, toujours souriant. Il alla derrière elle, face à moi, et son avant-bras passa à l’horizontale au-dessus de la tête de Rosy. Il sursauta, fit la grimace, et regagna son fauteuil.

— Ce n’est pas grave, dit-il à Rosy. Tu as été pêchée, voilà tout.

— J’ai péché, pleurnicha-t-elle. Bien entendu ! Comme tout le monde !

— Ce n’est pas ce que je veux dire, fit Falek avec patience. Tu es pêchée… par un Pêcheur. Et il te tire à droite, à gauche, comme il veut… vers son épuisette.

Ou bien il était drogué, ou bien il se moquait de nous.

— Vous ne semblez pas au courant, murmura-t-il, préoccupé.

— Oh ! pas du tout ! Quelle est cette histoire de Pêcheurs ?

Il pinça les lèvres et murmura, soucieux :

— Je suis donc dans un univers rétrograde, ou du moins sous-développé.

— Merci, répondis-je d’un air pincé.

— Bien sûr, ajouta-t-il, vous n’y êtes pour rien. Mais mon boulot devient très difficile puisque vous ne pouvez pas m’aider ! Mon patron va râler…

— Qui est ton patron ?

— L’Être invisible. Celui qui a créé les Mondes. Vous l’appelez Dieu, ou Allah, ou je ne sais quoi.

Rosy chuchota à mon oreille :

— Il est complètement cinglé !

Et j’étais tout à fait d’accord avec elle.


CHAPITRE V

Il fallut longtemps à Falek pour nous convaincre à demi. Cette histoire de Pêcheurs qui tentaient de nous attirer dans leur épuisette ne me disait rien qui vaille.

Et cet Être invisible qui, à en croire Falek, ne serait autre que Dieu ? Encore que, à certaines réflexions de notre nouveau compagnon, j’avais compris qu’il doutait de la divinité de son maître. L’Homme est ainsi fait : il admet difficilement qu’un être, quel qu’il soit, lui soit supérieur.

Chose étrange, je concevais fort bien l’existence d’univers parallèles, non celle des Pêcheurs. Quand je demandai à Falek de décrire l’un de ceux-ci, il haussa les épaules.

— Comment pourrais-je te décrire leur apparence physique avec les mots que tu utilises ?

— Que veux-tu dire ?

— Eh bien, vous, Humains, ne pouvez former une image qu’avec l’aide de vos sens.

— Oui. Et alors ?

— Dans le Monde des Pêcheurs, vos sens ne vous serviraient pas à grand-chose. Peut-être ne verriez-vous rien, n’entendriez-vous rien, ne pourriez-vous rien toucher… et pourtant les Pêcheurs seraient là, près de vous.

Pensif, je hochai la tête.

— Mais eux ? demandai-je. Ils possèdent donc les mêmes sens que nous, en plus de ceux qui leur sont propres ?

Son sourire merveilleux illumina son visage d’archange.

— Ils ne vous voient pas, ils n’ont aucune possibilité de sentir votre présence, sinon les lignes invisibles qu’ils tentent de lancer vers vous.

— Mais alors, pourquoi ce jeu ?

— Je l’ignore. Mais vous, Humains, pourquoi faites-vous courir des chevaux ? Pourquoi jouez-vous, avec des ballons ronds ou ovales ?

Rosy n’écoutait plus. Elle s’était allongée sur un divan et gémissait :

— Voilà que ça me reprend ! J’ai envie ! J’ai envie !

Falek me regarda.

— Je crois qu’il faut lui donner satisfaction. Est-ce que tu te sacrifies ?

— Mais qu’est-ce que ça signifie ?

— Tout simplement que le Pêcheur veut qu’elle fasse l’amour.

— Pourquoi ?

— Ah ! ça, répondit-il en haussant les épaules. C’est justement ce que je suis chargé de déterminer. On ne sait jamais ce que les Pêcheurs tentent de réaliser.

Il fit la moue.

— Ça ne plaît pas beaucoup à l’Être invisible, mais moi, ça me réjouit. Ça me distrait…

Il ajouta en hochant la tête :

— Si tu savais comme on peut s’embêter parfois dans l’Éden ! On n’y est que quatre… ça manque un peu de distractions.

— Je t’en prie ! Je t’en prie ! gémissait Rosy.

— Il la tient bien, conclut Falek en pointant un doigt vers moi. Tu te décides ?

— Non, dis-je. Elle m’écœure.

— Bien, je m’en charge.

Je l’entendis murmurer :

— Univers sous-développé… N’ont pas encore appris à dompter leurs sentiments…

Puis il s’approcha du divan. Rosy lui tendait les bras. Folle. Complètement folle. Je m’apprêtais à me réfugier dans une autre pièce (« Univers sous-développé », n’est-ce pas ?) mais Falek la prit dans ses bras et l’emporta en me glissant au passage :

— C’est plus commode sur un lit…

« Commode »… « Lit »… Je me mis à rire comme un idiot.

* *
*

Pendant qu’ils s’amusaient hors de ma vue, je mis en marche la télé pour passer le temps. Et, tout de suite, j’esquissai une horrible grimace. J’étais là, devant moi. Comprenez : mon visage immobile couvrait tout l’écran.

J’ignorais que l’on photographiait les malades à leur entrée à l’hôpital (pour éviter d’éventuelles complications dues au C.D.I.) mais, pas de doute : on l’avait fait pour moi !

Dès que j’aperçus mon visage, j’attendis un commentaire, une mise en garde : « Cet homme est dangereux… etc. » Pas du tout. Le silence.

Quelques mots au-dessous de la photo : « Interdit de C.D.I. ». C’était tout.

L’image s’effaça, laissant la place au programme normal : une sorte de western où le shérif avait beaucoup de mal à débrouiller ce qui était couvert par le C.D.I. et ce qui ne l’était pas.

Et, cinq minutes plus tard, de nouveau ma photo… Je coupai le contact, furieux. En moi-même, je m’étais attendu à jouer le rôle de l’ennemi public numéro 1… « Interdit de C.D.I. », voilà tout ! En quelque sorte, privé de confiture au dessert ! En quoi ça pouvait me punir d’être « interdit de C.D.I. » ?

Rageur, je remis en marche. Et j’étais encore là, sur l’écran… Puis je me dis que cela n’excluait pas que la police fût à mes trousses… Que peut-être les autorités étaient beaucoup plus psychologues que je ne supposais… Bien des gens se refusent, ou hésitent, à dénoncer un meurtrier… Alors qu’un « interdit de C.D.I. »…

* *
*

La porte s’ouvrit, et le beau Falek apparut. Il se peignait avec désinvolture.

— Alors, grognai-je, heureux ?

— Me parle pas de ça, souffla-t-il. Je me suis laissé piéger comme un gosse.

Je me levai, stupéfait.

— Qu’y a-t-il ? Rosy serait-elle…

— Rosy n’a rien à voir là-dedans, bougonna-t-il. C’est le Pêcheur !

— Ouais. Et alors ?

— Il m’a ferré !… Moi, un Manipulateur ! C’est un comble ! Quand l’Être invisible va apprendre ça… s’il ne le sait déjà…

Cela m’intéressait énormément.

— Voyons, repris-je. Comment cela s’est-il produit ? À quoi reconnaît-on que l’on est ferré par un Pêcheur ?

Il s’assit, l’air morne.

— Pour vous, Humains, c’est facile. Si l’on vous traîne d’un univers dans un autre, c’est que vous avez affaire à un Pêcheur ou à un Manipulateur. Pour moi, c’est plus difficile. À vrai dire, depuis le temps, j’avais perdu l’habitude des Humaines…, des vraies Humaines. Dans ce genre d’amusement, le moment vient, tu le sais aussi bien que moi, où… heu… où nous perdons conscience des réalités qui nous entourent.

— Évidemment, reconnus-je. Et alors ?

— Eh bien, il en a profité ! J’en suis sûr, il m’a pris pour toi. À ce moment crucial, il a lancé sa ligne… et il m’a ferré, sans résistance aucune.

— Ah ! bah ? dis-je en reculant d’un pas. Ne peux-tu pas te dégager ?

— Bien sûr, répondit-il en haussant légèrement les épaules. C’est déjà fait ! Au moment précis où il allait me faire basculer dans son monde. Mais toi, tu n’aurais pu te dégager !

— Oui, mais moi, je n’ai pas été ferré !

Il posa ses coudes sur la table, tête dans les mains.

— Comprends-moi bien. Primo : je connais désormais son but. Il tente d’attirer un Humain dans son Monde. Secundo : il a compris que nous perdons tout sens des réalités à un certain moment de l’acte d’amour. Tertio : il m’a pris pour toi. Vu ?

Évidemment, « je voyais » ! Mais je ne devinais pas ce qui l’accablait là-dedans. Et je le lui avouai au moment où Rosy apparaissait. Il secoua la tête, consterné.

— Décidément, murmura-t-il, il n’y a pas grand-chose à attendre de vous !

Je ne répliquai pas. Je regardais Rosy. En général, une femme comblée sourit à son partenaire. Fatiguée, certes, mais resplendissante. Rosy n’avait même pas ce vague sourire de celle qui pense à l’étreinte à peine dénouée.

Rosy ?… Eh bien, elle faisait la moue et affectait de ne pas voir Falek. Vous avez compris, tout comme moi. Les archanges ne sont pas forcément des amants merveilleux.

Je revins à Falek.

— Peut-être suis-je en effet stupide, fis-je. Mais je reprends ton primo : quelle importance ça présenterait si les Pêcheurs entraînaient un Humain dans leur Monde ?

— Je n’en sais rien, bougonna-t-il. Sans doute, ça détruirait un équilibre que l’Être invisible s’efforce de maintenir. De toute façon, je suis là pour empêcher que ça se produise.

— Et tu obéis, comme un bon chien, sans savoir pourquoi ?

J’avais vengé le « il n’y a pas grand-chose à attendre de vous ». Il ne répondit pas, mais à l’expression de son visage, je compris que je l’avais touché.

— Ton secundo…, repris-je. Le Pêcheur a compris que nous perdons le sens des réalités, c’est-à-dire la raison, quand…

Il me coupa la parole :

— Indissociable du tertio, décréta-t-il. Il m’a pris pour toi.

— Et alors ?

— Alors ? Toi, parce que tu n’as reçu aucune formation spéciale, tu serais incapable de te dégager, et il te ferait passer dans son Monde. Ce qu’il faut éviter à tout prix. Ordre de l’Être invisible.

— Conclusion ? fis-je.

Il hochait la tête, l’air très très embêté.

— J’en suis navré, Gary… Mais, désormais, tu ne dois plus faire l’amour.

— Quoi ?

— Il n’y a pas d’autre solution.

Il eut un léger soupir.

— D’ailleurs, si on réfléchit bien, à quoi ça sert ?

— Oui, grogna Rosy, à quoi ça sert ?… Surtout avec toi, Falek !

Il haussa les épaules.

— À l’Éden, nous connaissons des tas de distractions infiniment plus intéressantes que celle-là. Si j’en ai le temps, je vous expliquerai ça.

On frappa à la porte, en bas. Une voix de basse meugla :

— Ouvrez ! Contrôleurs du C.D.I. !


QUATRIÈME INTERLUDE

Le Pêcheur ne comprenait pas. Il avait été sur le point de réussir et puis… hop !… sa prise s’était libérée au moment où elle allait basculer du Monde des Humains dans celui des Pêcheurs.

Pourquoi ? Comment ? Bon sujet de réflexion pour une durée indéterminée. Il bloqua donc ses appareils sur les réglages qu’il avait obtenus, et les mit en sommeil.

De cette façon, il en était certain, les deux Humains qu’il tenait ne pourraient changer d’univers, et il les retrouverait dans le Monde où il les avait abandonnés.

Après quoi, il alla réfléchir. Ce fut long, très long. Pour les Pêcheurs, le temps ne compte guère : ils sont pratiquement immortels. L’espace, en revanche, a beaucoup plus d’importance, car il est le produit du temps par la vitesse. Le temps étant pour eux pratiquement infini, l’espace l’était aussi, ce qui posait quelques problèmes.

C’est ainsi que, lorsqu’il revint devant ses appareils, il constata, non sans surprise, qu’il ne pouvait plus agir sur ses proies. Elles étaient trop loin de lui et les lignes, tendues à l’extrême, menaçaient de se briser.

Bien qu’il eût bloqué tout le dispositif de prise, les Humains avaient changé d’univers !… Inconcevable ! Ils étaient passés dans un autre, infiniment plus éloigné. Invraisemblable ! Un mâle et une femelle humains pouvaient donc échapper partiellement au blocage décidé par un Pêcheur ?

Mais alors ? Seraient-ils vraiment intelligents ?

Ou bien… Qui sait, quelqu’un les aidait peut-être ?…

Le Pêcheur, pensif, bloqua son appareil et s’éloigna afin de réfléchir, comme d’habitude.

Et quand on l’appelait, le répondeur télépathique gazouillait :

— Le Maître cherche la solution d’un problème. Rappelez dans quelque temps.


CHAPITRE VI

Ce qu’il y a de plus curieux quand vous constatez que vous êtes passé dans un univers parallèle, c’est que vous savez des choses qu’en réalité vous ignorez. Difficile à exprimer autrement !

Ainsi, des Contrôleurs du C.D.I. qui frappaient à la porte. Je ne savais pas ce qu’ils étaient, je n’en avais jamais vu aucun, et personne ne m’en avait jamais parlé.

Et pourtant, en même temps, je n’ignorais pas qu’ils portaient un uniforme dont je voyais dans mon souvenir la coupe et la couleur. Ils avaient tous pouvoirs pour perquisitionner, ainsi que pour arrêter les contrevenants. En outre, ils ne plaisantaient jamais, appliquant leurs consignes avec la plus stricte rigueur.

Donc, deux de ces messieurs frappaient en bas, à la porte. À l’énoncé de leur qualité, Rosy poussa un petit cri et murmura :

— Je suis perdue !… Toi, Gary… plus le taxi dans le garage…

Falek, grimace aux lèvres, se grattait la tête.

— Comment diable ont-ils retrouvé la piste si rapidement ?

Moi, j’eus un petit rire goguenard.

— Attends-toi au pire, Falek ! Article 873 du C.D.I. Si le propriétaire de l’auto rattrape son voleur avant la fin du délai de vingt-quatre heures, il a le droit d’en faire ce qu’il veut, sans jugement. Le découper en morceaux si ça lui chante. Les Contrôleurs ne plaisantent pas à ce sujet. Quant à toi, Rosy… Tu es complice et receleuse !…

Ils étaient devenus verdâtres, surtout Falek. En bas, on entendait des coups violents frappés sur la porte. J’imaginai qu’ils tentaient de la défoncer. Je m’approchai du tableau mural et j’appuyai sur le bouton qui commandait l’ouverture.

Puis, rieur et triomphant, j’ordonnai à Rosy et à Falek :

— Revenez dans la chambre. N’en sortez pas avant mon signal. Je vais vous débarrasser de ces gêneurs.

— Mais…

— Obéissez ! Écoutez, ils montent déjà l’escalier !

Ils allèrent se réfugier dans la chambre. J’ouvris la porte de la salle de séjour et, sur le palier, je vis pointer les étranges bicornes dont sont coiffés les Contrôleurs du C.D.I.

Ces derniers me dévisagèrent avec morgue, et entrèrent, suivis par quatre Exécuteurs des décisions, en costume jaune d’or.

Le plus petit des Contrôleurs prit la parole, d’un ton sec.

— Dissimulez-vous ici des objets dérobés en vertu du C.D.I. ? Je tiens à vous avertir de ce qu’un mensonge pourrait vous placer sous le coup de l’article 1 000, que vous connaissez.

Je lui fis un gentil sourire.

— Votre article 1 000, vous pouvez vous le mettre où je pense ainsi que tout votre C.D.I. Regardez-moi bien.

— Rébellion et outrages ! piailla le grand.

— Avez-vous regardé la télé depuis une heure ? demandai-je avec flegme.

— Non ! Vous êtes en état d’arrestation ! Exécuteurs, faites votre devoir !

— Pas du tout, dis-je tranquillement.

J’allai vers la télé que je mis en marche, puis je m’assis. La chance me favorisait. Le programme télé fut interrompu, et ma photo apparut.

— Vous savez lire, non ? demandai-je.

Ils regardaient l’écran, les yeux exorbités.

— C’est bien moi, n’est-ce pas ?

— Oh ! sans le moindre doute ! Mais… mais…

Ce qui les frappait, c’était la mention « interdit de C.D.I. ». Ils avaient la tête de deux avares à qui l’on dérobe leurs écus.

— Alors, puisque c’est bien moi et que vous savez lire, vous n’avez rien à faire ici, conclus-je en allongeant les jambes.

Ils prirent la mouche.

— Nouvelle insulte à fonctionnaire dans l’exercice de ses fonctions ! glapit le petit. Ça va vous coûter cher !

Et le grand répéta :

— Oui ! Exercice de ses fonctions… Coûter cher !…

Je souriais aux anges.

— Quelles fonctions ? demandai-je. Vous êtes Contrôleurs du C.D.I., n’est-ce pas ?

— Cela se voit à notre uniforme.

— Oh ! certes, cela se voit !… Malheureusement pour vous. Mais que diable viennent faire des Contrôleurs du C.D.I. chez un homme interdit de C.D.I. ? C’est un peu comme si des éboueurs entraient chez le Président de la République sous prétexte d’emporter de vieux meubles.

— Vous nous insultez de nouveau !

— Pourquoi ? Considérez-vous que la profession d’éboueur est indigne ?

Je souriais aux anges, sûr de mon droit.

— Je vous renvoie au Préambule du Code. Ceux qui, pour une raison ou pour une autre ont été exclus du bénéfice des Distractions Individuelles ne sont, par la suite, soumis qu’aux juridictions et aux Codes civils et pénaux excluant tout recours du C.D.I.

— Mais… mais…, balbutia le grand. L’exclusion n’est prononcée que dans certains cas…

Je montrai la porte.

— Allez y réfléchir dehors, dis-je. Vous n’avez pas qualité pour entrer chez moi. Adieu, honorables Contrôleurs.

Ils sortirent, avec leurs Exécuteurs musclés. Je devinais en eux une peur presque panique. C’est que l’expression « dans certains cas » mentionnée au Préambule du C.D.I. impliquait que le condamné était coupable d’un assassinat crapuleux ou d’un acte assimilé à celui-ci…

* *
*

J’allai ouvrir la porte de la chambre, non sans frapper d’abord car je craignais de les surprendre en « flagrant délit ». Je n’oubliais pas le comportement de Rosy.

Mais non : ils étaient là, à un pas l’un de l’autre, l’oreille tendue. Ils avaient épié la conversation.

— Compliments, me dit Falek en souriant largement. Ainsi, ils l’ont cru !

— Quoi ? fis-je, surpris.

— Que tu étais interdit de C.D.I. Pour en convaincre deux Contrôleurs, il faut être vraiment fort !

— Oui, renchérit Rosy. Chapeau !

Je les dévisageais, un peu ahuri. Puis je m’en souvins ! Ils n’avaient pas vu ma photo sur l’écran de télé !

— Attendez un peu…

Je mis le poste en marche. Il fallut supporter pendant deux ou trois minutes la fin du western (le shérif tirant sur un Contrôleur du C.D.I., le manquait et, convaincu de traîtrise, était abattu par les Exécuteurs) et puis clic !… j’apparus, souligné par la mention « interdit de C.D.I. »

Falek haussa un peu les sourcils, mais Rosy, d’abord bouche bée, finit par gémir :

— Merde ! Manquait plus que ça !…

On l’a déjà remarqué, elle n’était pas très bien élevée. Elle reprit à voix basse :

— Je croyais que tu avais raconté des blagues pour gagner un peu de temps ! C’était donc vrai ? Ben alors… on est foutus tous les trois.

— Pourquoi ça ? demandai-je.

— Je suis sûr qu’ils sont déjà en train de se renseigner à la Direction Générale du C.D.I. Ils apprendront que tu es un criminel en fuite… Et ce sont les flics qui viendront à leur place !

— Et alors ? dis-je. Vous n’avez rien à craindre des flics, vous deux. Vous n’êtes justiciables que du C.D.I., pour vol d’un taxi et recel. Mais de ça, les flics s’en moquent. Et le C.D.I. n’intervient jamais quand ils sont sur une affaire.

Ils échangeaient des regards.

— Oui, mais toi, Gary ? demanda enfin Rosy doucement.

Ces mots me firent plaisir. Nous ne nous connaissions que depuis très peu de temps, et elle se préoccupait de ce qui m’attendait. Je commençai à réviser l’opinion que je m’étais formée à son sujet.

— D’abord, dis-je, je vais fumer une cigarette. Je crois qu’il m’en reste quelques-unes.

Je me fouillai et, en effet, je retrouvai un demi-paquet de gauloises. Je le leur tendis.

— En voulez-vous une ?

Horrifiés, ils reculèrent.

— Tu es fou ! dit Rosy. On n’a plus le bénéfice du C.D.I. quand on a fumé dans les vingt-quatre heures qui précèdent…

— Comme tu veux, fis-je, conciliant, en allumant une cigarette. Pour moi, ça n’a aucune importance puisque je n’ai plus le droit au C.D.I. Pour Falek, d’accord : il a volé le taxi. Mais toi ? Pourquoi refuser ?

— Je ne fume pas.

Je tirai une bouffée, deux, bien assis, le regard au plafond. Puis je me levai.

— Eh bien, en conclusion, je crois qu’il est préférable que je m’éloigne. Pour moi, car les Contrôleurs vont alerter la police… et pour vous, car vous seriez accusés de non-dénonciation de criminel.

— Mais où vas-tu aller ?

Je levai à demi les bras, les laissai retomber. Du coin de l’œil, je regardais Falek. Il ne souriait pas.

— Si je pouvais passer dans un autre univers parallèle…, murmurai-je. Un univers où je n’aurais tué personne…

Falek ne broncha pas. Ou bien il refusait de m’aider, ou bien il n’en était pas capable. Mais, j’en étais persuadé, il refusait. Après tout, quelle était sa mission ? S’opposer à ce qu’un Pêcheur m’entraîne dans son Monde…

Si je disparaissais, la question serait résolue…

Donc, il ne répondit rien. J’allai vers la porte. Avant d’ouvrir, je me retournai et je dis :

— Tout de même, je vous conseille de ne pas rester là. Ils savent que je m’y suis réfugié… et leurs « interrogatoires » n’ont rien d’agréable. Éloignez-vous pendant quelques jours.

J’ouvris la porte… et j’eus un coup au cœur. Ils étaient une dizaine qui m’attendaient, mitraillette au poing. Tous en uniforme. Des policiers. Les transmissions marchaient vite, dans cet univers-là !…

* *
*

J’ignore ce qui me prit à ce moment-là. Quelque chose commençait à basculer dans ma tête. Je leur fis un gentil sourire, je montrai la salle de séjour et je dis avec noblesse :

— Entrez, messeigneurs !

— Tu ne t’en tireras pas en jouant les cinglés ! répliqua le premier en me repoussant avec sa mitraillette.

Chacun le sait, ces engins sont chatouilleux, aussi, reculant lentement, j’implorai :

— Faites gaffe ! J’ai une femme et des gosses !

C’était peut-être vrai dans quelque univers parallèle. Pas dans celui-là, mais ils l’ignoraient, et ils hésitèrent en entrant. C’est toujours pareil : quand on se réfère à ses gosses, on apitoie, même si on les a maltraités ou laissés crever de faim.

Rosy et Falek avaient glissé vers le fond de la pièce. Verdâtres.

— Saisissez-vous de lui ! cria une voix rauque.

Ça basculait de plus en plus dans ma tête. Je savais à peine où j’étais. Quelque chose se préparait, j’en étais sûr… mais quoi ?

Un homme en uniforme m’empoigna. Je hurlai. Ma main s’était posée par hasard sur un objet assez lourd placé sur la table. Je n’ai jamais su ce que c’était.

Je levai le bras et je frappai. J’eus le temps de voir tomber le policier, la tempe fracassée.

— Tirez ! gueula la voix rauque.

Les mitraillettes crépitèrent…

… Un peu trop tard, parce que, déjà, pour moi, pour Rosy et Falek, j’avais arrêté le temps.


CINQUIÈME INTERLUDE

Dans la salle de séjour.

Les rafales de mitraillettes avaient cessé, laissant la place à un silence fait surtout d’incrédulité. Furtivement, un attardé se signa. Pour le bien de sa carrière, il avait toujours caché de son mieux qu’il « croyait », mais cette fois… il dissimula à peine son signe de croix.

Les deux hommes et la femme venaient de disparaître ! Pas en se précipitant dans quelque passage secret, comme dans les feuilletons télé. Non : ils étaient là, et tout à coup ils n’y étaient plus. Exactement au moment où retentissaient les premières détonations.

L’homme regarda son arme avec suspicion. Il n’était pas sans savoir que l’état-major envisageait de doter l’Armée d’engins désintégreurs… Mais tout de même ! Sa mitraillette, il la connaissait, elle ne le quittait pas, et on n’y avait apporté aucune modification, sûr !

— Mais laisse-moi passer, nom de Dieu ! gronda quelqu’un en le bousculant.

C’était le lieutenant Master, chef du groupe, qui, comme de coutume, supervisait d’assez loin les opérations. Un lieutenant Master furieux et un peu pâle.

— Où sont-ils passés ?

Et, en gueulant :

— Vous étiez devant, vous ! Qu’avez-vous vu ?

Pas de chance. Il tombait sur Dolak, un rouspéteur pince-sans-rire.

— On a vu ce que vous auriez vu si vous aviez été devant, mon lieutenant. C’est-à-dire rien.

Regard assassin de l’officier, puis :

— Mais, nom de Dieu, cherchez ! Ils sont passés quelque part ! Ce n’est pas possible !

Et on chercha. On fouilla l’immeuble. On retrouva le taxi volé. On interrogea sévèrement les voisins… Mais on ne retrouva ni Gary, ni Rosy, ni Falek.

Était-ce vraiment parce que Gary avait « arrêté » le temps ? Heu… heu… On pouvait concevoir quelques doutes…

* *
*

Gary :

Je possédais donc, sans le savoir, cette merveilleuse faculté : arrêter le temps !

Je nageais dans un abîme. Aucune lumière, aucun bruit, pas une odeur, pas la moindre sensation.

Falek m’avait dit un peu plus tôt, quand je l’avais interrogé au sujet des Pêcheurs : « Peut-être ne verriez-vous rien, n’entendriez-vous rien, ne pourriez-vous rien toucher… et pourtant les Pêcheurs seraient là, près de vous ! »…

Étaient-ils là ? Étions-nous passés dans leur Monde ? Mais non, j’étais stupide. Puisque j’avais simplement arrêté le temps !

J’essayai d’appeler : « Rosy ! Falek ! »… Mais, bien sûr, je ne pus le faire. Pour parler, il faut du temps, et je l’avais arrêté.

Certes, je pouvais réfléchir. Mais depuis longtemps, j’avais admis que la pensée est un fait instantané, et qu’en un temps infiniment proche de zéro on pouvait faire, le tour de toutes les possibilités, de toutes les philosophies.

Avec curiosité, je me demandai ce que cela représentait, « arrêter le temps », vu du Monde extérieur. Non sans délices, j’essayais de l’imaginer.

Voyons. Le temps était arrêté… pour nous trois. Pas pour les autres. Nous avions dû disparaître devant eux, puisqu’ils avaient continué leur marche dans le temps alors que nous étions immobiles.

Quand nous reprendrions notre place dans le Monde, nous surgirions au moment où les policiers, et tous les autres, seraient bien au-delà, dans notre avenir. Plusieurs heures ? Plusieurs jours ? Plusieurs années ?

Qui savait ? De toute façon, ils ne seraient plus là avec leurs mitraillettes, mais ils nous chercheraient… dans l’avenir que nous n’avions pas encore atteint ! Le plus loin de nous serait le mieux, aussi décidai-je d’attendre avant de laisser le temps reprendre son essor.

J’ignorais d’ailleurs comment je devais m’y prendre pour rejoindre l’univers tangible que nous venions de quitter, mais puisque j’avais su passer dans un sens, pourquoi ne passerais-je pas dans l’autre ?

C’est ce que pensent les animaux pris dans des pièges subtils : « Je suis entré, donc je sortirai… » Et pourtant, ils n’en sortent pas. Eh, là ! Nous n’étions pas des animaux, mais des êtres intelligents !

* *
*

Rosy :

Bizarre, ce qui m’arrive là !… Serais-je morte ? Si oui, on ne ressent vraiment aucune douleur. J’ai vu se lever les mitraillettes et puis… hop ! plus rien. Tout a disparu, mais je raisonne encore.

Et Gary ? Et Falek ? Où sont-ils ? Je ne vois rien, je n’entends rien… Tout à fait la sensation de n’avoir plus de corps. Peut-être en effet ne suis-je plus vivante. Depuis quelque temps, j’avais l’impression que ça n’allait pas fort. Cette manie de me jeter au cou de tous les hommes…

Non, à y bien réfléchir : pas de tous. De Gary. Oh ! je sais bien que c’est Falek qui… mais au fond c’était Gary que je voulais. Et pourtant, il ne me plaît pas ! C’est bizarre, la vie. Et la mort, donc !

Mais est-ce que ça va durer éternellement ? C’est peut-être ça qu’on appelait le Purgatoire…

* *
*

Falek :

Qu’est-ce qu’il a fait ? Non, mais, qu’est-ce qu’il a fait ? Il me semblait qu’il préparait quelque chose, qu’il était sûr de lui… Et ça a marché !

Qui est-il, ce Gary ? Pourquoi l’Être invisible ne m’a-t-il pas confié qu’il disposait de pouvoirs supranaturels ? Où nous a-t-il envoyés ?

Être invisible ! Maître ! Manifeste-Toi !… Conseille-moi !… Je suis réduit à l’impuissance. Mon corps a disparu ! Maître, un signe, une suggestion…

… Mais l’Être invisible ne se manifesta pas.

* *
*

Chez les Pêcheurs :

Ro était fier de lui. Pour la première fois, et avec la même proie, il venait de réaliser un second transfert dans un univers parallèle. Bien sûr, cela avait plus ou moins bien réussi… Manque de pratique.

Mais pourtant, il se réjouissait en lui-même. Il ne savait pas que le Maître Ta avait provisoirement abandonné la partie et s’était retiré pour méditer. Il ne savait pas davantage que ce même Ta lui avait subtilisé son « humain mâle » et avait commencé, très lentement comme cela doit se faire, à l’orienter vers le Monde des Pêcheurs.

Il ignorait tout cela. Simplement, parce qu’il s’ennuyait, il était revenu vers ses appareils. Tout de suite, il avait repris contact avec sa proie, Gary. Aucune interférence (Ta réfléchissait) donc la voie était libre.

Ro ne disposait d’aucun moyen pour lire dans la tête de sa proie, sinon par certains sentiments qu’il éprouvait parfois lui-même.

Quand il avait manipulé des insectes (l’ABC du Pêcheur), il en avait déjà noté quelques-uns, et surtout un, la peur.

Dans ce Monde que les Pêcheurs s’obstinaient à explorer, la peur semblait régner en maîtresse. Peut-être faisait-elle partie du Monde lui-même. Toutes les proies avaient peur à un moment ou à un autre, sans même savoir qu’elles étaient prises.

Cette fois, ce n’était pas un insecte, mais un Humain qu’il manipulait. Et celui-ci avait peur. Une peur panique, parce qu’il devinait qu’il allait mourir.

Les études auxquelles les Pêcheurs se livraient les avaient convaincus d’un fait : les Humains étaient particulièrement malléables quand ils se laissaient aller à leurs sensations.

Or celui-là se laissait emporter par la peur ! Le moment d’agir était venu. Avec un peu de chance, Ro réaliserait un second transfert dans un univers parallèle. Il manœuvra l’appareil… Et l’Humain qu’il tenait changea d’univers !

… Pouvait-il savoir que Ta, qui réfléchissait, tenait aussi la même proie, avait mis son appareil en position d’attente et que, par suite, ce passage-là ne s’était pas effectué comme les autres ?


CHAPITRE VII

Je ne sais pas si c’est moi qui nous ai fait émerger du temps arrêté. Peut-être oui, peut-être non. De toute façon, je n’ai pas eu conscience de le vouloir. Je nageais dans le vide, et tout à coup… me voilà assis sur une chaise, devant la table, dans la salle de séjour de Rosy !

Et Rosy était là, assise aussi, près de Falek.

— Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda celui-ci. Qu’as-tu fait, Gary ?

Fièrement, je glissai mes pouces sous les revers de mon veston.

— J’ai arrêté le temps, répondis-je.

Il sifflota.

— C’est une technique que j’ignore, murmura-t-il, pensif.

— Moi aussi, avouai-je. Mais ça a marché.

Nous sommes toujours à la même place, apparemment rien n’a changé, sinon que les policiers ont disparu. Et c’était l’essentiel.

Front plissé, Rosy étudiait la pièce. Je devinai qu’elle essayait de noter certaines modifications. Elle seule pouvait le faire car, comme la plupart des femmes, elle connaissait son appartement jusqu’aux moindres détails.

Elle se leva et, en silence, alla se camper devant une photo accrochée au mur. Cette photo était-elle là quand nous étions entrés, Falek et moi ? Je l’ignorais. Rosy revint vers nous, un peu pâle, mais toujours silencieuse.

Son attitude nous intrigua au point qu’on alla, Falek et moi, côte à côte, vers le tableau.

Tout d’abord, je ne compris pas. Exactement la surprise qui attend celui qui a fait enregistrer sa voix pour la première fois, et qui écoute l’enregistrement. « Ma voix, ça ? Allons donc ! Vous avez truqué, vous me faites une blague ! »

Même chose. Sur le coup, je ne reconnus pas ce visage.

Mais Falek murmura :

— Ils ne t’ont pas gâté !

Alors seulement, je vis que c’était moi. Oui, c’étaient bien mes traits. Mais quelle étrange photo ! Qui donc accepterait de voir son propre visage affiché ainsi, avec un sourire féroce, découvrant à demi des mâchoires serrées, les joues creuses, mal rasé, les cheveux fous, et le regard…

Oh ! le regard ! Diabolique ? Cynique ? Méchant ? Je ne trouvais pas le qualificatif valable. Mais je savais fort bien quel était ce regard : celui d’un tueur.

— À quel moment, souffla Rosy, a-t-on pu te photographier dans ces conditions ?

Je ruminais ma hargne.

— Oh ! probablement à mon entrée en clinique… quand je souffrais…

— Mais ta jambe n’était pas brisée !

Et c’était vrai. Ma jambe n’était pas brisée, du moins dans cet univers-ci. Je n’avais aucune raison de souffrir. D’ailleurs, cette photo n’était pas celle d’un homme qui souffre, mais qui menace.

Ils continuaient à regarder ces traits crispés, ces yeux fous, cette bouche tordue par la colère et par la haine…

— On dirait que tu es sur le point de tuer quelqu’un ! murmura Rosy.

— Tais-toi !

Tout à coup, je devinais à quel moment on m’avait photographié. Mais était-ce possible ? C’était au moment où je tuais le docteur Laurent !

Mon attitude incrédule, accablée, provoqua en Rosy une sorte de déclenchement. Elle venait de comprendre !

— Non ! balbutia-t-elle, horrifiée. Il n’y avait personne !

— La preuve ! fis-je en montrant la photo.

— Mais alors… mais alors… moi aussi, peut-être ?

Évidemment. L’inconnu qui s’était intéressé à mon visage ne s’était pas contenté d’un seul cliché. J’aurais parié qu’il avait photographié Rosy à mes côtés, et peut-être quand elle m’avait tendu l’arme du crime ! Rosy, dès lors, risquait la mort pour complicité d’assassinat.

Elle avait mis sa main devant sa bouche et haletait, éperdue. Falek dit, non sans ironie :

— Plutôt dangereuse, cette façon d’arrêter le temps !

— Inutile de te moquer de moi, répliquai-je avec lassitude. Il n’est plus question de cette chimère. Cette photo est la preuve que je n’ai arrêté rien du tout. En aucune façon le fait d’arrêter le temps ne pourrait nous conduire dans l’avenir. Nous aurions dû émerger de l’attente à l’instant même où nous avions quitté ce monde. Or il n’en est rien, puisque ce portrait n’était pas là.

— Ta conclusion ?

— Nous sommes passés dans un autre univers parallèle.

Il hochait la tête. Rosy avait à demi fermé les yeux.

— Ça ne finira donc jamais ! gémit-elle. Pour moi, c’est la onzième fois !

Falek s’assit, pensif.

— Évidemment, grommela-t-il. Le Pêcheur tente de t’entraîner dans son Monde petit à petit. Mais ça, ce n’est pas inquiétant : je suis capable de l’en empêcher.

— Alors, qu’est-ce qui t’inquiète ? grognai-je.

Il continuait à hocher la tête, soupirait :

— N’as-tu pas compris, Gary ? Nous avons suivi Rosy dans ce monde-ci, et donc…

— Et donc quoi ?

— Le Pêcheur nous tient, toi et moi, comme il la tient. Et je ne bénéficie plus de mon libre arbitre… pas plus que toi. Quand nous agissons, il nous est impossible de savoir si nos actes sont dictés par notre volonté… ou par celle du Pêcheur.

— Mais je…

— Quand tu as tué le docteur Laurent, es-tu sûr que tu as agi de ton propre mouvement, et non sous l’effet d’une suggestion lancée par le Pêcheur ?

Je ne répondis pas… parce que je ne pouvais répondre. Personne n’aurait pu le faire. Quand j’avais tué le docteur Laurent, j’étais dans un tel état de fureur que je ne me contrôlais plus. Avais-je agi par moi-même, ou bien le Pêcheur m’avait-il manipulé ?

— Mais alors…, souffla Rosy. Si je comprends bien, nous ne sommes plus maîtres de nos actes ?

— J’ai l’étrange impression, répondit Falek, que ça a toujours été ainsi… plus ou moins. Pour le moment, le Pêcheur te tient… Et tu seras maître de tes réactions quand ça lui plaira, voilà tout.

Entre autres défauts, j’ai celui de détester qu’on me fasse agir contre mon gré. Et plus encore que l’on tente de me persuader que je veux faire quelque chose quand je n’y tiens pas du tout. C’est-à-dire que je commençais à grincer des dents.

— Allons ! dis-je enfin.

— Où ça ?

Furieux, je me tournai vers eux.

— Croyez-vous que je vais attendre le bon vouloir du Pêcheur ? Je tiens à savoir dans quel univers nous avons atterri… Et pour ça, rien de mieux que de sortir d’ici.

Falek toussota. Rosy murmura :

— Et si c’était une impulsion lancée par le Pêcheur ?

Mains aux poches, je les regardais avec défi.

— Vous ne paraissez pas vous en rendre compte, mais quoi que nous fassions, nous nous demanderons certainement si ce n’est pas dicté par le Pêcheur. Mieux vaut ne pas y penser !

— Il a raison, Rosy, souffla Falek.

Et ils me suivirent.

* *
*

Tout d’abord, dans la ruelle déserte, j’ouvris la porte du garage. Je sifflotai. Le taxi volé était toujours là. Falek se gratta la tête.

— Il semble n’y avoir que peu de modifications entre cet univers et celui que nous avons quitté…

— Oui, reconnus-je. Mais il semble aussi que, dans celui-ci, la police ne nous a pas retrouvés. Sans quoi nous serions morts… Ou du moins ils auraient emmené le taxi.

Rosy ricana.

— J’ai plus d’expérience que vous ! Les différences sont parfois subtiles, et on ne peut s’en rendre compte qu’avec du temps. Peut-être, dans cet univers, Falek est-il le propriétaire légal de ce véhicule…

— Il le saurait ! fis-je en haussant les épaules.

— Non, murmura Falek. Nos souvenirs actuels sont ceux de l’univers que nous avons quitté. La preuve, c’est que nous ignorons pourquoi la photo… et quelle photo ! est affichée chez Rosy.

Vrai. Je soupirai :

— Allons, venez !…

Je les entraînai vers l’avenue. Mais là, les choses se gâtèrent.

* *
*

Nous n’avions pas fait dix pas que toute une meute de jeunes surgit, venant on ne savait d’où. Ils étaient une trentaine, tous vêtus de jaune (pantalon et blouson à fermeture Éclair) chaussés de bottes et coiffés d’un casque aussi noir que les bottes.

Les plus âgés pouvaient avoir dix-sept ans, les plus jeunes onze ou douze. Ils portaient tous à la main un fouet à manche court, muni de plusieurs lanières qui se terminaient pas un bouquet d’énormes clous.

J’eus un frisson. De mes souvenirs de jeunesse, j’avais conservé la certitude que les meutes de jeunes sont parfois redoutables. N’avais-je pas moi-même fait partie d’une de celles qui faisaient la Loi à la Cité Universitaire ?

Tout dépendait de leur état d’esprit. Ils pouvaient tout aussi bien nous chercher querelle ou passer en nous souriant.

Mon cœur se dilata. Ils passaient en discutant, avec des mots orduriers comme de coutume, mais ils ne prenaient pas garde à nous !

… Sauf un, le dernier. Il me regarda par hasard, sursauta, hésita, puis gueula :

— La chasse est ouverte ! Gary ! Gary !…

En un clin d’œil, les autres se retournèrent vers nous, et je fus encerclé. Oui, moi. Pas Rosy ni Falek : uniquement moi.

Alors, l’un d’eux, qui portait une petite moustache noire comme Chaplin… ou Hitler, fit deux pas, fouet au poing, et ordonna avec rudesse :

— Fais un sourire de Gary, qu’on voit ça de près.


CHAPITRE VIII

Peut-être aurais-je pu m’enfuir. La plupart d’entre eux n’étaient que des gosses, et j’étais assez sûr de ma force pour briser leur cercle, d’autant mieux que, pour l’instant, ils n’étaient pas vraiment hargneux.

Mais les mots qu’ils venaient de prononcer m’avaient abasourdi. Comment ces jeunes connaissaient-ils mon nom ? Qu’entendaient-ils par « un sourire de Gary » ?

Je suis relativement patient. D’ailleurs, bien que soupçonneux, ils ne semblaient pas menaçants… pas encore. Je m’efforçai de sourire.

— Voilà, dis-je.

— Tu te fous de nous ? gronda le jeune moustachu.

Derrière leur cercle attentif, j’apercevais Rosy et Falek, indécis. Évidemment, ils n’avaient aucun intérêt, pas plus que moi, à provoquer la bagarre. Je continuais à sourire, mais le cœur n’y était pas.

— Voyons, demandai-je. Qu’est-ce que tu veux au juste ?

Ses yeux étincelaient de colère. Il leva son fouet.

Mais un véhicule s’approchait de nous, surmonté d’un feu orange clignotant. Une fourgonnette de police… Elle s’arrêta tout près des gosses. À l’intérieur, il y avait une douzaine d’agents en uniforme.

— Qu’est-ce qui se passe ? grogna le conducteur, à la portière.

Rosy fit quelques pas vers lui.

— Ces gosses… dispersez-les !… Ils attaquent mon ami !

L’agent siffla avec autorité, et un des gars s’approcha de lui, obséquieux. Ils se connaissaient car le policier conseilla :

— Fais pas de blague, Dédé !… J’aime pas ça !

— Ne te fatigue pas, Faloche, répondit Dédé. On nage en pleine légalité. Article 2 du C.D.I. On chasse le Gary.

L’autre fit la grimace.

— Faut pas exagérer, Dédé !… J’admets que vous avez le droit de vous amuser… Le C.D.I. est légal, d’accord… Mais il faut pas attaquer n’importe qui sous prétexte qu’il ressemble à Gary !

— Quand tu auras vu celui-là, triompha le gosse, tu comprendras !

Un peu rassuré, je m’étais tourné vers le car de police. L’agent me regarda longuement, et ses yeux s’arrondirent.

— Nom de Dieu ! Jamais vu pareille ressemblance !

Il alerta ses collègues. Cinq ou six descendirent et s’immobilisèrent, fascinés, dès qu’ils me virent.

— Qu’est-ce que je vous disais ? glapit le gamin. Nous, les Fouetteurs, on arrivera à démasquer ce salaud de Gary !… On a son portrait dans la tête !

— Voyons ça d’un peu plus près, marmonna l’agent.

Mais l’autre piailla de plus belle :

— Tu n’as pas le droit, Faloche ! Article 2 du C.D.I. ! Ce type nous appartient ! Révise ton Code !

Un de ses copains ajouta :

— On a le droit de contrôler son sourire et ses grimaces ! Laissez-nous nous distraire conformément au Code !

Faloche avait soulevé son képi, se grattait le front, haussait les épaules.

— Après tout, conclut-il, il faut que les jeunes s’amusent. Et quand ce type en aura marre de leur servir de cible, il lui suffira de sourire afin de prouver qu’il n’est pas Gary. Allez, hop, en voiture ! On continue notre patrouille.

Il sauta au volant pendant que ses collègues regagnaient leur place dans le car, et le véhicule démarra.

Alors, celui qu’il avait appelé Dédé revint vers moi, écarta le moustachu et dit, menaçant :

— Tu le fais, oui ou non, ce sourire à la Gary ?

* *
*

Deux autos passèrent, et je constatai qu’elles obliquaient pour éviter le groupe des jeunes. Les conducteurs (un homme âgé, une femme corpulente) détournaient la tête pour ne rien voir. J’imaginai que les rares promeneurs avaient fait demi-tour pour ne pas être pris à partie.

Quant à Rosy et à Falek, ils avaient disparu. Sans doute s’étaient-ils cachés dans quelque entrée d’immeuble. Les salauds ! Me laisser tomber ainsi !

Devant moi, le fouet de Dédé se leva. Les gars du cercle attendaient, les yeux brillants.

— Nous, les Fouetteurs, siffla le gosse, on est pour la légalité. On veut pas qu’on nous reproche quoi que ce soit. Alors je t’en avertis : on agit conformément à l’Article 2 du C.D.I. On a le droit de te punir tant que tu refuseras de montrer ton sourire à la Gary. Et prends-y garde : les flics t’ont vu et témoigneront de ta ressemblance.

— Vous êtes cinglés ; grondai-je.

L’inquiétude, en moi, laissait peu à peu la place à la colère. Des gosses ! Des gosses qui menaçaient de me punir, moi, Gary ! Oui, mais ils étaient une trentaine…

Je regardai Dédé droit dans les yeux.

— Si tu frappes, je te casse la gueule, dis-je avec fureur.

Son regard étincela, mais son fouet s’abaissa. Je l’avais dompté. Il en est souvent ainsi avec les jeunes : un peu d’assurance les remet à leur place et… Comme je me trompais !

— Pat, ordonna-t-il sans presque desserrer les dents. File à la cabine et téléphone à un Contrôleur. Qu’il vienne tout de suite. Il nous faut un témoin irréfutable pour prouver que ce gars refuse d’appliquer le C.D.I. Il ressemble à Gary et…

— Mais c’est moi, Gary ; gueulai-je.

— Ta gueule ! On s’amuse, ne triche pas ! Article 2 du C.D.I.

C’est alors que je perdis la tête. Je ne savais plus où j’étais, et encore moins ce que ces gosses désiraient. Convulsivement, j’ouvrais et je refermais les mains.

— Alors, salaud ? cria Dédé. Tu souris à la Gary, oui ou non ?

Je fonçai sur lui, poings serrés.

* *
*

Il leva son fouet, mais j’eus le temps de frapper. Oui, je l’avoue, moi, Gary, j’ai frappé un gosse avec violence. Au visage. Avec haine. Et je ne le regrette pas. J’aurais agi de même devant un homme de ma force et de mon âge.

Et trente gosses armés de fouets, quoi qu’en disent certains, c’est pire qu’un homme de mon âge.

La sensiblerie n’a jamais été mon fort. Je laisse ça à d’autres, que l’éducation a déformés. L’homme ne naît pas « sensible », l’homme ne naît pas « bon ». Tout ça, c’est des acquis de civilisation.

Si j’avais pu me débarrasser de mes agresseurs sans cogner, certes, je l’aurais fait. Mais, encore une fois, je savais par expérience ce qu’était une bande organisée, qu’elle soit composée de gosses, de malfrats, ou même d’uniformes.

Donc, je frappai Dédé au visage. Et, tout de suite, alors qu’il portait ses mains sur son nez, je m’écroulai en hurlant de colère.

Derrière moi, ces salauds venaient de me fouetter au niveau des chevilles. Alors ce fut l’enfer. Pas moyen de me relever. Des dizaines de lanières cloutées déchiraient mes joues, mes côtes, mes bras, mes jambes, lacéraient mes vêtements bientôt transformés en haillons.

Oh ! mes blessures n’étaient pas profondes ! Chaque clou ne mesurait guère que deux centimètres. Mais j’étais couvert de sang : une sorte d’écorché vif. Mais je ne criais pas. Par orgueil, je ne voulais pas leur apporter cette satisfaction.

Tout à coup, sur un ordre bref jeté par l’un d’eux, ils cessèrent de me fouetter.

— Alors ? coassa une voix qui muait. Tu le fais, ton sourire à la Gary ?

Je me mis à genoux et, avec prudence, j’écartai mes mains qui protégeaient mes yeux. Du bout des doigts, j’essuyai le sang qui glissait sur mes sourcils.

Je ne sentais plus la douleur de ma chair déchirée. La fureur m’avait envahi tout entier. Plus encore que lorsque j’avais tué le docteur Laurent. Certes, ils allaient le voir, le « sourire de Gary »… celui qu’a Gary quand il est à deux doigts de la folie.

— Vous y tenez ? criai-je.

— Ouais ! Sans quoi on recommence.

Alors, voilà ce que je fis. Je me mis sur un genou, comme si j’allais me relever. Mais soudain je plongeai en avant et, à deux mains, je happai les chevilles de Dédé. Il gueula, leva son fouet pour me frapper…

Trop tard ! Je tirais de toute ma force. Il bascula en arrière, agitant les bras pour tenter de se retenir. Pas un seul de ses copains n’eut le réflexe de se précipiter vers lui : ils ne s’attendaient pas à ce sursaut d’un animal à l’agonie.

Dans ce silence qui, paraît-il, annonce les grandes catastrophes, Dédé tomba, de telle façon que sa nuque heurta avec violence la bordure du trottoir.

Puis il ne bougea plus. Sa bouche était grande ouverte, ses yeux révulsés.

Je me relevai. Près des oreilles de Dédé, le sang coulait sur le ciment. Je pensai que le gosse s’était brisé le crâne, mais il n’y avait pas en moi le moindre apitoiement. Ce salaud l’avait bien mérité.

Et je me mis à rire, fou de haine.

— Vous vouliez un sourire de Gary ? Regardez-moi !

Je ne devais pas être beau à voir. Visage entaillé par les clous et les lanières, vêtements en loques… la furieuse colère qui me secouait…

Je me souvenais des paroles de Rosy devant ma photo accrochée au mur, chez elle : « On dirait que tu es sur le point de tuer quelqu’un ! » Eh bien, c’était ça, le sourire de Gary : celui qu’il avait quand il tuait. Et ça devait être très difficile à imiter…

Afin qu’ils puissent tous me contempler, je tournai sur moi-même et je grondai :

— Je suis Gary ! Voyez mon sourire !

Quelqu’un cria d’une voix aiguë :

— Il a tué Dédé !

Je m’attendais à ce qu’ils sautent sur moi pour venger leur compagnon… C’était trop attendre d’eux. S’amuser, soit… Mais sans trop de danger.

Un peu de tous côtés, j’entendis :

— Gary ! C’est le vrai Gary !

Plusieurs d’entre eux tournèrent le dos et s’enfuirent sur l’avenue. Après une brève hésitation, les autres les suivirent.

J’étais seul… avec le cadavre de Dédé. Je me penchai et je ramassai le fouet sur le sol. Le manche était encore chaud.


SIXIÈME INTERLUDE

Quand Ta le Pêcheur revint devant son appareil, après avoir longuement réfléchi, il constata que ses réflexions avaient été inutiles. Il ne s’en étonna pas : chez les Pêcheurs, on savait que le monde continue à tourner pendant qu’on réfléchit, et donc que l’on ne retrouve jamais une situation telle qu’on l’avait laissée.

Mais tout de même, de tels changements ! Cet Humain et cette Humaine, qu’il manipulait, avaient tendu la ligne à l’extrême, au point de la briser.

Délicatement, il tenta d’attirer sa proie… Il n’y parvint pas. Et ce n’était pas l’Humain qui résistait. À en croire les impulsions mentales que Ta recevait, l’Humain s’affolait, mais n’avait pas conscience d’être manipulé.

Peut-être le moment était-il venu de tenter le passage dans le Monde des Pêcheurs ? Mentalement, Ta modifia les réglages de l’appareil…

Et rien ne se produisit ! Cet échec ne pouvait s’expliquer que de trois façons :

1°) Ou bien la ligne, trop étirée, ne laissait plus passer l’influx mental.

2°) Ou bien elle était entortillée sur un obstacle.

3°) Ou bien elle était emmêlée avec celle d’un autre Pêcheur.

Mais la première et la deuxième hypothèses ne tenaient pas. En effet, l’influx mental lancé par Ta n’atteignait plus l’Humain, mais l’influx de l’Humain, fait de colère et de haine, atteignait le Pêcheur !

Étirée ou entortillée, la ligne eût tout transmis, ou rien du tout.

La seule explication, c’était que l’influx mental de Ta était détourné… et par qui, sinon par un autre Pêcheur ? Non sans curiosité, Ta lança un autre ordre-message.

Et il reçut une réponse.

* *
*

Ro le Pêcheur n’était qu’un débutant, aussi se demandait-il pourquoi sa ligne ne fonctionnait pas correctement.

Les ordres qu’il lançait semblaient parvenir correctement à sa proie, mais il ne recevait aucune réponse de celle-ci. Il tentait de la placer dans une situation telle que seul l’instinct animal réagirait.

Y parvenait-il ? Il l’ignorait. À l’autre bout, c’était le silence.

Puis soudain la réponse, inattendue :

— Qui es-tu ?

— Tu n’as pas à le savoir, dit Ro. Tu dois obéir, voilà tout.

— Tiens, tiens ! Mais c’est la phrase-clé des Pêcheurs !

Ro fut très surpris par cette réponse. Les Humains savaient donc qu’ils étaient manipulés par des Pêcheurs ?

Son étonnement était tel qu’il avait laissé filtrer quelques pensées non contrôlées, aussi tout de suite reçut-il le message :

— Ah ! c’est toi, Ro ? Ici Ta. Nos lignes sont emmêlées.

— C’était donc ça ! fit Ro.

… Et ils tentèrent de démêler les lignes. Ce qui, étant donné qu’ils s’ennuyaient constamment, était un passe-temps plutôt agréable.

Mais quand on défait un nœud, cela secoue le crin de pêche… Et il y eut des secousses chez les Humains.

Ces secousses se traduisirent, comme toujours, par de minuscules modifications de l’univers concerné…


CHAPITRE IX

En quelques secondes, l’élan fou de colère et de haine qui m’avait emporté dans son tourbillon s’effaça, et la pitié commença à germer en moi envers ce jeune garçon que je venais de tuer. De tuer ? J’avais contribué à sa mort, voilà tout ce que l’on pouvait affirmer.

Une auto s’arrêta près de moi, alors que je regardais encore le fouet que j’avais ramassé. La portière s’ouvrit, une femme descendit. Une femme en uniforme… de Contrôleur du C.D.I.

Un uniforme qui moulait son corps harmonieux, mais qui détonnait avec son visage gracieux et son regard d’une extrême douceur. La voir me réconciliait avec les Contrôleurs du C.D.I. Si dans cet univers ils étaient tous comme elle, on s’entendrait !

Elle n’eut qu’un rapide regard vers Dédé allongé près du trottoir.

— Il est mort, n’est-ce pas ? demanda-t-elle avec indifférence.

— Oui. Et ça n’a pas l’air de vous chagriner !

Elle haussa les épaules.

— Voilà bien longtemps que je les en avertis : « Prenez garde, ça tournera mal ». Mais je suis obligée d’appliquer la Loi. Et celle-ci les autorise à s’amuser… jusqu’à un certain point.

Elle me dévisageait, avec une moue aux lèvres.

— Il suffit de vous voir pour deviner qu’ils ont franchi les limites. Je vais vous conduire à l’hôpital. Les cicatrisants vous feront beaucoup de bien.

Inutile de préciser que cette attitude m’intriguait. Mme le Contrôleur s’occupait de moi et non du cadavre de Dédé !…

— Pourtant, dis-je à mi-voix, ils n’ont fait qu’appliquer le C.D.I.

— Je sais. L’un d’eux m’a téléphoné. Mais ils finissent par nous exaspérer, moi et mes collègues, avec leur manie de chasser le Gary. Nous avons d’ailleurs déposé un projet de Loi supprimant l’article 2.

— Ah ! bah ! Et pourquoi donc ?

— Vous le savez aussi bien que moi, fit-elle avec une légère moue. Et tout le monde le sait. Cet article 2 est stupide. Admettons que Gary ait vraiment existé. Après tout, pourquoi pas ? Mais, depuis le temps, il serait mort de vieillesse ! Quatre-vingt-deux ans qu’il a tué le docteur Laurent ! Et à cette époque, il avait déjà la trentaine ! Vous vous rendez compte ?

Il y avait de quoi devenir fou ! Ainsi, j’avais tué le docteur Laurent depuis quatre-vingt-deux ans ?

— Tout le monde le sait, reprit-elle. Aussi, il n’y a que ces bandes de gosses pour appliquer l’article 2. Mais ça commence à devenir dangereux pour les promeneurs. Vivement que notre projet de Loi soit adopté.

— Oui, vivement, répondis-je, préoccupé.

Normalement, j’aurais dû ne rien comprendre à cette histoire. Mais je commençais à m’habituer aux univers parallèles. Tout y est possible. Y compris que dans celui-ci, apparemment rien n’avait changé… sinon que j’avais tué le docteur Laurent depuis quatre-vingt-deux ans et non depuis quelques heures !

— Allons, me dit Mme le Contrôleur. Montez. Vous avez besoin de soins.

Je la regardai droit dans les yeux.

— Et si je vous prouvais que je suis Gary ?

— Venez, venez… On vous soignera, mur-mura-t-elle.

Mais il y avait en elle un peu d’inquiétude. Furieux, je saisis mon porte-cartes (personne ne s’y était intéressé à la clinique), et je lui montrai ma carte d’identité. Elle eut un faible rire.

— Gary Morton… Comme l’autre… Amusant !

— Mais regardez la date de naissance !

Elle obéit et blêmit. Ces cartes en plastique indéchirables, indélébiles, ne permettent pas le moindre truquage.

— Mais…, balbutia-t-elle.

— Quel est votre nom ?

— Marina.

— Eh bien, Marina, il faut vous faire à cette idée. Je suis Gary Morton, j’ai presque cent dix ans. S’il le faut, mes empreintes digitales, intégrées dans cette carte, en témoigneront.

Elle s’essuyait le front.

— Certains parmi nous, murmura-t-elle, prétendent que de telles choses sont possibles…

Elle me prenait le poignet, serrait de toute sa force.

— Il y a quatre-vingt-deux ans… C’est dans la légende… Quand les policiers se sont présentés pour vous arrêter, vous et vos complices, vous avez subitement disparu. Comment est-ce possible ?

— J’ai arrêté le temps, fis-je avec gravité.

C’était faux, mais elle n’avait pas à le savoir. À ce moment, une auto surgit de la ruelle. Un taxi. Je le reconnus aussitôt : celui qu’avait volé Falek. Impossible, puisque tout cela s’était passé quatre-vingt-deux ans plus tôt !

Et alors ? Rien n’avait changé chez Rosy, sinon la photo accrochée au mur. Certains détails s’étaient modifiés, voilà tout… Mais quatre-vingt-deux ans !…

Le taxi s’arrêta près de nous. Falek passa la tête à la portière.

— Ils t’ont drôlement arrangé !

Et Rosy ajouta :

— Tu ne peux pas rester comme ça ! On est allé chercher le taxi pour leur foncer dessus et les disperser… Trop tard ! Tu n’as rien de cassé ?

— Non, rien du tout… D’ailleurs…

Je me tournai vers Marina, la Contrôleuse. Son visage était décomposé. Elle regardait Rosy.

— La… la femme ! gémit-elle. Celle qui… était avec vous !

On avait donc photographié Rosy avec moi quand je tuais le docteur Laurent… il y avait quatre-vingt-deux ans ! Jamais Rosy ne comprendrait que, dans cet univers, elle avait plus de cent ans.

— Marina, dis-je, on ne peut pas continuer à s’expliquer ici. Je sens que vous n’êtes pas une ennemie…

— Oh ! non ! Vous n’avez pas d’amis plus dévoués que moi et mes copains !

Curieux… L’explication viendrait plus tard. J’hésitai un peu. Sauter dans le taxi de Falek ou dans l’auto de Marina ? J’optai pour Marina. Elle avait un je-ne-sais-quoi qui m’attirait.

Bizarre… Elle était brune et, en principe, je préférais les blondes. Ses yeux étaient noirs et j’avais toujours choisi des yeux bleus ou verts. Elle était petite, j’aimais les femmes grandes. Mais elle m’attirait.

C’est ça, les univers parallèles. On change. De temps en temps, les Humains devraient se demander s’ils ne sont pas, sans le savoir, passés dans un univers parallèle.

L’auto démarra. Rosy et Falek nous suivaient dans le taxi. Mais Rosy était maussade. Jalouse ? Quelle idée ! Elle ne me connaissait que depuis quelques heures !

* *
*

On apprend des choses merveilleuses en écoutant une Contrôleuse du C.D.I. Comment me serais-je douté de tout ce qu’elle nous révéla ?

Vous avez entendu parler de Dracula et de Hitler ? Eh bien, moi, Gary, pour la moitié de la population, j’étais pire que ces deux-là. J’avais tué le docteur Laurent et, par suite, j’avais anéanti la construction de la société nouvelle.

Jusqu’alors, on m’avait enseigné que l’égalité n’est qu’un vain mot. On aura beau égaliser les revenus et les fortunes, il existera toujours de petits malins qui passeront entre les mailles. On aura beau décréter qu’un tel est aussi intelligent qu’un autre, l’avenir prouvera le contraire.

Or, le docteur Laurent avait découvert la panacée. Pour que les Humains soient vraiment égaux, il suffisait de les fabriquer « en série ». Quand vous emboutissez à la presse une carrosserie d’auto, vous savez qu’elle sera identique à celle qui vient de sortir avant elle.

Eh bien, il était arrivé, par un traitement très simple, à uniformiser les gènes. Le physique, l’intellectuel et le mental étant conditionnés par l’action génétique, il avait en fait découvert un procédé qui égalisait tout.

Tous les Humains seraient de même stature, auraient les mêmes cheveux, le même corps, la même intelligence, et se ressembleraient comme de vrais jumeaux. Du moins le docteur Laurent le prétendait-il car il était mort juste avant d’expérimenter sa théorie.

Grâce à lui, on aurait pu édifier une civilisation d’égalité idéale. (Je concevais tout de même cela assez mal, car enfin si tous avaient la même intelligence, le même physique, les mêmes goûts, on assisterait à des choses bizarres. Il n’y aurait sur la planète que des pilotes de ligne, ou des vidangeurs ? Tout le monde serait champion du monde de saut à la perche, et personne ne saurait nager ? Curieux.)

Le malheur (ça reste à prouver) voulut que je tue le docteur Laurent avant qu’il ait consenti à communiquer à qui que ce soit l’essentiel de sa découverte. Dans ses notes, rien d’important. Son caractère méfiant, soupçonneux, ne l’avait pas incité à faire des confidences précises. Rien que des allusions…

On savait qu’il savait, voilà tout. Et après sa mort, l’humanité se divisa en deux groupes.

Pour le premier, cette disparition était une véritable catastrophe : pour une fois que l’égalité pouvait régner sur la planète ! Et son meurtrier, ce Gary, devenait une bête fauve, un Satan, qu’il fallait punir à tout prix. Dieu merci, nul ne le retrouva.

Pour le second groupe, le décès du docteur Laurent était une bénédiction. Toute vie sociale eût été impossible dans un monde où régnait l’égalité absolue. Pour le coup, ce Gary était un bienfaiteur de l’humanité, un homme qu’il fallait couvrir de décorations, hisser aux plus hautes dignités.

On désigna les premiers du nom d’Antigarystes, les autres devenant des Garystes.

À quelques poussières près, ils avaient chacun pour eux cinquante pour cent de la population. Et comme on vivait sous le signe du suffrage universel, les élections se révélaient parfois délicates.

Certains députés étaient élus avec une voix de majorité (la leur). Ce qui était sinon élégant, du moins parfaitement légal.

Il convient de noter que, depuis bien longtemps, personne ne croyait au mythe de Gary et à celui de l’univers idéal. Qu’un certain Gary ait tué le docteur Laurent quatre-vingt-deux ans plus tôt, aucune importance. Tout le monde s’en moquait.

Mais c’était un excellent cheval de bataille pour les élections. On a toujours remarqué que ce qui compte le plus pour « motiver » les électeurs quand le destin national est en jeu, ce sont les Grandes Questions, et surtout les mythes.

Or, la Grande Question était, et serait toujours d’actualité, comme le sexe des Anges. L’égalité en tout, découverte par le docteur Laurent et dont il avait emporté le secret dans sa tombe, était-elle pour l’humanité un bien ou un mal ?

Les Antigarystes décrétaient que l’on vivrait alors dans une société idéale.

Les Garystes grimaçaient à l’idée que leurs cheveux, leurs yeux, leur bouche, leurs oreilles, etc. (et cet etc. comptait pour beaucoup) seraient à l’image de ceux des autres. Et d’ailleurs, comment le docteur Laurent avait-il résolu la question des différences sexuelles ? Comment, physiquement, l’homme et la femme seraient-ils égaux ?

Marina, bien sûr, tenait pour Gary. Et elle me regardait avec admiration, ce qui ne plaisait pas du tout à Rosy.

Quant à Falek, il n’avait rien compris à cette histoire. Dans son Éden, comme dans tous les Édens, la contestation n’était pas admise.


CHAPITRE X

— Et voilà ! conclut Marina après nous avoir exposé la situation dans le fragment d’univers parallèle où nous nous trouvions.

Bien sûr, elle ignorait tout des univers parallèles, mais elle comprenait que nous venions d’Ailleurs, puisque nous avions plus de cent ans avec un physique de vingt ans. Quant à moi, rien de ce qu’elle venait de dire ne me surprenait : je commençais à savoir, par expérience, que tout était possible d’un univers à un autre. Rosy avait à peine écouté. De son propre aveu, elle avait changé d’univers plus de dix fois !

J’épiais Falek du coin de l’œil. La tête basse, il nettoyait ses ongles avec la pointe du capuchon d’un stylo à bille qui gisait sur la table. Je n’avais évidemment pas oublié les confidences qu’il m’avait faites. Il prétendait venir d’un Éden qui dépendait d’un certain Être invisible…

« En réalité, il est aussi paumé que nous ! » pensai-je.

Il devait être très embarrassé car, oubliant pour un instant que, chez les véritables Humains, la transmission de pensée est très controversée, il répondit sans que j’aie ouvert la bouche :

— Hé oui ! Pour moi, la situation est très délicate.

Toujours sans prononcer un mot, je pensai :

« Qu’est-ce qui te trouble ? »

— C’est difficile à t’expliquer, répondit-il. L’ensemble des Mondes…

Il se tut, releva la tête et grogna :

— Bien, bien, soit ! Il m’arrive de lire en vous quand je n’y prends pas garde. Cela m’est pourtant interdit.

— Tu disais que l’ensemble des Mondes…

— Oui. La clé de tout, c’est l’équilibre. Pour exister, un univers, et même un Monde, ont besoin d’être parfaitement équilibrés. Le plus léger déséquilibre, et ils disparaissent.

J’étais assez sceptique.

— Ça doit faire une étrange explosion ! dis-je en souriant.

— Pas du tout. Ça disparaît soudain, comme la lumière d’une ampoule électrique quand tu coupes le courant. L’ennui, c’est que tu disparais alors… et moi aussi.

— Pour nous retrouver dans un Monde parallèle ?

— Non. Disparition définitive.

Son ton, très grave, un peu las, était des plus convaincants. Vraiment, il m’inquiétait. Il reprit, sans prendre garde aux yeux ronds de Marina :

— Et voilà ce qui me trouble. Je dispose de plusieurs moyens d’action… Mais à aucun prix je ne dois rompre l’équilibre. Or, les Pêcheurs ne le savent pas, mais s’ils réussissent à attirer dans leur Monde un seul Humain de celui-ci, les deux Mondes disparaîtront par rupture d’équilibre.

— Mais…, fis-je.

Marina intervint, maussade :

— Je ne comprends pas très bien de quoi vous parlez, mais le temps presse. Les jeunes Fouetteurs vont alerter le Syndicat des Antigarystes. Et comme c’est eux qui m’ont téléphoné, leurs troupes viendront ici directement.

— Leurs troupes ? dis-je, stupéfait.

Elle me regardait avec un certain attendrissement.

— Gary, en quatre-vingt-deux ans, ce monde a évolué. Nous sommes des millions à vous vénérer, et des millions à vous haïr. En une heure, ils peuvent rassembler des milliers de partisans, capables de mettre le feu à l’immeuble et de nous abattre si nous tentons de nous enfuir.

— Je n’aime pas ça, grommela Falek.

Elle se tourna vers lui.

— Personne n’aime mourir, sinon les fous.

Il eut un fugitif sourire. Si ce qu’il m’avait raconté était exact (mais je ne parvenais pas à y croire !) il n’avait rien à craindre. Son Être invisible le tirerait d’affaire.

Rosy demanda :

— Alors ? On va se laisser griller comme des steaks ?

Pensive, Marina se mordillait la lèvre.

— Je ne vois qu’un moyen, murmura-t-elle enfin. Une contre-manif… Il faut alerter mes amis garystes. Ils peuvent très vite rassembler quelques milliers de sympathisants. Ceux-ci bloqueront les entrées de l’immeuble. Et, faites-leur confiance, ils sont aussi solides et aussi bien armés que les autres.

— Ça fera une belle émeute, grogna Rosy.

— Oh  ! que je n’aime pas ça ! marmonna Falek.

Mais, qu’il aime ou pas, il n’y avait pas d’autre solution (Marina dixit). Un appareil téléphonique était sur l’angle du bureau.

— Eh bien, fis-je avec impatience, téléphonez, Marina !

— Non. Ma ligne est surveillée en permanence par les Antigarystes. Il faut que quelqu’un aille à la cabine publique, sur la place. Et avant que les Antigarystes soient là !

— J’y vais, dis-je en me levant.

— Non ! Surtout pas vous ! On pourrait vous reconnaître… Et, cette fois, ils vous tueraient !

— Bien, fit Rosy. J’y vais.

— Je t’accompagne, murmura Falek.

Jamais il n’élevait la voix. Marina leur donna quelques instructions, un mot de passe assez compliqué, et ils sortirent. J’avais l’impression de voir un mauvais film d’espionnage. On entendit crisser l’ascenseur. Un silence…

— Combien de temps, demandai-je, croyez-vous qu’il faudra aux Antigarystes pour rassembler leurs troupes ?

— Oh ! tout de même près d’une heure. Avant qu’ils aient procédé à des vérifications… car nous nous amusons, parfois, à les alerter sans raisons… Ils reçoivent de temps en temps des appels comme celui que vont leur lancer les Fouetteurs… En attendant, venez, que je passe un baume spécial sur vos égratignures.

Je ne demandais que ça. Ma chair cuisait un peu partout. Je suivis Marina dans la salle d’eau.

— Déshabillez-vous ! ordonna-t-elle.

Et, comme je sursautais, elle fit avec lassitude :

— Croyez-vous que je vais passer la pommade sur vos vêtements ?

Et, un léger sourire aux lèvres :

— Vous ne serez pas le premier homme nu que je verrai.

Bien sûr. Elle avait raison. Les femmes n’éprouvent aucune gêne à se déshabiller devant un docteur, alors qu’en général les hommes apprécient mal les doctoresses. Pourquoi ?

J’ôtai mes vêtements. Elle avait pris un tampon de ouate et, avec délicatesse, passait du baume sur mes égratignures.

Soudain…

— Marina ! dis-je d’une voix changée.

— Eh bien ! fit-elle. Soyez sage.

Un seul coup d’œil lui avait révélé ce que je désirais.


SEPTIÈME INTERLUDE

Les deux lignes étaient enfin démêlées (c’est-à-dire que Ta, pour éviter tout reproche, avait renoncé à guider Gary, que Ro avait péché bon premier).

Cependant, comme Ta tenait encore Rosy, il décida de poursuivre l’étude de cette femelle humaine. Mais cette fois, loin d’agir sur elle, il se contenta d’écouter.

« Écouter » est une façon de s’exprimer, car le sens de l’ouïe fait totalement défaut aux Pêcheurs. En fait, ils ne disposent d’aucun sens humain. En revanche, ils sont sensibles aux sentiments abstraits, tels la peur, l’amour, la colère, la haine, etc.

Pour l’instant, la seule communication possible entre Pêcheurs et Humains, c’était donc ces sentiments-là.

* *
*

Ro, lui, après s’être plongé dans l’étude d’une mémoire télépathique instantanée, avait été pris d’une sorte d’illumination. Les Humains perdaient à peu près tout contrôle sur eux-mêmes en certaines circonstances, et par exemple lorsqu’ils s’accouplaient.

D’où sa conclusion : à ces moments-là, l’être humain n’a plus aucune défense contre les suggestions.

Il fallait donc que sa proie s’accouple.

Et c’est pourquoi Marina, grondeuse, disait à Gary : « Soyez sage ! »


CHAPITRE X (suite)

Facile à dire, « soyez sage » ! Mais comment résister à ce flux de virilité qui m’envahissait ? J’avais beau me répéter : « Marina est une brave fille. Somme toute, elle t’a sauvé, elle te soigne… »

Oui, bien sûr. Mais elle était femme, jolie et diablement appétissante.

Et la chanson continuait dans ma tête : « Possède-la ! Possède-la ! » Exactement comme si un balancier d’horloge me donnait cet ordre.

Inconsciemment, je me mis à discuter avec la pensée.

« Tu vois bien qu’elle n’en a pas envie ! Plus tard, peut-être… »

Réponse : « Tout de suite ! »

« Mais elle n’est pas consentante ! »

« Et alors ? Est-ce que les insectes sont toujours consentants ? Est-ce que les chiennes, les chattes, le sont toujours ? Possède-la, c’est un ordre ! »

Comparer Marina à un insecte, à une chienne, à une chatte… Voilà que, de nouveau, je devenais fou ! Mais il m’était à peu près impossible de résister à ce flux mental. Je pris Marina dans mes bras. Elle gémit :

— Non, Gary ! Non !

Alors, tout à coup, je la relâchai. Je venais de comprendre. Je n’étais pas plus fou que le jour où j’avais volé un pain, ou que le jour où j’avais tué le docteur Laurent… Il m’advenait exactement ce qui était advenu à Rosy quand elle avait entraîné Falek dans sa chambre.

Une fois de plus, j’étais manipulé par un Pêcheur ! Il me tenait et s’ingéniait à me contraindre à lui obéir. Or, s’il est une chose au monde que je déteste, c’est qu’on me dicte mes actes.

Je repoussai Marina. Il n’y avait plus en moi aucune envie d’elle, et en quelques secondes elle put le constater de visu.

Je ne ressentais plus qu’une furieuse colère, comme lorsque j’avais tué le docteur Laurent. Je fermai les yeux, je serrai les poings.

« Je te hais ! » pensai-je de toute ma force.

La réponse fut immédiate, teintée de curiosité.

« Qui hais-tu ? La femelle que tu tenais ? »

« Non. Toi, le Pêcheur. Je sais que tu es à l’autre bout de la ligne… et je te hais ! »

« Mais alors, pour que tu sois capable de savoir que je te dicte tes actes, il faut que tu saches raisonner ? »

— Je sais raisonner ! grondai-je à voix haute. « … Que dis-tu ? Je ne comprends plus tes pensées !… Homme, remets-toi en colère comme tu l’étais… Je ne peux lire en toi que lorsque tu es bouleversé par un sentiment profond. »

Alors, brusquement, toute ma haine s’envola. Nu, je m’assis sur le bord de la baignoire et je me mis à rire. Marina me regardait, ébahie, son tampon de ouate à la main.

* *
*

Je venais de découvrir la clé du mystère. Les Pêcheurs ne pouvaient lire en moi et me diriger que lorsque j’étais en proie à une profonde émotion.

En revanche, je venais d’en obtenir la preuve, je pouvais lire en eux à tout moment, à la condition qu’ils cherchent à entrer en contact avec moi. C’était bon à savoir. Et tout d’abord, cela m’indiquait que je devais conserver mon calme en toutes circonstances.

— Qu’est-ce que tu as voulu dire ? souffla Marina. Tu sais raisonner, bien entendu !

Elle ajouta, rêveuse :

— La preuve, c’est que tu es devenu bien sage.

Je levai la tête vers elle. Elle semblait déçue. Alors, je me levai, je la repris dans mes bras.

— Marina !

Je l’embrassai longuement. Puis, tout à coup, je m’écartai d’elle avec brusquerie en grondant :

— Nom de Dieu !

Je venais de penser de nouveau au Pêcheur ! Pas d’émotion… et surtout pas d’émoi sexuel… Falek me l’avait déjà dit. Très vite, je m’habillai. Marina me regardait, incrédule.

— Mais…, murmura-t-elle.

— Excuse-moi, Marina, dis-je sans oser lever les yeux vers elle. Il faudra que je t’explique tout. Tu es très belle, très désirable… Mais je suis péché.

Elle haussait les épaules.

— Tu en es encore à croire que s’aimer est un péché ?

— Non, dis-je en riant. Je t’expliquerai ça une autre fois. Pour le moment, je ne tiens pas à ce qu’il me reprenne en laisse.

— Qui ça ?

— Le Pêcheur… Celui qui me tient.

Elle n’y comprenait rien. Jamais elle n’avait entendu parler de cette pêche-là.

— Tu es sûr que tout va bien pour toi ? souffla-t-elle.

— Sois tranquille. Je ne suis pas cinglé. Je te le répète, je t’expliquerai tout.

Elle ne répondit pas, alla jusqu’au rideau qu’elle souleva, et pâlit. Des rumeurs, lointaines encore, s’élevaient vers nous. Grondement de marée humaine à laquelle des meneurs d’orchestre n’ont pas encore imposé un rythme.

— Pourvu que ce soient les nôtres ! murmura-t-elle. Les portes ne tiendront pas pendant une minute !

Je voulais espérer encore. Falek et Rosy n’avaient certes pas perdu de temps… Un silence… Puis la rumeur se changea en un refrain bien scandé :

— À mort, Gary ! À mort, Gary ! À mort !…

Comme avait dit l’autre, on attendait Grouchy, c’était Blücher !


CHAPITRE XI

C’était pire que tout ce que j’avais pu imaginer. Je m’attendais à une manifestation de haine devant l’immeuble, puis à une ruée… Aussi je m’apprêtais à demander à Marina : « Il doit y avoir une autre issue ? Filons tout de suite ! »

Je ne soufflai mot. J’avais soulevé le coin d’un rideau et, pétrissant l’étoffe dans mes doigts, les yeux écarquillés, je regardais… Oh ! comme je regardais !

Ils apparaissaient au bout de la rue, les Antigarystes, scandant leur slogan chanté sur l’air dit « des lampions ».

« À mort, Gary ! À mort, Gary ! À mort !… »

Et ce n’était pas une plaisanterie. Ils m’auraient tué, j’en suis sûr, s’ils m’avaient trouvé – et ils me tueraient dès qu’ils me découvriraient.

Mais cela ne m’inquiétait pas. Ce qui me tordait le cœur, c’est qu’ils poussaient devant eux Falek et Rosy… en piteux état. Du corsage de Rosy, déchiré jusqu’à la ceinture, émergeait une poitrine qui m’aurait fortement attiré si je n’avais pas su, depuis quelques instants, que cela aurait fait la joie du Pêcheur.

Quant à Falek, ils lui avaient tout bonnement ôté son pantalon. Tout de même, ils lui avaient laissé son slip. Et il avait dû se débattre, car son visage d’ange était marbré d’ecchymoses. L’Être invisible, décidément, négligeait son envoyé.

Ils étaient deux ou trois mille. Ils cessèrent de hurler et, en silence, se rangèrent en demi-cercle devant l’immeuble. Marina me tira par la manche.

— Viens ! Il est grand temps de filer !

— Non ! grondai-je sans même me tourner vers elle.

Je voulais savoir ce qu’ils allaient faire. Je l’avais remarqué, Falek et Rosy avaient les mains liées derrière le dos et les chevilles entravées. J’interrogeai Marina :

— Jusqu’où vas-tu les laisser aller ? Tu es Contrôleur du C.D.I., non ?

— Mais je n’ai aucun pouvoir sur eux, Gary ! Tout cela n’a rien à voir avec le Code C.D.I. C’est une émeute, voilà tout.

— Téléphone à la police !

Elle haussa les épaules, moue aux lèvres.

— Ils s’arrangeront pour arriver trop tard, comme d’habitude.

— Mais que vont faire ces fous furieux ?

— Je ne sais pas, Gary. Tout dépend de celui qui les dirige. Ils connaissent des tas de trucs pour faire souffrir leurs victimes sans laisser aucune trace. Je t’assure que, si nous partions, ils seraient beaucoup moins féroces. Ne comprends-tu pas qu’ils savent que tu es là, derrière un rideau, et qu’ils veulent te montrer ce que tu supporteras, toi, avant qu’ils ne te tuent ?

Je ne l’écoutais plus. Je rôdais dans la pièce, ouvrant des armoires, à la recherche d’une arme… ou d’un objet qui aurait pu me servir d’arme.

Derrière un bahut, je découvris un étui qui renfermait une carabine 22 LR.

— Non !… gémit Marina. Laisse ça !

Et comme je l’interrogeais du regard, elle ajouta :

— Je fréquente les stands de tir… Mais, je t’en prie, pas ça ! Ils ne les tueront pas… Nous avons encore le temps de filer !

— File si tu veux, grognai-je. Je reste.

— Mais que vas-tu faire ? Tirer dans cette foule serait une lâcheté ! Ils obéissent à des meneurs !

Un léger sourire glissa sur mes lèvres, je le sentis.

— Je le sais, Marina. Aussi, c’est sur les meneurs que j’ai l’intention de tirer… s’ils vont trop loin. Et personne ne m’en empêchera.

Je devais rester calme. Surtout, pas de colère. Le Pêcheur attendait ça, et je ne voulais pas lui accorder cette satisfaction. Mais je ne pouvais pas m’enfuir alors qu’on allait bafouer, et peut-être torturer Rosy et Falek.

C’est un de mes plus graves défauts : qui touche à ceux que je connais me touche, même si je ne suis pas toujours d’accord avec ceux qu’il frappe.

Je chargeai posément la carabine. Huit coups. C’était plus qu’il ne m’en fallait. Marina me happa par la manche, essaya de m’entraîner. Elle paraissait affolée.

— Gary, si nous attendons davantage, ils bloqueront la sortie sur l’arrière de l’immeuble ! Viens !…

— Pars seule, répondis-je. J’ai autre chose à faire.

Puis je me désintéressai d’elle, revins vers la fenêtre, soulevai le rideau. Que faisaient-ils ? Nom de Dieu, que faisaient-ils ? Devant ces centaines de manifestants rangés en demi-cercle, ils avaient amené une auto dont ils avaient soulevé le capot.

Ils avaient couché Rosy sur le dos. Un grand type sec et maigre, en combinaison de mécano, une clé spéciale à la main, penché sous le capot, s’activait à une mystérieuse besogne. Il raccorda enfin deux fils. À l’une des extrémités pendait une des bougies du moteur.

Puis il revint vers Rosy, un hideux sourire aux lèvres.

— Tu vas jouir, sale Garyste… et même tu vas chanter ! cria-t-il.

Deux hommes tenaient solidement Rosy plaquée au sol, sur le dos. Le mécanicien souleva la jupe de la jeune femme, fourragea dessous pendant quelques secondes.

— Contact ! ordonna-t-il.

Le démarreur grinça. Le moteur pétarada. Rosy gueula.

Elle se contracta, se tétanisa, s’arqua, essayant vainement d’échapper à l’intolérable douleur qui lui vrillait les entrailles. Et elle hurlait comme un animal à demi écrasé par une voiture.

Pas la peine d’être un initié pour comprendre ce que le mécano avait fait. Il m’était advenu de poser un doigt sur une bougie quand le moteur tourne. On ressent une violente décharge électrique et on lâche prise en secouant la main. Or la bougie était enfoncée dans le ventre de Rosy.

Au milieu de ses hurlements, je discernais :

— …Arrêtez !… Par pitié !…

— Accélère un peu, dit le mécano à celui qui s’était installé au volant. Elle jouira davantage.

Avec le canon de la carabine, je brisai la vitre, j’épaulai et je tirai.

D’abord sur le mécano. Puis sur l’homme installé au volant. Enfin sur les deux salauds qui tenaient Rosy par les épaules et qui venaient de se relever, stupéfaits.

Rosy roula deux ou trois fois sur le côté et cessa de hurler comme un animal à l’agonie. Le fil avait dû se briser, ou se débrancher.

Le mécano glissa à terre. C’était lui le meneur, et j’avais visé à la tête. Le petit gars assis au volant se tourna sur le dossier du siège, main à l’épaule, une grimace sur le visage. Les deux autres s’élancèrent vers l’abri précaire de la foule, en soutenant leur bras brisé. La carabine de Marina tirait juste. Moi aussi.

« Tu en as tué un ! gémit Marina.

— Ne le plains pas, fis-je. J’avais envie de lui tirer dans le ventre, pour qu’il jouisse comme Rosy.

Je n’eus pas le temps de continuer. Après quelques secondes d’incrédulité, la foule se mit à hurler sa colère. C’est toujours ainsi : l’incrédulité, puis l’indécision, et enfin la ruée folle et sans pitié.

Ce que je craignais avant tout, c’est qu’ils ne massacrent Rosy et Falek.

Aussi j’ouvris la fenêtre toute grande et je criai :

— Vous cherchez Gary ? Je suis là.

Malgré leur fureur, ils cessèrent de hurler.

Ils ne s’attendaient pas à ce que l’homme qu’ils recherchaient pour le tuer se montre à eux. Il y eut des « oh ! » d’ahurissement.

Tout de suite, je remarquai que Rosy avait réussi à se lever malgré ses jambes entravées et qu’elle se glissait lentement vers l’auto dont le moteur tournait encore à un rythme Irrégulier. Falek, lui, était déjà planqué derrière la carrosserie et faisait à Rosy des gestes d’appel.

— Je suis Gary ! répétai-je en criant. Dispersez-vous et rentrez chez vous, sans quoi je tire !

Ils me regardaient tous, stupéfaits. Pas un seul ne prêtait attention à Rosy, qui arriva enfin près de Falek. Ils s’accroupirent derrière l’auto.

À ce moment, la phase d’indécision se termina. Souvenez-vous : incrédulité, indécision, ruée. Ce fut la ruée vers l’entrée de l’immeuble. Je m’en moquais : j’avais, pour l’instant, sauvé Falek et Rosy.

Je quittai la fenêtre. Marina était encore là. Brave fille… et fille brave.

— Ils n’ont pas l’air de posséder des armes à feu, dis-je.

— Non. C’est une sorte d’entente tacite entre Garystes et Antis. C’est pourquoi tu les as tellement surpris.

— Bien. Alors, l’autre sortie de l’immeuble, où est-elle ?

— Trop tard, soupira-t-elle. Il fallait descendre dans le hall… et ils y sont. Dans une minute, ils seront ici.

— Téléphone à tes amis garystes. On a une chance sur deux. Falek et Rosy ont pu être capturés alors qu’ils revenaient ici. Si c’est ça, tes copains sont en route pour nous porter secours. Moi, avec la carabine, je me charge de gagner du temps.

— Tu vas…, murmura-t-elle, horrifiée.

— Oui, ma belle. J’ai vu ce qu’ils sont capables de faire. Ils me tortureront jusqu’à la mort… et tu es ma complice.

Elle se décida, décrocha l’appareil. J’étais déjà sur le palier, carabine au poing. En bas, on démolissait je ne sais quoi, en gueulant.

L’ennui, c’est que je devais surveiller à la fois l’escalier et l’ascenseur. Pourtant, je supposais qu’ils n’utiliseraient pas ce dernier. Quand nous étions montés à l’appartement de Marina, nous étions quatre… et nous remplissions la cabine, très exiguë.

Or, ils savaient que je possédais une arme et que je n’hésiterais pas à tirer. Quatre assaillants bloqués dans un tel réduit, face à un homme qui épaule une carabine… Non, ils n’utiliseraient pas l’ascenseur.

L’escalier n’était pas très large. Trois hommes engagés de front se seraient mutuellement gênés.

En bas, cela continuait à vociférer et à briser je ne sais quoi. Je profitai de ce bref répit pour remplir le chargeur de mon arme. Huit balles. Parfait. On aurait du travail à l’hôpital. Il n’y avait pas en moi la moindre colère.

Enfin, je les vis, qui commençaient à envahir le palier du dessous. Ils ne criaient plus. Ils essayaient de monter en silence, en brandissant des armes improvisées. Je décidai de ne pas attendre davantage et j’épaulai.

* *
*

À ce moment, la pensée du Pêcheur résonna dans ma tête.


HUITIÈME INTERLUDE

Une conversation exige un certain temps, aussi brève qu’elle soit. Une communication par télépathie, ou par la ligne d’un Pêcheur, cela semble identique, est instantanée et globale.

Quand vous concevez une idée, elle jaillit en vous d’un seul coup. Mais si vous tentez de la formuler par des mots, écrits ou parlés, vous ne pouvez le faire à la vitesse de l’éclair.

La longue conversation que Gary eut avec le Pêcheur ne dura en réalité qu’une fraction de seconde, et pourtant nombre de questions furent débattues. Cependant, les Antigarystes n’eurent même pas le temps de poser le pied sur la première marche de l’escalier. Paradoxe, certes. Mais les univers parallèles sont le royaume du paradoxe.

Les lignes qui précèdent tentent d’expliquer que, lorsque Gary eut longuement pris contact avec son Pêcheur, et discuté avec celui-ci, rien, matériellement, n’avait changé. Gary se tenait toujours en haut de l’escalier et épaulait sa carabine.

Les Antigarystes, brandissant leurs armes improvisées, se groupaient sur le palier inférieur.

* *
*

— Humain, disait le Pêcheur, je recommence à lire un peu en toi. Mets-toi davantage en colère. C’est un ordre.

Il était sensible à la moquerie, aussi comprit-il la réponse de Gary :

— Ton ordre, je m’assieds dessus.

Inimaginable. Jamais un insecte ou un autre animal capturé n’avait manifesté une telle réaction. On ne pouvait plus en douter : les Humains possédaient une ébauche de raisonnement.

— Ébauche toi-même ! attaqua la proie, narquoise. Tu ne te rends pas compte, semble-t-il, que je lis en toi mieux que tu ne lis en moi.

Et c’était vrai ! La déroute du Pêcheur fut telle qu’il faillit interrompre la communication afin de réfléchir. C’était le péché mignon des Pêcheurs (sans jeu de mots) mais la curiosité fut la plus forte.

— Je lirais en toi si tu m’y aidais, Humain.

— Je n’y tiens pas. Mets-toi bien dans la tête, si tu en as une, que je réfléchis aussi bien que toi. Et ce, bien que je sois actuellement en très mauvaise posture, sur le point de mourir.

— Non ! Surtout pas ça !… Tu es le premier Humain que je capture… et peut-être n’en pêcherai-je plus aucun au cours de mon existence ! Je te défends de mourir.

C’était la panique dans l’esprit du Pêcheur. Il n’avait pas menti. Parfois, pendant toute la durée de sa vie, un Pêcheur ne parvenait jamais à capturer un Humain. Lui, y était parvenu lors de ses débuts ! Et sa proie allait mourir !

— « Je te défends de mourir ! » répétait la proie avec amertume.

(Encore un sentiment perceptible aux Pêcheurs, qui l’éprouvaient parfois.)

— Facile à dire ! Je suis attaqué par des centaines d’Humains qui veulent me détruire.

— Cela ne se peut. Tu es trop précieux pour moi.

— Précieux pour toi, soit !… Mais pas pour ceux qui m’attaquent et qui me haïssent. Si tu ne veux pas que je disparaisse, Pêcheur, aide-moi, sauve-moi !

— Oui, mais comment ?

Un vague espoir naissait dans l’esprit de Gary.

— Tu disposes de pouvoirs que je n’ai pas…

Humain, tu viens de me dire le contraire : tu peux lire en moi alors que je ne puis lire en toi.

— N’ergotons pas sur les mots, Pêcheur. Ou bien tu m’aides, ou bien tu renonces à moi.

— Mais comment t’aider ?

— Fais-moi passer dans un autre univers, semblable à celui-ci, à cela près que nul ne m’y haïra.

— Impossible. Tu es menacé de mort, n’est-ce pas ?

— Oui. Et dans l’immédiat.

— Alors, je ne peux pas. Le danger est trop grand. Ma technique n’est que celle d’un débutant, et je pourrais fort bien, sans le vouloir, t’envoyer dans un univers où tu serais déjà mort. Et donc je te perdrais définitivement.

Gary répliqua aussitôt :

— Mais tu as déjà osé le faire ! Des policiers allaient tirer sur moi, et tu m’as fait passer dans cet univers-ci !

— Moi ? Jamais. Attends, attends… Ma ligne était emmêlée avec celle d’un autre Pêcheur, infiniment plus habile que moi… C’est lui qui a dû… Oui, c’est lui !… Mais dis-moi… Est-ce que le passage a été instantané ?

Il était bouleversé, car il allait enfin obtenir des renseignements sur une technique que les Anciens n’avaient pas encore consenti à lui expliquer.

— Non, avoua Gary. Cela a été plutôt long. J’avais même l’impression d’avoir arrêté le temps.

— Ah ! ah ! Je vois… Il faudrait donc… Mais d’abord, je dois réfléchir.

— Agis tout de suite, Pêcheur ! Sans quoi tu me perdras pour toujours.

— Il faut d’abord que je réfléchisse.

* *
*

Et crac ! La communication fut coupée. Tout cela s’était passé en dehors du temps, comme toutes les communications télépathiques globales.


CHAPITRE XII

Un pied se posa sur une marche. Je tirai, au ras du pied. Et je gueulai :

— C’est moi, Gary ! Allez chercher des armes à feu si vous ne tenez pas à y passer tous !

Ils refluèrent à l’autre bout du palier. Toujours les idées inculquées dès le plus jeune âge. Entre Garystes et Antigarystes, pas d’armes à feu. Ça les déroutait. Enfin l’un d’eux cria :

— Tu l’auras voulu ! On y va !

Il passa un mot d’ordre derrière lui. Il y eut une bousculade. Je grimaçai. Déjà je regrettais de leur avoir dit ça : dans quelques minutes, ils disposeraient de pistolets et de fusils. Mieux encore peut-être !

Je reculai vers la chambre. Marina était sur le seuil, poings crispés, haletante.

— Tu as tiré ?

— Oui, mais sur personne… Pour les calmer. Voyons, est-ce qu’on peut accéder au toit ?

— C’est une terrasse.

— Allons-y avant qu’ils puissent tirer sur nous.

Elle m’entraîna. Tout en grimpant, je me renseignais :

— Combien d’accès à cette terrasse ?

— Un seul.

Parfait. Je ne pourrais être surpris à revers. Mon vague espoir ne fut pourtant que feu de paille. Quand on déboucha sur la terrasse, je constatai que l’entrée s’y présentait sous l’aspect d’un petit kiosque couvert, dans lequel débouchait l’escalier.

J’avais espéré qu’une solide trappe me permettrait de verrouiller l’entrée. Pas question. Dans ces conditions-là, et surtout si, comme j’en étais à peu près certain, ils se procuraient des armes, nous étions perdus. J’en neutraliserais cinq ou six, voilà tout.

— Gary ! souffla tout à coup Marina en me serrant le poignet. L’échelle !…

— Quelle échelle ?

— L’échelle de secours… pour l’incendie…

Je savais de quoi il s’agissait. Dans ces hauts immeubles modernes, où la cage de l’ascenseur et l’escalier forment en cas d’incendie des cheminées à grand tirage, on scelle parfois, à l’extérieur, tout au long de la muraille, une échelle de secours. Hélas !

— Ils sont encore plusieurs centaines dans la rue, dis-je. Ils nous verront et nous attendront en bas.

— L’échelle est dans une étroite ruelle, sur l’arrière du bâtiment… Pour l’esthétique de la façade.

Admirable. Les vues esthétiques de l’architecte nous donnaient peut-être une chance de nous en tirer. Oui, mais… Afin que nul ne puisse, de la rue, grimper à l’échelle, celle-ci s’interrompait à quatre ou cinq mètres du sol.

Je calculais en silence. Quatre à cinq mètres, ce n’était guère. En se suspendant par les mains, nous ne serions qu’à deux ou trois mètres du sol.

En courant, j’allai jusqu’à l’échelle, je me penchai. Tout en bas, la ruelle était déserte. Nos assaillants, poussés par la colère, attaquaient sans plan.

Marina s’était penchée près de moi.

— Descends d’abord, dis-je. S’ils tirent, ce sera de la terrasse.

Et je déposai sur le sol la carabine après avoir retiré le chargeur. Elle m’aurait gêné pour descendre.

* *
*

Ils ne tirèrent pas. Nous nous laissions tomber dans la ruelle avant qu’ils ne prennent pied sur la terrasse. Avant qu’ils songent à l’échelle, nous marchions déjà dans une venelle latérale où ils ne pouvaient nous apercevoir.

Marina m’entraînait loin de l’immeuble assiégé, mais je secouai la tête.

— Je ne peux pas laisser tomber Rosy et Falek, dis-je. C’est à cause de moi que ces salauds s’en sont pris à eux.

— Mais il y a des centaines d’Antis dans la rue !

— Je ne me montrerai pas. Je veux savoir où sont Rosy et Falek. Mais toi, Marina…

— Quoi que tu fasses, ce sera bien. Je te suivrai. Nous éprouvons autant de vénération pour toi que les Antis ont de haine. Tu as sauvé notre civilisation.

Je me demandais si c’était une bonne chose, que d’avoir sauvé une civilisation dans laquelle Garystes et Antis s’entre-tuaient. Mais je ne m’interrogeai pas pendant longtemps car, soudain, dans l’ombre d’une porte cochère, on entrevit deux ombres qui s’enlaçaient.

Falek tenait Rosy dans ses bras… comme un bouclier. Un peu interloqué tout d’abord, je finis par sourire. Falek était en slip, et le corsage de Rosy déchiré jusqu’à la ceinture. Étrange accoutrement pour passer inaperçu !

Aussi jouaient-ils la comédie en se plaquant l’un contre l’autre. Rosy masquait Falek qui lui-même dissimulait la poitrine de Rosy.

— Bonjour, les amoureux, dis-je.

Ils se séparèrent.

— Ah ! c’est vous ! fit Falek piteux. On a réussi à se défiler, mais où aller dans cette tenue ?

Perplexe, je me tournai vers Marina.

— Il n’y a aucun problème, affirma-t-elle. Mais d’abord, un mot : avez-vous eu le temps de téléphoner aux Garystes ? Moi, je n’ai pas pu, ce n’était pas libre.

— Non, dit Rosy. Avec ceux qui vous ont assiégés, il y avait un des jeunes gars des Fouetteurs. Il nous a reconnus avant qu’on entre dans la cabine.

Elle ajouta avec une certaine fierté :

— Falek a essayé de leur tenir tête, mais…

— L’Être invisible ne sera pas content ! chuchota Falek. Il nous interdit de nous battre. Mais le peu que j’ai fait, ce n’était pas pour moi. C’était pour Rosy. J’espère qu’il comprendra.

— Espérons, grognai-je. Mais ne perdons pas de temps !

Marina s’était éloignée et étudiait les portes, ou plus exactement les plaques portant le nom de l’occupant. Elle sonna à l’une de ces portes en nous hélant :

— Venez ! C’est un ami.

* *
*

Je le reconnus tout de suite, mais il ne me reconnut pas. Ce qui s’expliquait aisément, car au cours de sa carrière il avait vu défiler des milliers d’accusés, alors que je n’avais connu qu’un seul juge : lui.

C’était en effet l’homme qui m’avait condamné pour vol d’un pain, et qui dans un autre univers avait félicité celui qui, d’après le docteur Laurent, m’avait brisé une jambe.

L’inquiétant, c’est qu’il n’avait pas changé, alors que quatre-vingt-deux ans s’étaient écoulés. Mais nous-mêmes, Falek, Rosy et moi, n’avions pas changé davantage. Fort probablement, il nous avait suivis d’un univers dans l’autre. Pourquoi ? Peut-être tout cela était-il lié à moi plus que je ne l’avais supposé.

Je ne dis rien. Il n’est pas bon de tout dire, je l’avais appris à mes dépens.

Marina le présenta :

— M. Maxwell, un Garyste clair.

En quelques mots, j’appris qu’il existait des Garystes clairs, qui ne se cachaient pas de l’être, et des Garystes noirs, qui agissaient dans l’ombre. Les premiers étaient évidemment plus courageux que les autres, mais cela ne préjugeait pas de la situation qu’occuperaient les noirs si le Garysme triomphait.

Il parut très intéressé, sans plus, quand Marina me désigna :

— Voici le véritable Gary ! Quatre-vingt-deux ans après sa disparition !

Cela ne le surprit pas outre mesure.

— Vous avez des preuves, n’est-ce pas ? demanda-t-il.

Je reconnaissais sa voix ! Je lui tendis ma carte d’identité.

— Voilà, monsieur le juge.

Pensif, mais toujours sans étonnement, il me regarda longuement.

— Comment savez-vous que je suis magistrat ?

— Vous l’étiez déjà quand j’ai disparu. J’ai comparu devant vous en tant que témoin. En outre, vous m’aviez déjà condamné pour vol d’un pain.

— C’est bien possible. J’en ai vu tant et tant !

Il étudia avec soin ma carte, hocha la tête.

— Incontestablement, vous êtes le vrai Gary. Puis-je vous poser quelques questions ?

— C’est votre métier, dis-je, ironique. Mais d’abord, ne pourriez-vous procurer un pantalon à mon ami Falek ? Marina essaiera de réparer tant bien que mal le corsage de Rosy.

— Certes, certes ! Marina sait où se trouvent mes vêtements. Votre ami et moi avons à peu près la même corpulence.

Stupidement, cela me renfrogna, d’apprendre que Marina était assez intimement liée avec le juge Maxwell. Déjà, sans hésiter, elle entraînait Rosy et Falek dans une salle voisine.

— Asseyez-vous, me dit le juge.

Je pris place dans un fauteuil. J’avais besoin de repos. Il resta debout, l’air préoccupé, mains au dos.

— Que s’est-il passé pendant ces quatre-vingt-deux ans ? me demanda-t-il.

— C’est plutôt à moi de vous le demander, grognai-je.

Il secouait la tête avec patience.

— Nous ne sommes pas au tribunal. Je vous parle en ami. Vous êtes Gary, et je suis un Garyste clair. Est-il exact que vous n’ayez même pas eu conscience de vivre ces quatre-vingt-deux ans ?

Je me hérissai.

— Comment le savez-vous ?

— Mettons que j’aie fait un rêve, murmura-t-il. En fait, Gary, j’ai l’impression qu’un séjour dans une maison de repos me ferait beaucoup de bien. Parfois, je rêve que je suis dans un univers semblable à celui-ci… à part de minimes différences.

J’avais fermé les yeux. Un doute s’insinuait en moi. Et si le juge avait vu clair ? Si je n’étais jamais passé dans des univers parallèles, si j’avais rêvé ? Si je rêvais encore ?

Le juge reprenait, après un bref soupir :

— Au cours de l’un de ces rêves, il me semblait que je vivais dans notre monde actuel, mais que Gary était de retour.

— Quoi ?

Je me cramponnais aux bras du fauteuil, penché en avant, bouche bée.

— Vous prétendez que vous avez déjà vécu ce que nous vivons actuellement ?

— En rêve, oui… Mais pas tout à fait. C’est un peu comme si j’avais été en avance sur le temps. Je savais ce qui venait de se passer… comme nous savons ce qui s’est passé il y a quatre-vingt-deux ans. Entre nous, s’il y avait eu procès, j’aurais fait mon possible pour que vous fussiez acquitté… Bref, Gary était revenu. Il avait été assiégé dans l’immeuble où habitait Marina. Il avait tué, à la carabine, un homme qui torturait ses amis, et il en avait blessé trois autres… Puis, il s’était enfui par l’échelle de secours.

— Nom de Dieu ! jurai-je en me levant.

Aucun doute désormais. Personne ne lui avait parlé de ce qu’il venait de raconter. Il avait cru rêver, et tout bonnement il avait vécu dans un univers parallèle en avance sur notre temps !

— Juge, demandai-je à voix basse, ainsi, vous savez comment cela va se terminer ?

Il hochait la tête.

— Je le sais. Du moins, si mon rêve était vérité, ce que je suis tenté de croire.

— Il l’était ! affirmai-je. Alors ?

Il soupirait, indécis.

— Eh bien, je…

À ce moment précis, Marina, Rosy et Falek reparurent.

— Juge, dis-je, j’écoute…

Dans un souffle, il répondit :

— Je ne peux rien dire devant eux.


CHAPITRE XIII

Pourquoi ne pouvait-il rien dire devant eux ? Alors qu’il allait se confier à moi ? Était-ce atroce pour l’un d’eux ? Pour lequel ? Tout de suite, je pensai à Marina. Certes, je m’étais attaché à Falek et à Rosy… et je l’avais prouvé.

Mais Marina, que je ne connaissais pourtant que depuis une heure… Je ne permettrais pas qu’on y touche !

— Que faisons-nous ? demanda-t-elle.

Et, au juge, l’interrogeant du regard :

— Nous pourrions nous réfugier au Secrétariat de la Ligue… Tout y est prévu en cas de coup dur. À la rigueur, on y soutiendrait un siège !

— J’attends un appel téléphonique, répondit-il.

Sa voix était un peu rauque. Il consulta sa montre, hocha la tête. J’essayai de me mettre à sa place. Il savait qu’on allait lui téléphoner, et il savait ce qu’on allait lui dire. Bien sûr, il le savait ! Puisqu’il était allé dans un univers parallèle à venir !

Puis je me dis qu’il existe une infinité d’univers parallèles, et qu’il était hautement improbable qu’il ait émergé précisément dans l’avenir du nôtre. Certes, dans celui qu’il connaissait, nous avions été assiégés chez Marina, nous nous étions enfuis par l’échelle d’incendie… Mais…

Et je compris son attitude. Il attendait une confirmation. Il voulait savoir si l’appel téléphonique serait identique à celui qu’il avait reçu dans son rêve…

Le téléphone sonna. Je devais être livide car Marina me demanda :

— Qu’y a-t-il, Gary ? Ça ne va pas ?

— Si, si ! murmurai-je.

Je ne pouvais détacher mon regard du visage du juge. Celui-ci pâlissait à vue d’œil, en écoutant. Enfin, il dit :

— Merci. J’agirai comme convenu.

Et il raccrocha.

— Juge…, soufflai-je.

Il hocha la tête, les yeux vagues.

— C’est cela… C’est bien cela ! fit-il à mon intention.

Ce qui signifiait : « Tout continue à se dérouler comme dans mon rêve ». Or, dans son rêve la suite des événements devait être horrible puisqu’il refusait de parler devant mes trois compagnons. L’un des trois était-il condamné ? Lequel ? Et à quel sort ?

Il toussota.

— Marina, c’est désolant, mais vous ne pouvez vous réfugier au Secrétariat. Il est déjà assiégé par les Antis. Ils nous ont pris de vitesse.

Il continuait à hocher la tête, le regard fixe. Il savait quelque chose et ne voulait pas nous le confier.

— En fait, reprit-il, nous savions depuis longtemps qu’ils préparaient une journée d’action… pas seulement contre nous, mais contre le gouvernement. Nous avons mis en garde celui-ci… qui n’a pas osé réagir… ou qui ne nous a pas crus. Et qui n’a pris aucune mesure de précaution. Pour l’instant, les Antis attaquent tous nos Centres… et les domiciles de nos chefs. Ensuite… oh ! ensuite…

Je lui coupai la parole.

— Et vous êtes un des chefs garystes, juge ?

— Oui, avoua-t-il.

— Donc, d’un instant à l’autre, ceux que vous appelez les Antis seront ici ? Et nous perdons du temps à discuter !

Il haussait les épaules.

— Moi aussi, j’ai pris mes précautions… Ou du moins, j’ai cru les prendre. En principe, et certains de mes voisins Antis le confirmeront, je suis parti hier soir pour une tournée en province. Je suis Inspecteur de Justice. Ils m’ont vu partir. Mais ils ne m’ont pas vu revenir cette nuit.

— Pourquoi êtes-vous revenu ?

Il s’assit. Ses mains tremblaient.

— Il fallait que je sois là pour vous accueillir, murmura-t-il, la tête basse.

J’aurais donné je ne sais quoi pour apprendre son secret, qu’il ne pouvait livrer aux autres, et qui l’accablait.

— Mais vous ne pouviez deviner que nous viendrions ! s’exclama Rosy.

— Je le savais. Et je sais ce qui va se produire. Et avec désespoir… oui, avec désespoir… je cherche à modifier le cours du temps. Mais quel moyen ? Que faire ?

— Juge…, soufflai-je.

Si seulement je pouvais apprendre ce qu’il savait, et qu’il se refusait à exposer aux autres ! Il me coupa la parole d’un geste, se leva.

— La cache, dit-il à Marina. Nous allons nous y réfugier. C’est dans la cave. Il y a tout un pan de mur qui bascule. En principe, ils ne la découvriront jamais. Nous y resterons pendant deux jours… L’armée finira par mater ces désordres.

Il n’y croyait pas ! En l’entendant, on le devinait. Il savait que la cache serait découverte, et que l’horreur suivrait. Mais que faire ?

— Montrez-nous le chemin, juge.

— Oui, murmura-t-il. Mais il faut emporter divers objets… des provisions… de l’eau… Rien n’a été prévu dans la cache pour cinq personnes.

— Nous verrons cela plus tard ! dis-je. Pour l’instant, conduisez-nous jusqu’à la cache. Nous reviendrons tous deux chercher le matériel.

Lui et moi. Compris. Il tenait à me confier ce qu’il ne pouvait dire devant les autres. Car il avait approuvé en hochant la tête.

Il nous entraîna donc dans la cave, une très vieille cave à la voûte en arcades. Grâce à la lampe électrique qu’il tenait à la main, il repéra une pierre sur son pilier, très haut. Il appuya de la main gauche.

Rien ne se produisit. Comme je me renfrognais, il eut un sourire empreint de lassitude.

— Ce serait trop simple, mon cher Gary. N’importe qui, par hasard, pourrait ouvrir l’entrée de la cache. Non. Ensuite, il faut appuyer ici…

Il allait vers un autre pilier, posait ses doigts sur une autre pierre. Puis il renouvela son geste une troisième fois à même la muraille. Alors, la cache s’ouvrit.

C’était du travail sérieux. Non pas un simple panneau qui coulissait, mais tout un pan de maçonnerie qui pivotait, démasquant une petite salle d’environ trois mètres sur quatre : la cache.

— Je n’ai pas fait installer l’électricité. J’avais peur qu’en suivant les fils on ne découvre ce réduit. En revanche, il existe un conduit d’aération. Dans cette armoire, vous trouverez des conserves. Un seul lit… Mais nous sommes à la belle saison. Ce n’était prévu que pour une seule personne, n’est-ce pas ! Et d’ailleurs…

— Juge, dis-je avec impatience, nous perdons du temps. Y a-t-il de l’eau, ici ?

— Très peu. Pour une seule personne. Je n’avais pas prévu que…

— Venez. Nous allons en chercher d’autre.

Docile, il revint vers moi pendant que Rosy, Marina et Falek entraient dans la cachette. Il appuya successivement sur les trois pierres, et le pan de mur pivota, refermant l’entrée.

— Voyons, lui dis-je à mi-voix. Il y a bien assez d’eau là-dedans, même pour cinq personnes, n’est-ce pas ?

— Oh ! assurément !

— Et tout ce que vous désirez, c’est m’expliquer ce que vous avez vu dans votre rêve ?

Il sourit du coin des lèvres.

— Pas tout à fait. Il faut absolument que nous remontions là-haut. Je pense disposer de dix ou quinze minutes, et j’ai de très précieux documents qui ne doivent pas tomber entre les mains des Antis. Chemin faisant, je vous expliquerai…

— Soit.

Nous remontâmes vers l’appartement, et, comme il me l’avait promis, il me racontait son rêve.

— … Du moins, ce qui nous intéresse désormais, car tout ce qui s’est passé depuis une heure est conforme à ce que j’ai rêvé. En résumant, voilà ce qui va se passer… dans mon rêve toujours. Je n’aurai pas le temps de regagner la cache. Les Antis vont m’appréhender.

— Et moi ?

— Vous n’étiez pas dans mon rêve, avoua-t-il. Ce qui me donne un faible espoir. Cela prouve que tout ne se passe pas exactement comme je le supposais.

Nous étions entrés dans son bureau de travail et il ouvrait un petit coffre mural, fouillait parmi des paperasses. Moi, j’essayais de réfléchir.

Il disait « un rêve », je pensais « univers parallèle », En somme, quelle différence entre les deux ? Une seule : c’est que, quand vous mourez dans un rêve, vous vous réveillez bien vivant. Encore que certains prétendent, et je l’avais constaté par expérience, que l’on ne meurt pas dans un rêve. On y arrive à l’instant de la mort… et l’on cesse de rêver.

En revanche, cela ne faisait pas pour moi l’ombre d’un doute, si l’on meurt dans un univers parallèle, on ne se retrouve pas dans un autre. Il existe une infinité d’univers parallèles, et une infinité de Gary dans ces univers-là.

Mais chaque « moi » ne vit que dans son propre univers, sans avoir conscience de ce que d’autres « moi » vivent ailleurs. Si je meurs ici, je meurs pour tout de bon, même si d’autres « moi » continuent à vivre parallèlement.

Pendant que le juge triait des papiers, je faisais le tour du bureau de travail. Mains au dos, je me campai devant une belle bibliothèque vitrée – et emplie de livres sur l’avant et sur l’arrière car, sans doute pour gagner de la place, ce meuble était à un bon mètre du mur – quand le juge me dit d’une voix troublée :

— Décidément, cette aventure me fait perdre la tête !

— Qu’y a-t-il, juge ?

— J’ai totalement oublié de leur expliquer comment ils peuvent sortir de la cache !

— Peu importe, puisque nous allons regagner la cave. Vous nous montrerez ça quand vous serez à l’abri avec nous.

Et j’ajoutai :

— Vous ne m’avez pas dit encore ce qui, dans votre rêve, arrive à mes amis. À en juger par votre attitude, ça doit être assez atroce.

— Atroce, murmura-t-il en refermant le coffre. Et surtout, atroce parce que j’en suis responsable par ma lâcheté.

— Comment cela ?

— Eh bien, dans mon rêve toujours, je suis ici, seul, alors qu’aujourd’hui, Dieu merci, vous êtes près de moi, ce qui prouve bien que la situation n’est pas la même… Bref, je suis seul ici, mes documents à la main, quand la porte s’ouvre en coup de vent. Les Antis ont envahi mon domicile en silence et me prennent au piège. Mais ils savent que j’ai accordé refuge à des amis… et ils n’ignorent pas que, comme tous les chefs garystes, je dispose d’une cache secrète.

— Ils vous demandent où se trouve cette cache ?

— C’est cela. Mais ils me le demandent… de façon assez brutale. Comprenez-vous ?

— Ils vous passent à tabac ?

— Pire, fit-il en hochant la tête. Et… je ne suis pas accoutumé à la souffrance physique… Oui, physiquement, je suis lâche. Incapable de résister… Je l’ignorais. Je me croyais capable de me laisser griller à feu vif sans trahir… Désormais, je sais que c’est faux. Pendant que plusieurs d’entre eux me maintenaient, un autre me tailladait les joues avec mon coupe-papier… Vous rendez-vous compte ? Un coupe-papier que j’avais aiguisé le matin même… Ce matin ! Il est là, tenez… regardez-le !

Ce n’était pas le coupe-papier que je regardais : c’était lui. Je me comportais comme un imbécile, je finis par le comprendre. Je me demandais pourquoi il n’avait conservé aucune cicatrice sur le visage…

Mais puisque cela ne s’était pas encore produit ! Il revenait de l’avenir !… Et donc il avait tout naturellement repris sa place dans le passé, en attendant qu’on lui taillade le visage avec son coupe-papier !

— Après cela, continua-t-il, ils…

— Bref, fis-je avec impatience, vous avez craqué ?

— Oui.

— Vous leur avez confié le secret de la cache ? La façon dont on l’ouvrait ?

— Oui.

Sa voix n’était plus qu’un souffle.

— Mais ils ne l’ont pas ouverte ! murmura-t-il. Non ! C’est encore plus horrible. En outre, ils tenaient les documents que je m’apprêtais à emporter… Documents qui leur livraient les noms de tous les leaders garystes noirs, ceux qu’ils ne connaissaient pas ! Non seulement, par ma lâcheté, j’avais trahi mes amis, mais aussi mon organisation !

Il vint vers moi.

— Gary, rendez-moi ce service. J’ignore si tout se passera comme je l’ai vu en rêve, mais puisque vous êtes là… alors que vous n’étiez pas dans mon rêve… c’est probablement que vous vous en tirerez. Prenez ces documents.

Machinalement, je saisis la liasse de papiers. Je ne savais que dire. Pour « meubler » un peu – il était au bord des larmes – je demandai :

— Juge, vous ne m’avez pas dit… pourquoi les Antis ne sont pas entrés dans la cache ?

Tête basse, il souffla :

— Ils en ont muré l’accès. Comprenez-vous ? Je leur ai livré ce secret puis, dans l’excès de mon affolement… disons de ma terreur… je leur ai avoué qu’aucun de ceux qui s’étaient cachés n’étaient capables de sortir sans mon aide, car j’avais omis de leur expliquer ce qu’ils devaient faire pour cela ! Comme aujourd’hui ! Alors…

Il s’assit.

— Alors, ils m’ont contraint, moi, à murer l’ouverture. J’y ai travaillé pendant des heures, et le sang coulait sur mon visage. Puis ils m’ont jeté en prison…

— Ensuite ?

— Mon rêve a cessé, et je me suis retrouvé ici, sans la moindre blessure.

— Eh bien, dis-je, descendons vite. Je suis là alors que je n’y étais pas. Vous serez dans la cache, et donc tout sera différent. Venez.

C’est à ce moment que j’entendis des frôlements dans le couloir. Le juge aussi, car il releva la tête, intrigué.

En un mouvement instinctif, je me jetai derrière la bibliothèque, entre le mur et le meuble majestueux. La porte s’ouvrit en coup de vent, et ils entrèrent.


NEUVIÈME INTERLUDE

Ro le Pêcheur avait fini de réfléchir. Sa conclusion était formelle : il ne s’en tirerait pas seul. Il manquait d’expérience.

Ce qu’il tenait au bout de sa ligne était énorme : un Humain qui réfléchissait ! Pour les Pêcheurs, la réflexion constituait la base de toute civilisation. Si un escargot avait réfléchi, il eût été pour eux le centre d’un Monde.

Hélas ! Ils avaient déjà capturé des escargots, les avaient fait « passer » chez les Pêcheurs, et n’avaient découvert chez ces mollusques gastéropodes aucune ébauche de raisonnement. Peut-être s’y étaient-ils mal pris.

Bref, il tenait un Humain qui raisonnait ! Cela ne prouvait pas, bien sûr, que tous les Humains en étaient capables (ne généralisons pas !). Mais c’était assurément la plus grande découverte du siècle. Chez les Pêcheurs, ce qui comptait, c’était la rareté du fait. Un Humain banal était intéressant, certes. Mais un Humain différent des autres ! Un Humain qui réfléchissait ! Quelle proie !

Ro ignorait qu’il en était de même chez les hommes, et que des moutons à cinq pattes ont attiré des foules, et que les « vedettes » sont, d’une façon ou d’une autre, anormales.

« Il faut absolument l’emmener dans notre Monde. Là, nous le testerons avec facilité. Mais je n’en suis pas capable seul. Donc, demandons du secours. Et à qui, sinon à Ta, Pêcheur de première classe ? »

Mentalement, il entra donc en contact avec son éminent collègue.

* *
*

— Un Humain qui réfléchit ? répondit Ta. Impossible ! Depuis que notre Monde est Monde, on a capturé tant et tant d’Humains que, s’ils raisonnaient, nous le saurions.

— J’ai pensé à une chose, mon cher Ta. Nous capturons les Humains quand ils sont bouleversés par une émotion violente. Or, nous-mêmes, dans ces instants-là, ne sommes plus capables de raisonner sainement. Pourquoi n’en serait-il pas de même chez eux ? Nous les avons toujours pris dans des circonstances où toute réflexion est exclue…

— Mais le vôtre, mon cher Ro ? Par quel miracle ne se comporterait-il pas comme les autres ?

— Parce que nos lignes étaient emmêlées ! rétorqua Ro triomphant. Les impulsions mentales passaient dans un seul sens. Dans ces conditions, il s’est mis à lire en moi… mieux que je ne lis en lui ! Et il a compris qu’il était péché. Du coup, la terreur de l’inconnu, qui paralysait les autres, s’est estompée… Et il s’est mis à raisonner !

— C’est une situation très exceptionnelle, marmonna Ta. Que faire ?

— Associons-nous… Étudions-le de plus près… Tentons de le faire passer chez nous.

— Personne n’a réussi. Et on a essayé des milliers de fois.

— Mon cher Ta, je vais vous paraître présomptueux… mais je crois que si l’on a échoué, c’est parce qu’on s’y est mal pris.

— Comment cela ?

— Nous ne savons diriger nos proies que lorsqu’elles sont effrayées, ou au contraire éperdues de plaisir. C’est-à-dire quand elles cessent de raisonner. Étonnez-vous donc que nous n’ayons jamais découvert en elles la moindre bribe de raisonnement !

— Encore faudrait-il avoir la preuve qu’elles en sont capables !

— La mienne en est capable, dit Ro. Et pourquoi serait-elle exceptionnelle ?

Il reprit avec un respect qu’il n’éprouvait qu’à demi :

— Tout cela s’est produit parce que nos lignes s’étaient emmêlées. Eh bien, Ta, pourquoi ne s’emmêleraient-elles pas de nouveau… mais cette fois volontairement ? Je vous interroge, vous, le Pêcheur de Premier rang. Comment pourrions-nous faire pour, à nous deux, emmener ma Proie dans notre Monde… alors qu’il conserverait sa raison ?

— Il ne faut pas trop l’effrayer, répondit Ta lentement. Que son raisonnement ne s’éteigne pas. Mais qu’il soit à notre portée… C’est-à-dire que l’instinct ne lui ordonne pas de nous fuir. Difficile !

— Mais pas impossible ?

— Non. Au onzième degré de l’instruction, on traite de cas semblables. Il faut que votre Humain quitte son univers sans aller dans un autre. C’est-à-dire qu’il demeure à cheval entre deux univers parallèles.

— Comment faire ?

— Je m’en charge, conclut Ta. Notez comment je procède. Je ne devrais pas vous mettre au courant si vite, vous qui n’êtes qu’un troisième degré. Mais la situation est vraiment exceptionnelle.

* *
*

C’est ainsi que Gary, soudain, se trouva « à cheval » entre deux univers.


CHAPITRE XIV

Donc, le juge m’avait confié une liasse de documents. J’avais entendu des frôlements dans le couloir et, d’instinct, je m’étais dissimulé derrière l’armoire-bibliothèque.

* *
*

La porte s’ouvrit, et ils entrèrent. Je pouvais les voir par de petites fentes entre des rangées de livres, le meuble étant vitré sur ses deux faces.

Ils étaient huit, armés de matraques, de coups-de-poing métalliques, de chaînes de vélo ou de rasoirs ouverts. Ils encerclèrent le juge. J’aurais parié que celui-ci possédait un pistolet dans quelque tiroir… Il n’y songea pas, ou bien se dit que c’était inutile puisqu’il savait déjà ce qui allait se passer.

Il s’assit, la tête basse.

— Salaud de Garyste ! gronda quelqu’un. On sait que tu protèges d’autres salauds ici. Où sont-ils ?

— Dans la cache, murmura le juge.

Il n’avait pas levé la tête. Et je devinais ce qu’il pensait, parce que son regard s’était fixé sur le coupe-papier posé sur le bureau, devant lui. Il revenait de l’avenir ! Il savait qu’on allait lui taillader les joues. Et il n’ignorait pas qu’il « craquerait » aussitôt, qu’il révélerait le secret de la cache, dans laquelle on murerait ses protégés.

Ils commencèrent à le bourrer de horions, en gueulant des menaces à ses oreilles. Alors, fasciné, je vis qu’une main se tendait vers le coupe-papier : celle d’une femme d’une cinquantaine d’années, au regard brillant, maigre comme Don Quichotte.

— Non ! cria le juge.

Puis, haletant :

— Non ! Je vais tout vous dire !

Il m’avait déjà expliqué ce qui allait suivre : ils le maintiendraient et commenceraient à lui taillader les joues… Alors, complètement écroulé, il parlerait.

Et moi, j’allais assister à son supplice sans aucune possibilité d’intervenir efficacement ! Oh ! je sais ! Quelqu’un a écrit : « C’est bien plus beau lorsque c’est inutile »… Tout ça, c’est des mots.

Donc, à quatre, ils contraignirent le juge à se lever. Il tremblait. Soudain, il releva la tête et regarda vers moi, vers l’armoire-bibliothèque. J’attendais des yeux fous… Or j’y lus de la résignation, en même temps qu’une satisfaction mêlée de tristesse.

La femme-Don Quichotte vint se camper devant lui, coupe-papier à la main, avec sur les lèvres un atroce sourire de triomphe.

— Tu vas tout dire, juge ? Mais d’abord, laisse-moi m’amuser un peu sur ta sale gueule.

Elle leva le coupe-papier. Il tranchait comme un rasoir, et le prouva par une longue estafilade sur la joue droite du magistrat.

Alors… Eh bien, alors, l’univers bascula. C’est-à-dire que la suite des événements ne fut pas conforme au récit que m’en avait fait le juge. Pour maintenir ce dernier, l’un des nouveaux venus avait posé sur le bureau son arme de combat : un rasoir.

En un geste d’une vivacité étonnante chez un homme de cet âge, profitant de la surprise de ceux qui le tenaient, le juge saisit le rasoir et se trancha la gorge.

Oh ! pas une simple balafre ! Un sillon béant qui courait d’une oreille à l’autre. Et le sang gicla à gros bouillons.

Tout de suite effarés, ils l’assirent dans le fauteuil. Des gargouillis sortaient par la gorge ouverte. Peut-être leur expliquait-il le secret de la cache… Peut-être leur disait-il qu’il avait préféré se tuer plutôt que de vendre ses amis ?

Puis, plus rien. Ils penchèrent sa tête en arrière sur le dossier, posèrent ses deux mains sur les bras du fauteuil.

— Ben, merde, alors ! souffla quelqu’un.

Ce fut toute l’oraison funèbre du juge Maxwell, que j’allais retrouver bien vivant dans quelques minutes.

* *
*

Pour l’instant, cela allait très mal pour moi, car la femelle-Don Quichotte piaillait :

— Fouillons l’immeuble ! On est sûrs qu’il a caché certains de ses partisans ! Faut s’en emparer ! Les Chefs l’ont ordonné.

Comme chacun le sait, ce qu’ordonne un Chef est parole sacrée, d’un côté comme de l’autre, Garyste ou Anti. Ce qui simplifie l’exécution des ordres, c’est qu’ils sont souvent similaires. Un Anti avait dit : « Fouillez et tuez ! » Un Garyste aurait prononcé exactement la même phrase. De toute façon, ce ne sont pas les Chefs qui fouillent et exécutent. Alors, pourquoi s’en priveraient-ils ?

Et c’est alors… Oh ! comment raconter cela ? C’est inadmissible, impensable, et sur le moment je crus en devenir fou.

Ils commencèrent par fouiller la pièce. En ricanant quand ils lisaient les titres des ouvrages de droit qui encombraient la bibliothèque. Ils épluchèrent deux ou trois dossiers sans intérêt pour eux, les lancèrent au hasard sur le parquet.

Puis ils passèrent derrière le meuble. Comprenez-vous ? Derrière la bibliothèque ! Où je m’étais caché ! J’étais là, liasse de documents à la main… Mais que faire contre eux ? Pas d’arme, rien. Je regrettais la carabine que j’avais abandonnée sur la terrasse de Marina.

Ils passèrent tout près de moi.

— Bien sûr, ce serait trop simple ! grogna l’un d’eux. Personne ici.

Ils ne m’avaient pas vu ! Et pourtant, j’étais là, raidi, prêt à défendre ma peau. Je vous dis qu’ils ne me virent pas ! Mieux encore : le dernier marcha droit sur moi et passa au travers de mon corps sans même me heurter !

Que s’était-il passé ? Avais-je changé d’univers ? Certes, le juge venait de se suicider alors que, dans l’univers dont il avait connu l’avenir, il… Mais non ! Dans cet univers dont il avait connu l’avenir, je n’étais pas avec lui ! Il me l’avait confié.

Quand les gars passaient derrière la bibliothèque, ils ne pouvaient me voir puisque je n’y étais pas ! Et pourtant, j’y étais !… Et le juge avait changé d’univers, puisqu’il s’était suicidé plutôt que de révéler le secret de la cachette ! Oh ! Seigneur !

Quel univers était-il valable ? Celui où le juge se tuait et où j’étais là ? L’autre, où on le torturait et où je n’étais pas ? Ou bien… pourquoi pas ? Tous les deux !

Le fait certain : le juge était mort, et les gars ne m’avaient pas vu.

* *
*

… Les deux Pêcheurs se félicitaient mutuellement.

— Tout s’est merveilleusement déroulé. Voilà notre proie humaine à cheval sur plusieurs univers. Espérons que sa raison y résistera… À nous de veiller. Quand elle sera assez affaiblie, nous tenterons de la faire passer dans notre Monde.

* *
*

— À la cave ! cria une voix. En général, les caches sont là.

— On ne trouvera rien, objecta un autre. Vous savez avec quelles précautions ces salauds de Garystes ajustent l’entrée de leurs caches !

Quelqu’un rit.

— Et chez nous, est-ce qu’on s’en prive ? Il y a une cache chez chacun de nos Chefs !

— Heureusement ! Celle de Malory m’a déjà sauvé des flics, quand je venais de plastiquer l’auto de…

* *
*

La scène bascula. Le juge se levait en vacillant, les joues lacérées, la gorge intacte, et ils étaient là, penchés vers lui, menaçants.

— Alors, ordure ! Tu parles ? Où est la cache ?

— Dans la cave.

— Comment l’ouvre-t-on ?

— Non, non ! Qu’il vienne ! Il nous le montrera. Ce sera plus amusant.

Ils le poussaient vers la porte en le bousculant. Le sang de ses joues ouvertes ruisselait sur son veston.

Alors… Eh bien, alors (c’est bien plus beau lorsque c’est inutile), je quittai l’abri de la bibliothèque, furieux, prêt à mourir, et je gueulai :

— Assez ! Lâchez-le !

Personne ne m’entendit. Ils poussèrent le juge. Ils franchirent le seuil. L’un d’eux referma la porte. J’étais seul.

Étais-je mort ? Certes pas. Je vivais. Je pouvais sonder mon pouls, je sentais fort bien l’odeur du sang, j’avais entendu tout ce que l’on disait. Je vivais, mais je n’étais pas là. Ni ailleurs. Je n’étais nulle part et partout à la fois.

Peut-être est-ce le Pêcheur qui m’envoya un bref message. Toujours est-il que je compris. J’étais à cheval entre plusieurs univers, et incapable de me matérialiser dans l’un ou dans l’autre. Situation d’autant plus désagréable que j’avais faim, et surtout soif.

Je fis quelques pas, j’ouvris la porte. Oui, j’ouvris la porte. Mais dans quel univers ? Il en existait un dans lequel je pouvais ouvrir cette porte. Mais le juge et ses agresseurs y étaient-ils encore ?

J’arrivai à l’escalier de la cave. Je descendis. La lumière était allumée, mais il n’y avait personne. Je m’approchai du pan de mur qui pivotait pour démasquer la cache. Je sentis les pulsations de mon cœur dans mes tempes.

Le pan de mur avait été muré récemment.

Le ciment était encore frais. Je me baissai, et j’allais ramasser à terre une barre à mine quand je le vis. Lui, le juge. Allongé sur le sol, la gorge ouverte et raide mort.

Folie ! Tout était folie ! Je ne cessais de changer d’univers sans le savoir ! Ainsi donc, dans celui-ci, le juge était mort, et Marina, Rosy, Falek murés dans la cache ! De nouveau, je grattai le ciment avec l’ongle.

Encore mou, il s’effritait. Je revins vers la barre à mine, je la ramassai et, à grands coups, j’attaquai la fraîche muraille. Les parpaings se décollaient sans peine. Rien d’étonnant : si j’en croyais le juge, on l’avait obligé à édifier ce mur… et il n’avait probablement jamais manié une truelle.

La muraille fut nue. J’allai au pilier, j’appuyai. Puis sur les deux autres points indiqués par le juge. Le mur pivota.

— Gary ! cria Marina.

Elle sortit comme une folle, vint se blottir dans mes bras. Je sentais battre son cœur.

Je regardai dans la cache, m’essuyai le front.

— Et Rosy ? Et Falek ?

— Ils n’étaient pas avec moi, tu le sais bien !

… Encore ces univers qui s’interpénétraient.

Dans celui où je me trouvais à cet instant avec Marina, où étaient Rosy et Falek ?

Marina, machinalement, allait se retourner pour voir s’ils n’étaient pas dans la cave. Je l’en empêchai : je ne tenais pas à ce qu’elle aperçoive le cadavre ensanglanté du juge.

— Viens, dis-je en l’entraînant vers l’escalier. Il faut sortir d’ici.

Elle me suivit sans hésiter, blottie contre moi. Dans cet univers-là, nous étions certainement plus intimes que dans l’autre, et cela ne me déplaisait pas.

On arriva en haut des marches.

* *
*

Et là, le juge nous attendait, debout, souriant, sans la moindre blessure !


DIXIÈME INTERLUDE

Les deux Pêcheurs se congratulaient. Tout allait à merveille. Ils avaient réussi à bloquer leur proie humaine entre plusieurs univers.

Oh ! cela n’avait pas été facile ! Ils avaient essayé deux, trois, quatre fois, sans savoir ce qui en résultait, car la proie ne réagissait pas.

Désormais, elle avait compris. Elle se savait bloquée, incapable d’agir.

« Le moment est peut-être venu de l’attirer ici, pensa Ta. Mais nous devons nous en assurer. La moindre fausse manœuvre pourrait lui être fatale. Par bonheur… vous me l’avez affirmé, Ro… nous pouvons l’interroger, et il peut répondre. »

Et le dialogue s’engagea, avec cette rapidité que seule possède la pensée.

* *
*

— Humain, c’est moi, le Pêcheur. On dirait que tu es dépassé par les événements. Une certaine confusion règne dans ton esprit, n’est-ce pas ?

— Oui. Et tu le sais d’autant mieux que tu en es à la base. Crois-tu que je l’ignore ? Tu m’as installé entre plusieurs univers parallèles.

Donc, plus aucun doute : les Humains raisonnaient logiquement.

— Exact, reconnut le Pêcheur. Mais c’est pour ton bien. Je crains que tu ne passes dans un univers où tu n’existes pas.

— Tu mens. Tu oublies que je lis en toi. Je ne peux passer dans un univers où je n’existe pas, parce que si j’y passais, j’y existerais… mort ou vivant, et donc ce ne serait plus un univers où je n’existe pas.

— Exact, répéta le Pêcheur. Et tu raisonnes à merveille. Je t’ouvre mon esprit sans réticence. Lis, et dis-moi ce que je dois faire.

Même pas le temps d’un éclair, et Gary lut dans l’esprit du Pêcheur. L’idée force, c’était celle d’attirer pour la première fois un Humain dans le Monde des Pêcheurs, mais cette idée était enveloppée d’une sorte de tendresse.

« Je n’insisterai pas si cela doit te porter préjudice, quel qu’il soit. J’aimerais être le premier Pêcheur à prendre directement contact avec un Humain qui raisonne. Mais à aucun prix je ne t’y contraindrai… puisque tu raisonnes. »

— Mais, pensa Gary en grimaçant un peu, quand je serai dans ton Monde, je ne pourrai plus le quitter !

— Si fait. Nous sommes très curieux d’étudier les formes de vie différentes de la nôtre, mais jamais, au grand jamais, nous n’avons conservé chez nous des êtres d’un autre Monde. Tu retrouveras le tien dès que nous aurons procédé à quelques tests sans conséquence pour toi.

— D’autre part, reprit le Pêcheur, pour te rendre service, il faudrait que je lise en toi mieux que je n’y lis actuellement, c’est-à-dire que tu te rapproches de moi au maximum… et donc que tu acceptes de venir dans mon Monde.

Gary réfléchissait, toujours à la vitesse de l’éclair. Une réflexion n’est jamais longue : c’est en général la décision qui se fait attendre.

Sa situation n’était pas des plus brillantes. Que ce soit dans l’univers où le juge était mort, ou dans celui où il était vivant, la bagarre avait éclaté entre Garystes et Antigarystes, c’est-à-dire par le fait de Gary.

La seule solution, pensa-t-il, c’était de pénétrer dans un univers où n’existeraient ni Garystes ni Antigarystes, parce que la mort du docteur Laurent serait oubliée depuis bien longtemps. Quatre-vingts ans n’avaient pas suffi. Donc, cet univers idéal devait être conçu de telle façon que le docteur Laurent y fût mort depuis cent ou deux cents ans. Et pourquoi pas ? Tout était possible dans les univers parallèles.

Il eut l’impression que le Pêcheur riait, et lut dans l’esprit de son correspondant.

— Certes, c’est possible. On peut même faire beaucoup mieux… Mais nous en reparlerons. Pour cela, toutefois, je dois connaître ton apparence physique. Mais pour l’instant, quelque chose me gêne.

— Je vois : mes compagnons Marina, Rosy et Falek.

— Quant aux deux premières, pas de problème. Mais ce Falek, je ne peux m’en accommoder. Je ne sais d’où il vient. J’ai beau ne pas l’entraîner avec toi, il y va tout de même. Donc, il n’est pas véritablement humain.

— Il me l’a avoué.

— Je respecte son secret. Mais, encore une fois, il gêne ma manœuvre. À aucun prix je n’attirerai près de moi un être dangereux. Ne pourrait-il se retirer ?

— Je peux le lui demander. Mais j’ignore où il est.

— Oh ! tu vas le retrouver ! Tâche de le convaincre. Qu’il disparaisse. Aussitôt après, je t’amènerai dans mon Monde.

— Avec Marina ?

— Soit. Facile. Est-ce d’accord ?

— D’accord, Pêcheur.


CHAPITRE XV

— Eh bien, me dit le juge en souriant, je suis heureux de constater que mon rêve ne s’est pas réalisé. Ils n’ont pas insisté.

Pas la moindre estafilade sur ses joues. Je m’essuyai le front ; Marina me dévisageait avec inquiétude.

— Que s’est-il passé ? demandai-je.

Je pensais à sa gorge tranchée, à son cadavre dans la cave… Mais il continuait à sourire.

— Je vais vous l’expliquer pendant que nous irons à la cache délivrer vos compagnons.

De nouveau, j’épongeai ma sueur. Pourtant, je m’abstins de dire : « Il n’y avait que Marina dans la cache ». Qu’est-ce que j’en savais ? Nous avions une fois de plus changé d’univers puisque le juge était bien vivant.

Pendant que nous descendions, le juge me conta que les Antis lavaient d’abord menacé, mais qu’il avait su leur répondre avec dignité et fermeté si bien qu’ils l’avaient traité avec respect et qu’ils l’avaient quitté sans lui infliger aucun sévice.

— C’est très différent du rêve que j’avais fait ! acheva-t-il en riant.

Évidemment, puisque nous étions dans un autre univers. Quand on entra dans la cave, je jetai malgré moi un coup d’œil vers le coin où j’avais aperçu son cadavre. Pas le moindre corps à terre. Bien sûr.

Cependant, il manœuvrait le dispositif d’ouverture de la cache. Le pan de mur pivota.

Rosy et Falek apparurent, épaule contre épaule.

— Que s’est-il passé ? demanda Falek comme je l’avais fait un peu plus tôt.

Le juge le lui expliqua en quelques phrases, pendant que Marina me regardait, l’air ahuri. Elle n’avait pas oublié que (croyait-elle) on l’avait enfermée seule dans la cache. Cela devenait très compliqué et, ma foi, je souhaitais que le Pêcheur m’entraîne dans son Monde. Ces continuels changements d’univers ne pouvaient durer !

Mais, le Pêcheur l’avait dit, je devais d’abord me débarrasser de Falek qui le gênait. Et je ne savais comment m’y prendre…

Nous remontâmes dans l’appartement du juge avant que j’aie pu trouver une solution à ce délicat problème. J’avais pourtant remarqué une chose : Falek serrait Rosy de près. De très très près.

* *
*

Le juge nous laissa seuls dans son bureau, je ne sais plus pour quelle raison.

— Mon cher Gary, me dit alors Falek, je te prie d’excuser notre brève absence, à Rosy et à moi. J’ai dû utiliser certains pouvoirs supra-normaux afin de prendre conseil de l’Être invisible.

— Et, bien entendu, tu as emmené Rosy ! fis-je en souriant.

Un peu gêné, il murmura :

— Je tenais à la présenter à l’Être.

Donc, il ne s’en cachait plus : il pouvait changer d’univers et même de Monde sans le secours d’aucun Pêcheur. J’insistai :

— L’Être a dû la juger très jolie, car elle l’est.

Il se renfrognait.

— Vois-tu, murmura-t-il, pour nous Il est invisible… et je me demande depuis longtemps si, pour Lui, nous ne le sommes pas.

— Que veux-tu dire ?

— Il n’a prêté aucune attention à Rosy. À croire qu’il ignorait qu’elle était là. Il m’a simplement fait savoir que j’avais gravement fauté en m’attachant à une Humaine. J’ai sollicité mon pardon, mais du bout des lèvres. Alors Il s’est mis en colère, et…

— Et ?

— Il m’a chassé de l’Éden, souffla-t-il.

Je m’apprêtais à lui offrir mes condoléances, mais il riait en regardant Rosy, et je compris que si quelque chose l’avait frappé au cœur, c’était plutôt l’amour que la punition.

— Tu n’as pas l’air mécontent, remarquai-je.

— Moi ? Je suis heureux. L’Être voulait d’abord me garder à l’Éden… mais sans Rosy. Je préfère être libre avec elle. Tu n’imagines pas à quel point Il est parfois exigeant.

— Dis-moi, fis-je avec curiosité. Il semblerait que ta foi en Lui vacille ?

Une grimace, puis :

— Vois-tu, Gary, il se peut qu’il ait créé le Monde des Humains, mais certainement pas celui des Pêcheurs, car il ne cesse de tenter de se procurer des renseignements à leur sujet.

— Et que vas-tu faire ?

Il serrait tendrement Rosy contre lui.

— Eh bien… rester ici… avec elle. Elle est d’accord.

J’entrevis la solution de mon problème, et je fis la moue.

— Falek, les risques sont grands ! Je suis dans cet univers. Tu y es classé comme un de mes amis… Rosy aussi… Souviens-toi de la foule qui nous assiégeait chez Marina… et du supplice que Rosy a subi.

— Oui, oui, c’est vrai ! Mais alors ? Que faire ?

— Tu prétends que tu peux passer d’un univers dans un autre, parallèle ?

— Certes ! C’est facile.

— Eh bien, pourquoi n’en choisis-tu pas un où Gary n’existe pas ?

Il demeura bouche bée. Puis :

— J’ai une mission de l’Être invisible.

— Bah ! Il t’a chassé !

— Au fait, c’est vrai !

Du regard, il interrogeait Rosy.

— Qu’est-ce que tu en penses ? Un univers où je serais tout à fait humain, où Gary n’existerait pas, n’aurait jamais existé ?

— Je ne l’y aurais jamais connu ?

— Évidemment ! Puisqu’il n’y aurait jamais existé !

— Alors, d’accord.

Avec un peu de gêne, Falek me dit :

— Rosy et moi, on revient dans la cave. C’est plus commode pour ce que j’ai à faire. Je voudrais vous dire, à Marina et à toi : « On ne vous oubliera jamais… » Mais ce serait un mensonge : comment se souvenir de ce qui n’a jamais existé dans l’univers où on se trouve ? Alors, adieu, Gary. Adieu, Marina.

Pendant qu’ils sortaient, je hochai la tête. J’avais encore « en travers de la gorge », comme on dit, les mots de Rosy : « Je n’aurais jamais connu Gary ? Alors, d’accord. » Ça me laissait supposer pas mal de choses.

* *
*

Ils avaient quitté le bureau quand Marina me demanda, d’une petite voix troublée :

— Qu’est-ce que c’est que cette histoire d’univers où on n’a jamais existé ? Que vont-ils faire ?

Je souris.

— Je ne le sais pas au juste, mais je m’en doute. Marina, je crois que nous allons connaître tous deux une grande aventure… et probablement être heureux.

Et je fis le vide dans mon esprit, pour permettre au Pêcheur de nous attirer chez lui.

* *
*

Mais déjà, le juge revenait, portant un plateau, des verres et une bouteille. Et s’excusant :

— Ma femme de ménage est partie… Quoi qu’on dise, les magistrats ne peuvent s’offrir le luxe d’une bonne à tout faire ! Et je ne suis pas marié.

Il tournait la tête à droite, à gauche.

— Où sont vos amis ?

— Partis, juge. Tout comme nous allons vous quitter… en vous remerciant…

Je m’assis près de Marina, entrai en liaison avec le Pêcheur et, mentalement, lui expliquai tout. Il répondit :

— Parfait ! Le juge ne s’apercevra de rien, inutile de lui en parler.

— Mais…

— Comprends bien, Humain. Tu vas aller ailleurs avec ta femelle, mais vous resterez tout de même ici, dans cet univers, près du juge. Il en est toujours ainsi. Vous êtes ici et ailleurs, en même temps et en d’autres temps. Quelle importance, puisque vous ne connaissez qu’un seul univers à la fois ? C’est ainsi que Rosy et Falek sont actuellement près de vous, dans cette pièce… mais vous ne ressentez pas plus leur présence qu’eux la vôtre. Je vais vous emmener près de moi. Ce sera instantané. Êtes-vous consentants ?

— Oui, dis-je.

Et Marina murmura :

— Oui.

Je ressentis une sorte de creux à l’estomac, et le Pêcheur reprit :

— Voilà. Vous êtes dans mon Monde.

* *
*

— Eh bien ! dit le juge. Buvez ! Vous êtes servis.

J’ouvris les yeux. Le Pêcheur avait échoué. Je n’étais pas dans son Monde, mais toujours dans un univers parallèle, avec Marina et le juge. Rien n’avait changé autour de moi.

Machinalement, je pris un verre et je bus une gorgée. Marina me regardait avec inquiétude. Le juge se penchait vers moi.

— Qu’y a-t-il, Gary ?

— Un instant… Je réfléchis…

Mentalement, j’appelai le Pêcheur. Sa réponse silencieuse, si j’ose dire, me cassa les oreilles tant elle résonnait dans mon esprit.

— Eh bien, Humain, toi et ta femelle êtes passés dans mon Monde, mais apparemment cela n’a rien changé. Nous n’avions pas envisagé cette hypothèse. Rien ne me prouve ta présence, sinon mes appareils qui ne peuvent commettre d’erreur. Je suis là, devant toi, comme tu es là, devant moi.

— Buvez donc ! répéta le juge.

Je bus encore une gorgée. Mon âme était triste, parce que je sentais de la tristesse dans l’esprit du Pêcheur. J’ignorais tout de lui, sinon le peu de choses que j’avais lues au cours de nos conversations, mais j’aurais aimé mieux le connaître. Ma mère m’avait dit souvent : « Rien ne t’intéresse, sinon de te lier à n’importe qui afin de savoir ce qu’il pense ».

— Eh bien, Humain, répondit le Pêcheur auquel je ne m’adressais pas, ce qui nous intéresse, ce n’est pas ce que tu penses. Parce que, depuis des temps immémoriaux, nous l’enregistrons. Ce qui nous intéresse, c’est votre apparence physique. À quoi ressemblez-vous ? Êtes-vous gigantesques, naniformes ? Vous avez deux bras, deux jambes, une tête. Soit. Mais qu’est-ce qu’un bras ? Un membre, une excroissance de votre corps, soit encore. Mais comment est-ce fait ? Nous lisons vos pensées abstraites, mais jamais les images concrètes. Humain, me vois-tu ?

— Non.

— As-tu conscience de ma présence près de toi ?

— Non.

— Tu lis en moi. Imagines-tu mon aspect physique.

— Pas du tout.

— Eh bien, je n’imagine pas davantage le tien, et je suis très déçu. Je sais que tu mesures un mètre soixante-seize. Mais qu’est-ce qu’un mètre par rapport à moi ? La quarante millionième partie du méridien terrestre. Bien. Mais où est la Terre ? Quelle est son importance par rapport à nos propres mesures ? Qu’est-ce que « marcher » ? Qu’est-ce que « saisir un objet » ? Certes, je lis en toi : « Je tends un bras, j’ouvre la main, mes doigts se referment sur ce verre plein de boisson ». Je lis cela, mais cela ne représente en moi nulle image. C’est abstrait. Qu’est-ce que « voir » ? « Entendre » ? « Sentir » ? Je l’ignore. Je n’en ai pas la moindre idée. Lis en moi. Je suis là, devant mon appareil à pêcher. Il est à peu près de ma taille. Suis-je grand ? Suis-je petit ? Tu as un nez. Je n’en ai pas… du moins si les abstractions que j’ai lues en toi m’ont vraiment appris ce qu’est un nez. Je stroumpe trois fois par jour. Lis-tu en moi ce que cela signifie ? Non. Comprends-tu ma perplexité ?

— Oui, Pêcheur. Je comprends. Mais je n’en sais pas plus que toi. Tu prétends que tu es là, devant moi…

— J’y suis. Mes appareils l’affirment. Et ils ne se trompent jamais.

— Eh bien, mes sens humains ne me permettent pas de déceler ta présence.

— Les miens, pas davantage pour toi.

* *
*

— Mais buvez donc ! répéta le juge. Qu’avez-vous ? Vous paraissez troublé.

— On le serait à moins, avouai-je.

Et, comme il haussait les sourcils :

— Excusez-moi, juge. J’écoute quelqu’un.

J’ajoutai en hochant la tête :

— Et quand je dis « quelqu’un »… ça signifie quelqu’un que je n’aurais jamais pu entendre ici sans un extraordinaire concours de circonstances.

Verre en main, il ne répondit rien. Ahuri, comme tous ceux à qui l’on parle de ce qu’ils ne peuvent comprendre. J’avais déjà connu ça : des gens d’une intelligence supérieure à qui vous parlez de faits auxquels ils n’ont jamais eu accès.

* *
*

— Humain, reprit le Pêcheur dans ma tête, mes appareils ont tout envisagé, et leur conclusion est formelle. Il n’existe aucune communication possible entre nos deux Mondes, sinon par la voie des abstractions. Il est infiniment probable que nos Mondes coexistent sans qu’il y ait aucune possibilité pour aucun de nous de nous en rendre compte. Dans ces conditions, étudier un Humain devient pour moi une chimère, et nous avons, nous, l’esprit très pratique.

— Ce qui signifie ?

— Que nous renonçons. Oh ! non, pas au noble plaisir de la Pêche ! Mais à attirer l’un de vous chez nous.

J’étais très inquiet, et il le comprit. C’est avec un certain amusement qu’il ajouta :

— Humain, tu vas savoir tout de suite que j’avais de l’affection pour toi. Tu vas passer dans un univers où tu vivras à merveille, sans soucis. Peut-être t’appellerai-je de temps à autre, mais ce sera uniquement pour une amicale discussion. Au revoir, Humain.


FINAL

— Mais buvez donc ! répéta le juge. Vous avez l’air désorienté.

Je lui dédiai un petit sourire du coin des lèvres et je bus. Rien n’avait changé. Marina était là, le juge aussi. La boisson était un peu amère, et amer mon cœur puisque le Pêcheur avait échoué. Je grimaçai.

— Gary, demanda le juge, qu’y a-t-il ? Vous ne semblez pas dans votre état normal.

Je m’épongeais le front. Une manie que j’avais contractée depuis peu.

— Ça va !… Ça va !…

— Comment, « ça va » ? Vous n’entendez même pas ce que nous disons ! Marina m’expliquait que Rosy a sans doute la rougeole, et vous ne réagissez pas !

Rosy ! La rougeole !… Après tout, pourquoi pas ? On contracte ça à tout âge. Mais quand Marina se pencha vers moi et murmura :

— Chéri !

Alors je commençai à admettre que je ne tournais pas rond.

— Chéri, nous sommes fort bien ici, mais il faut penser à Rosy !

— Oui, murmurai-je. Rosy…

— Quand nous l’avons quittée, elle avait un peu de fièvre.

— Elle ? Rosy ?

Mon mouchoir sur mon front… J’étais fou. Mais non : dans quel univers étais-je ? Marina s’occupant de la santé de Rosy… Le juge qui ne cessait de m’épier, indécis.

— Visiblement, dit-il enfin, Gary n’est pas dans son état normal. Un instant…

Il forma un numéro au téléphone, se nomma, dit quelques mots à voix basse, raccrocha.

— Puisque nous habitons dans le même immeuble, pourquoi ne pas en profiter ? Nous sommes tous assez liés pour que je le dérange.

— Qu’avez-vous fait ?

— Gary, vous êtes surmené. Un peu d’amnésie, je suppose… Qui est Rosy ? Vous en souvenez-vous ?

Qui était Rosy ? J’avais envie de rire, car je l’ignorais. Qui était Rosy ? D’où venait-elle ? Un Être invisible l’avait-il dirigée vers moi ?

— Franchement, je ne sais pas, avouai-je.

Marina atterrit sur mes genoux en sanglotant.

— Oh ! mon chéri ! C’est affreux ! Que dis-tu là ?

Et, au juge :

— On le guérira, n’est-ce pas ?

— Oh ! assurément, fit-il en souriant. Dès qu’il reverra Rosy, sa mémoire se réveillera.

Je soufflai :

— Mais je n’ai jamais oublié Rosy !

— Alors, tu sais qu’elle couve une rougeole ?

Je ne savais rien du tout, mais je hochai la tête.

— Ah ! fit-elle, satisfaite. Il s’en souvient. Ce n’est pas grave. Comme vous le disiez, il travaille trop. La fatigue…

Pas tout à fait convaincu, le juge ! Doute professionnel. Ses sourcils s’étaient froncés. Heureusement, on sonna. Il appuya sur le bouton qui libérait la porte.

— Voilà notre ami, dit-il.

Il se leva, alla accueillir l’homme qui tenait à la main une trousse médicale. Quand le nouveau venu nous vit, son visage s’illumina d’un large sourire.

— Bonjour, Gary… Bonjour, Marina…

Bien sûr, c’était le docteur Laurent. Je compris alors, non sans quelque admiration, que le Pêcheur était beaucoup plus intelligent que moi. Il avait découvert l’unique solution : il m’avait envoyé dans un univers parallèle où je n’avais pas tué le docteur Laurent.

* *
*

Cependant, celui-ci écoutait les explications du juge, me regardait, haussait les épaules.

— Voilà longtemps que j’affirme à cet entêté qu’il travaille trop ! Un peu de surmenage. On va mettre ordre à ça.

Je devais avoir l’air idiot : bouche bée, stupéfait. Pendant qu’il retroussait mes paupières, sans doute pour juger la couleur des cornées, je murmurai :

— Êtes-vous sûr que ma jambe a été brisée ?

Il rigolait en regardant Marina, qu’il semblait fort bien connaître.

— Voilà que ça le reprend ! dit-il. Mais, tête de mule, je vous ai montré dix fois vos radiographies ! On en fera une autre si ça peut vous rassurer. La Sécurité sociale est là pour ça.

Je m’obstinais, tout en sachant que je n’aurais pas le dernier mot.

— Vous n’avez pas pu me montrer les clichés : Rosy les avait volés !

Il éclatait de rire.

— Voyez-moi ça ! Rosy voler des radiographies… alors qu’elle ne marche pas encore ?

… C’est ainsi que j’appris que nous avions un enfant, Marina et moi. Et pourtant, dans mes souvenirs, je n’avais jamais tenu Marina dans mes bras !

Ah ! ces univers parallèles !

* *
*

Tout s’est merveilleusement passé. Le « souvenir » est revenu en moi grâce au traitement énergique du docteur Laurent. Désormais, je sais que j’ai épousé Marina un an avant de me briser la jambe. Le docteur Laurent est parrain de notre petite Rosy. Le juge ne m’a jamais condamné pour quoi que ce soit. J’ai une excellente place dans l’administration.

Un seul ennui : dans cet univers, le C.D.I. n’existe pas. De temps à autre, j’envisage de lancer une campagne pour le créer. Car enfin, certains jours, je me dis : « Dans cet univers trop sage, on s’ennuie… »

Et ces jours-là, je regrette le C.D.I., Falek, Rosy… et l’Aventure.

FIN
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