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  NOTE DE L’AUTEUR


  

  



  

  



  

  



  — Qu’est-ce que tu écris, ces temps-ci ? m’a demandé mon filleul.


  — Un roman « des anciens âges ». Les tribus préhistoriques, tu connais ?


  Il fit la moue.


  — Ouais. On peut raconter de belles histoires dans ce genre-là. Mais deux cents pages, ça finit par devenir lassant.


  — Eh oui, je sais ! Mais que faire ?


  Il se rongeait les ongles, comme toujours quand il réfléchit. Et il réfléchit souvent.


  — Moi, me dit-il, je romprais l’uniformité du récit. Deux histoires imbriquées l’une dans l’outre, Tes « anciens âges », et une époque ultra-moderne. Il y en aurait pour tous les goûts.


  — Ou pour chacun !


  — Bah ! Ceux qui n’aimeraient pas un des genres sauteraient les chapitres sans intérêt pour eux. C’est ce que je fais avec les Goncourt et les Fémina.


  



  *


  * *


  



  …Après tout, pourquoi pas ? Un roman, c’est comme une auberge espagnole. On y trouve surtout ce qu’on a dans la tête… même si l’auteur n’a jamais songé à l’y inclure.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  PRELUDE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Ce matin, j’ai reçu un merveilleux cadeau : un rétrokaléidoscope. Voilà des années que j’enviais les possesseurs de cet instrument qui, comme son nom l’indique, permet d’observer les scintillements du Passé.


  Mon salaire d’enseignant ne me permettant pas d’en acquérir un (bien sûr, si je me privais un peu… mais comment se priver dans notre civilisation actuelle ?) et mes travaux littéraires (j’écris des romans S.-F.) n’étant pas pris au sérieux au point qu’un Cénacle pontifiant m’en offrît un, eh bien, je m’en passais.


  C’est sur l’initiative de Vané que mes vœux furent comblés. Vané, c’est mon élève préférée. Une magnifique blonde aux yeux noirs. Mais le sort est injuste : elle a dix-huit ans à peine, j’en ai cinquante…


  Malgré cela, elle a trituré l’ordinateur de façon à ce qu’il ingurgite la liste de mes trente mille lecteurs habituels. Puis elle lui a ordonné d’envoyer un message à chacun d’eux, leur demandant, je cite : « S’ils sont contents de l’auteur, un don bénévole qui pourrait être égal au prix d’un de ses livres, ceci afin qu’il pût acquérir un rétrokaléidoscope qui, donnant loisir à l’imagination de voguer sur des voies nouvelles, permettrait au Créateur de décrire des cadres et des faits qui… etc. »


  Cette jeune Vané a la manie des phrases interminables. Heureusement, j’ai la cinquantaine, sans quoi je ne pourrais résister à l’élan qui m’entraîne vers cette belle perruche.


  Dire que c’est mon élève préférée ! Alors que Rosa, par exemple, est d’une intelligence supérieure. Oui, mais Rosa est laide. Dommage pour elle et pour moi.


  



  *


  * *


  



  Donc, seul dans mon appartement, en possession du rétroka offert par mes lecteurs sur la suggestion de Vané, je mets en marche l’appareil pour un premier essai. Mais je ne suis pas encore familiarisé avec la façon de le manœuvrer.


  Au début, je ne perçois que des scènes tourbillonnantes et sans signification.


  Puis cela se stabilise pendant une ou deux minutes…


  



  *


  * *


  



  L’évêque croisa les mains sur sa poitrine, allongea les jambes sur un tabouret et demanda :


  — Qu’y a-t-il, Simon ?


  — Monseigneur, la ville de Béziers est prise. Nous avons des centaines, peut-être des milliers de prisonniers. Certains se disent bons catholiques romains. Qu’en faut-il faire ?


  — Tuez-les tous, répondit l’évêque.


  Puis, après une brève rêverie, un sourire au coin des lèvres, il ajouta :


  — On prétendra peut-être plus tard que j’ai dit : « Dieu reconnaîtra les siens !» Je ne le dis pas. J’irai même assez loin dans la charité chrétienne. Si certains parviennent à vous échapper, ne les poursuivez pas.


  Il rêva encore, puis murmura :


  — Mais, bien sûr, veillez soigneusement à ce qu’aucun ne puisse s’enfuir.


  Il soupira. C’était un homme logique, impitoyable avec les autres comme avec lui-même. « Ce qui est à moi est à toi », enseignait-on aux premiers âges de la Chrétienté. De toute évidence, c’était une négation de la propriété… et c’était bien gênant pour les princes.


  Mais supposons que ce soit vrai ? Qu’est la Vie, sinon une propriété personnelle ? Mieux encore : une propriété que l’on n’a acquise ni par son travail ni par ses capacités. On vous la donne sans que vous y soyez pour rien.


  Donc, en saine logique, elle appartient aux autres autant qu’à vous. Et il n’y a pas à hurler si on vous la reprend.


  Il haussa les épaules et ajouta avec onction :


  — Nous vivons des temps bien difficiles, Simon !


  Et Simon répondit :


  — Vous n’êtes ni le premier ni le dernier à dire ça, Monseigneur.


  



  *


  * *


  



  L’image bascula, laissant la place à une autre. Cela m’ennuie un peu car le début, avec cet évêque, me semblait prometteur.


  Il existe deux sortes de fanatiques du rétroka. Ceux qui désirent voir le plus possible de scènes brèves du Passé, et ceux qui recherchent un récit suivi et complet. J’appartiens à cette seconde catégorie. Pas trop d’effort intellectuel, une histoire qui « accroche », et une belle fin. On prétend que j’ai des goûts « populaires ». Il est de fait que j’ai horreur du caviar.


  — Monsieur…, fait une petite voix à mon oreille.


  Je me retourne… C’est Vané. Si elle a sonné, je n’ai rien entendu. Je lui montre un fauteuil.


  — Il est juste que tu visionnes avec moi, dis-je, puisque c’est à toi que je dois ce magnifique appareil. Assieds-toi. Peut-être tomberons-nous sur quelque intéressant épisode du Passé.


  Là, je me montre lâche. Je l’ai dit, je cherche un récit complet, non de brèves séquences. Mais Vané est si belle !


  — Quand ça t’ennuiera, dis-le-moi. Je changerai le programme.


  Elle bat des cils, mais ne répond pas. Je me demande si elle se rend compte de ce que j’ai cinquante ans.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE PREMIER


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Torn ouvrit les yeux. La vie l’avait quitté alors que l’aube rosissait les flancs de la montagne : la hache du Gourah avait heurté la sienne et, dans une pluie de fragments, s’était abattue sur le front offert.


  L’Homme du Lac avait vu pâlir l’Orient, s’assombrir les cimes lointaines, vaciller les frondaisons. Puis, d’une pièce, il s’était écroulé en arrière. Les Puissances protectrices de la vie avaient fait de lui une chose inerte.


  Dans une inconscience qui montait en lui comme un voile de brume, il avait entendu les cris des vainqueurs et les gémissements des blessés.


  Et maintenant, c’était la vie qui revenait avec la douleur et la colère. Lentement, Torn porta la main à son front et regarda, hagard, ses doigts gluants.


  Il s’agenouilla et étudia le champ de bataille. Pauvres corps immobiles, dépouillés de leurs armes, raidis en d’étranges postures de cauchemar ! Ici, le vieux chef, l’un des premiers abattus, frappé à la poitrine, bouche entrouverte. Là-bas, Tarinn-jambes-agiles, allongé bras en croix, tête noyée dans les fougères. Plus loin encore, sur le sentier qui s’échappait vers le Lac noir, Varm aux cheveux de jais…


  Tous, ils gisaient tous, les Hommes du Lac, traîtreusement assaillis par les Gourahs lâches et vils. Seul Torn avait échappé au massacre, car les Puissances invisibles avaient eu pitié de sa jeunesse.


  Confuse encore, la mémoire de Torn reconstituait avec peine le drame du matin. Les Hommes du Lac, avant que le soleil ne parût au-dessus des cimes, s’étaient plongés dans l’océan des hautes fougères.


  La chasse serait belle : aux prémices de la saison chaude, le vieux chef décidait de faire subir aux adolescents les épreuves qui les rangeraient avec les guerriers. Torn s’était attardé sur la rive, et cette nonchalance l’avait sauvé de la mort.


  Comme il s’élançait entre les deux murs de tiges frêles, désireux de ne point se laisser distancer, une clameur guerrière l’avait immobilisé, stupéfait.


  Ce hurlement n’était pas le cri de triomphe des Hommes du Lac découvrant une piste. Il ne reconnaissait pas ces voix rudes, féroces. Il s’élança.


  A peine eut-il le temps de voir surgir les faces convulsées des Gourahs à l’affût. Une hache retomba, écartant et brisant la sienne.


  



  *


  * *


  



  Et maintenant… Le soleil dorait les flaques sur le sol. Les arbres frémissaient à la brise. On entendait, tout près, le clapotis du Lac dont les courtes vagues se brisaient dans les roseaux.


  Torn songea aux enfants et aux femmes. Apeurés, avaient-ils fui vers les Rochers ? Ou bien les Gourahs, dans l’ivresse du triomphe, s’étaient-ils acharnés sur eux ?


  Il se leva, muscles raidis, aveuglé par le sang qui coulait goutte à goutte. De l’avant-bras, il étancha le liquide tiède et, chancelant, il se mit en marche parmi les fougères.


  Le Lac s’étendit devant lui. Les cabanes de roseaux, patiemment édifiées sur la rive, gisaient sur le sol de sable, disloquées, démantelées. Les Gourahs étaient passés là !


  Alors, Torn s’assit à même le sable et, tête dans les mains, songea. Par-delà la montagne, au-delà du fleuve, plus loin que les marécages et que la forêt, il existe une contrée mal connue où les hautes herbes couvrent le sol, où vivent l’éléphant et les grands fauves. Les tribus errantes parlaient parfois de ce Pays des Herbes, avec défiance et terreur.


  Là vivaient les Gourahs lâches et vils, et là, sans doute, ils avaient entraîné les enfants et les femmes. Ainsi sont les races traîtresses : elles ne subsistent que grâce à des esclaves arrachés à d’autres tribus.


  Torn se leva lentement, se courba vers le Lac. La douleur s’apaisait peu à peu. Accroupi sur la rive, il lava sa blessure à grande eau. Il se mira dans une flaque, découvrit que la hache avait glissé sans pénétrer profondément.


  Au vent tiède du matin, il gonfla sa poitrine, considéra avec un vague attendrissement ce lac immense auprès duquel avaient vécu les siens, et qu’il devait abandonner.


  Puis, à grands pas, il plongea de nouveau dans l’océan des fougères, vers le champ de mort.


  Bras croisés, il contempla longuement les siens. Enfin, il aperçut ce qu’il cherchait : une hache perdue étincelait parmi les tiges. Il s’en saisit, regard brillant. Seul, soit ! Mais armé, prêt au combat.


  Or, les Puissances invisibles eurent pitié de sa solitude. Alors qu’il enjambait les corps immobiles à jamais, prêt à s’élancer vers la montagne, il y eut, dans les fougères, un remous dénonciateur.


  Hache à la main, il se figea dans la défiance.


  Les tiges s’écartèrent. Et il reconnut les visages accablés de Mhyr et de Lorah, deux des guerriers du Lac.


  — Mhyr a donc fui le combat ?


  Lorah, bras inerte, était souillé de sang. Son compagnon secoua la tête, et ses cheveux bruns frissonnèrent à la brise. Brusquement, Torn s’en souvint : celui-là n’était pas un Homme du Lac, mais un étranger, un isolé errant dans la forêt, que la tribu avait accueilli. Et la défiance s’accrut en son âme.


  — Mhyr n’a pas fui, dit l’homme aux cheveux noirs. Un coup l’a abattu. Il a pu se traîner parmi les fougères où déjà Lorah, redoutant une nouvelle attaque, se dissimulait.


  — Les Gourahs n’attaqueront plus, dit Torn sombrement.


  L’incrédulité marqua les deux visages. Lorah, de son bras valide, montra le champ des morts. Les Hommes du Lac n’étaient-ils pas incapables de se défendre ?


  Torn reprit avec tristesse :


  — Les Gourahs n’ont jamais songé à s’emparer de la forêt ni du Lac de nos ancêtres. S’ils ont franchi les marécages, le fleuve et la montagne, c’est pour emporter au Pays des Herbes les femmes et les enfants ! Lorah et Mhyr peuvent-ils suivre Torn sur les traces des ravisseurs ?


  — Lorah peut suivre Torn !


  Mais l’homme brun hésitait. Déjà, le mensonge avait sali sa bouche : il avait fui devant les assaillants, peu soucieux de perdre la vie pour sa tribu d’adoption. Or, désormais la forêt était libre d’occupants, et le Lac, et Mhyr pouvait y régner en maître.


  En maître ?… Mais seul ! La pensée de la solitude, qu’il avait déjà connue, l’épouvanta. Il tenta encore, réticent :


  — Les trois isolés n’ont même pas d’armes ! Comment combattraient-ils contre les Gourahs puissants et nombreux ?


  Torn, dédaigneux, haussa la voix :


  — Sur la route du Pays des Herbes, les Hommes du Lac trouveront des alliés et des armes.


  Mhyr baissa la tête. Pendant des lunes et des lunes, il avait erré seul dans la forêt, dans la montagne, repoussé par toutes les hordes avant d’être adopté par celle du Lac.


  Dompté, il suivit les deux autres. Torn lava la blessure de Lorah : le bras, atteint à l’épaule, était paralysé pour l’instant, mais la plaie ne semblait pas profonde. Bientôt, Lorah pourrait combattre des deux mains.


  Alors, rêveurs, perdus dans l’accablement de la défaite, ils avancèrent vers la montagne.


  



  *


  * *


  



  Le rêve de Torn avait des ailes blondes. Depuis des jours et des jours, l’Homme du Lac songeait à Vanihet aux yeux noirs, la fille de Tarinn-jambes-agiles dont le corps gisait sur le champ de bataille.


  Chaque matin, dès l’aube, il la voyait cheminer parmi les roseaux, silhouette frêle qui éveillait en lui une tendresse inaccoutumée. Des cheveux blonds, des yeux de jais… Quelle ascendance, faite à la fois des paisibles riverains du Lac et des anciens occupants de la forêt, avait pu produire cette merveille ?


  Or, la saison chaude approchait et Torn, bouleversé par une force inconnue, ne concevait plus l’existence sans la femme aux yeux noirs.


  Les trois survivants, délaissant la forêt, commencèrent une rude escalade. Les pierrailles dévalaient sous leurs pieds nus, et le soleil triomphant dardait ses feux sur les torses moites.


  Sous cette caresse, Lorah sentait peu à peu résonner en lui l’hymne de la colère, jusqu’alors contenue par la terreur et le doute. Oui, ils suivraient les Gourahs jusqu’au Pays des Herbes, et sur leur route difficile des alliés se joindraient à eux.


  Car la Loi avait été violée. Les Gourahs avaient traversé les marécages, la montagne, la forêt, et sur leur passage, à n’en pas douter, avaient retenti des clameurs de souffrance et de haine.


  Lentement, ils s’élevaient au flanc de la pente rocheuse. Torn songea à la puissante race des Rochers… Peut-être accorderaient-ils leur appui ?


  Mais, aussi loin que porte la vue, on ne distinguait que roches et cimes abruptes. Pas une silhouette humaine. Les Hommes des Rochers s’étaient-ils enfuis, chassés par la horde des envahisseurs qui avait traversé leur territoire ?


  Thorn pensa à Mhyr et, s’immobilisant, se tourna vers l’homme brun.


  — Avant de rencontrer les Hommes du Lac, demanda-t-il, Mhyr errait dans la forêt. Ne venait-il pas de cette montagne ?


  — Mhyr a franchi cette montagne.


  — En connaît-il les sentiers praticables ?


  — Certains d’entre eux.


  — Pense-t-il que les Hommes des Rochers prêteraient assistance à trois guerriers du Lac qui tentent de délivrer les femmes et les enfants emmenés en esclavage ?


  La tête brune hésita, puis approuva. En vérité, Mhyr ignorait cela, mais il voyait là une possibilité de retarder la poursuite, de modifier peut-être l’acharnement de Torn, d’introduire le doute dans l’âme de celui-ci.


  — Si les Hommes des Rochers ne se sont pas enfuis, ils entendront les Hommes du Lac à leur conseil.


  



  *


  * *


  



  Sur les indications de l’homme brun, les trois isolés, abandonnant pour l’instant la poursuite de la horde infâme, obliquèrent vers les cimes.


  Et Torn, sourcils froncés, front barré par la blessure sanglante, ne cessait de songer à l’ombre gracile de Vanihet, entraînée par les Gourahs vers le Pays des Hautes Herbes.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  INTERLUDE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  J’interrompis l’audiovision pendant quelques instants et je me tournai vers Vané.


  — Est-ce que ça te plaît ? demandai-je.


  Elle ne me répondit pas et continua à se ronger les ongles. Comme je n’avais jamais remarqué chez elle cette déplorable manie (dont j’ai souffert quand j’étais gosse), je conclus qu’elle s’ennuyait prodigieusement. Conclusion hâtive.


  Tout à coup, elle s’indigna.


  — Pourquoi avez-vous coupé ? Juste au moment où on allait me voir !


  — Quoi ?


  — Vous n’avez pas remarqué ? La femme qu’il aime, ce beau gars, c’est Vanihet. Moi, c’est Vané. Et elle est blonde aux yeux noirs, comme moi.


  Elle prit un air boudeur.


  — C’est vrai que mes yeux et mes cheveux, ça ne vous intéresse pas.


  J’étais piégé. La petite garce ! Elle s’était rendu compte depuis longtemps de mes sentiments à son égard. Si encore elle n’avait pas été une de mes élèves ! Mais avec la législation actuelle, et les Associations de Parents, eh là !


  Furieux, je remis en marche le rétroka. Malheureusement, mon trouble était tel que j’effleurai trois boutons avant de dénicher le bon. J’entendis un cri d’épouvante et je me retournai.


  L’évêque était là, assis près de Vané, et encore plus ahuri que moi.


  



  *


  * *


  



  L’évêque, oui, celui qui avait décrété : « Tuez-les tous ! » Bien sûr, ce ne pouvait être lui en chair et en os. Il était mort depuis des centaines d’années. C’était une projection du Passé. N’importe, ça me donna un choc, parce qu’il avait l’air diablement vivant.


  — Par ma foi ! clama-t-il d’une voix de tonnerre. Quelle est cette diablerie ? Suis-je chez des sorciers ?


  En tournant un peu la tête, il aperçut Vané et décréta :


  — Les sorcières y sont belles. Mais qu’en restera-t-il quand elles auront grillé sur le bûcher ?


  — Hé ! dites donc ! protesta Vané inquiète.


  Je tentai de rassurer notre hôte.


  — Soyez tranquille. C’est une erreur. Je vais tâcher de vous faire revenir sur votre monde d’origine.


  Il prit un air horrifié, montra le rétroka.


  — Là ? hurla-t-il. Jamais ! Ce n’est pas chez moi !


  



  *


  * *


  



  Il convient que j’explique en quelques mots ce qui se passe lorsqu’on assiste à une séance d’audiovision devant un rétroka. L’image apparaît en relief et en couleur. Le son est parfaitement perceptible. Mais, en outre, et c’est ce qui fait le charme de cet appareil, les pensées des personnages résonnent dans la tête du spectateur. On a pu le constater en suivant celles de Torn du Lac.


  Dieu merci, on n’a pas encore résolu ce problème pour les êtres vivant de nos jours, sans quoi… mais je m’égare.


  Donc, le rétroka nous montrait de nouveau la montagne, que gravissaient les trois rescapés du lac.


  Mais (et c’est ce qui motivait l’indignation de l’évêque), derrière un énorme rocher, assis sur une pierre plate, qui y avait-il ? L’évêque lui-même ! Ma fausse manœuvre avait déclenché un processus de dédoublement dans le Temps. Monseigneur avait sauté dans notre monde, mais en même temps, il s’était égaré dans les âges anciens !


  Et assis là, près de Vané, il se voyait là-bas, dans la montagne, dissimulé par un rocher aux regards des hommes d’autrefois ! Pour lui qui n’avait jamais assisté à la projection d’un film, qui ignorait tout de la photo, il ne pouvait s’agir que de diablerie ou de sorcellerie.


  J’allais tenter de lui expliquer tant bien que mal que la Science avait beaucoup évolué depuis les guerres de Religion (la Science a évolué, mais, hélas ! les guerres de Religion subsistent…) mais Vané me coupa la parole.


  Elle battait des paupières en dévisageant le nouveau venu.


  — Ainsi donc, vous êtes vraiment évêque ?


  — Mais oui, mon enfant, fit-il, amadoué.


  — Si jeune !


  Il sourit, flatté. Encore un qui devait aimer les cheveux blonds et les yeux noirs car, en fait, il paraissait mon âge. La petite garce ! Comme moi, elle savait qu’il n’était qu’une illusion, et qu’il disparaîtrait si je modifiais le réglage du rétroka.


  — Mais alors, reprit-elle, puisque vous êtes prélat, votre devoir est d’évangéliser les populations… D’aider les déshérités…


  Il se renfrogna un peu et bougonna :


  — A la condition qu’ils respectent la vraie foi.


  Elle eut un sourire charmeur et montra l’image du rétroka.


  — Et comment la connaîtraient-ils, puisqu’ils existaient bien avant la naissance des prophètes et du Christ ? Votre rôle n’est-il pas de les évangéliser ?


  — Heu… heu…


  Il se frottait le menton, pensif… et embarrassé, pendant que les trois guerriers des anciens âges continuaient à escalader le sentier de montagne. Je remarquai que son image, sur le rétroka, se frottait le menton de la même façon.


  Vané cligna de l’œil vers moi. Qu’avait-elle inventé ?


  — Heu…, reprit le prélat. Mais à cette époque, mon enfant, je n’étais pas évêque ! Je n’étais même pas encore né !


  — Ça n’empêche pas que vous y êtes, là-bas !


  — C’est vrai, reconnut-il. J’ignore par quelle diablerie, mais j’y suis, et je suis ici en même temps.


  Il se leva d’un bond et s’en prit à moi :


  — Sorcier ! Infâme sorcier !


  J’avais déjà noté que son double, là-bas, s’était levé comme lui et, comme lui, portait sa main droite à la garde d’un poignard inséré dans sa ceinture. Beaucoup d’ecclésiastiques, à son époque, s’armaient, et même portaient cuirasse.


  Je me contentai de sourire quand il dégaina son arme. Il n’était qu’une image, n’est-ce pas ? Et le poignard, une image de poignard.


  Puis je cessai de sourire. Parce que, tenant fermement la lame nue de la main droite, et me lançant des regards assassins, il happait


  une chaise, de la main gauche, la levait devant lui comme un bouclier et marchait vers moi en grondant :


  — Sorcier, ta dernière heure est venue !


  Il n’aurait pas soulevé la chaise, que je lui aurais ri au nez. Oui, mais une image impalpable peut-elle soulever une vraie chaise ? Cela commençait à m’inquiéter sérieusement.


  — Evêque, dit Vané d’une voix forte, pas le poignard ! Ce serait lâche. Il n’en a pas, lui.


  Il hésita. Puis, non sans quelque noblesse, il laissa tomber son arme sur le sol et continua à marcher vers moi, brandissant la chaise.


  — Alors ? me cria Vané. Qu’est-ce que tu attends ? T’as pas compris ?


  Si fait. Je venais de comprendre, tout à coup. Dans l’image du rétroka, le prélat, qui brandissait une pierre dans sa main gauche, avait également laissé tomber son poignard sur le sol.


  Vané avait découvert un moyen pour aider les Hommes des Anciens âges ! Du moins si elle ne s’était pas trompée…


  Mais comme l’évêque devenait plutôt embarrassant, levant la chaise pour la briser sur mon crâne, j’effleurai du doigt le bouton adéquat.


  Exit l’évêque. Disparu. Plus rien. En revanche, le poignard demeura là, sur le sol.


  Je lançai un coup d’œil sur l’image du rétroka. L’évêque n’était plus là. Mais le poignard y était, posé sur une pierre plate.


  



  *


  * *


  



  Et, tout en gravissant péniblement le sentier, les trois Hommes des Anciens âges accoutumés aux armes de silex se rapprochaient de cette arme d’acier…


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE II


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  C’est Torn qui, le premier, aperçut le poignard abandonné sur une roche plate. Sa surprise fut immense. Tout d’abord, il n’osa même pas toucher cet objet insolite qui brillait au soleil.


  Ses deux compagnons s’étaient approchés de lui. Ebahis, ils regardaient cette arme en forme de croix ; mais pour eux une croix ne représentait rien. Enfin, Torn s’en saisit, non sans défiance.


  Il appuya la pointe sur son pouce. Cela piquait. Il essaya le tranchant sur son pagne de fourrure. Cela tranchait à merveille.


  Avec cette arme inconnue, il frappa sur sa hache de silex. Une gerbe d’étincelles jaillit et un pan de la hache s’effrita.


  Un terrible sourire aux lèvres, il pensa qu’un seul coup suffirait pour frapper au cœur le Gourah le plus robuste. Et, sous les regards envieux de ses compagnons, il passa l’arme nouvelle à sa ceinture.


  Après quoi, ils reprirent leur progression vers les cimes, à la recherche de la puissante horde des Rochers dont ils voulaient solliciter alliance et secours.


  



  *


  * *


  



  Or, les Hommes des Rochers n’avaient point regagné les cimes où ils vivaient de coutume. Ils s’étaient établis sur une plate-forme rocheuse qui dominait la forêt et, de là, ils guettaient les Gourahs. Les femmes et les enfants somnolaient.


  Au matin, un petit nombre d’entre eux avait dévalé la rude pente afin d’aller chasser aux confins de la forêt. Mais là, les Gourahs lâches et vils avaient attaqué le détachement.


  Le chef, le plus fort des guerriers, avait péri sous les coups de la race des Herbes. Les autres, dispersés, avaient vaillamment combattu pour protéger les quelques enfants qui les accompagnaient mais, submergés par le nombre, ils avaient dû se replier dans la montagne.


  Quelques enfants furent pris et emportés sans qu’on pût rien tenter pour les délivrer. Puis, refluant vers les marécages, les Gourahs s’éloignèrent, dédaignant cet insaisissable ennemi, traînant derrière eux la marée gémissante des prisonniers du Lac, auxquels étaient désormais mêlés quelques adolescents des Rochers.


  Alan des Rochers, le cœur mordu par la rage, lança aux échos de la montagne sa clameur de colère impuissante :


  — Honte aux Gourahs, plus lâches et plus vils que le chacal fuyard !


  Et les roches résonnèrent des mêmes paroles rageuses :


  — Honte aux Gourahs ! Honte aux Gourahs !


  Cependant, Alan discernait, dans la pluie d’or des rayons qui étincelaient sur les haches lointaines, une frêle silhouette chérie, entraînée derrière les ravisseurs : son fils ! Il mesura du regard la distance qui le séparait de la horde vile, et son sang se figea, et un sanglot déchira sa poitrine.


  Les Gourahs allaient atteindre le Marécage !


  — Les Hommes des Rochers, cria-t-il, vont abandonner la Montagne des ancêtres ! Pas de paix possible avant l’extermination de la tribu honteuse !


  Mais, aux murmures des guerriers, Alan se souvint de ce qu’il existait, encore, sur la plateforme refuge, d’autres enfants que le sien. Pouvait-on abandonner ceux-là pour sauver son fils ?


  Un sourire orgueilleux se joua sur ses lèvres.


  — Alan poursuivra la tribu lâche et vile ! Que demeurent ici ceux qui jugent le combat terminé. Et que les vrais guerriers descendent avec lui vers les Marécages !


  Ils ne furent qu’une dizaine derrière lui, accablant les timorés d’un regard dédaigneux. Alan attendit encore, espérant que la honte pousserait quelques hésitants vers ces braves.


  Mais, obstinés, la tête basse, les guerriers s’immobilisaient en un silence hostile. Alors, assurant à sa ceinture la hache et le couteau de silex, Alan, pas à pas, descendit la rude pente. Et ses compagnons le suivaient, songeant à ceux des leurs qu’on entraînait vers l’esclavage.


  



  *


  * *


  



  Les Gourahs, au pied de la Montagne, avaient atteint les Marécages. La tribu vile était en liesse. La joie du triomphe enivrait tous les cœurs comme la senteur capiteuse des hautes herbes au pays délaissé.


  En tête venaient les chefs : trois guerriers de haute stature aux noirs cheveux brillants, aux traits ridés. Suivaient une trentaine de combattants, dont quelques blessés qui traînaient la jambe. Ces derniers escortaient les captifs, longue file apeurée de femmes frissonnantes et d’enfants accablés.


  Grande serait la joie au Pays des Herbes lorsque paraîtraient les esclaves !


  



  *


  * *


  



  Rahu se réjouissait plus encore que les autres, car son regard prompt avait su choisir aussitôt parmi la triste procession celle qui serait sa compagne. Pour l’instant, dévalant les derniers champs de roches à l’extrémité desquels fleurissaient les ajoncs du marais, il tentait d’apprivoiser la rebelle dont il caressait l’épaule, de sa large main velue.


  — Quel est le nom de la fille du Lac ?


  — La fille du Lac se nomme Vanihet.


  — Vanihet sera la compagne de Rahu. Là-bas, au Pays des Hautes Herbes, on l’accueillera en amie. Elle ne connaîtra pas le sort des autres captives promises à l’esclavage et aux rudes travaux en commun. Rahu est un loyal guerrier !


  Loyal guerrier ! Vanihet, à travers les cheveux blonds qui masquaient son visage, entrevit cette face couturée, ce masque qui s’imposait un ricanement amical. Là-bas, parmi les fougères dormaient à jamais les Hommes du Lac, meurtris par les frères de celui qui dorait l’avenir de belles promesses.


  Vanihet détourna la tête, méprisante. Or, l’Homme des Herbes sentit monter en lui la colère aux ailes de tempête et, la face grise de rage, serra les doigts sur l’épaule tremblante.


  — La fille du Lac sera à Rahu ! Ainsi en décideront les Gourahs, qui ne sont pas une horde de fuyards !


  Alors retentit la voix impérieuse de l’un des chefs. Docile, Rahu abandonna sa proie et s’en fut vers l’avant du groupe.


  Les Gourahs atteignaient le marais. Derrière eux, la montagne prolongeait jusqu’aux ajoncs en fleur ses champs de roches éboulées. Très haut vers les cimes, sur une plate-forme, on apercevait quelques guerriers, comme des fourmis impuissantes.


  Le chef se tourna vers ces fantoches et sa voix domina les murmures des femmes :


  — Les ennemis des Gourahs sont ainsi ! cria-t-il. Epiant de très loin la horde puissante, glapissant à son passage, et fuyant dans de sûrs refuges où nos guerriers magnanimes ne les pourchassent pas !


  Puis il haussa les épaules et, dédaigneux, contempla longuement les marais.


  Or Vanihet et ses compagnons, levant la tête, cœur bondissant d’espoir, aperçurent des guerriers qui, dévalant la pente, s’élançaient vers les Gourahs.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  INTERLUDE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je sursautai. Vané s’était assise près de moi et posait sa tête sur mon épaule.


  — Je ne veux pas ! gémit-elle.


  Phrase a double sens à laquelle, au début, je réagis en la repoussant avec décence (la décence qu’un professeur doit apprendre à ses élèves, même si elles ont les cheveux blonds et les yeux pleins de larmes).


  — Vané, murmurai-je, éberlué. Mais…


  — Je ne veux pas ! Vous voyez bien que ces braves guerriers des Rochers vont se faire massacrer ! Ils ne sont qu’une dizaine !


  Elle réagissait comme beaucoup de femmes émotives à la projection d’un film particulièrement sophistiqué. D’abord, elle s’était identifiée à Vanihet, la fille du Lac. Et puis elle avait fini par croire à cette histoire !


  …Croire à cette histoire ! Mais c’est que cette histoire était vraie ! Par sa conception même, par sa construction, le rétroka ne pouvait fournir que des images exactes du Passé. Les scènes qui défilaient devant nos yeux s’étaient vraiment déroulées en des temps très anciens.


  Et alors ? Quelle importance pour nous que dix guerriers des Rochers soient massacrés par la horde gourah ? De toute façon, cela avait déjà eu lieu. Et nous n’y pouvions rien. Le Passé est le Passé, on ne peut y revenir.


  — Je vous en prie ! suppliait Vané. On doit faire quelque chose pour eux !


  — Rien du tout, dis-je. On ne peut revenir sur ce qui s’est déjà produit.


  — Si fait ! Torn du Lac a pris le poignard de l’évêque. Et cela n’a jamais pu se produire, puisque nous n’étions pas encore nés, pas plus que l’évêque.


  J’en restai bouche bée. Elle avait raison. Nous n’avions pas pu agir sur ce qui s’était passé à cette époque puisque nous n’existions pas. Et pourtant, Torn avait bel et bien glissé le poignard à sa ceinture… et sans nous, il n’aurait pu le faire, puisque c’était nous qui lui avions envoyé l’évêque !


  Cela commençait à m’intéresser. Beaucoup. Pas pour les mêmes raisons que Vané qui, elle, était fascinée par l’aventure de ces hommes des âges anciens.


  La tête de Vané se blottit de nouveau au creux de mon épaule. Petite garce !


  — Je vous en prie… Aidons-les !


  — Attendons un peu, fis-je en hésitant. On interviendra au dernier moment.


  Puis je constatai que, inconsciemment, je lui caressais les cheveux.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE III


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Pour la horde errante, le marais était le péril le plus redoutable. Cette immense étendue boueuse piquetée d’ajoncs aux fleurs jaunes fuyait jusqu’à l’horizon, immuablement plate et morne.


  Loin, très loin, le fleuve roulait ses eaux limoneuses. Sur son autre rive, c’était la plaine aux herbes, qu’il fallait traverser avant de regagner les terrains de chasse des ancêtres.


  Lorsque les Gourahs, abandonnant leurs cabanes rustiques, s’étaient élancés vers la forêt, ils avaient franchi cette étendue de boue stagnante.


  Car là aussi, la surprise avait joué : la Race des Marécages, loin de s’opposer à leur passage, avait fui, abandonnant une femme qui, épouvantée, avait entraîné l’envahisseur sur les sentiers fermes, parmi les ajoncs.


  Cette femme, qu’ils traînaient avec eux, les guiderait une fois de plus. Sur un geste du clef, tremblante et lasse, elle prit la tête de la cohorte. Un sûr instinct l’entraînait parmi les ajoncs, sur les plaques de mousse sèche et les rocailles qui parsemaient la boue fétide.


  Elle avançait, tâtant du pied le sol. Derrière elle, suivaient les guerriers, les captifs, puis l’arrière-garde, tous défiants, redoutant à chaque instant de voir s’entrouvrir la boue perfide.


  Ainsi, dans le marais puant, s’aventurèrent les Gourahs derrière la femme tremblante.


  



  *


  * *


  



  Or, après l’affolement dû à la surprise, les Hommes des Marais s’étaient regroupés. Leur tribu n’était guère redoutable : de taille minuscule, accoutumés depuis toujours à végéter sur l’étendue désolée, refoulés par les hordes plus puissantes, ils ne savaient guère combattre et ne pouvaient songer à vaincre les Gourahs.


  Pourtant, la rage était en leur âme. Munis de longues perches pour sonder les fondrières, silencieux et attentifs, dispersés à l’abri des masses d’ajoncs et de genêts, ils veillaient.


  Par quelle prescience héréditaire, par quels indices perceptibles d’elle seule, la femme du marais devina-t-elle la proche présence de ceux de sa race ? Les chefs gourahs la suivaient à deux pas. Elle cheminait lentement, les épaules secouées de frissons. Mais ses yeux ne perdaient pas de vue les tiges fleuries.


  Elle parcourut ainsi une cinquantaine de pas, point davantage. Puis, brusquement, elle se jeta dans une touffe d’ajoncs et disparut avec un rire hurlant qui disait son triomphe.


  Furieux, l’un des chefs s’élança sur ses traces. Mais les Puissances du Marais protégeaient leurs amis : sur cette même boue où la femme s’était aventurée sans crainte, le chef vacilla.


  Pendant un bref instant, on le vit hésiter, cambrer les reins vers ses compagnons qui, horrifiés, n’osaient abandonner le sol ferme afin de lui porter secours. Le supposant atteint par une de ces perches aiguës qu’utilisaient les Hommes du Marais, les guerriers, avec des rauquements de colère, brandirent leur hache de silex…


  Lentement, irrésistiblement, la vase attirait l’homme. Il ne criait pas. Depuis des lunes et des lunes qu’il entraînait les Gourahs aux combats, il avait prouvé son courage. Désespérément, il tentait de dégager ses jambes prises dans cette mort sans consistance où les Puissances du Mal le fixaient.


  Il se raidit en un dernier effort, mains crispées sur des branches flexibles. Mais les ajoncs ne voulaient pas sauver l’ennemi des marais. Leurs têtes jaunes s’inclinèrent. L’homme n’eut plus rien pour résister à l’horrible succion. Il s’abattit à la renverse, perdant l’équilibre dans la dérobade des rameaux fleuris.


  Inexorable, la boue fétide s’entrouvrit encore, se déroba sous le corps étendu. Il put encore s’asseoir, pris jusqu’aux hanches, appliquer ses bras sur le sol, tenter une suprême évasion. Vainement ! Il ne fut plus qu’un torse, battant l’air de ses bras. La vase effleura ses épaules… sa bouche… ses cheveux… Une énorme bulle verdâtre creva parmi les plaques de mousse.


  Les doigts crispés s’agitèrent encore au soleil… Puis plus rien. Le calme et le silence.


  Alors, comme si cette brève agonie eût décuplé leurs forces combatives, les Hommes des Marais surgirent des ajoncs odorants. De tous côtés, ils harcelaient la horde grâce à leurs longues perches aiguës.


  Les lances blessaient les poitrines, cherchaient les visages, et les guerriers gourahs, contraints à une quasi-immobilité sur le sentier instable, ne les écartaient qu’avec peine par d’incessants moulinets de leurs haches.


  La triste fin du chef leur interdisait toute ruée vers leurs assaillants. Partout la boue perfide, prête à s’entrouvrir sous les pas. Ils espérèrent tenir tête, repousser l’assaillant irrité…


  Mais à quoi bon ? Seule, la femme des Marais pouvait les guider sur l’immense étendue boueuse. Elle enfuie, la tribu ne traverserait jamais le marécage.


  Pas à pas, obéissant aux ordres des chefs survivants, la horde reflua vers la montagne. L’arrière-garde y parvint la première, cerna aussitôt les captifs de sa barrière menaçante. Puis l’avant-garde… Puis les chefs…


  L’angoisse soufflait son ouragan sur les fils des Hautes Herbes. Reverraient-ils un jour leurs anciens terrains de chasse, leurs femmes, leurs enfants ? Devant eux se dressait la montagne hostile, avec ses rochers nus et ses champs de pierrailles arides. Derrière eux, le marais infranchissable…


  — Les Gourahs ne s’engageront pas dans le marécage ! cria l’un des chefs. Ils franchiront la montagne. Au-delà, ils trouveront une forêt giboyeuse, puis le fleuve… et ensuite leurs terrains de chasse. Que les guerriers suivent leurs chefs !


  La tribu, rudoyant les captifs, s’avança sur un sentier qui, serpentant entre un abîme et la paroi rocheuse, escaladait le flanc aride.


  



  *


  * *


  Or, à peine avaient-ils abandonné la lisière du marais que le sentier s’anima. Des rochers, des failles de l’abrupte falaise surgissaient des chevelures décolorées, des visages clairs aux yeux bleus.


  Combien étaient-ils, ces nouveaux venus ? On ne savait. Peut-être étaient-ils très nombreux, dissimulés parmi les éboulis, attendant pour apparaître l’instant de l’assaut.


  Et les Gourahs, éperdus, reconnurent alors les Hommes des Rochers. Combattre, alors que les Hommes des Marais, enhardis, pouvaient attaquer de dos ou de flanc ? Sans même connaître le nombre des adversaires ?


  Du regard, les deux chefs se consultèrent, et ce fut d’une voix mielleuse que l’un d’eux s’étonna, comme si, en vérité, les Gourahs eussent été des promeneurs pacifiques.


  — Les Hommes des Rochers songent-ils à interdire le passage à la tribu errante ? Les Gourahs désirent vivement vivre en paix avec eux. Leur horde dévalera l’autre flanc de la montagne pour s’éloigner dans la forêt, vers le fleuve. Elle ne lésera en rien la tribu des Rochers.


  — Qui sont ceux-ci ?


  Alan des Rochers, bras croisés, immobile au milieu du sentier, regardait vers les femmes et les enfants captifs. Or, les Gourahs ignoraient que, parmi ceux-ci, se trouvait le jeune fils d’Alan, capturé par surprise.


  — Ceux-ci sont les enfants et les femmes des ennemis des Gourahs, que la tribu triomphante n’a pas consenti à massacrer comme c’était son droit !


  Il y eut un bref silence. On eût pu croire qu’Alan des Rochers, immobile, hésitait. En vérité, il ne subsistait aucun doute en son âme depuis qu’il avait aperçu le triste cortège des captifs. Du flanc de la montagne, il avait assisté à l’intervention des Hommes des Marais, et se réjouissait en son âme de cet appui inattendu.


  Enfin, il gonfla sa vaste poitrine. Et sa voix vibra dans l’abîme, roula sur la falaise, gronda sur le marais, éveillant l’enthousiasme des petits guerriers tapis parmi les ajoncs.


  — Ecoutez-moi, guerriers vils et lâches ! Sur leurs sentiers, les Hommes des Rochers sont invincibles. Sur les pierrailles auxquelles, depuis les temps les plus lointains, leurs pieds sont accoutumés, ils bousculeront vos chefs et vos guerriers dans l’abîme  ! Pas un Gourah ne franchira la montagne !


  Il reprit haleine. Comme une réponse, une voix aiguë lança au-dessus de la horde :


  — Pas un Gourah ne franchira les marais !


  Et cet écho menaçant troubla les guerriers vils jusqu’au plus profond de leur âme.


  Les chefs comprirent alors leur erreur : ils se souvenaient tout à coup des jeunes prisonniers des Rochers.


  — Il se peut, dit l’un, que par erreur nous ayons porté la main sur certains des vôtres. Nous sommes prêts à vous rendre ceux qui vous sont chers.


  Alan se sentit mollir. A l’idée qu’on relâcherait son fils sans combat, une grande paix chassa sa rancune. Mais il était de ces idéalistes, qui ont foi en la parole donnée, et aussitôt il eut honte de sa lâcheté.


  — Les Hommes des Rochers, depuis les temps les plus lointains, sont les alliés des Hommes du Lac. Voici ce qu’Alan des Rochers propose aux Gourahs : que la tribu vile relâche tous ses captifs, et les Hommes des Rochers ne décimeront pas leurs rangs. Car les Femmes et les Enfants du Lac nous sont chers à l’égal des nôtres.


  Sa voix s’enfla dans une soudaine crise de colère :


  — Mais les Gourahs ne franchiront pas la montagne !


  — Ni le marécage ! clama la voix aiguë sur l’étendue morne du marais.


  — Et si les Gourahs refusent ?


  Alan prit à témoin la plaine, les roches, et le ciel, et le soleil resplendissant.


  — Alors, les Gourahs sont une horde perdue ! Car tout, car tous, montagne, marais, forêt, Puissances éternelles qui régissent les victoires et les chasses, tout se liguera contre eux, tout repoussera la tribu féroce et lâche, tout accablera la horde infâme ! Alors les Gourahs ramperont au pied de la montagne pendant des jours et des jours. Et jamais, quoi qu’ils fassent, jamais ils ne franchiront le marais ni la montagne. Et chaque nuit les Hommes des Rochers et ceux des Marais vengeront quelqu’un de leurs alliés du Lac, tués par surprise par la tribu vile et sournoise.


  Les paroles résonnaient encore dans l’air calme, et les deux chefs, tournés vers leurs guerriers rageurs, enregistraient l’obstination coléreuse de ceux-ci. Ils eurent tous deux un même rire hautain.


  — Les Gourahs vaincront les Hommes des Rochers, et ceux du Marais, et les Puissances invisibles !


  Alan, irrité, se courba et saisit une pierre. Un bref instant, il se balança sur ses souples jarrets sans que les Gourahs, étonnés, comprennent qu’il cédait à la colère. Enfin, son bras se détendit. Le projectile partit en sifflant et, dirigé avec l’habileté coutumière, atteignit le visage dédaigneux d’un chef.


  Sous le choc, la lèvre saigna. Stupéfait, le chef recula. L’étonnement plana sur le groupe de guerriers : cette blessure était-elle le fait d’un hasard ou d’une habileté inégalable ? Dans leurs hautes herbes, on ne luttait pas ainsi… ne serait-ce que parce que les pierrailles y étaient rares.


  Or, sans que l’on pût deviner qui parlait, une voix attendrie s’éleva dans le groupe des captifs :


  — Les Hommes des Rochers sont de vaillants guerriers !


  Alors, stimulés par la femme qui les admirait, les guerriers des Montagnes suivirent l’exemple d’Alan. Et, bientôt, les pierres, voltigeant au-dessus du sentier, heurtèrent les têtes effarées et les torses velus, sans jamais atteindre aucun des esclaves ; ni femmes ni enfants. La position devenait intenable.


  Indécis, les deux chefs hésitaient encore. Cependant, comme l’avant-garde, harcelée sans cesse par les projectiles, refluait en désordre, comme les Gourahs ignoraient le nombre de leurs agresseurs, ils ordonnèrent le repli.


  La longue file de silhouettes massives dévala le sentier vers la limite des marécages. Et derrière les fuyards retentit la voix grondante d’Alan des Rochers, campé sur le sentier :


  — Honte .à la horde infâme !


  …Et dans le marais, les petites voix des combattants chétifs répétèrent la clameur, haineusement.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  INTERLUDE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — Allons, Vané ! Sois raisonnable !


  — Je vous prie ! Je vous prie !


  — Vané ! Je pourrais être ton père !


  Je n’osais pas ajouter : « Et même, avec un peu de précocité, ton grand-père ! » Elle battit des cils et sourit.


  — Vous êtes le roi des blagueurs, affirma-t-elle. Mon père est vieux. Mais ne parlons pas de ça. Je pense à ces gens… les Gourahs !… Pauvres gens ! Pris en sandwich entre les Hommes des Rochers et ceux des Marais…


  — Vané ! Tu ne veux tout de même pas que nous aidions la horde infâme !


  — Horde infâme…, bougonna-t-elle. C’est vite dit !


  Puis, à la réflexion :


  — Vous avez raison. Ils ont les bras velus, les jambes poilues, on dirait des singes. Alors qu’Alan des Rochers, lui…


  Je ne lui fis pas remarquer que, au début du « film », elle avait eu un faible pour Torn du Lac. Il y a vingt ans que je suis professeur dans un lycée mixte. Rien ne peut plus m’étonner.


  — Oui, reprit-elle, alanguie. Alan des Rochers… S’il trouvait un poignard de bon acier, lui aussi ?


  Décidément, elle manquait d’imagination.


  — On verra plus tard, décrétai-je. Pour l’instant, il n’est pas en mauvaise posture.


  — Mais il faut  ! Il faut faire quelque chose !


  Elle changea tout à coup de leitmotiv :


  — Et leurs captifs ! Des femmes et des enfants esclaves ! C’est impensable !


  J’évitais de la regarder afin de ne pas retomber sous le charme.


  — Oui, dis-je. C’est impensable… à notre époque. Mais il n’y a même pas deux cents ans, on vendait encore des esclaves… Et en cherchant bien, je suis sûr qu’on dénicherait des pays où cette coutume est encore pratiquée. D’une façon ou d’une autre… Parfois, sous le couvert de lois sociales.


  — Et vous allez laisser faire ça ? gémit-elle avec horreur.


  — Soit, fis-je, conciliant. Pendant que les scènes se déroulent, je vais chercher, dans le visus général du mode d’emploi, quel est le personnage que je pourrais leur envoyer et qui les aiderait. Mais d’abord, il faut que je lise la notice d’utilisation. Je n’aime pas voir chez moi des évêques armés d’un poignard.


  Elle m’embrassa sur la joue.


  — Ce que vous êtes chou ! Conclut-elle.


  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Groupés à la lisière des ajoncs, les Gourahs, encerclant les captifs, écoutent la voix des deux chefs angoissés.


  — Les Hommes des Rochers ne se sont pas élancés au combat ! Donc ils ne sont pas en force. Peut-être la horde pourrait-elle disperser cette poignée d’opposants ?


  Mais les Gourahs hochent la tête et regardent le groupe des prisonniers. C’est comme une lourde pierre que la tribu traîne. Pour combattre, encore faut-il pouvoir se grouper. Or, se grouper, c’est abandonner les enfants et les femmes conquis par surprise. Les laisser au bord du marais ? Alors la race chétive les libérera, les entraînera dans son domaine impénétrable.


  Puis, le sentier est d’accès malaisé, la race des Rochers accoutumée à combattre sur ces terrains instables. On ne peut guère s’aventurer qu’un par un vers les cimes…


  Non, les Gourahs ne forceront pas le passage ! Les deux chefs se dévisagent à la dérobée et sentent chanceler leur autorité.


  — Sans guide, la horde ne saurait traverser les marais. Voici donc ce que proposent les chefs : les Gourahs se réfugieront dans quelque caverne au pied de la montagne. Ils attendront une faute des Hommes des Marais. Lorsqu’un de ceux-ci, ou quelque femme, ou quelque enfant, sera saisi, les Gourahs sauront, grâce à lui, se faire conduire sur la boue fétide, par les sentiers fermes !


  La solution sourit aux guerriers las : le repos dans une caverne inexpugnable, hors d’atteinte des pierres et des perches aiguës.


  — Que les guerriers suivent les chefs !


  Ainsi, soulagés du poids de leur angoisse, les Gourahs longent la rive boueuse, les ajoncs fleuris, étudiant le pied de la montagne, à la recherche d’un sûr refuge. A la ceinture des guerriers ballottent des quartiers de venaison saignante, provisions apportées pour franchir la montagne.


  



  *


  * *


  



  Rahu des Herbes, nonchalant, ralentissait le pas pour se rapprocher de la femme du Lac. Sur le flanc du groupe des prisonnières, Vanihet aux cheveux blonds, simulant l’indifférence, voyait avec terreur revenir vers elle celui qu’elle redoutait. Son âme était encore toute à la douleur de la défaite.


  — La fille du Lac comprend-elle qu’une horde puissante comme les Gourahs ne peut être vaincue ?


  Vanihet tourne la tête et sourit vers les hautes cimes. Rahu, exaspéré, interroge :


  — Peut-être la fille du Lac songe-t-elle aux guerriers de sa tribu ? Les Puissances protectrices des Gourahs se sont jouées de celles de la forêt. Les Hommes du Lac ont péri jusqu’au dernier.


  Féroce, il répéta :


  — Jusqu’au dernier !


  Oh ! le souvenir du jeune guerrier aux cheveux blonds qui, par-dessus les tiges des roseaux, suivait du regard la blonde aux yeux noirs ! Vanihet, les yeux clos à demi, sent la douleur sourdre en son âme. Le rêve caressé s’écroule, ensevelissant l’espoir.


  « Jusqu’au dernier ! » Torn à la haute stature, au sourire affectueux, a donc disparu vers le Pays des Ancêtres ? Non ! Le perfide Rahu n’a pu abattre l’Homme du Lac !


  — Jusqu’au dernier ! Pas un seul n’a échappé aux coups des Gourahs ! Que la fille du Lac s’en souvienne : quand la tribu victorieuse s’est attaquée aux huttes de roseaux, les défenseurs gisaient tous, tous, dans la clairière ensanglantée, parmi les fougères. Les Femmes du Lac sont seules désormais. Jamais plus elles ne verront un de leurs guerriers. Rahu veut arracher la fille aux yeux noirs à l’esclavage infamant !


  Mais, farouche, Vanihet secoue la tête et tend le bras vers le marais, vers la montagne.


  — La horde infâme sera vaincue !


  Et, dans les ajoncs tout proches, des ricanements répètent ces mots de tous côtés. Les Hommes des Marais, trop faibles pour attaquer, suivent la tribu pourchassée. Et là-haut, dans les roches, un fracas d’éboulis témoigne de ce que la race des Montagnes n’a pas abandonné la poursuite.


  



  *


  * *


  



  La grotte s’ouvre au pied d’une haute falaise, antre obscur et sinistre où les deux chefs hésitent à s’engager. Les Gourahs, fils des Hautes Herbes, ne connaissent guère les dangers de ces cavernes inconnues.


  L’entrée est une faille très haute, très étroite, comme si quelque hache géante avait fendu la falaise aux temps anciens où la terre était peuplée d’êtres gigantesques. Entre l’ouverture et le marais, une bande de terrain aride large d’une cinquantaine de pas protège de toute surprise. A droite, à gauche, la falaise offre ses parois verticales : les Hommes des Rochers ne pourront attaquer sur les flancs.


  La position semble parfaite. Et pourtant, dans cet antre de ténèbres, les Gourahs hésitent à s’engager. Car, si le refuge est sûr, toute fuite est impossible. Et les fils des Herbes sont des guerriers de la plaine, accoutumés aux combats de mouvements, aux longues marches, aux guets-apens et aux surprises.


  Le soleil, depuis longtemps déjà, a disparu. A la chaleur de ses rayons succède la tiédeur du crépuscule… bientôt la fraîcheur de la nuit et les dangers de l’ombre.


  Les marais ne sont plus qu’une vaste plaine assombrie d’où s’élève parfois un ricanement haineux. La montagne n’est plus qu’un bloc hostile, énorme, silencieux. Combien de guerriers veillent dans cette solitude ?


  Lentement, fouillant les ténèbres, les deux chefs pénètrent dans la grotte. L’ombre les surprend, et si l’orgueil leur interdit toute dérobade, la prudence commande l’immobilité.


  — Que le Feu apporte ses rayons vivifiants !


  Les deux guerriers chargés de la garde de ce Dieu prisonnier s’approchent alors, portant la cage d’argile dans laquelle la flamme est captive.


  — Que les femmes amassent des ajoncs séchés !


  Sur la rive du marais, le vent et les inondations ont rassemblé d’énormes amas de branchages. Bientôt, un brasier flambe au seuil de la caverne.


  Alors, parmi les ombres dansantes, les deux chefs s’aventurent dans le refuge. La crainte de l’inconnu s’est envolée dès lors que la flamme protectrice crépitait tout près d’eux. Les Gourahs poussent avec rudesse les femmes et les enfants apeurés.


  La caverne est immense. On peut sans crainte allumer un second brasier, au centre, autour duquel, d’instinct, repris par des souvenirs ancestraux, se rassemblent les captifs. Cinq guerriers, choisis parmi les plus habiles, surveillent l’extérieur. Ces chasseurs à l’ouïe fine sauront repérer de possibles assaillants et alerter la horde.


  Un rapide repas calme les fatigues de la randonnée. Généreux, les guerriers abandonnent quelques quartiers de venaison aux captifs affamés.


  Puis c’est le repos, le demi-sommeil dans l’incertitude de ce calme trompeur. Allongée à même le sol rocheux, Vanihet du Lac songe à Torn, le fier guerrier dont le cadavre, croit-elle, gît là-bas dans les fougères.


  



  *


  * *


  



  Au-dessus de la faille gigantesque, Alan des Rochers se mord les poings de rage. Près de lui se sont rassemblés ses dix compagnons. La colère gronde en eux sa tempête furieuse.


  Que faire ? Ah ! si la race des Marais était rompue au combat, comme Alan se dirigerait vers ces alliés, comme il foncerait avec eux à l’assaut de la grotte ! Mais, chétifs, débiles, les Hommes du Marais ne peuvent songer à la lutte ouverte.


  Cependant, le temps passe, la nuit est venue. Un long hurlement a éveillé les Gourahs qui, aussitôt prêts à la bataille, n’ont pas eu à lutter. Un de leurs veilleurs, s’éloignant vers les ajoncs séchés, a été attaqué par les Hommes du Marais.


  Il revient vers la horde, visage ensanglanté : une perche aiguë a labouré sa face.


  Mais la race débile n’ose attaquer les solides guerriers groupés. Le calme renaît. L’espoir qui s’élevait en l’âme d’Alan s’enfuit : une brume au vent de la tempête.


  Au-dessus des cimes qui se découpent, sinistres, sur la voûte étoilée, la lune brille comme un œil sanglant. Un chacal glapit, tout près. Infatigable, un oiseau de nuit tourne autour des flammes dansantes.


  A l’entrée de la caverne, les veilleurs demeurent attentifs. Le temps passe… Alan des Rochers se mord les poings de rage impuissante.


  



  *


  * *


  



  …Et pourtant, bien qu’il l’ignore, quelqu’un cherche à lui venir en aide, dans l’avenir.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  INTERLUDE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — Ma chère Vané, dis-je, je crois que j’ai découvert trois ou quatre personnages hors du commun capables d’aider ces pauvres guerriers au désespoir.


  Elle eut, de la main, un geste coupant.


  — Pas maintenant !


  — Ah bah ? Pourquoi ?


  — Ne le voyez-vous pas ? C’est pourtant facile de comprendre ce qui va se passer. Torn du Lac reparaît sur la montagne. Il va redescendre vers le marais. Là, il va rencontrer Alan des Rochers…


  — Oui, possible. Et alors ?


  Une moue de dédain.


  — Vous n’êtes pas intuitifs, vous, les hommes. Comment n’avez-vous pas remarqué qu’Alan des Rochers a distingué, dans le groupe des captives, la jeune Vanihet… qu’aime Torn du Lac ? Les deux hommes vont s’opposer… se heurter… se battre… pour la possession de la femme qu’ils aiment ! Le scénario est magnifique !


  — Un peu usé, peut-être ?


  — Il n’y a jamais usure quand on parle d’amour et de bagarres, me répondit cette charmante personne. S’il vous plaît, n’intervenons pas encore. Sauf si les Gourahs menacent de tuer les deux héros.


  — Et s’ils n’en tuent qu’un ?


  — C’est que l’autre aura été plus fort ou plus malin. C’est ça qui compte dans la vie. Les faibles sont condamnés d’avance. Et c’est normal. On dirait que vous ne le saviez pas !


  Heu… En fait, je le savais, comme tout le monde. Mais moi, je n’aurais jamais osé le dire. Je souffre sans doute d’hypocrisie ou de sensibilisme.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE V


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Pendant que le soleil glissait sur la montagne silencieuse, Torn du Lac et ses deux compagnons cherchaient la tribu des Rochers. C’était leur seul espoir. Seule, la puissante tribu pouvait leur apporter du secours, s’élancer avec eux sur les traces de la horde infâme.


  Depuis les temps les plus lointains, la paix régnait entre les Hommes du Lac et ceux de la Montagne. Par les claires journées de printemps, on voyait ceux des Rochers dévaler les pentes, s’enfoncer dans la forêt accueillante. Le gibier devenait rare dans les solitudes, alors que la forêt regorgeait de biches, de daims et de baies nourrissantes.


  Jamais les Hommes du Lac ne s’étaient opposés à cette invasion amicale.


  Ainsi, pendant des heures, les trois guerriers du Lac errèrent dans les solitudes, à la recherche de la horde amie. Et ni sur les flancs rocailleux, ni sur les plates-formes blanchâtres qui dominaient la forêt, ne se montrèrent à eux les guerriers de la Montagne !


  Ils étaient là, pourtant, ceux des Rochers, blottis dans un repaire inaccessible. Au-dessous d’eux, Torn et ses amis erraient sur les sentiers vertigineux. Et les Hommes de la Montagne se dissimulaient, car ces trois errants appartenaient à la race écrasée, et recherchaient leur alliance.


  Et ceux des Rochers qui avaient pu préserver leurs femmes et leurs enfants, ne songeaient plus qu’à veiller sur ceux qu’ils aimaient. Ce fut la première trahison de ceux qui auraient dû s’unir contre la tribu infâme, et peut-être les Puissances invisibles, indignées, s’apprêtaient-elles à punir ces lâches.


  Lentement, le soleil descendit vers le Lac, se perdit derrière les hautes frondaisons de la forêt, et le crépuscule teinta les cimes de lueurs violettes. Torn et ses compagnons, déçus, étaient revenus vers les marais.


  Devant eux s’étendait une immense nappe de pénombre dans laquelle on ne discernait même plus les touffes de genêts fleuris. Et Torn supposa que les Gourahs avaient franchi l’étendue perfide et, conscient de sa faiblesse, il s’immobilisa, le cœur lourd.


  — Les trois isolés ne peuvent abandonner la montagne avant d’avoir imploré la race des Rochers ! Que Mhyr et Lorah suivent Torn : quelque caverne obscure leur offrira un sûr asile jusqu’à l’instant où le soleil naîtra.


  Ils le cherchèrent pendant longtemps, ce refuge, et la nuit épaississait ses ailes de velours lorsque s’offrit à leurs regards une coupure plus sombre encore, dans la ligne disloquée des rochers épars.


  Un peu mieux que les Gourahs, fils des Herbes, ils connaissaient les mille périls de la montagne. Déjà, le vent se levait sur les marais, ululait sur les cimes. Bientôt, il les envelopperait de son étreinte, il glacerait leurs membres et figerait leurs muscles contractés.


  — Que Mhyr et Lorah suivent Torn !


  Sans feu (car les Gourahs avaient emporté celui de la horde vaincue), ils s’aventurèrent dans les ténèbres épouvantables. Et Torn avait posé sa main sur le poignard dont les Puissances invisibles lui avaient fait cadeau.


  



  *


  * *


  



  …Allongés sur le sol rocheux, peu accoutumés au vent glacial qui souffle parmi les rochers, les Hommes du Lac reposent. La race des sommets, elle, eût clos l’entrée de la caverne pour en interdire l’accès aux fauves qui rôdent. Torn et ses compagnons connaissent mal les périls de la montagne et dorment paisiblement, confiants en leur solitude.


  …Or, voici qu’un pas léger retentit, d’abord étonné, puis menaçant. Deux énormes silhouettes velues se campent à l’entrée de la caverne, dressées sur leurs pattes arrière, monstrueuses et d’apparence invincible. Les griffes formidables se tendent vers l’ombre épaisse, et les yeux rougeoyants luisent dans les ténèbres d’où monte l’odeur de l’Homme.


  Se dandinant lourdement, singeant inconsciemment l’attitude de l’homme abhorré, les fauves avancèrent dans l’épaisse pénombre. Ils ne rugissaient pas, ne grondaient pas. D’instinct, ils sentaient que l’ennemi dormait et qu’il importait de ne pas l’éveiller.


  Or, les Puissances invisibles qui veillaient sur les Hommes du Lac décidèrent de ne pas se laisser perpétrer la tragédie sanglante. Une pierre roula sous l’un des pieds griffus.


  Torn, brusquement, s’éveilla. Comme son visage était tourné vers l’entrée de la caverne, il aperçut, se découpant en noir sur les étoiles, les deux silhouettes menaçantes qui avançaient vers eux.


  — L’ours gris !


  Ils furent debout tous trois en même temps, mais, d’instinct, Mhyr et Lorah cherchèrent leurs armes. Ils en étaient démunis. Seul, Torn possédait encore sa hache de pierre et son étrange poignard.


  L’Homme du Lac savait qu’un homme seul ne vient jamais à bout d’un ours gris. Certes, le guerrier peut blesser mortellement la bête. Mais la vitalité de celle-ci est telle qu’elle peut encore broyer plusieurs ennemis sur sa formidable poitrine.


  Alors qu’il hésitait, Torn vit, auprès de la pesante silhouette, s’en dresser une autre, plus monstrueuse encore. Deux ours, mâle et femelle, étaient entrés dans la caverne. Et le second, gigantesque, avançait droit vers Mhyr et Lorah, plaqués à la muraille, échevelés, éperdus.


  Les regards de Torn fouillèrent l’ombre.


  S’enfuir vers l’issue ? Impossible : les deux fauves barraient le passage. Mais là, à sa gauche, se découpant dans la paroi sombre, il lui parut apercevoir l’ouverture d’une faille dans la roche.


  Dans le même instinct de fuite, Mhyr et Lorah avaient aperçu ce souterrain. Un élan jeta les trois hommes vers le salut possible. Glissant au long de la paroi glaciale, mains contre le rocher rugueux, ils échappèrent aux fauves et s’élancèrent vers l’inconnu. Impasse ? Nouvelle grotte ? Ils ne savaient. Hagards, livides, se heurtant aux parois hérissées d’arêtes vives, haletants, ivres d’angoisse, ils s’enfuyaient…


  Et derrière eux avançaient les deux monstres, paisibles, peu irrités encore, mufle béant, griffes tendues.


  



  *


  * *


  



  Un cri d’alarme, devant eux, coupa net l’élan des trois Hommes du Lac. A quelques pas, il y eut un remous de foule brusquement éveillée, des exclamations de chefs coléreux, des ordres brefs. Puis le silence.


  Torn, immobile, avait reconnu ce langage guttural. Les Gourahs étaient devant eux ! Et derrière eux se rapprochaient les pas assurés des deux ours, dans les ténèbres du souterrain. Le boyau rocheux débouchait dans la caverne où s’était retranchée la horde infâme ! Torn, dans son cœur, maudit les Forces protectrices des Hommes du Lac, incapables de lutter contre celles qui défendaient l’ennemi.


  Lentement, rasant la paroi rocheuse, les trois hommes, pour échapper aux fauves, s’avancèrent vers les Gourahs. Bientôt, le couloir souterrain s’élargissant, ils entrevirent un énorme brasier et, rangées en cercle, les captives très lasses.


  Et Torn sentit battre son cœur plus fort encore, car il discernait la silhouette immobile de Vanihet, la fille du Lac.


  Or, le péril était proche. Quelques pas à peine séparaient les trois guerriers des fauves irrités. A droite, la paroi se creusait d’une sorte de niche imprécise, et Torn voulut espérer la naissance d’un nouveau souterrain…


  Ils s’y engagèrent. Faux espoir ! L’asile tant espéré se bornait à une vague impasse, dans laquelle les trois guerriers trouvaient à peine place. Vivement, Torn fit ranger derrière lui ses compagnons. D’une main, il saisit sa hache de pierre, de l’autre le mystérieux poignard.


  Il y eut un terrifiant instant de silence. La femelle, plus encolérée que le mâle, parvint la première devant le refuge. Torn leva sa hache, rassembla ses forces. La blessure de son front rongeait son courage. La fatigue accumulée raidissait ses bras, et ses jambes flageolaient.


  La bête ouvrit ses griffes, souffla, montra ses dents aiguës… Torn se raidit. Soudain, l’ours gris se figea en une stupeur attentive. Il venait d’apercevoir le brasier. Il eut un rauquement de fureur. Le bras de Torn ne s’abaissa pas.


  Une blessure, même mortelle, eût ranimé la colère de la femelle, l’eût détournée de ce spectacle nouveau qui l’irritait. Les fauves redoutent le feu, mais l’on hait toujours ce dont on a peur. Les deux ours gris ne songeaient pas un seul instant à s’attaquer à la flamme. Mais ces êtres humains couchés dans la pénombre…


  L’espoir naquit en Torn qui, la hache levée, le poignard prêt, concentrait toute sa volonté à éviter le geste de mort. La femelle hésita. Torn se raidit de nouveau, prêt à frapper… Sans illusions. Peut-être la femelle tomberait-elle, mais le mâle serait déjà sur eux et les déchiquetterait.


  Or, dans la caverne, un veilleur indifférent au drame ignoré lança dans le brasier toute une brassée d’ajoncs séchés. La flamme s’amplifia, monta, plus vive, plus nette. Les ombres se découpèrent sur les parois en reflets fantomatiques.


  Ce simple geste machinal sauva les Hommes du Lac. Les fauves ont peur du Feu, dit-on. C’est vrai, mais il a le don de les irriter à l’extrême. Aussi peu développée que fût l’intelligence des ours gris, ces deux-là se rendaient compte de ce que ceux qui alimentaient la flamme étaient là-bas, non ici.


  La femelle gronda et, furieuse, s’élança vers la grotte, entraînant derrière elle le mâle rageur.


  Alors Torn, livide, abaissa la hache de pierre, remit son poignard à sa ceinture. Un sourire confiant se joue sur ses lèvres blêmes et, doucement, il dit, sans savoir que des paroles semblables avaient déjà retenti sur le marais :


  — Car la montagne tout entière se révoltera contre la horde infâme !


  Mhyr et Lorah, adossés au roc humide, regardaient la Mort qui courait vers les Gourahs.


  Or Torn, comme un dormeur éveillé de son rêve, songea brusquement à Vanihet du Lac, allongée auprès du brasier d’ajoncs séchés. Et la terreur revint habiter son âme avec ses grandes ailes sombres.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Par-delà la faille entrouverte dans les roches, les Hommes du Marais apercevaient l’intérieur de la caverne et le brasier clignotant. Et leurs dents grinçaient de rage à voir l’ennemi paisiblement installé dans la tiédeur des flammes amicales.


  Les Gourahs n’avaient capturé aucun d’entre eux. Mais la rude existence des solitudes avait réalisé un prodige. Les Hommes des Marais haïssaient les Gourahs parce que ceux-ci entraînaient des prisonniers en esclavage. Ainsi, les hommes libres se dressent, d’instinct, contre toute tyrannie, d’où qu’elle vienne.


  La prudence leur commandait de ne point attaquer les veilleurs. Ils avaient entendu les paroles des chefs ennemis : « Les Gourahs attendront une faute des Hommes des Marais. Lorsqu’une femme ou un enfant sera saisi, les Gourahs sauront bien, grâce à eux, se faire conduire sur la boue fétide, parmi les sentiers fermes ! »


  Or, les gnomes, inférieurs dans le combat, redoutaient d’être pris et entraînés comme esclaves. Ils demeuraient donc parmi les ajoncs, mais leurs yeux luisaient comme de redoutables menaces.


  



  *


  * *


  



  Alan des Rochers et sa dizaine de compagnons, cherchant quelque occasion propice, dévalaient à tâtons la rude pente. La falaise, presque à pic, les arrêta cependant, et ils durent faire un long détour pour guetter les veilleurs gourahs.


  Dans la caverne, ce n’était que silence. Mais voici, à la clarté dansante des flammes, ce qu’aperçurent ceux des Marais et ceux des Rochers, médusés, le cœur empli de joie grondante…


  



  *


  * *


  



  Au fond de la caverne retentit un double rauquement. Les Gourahs ne connaissaient pas ce grondement de fauve en furie. Cela résonnait plus rudement que le lion des Hautes Herbes, et ne possédait aucune vibration apeurée comme il en passe dans la clameur de l’auroch assailli.


  Deux formes surgirent, encore indistinctes, des profondeurs de la nuit. Déjà, les guerriers étaient debout, mains crispées sur les haches, attendant l’assaut, formés en un bloc compact, dos à dos, car telle était la tactique des ancêtres. Grâce à cette tactique, les Gourahs dispersaient les hordes ennemies.


  Mais cette fois, il ne s’agissait pas de disperser, mais d’abattre. Fous de rage devant le brasier, les deux fauves se précipitèrent au même endroit, comme un coin s’enfonce dans un tronc de chêne.


  Aussitôt, le groupe des guerriers fut dispersé. Les haches s’abaissèrent, pendant que résonnait le hurlement de guerre des Gourahs stupéfaits. Mais les fauves ne s’abattaient pas ! Déchaînés, ensanglantés, ils fouettaient l’air de leurs pattes griffues, cherchant les visages en un instinct féroce éveillé par cette résistance imprévue.


  Il y eut, dans le groupe compact, un sillon ouvert jusqu’aux flammes, aussitôt fermé par les combattants qui se rassemblaient. Mais cette fois l’ennemi était à l’intérieur du cercle, et ce fut plus épouvantable encore.


  Le mâle s’abattit sur l’un des chefs, l’étreignit sur sa vaste poitrine. Et les Gourahs, livides, entendirent craquer les os du guerrier redoutable. Cependant, la femelle harponnait encore visages et torses nus, traçant sur la chair des sillons de souffrance. Et les haches s’abaissaient sans cesse, et les deux monstres ne s’abattaient pas !


  Torn, haletant dans l’ombre auprès de ses compagnons, assistait au combat. Il ne devinait pas les Hommes du Marais, ni Alan et ses amis, tout près de l’entrée de la caverne. Il ne voyait que les deux fauves déchaînés, le tourbillonnement fou des haches entrechoquées au hasard de la Peur qui mordait les entrailles.


  Bientôt, le cercle des guerriers se disloqua. Un flot humain gagnait la sortie de la grotte : les femmes et les enfants captifs fuyaient le combat, en glissant sur le sol humide.


  Les guerriers luttaient encore, haletants, mais parfois leurs regards se tournaient vers le marais…


  Et le chef comprit leur désir et ordonna la retraite. A quoi bon se faire massacrer pour deux fauves, frappés à mort, certes, mais qui refusaient de mourir ? A l’extérieur, les veilleurs avaient regroupé les captifs et maintenaient leur cohorte éplorée. Mais d’un instant à l’autre, les Hommes du Marais pouvaient attaquer ces gardiens, entraîner les esclaves…


  — Que les Gourahs suivent le chef !


  Tourbillonnant dans les ombres dansantes du brasier dont les brindilles s’étaient dispersées au hasard, ils se dégagèrent et s’enfuirent, abandonnant aux fauves les morts et les blessés.


  Et voici ce que virent Alan et les siens, et la race des Marais attentive. Bientôt, entourant de nouveau les captifs, les Gourahs, ensanglantés, refusant de prolonger le combat dans les demi-ténèbres, commencèrent à s’enfuir tout au long de la montagne, vers le lac lointain.


  Et leurs regards éperdus ne pouvaient se détacher de la nuit environnante, comme si les deux fauves les eussent poursuivis à jamais.


  Silencieux, obstinés, les Hommes des Rochers et la race des Marécages, dans l’ombre complice, s’en furent aussi vers le Lac, surveillant la horde infâme.


  Et voici ce que vit Torn du Lac, du fond de la caverne abandonnée.


  



  *


  * *


  



  Tout d’abord, lorsque les prisonnières s’étaient glissées vers l’extérieur de la grotte, une grande joie avait gonflé son âme. Vanihet, saine et sauve, s’éloignait du péril ! Sans doute, profitant de l’affolement des guerriers, pourrait-elle se réfugier dans la nuit.


  Il chercha la silhouette adorée, et l’étonnement monta en lui. Vanihet ne se trouvait pas parmi ces corps souples qui glissaient sur le sol. Alors, l’âme en déroute, il regarda de nouveau vers le brasier… Et il vit…


  …Plus forte que la peur, la passion tient le cœur de Rahu des Herbes. Abandonnant la lutte contre les ours gris, voilà déjà longtemps qu’il a reculé dans un angle de la caverne, fuyant le péril, immobilisant la fille du Lac.


  Oui, les guerriers se sont enfuis. Mais Vanihet est prisonnière du guerrier à la crinière brune, qui brutalise ses poignets frêles dans ses mains implacables. Les fauves abattent les guerriers. Les Gourahs s’enfuient, lamentables. Mais Rahu, fou de passion, ne sait plus qu’une chose : il ne veut pas que la fille du Lac lui échappe dans la nuit.


  Ainsi, toutes ses forces, il les utilise à la maintenir. Il tourne le dos au brasier crépitant. Il ne sait même pas que ses compagnons se sont enfuis. Les deux fauves, cruellement blessés, s’acharnent sur les corps sans défense.


  Impatienté par la résistance de la fille du Lac, il lève la main, il frappe. Vanihet s’écroule sur les genoux en gémissant. Et Torn, fou de haine, quitte l’ombre protectrice et fonce vers l’infâme, hache d’une main, poignard de l’autre.


  Au bruit des pas sur les pierrailles, Rahu se retourne… Mhyr et Lorah n’ont pas bougé : les deux fauves les fascinent, l’épouvante les fige comme des statues d’argile.


  Torn savoure la joie du triomphe facile, aux yeux de la fille du Lac. Rahu, lentement, cherche sa hache à sa ceinture. Il sait que, s’il la saisit, l’arme scintillante suspendue au-dessus de lui s’abattra.


  Tout à coup, il aperçoit des corps étendus, déchirés par les griffes puissantes. Plus que la menace de mort, cela déchaîne en lui le souffle de la peur. Les Gourahs se sont enfuis ! Et lui, Rahu… Loin de la horde, dans la solitude hostile de la montagne et des marais…


  — Les Gourahs sont donc si lâches qu’ils tremblent devant la mort ?


  Torn, menaçant, ne veut pas frapper sans combattre. Magnanime, il recule de deux pas. Vanihet se relève et glisse contre la paroi, les mains moites.


  La poitrine de Rahu se soulève à petits coups oppressés. Son visage est terreux. Ses petits yeux de chacal guettent l’Homme du Lac. Lentement, il recule vers la paroi de roche. Il regarde toujours, au-delà de la hache et du poignard qui le menacent, du côté du brasier, et il n’est plus qu’une vivante image de la peur.


  Torn, brusquement, se retourne. D’un même dandinement monotone, gueule béante, griffes tendues, chancelants, frappés à mort mais plus horribles encore dans leur agonie de sang et de haine, les deux ours, lourdement, s’avancent vers lui ! Un pas à peine le sépare du mâle.


  La hache étincelle et frappe à la tempe. Le poignard magique s’enfonce au niveau du cœur. Comme grandi dans son sursaut final, l’animal se raidit, bat l’air de ses pattes et, à bout de vie, s’écroule, les yeux ternis.


  De justesse, Torn échappe aux griffes de la femelle exaspérée et clame, dans son orgueil de la victoire :


  — L’Homme du Lac a vaincu l’Ours gris !


  Il sait bien qu’il n’a fait que porter les derniers coups, que la monstrueuse silhouette était déjà déchiquetée par les Gourahs fuyards. Mais il veut que, dans l’ombre où elle se dissimule, Vanihet assiste à son triomphe.


  Agilement, il feinte l’attaque de la femelle. Celle-ci le cherche dans la clarté dansante. Un filet de sang coule de ses yeux peut-être morts. Torn insulte l’animal qui, épuisé, désorienté par le silence du mâle abattu, gronde son agonie douloureuse.


  Un coup de hache lui arrache un terrible rauquement… Et puis le poignard magique, en plein cœur. Le corps formidable tressaille, bascule, s’allonge, inerte.


  Alors Torn, ivre de gloire, lance aux échos de la caverne son chant de triomphe :


  — Torn a combattu pour Vanihet du Lac !


  Et Mhyr et Lorah s’approchent avec des paroles de louange.


  



  *


  * *


  



  Or, les ténèbres demeurent silencieuses et hostiles. L’angoisse mord l’âme du guerrier vainqueur. Hache et poignard en main, attendant l’assaut de Rahu qui, peut-être, guette son approche, il fouille les coins d’ombre.


  Et nulle part il n’aperçoit Vanihet ni le guerrier des Herbes. Rahu, lâchement, a mis à profit le temps du combat pour terrasser la fille du Lac et l’emporter vers la horde fuyarde. Il a déjà sans doute rejoint la cohorte vaincue.


  Torn, accablé, sort de la caverne. Peut-être les Gourahs ne se sont-ils pas éloignés ? Fol espoir. Dans la nuit froide, rien ne vit, rien ne bouge. Le brasier s’éteint dans une agonie d’étincelles.


  Alors, désespéré, l’Homme du Lac revient dans la grotte vers ses deux compagnons.


  



  *


  * *


  



  — L’Homme du Lac est un vaillant guerrier !


  Dehors, la nuit s’anime. Une petite voix grêle répète avec plus de force, comme un salut amical :


  — L’Homme du Lac est un vaillant guerrier ! Seuls, les forts parmi les forts peuvent vaincre la Bête des Cavernes !


  Ils sont trois, quatre fois plus nombreux que les doigts des mains, ces petits gnomes gesticulants, armés de longues perches aiguës. A leur taille exiguë, au lourd vêtement de fourrure qui les couvre jusqu’au cou (car leurs terrains de chasse sont froids et humides), Torn reconnaît la race des Marais.


  Son âme s’enfle d’un orgueil naïf. Ainsi, son exploit a eu de nombreux témoins, on en parlera parmi toutes les hordes.


  — Les Hommes des Marais sont des guerriers habiles, réplique-t-il doucement.


  Et, avec amertume :


  — Torn et ses deux amis ne sont plus que des isolés. Ils comptent pour bien peu auprès des Puissances invisibles !


  — Mais les Hommes du Marais sont nombreux, répond le chef.


  — Aucune femme, aucun enfant de leur race n’est prisonnier des Gourahs !


  — La race des Marais est alliée aux Hommes du Lac. Les Gourahs ne franchiront pas les marécages !


  Torn devient attentif, car l’espoir naît en lui.


  — Que veut dire le chef ? Certes, Torn et ses amis sont reconnaissants à leurs alliés de s’opposer au passage des Marais. Mais les Gourahs, par le Lac, contourneront l’obstacle et regagneront le Pays des Hautes Herbes !


  Le chef hoche la tête et sourit. Sa voix aiguë résonne dans la grotte :


  — Déjà, la montagne a accueilli en ennemie la race vile. Dans la caverne, grâce aux fauves déchaînés par les Puissances protectrices, sont tombés maints guerriers gourahs. D’autres tomberont encore sous les coups des Hommes des Rochers qui pourchassent la tribu fuyarde. Et d’autres encore sur le Lac, et d’autres encore à la lisière des Marais, et d’autres encore sur le grand fleuve, et les survivants, effarés et tremblants, périront dans leurs Hautes Herbes car, comme celles de la montagne, les forces du Marais pourchasseront la horde infâme !


  Torn sourit. L’alliance que propose la race des gnomes n’est pas à dédaigner. Certes, dans une bataille rangée, ces guerriers minuscules seraient défaits aisément par les rudes Gourahs. Mais la horde infâme combat sur des terrains qu’elle ne connaît pas, où l’embuscade est facile, la surprise aisée.


  — Que proposent les Hommes des Marais ?


  — Sur ce terrain, nos hommes ne savent combattre. Les trois Hommes du Lac, comme ceux de la Montagne, doivent se fier à leurs alliés. Par des sentiers que nous sommes seuls à connaître, nous les conduirons auprès du Lac… et nous y arriverons avant les Gourahs.


  Le plan était bon. Lorah et Mhyr ramassèrent les armes de deux Gourahs immobiles à jamais et, sous la conduite des gnomes, ils s’enfoncèrent parmi les touffes d’ajoncs, sur le marais, en direction du Lac des ancêtres.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



   INTERLUDE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — Il est complètement dingue ! me dit Vané en se rongeant les ongles.


  — Qui ça ? Torn du Lac ? Je ne suis pas d’accord !


  Elle haussait les épaules.


  — Mais non ! Pas lui. Alan des Rochers. Comme je ne comprenais pas, elle me glissa un regard de pitié.


  — Vous n’avez pas remarqué, bien sûr ! Vous ne remarquez jamais rien ! Torn du Lac est parti avec les Hommes du Marais à la poursuite des Gourahs… Attendez, comment disent-ils ?… Ah ! oui ! Lâches et vils. Mais ni Alan ni ses compagnons n’ont osé quitter la montagne hospitalière… ça y est, je me mets à parler comme eux !… Ils vont perdre la piste. Alan n’est pas un fonceur comme Torn. Ça m’a tout l’air d’un dégonflé. Depuis le début du « film » on ne l’a jamais vu se battre. Je parie qu’il ne retrouvera jamais les Gourahs, ni Vanihet !


  — Ben, répliquai-je avec philosophie, si Torn du Lac la délivre, ils seront heureux et auront beaucoup d’enfants.


  — On voit bien que vous êtes un homme ! grogna-t-elle.


  — Pourquoi ?


  — A cause des enfants. Si vous croyez que c’est agréable d’en faire !


  — D’en faire, peut-être pas. Mais d’en concevoir, certainement.


  Elle haussa de nouveau les épaules, boudeuse.


  — Ça dépend avec qui. Mais tout ça n’empêche pas qu’Alan des Rochers va perdre la trace des Gourahs, qu’il ne pourra s’opposer à Torn pour la conquête de Vanihet. Le scénario ne vaut pas un clou.


  C’est alors que je fus frappé par l’éclair de génie.


  — Attends, dis-je. J’ai feuilleté la notice. On peut créer des illusions. Je sais ce qu’il faut faire.


  Je commençai à effleurer les touches du rétroka. Il me fallait un petit moment pour mettre au point mon intervention. En attendant, le « film », comme disait Vané, continuait à se dérouler devant nos yeux.


  Qu’est-ce que j’allais faire ? Indiquer à Alan des Rochers la direction à suivre. Tout comme, dit-on, la route de certaine crèche fut indiquée aux Rois mages.


  Pas de doute : j’étais devenu une sorte de dieu. Et comme Vané, intriguée, me poussait du coude, je fis :


  — Je me demande si, à cette époque, ils suivaient déjà les étoiles qu’on leur envoyait de l’Avenir.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  La caresse du soleil chassa les ombres de la nuit. Le globe rougeoyant s’éleva sur l’horizon morne, parut hésiter parmi les ajoncs puis, lentement, monta vers les cimes.


  Epuisés, chancelants, les Gourahs avançaient encore vers le Lac. Au petit jour, ils firent halte à la lisière du marais. Les captives aux pieds nus se traînaient avec peine sur les pierrailles, et les enfants tombaient parfois, et il fallait les frapper pour qu’ils se relèvent.


  Et le chef n’avait pas cessé d’épier l’Etoile ; cette étoile qui, depuis qu’ils avaient abandonné la caverne, paraissait poursuivre la horde.


  Sous la protection des veilleurs attentifs, la cohorte s’allongea au pied de la montagne. Lorsque le soleil fut assez haut, la marche reprit, plus rapide. Par les récits des guerriers errants, la tribu pourchassée savait que, en longeant les marais au pied des rochers, on atteignait enfin la rive du Lac.


  Mais, malgré le soleil, l’Etoile était toujours là, au-dessus d’eux, et semblait les suivre.


  Le Lac coupait de son eau tranquille la surface du marécage et, si la boue était infranchissable, on pouvait aisément, à l’aide de radeaux, traverser cette calme étendue liquide. Derrière elle, il y avait le fleuve, puis une plaine aride et sèche, et enfin le Pays des Hautes Herbes, savane aux arbres rabougris qu’il fallait encore parcourir avant d’atteindre le village des ancêtres.


  Ainsi, pendant le jour tout entier, les Gourahs fuyards longèrent l’abrupte falaise qui dominait le marais. Enfin, comme le soleil déclinait, comme l’air fraîchissait au vent du soir, ils aperçurent, loin devant eux encore, une barrière frémissante d’un vert sombre, qui cernait à la fois le flanc rocheux et la boue fétide.


  Les Gourahs devinèrent les roseaux du Lac et hurlèrent leur joie triomphante. Alors, en une ruée joyeuse, refoulant devant eux le troupeau accablé des captifs sans espoir, ils s’élancèrent vers l’eau libre.


  La nuit n’était pas encore tombée quand ils parvinrent au bord du Lac. Le chef commanda la halte, fit allumer deux brasiers de roseaux secs. Des oiseaux de nuit piaillaient sur les eaux. Une chouette ulula, dans le marécage.


  Les Gourahs étaient trop las pour tenter la traversée. Ils décidèrent d’attendre au lendemain et s’allongèrent sur le sol.


  Alors le chef, craintif, leva la tête. La peur le rongeait. Car elle était toujours là. Elle, l’Etoile, comme suspendue au-dessus de la tribu vile et lâche, une étoile telle que nul guerrier n’en avait jamais vu.


  Pouvait-il comprendre qu’elle venait de l’Avenir ?


  



  *


  * *


  



  …Alan et ses compagnons avaient perdu la trace de la tribu infâme car, dans la nuit, ils n’avaient pas osé abandonner leur montagne maternelle.


  Là, sur le flanc rocheux, se mordant les poings de rage, ils avaient vu s’enfuir les Gourahs, et Torn du Lac partir avec les Hommes du Marais. Eux n’avaient pas osé. Pas osé. Cela retentissait sans cesse dans la tête d’Alan. Pas osé.


  Et maintenant, ils ignoraient le chemin qu’avaient pris les Gourahs. Peut-être ceux-ci avaient-ils longé le pied de la montagne ? Peut-être avaient-ils décidé de traverser l’immense forêt ? Ou le marécage, s’ils avaient réussi à capturer un des gnomes, ou une femme, ou un enfant.


  Les Hommes des Rochers n’avaient pas osé. Et peut-être ne reverraient-ils jamais ceux que les Gourahs entraînaient vers le Pays des Hautes Herbes.


  La nuit était noire comme une profonde caverne.


  Soudain, en levant la tête, Alan aperçut l’Etoile. Elle était seule, brillant de mille feux. Tout de suite, il comprit qu’elle était là pour lui. Car nul n’avait jamais vu une étoile semblable. Elle semblait glisser lentement dans le ciel.


  Et Alan cria :


  — Cette étoile vient des Puissances invisibles qui veulent nous guider ! Les Hommes des Rochers la suivront !


  Et ils la suivirent, sur le flanc de la montagne. Et, la deuxième nuit, l’Etoile se noya au-dessus de l’horizon, et ils surent alors qu’ils avaient retrouvé les Gourahs.


  



  *


  * *


  



  Alan dominait le campement improvisé de la horde fuyarde. La rage à l’âme, il voyait au-dessous de lui, au pied de l’abrupte falaise, le camp ensommeillé.


  Son fils était peut-être là. Vainement, dans les reflets des flammes, il tentait de discerner la frêle silhouette. Ce n’étaient que corps étendus parmi les roseaux secs, que la pénombre ne permettait pas d’identifier.


  Pourtant, il voulait savoir. Les plus fragiles des captifs n’avaient-ils point péri, ne gisaient-ils pas, abandonnés sur le sol rocheux, près du marécage ? Mais où ?


  Dans les regards des guerriers qui l’accompagnaient, il devina tant d’anxiété que, résolu, il rampa jusqu’au sommet de la falaise et, là, étudia le gouffre. Plus de dix hauteurs d’homme le séparaient des Gourahs. Le flanc presque à pic, pour un Homme du Lac ou des Marais, eût paru impraticable. Mais Alan était un fils des Rochers, et sourit dans les demi-ténèbres.


  — Alan descendra vers les Gourahs ! souffla-t-il.


  Au frémissement qui courut dans la petite troupe, il comprit que tous lui savaient gré de sa tentative.


  Cependant, il dut abandonner sa hache qui gênait ses mouvements. Torse nu, muscles jouant librement, il commença la descente périlleuse. A peine sa tête avait-elle disparu au-dessous de la plate-forme que le souffle de l’un de ses compagnons l’immobilisa :


  — Une captive s’éloigne !


  Il aperçut en effet une silhouette rampante, qui progressait à lents mouvements sans attirer l’attention des veilleurs très las. D’ailleurs, les Gourahs n’ayant pas jugé utile de protéger la falaise infranchissable, la prisonnière pouvait, sans rien redouter, s’approcher de la paroi.


  Peut-être apercevait-elle, sur le ciel clouté de timides étoiles, se détacher le torse nu d’Alan ? Celui-ci pensa : « La captive me dira si les enfants des Rochers sont encore prisonniers ou ont été abandonnés. »


  Crispant les doigts aux moindres interstices, il continuait sa périlleuse descente. Il ne cessait de se dire que, dans les reflets dansants du brasier, il suffisait d’un regard vers la montagne pour qu’on l’aperçût… puis il se reprochait cette crainte. Les Gourahs, fils des Herbes, étaient de piètres lanceurs. Il remonterait aisément près de ses amis. Lentement, il continua à descendre vers le sable fin de la rive.


  



  *


  * *


  



  La prisonnière atteignait le pied de la falaise. Elle se leva et parut évaluer ses chances de se hisser vers les cimes.


  C’est alors qu’elle aperçut Alan, presque près d’elle, et elle réprima avec peine une exclamation de surprise. L’Homme des Rochers sauta près d’elle et, haletant :


  — Alan des Rochers salue la captive des Gourahs !


  — Vanihet du Lac salue Alan des Rochers !


  Ils se dévisagèrent avec étonnement. Alan ne savait pas qu’il existait des yeux de jais sous des cheveux lumineux. Vanihet, devant ce guerrier intrépide, en arrivait à oublier Torn l’isolé, survivant de sa horde.


  Les veilleurs n’étaient qu’à une vingtaine de pas, mais aucun ne songeait à se tourner vers la muraille vertigineuse. Alan sourit avec orgueil.


  — Les Hommes des Rochers ne connaissent pas d’obstacles.


  Et elle, hochant la tête, curieuse, demanda :


  — Alan vient-il sauver quelque captive ?


  Les longs cheveux du guerrier voltigèrent aux reflets des flammes.


  — La compagne d’Alan a rejoint le pays des Puissances invisibles, voilà déjà «longtemps. Mais les Gourahs ont pris son fils. Alan voudrait savoir si les enfants des Rochers n’ont pas été abandonnés pendant la fuite.


  — Les Gourahs n’ont abandonné ni enfants ni femmes. Tous les captifs sont là.


  Alors, le guerrier des Rochers sourit à la fille du Lac. Une joie enfantine germait en lui, s’étendait en son âme, en longues vagues d’espoir. Celle-là ferait une admirable compagne, fière, douce et courageuse à la fois.


  Il étudia la falaise, secoua la tête. Toute tentative se révélait inutile. Nul ne pouvait gravir la paroi avec un tel fardeau. Avec l’enfant, peut-être ?


  Vanihet soupira enfin :


  — Même avec l’aide du courageux guerrier, Vanihet ne saurait échapper aux Gourahs perfides. Mais Alan, peut-être, pourrait emporter son enfant ?


  Il la caressa des yeux et chercha, près du brasier, la silhouette de son fils. La femme pouvait éveiller celui-ci, l’envoyer près de la falaise…


  — Qu’Alan attende Vanihet !


  Elle revint vers le brasier.


  Or, comme elle se penchait vers l’enfant qui dormait, l’un des veilleurs, intrigué par son manège, regarda vers la falaise. Il aperçut Alan immobile et lança à pleine voix le cri d’alarme, et bondit vers l’ennemi.


  Alan hésita. Si près du but, échouer ! Sa main, d’instinct, chercha sa hache. Il l’avait laissée là-haut, il s’en souvint. Pas d’arme, pas de secours à attendre… Et déjà, près du brasier, se levaient tous les Gourahs !


  Il bondit sur la falaise, s’agrippa aux saillies rocheuses, tendant tous ses muscles dans un espoir insensé ! Echapper au premier coup ! Sa vie fut suspendue à ses doigts crispés sur la roche. En souples torsions du buste, il s éleva lentement.


  Il était hors d’atteinte. La hache frappa le rocher au-dessous de ses pieds, et se fracassa, il poursuivit sa périlleuse ascension. Bientôt, il put s’immobiliser, reprendre son souffle. Les Gourahs n’étaient plus que de misérables insectes, au pied de la falaise, guettant la chute possible.


  Des pierres sifflèrent à ses oreilles. Il les salua d’un sourire de mépris. D’un seul projectile, il eût descendu le grimpeur, mais les Gourahs ne connaissaient que la force brutale.


  Là-haut, le secours s’organisait. A sa droite, a sa gauche, d’énormes blocs de pierre dévalèrent le flanc de la montagne. Des cris prouvèrent que quelques Gourahs n’avaient pu se garer à temps.


  Patiemment, il grignotait la muraille. Bientôt, ses doigts effleurèrent le sommet. Il se hissa. Et, étendu sur la plate-forme, il reprit haleine. Ses compagnons l’entouraient, avides d’espoir. Il les rassura d’une parole :


  — Tous là !


  Enfin, sa respiration haletante se calma. Il put se redresser, silhouette étrange sur le ciel clouté d’étoiles et, vainqueur, triomphant, il lança son chant d’allégresse :


  — Les Gourahs sont des guerriers débiles dont se joueraient des enfants ! Peu à peu, décimés par les forces de la montagne, du marais et du lac, ils ne seront plus que quelques survivants sans force, cherchant leur salut dans la nuit !


  Et, adouci, calmé soudain, il clama :


  — Alan des Rochers salue Vanihet du Lac, la captive !


  …Or, non loin de là, sur la rive boueuse, Torn du Lac entendit résonner la clameur, et ses doigts se serrèrent, et son cœur souffrit de haine jalouse.


  



  *


  * *


  



  Le lendemain, sur des radeaux hâtivement construits, faits d’un assemblage de roseaux et de branches mortes, les Gourahs et les captifs s’éloignèrent de la rive, fuyant sur le Lac vers leurs lointains domaines.


  Alan des Rochers, accablé, vit, dans l’aube rose, s’écarter de lui la silhouette fragile de Vanihet, ainsi que l’enfant prisonnier.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



   INTERLUDE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Nous voilà bien embarrassés, Vané et moi, car, comme on dit, nous nous étions piqués au jeu. Les Gourahs « lâches et vils » avaient construit des radeaux et s’enfuyaient vers l’autre rive, alors que Torn du Lac et Alan des Rochers ne disposaient de la moindre embarcation pour se lancer à leur poursuite.


  On a beau se dire : « Tout ça, c’est du Passé, ça s’est déjà produit, on n’y peut rien… et d’ailleurs ils sont tous morts depuis des siècles ou des millénaires… » On prend parti, tout de même.


  — Il faut faire quelque chose ! gémit Vané en se rongeant les ongles.


  Elle ajouta :


  — Vous vous rendez compte ? Ni Alan des Rochers, ni Torn du Lac ne sauveront Vanihet !


  — Ni les autres captifs, dis-je doucement.


  Elle haussa les épaules. Pour elle, les autres captifs ne comptaient pas. Mais elle détourna le cours de la conversation en reconnaissant :


  — Votre truc de l’Etoile, sensas ! Ça a gazé au poil. Maintenant, il faut trouver autre chose.


  Intérieurement, je rigolais, parce qu’on m’avait appris que le Passé est le Passé et qu’on n’y peut rien modifier, sinon de minimes détails tels que le poignard d’acier pour Torn ou l’Etoile pour Alan.


  Puis je commençai à me demander si cette théorie était valable. Un minime détail ne peut-il bouleverser le cours de l’Histoire ? Si j’avais glissé une peau de banane sous le pied de Ravillac, Henri IV serait peut-être mort à quatre-vingt-dix ans, il n’y aurait jamais eu Concini ni Richelieu…


  Me voyant pensif et amusé à la fois, elle se leva, boudeuse, et me tourna le dos.


  — Ainsi, vous ne voulez rien faire ?


  — Si, Vané. Veux-tu qu’on envoie un Concorde aux Hommes du Lac et des Rochers ?


  — Ne charriez pas. Ils n’ont ni terrain d’aviation, ni kérosène.


  Je ne trouvai rien à répliquer, parce que c’était vrai. Si nous avions connu les Concorde, c’est parce que nous possédions des terrains adéquats et du pétrole. C’est-à-dire des entrepreneurs de travaux publics et des émirs arabes, toutes races qui n’existaient pas aux « anciens âges ». Quand je dis « nous possédions », au fond, c’est peut-être eux qui nous ont possédés. Mais je continuais à rire.


  — Cette fuite des Gourahs ressemble à la retraite de Russie, fis-je. Et si je leur envoyais Napoléon ?


  — Pour ce que ça lui a réussi, la Berezina ! grogna-t-elle.


  Elle revint s’asseoir près de moi. J’étais étrangement partagé entre le désir de suivre son caprice et la volonté de ne pas intervenir dans le Passé. Le rétroka n’était livré qu’à des sujets d’élite. Et j’étais l’Elite. Et je venais d’avoir idée de ce qu’eût pu provoquer une peau de banane sous le pied de Ravaillac. Encore que les bananes, en France, à cette époque…


  Je cherchais dans ma mémoire. Au cours de l’Histoire, quel célèbre personnage aurait été capable de s’opposer à la fuite des Gourahs ? Jules César ? A ma connaissance, il n’avait jamais commandé aucune retraite, et d’ailleurs, avec la déviation sexuelle que lui prêtent les historiens, il eût eu fort à faire chez ces solides combattants. Le maréchal Joffre ? La Marne n’est pas un lac ! Annibal ? Sans ses éléphants…


  Bref, je n’en découvrais aucun. J’entends, bien sûr, un personnage seul. Le rétroka ne donnait que cette possibilité, et encore à la condition que le personnage en question soit programmé dans la mémoire de l’engin. Il y avait bien Jésus, qui marchait sur les eaux, mais les Hommes des Rochers, du Lac et des Marais n’auraient pu le suivre.


  — Faites quelque chose ! marmonna Vané.


  A n’en pas douter, elle supposait que, si j’avais eu vingt ans, j’aurais bouleversé l’Histoire. Mais les Personnages ne sont que des excroissances dans leur Présent. Aucun d’eux n’aurait pu être utilisé dans le Passé ou dans l’Avenir.


  — Un humble, murmurai-je. Un minable. Un de ceux dont l’Histoire ne retient pas le nom, mais qui font tout le travail. Qui a gagné les batailles ? Les généraux ou les soldats ?


  — Vous avez peut-être raison, avoua-t-elle. Mais qui ?


  — N’importe qui ! Un homme accoutumé à manier des radeaux sur un lac. Ça doit exister dans l’Histoire. Attends que je consulte ma programmation.


  Et, un instant plus tard :


  — Oui, je vois. Un de ces gars qui vivaient dans des habitations sur pilotis. Ils connaissaient tous les secrets des lagunes. Regardons. Il va aider Torn du Lac et Alan des Rochers.


  



  *


  * *


  



  Cependant, le réglage était long et compliqué, car à tout instant je devais compulser la notice.


  Enfin, j’effleurai un bouton. Tout était au point.


  Vané cria. Assis près d’elle, l’air ébahi, se tenait un vieil homme à demi nu, qui portait à la ceinture une hache de bronze.


  Elle était courageuse, Vané. Elle vint se blottir tout contre moi et demanda à l’inconnu des temps anciens :


  — Que doivent-ils faire ?


  Et l’inconnu répondit.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Les sillages argentés striaient les flots du Lac tranquille. Aussi nombreux que les doigts de la main, les radeaux s’éloignaient du rivage. Les roseaux s’entrouvrirent au passage, luttèrent contre cette brutale poussée venue du sol, puis s’écartèrent, vaincus.


  Les plates-formes de branchages entrelacés, habilement construites, résistèrent aux frôlements et, guidées par de longues perches que les Gourahs plantaient dans la vase du fond, s’en furent vers la rive lointaine, à peine visible dans le brouillard du matin.


  Sur chaque radeau, le chef avait fait placer quelques guerriers et quelques captifs. Ceux-ci, écroulés sur les tiges creuses, allongés dans l’eau froide qui, à chaque secousse due aux perches, submergeait la plate-forme instable, déguenillés, lamentables, regardaient s’éloigner la rive de l’espoir.


  Ils n’attendaient rien de l’avenir : vers les régions inconnues où les conduisait la horde infâme, ils ne trouveraient aucun allié, aucun ami. Ceux du Lac savaient qu’ils n’avaient plus rien à espérer, et ceux des Rochers se lamentaient de leur triste abandon.


  Or, comme le rivage abandonné s’embrumait déjà dans le lointain, un, puis deux, puis tous les captifs se levèrent, vibrants d’espérance, toute amertume enfuie. Car là-bas, au-delà des roseaux, sur le sable blanchâtre qui scintillait aux rayons rasants du soleil, s’agitaient des silhouettes agiles.


  — Grâce aux Hommes du Marais, ceux des Rochers vont pourchasser la horde vile !


  Ils dirent. Et bientôt, en effet, les Gourahs soucieux virent au loin, tandis que l’astre du jour s’élevait dans le ciel, apparaître de nouveaux radeaux qui, poussés par des bras vigoureux, regagnaient lentement la distance perdue.


  En vain, le chef ordonna d’augmenter la cadence. En vain, les captifs furent brutalisés pour les contraindre à l’immobilité et au calme. Là-bas, les radeaux poursuivants, beaucoup moins chargés, se rapprochaient toujours !


  Or, la menace était sérieuse. Sur la terre ferme, ce qui faisait la force des fils des Herbes, c’était l’union impénétrable des guerriers, en un bloc hérissé de haches et de couteaux.


  Là, sur l’eau hostile, chaque radeau supporterait tour à tour le choc de l’adversaire. L’équilibre des forces s’en trouvait renversé, d’autant plus que les poursuivants, moins chargés, maniaient plus aisément leurs embarcations rustiques.


  Le chef hésita. La caravane des fuyards longeait la rive marécageuse à faible distance. Aborder ? Grouper les prisonniers sous la garde de quelques guerriers sûrs, puis embarquer les plus valeureux et courir au combat ?


  Oui, cela paraissait être la solution la plus sage.


  — Que les guerriers obliquent vers la rive du marais !


  Docilement, les plates-formes filèrent vers les roseaux. A quelque distance encore, Alan et les siens hésitèrent. Ils ne pouvaient envisager un combat en groupe. Fallait-il donc renoncer à la poursuite ?


  Alors que le doute rongeait l’âme des guerriers des Rochers, les roseaux de la rive s’écartèrent. Les Gourahs en étaient tout proches. Et l’on assista à ce spectacle inattendu, qui bouleversa les fils des Herbes accablés : ce n’étaient pas cinq radeaux qui surgissaient de la barrière de verdure !


  C’étaient dix, vingt, trente radeaux, montés par des gnomes agiles, gesticulant et brandissant des perches aiguës. Et sur l’une de ces embarcations rudimentaires, trois guerriers de haute stature, dont l’un n’agitait qu’un bras et l’autre portait à la ceinture un étrange poignard qui brillait au soleil, clamaient tour à tour des menaces aux Gourahs et des paroles d’espoir aux captifs.


  Sous la conduite de Torn, de Lorah et de Mhyr, les Hommes du Marais attaquaient les fils des Herbes, sur le seul terrain où le combat leur était possible : l’eau amicale, domaine des Puissances qui, depuis les jours anciens, protégeaient les Hommes du Marais.


  Les captifs aperçurent ces nouveaux poursuivants, et une grande clameur d’espoir s’éleva de leur masse morne, et ils s’agenouillèrent.


  — Gourahs ! cria le chef des Herbes. Plus vite !


  Il avait compris que, dans ces conditions, tout débarquement se révélait impossible. Mais que faire ? Les guerriers se courbèrent sur leurs perches – ignorant la profondeur du Lac, ils les avaient choisies très longues, et donc difficiles à manier – et les radeaux frémirent.


  On put croire que, sous cette impulsion nouvelle, les fragiles plates-formes allaient se disloquer, précipitant dans les flots captifs et gardiens. Mais les Gourahs savaient lier les herbes frêles. Les radeaux frissonnèrent, s’immergèrent à demi… Puis, dociles, ils obéirent et s’éloignèrent de la rive aux roseaux.


  Les Hommes des Marais n’étaient guère qu’à cent pas des fuyards. Alan des Rochers et ses guerriers, à deux cents pas.


  Dès le premier instant, il apparut que, s’ils longeaient la rive, les Gourahs seraient très vite rattrapés. Car leurs radeaux, lourdement chargés de captifs, ne pouvaient prétendre lutter de vitesse avec ceux des poursuivants, plus légers, maniés par des bras plus nombreux.


  Muets, hésitants, les guerriers des Herbes se tournèrent vers leur chef.


  — Les Gourahs, cria Alan des Rochers, sont stupides comme la hyène ! Voilà qu’ils livrent un combat de vitesse, lourdement chargés comme ils le sont !


  Lentement, les poursuivants grignotaient l’avance des guerriers infâmes. Torn avait aperçu Vanihet et quêtait le regard de la fille du Lac. Or, le cœur étreint de désespoir, il vit que la fille aux yeux noirs regardait vers les radeaux de la Montagne.


  En un élan fou, il accéléra le rythme des perches, ordonnant la manœuvre à haute voix, prêt au combat pour conquérir l’aimée.


  A la tête du groupe des Hommes des Marais, la plate-forme des trois guerriers du Lac se détacha, parut bondir vers les fuyards. La rive n’était qu’une ligne brumeuse. Le chef gourah, indécis, regardait tour à tour l’eau perfide et les poursuivants acharnés.


  



  *


  * *


  



  Soudain, il eut conscience d’une présence insolite. Il détourna la tête. Assis sur le radeau de branchages, vêtu comme un guerrier errant, avec à la ceinture une hache qui brillait au soleil, se tenait un vieil homme qui dit :


  — J’ai promis.


  Et le chef se rendit compte de ce qu’il comprenait ces paroles, alors qu’il ignorait tout du langage dans lequel elles étaient prononcées. Le fait d’avoir vu apparaître tout à coup ce vieillard l’avait frappé, mais pas au point de lui faire perdre sa lucidité : depuis toujours, les Hommes des Herbes étaient nourris de légendes dans lesquelles apparaissaient des inconnus plus ou moins bienveillants.


  — Qu’as-tu promis ? demanda-t-il simplement.


  — De vous aider.


  — Et comment peux-tu nous aider ?


  L’autre sourit de sa bouche édentée.


  — Voilà ce qu’il faut faire : aller vers le centre du Lac.


  — Quelle folie ! Nos radeaux seraient attaqués les uns après les autres, et tous nos guerriers périraient !


  Le vieillard hochait la tête.


  — Tu n’as pas coulé toute ton existence sur un lac, homme dont j’ignore le nom, sans quoi tu saurais que les lacustres sont accoutumés à longer les rives poissonneuses, non à traverser les grandes étendues liquides. En outre, ils sont moins solides que vous. Ils utilisent donc des perches à la longueur soigneusement calculée, faciles à manier, et plus courtes que les vôtres.


  Il se tut puis ajouta doucement :


  — Les Puissances invisibles vous ont suggéré de prendre des perches très longues, peut-être parce que vous ignorez tout de ce lac. Allez vers le centre de l’étendue liquide, où, comme tous les lacs, celui-ci se creuse en cuvette, et vous pourrez continuer à diriger vos radeaux alors que toute manœuvre deviendra impossible à vos poursuivants.


  Un éclair de joie brilla dans le regard du chef. Il clama :


  — Que tous les guerriers dirigent les radeaux vers le centre du Lac !


  Puis il se retourna pour remercier l’inconnu. Mais celui-ci avait disparu.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  INTERLUDE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — L’imbécile ! grognai-je. Il s’est trompé de tribu ! Voilà qu’il atterrit chez les Gourahs au lieu d’aider ceux du Lac et des Rochers !


  — Vous avez mal programmé l’engin, marmonna Vané.


  Alors, furieux, je posai la notice sur ses genoux et je lui dis :


  — Programme-le toi-même !


  Puis, d’un coup, j’effaçai l’inconnu à la hache de bronze. Il n’avait pas tiré son arme de sa ceinture. C’était heureux : les Gourahs en auraient profité.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE VIII


  

  



  (Suite)


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Cependant, malgré la nouvelle tactique adoptée, alors que les radeaux se dirigeaient vers le milieu du Lac, les poursuivants ne cessaient de gagner du terrain. La consternation régnait chez les fils des Herbes.


  En particulier, le radeau dirigé par Torn n’était plus qu’à une dizaine de pas. Déjà, Torn se penchait en avant, hache et poignard au poing, prêt à sauter… sur la plate-forme qui emportait Vanihet.


  Car il ne voyait qu’elle, et c’est vers elle qu’il avait fait manœuvrer ses compagnons. Mhyr, Lorah, quelques Hommes des Marais s’acharnent encore avec leurs perches, sur le fond vaseux et, l’œil aux aguets, attendent le choc.


  Or, Alan des Rochers, lui aussi, n’est qu’à une dizaine de pas. Le même instinct d’amour l’a lancé vers le même radeau. Il aperçoit le guerrier du Lac, campé en avant, prêt à bondir. Et la rage jalouse lui mord le cœur, car Torn, ardemment, regarde Vanihet.


  Pas un seul des fils des Herbes n’esquisse un geste de défense. La discipline est absolue. Le chef scande le mouvement des perches.


  Torn va sauter…


  Or, brusquement, les Hommes des Marais hurlent leur rage. Le radeau ralentit sa course folle et Torn, exaspéré, tourne la tête.


  Que signifie cela ? Sur la plate-forme des Gourahs, Rahu, tout près de Vanihet, continue à pousser l’embarcation, au même rythme rapide. Comme lui, ses compagnons s’acharnent. Et Torn voit s’accroître la distance qui sépare les deux radeaux, comme si un invisible appel attirait en avant les fuyards.


  De deux pas, on passe à cinq… à dix… Vanihet tend les bras, éperdue. Et Torn comprend soudain. Car les perches des Hommes des Marais s’enfoncent pitoyablement dans l’eau tranquille, sans trouver le fond du Lac.


  Gnomes débiles, les Hommes des Marais ne sauraient manier de trop lourds roseaux. Ils ont calculé leurs perches, depuis des générations, selon leurs faibles forces. Atterré, Torn regarde les perches ridicules.


  Entraînés par l’élan, les autres radeaux des Marais se rangent près du sien, sans pouvoir reprendre la poursuite.


  Du moins, les Hommes des Rochers, eux… Torn, chassant sa haine jalouse, veut encore espérer en Alan. Le radeau du guerrier des Rochers n’a pas encore abandonné sa chasse. Déjà Alan se dresse, brandissant sa hache…


  Mais ses compagnons, pour contrôler leur embarcation, doivent maintenant s’agenouiller, se pencher sur l’eau glauque.


  Les Gourahs, eux, debout, manœuvrent sans difficulté. La distance s’accroît. Alan, morne, remet sa hache à sa ceinture. Les perches n’atteignent plus le fond. Le radeau court sur son erre puis, lamentable, s’immobilise.


  Mais pourquoi donc les Hommes des Rochers ont-ils emporté des perches si courtes ? Pourquoi ? Parce que ces radeaux et ces perches, ils ne les avaient pas fabriqués. Ils les avaient découverts par hasard, en surveillant les Gourahs depuis le flanc de la montagne.


  Les embarcations rustiques étaient amarrées à une sorte d’embarcadère, à quelques centaines de pas des fils des Herbes. Elles appartenaient évidemment aux Hommes des Marais. Aussi, quand les Gourahs s’étaient engagés sur le Lac, Alan et ses amis avaient-ils dévalé le flanc rocheux pour s’installer à bord de ces plates-formes.


  Loin déjà retentissait la voix ironique du chef gourah.


  — Les fils des Herbes se moquent des Puissances du Marais et de la Montagne ! Si leurs poursuivants veulent les atteindre, qu’ils longent la rive aux roseaux. Peut-être arriveront-ils assez tôt pour que les Gourahs, sans crainte, livrent bataille sur terre ferme.


  La longue file des radeaux traversait le Lac en ligne droite. Bientôt, les Gourahs atteindraient la rive opposée. Là, ils débarqueraient les prisonniers, se formeraient en bataille…


  Dans ces conditions, les petits Hommes des Marais ne pouvaient les inquiéter. Suivre la rive ? Ou bien ils attendraient le choc, sûrs de vaincre, ou bien ils seraient loin déjà.


  La rage à l’âme, les Hommes des Marais, pagayant avec leurs mains minuscules, entrainaient leurs embarcations vers quelque emplacement où les perches prendraient appui.


  Plus aisément, les Hommes des Rochers revinrent vers la rive. Et là, dans les roseaux, les poursuivants désemparés se rassemblèrent, l’âme en déroute.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE IX


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — Depuis le jour où ses frères ont trouvé la mort dans la forêt, traîtreusement attaqués par les Gourahs, Torn poursuit les Gourahs infâmes !


  — Parti de la Montagne, qui a opposé toutes ses forces invisibles à la retraite des Gourahs, Alan poursuit les fils des Herbes !


  Et les Hommes des Marais hochent la tête, car ils sentent que ces deux hommes sont séparés par une haine sans raison connue.


  — Sur l’un des radeaux, les Gourahs emportent le fils d’Alan des Rochers !


  — Mais Alan n’a pas attaqué le radeau sur lequel les fils des Herbes emportent son enfant. Torn a assailli celui sur lequel l’implorait la fille du Lac, sa compagne. Le guerrier des Rochers oublierait-il son fils pour les yeux noirs de la compagne de Torn ?


  



  *


  * *


  



  Ainsi, stupidement, discutaient les poursuivants, pendant que les Gourahs infâmes débarquaient loin de là, sur la rive.


  Et déjà Lorah et Mhyr se campaient près de Torn, tandis que les compagnons d’Alan s’apprêtaient à assister celui-ci, rongé par la colère.


  Or, le chef des Marais se mit à rire, et sa voix aigrelette se répercuta sur l’immense étendue boueuse :


  — Les fiers guerriers sont des enfants ! disait le petit vieillard, tendant les bras en un geste de suprême conciliation. En vérité, faut-il que ceux des Marais, débiles et frêles, leur enseignent la sagesse ? A quoi sert-il de discuter de la possession d’une femme, alors que l’ennemi commun emporte l’objet de tant de convoitise ? Les Hommes des Marais n’ont abandonné entre les mains des Gourahs aucun captif, aucune femme. Et pourtant, ils lutteront sans trêve, car les Gourahs sont une horde infâme !


  Les Hommes des Rochers ne se sont point tous rassemblés pour la lutte, et voici que trois Hommes du Lac vont se précipiter sur eux, oubliant que là-bas gémissent femmes et enfants ? Pourquoi la race des Marais s’obstinerait-elle, si les frères des captifs abandonnent la poursuite ? En vérité, si les fiers guerriers ne savent pas apaiser leurs querelles personnelles, les Hommes des Marais reprendront leurs perches aiguës et regagneront leurs terrains de boue et de vase perfide !


  Ainsi parla le chef débile, et Torn et Alan, sous la semonce, baissèrent la tête.


  — Les fils des Herbes, reprit le vieillard à la voix grinçante, doivent encore traverser le fleuve et tout le Pays des Hautes Herbes avant d’arriver sur leurs terrains de chasse. Les Hommes des Rochers et du Lac veulent-ils encore libérer les captifs ?


  Et Torn et Alan, toujours tête basse, répondirent :


  — Ils le désirent par-dessus tout !


  Mais leurs regards se détournaient, et leur face était livide. Et la haine, plus que jamais, séparait ces deux guerriers de races amies.


  — Par les marécages, reprit le chef, les Hommes des Marais peuvent conduire leurs alliés jusqu’au fleuve, le traverser avec eux. Là, derrière cet écran protecteur, ils attendront les Gourahs qui s’attarderont sur l’autre rive, très las, désireux de ne pas abandonner leurs captifs. Ainsi, pris par surprise, décimés avant d’avoir combattu, les fils des Herbes périront jusqu’au dernier.


  — Les Hommes des Marais arriveront-ils assez tôt pour tendre l’embuscade ?


  Le vieux chef sourit.


  — Lorsque le soleil disparaîtra sur l’horizon, Torn et Alan seront au bord du fleuve, et ils le traverseront à la nuit, alors que les Gourahs se reposeront toute la nuit.


  Alors, sans plus hésiter, domptant leur fatigue, ils se mirent en marche parmi les ajoncs en fleur, sous la conduite des petits gnomes ricaneurs. Mais la fraternité dans la lutte n’avait pas encore dissipé la grande haine qui était née.


  



  *


  * *


  



  Lorsque le soleil disparut, le terrain s’était raffermi. La vase fétide avait fait place à une boue argileuse dans laquelle les pieds marquaient une profonde empreinte, et qui nourrissait quelques maigres taillis.


  Le sol s’élevait. Le crépuscule dorait les cimes. Groupés, les Hommes des Marais marchaient en tête. Et leurs longues perches aiguës, dressées vers le ciel, semblaient une forêt menaçante.


  Enfin, très las, les poursuivants parvinrent à l’extrémité du terrain argileux. Au-dessous d’eux, dominé par une falaise jaunâtre, courait le fleuve limoneux. Le vieux chef ordonna la halte.


  Dans la nuit, on embarquerait sur quelques troncs d’arbres morts que déjà les gnomes rassemblaient et, grâce aux perches, on traverserait en oblique le cours d’eau bouillonnant. L’entreprise était périlleuse, mais les Hommes des Marais répondaient du succès.


  Tom s’étendit sur le sol, et le sommeil l’effleura de son aile.


  



  *


  * *


  



  Un bref commandement éveilla les dormeurs. L’instant propice approchait. La montagne n’était plus qu’une masse confuse, le marais une plaine sans relief.


  Torn se leva, assura à sa ceinture la hache et le poignard magique et, dans le grouillement des petits hommes enfiévrés, chercha ses deux compagnons.


  Or, Lorah, qui déjà, non sans quelques grimaces, agitait son bras blessé, fouillait du regard dans l’ombre.


  — Lorah a-t-il vu Mhyr ?


  — Non. Mais dans la nuit… Comment être certain ?


  Par tout le camp, ils errèrent, à la recherche de leur compagnon. Et nulle part ils n’aperçurent Mhyr, l’homme adopté par la tribu du Lac.


  La race des Marais s’apprêtait à tenter la dure traversée. Déjà, leurs alliés des Rochers embarquaient sur des troncs morts rassemblés à grand-peine. Torn, soucieux, dut s’approcher d’Alan et, domptant son orgueil, interroger son rival.


  Or, Alan répondit qu’il n’avait pas vu Mhyr, et il parut, en vérité, souffrir de la peine de Torn.


  L’Homme du Lac, lentement, revint vers Lorah, tête basse. Les soupçons s’éveillaient en foule dans son âme. Défiance qu’il voulait effacer mais qui s’imposait, funestes pressentiments qui assombrissaient son visage.


  Mhyr, après la bataille dans la forêt, avait affirmé qu’il avait combattu. Or, rien ne prouvait qu’il avait dit la vérité et qu’il n’avait point fui lâchement. Par la suite, à plusieurs reprises, il avait hésité à poursuivre les Gourahs. Sur le radeau (et Torn, le front plissé, s’en souvenait !), il avait agi nonchalamment, comme soucieux de conserver la distance qui les séparait de la horde infâme.


  Il fallait pourtant traverser le fleuve… Torn ne pouvait s’y résoudre. Comme le petit vieillard lui demandait la cause de son désarroi, il lui confia ses alarmes, et le chef des Marais pâlit et dit sombrement :


  — Si les Gourahs ont connaissance du plan des poursuivants, si l’Homme du Lac est un traître, c’en est fait de ceux qui désirent sauver les captifs. Car les fils des Herbes tendront une embuscade, loin de se laisser prendre à celle que leur préparent les Hommes des Marais !


  — Mhyr n’est pas un guerrier du Lac !


  — Torn du Lac l’a conduit près de ses alliés, répliqua le chef, sévèrement.


  Et l’ombre de la défiance passa sur son visage. Torn sentit alors le poison de l’orgueil blessé glisser dans ses veines, et redressa la taille, gonflant la poitrine.


  — Si Mhyr a trahi ses compagnons, il périra sous la hache de Torn ! Mais comment le savoir ?


  Le petit vieillard interrogea les veilleurs du crépuscule. Et l’on apprit bientôt ceci : Mhyr, pendant que ses compagnons dormaient, s’était levé, avait disparu dans les taillis épais. Nul veilleur ne s’était inquiété : le danger ne pouvait provenir de l’intérieur, mais de l’extérieur.


  Or, il n’était pas revenu. L’âme étreinte de rage, Torn serra dans sa main sa hache de pierre, rejeta d’un mouvement brusque les cheveux qui s’emmêlaient devant son visage, et secoua la tête.


  — Torn ne peut croire à la traîtrise de son ami ! N’importe. Tandis que les Hommes des Marais traverseront le fleuve, il ira sur les traces de Mhyr. S’il le rejoint à temps, il saura, s’il le faut, arrêter les lâches paroles dénonciatrices. Sinon…


  La colère bouillonnait en lui. Il repoussa Lorah qui désirait le suivre.


  — Torn agira seul ! Et si les Hommes des Marais, groupés sur l’autre rive, entendent son cri d’agonie, ils apprendront que les Hommes du Lac savent périr au combat. Et ils se défieront des Gourahs, car alors Mhyr aura trahi les poursuivants.


  Il dit, s’éloigna, se perdit dans les taillis, disparut.


  



  *


  * *


  



  A une vingtaine de pas, il se retourna, l’âme en déroute. Désormais, c’était la solitude, sur cette rive où, pour l’instant, régnaient en maîtres les fils des Herbes. Sous la lune rougeoyante, il aperçut encore ses alliés qui s’approchaient du fleuve, qui s’installaient sur les troncs dépouillés de leurs branches.


  Ils s’agrippaient aux racines, deux par deux, trois par trois, en désordre. Et déjà les perches entraient en action, les troncs s’éloignaient de la rive.


  Dans un rayon blafard, Torn vit Alan qui dictait des ordres à voix basse. Et sa pensée se reporta vers la fille du Lac. Il se sentit moins seul, comme délivré d’un poids qui l’oppressait.


  Car, avec les Gourahs, il allait retrouver Vanihet.


  



  *


  * *


  



  Ainsi, dans la nuit complice aux ombres mauves, parmi les taillis semblables à des monstres accroupis, tandis que grondait sourdement le fleuve tout proche, Torn du Lac s’en fut vers les Gourahs, seul, prêt à punir la trahison de l’ami fourbe et sournois.


  Longtemps, il avança sur le terrain détrempé. Les Hommes des Marais et leurs alliés des Rochers avaient dû déjà prendre pied sur l’autre rive et Torn les imaginait s’organisant, préparant l’embuscade.


  Torn souffrait de ne pouvoir participer au combat, et sa colère s’avivait du fait qu’Alan des Rochers, lui, pourrait montrer sa force et sa vaillance.


  Par bonheur, cette zone encore marécageuse était déserte. Les grands fauves ne se hasardaient pas sur ce terrain instable. Quant aux aurochs, le lac tranquille appelait leurs hordes disciplinées, avides d’eau claire et de roseaux bruissants.


  Torn marcha donc, pendant que s’épaississait l’ombre de la nuit. Enfin, devant lui, une clarté jaunâtre et dansante annonça un brasier. L’Homme du Lac sut que les Gourahs étaient là et, avec prudence, il se mit à ramper dans les ténèbres.


  Il dut abandonner la protection des taillis, dont les branchages crépitaient sous le poids de son corps, s’allonger sur le sol boueux, et se glisser vers la clarté dénonciatrice.


  Enfin, entre deux masses confuses de brindilles interposées comme un écran de nuit, il aperçut la horde infâme.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  INTERLUDE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — C’est vraiment chouette ce qu’il fait là, murmura Vané blottie contre moi. J’aurais jamais cru qu’il ait ce culot. Abandonner les autres, rester seul devant les Gourahs, faut le faire ! Ah ! il est dix fois mieux qu’Alan des Rochers !


  Je prenais une leçon de philosophie juvénile. J’avais supposé, je l’avoue, qu’elle allait s’exclamer : « Ce qu’il est con ! »


  Mais j’ai beau croire que je connais les jeunes, ils me surprennent toujours. Ainsi Vané, beaucoup plus sentimentale que je ne l’aurais cru. D’ailleurs, n’existe-t-il pas une petite étincelle dans le cœur le plus endurci ? Certains assassins ont tué parce qu’on brutalisait leur chien. Pensez-en ce que vous voudrez, mais ces assassins-là avaient l’amour au cœur.


  — Voyons, Vané…, fis-je en souriant. Il y a quelques minutes, tu préférais Alan !


  — On ne peut pas toujours s’attacher au même homme, me répondit la belle enfant. Celles qui le font sont des dégonflées qui n’ont rien dans le ventre.


  L’expression était amusante, et j’allais la reprendre, mais on sonna à ma porte.


  — Vous dérangez pas, me dit Vané. Je vais ouvrir. Je crois que je sais qui c’est.


  



  *


  * *


  



  — Bonjour, la compagnie ! fit le nouveau venu, désinvolte.


  Je répondis, goguenard :


  — Bonjour, mon jeune ami.


  Les vieux n’aiment guère qu’on leur rappelle qu’ils le sont, et les jeunes pas davantage. Celui-là pouvait avoir dix-huit ans, et il avait l’air très sûr de lui. Cependant, il cessa de sourire et s’adressa directement à Vané.


  — Je te cherche depuis une heure ! On a fini par me dire que tu étais chez un de tes profs…


  — Comme tu vois, minauda-t-elle.


  Il m’étudiait du regard et finit par grogner :


  — Dis donc, il n’est pas tellement moche, ton prof !


  — Vous non plus, mon jeune ami, répliquai-je avec sang-froid.


  Il chercha une réponse, n’en trouva pas, haussa les épaules et se tourna vers Vané.


  — Tu viens ? Je suis venu avec mon gros cube. On va faire une balade. Qu’est-ce que tu en dis ?


  Vané me regarda. Non, sans blague, allait-elle me demander mon autorisation ? Ce n’était pas ça. Quand elle était allée ouvrir, j’avais éteint le rétroka. Par le principe même de l’appareil, le Passé s’était alors figé comme du saindoux dans un réfrigérateur, et l’histoire démarrerait où nous l’avions abandonnée, dès que je remettrais en marche.


  Du pouce, Vané montra l’écran.


  — Est-ce que vous continuez ? Ou bien est-ce qu’on arrête… pour aujourd’hui ?


  J’allais répondre : « On arrête jusqu’à demain », mais le petit gars eut le tort de marmonner :


  — Vané ! Ne déconne pas ! J’ai réglé les deux carburateurs et on va dépasser le deux cents à l’heure ! Ça, c’est la vie d’aujourd’hui. Tandis que votre machin, là, c’est des trucs de vieux !


  Alors, je répondis :


  — Je remets en marche. Je suis curieux de voir la fin de l’histoire.


  — Moi aussi, avoua Vané. Je reste.


  Et, avec un geste condescendant vers le propriétaire du « gros cube » :


  — Va chercher Simone. Elle demande que ça.


  Je crus qu’il allait faire un éclat, mais il finit par rigoler.


  — D’ac’ ! Et bonne journée !


  Il sortit en claquant la porte. Je regardais Vané avec curiosité.


  — Vraiment, dis-je, tu préfères rester ici ? Ou bien as-tu découvert ce moyen de te débarrasser de lui ?


  Elle soupira.


  — Votre petit nom, c’est bien Alain ?


  — Oui. Pourquoi ?


  — Alain… Alan des Rochers…


  — Tiens, avouai-je en riant. Il y a en effet un rapprochement.


  — Mais ce n’est pas tout, reprit-elle. Lui, c’est Victor.


  — Et alors ?


  — Tout le monde l’appelle Tor.


  — Je ne vois pas du tout… Quel rapport ?


  — Alain… Alan. Tor… Torn… Vané, Vanihet.


  Je sifflotai longuement. Elle avait décidément plus d’imagination que je ne le supposais.


  — Soit, dis-je. Mais tu m’as avoué il y a quelques minutes que tu préférais Torn.


  — Torn, il n’a pas un « gros cube » ! grogna-t-elle. J’aime pas beaucoup ces petits gars qui se croient irrésistibles parce qu’ils ont des chevaux sous eux. D’abord les chevaux, ensuite les femmes. Moi, j’aime qu’on me fasse passer avant les chevaux.


  Que répondre à un tel raisonnement ? Rien.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE X


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Tout comme dans la caverne, les Gourahs avaient adopté une formation en cercle, les captifs étant allongés sur le sol, tout au centre, près du brasier. Mais là, point de falaise abrupte : le sol s’abaissait en pente très douce vers les eaux limoneuses.


  Sur la plage de gravats ravinée par les flots, Torn aperçut des radeaux de branchages prêts à s’élancer dans le courant.


  Moins habiles que la race des Marais, les Gourahs n’avaient pas osé tenter la traversée de nuit. Ils attendaient les premières lueurs du soleil. Or, déjà, sur l’autre rive, les Hommes des Marais se dissimulaient dans les hautes herbes ! La surprise jouerait, et la horde infâme serait vaincue.


  Le calme régnait sur la tribu lassée. Les guerriers, comme les captifs, sommeillaient, sauf les veilleurs qui guettaient les ténèbres. Et Torn, la joie dans l’âme, vit que Mhyr n’était pas parmi les dormeurs.


  Or, comme il s’apprêtait à se perdre dans l’ombre, songeant que le guerrier à cheveux noirs avait disparu dans le marais ou dans le fleuve, se reprochant déjà ses soupçons injurieux, il aperçut deux silhouettes dans les taillis, à une vingtaine de pas du camp.


  La nuit masquait les visages, et pourtant Torn, indigné, doutant encore, crut reconnaître Mhyr et le chef des Gourahs.


  Lentement, il contourna le camp endormi, s’approchant des deux isolés. Comme ceux-ci chuchotaient, il dut prendre des risques et ramper près d’eux pour ne point perdre une parole.


  — Que va faire le chef des Marais ? demandait le Gourah inquiet et sombre. Sa race chétive ne saurait accepter le combat !


  Et, d’une voix sourde qui trahissait son inquiétude :


  — L’Homme du Lac me dit-il la vérité ? Ses lèvres ne sont-elles pas trompeuses ? Ne cherche-t-il pas à attirer les Gourahs dans quelque piège ?


  A ces mots, Torn comprit que Mhyr avait parlé, dénonçant l’embuscade. La rage gronda la tempête dans son âme.


  — Mhyr n’est pas un Homme du Lac ! expliquait maintenant le traître aux cheveux de jais. Mhyr est d’une race lointaine, qui admire les puissants guerriers gourahs ! Pourquoi combattrait-il contre ceux qu’il admire ? Ce qu’il vient proposer au chef, ce n’est pas seulement de lui dévoiler ce que machinent les Hommes des Marais. En vérité, Mhyr serait fier de lutter près des Gourahs. Pourquoi le chef repousserait-il son appui ? Les Hommes des Marais attendent déjà sur l’autre rive, dissimulés dans les hautes herbes. Que les Gourahs débarquent en amont ou en aval, mais dans le silence de la nuit. Ils surprendront ainsi leurs ennemis et les extermineront jusqu’au dernier !


  Ainsi parlait Mhyr l’infâme, et la rage tenaillait Torn prêt à s’élancer, à abattre le traître sournois. Déjà, le guerrier du Lac s’apprêtait à bondir, à fracasser le crâne aux cheveux noirs…


  Mais l’ombre s’épaissit encore, et Torn, surpris, regarda vers le camp. Il constata alors que le brasier crépitant ne jetait plus que des lueurs mourantes. Les veilleurs, qui somnolaient, ne songeaient plus à lancer des fagots de brindilles sèches dans le feu agonisant.


  Le regard de l’Homme du Lac, ardemment, chercha la silhouette aimée. Il aperçut Vanihet, allongée parmi les captifs endormis. Un désir insensé d’approcher ce corps étendu lui rongea l’âme.


  Avec des gestes très doux, il s’éloigna des deux hommes qui discutaient encore. Il eut cet admirable courage de se glisser parmi les dormeurs, à la barbe des veilleurs très las. Lentement, il rampa vers la fille du Lac.


  Il fut près d’elle, environné de toutes parts par les Gourahs sans défiance. Un sourire heureux se joua sur ses lèvres et, doucement, il tendit le bras, posa la main sur la bouche entrouverte.


  Vanihet s’éveilla, tressaillit, et il dut, appliquant sa paume sur les lèvres, réprimer le cri de surprise.


  — Vanihet ne reconnaît donc plus ses amis ?


  Il chuchotait des phrases affectueuses, tandis qu’elle s’épouvantait devant cette audace.


  — Torn doit s’enfuir ! Si les Gourahs le voient…


  — Torn ne craint pas les Gourahs : il possède un poignard magique ! Et, d’ailleurs, épuisés, ils dorment comme le serpent repu au soleil des clairières. Vanihet peut s’enfuir avec Torn. Le désire-t-elle ?


  Il avait perdu son sourire car, intensément, il pensait à Alan des Rochers. La fille du Lac avait-elle oublié Alan ?


  Or, Vanihet, grâce à la prescience instinctive des femmes, comprit ce qui se passait en lui. Elle sourit.


  — Torn est le plus vaillant des guerriers ! Vanihet veut bien le suivre.


  Une aube d’audace étincela dans les prunelles du guerrier du Lac.


  — Que Vanihet vienne avec Torn dans l’ombre, et sans bruit.


  Pourtant, elle hésitait encore. Elle murmura :


  — Torn ne pourrait-il, avec Vanihet, emmener l’enfant des Rochers ?


  Le fils d’Alan était là, endormi, affalé dans la boue visqueuse. D’abord indigné, Torn sentit soudain une grande paix monter en son âme. Cet enfant n’avait connu que quelques saisons chaudes. Ses membres grêles, sa peau trop blanche, apitoyaient le guerrier endurci.


  Cependant, il gronda :


  — La fille du Lac pense encore à Alan des Rochers !


  Elle secoua la tête.


  — Torn est le plus vaillant des guerriers. L’enfant n’atteindra pas le terrain de chasse des Gourahs : la fatigue l’accable. Pourquoi Torn ne le sauverait-il pas ?


  L’Homme du Lac, avec prudence, rampa vers l’enfant endormi. Sa rude main s’adoucit en touchant l’épaule trop blanche. Le fils d’Alan ouvrit les yeux et gémit doucement.


  Déjà Vanihet se glissait vers les taillis. Torn la suivrait dans l’ombre et la guiderait vers l’ancien camp des Hommes des Marais.


  



  *


  * *


  Or, tout à coup, l’un des veilleurs grogna, s’étira, battit des paupières. L’obscurité l’étonna. Surpris, il se tourna vers le brasier presque éteint et poussa une exclamation rauque.


  Il saisit à ses pieds une brassée de feuilles sèches et de brindilles brisées, la projeta sur les braises rougeoyantes. Pendant un bref instant, les feuilles pétillèrent puis, sous cet apport de forces nouvelles, le feu languissant jaillit, vainqueur.


  Les flammes illuminèrent les corps allongés, projetant sur le sol des ombres fantomatiques.


  Ce veilleur, brusquement arraché à sa somnolence était Rahu. Comme son rêve était peuplé par la fille du Lac, il tourna les yeux vers elle…


  Vanihet, surprise par la clarté subite, ne bougeait plus. Elle simulait le sommeil. Rahu sourit, émerveillé par cette grâce fragile.


  Puis il tressaillit. La horde tout entière savait qu’il se réservait la fille du Lac. Et voici que, tout près de Vanihet, il apercevait un guerrier étendu, qui lui parlait encore à voix basse ! La jalousie bouillonna dans l’âme de Rahu.


  Pas à pas, il se rapprocha de ce perfide. Le brasier illuminait le campement de sa clarté jaunâtre. Le Gourah ne comprit pas tout d’abord l’insolente folie du guerrier du Lac.


  Puis la clarté grandissante se joua sur les cheveux blonds… Alors, saisissant sa hache, torturé de haine, Rahu, fou de rage, se précipita en avant, lançant aux échos du camp la clameur d’alerte des Gourahs en péril.


  Torn, d’un bond, se leva et saisit ses armes : sa hache et le poignard magique. Cependant, il ignorait que Rahu désirait Vanihet, et conservait tout son sang-froid. Le Gourah, au contraire, aveuglé par la colère, se précipitait furieusement.


  L’Homme du Lac pivota sur les talons et, sans hésiter, frappa au passage. La hache de pierre s’abattit sur le corps courbé en avant dans un élan trop violent. Elle atteignit la tête, en cet endroit même où elle avait, dans la caverne, achevé l’ours gigantesque.


  En même temps, le poignard magique s’enfonça dans la poitrine offerte.


  Rahu se raidit. Un frisson d’agonie secoua le corps puissant, qui vacilla deux ou trois fois puis, d’un coup, s’affaissa sur le sol boueux.


  D’un bond de fauve, Torn s’arracha au cercle des guerriers. Ceux-ci, brusquement tirés du sommeil, perdaient de précieux instants à tâtonner dans la pénombre.


  L’Homme du Lac comprit qu’il ne pouvait accepter le combat. Il couva Vanihet d’un long regard attendri. Il lui en coûtait de s’enfuir devant l’aimée, de refuser la bataille. Mais la preuve de sa vaillance était faite : Rahu dormait de son dernier sommeil, dans le sang pourpre qui suintait.


  Torn, tout près des taillis, parvint à refouler les trois premiers assaillants. Les autres, cependant, se groupaient, mais hésitaient encore car ils ignoraient le nombre d’ennemis qui les attendaient dans l’ombre.


  Pas un instant, l’idée ne leur vint que le guerrier du Lac était seul.


  — Les Gourahs sont des hyènes stupides ! clama Torn, emplissant la nuit de son rire insultant.


  En bonds formidables, il s’élança dans les broussailles. Il simula d’abord une fuite vers les Marais, puis, obliquant vers le fleuve, il surgit sur la plage de sable, aux lueurs lointaines du brasier.


  Désorientés, les fils des Herbes hésitaient encore, puis se précipitèrent sur cet homme seul qui les narguait.


  Déjà, Torn avait poussé dans les flots l’un des radeaux que les Gourahs avaient construits et abandonnés en attendant la naissance du jour.


  La plate-forme rustique tourbillonna au courant impétueux, hésita… Mais l’Homme du Lac savait dompter les eaux traîtresses. Debout sur le radeau, il chercha le fond avec la longue perche préparée par les Gourahs.


  Un souple coup de reins l’écarta de la rive.


  — Les Gourahs sont des hyènes stupides ! répéta-t-il à l’adresse de Vanihet qui, agenouillée, éperdue d’angoisse, attendait la fin de cette folle tentative.


  Lorsque les fils des Herbes, furieux, hurlants, brandissant leurs haches, se ruèrent sur la plage de sable, le radeau, emporté par le courant, coupait déjà le fleuve.


  On aperçut encore la haute silhouette de l’Homme du Lac ironique et vainqueur, puis Torn se perdit dans la nuit, et son rire moqueur se confondit avec le grondement monotone du fleuve impétueux.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XI


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Les Hommes des Marais savaient calculer la violence des eaux. Torn aborda loin en aval, en cet endroit où le fleuve soudain élargi se calme et coule, paisible, entre deux rives plates.


  Habiles à se dissimuler, les guerriers débiles surgirent des herbes alors que le tronc effleurait le sable fin. Déjà, croyant à quelque Gourah isolé, ils brandissaient leurs longues perches, lorsque l’Homme du Lac calma leur ardeur belliqueuse.


  Alors, les questions jaillirent dans la nuit calme :


  — Torn a-t-il vu les fils des Herbes ? Traverseront-ils le fleuve avant le jour ? L’embuscade échouera-t-elle ? Connaissaient-ils, par le traître, les projets de leurs poursuivants ?


  Et l’Homme du Lac, la tête basse, dut conter la trahison de Mhyr. Et la rage gronda dans les âmes, et le chef, songeur, apprit que les Gourahs perfides s’apprêtaient à débarquer en amont et à surprendre ceux qui leur tendaient un piège.


  — Que les Hommes des Marais se mettent encore en marche, dit Torn. Peut-être, si les fils des Herbes attendent le jour, pourra-t-on leur tendre une nouvelle embuscade en un lieu plus propice !


  Puis, comme la joie du triomphe clamait encore en lui sa chanson enivrante, il s’en fut vers Alan des Rochers qui le regardait sombrement.


  — Torn a vu l’enfant d’Alan. Sa faiblesse est grande. Tarder encore à attaquer les Gourahs, ce serait le condamner à mort. La plupart des captifs sont épuisés. Couchés à même la boue, dans l’air frais de nuit, ils ne réparent pas leurs forces défaillantes. Alan pense-t-il qu’il faut attaquer les Gourahs ?


  Le chef des Rochers déclara d’une voix rude :


  — Les frères d’Alan ont presque tous quelque enfant captif. Ils attaqueront les Gourahs, seuls s’il le faut !


  — Torn et Lorah aideront ceux des Rochers !


  Et le vieux chef des Marais, haussant ses épaules voûtées, déclara simplement :


  — Les Gourahs sont une horde infâme. Ceux des Marais combattront… jusqu’à la mort.


  Lentement, la caravane attentive remonta le cours du fleuve, dans les herbes gigantesques qui frémissaient au passage des guerriers.


  



  *


  * *


  



  Le premier, Alan des Rochers aperçut les radeaux. Dans la brume matinale vaporeuse et bleuâtre, on ne distinguait pas encore le nombre des guerriers.


  D’après ce qu’avait vu Torn au camp de la rive boueuse, ils devaient être moins nombreux que les doigts de la main, ces radeaux construits en hâte, beaucoup plus grands que les plates-formes de roseaux avec lesquelles les fils des Herbes avaient traversé le Lac tranquille.


  La tactique demeurait la même : captifs au centre, et quelques guerriers munis de perches sur les flancs, afin de diriger les rustiques embarcations.


  Mais cette fois, pour parer à une attaque possible, le chef avait fait placer sur chaque face des hommes solides, choisis parmi les guerriers les plus vaillants, et prêts au combat.


  La flottille s’avança vers la rive opposée. Elle fendait le courant en oblique, lentement, laissant derrière elle un sillage qui tourbillonnait.


  Torn chercha des yeux Vanihet, et la vit sur la troisième plate-forme, auprès du fils d’Alan. Rahu ne la poursuivait plus de ses promesses hypocrites : son âme perfide avait regagné le pays des Puissances invisibles.


  Agenouillés dans les hautes herbes qui s’étendaient jusqu’aux flots tumultueux, les Hommes des Marais attendaient l’instant propice.


  Dans la surprise et le désarroi du débarquement, les plus puissants des Gourahs s’écrouleraient sous leur attaque, et la horde désorganisée, épouvantée, s’enfuirait vers son village, abandonnant les prisonniers.


  Cependant, l’Homme du Lac aperçut aussi Mhyr, accroupi à l’avant du premier radeau. Il se souvint de la conversation surprise : « Mhyr serait fier de lutter aux côtés des Gourahs ! » Et il devina que, peu confiant en la parole du traître, le chef des Herbes surveillait celui-ci pour prévenir quelque nouvelle infamie.


  Les radeaux approchaient des herbes. Comme un incendie, le soleil fit rougeoyer l’amont, brouillant de jaune orangé l’épais manteau de brume. L’eau clapota aux remous des perches fouillant le gravier.


  Or, en cet instant, Mhyr, qui s’était assis, parlait encore à voix basse, et le chef des Herbes, penché vers lui, écoutait avec attention ses paroles traîtresses.


  — Les Hommes des Marais sont en embuscade en aval. Pourquoi les Gourahs ne se fient-ils pas à la parole de Mhyr ? Que de temps perdu déjà ! Dans la nuit, le guet-apens eût été déjoué, les ennemis pris à revers… Maintenant, le jour permettra aux poursuivants de ne point perdre la trace… Il faut agir très vite, débarquer très vite… et marcher vers le village des Gourahs !


  Déjà, le chef n’écoutait plus. Ses regards attentifs se portaient vers la rive. Avec ses sens subtils de chasseur accoutumé aux mille traîtrises de la savane, il observait les remous des hautes tiges flexibles, épiait les bruissements dans l’herbe épaisse.


  Lentement, sa main glissa vers sa ceinture. Mhyr, ne songeant qu’à le convaincre, parlait toujours. La rive paraissait s’approcher. Le courant faiblissait.


  Or, la main du chef saisit le manche de la hache. Ses yeux inquiets avaient vu. C’était, au-dessus de la forêt des hautes herbes, deux ou trois tiges rigides qui dépassaient et s’agitaient faiblement.


  Des tiges de bois aiguës, menaçantes… L’extrémité des longues perches des Hommes des Marais ! Le chef devina l’embuscade, et la rage bouillonna en son âme, envers ce traître qui, pensait-il, conduisait les Gourahs vers leur ruine !


  — Mhyr du Lac ne trahira plus jamais personne !


  La hache jeta un bref éclair. Mhyr chancela et s’affaissa en avant, dans l’eau glauque. Il dériva dans les remous, disparut, reparut encore, puis s’en fut dans le courant, chose inerte dont la viè s’était enfuie.


  Alors le chef lança le cri d’alarme. Les radeaux s’immobilisèrent.


  Et Torn, Alan et le chef des Marais se surent démasqués et décidèrent d’accepter le combat sans surprise. Dans un grand hurlement sauvage, ils déchirèrent la frêle barrière des tiges qui les dissimulaient et apparurent, furieux et menaçants.


  Ce fut un tonnerre d’imprécations, une tempête d’insultes et de défis qui, par-dessus l’eau tourbillonnante, s’éleva vers les Gourahs indécis.


  Le doute embrumait l’âme du chef des Herbes. Débarquer malgré tout ? C’était se heurter à ces gnomes menaçants qui se précipiteraient sur les guerriers soucieux de ne point laisser se disloquer les radeaux lourdement chargés.


  Longer la rive ? Mais les Hommes des Marais chemineraient parallèlement dans les herbes, et la situation demeurerait la même. Revenir en arrière ? A quoi bon, puisqu’il faudrait traverser le fleuve un jour ou l’autre ? Et d’ailleurs, sur l’autre rive boueuse et marécageuse, comment nourrir les prisonniers ?


  Or, tandis que le chef hésitait, les Puissances du fleuve se jouaient des calculs des guerriers. Car voici ce que virent Torn et Alan, campés au-devant des gnomes rageurs.


  Les premiers radeaux s’étaient déjà engagés parmi les plantes aquatiques bordant le fleuve, et là le courant n’atteignait pas la rive. Ces plates-formes demeuraient presque immobiles, ne dérivant qu’insensiblement.


  Mais derrière elles, la masse des radeaux était encore dans l’eau rapide. Et lentement, malgré les efforts des Gourahs qui tentaient de se maintenir face au courant, ils se séparaient de leurs compagnons, ils s’éloignaient, emportés en aval par la violence du courant.


  Ainsi, tandis que le chef hésitait, les fils des Herbes se virent séparés en deux troupes égales dont l’une, par l’élan acquis, se rapprochait de la berge, alors que l’autre s’enfuyait pour aller aborder en aval.


  Lorsque le chef comprit le péril, il était trop tard. Il ne pouvait que fuir derrière les siens, ou combattre à la tête de la moitié de ses guerriers. Mais fuir encore, toujours fuir !…


  Il se dressa à l’avant de la plate-forme et lança aux échos du fleuve :


  — Que les Gourahs s’enfuient vers leur village, emportant les captifs ! Le chef et les siens protégeront leur fuite !


  Résolu, fièrement, prêt à la mort, il lança ses ordres à ceux qui, comme lui, allaient périr pour sauver leurs frères. Une dernière impulsion lança vers la rive les quatre radeaux abandonnés.


  En un élan fou, les Gourahs, hache au poing, bondirent dans les herbes et se précipitèrent vers les Hommes des Marais.


  Les captifs, libérés par cette ruée furieuse, sautèrent sur le sol et, anxieux, dissimulés parmi les herbes, attendirent la fin du combat.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  INTERLUDE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — Je crois que j’ai découvert un truc, murmura Vané.


  Pendant tout le temps de la « projection du Passé », et sans perdre l’écran des yeux, ou du moins à peine pendant quelques secondes, elle avait feuilleté le mode d’emploi du rétroka.


  — Qu’est-ce que tu as trouvé ? demandai-je sourire aux lèvres. Un « truc » qui a échappé aux spécialistes ?


  Elle haussait les épaules, boudeuse.


  — Vous en êtes toujours à me prendre pour une demeurée ! Vous savez pourtant que les spécialistes planent dans les nuages, et qu’ils oublient des détails… et même que parfois ils se trompent. Le Hasard est pour une grande


  part responsable des découvertes. Vrai ou faux ?


  — Vrai, avouai-je. Et alors ?


  — Vous avez dit que vous ne pouviez faire apparaître dans le Passé que des êtres qui ont déjà existé, et qui sont programmés sur votre engin ?


  — Oui. C’est un des principes de base du rétroka.


  Elle feuilletait la brochure, pensive.


  — Eh bien, moi, si j’en juge par certains paragraphes des pages 12, 36 et 64, je crois qu’en manœuvrant d’une certaine façon, on peut faire apparaître des personnages non programmés… et même de notre époque.


  — Ah bah ? fis-je en rigolant.


  — Oui, oui. J’en suis à peu près sûre. Vous êtes prof d’Histoire comparée, vous. Je n’ai que deux heures de cours par semaine avec vous, car j’étudie les maths ultra-modernes. Ça me fascine parce que c’est dingue. Vous ne l’êtes pas vous… Du moins pas encore.


  — Merci, Vané.


  Elle me dévisageait comme un maquignon évalue un animal qu’il va acheter, et elle secouait la tête.


  — Non, pas dingue du tout. Mais dans cette notice, il y a une lacune. Je l’ai entr’aperçue. Je crois que… oui, je crois que dans quelques minutes, j’aurais tout cela au clair.


  Je préférais l’autre Vané, parce que les maths, moi… Je m’approchai d’elle, mais elle m’arrêta d’un geste.


  — Non, laissez-moi calculer. J’en suis aux choses sérieuses. Quelle est la racine cubique de 2197 ?


  Elle me regardait avec gravité. Devant mon silence ébahi, elle conclut, boudeuse :


  — Merde ! Il va falloir que je le calcule !


  Alors, je fus imprégné d’un soudain respect pour elle. J’avais pris la plupart des jeunes pour de quasi-illettrés… Or voilà qu’elle me jetait au visage une extraction de racine cubique, à moi, professeur d’Histoire comparée ! Nul n’a plus d’admiration que les profs d’Histoire pour les racines cubiques ; parce qu’en général ils n’y comprennent rien.


  Je commençai à me demander si je n’avais pas tort de prendre certains élèves pour des cancres. Peut-être savaient-ils extraire les racines cubiques, eux. Moi, pas.


  Mais ce qui m’ennuyait le plus, c’est qu’elle ne prêtait plus attention à moi. Pour elle, je n’existais plus.


  Oh ! je sais ! Les maths ont de ces effets-là. Les peintres s’occupent parfois de leur modèle, les photographes aussi. Certains malades, hospitalisés, sont pris de passion pour leur infirmière.


  Mais quand on est fasciné par les maths, seules comptent les hyperboles, les paraboles et les intégrales.


  Un instant, je regrettai de ne pas être une hyperbole. J’aurais pris Vané entre mes bras et je lui aurais dit :


  « Cherche mon équation ! »


  Elle l’aurait trouvée. Pour ces choses-là, elle me paraissait très douée. D’ailleurs, on me l’avait déjà affirmé. (Je précise qu’il ne saurait y avoir aucun sous-entendu.)


  — Oui, oui !… répéta-t-elle. Si je remplace le décrément logarithmique par la dérivée de…


  Je n’écoutais plus. Se croyait-elle vraiment supérieure à ceux qui avaient créé le rétroka ?


  Il est vrai, pourtant, que beaucoup de découvertes ont été effectuées par des gens de peu de savoir, grâce à la chance. Je haussai les épaules et, la laissant à ses maths chéries, je recommençai à regarder le rétroka.


  Cependant, sans me retourner, je dis :


  — Ne fais pas l’imbécile, Vané !… Si vraiment tu as découvert quelque chose, parle-m’en avant d’essayer.


  L’imbécile, c’était moi. J’aurais dû savoir que, lorsqu’on découvre quelque chose, on expérimente toujours avant d’en parler !


  Et c’est ce qu’elle fit, la malheureuse enfant !


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Or Torn et Alan, la rage au ventre, avaient guetté le radeau qui portait Vanihet et l’Enfant des Rochers. D’abord en tête, la plate-forme avait ralenti sa course, laissant passer en avant le chef et les plus forts guerriers.


  Et lorsque le courant avait coupé en deux la troupe des fils des Herbes, le radeau de Vanihet s’était éloigné lentement, au fil de l’eau.


  Poursuivre les radeaux ? Avant tout, il fallait se débarrasser des assaillants. Ainsi, privés de bon nombre de ses plus vaillants guerriers, les fils des Herbes seraient réduits à l’impuissance.


  Là-bas s’éloignaient les radeaux sauvés. Torn et Alan, furieux, rageurs, se précipitèrent sur les Gourahs qui débarquaient.


  



  *


  * *


  



  Les Gourahs n’étaient point de lâches guerriers. Le combat accepté, ils se donnaient corps et âme à la lutte.


  Les Hommes des Marais, légers et débiles, les assaillaient de loin, déchirant torses et visages avec leurs épieux aigus, mais ces blessures n’étaient que superficielles.


  Les Hommes du Lac et les compagnons d’Alan des Rochers avaient donc la rude tâche d’achever les blessés. Ils devaient se précipiter aux coups des Gourahs furieux, les attaquer l’un après l’autre, protéger parfois les gnomes des Marais que la furie entraînait en avant, détourner les haches menaçantes et frapper, frapper inlassablement.


  Les uns après les autres, les Gourahs tombaient sur le sol humide, et tombaient aussi les Hommes des Rochers, hardis et rageurs.


  Bientôt, les fiers guerriers d’Alan furent réduits à six. Alan combattait encore, poitrine ensanglantée. Torn avait dû repousser Lorah, car l’Homme du Lac au bras blessé eût été frappé cent fois avant de venir à la parade.


  



  *


  * *


  



  Ceux des Marais, paralysés par la fatigue, se retiraient les uns après les autres vers les herbes qui dissimulaient leur corps chétif. Ces petits hommes sautillants refluaient loin des haches menaçantes, accablés, vaincus.


  Mais ils avaient joué leur rôle ! Grâce à eux, la moitié des Gourahs étaient tombés ! Et les Hommes du Lac et ceux des Rochers luttaient encore, sentant toute proche la victoire.


  Cependant, les uns après les autres, les Gourahs s’abattaient sur le sable. Ils ne furent plus que quatre… trois… deux… Le chef était parmi ces deux-là et cherchait Torn, obstinément, car il comprenait que la Grande Haine qui menaçait les fils des Herbes venait de Torn.


  Or, l’Homme du Lac ne voyait plus qu’Alan, livide, ensanglanté, blessé par deux haches perfides. Le chef des Rochers combattait encore… Mais son bras faiblissait, et ses yeux se fermaient par instants, tandis que s’affaissait à demi son corps douloureux.


  La hache du second Gourah se leva sur lui. Alan, cette fois, ne détournerait pas le choc. Torn eut la vision soudaine du rival étendu sur le sable, à jamais immobile, qui plus jamais ne lui disputerait la fille du Lac.


  Avec haine, il détourna les yeux vers le chef gourah qui se précipitait vers lui.


  Tout à coup, une image éclipsa celle d’Alan agonisant sur le sable. Dans un afflux de souvenirs, il revit l’enfant très las, amaigri, pâle, sans forces. Pour sauver les captifs, les Hommes du Lac s’étaient alliés aux Hommes des Rochers…


  Mhyr, déjà, avait trahi ses alliés. Torn trahirait-il, comme l’infâme ? Non, Torn ne trahirait pas !


  D’un bond fantastique, il échappa au chef gourah, se porta sur le guerrier qui, avec un rictus de triomphe, allait frapper Alan à bout de forces. Alan vit venir le coup, esquissa une parade trop lente et ferma les yeux, résigné.


  Or, le Gourah se raidit en une convulsion suprême. Sa hache ne s’abattit pas sur le chef des Rochers. Il se courba en arrière, une écume rougeâtre vint franger ses lèvres soudain bleuies.


  Le poignard magique l’avait frappé en plein cœur. La hache de pierre échappa à ses mains mortes, tandis que le guerrier, à la renverse, s’affalait parmi les herbes.


  L’Homme du Lac se retourna assez tôt. Le chef gourah n’eut pas le temps d’achever son geste de mort. La hache de Torn fulgura aux rayons du soleil qui dissipait les dernières brumes.


  Il y eut un râle d’agonie, un souffle bref qui résonna sur la rive semée de taches sanglantes.


  — Les Gourahs sont vaincus !


  Ivre d’orgueil, pendant que se rassemblaient ceux des Rochers encore valides, pendant qu’Alan se relevait lentement, pendant que les captives, affolées par ce bonheur inattendu, abandonnaient l’abri des Hautes Herbes, Torn leva les bras vers le ciel gris bleuâtre.


  Et aux yeux des Hommes des Marais haletants et des captives libérées, il apparut comme un dieu, comme une vivante statue de la victoire.


  



  *


  * *


  



  Pendant que se déroulait cette bataille sanglante, dans laquelle les plus vaillants des Gourahs allaient laisser la vie, les autres radeaux abordaient, loin en aval, dans les hautes herbes.


  Plus de chef, la moitié des guerriers disparus, les survivants traînaient lamentablement un grand silence farouche.


  Plus que jamais, les gardiens rudoyaient les captifs. Ce fut grâce aux longues perches qu’ils les contraignirent à s’engager parmi les herbes et qu’ils purent, l’âme en déroute, entraîner la chaîne des prisonniers vers le village lointain encore.


  Vers l’amont résonnaient les clameurs du combat. Or, les Gourahs savaient que ceux qui mouraient se sacrifiaient pour le salut des survivants, et qu’il importait de s’enfuir au plus vite vers le village des ancêtres.


  Hâves, grelottant de fatigue, trébuchant aux racines traîtresses, tendus vers ce seul but, dans une seule pensée : fuir, les Gourahs poussaient rudement devant eux la longue file des captives, et les herbes traçaient sur leur passage un mouvant sillage.


  Les clameurs d’agonie s’espacèrent, puis ce fut le silence. La brume se déchirait. Il ne demeura plus que quelques flocons blanchâtrès stagnant près de rares bouquets d’arbustes rabougris.


  Les Gourahs avançaient toujours, accablés, tête basse. Et les herbes se courbaient à leur passage, et le silence même disait la haine de la nature pour cette horde infâme.


  



  *


  * *


  



  Or, les captives, avant que les radeaux ne dérivent, avaient aperçu les Hommes des Marais sur la rive de sable rongée par la lèpre des Hautes Herbes.


  Aussi rapidement que le courant eût emporté les radeaux, elles avaient pu distinguer dans la brume les deux hautes silhouettes de Torn et d’Alan, dominant leurs compagnons.


  Et si les femmes des Rochers avaient reconnu Alan, Vanihet, en son âme, avait enfin su que l’homme aux cheveux blonds était celui qui, sur l’autre rive, au cours de la nuit, avait glissé en elle l’espoir.


  La fille du Lac cheminait en tête de la colonne lamentable. Près d’elle chancelait le fils d’Alan, à bout de forces.


  Le soleil triompha des dernières bandes de brume et éclata dans un ciel bleu profond.


  Lentement rassurés, les Gourahs discutaient à voix basse, et les captives elles-mêmes en venaient à chuchoter des paroles d’espoir.


  Maternelle, Vanihet guidait les pas du fils des Rochers chancelant. Mais l’enfant, secouant la tête avec tristesse, murmurait doucement :


  — Alan et ses compagnons ont vaincu les guerriers des Herbes… Mais la lutte a été rude… Tant et tant d’entre eux ont péri que les survivants n’oseront point se lancer à la poursuite de la horde infâme…


  Orgueilleuse, la fille du Lac secoua la tête.


  — Ne subsisterait-il qu’un seul guerrier du Lac, il attaquera les fuyards pour libérer les captives ! Torn du Lac s’est glissé dans le camp des Gourahs à la nuit. N’est-ce pas la preuve qu’il ne reculera devant rien ? Que le fils d’Alan ramène l’espoir dans son âme… Bientôt, les Gourahs ordonneront le repos… alors… alors…


  Sa voix trembla, ne fut plus qu’un souffle. Elle reprit très doucement, en ce langage du Lac qu’ignoraient les Gourahs rustres et perfides :


  — Alors, les prisonniers se glisseront parmi les Hautes Herbes ! Alors, ils se traîneront auprès des poursuivants ! Et ceux-ci, s’ils ne peuvent attaquer, sauront défendre les leurs contre les assauts de la horde infâme !


  Or, les paroles de Vanihet résonnèrent dans le groupe des captifs qui, tous, comprenaient le langage du Lac, et aux murmures des enfants et des femmes, elle comprit qu’il en serait ainsi car l’approche des guerriers amis faisait germer dans ces âmes le courage.


  



  *


  * *


  



  Les herbes s’entrouvraient sous la poussée des corps très las. Le terrain s’élevait en pente douce. Un vent tiède frissonnait parmi les tiges fragiles.


  Deux, trois prisonnières s’affaissèrent, à bout de forces, et les infâmes les relevèrent en les frappant. La marche reprit, de plus en plus lente, de plus en plus hésitante.


  Enfin, comme la lassitude raidissait tous les muscles, les Gourahs commandèrent le repos. La horde avait atteint le sommet de la pente herbeuse.


  Là, il fallut encore fouler les herbes afin de constituer un étroit espace nu sur lequel la surveillance serait facile.


  Au centre, les fils des Herbes placèrent la cage du Feu et s’établirent en cercle selon leur coutume immuable. Il n’était pas question de dormir. Les autres étaient sans doute déjà à leur recherche.


  Très las, mais attentifs, les Gourahs surveillaient le groupe des captives.


  



  *


  * *


  Et c’est alors qu’arrivèrent le dieu et sa machine.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  INTERLUDE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Vané se leva.


  — Bien, me dit-elle. Ils dorment. Ça ne se bagarre plus… Je vais faire un petit essai.


  Imaginez mon inquiétude ! Je me tournai vers elle, soucieux.


  — Prends garde ! fis-je. Ces engins sont très fragiles… et très chers !


  — C’est pas vous qui l’avez payé, non ? répliqua la petite garce.


  Comment relever ces paroles ? Vané était à la base de la souscription qui m’avait valu le rétroka. Cependant, je commençais à juger qu’elle exagérait. Un instant de réflexion…


  Conclusion : rien à craindre. Le rétroka était bourré de systèmes d’autoprotection. Si elle détraquait quelque chose, j’en serais quitte pour faire changer un fusible. Je haussai les épaules et, comme une vengeance, je murmurai :


  — Dommage qu’une belle fille comme toi soit têtue comme une mule !


  Savez-vous ce qu’elle répondit ?


  — Il y a deux sortes de belles filles : les bébêtes et les têtues. Si vous la préférez, je vais chercher Simone. Même Victor la trouve bête.


  — Mais en général, ce sont les gens bêtes qui sont entêtés !


  — Pas chez les filles, décréta-t-elle.


  — Ah ! bon !


  Encore une leçon de psychologie qu’elle me donnait. Et, au fond, peut-être avait-elle raison, car elle n’était pas bête, pas du tout. La preuve : elle avait réussi à extraire la racine cubique de 2197. Faites-en autant !


  Après tout, pour moi, celui qui est capable de ça est aussi fort que celui qui traduit du premier coup dix lignes de Virgile. Donc, ils ne sont pas bêtes. Pourtant, dans un cas comme dans l’autre, cela n’implique pas qu’ils soient « intelligents », parce que l’intelligence, c’est…


  — Ça y est ! cria Vané.


  Pendant que je rêvassais, elle s’était approchée du rétroka et lavait manipulé à sa guise.


  — Qu’est-ce que c’est que cette histoire de con ? piailla quelqu’un tout près de moi.


  Le jeune Victor, dit Tor, était là, au milieu de ma salle de séjour, en pantalon et blouson de cuir… et avec sa grosse moto qu’il tenait par le guidon !


  



  *


  * *


  



  — Regardez l’écran ! dit Vané avec un accent de triomphe.


  Je glissai un regard… Le jeune Victor était là-bas, en pantalon et veste de cuir, sa moto à la main, à dix pas du cercle des Gourahs qui sommeillaient !


  — Je vous disais bien que j’avais trouvé le truc ! s’exclama Vané enthousiasmé.


  — Quelle est cette vacherie ? grogna Victor en hissant son gros cube sur sa béquille.


  Du pouce, je désignai Vané.


  — Adresse-toi à elle… Je n’en sais pas plus long que toi.


  Les yeux ronds, il regardait l’écran.


  — Mais je suis là-bas, chez ces sauvages, avec ma Komotuki !


  — Ferme-la…, ordonna Vané. Tu es ici aussi, non ? Et avec ta Komotuki. Donc, tu ne perds rien.


  Hum ! A part moi, je me dis qu’on ne savait jamais, et que s’il se faisait tuer par les Gourahs, ou par d’autres, je pouvais fort bien me retrouver dans ma salle de séjour avec un cadavre, frappé par une hache de pierre, et une grosse moto.


  Situation inconfortable !…


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XIII


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Or, leur sûr instinct n’avait pas trompé les fils des Hautes Herbes. Après le rude combat dans lequel avaient péri les Gourahs isolés, les Hommes des Marais, ceux des Rochers, Torn et Lorah eux-mêmes avaient ressenti le besoin d’un long repos.


  Alan, blessé à la poitrine et à la jambe, se traînait avec peine, la face tordue par un rictus de souffrance. La moitié des Hommes des Rochers avaient péri. Les poursuivants savaient désormais que, malgré le courage des guerriers du Marécage, on ne pouvait guère compter sur eux dans le combat.


  Torn proposa d’abord que l’on suive la berge du fleuve, afin de découvrir les traces des Gourahs fuyards, et qu’on les attaque sans désemparer… Mais au silence consterné qui suivit sa proposition, il comprit le désarroi de ses alliés.


  — Longer la rive ? dit Alan, tête basse, regardant sa jambe blessée. Ne serait-ce pas attaquer trop tôt et courir à la défaite ? Nous sommes las. Les Hommes des Rochers ont besoin de réparer leurs forces défaillantes. Pourquoi ne pas s’aventurer directement parmi les Hautes Herbes ? Une marche, même très lente, nous permettrait peut-être de rattraper les fuyards et, si les Puissances invisibles sont pour nous, de leur couper la route en leur tendant une embuscade !


  Torn comprit qu’il serait inutile de discuter. Lorah lui-même, blessé au bras, approuvait les paroles du chef des Rochers.


  Quant aux Hommes des Marais, le spectacle de leur propre impuissance les démoralisait. Ils ne prirent même pas part au conciliabule. Désabusés, hésitants, ils s’étaient groupés sur la rive et contemplaient avec amertume l’étendue morne des marécages lointains qu’ils n’auraient jamais dû quitter.


  Et Torn, le cœur douloureux, se demanda si ceux-là n’allaient pas abandonner la poursuite, livrant à eux-mêmes les deux guerriers du Lac et les cinq survivants des Rochers.


  Enfin, comme à regret, se levèrent les Hommes du Marécage. Perche en avant, précédant leurs alliés, ils avancèrent timidement parmi les Hautes Herbes…


  …Le soleil était haut déjà dans le ciel bleu lorsque les poursuivants firent halte. Le découragement étendait sa brume dans les âmes. En vain, les Hommes des Marais se dispersaient à la recherche des traces, en vain escaladaient-ils les arbustes rabougris. L’herbe s’étendait de tous côtés, inviolée.


  Et Torn se demanda si les Gourahs n’avaient point établi leur camp sur les bords du fleuve, et si ceux qui les recherchaient n’erraient pas en pure perte dans les solitudes de la prairie desséchée.


  Il fallut faire halte. Le silence régnait sur la plaine. Alan songeait à son enfant, l’Homme du Lac à Vanihet. Une même angoisse unissait les guerriers épuisés : les Gourahs pourchassés, refusant le combat, n’avaient-ils pas sacrifié les captifs ?


  Le vent se leva, qui agita les têtes frêles des hautes herbes flexibles. Il soufflait de l’extrémité des marais, de l’amont du fleuve, vers le village où les femmes des Herbes attendaient le retour des guerriers.


  Accablés, les Hommes des Rochers somnolaient, les yeux tournés vers la montagne lointaine.


  Or, Torn du Lac, dressé soudain, narines frémissantes, huma longuement la brise tiède.


  Là-bas, vers le sommet de la pente très douce, un petit nuage floconneux s’élevait en volutes grisâtres, aussitôt dispersées par la brise. On ne sentait pas l’odeur du feu, que le vent emportait dans sa course. Mais Torn voyait, et l’allégresse emplissait son âme.


  — Les Gourahs sont là-bas !… clama-t-il. Que les Hommes des Marais et ceux des Rochers suivent le vent ami !


  Le nuage grisâtre s’accroissait d’instant en instant, tandis qu’au niveau des Hautes Herbes sourdait une lueur fauve, annonciatrice des incendies crépitants.


  La brise jouait avec la flamme, la courbant vers d’autres tiges, amplifiant le brasier.


  Vers le camp des Gourahs brusquement retrouvés, c’était toute la prairie qui commençait à flamber, dans un éblouissement d’étincelles.


  Et Torn et ses alliés songèrent aux captives très lasses, et s’élancèrent vers le lieu du sinistre malgré leur grande fatigue.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  RÉCIT DE VICTOR


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Sûr et certain que le prof me paiera ça. Parce que ce n’est pas Vané qui a su combiner cette diablerie : elle n’est pas très intelligente, voilà longtemps que je l’ai remarqué, et je m’y connais.


  Plutôt le genre bébête, comme Simone. D’ailleurs, toutes les nanas sont les mêmes. De toute façon, que ce soit l’un ou l’autre, ça ne change rien pour moi. Me voilà avec ma Komotuki à côté de ces sauvages qui ont à peine figure humaine, et quelques centaines d’années dans le Passé. Peut-être des milliers d’années !


  Moi, l’Histoire, ça ne m’a jamais emballé. Le soleil brille, et pourtant tous ces gars sont allongés parmi les Hautes Herbes foulées et somnolent.


  Ils ne m’ont pas encore vu. Mon apparition n’a fait aucun bruit. Je n’y étais pas, et puis tout à coup… flop ! J’y étais. Comme dans les bandes dessinées. Ça serait marrant s’ils n’avaient pas ces sales gueules de brutes.


  Je tiens la Komotuki par le guidon. Mon petit Victor, décide-toi. Tu peux sauter en selle, démarrer, et foncer au hasard à toute allure. Ces sauvages ne te rattraperont pas.


  Oui, mais… Et si le prof perd ma trace dans son engin, hé ? S’il ne me retrouve pas ? Me voilà condamné à passer ma vie dans ce monde dingue. Et quand le réservoir de ma moto sera vide, où que j’irai chercher du jus ?


  Alors, je monte la Komotuki sur sa béquille… et c’est à ce moment-là qu’ils m’aperçoivent, parce que j’ai fait un peu de bruit. Ils se lèvent, l’air ahuri.


  Des haches brillent. Nom de Dieu ! ils ne vont tout de même pas m’abattre sur place ! Il fait une chaleur à crever. J’ai envie de quitter mon blouson… et même mon pantalon. Ouais. Mais ils ne sont même pas à dix pas !


  Qu’est-ce qu’il fout, le prof ? Qu’il me ramène à notre époque, vite ! Ça urge !… Les voilà qui avancent vers moi…


  Et sur leur gueule de brute, pas moyen de savoir s’ils sont menaçants ou intimidés. Ouais. Je crois bien qu’ils ne sont pas intimidés du tout.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  INTERLUDE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Je me régalais. Les yeux ronds, le jeune Victor regardait dans le rétroka. Il se regardait lui et sa moto, là-bas, dans des âges très anciens, alors que les Gourahs avançaient vers lui, hache de pierre à la main.


  — Hé ! grogna-t-il tout à coup. Qu’est-ce qu’il va se passer si là-bas ils me cassent la tête ? Ou s’ils abîment ma Komotuki ? Arrêtez ça, nom de Dieu !


  Je n’étais pas fâché de le voir, ridicule, troublé au point qu’il en tremblait. Etait-ce parce qu’il était jeune et que j’avais « un certain âge » ? Je ne le crois pas. C’était surtout, je pense, parce que Vané était là.


  Du pouce, je montrai Vané.


  — Mon jeune ami, adressez-vous à elle. C’est elle qui vous a envoyé là-bas, en jouant sur je ne sais quel mécanisme du rétroka. Moi, j’en suis parfaitement incapable comme on chante dans certaine opérette.


  L’allusion à la Mascotte demeura sans effet. Il n’en avait jamais entendu parler. Il se tourna vers Vané.


  — Hé ! la gosse ! Grouille-toi ! Sans quoi je vais dérouiller là-bas !


  Je pensai : « Et peut-être ici aussi… » Car tout ce que j’avais noté jusqu’alors semblait prouver que les événements se déroulaient parallèlement dans un monde et dans l’autre.


  Vané semblait consternée.


  — C’est que… je n’ai pas eu le temps de calculer les possibilités de retour ! Qu’est-ce que je dois faire ? Attendez… attendez…


  Oui, mais… Dans le rétroka, les Gourahs n’étaient plus qu’à deux ou trois pas de Victor ! Je regardai le visage du petit gars : couleur de plâtre. Cependant, il tenait le coup.


  Soudain, il s’assit sur le siège de sa moto, mit une cigarette à la bouche, l’alluma – avec une allumette – et, avec colère, jeta la boîte sur le parquet.


  Or (c’est essentiel pour la suite de l’histoire), j’avais un œil fixé sur lui, l’autre sur le rétroka.


  Je constatai que là-bas, dans la savane aux Hautes Herbes, il avait aussi sauté sur sa moto, avait glissé une cigarette entre ses lèvres, l’avait allumée… et avait jeté au hasard, avec colère, la boîte d’allumettes.


  Les Gourahs hésitaient encore. La moto les fascinait. Mais plusieurs haches se levaient déjà.


  C’est alors que Vané cria :


  — J’y suis !


  Elle effleura quelques boutons. Victor et sa Komotuki disparurent, aussi bien de la salle de séjour que de l’univers des Gourahs. Je n’en étais pas fâché.


  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  RÉCIT DE VICTOR


  

  



  (suite et fin)


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  J’étais dans ta rue, assis sur ma Komotuki, cigarette au bec. Un vieux qui rangeait son cyclo contre le trottoir me regardait, effaré.


  — D’où sors-tu, p’tit gars ? Y a deux secondes, tu n’étais pas là !


  — Je suis un rapide, répondis-je.


  Je démarrai et je filai en trombe. Le plus loin possible. On ne sait jamais. Des fois que Vané aurait décidé de me prendre au piège une seconde fois…


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XIII


  (suite)


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Or, voici pourquoi, non loin du camp des Gourahs affolés, flambaient les herbes desséchées.


  Malgré leur désir de surveiller les captives, les fils des Herbes sentent s’alourdir les muscles, se fermer les paupières, et vaincus par la fatigue, ils s’allongent sur le sol. Les veilleurs eux-mêmes ne peuvent résister à la somnolence générale.


  Les yeux se ferment. Le chef n’est plus là pour tenir les guerriers en éveil. Parmi les Hautes Herbes agitées par la brise, ce n’est plus que calme et silence.


  



  *


  * *


  



  Mais un léger bruit trouble cette quiétude. D’instinct, plusieurs guerriers se lèvent, saisissent leur hache.


  Un être humain est là, près d’eux, qui tient par les cornes un animal d’une race inconnue. Un tel humain, un tel animal, jamais les Gourahs n’en ont vu, et les Légendes même n’en font pas mention.


  Assurément, cet être est malfaisant. Si même il ne l’est pas, on ne saurait se fier à lui. Tout ce qu’on ne connaît pas est dangereux.


  Aussi les guerriers avancent vers l’être et l’animal, hache prête à frapper. Mais voici que l’être saute sur le dos de l’animal, glisse quelque chose entre ses lèvres, et le feu jaillit dans sa main ; net, d’un seul coup, sans aucun de ces longs et harassants préliminaires nécessaires pour obtenir une flamme.


  Et puis, tout à coup, l’être humain et l’animal disparaissent. Les guerriers ont-ils rêvé ? Etait-ce une manifestation de quelque dieu ?


  Pensifs, les Gourahs s’allongent de nouveau.


  



  *


  * *


  



  Un peu de temps s’écoule. Et voici que, dans le groupe des captifs, résonne, affaiblie, angoissée, la petite voix de Vanihet, en ce langage du Lac qu’ignorent les Hommes des Herbes accablés par la fatigue.


  — Que les captifs rampent lentement vers les Hautes Herbes… Qu’ils se dispersent… Et qu’ils essaient de se diriger vers le fleuve !


  Mais l’anxiété torture ces âmes affaiblies.


  — Les Gourahs vont pourchasser les captifs ! Leur rage sera telle qu’ils frapperont sans pitié, car le chef n’est plus là pour refréner leur instinct sauvage… Vanihet veut donc la mort des prisonniers ?


  La fille du Lac sourit doucement.


  — Les Gourahs ne rattraperont pas les fugitifs, car Vanihet les entraînera sur une fausse piste. Que les captifs s’éloignent en direction du fleuve… Les fils des Herbes, abusés, ne s’élanceront pas sur leurs traces.


  Doucement, elle pousse vers les hautes tiges le fils d’Alan des Rochers, dont le cœur bat d’espoir à grands coups. L’Enfant des Rochers disparaît dans les herbes, et sa fragile silhouette s’éloigne dans un remous de cette mer figée.


  L’exemple est donné. Les guerriers gourahs somnolent toujours. L’attrait du salut est plus fort que la peur. Comme une horde de biches, les femmes et les enfants se glissent parmi les tiges foulées…


  Et Vanihet reste seule, la tête basse, prisonnière de son serment ; les Gourahs ne pourchasseront pas les fugitifs !


  Elle regarde encore les herbes qui frissonnent. Il faut attendre que tout indice ait disparu, que toutes les tiges soient de nouveau impassibles. Enfin, le calme renaît dans les hautes herbes.


  Vanihet, alors, s’approche à pas lents des guerriers endormis. Elle hésite. Ne pourrait-elle s’enfuir aussi, comme ses compagnons, retrouver près du fleuve Torn du Lac dont l’image la poursuit ?


  Mais non ! Elle attendra l’instant où un Gourah s’éveillera. Alors seulement elle simulera l’évasion, comme si les autres captifs venaient de s’échapper à l’instant même.


  Et elle ne s’élancera pas vers le fleuve. Bien au contraire, elle s’en éloignera, entraînant derrière elle les guerriers abusés. Ainsi, les Enfants et les Femmes du Lac et des Rochers pourront retrouver ceux qui tentent de les sauver.


  Vanihet, debout dans le cercle des Gourahs endormis, sourit au soleil éclatant. Elle songe au guerrier des Rochers, fier et glorieux de son exploit sur la falaise. L’image s’embrume rapidement, fait place à la silhouette de Torn du Lac qui, lui, a bravé les fils des Herbes pour s’allonger auprès de l’aimée. C’est lui que Vanihet suivra.


  A ses pieds gît un objet qu’elle reconnaît. C’est celui qu’a jeté l’être soudainement disparu ; aussi soudainement qu’il était apparu. Avec cet objet, il a fait jaillir la flamme.


  Elle se penche, saisit la boîte, l’examine. Mais elle n’a pas la moindre idée de la façon dont elle pourrait l’utiliser. Elle finit par la rejeter à terre comme un objet inutile.


  L’un des Gourahs soupire : la clarté du soleil, frappant ses paupières closes, trouble son sommeil. Il va se réveiller.


  Vanihet s’apprête à bondir, à ameuter la horde par ses cris affolés ; volontairement affolés.


  Puis, par hasard, elle aperçoit, au centre du cercle ensoleillé, la cage de pierre qui renferme le Feu. L’idée d’un châtiment implacable l’effleure. Elle revoit la patience inlassable dont il faut faire preuve pour que les étincelles des silex enflamment la mousse sèche…


  Oui, les Gourahs seront punis de leur traîtrise, car la fille du Lac va leur ravir le Feu ! Lentement, frémissante, elle s’approche de la cage de pierres et d’argile… Elle la saisit…


  Que faire ? Répandre ici les tisons rougeoyants, c’est permettre aux fils des Herbes de reconquérir le Feu à même le sol. Non. Elle emportera les braises prisonnières.


  Elle ne songe même plus à ses compagnons. A quoi bon se sacrifier désormais ? Il est trop tard : les Gourahs s’épuiseraient-ils à courir parmi les Hautes Herbes, qu’ils ne sauraient rattraper les fugitifs. Vanihet sera sauve…


  Fébrile, elle enjambe les corps étendus. Elle va se diriger vers le fleuve, vers Torn du Lac qui la recherche…


  Or, devant elle, se dresse soudain le guerrier éveillé, stupéfait de voir cette femme qui s’enfuit en brandissant la cage du Feu !


  Encore mal arraché aux brumes du sommeil, il hésite. Puis, effaré, incrédule, il constate que la femme est seule ! Où sont passés les autres prisonniers ? Il comprend ! Et, à pleine voix, il clame le cri d’alarme et s’élance en avant.


  



  *


  * *


  



  Vanihet n’a pas hésité. À l’élan furieux du guerrier, elle a répondu par un bond agile qui l’a portée dans les herbes.


  Et déjà, elle s’enfuit, tandis que se réveillent les Gourahs indécis, qui perdent un temps précieux à saisir leurs armes de pierre. Elle s’enfuit… et balance à bout de bras la cage de pierre et d’argile qui cache les tisons rougeoyants.


  Dans le camp, les fils des Herbes s’organisent et s’élancent à la poursuite de la femme, abusés par sa ruse, persuadés que tous les captifs viennent à l’instant de s’enfuir dans la même direction qu’elle…


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  INTERLUDE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Quelle étrange petite femme que Vané ! Ou, si l’on préfère, jusqu’où la Mathématique peut-elle mener un être humain !


  Debout devant le rétroka, elle suçait son crayon à bille comme un gosse eût dégusté une sucette. Avait-elle remarqué que Victor et sa moto avaient disparu ? Je me le demandais.


  Quelque chose la troublait. Peut-être une racine cubique qu’elle ne parvenait pas à extraire. Elle tapotait sur ses dents avec l’extrémité de son crayon et ne cessait de regarder le clavier du rétroka.


  Tout à coup, je me dis qu’elle était merveilleusement belle. Pourquoi, d’un seul coup, comme ça ? Est-ce qu’on sait pourquoi on pense soudain à quelque chose ?


  — Vané…, dis-je d’une voix un peu enrouée.


  — Oui ?


  Mais elle ne bougeait pas. Sa racine cubique devait l’embarrasser.


  — Attendez un peu, fit-elle enfin.


  Attendre ? Mais quoi ?


  — Je suis en train de vous programmer, ajouta-t-elle.


  Ah, non ! Tout, mais pas ça !


  Seulement, voilà : il était trop tard pour moi. Elle effleura quelques boutons…


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  CHAPITRE XIV


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  Dans les hautes herbes frémissantes, trébuchant aux racines traîtresses, torse courbé en avant, fendant de sa poitrine haletante les tiges frêles qui s’écartent avec des remous d’eau tourbillonnante, Vanihet du Lac s’enfuit devant les Gourahs.


  Et le Feu vacille à son bras, et la fatigue gagne tous ses muscles.


  Or, soudain, la cage de pierres et d’argile lui paraît plus lourde. Cela ralentit sa course. D’autre part, les Gourahs gagnent sur elle, elle le comprend à leurs clameurs qui se rapprochent.


  Il faut ralentir leur poursuite. Or, cela est possible en dressant une barrière de feu entre elle et eux.


  Tout en courant et en trébuchant, elle entrouvre alors la cage et elle renverse la prison du Feu. Les braises rougeoyantes, une à une, tombent sur le sol desséché et scintillent parmi les herbes comme des menaces vivantes.


  …Les Gourahs ont perdu de précieux instants à se rassembler, à s’armer. Ils tentent de retrouver la trace de la fugitive. Celle-ci court encore. Son souffle est court comme celui d’un animal à l’agonie. La sueur ruisselle sur son visage, et ses longs cheveux blonds en désordre couvrent parfois ses yeux noirs éplorés.


  Vanihet entend les clameurs de rage qui se rapprochent. Elle ne se retourne pas, tendant toutes ses forces défaillantes à précipiter sa course, à se dissimuler dans les Hautes Herbes qui s’entrouvrent.


  Comme la cage du Feu rembarrasse, elle la jette dans les broussailles et bondit en avant de plus belle.


  Mais qu’est ceci ? Aux clameurs rageuses des Gourahs succèdent des exclamations affolées. Les voix sont de plus en plus faibles, de plus en plus lointaines. Les fils des Herbes auraient-ils perdu la piste ?


  Le cœur étreint d’une joie insensée, Vanihet du Lac s’immobilise, se retourne.


  — Le Feu !


  Un tourbillon de pensées l’affole. Elle a déjà vu flamber les roseaux au bord du Lac. lorsqu’ils sont desséchés. Elle sait que rien ne peut arrêter la puissance du Feu.


  Or, que voit-elle ? Sous le souffle du vent léger, les braises épandues ont scintillé davantage et ont communiqué le feu aux Hautes Herbes.


  Ce ne sont encore que quelques brasiers distincts, assez loin, sur le chemin qu’elle vient de suivre… Mais les lourds nuages de fumée grisâtre s’épaississent, et bientôt la flamme jaillit, s’étend, s’accroît comme une marée impitoyable !


  Les Gourahs ont enfin été alertés par les crépitements. Ils ont reconnu la menace ancestrale qui, parfois, frappe les fils des Herbes : l’incendie. Ils savent que le vent pousse la flamme, l’étend au-devant de lui en une barrière infranchissable.


  Or, le vent souffle dans leur dos. L’incendie ne se propage pas vers eux, mais vers la fugitive. Ce serait folie que de continuer la poursuite dans ces conditions.


  La crainte du Feu est plus forte que la colère. Immobiles, pétrifiés par la soudaineté du cataclysme, ils regardent la plaine embrasée où Vanihet trace encore un sillon zigzaguant.


  Ils n’avanceront plus ! Du moins les fugitifs périront-ils dans les flammes !


  Ainsi, accablés, épouvantés, les Gourahs regardaient s’étendre l’incendie, poussé par le vent léger vers les basses collines, où se blottissait leur village, à l’extrémité du Pays des Hautes Herbes mouvantes.


  



  *


  * *


  



  Vanihet, immobile, voyait venir vers elle la marée de flammes. Sur quelle largeur s’étendait maintenant cette barrière infranchissable ? Les braises avaient été semées sur plus de cent pas !


  Pendant un instant, elle fut tentée, affolée par son isolement, de revenir en arrière, de traverser le mur de mort. Derrière lui, elle trouverait l’air calme, les herbes épargnées, et plus loin encore Torn du Lac et les siens, près du fleuve…


  Oui, mais avant eux, les Gourahs ! Ceux-ci la saisiraient au passage et l’abattraient dans un sursaut de colère.


  Pourtant, elle se sentait incapable d’échapper aux flammes. Elle trébuchait presque à chaque pas. Mais continuer à s’enfuir devant le mur de flammes qui ne cessait d’avancer, c’était mourir. Car, elle le comprenait, elle ne pourrait aller bien loin.


  Alors, rassemblant ses dernières forces, elle s’élança en oblique, longeant la barrière crépitante, à demi suffoquée, mais attentive aux flammèches sournoises que la brise projetait vers elle.


  Mais déjà, elle comprenait qu’elle n’échapperait pas à la mort ; sauf si les Puissances invisibles la prenaient sous leur protection.


  Et il semblait que les Puissances invisibles s’occupaient beaucoup, en ces temps-là, de ce qui se passait au Pays des Herbes…


  



  *


  * *


  



  Elle court en haletant. La chaleur brûle tout son côté droit. La barrière de flammes se rapproche d’elle sans cesse.


  Puis elle ne peut plus courir. Elle marche en trébuchant à chaque pas. Chaleur atroce.


  A quelques pas, un terrain rocailleux, sans le moindre brin d’herbe, épargné par le Feu. Oui, mais… à quelques pas !


  Elle ne les franchira point. Elle tombe et reste au sol, inerte, et les flammes sournoises se rapprochent d’elle en crépitant.


  



  *


  * *


  



  Cependant, les Gourahs, dans un sursaut de rage, avaient recommencé leur marche en avant. Ils suivaient l’incendie, pas à pas, sur le terrain surchauffé qui blessait leurs pieds nus.


  Comme la fugitive, ils espéraient encore quelque intervention des Puissances invisibles, qui pouvaient à leur gré modifier la direction du vent. Si celui-ci tournait, le Feu ne trouverait plus qu’un terrain déjà dénudé, et mourrait en quelques minutes.


  Ils se dispersaient, car la colère leur ordonnait de retrouver, morts ou vifs, les captifs en fuite. Ils étaient loin de penser que Vanihet était seule, et que les autres, partis dans la direction du fleuve, avaient déjà rencontré les Hommes des Marais, des Rochers et du Lac, que l’incendie avait attirés.


  Loin derrière eux, les herbes intactes frémissaient. Car Torn et ses compagnons étaient là, guettant les Gourahs entêtés dans leur folle poursuite.


  Les Hommes des Marais et leurs alliés hésitaient encore. Certes, le nombre était pour eux. Mais la race chétive avait déjà reculé devant les guerriers des Herbes. Seul, Torn et les Hommes des Rochers indemnes pouvaient combattre à armes égales. Et ils étaient deux fois moins nombreux que les fils des Herbes !


  Les captifs avaient rejoint ceux de leur race, et Alan marchait, traînant la jambe, mais heureux, près de son enfant retrouvé.


  Les Gourahs suivaient la flamme ; et contrairement à leur coutume, ils se dispersaient follement. Torn comprit que le moment était venu d’exterminer la horde infâme.


  — Que les guerriers abattent d’abord ceux que Torn va attaquer !


  Il dit, et surgit des Hautes Herbes, et se précipita sur un groupe isolé. Surpris, incrédules, les Gourahs se virent accablés avant même de saisir leurs armes. La hache et le poignard magique firent merveille. Ils tombèrent égorgés sur le sol fumant.


  Mais les survivants se regroupaient, faisaient bloc comme à leur habitude, attendaient fermement l’assaut.


  Or, une rage insensée entraînait Torn vers la bataille. Parmi les captives qu’ils avaient recueillies, il n’avait pas aperçu Vanihet. Donc la fille du Lac était restée entre les mains des guerriers des Herbes.


  Pendant qu’il courait vers le groupe massif, il clamait :


  — Pourquoi les Gourahs ont-ils abattu la fille du Lac ?


  Les Hommes des Rochers et ceux des Marais étaient là. Le combat s’engageait. Or, les fils des Herbes répondirent :


  — La fille du Lac a déchaîné l’incendie pour dresser entre elle et ses poursuivants une infranchissable barrière. Que les siens aillent la sauver s’ils le peuvent !


  La bataille reprit, acharnée. Cette fois, les gnomes du Marais, devant la troupe des Gourahs décimés, ne reculaient pas.


  Leurs perches aiguës frappaient sans cesse les Gourahs éperdus, ensanglantant les visages,trouant parfois des poitrines. Et les uns après les autres tombaient les fils des Herbes sur le sol couvert de cendres chaudes.


  Pas à pas, les Gourahs durent reculer. Et à chacun de leurs pas en retrait, un corps vacillait, s’écroulait dans les cendres fumantes. Et l’incendie illuminait ces visages hagards, découpant sur les torses nus des ombres fantastiques.


  Torn, à chaque coup qu’il frappait, pensait à la fille du Lac. Il eût voulu exterminer la race infâme pour se précipiter enfin, haletant, dans les flammes tourbillonnantes, à la recherche de l’aimée.


  Par deux fois déjà, il avait imploré Alan du regard. Le chef des Rochers, incertain sur sa jambe blessée, ne combattait pas. Appuyé sur l’épaule de son fils retrouvé, il suivait du regard la bataille, aussi anxieux que les captives qui l’entouraient.


  Mais aux regards de l’Homme du Lac, Alan des Rochers détournait les yeux et baissait la tête. Son enfant était là, sain et sauf, et il se sentait maintenant veule et lâche. Tout comme ceux qui, dans la montagne, avaient refusé de poursuivre les Gourahs, parce qu’ils n’avaient perdu ni leur enfant ni leur femme.


  Et tombaient toujours les Gourahs accablés par le nombre, et parfois quelqu’un de leurs adversaires.


  Et, sous la brise légère, s’enfuyait toujours l’incendie, dont, au-delà de la barrière de flammes, les premières flammèches léchaient déjà le corps de Vanihet évanouie.


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  INTERLUDE


  

  



  

  



  

  



  

  



  

  



  — On ne peut pas laisser faire ça ! gémit Vané.


  Je ne comprenais pas ce qu’elle voulait dire. Elle me montra l’écran du rétroka, mais je n’y voyais que le combat entre les Gourahs et les autres.


  — Et que veux-tu qu’on y fasse ? dis-je. C’était la coutume en ces temps-là.


  J’ajoutai sur un ton désabusé :


  — D’ailleurs, ça n’a pas changé. Quand un pays, un gouvernement, ou même un simple individu, gêne quelqu’un, on s’arrange pour s’en débarrasser. Tu en as les preuves tous les jours dans le journal et à la télé. A cette époque-là, on s’en débarrassait soi-même. C’était moins hypocrite.


  — Mais je ne vous parle pas de ça !


  — Alors ?


  — La fille du Lac ! Vanihet !… Elle est tombée et elle s’est évanouie derrière la barrière de flammes !


  — Ne t’inquiète pas, Vané. Torn du Lac ou Alan des Rochers arriveront à la tirer de là.


  Elle se rongeait les ongles.


  — Non ! Vous savez bien que Torn se bat, et qu’Alan ne pense plus qu’à son fils ! D’ailleurs, ils ignorent que Vanihet est tombée et que les flammes arrivent sur elle !


  Encore une fois, je soupirai :


  — Et que veux-tu que j’y fasse ?


  La petite garce ! Elle vint vers moi en ondulant des hanches et… oui ! Elle se mit à genoux à mes pieds.


  — Alain ! Je vous en supplie !… Nous sommes seuls au monde à savoir que cette jeune femme est là, évanouie, sans forces… et que dans une minute elle va périr, brûlée vive !


  — Comme Jeanne d’Arc, fis-je en haussant les épaules.


  Elle se releva d’un bond, furieuse, mais je ne lui laissai pas le temps de parler.


  — Mon enfant, dis-je doucement, je t’ai déjà expliqué qu’il est interdit de modifier le Passé parce que cela pourrait provoquer d’énormes distorsions dans le Présent. Vois-tu, peut-être, si nous tentions de sauver cette Vanihet, cela te raierait du Présent. Tu n’existerais plus. Tu n’aurais jamais existé !…


  — Vous dites des sottises. Ce qui a été a été. Je suis là. Donc on peut faire ce qu’on veut dans le Passé, ça n’empêchera jamais que je sois là actuellement. Peut-être disparaîtrai-je dans un autre Univers parce que je n’y aurais jamais existé. Dans celui-ci, non. Ce qui est existe.


  Elle avait décidément l’esprit mathématique.


  — Admettons, fis-je. On pourrait essayer d’envoyer quelqu’un, comme nous l’avons déjà fait. Mais je crains que ce quelqu’un, même si c’est Bayard, s’intéresse beaucoup plus au combat qu’à une femme évanouie. Vois-tu, Vané, quand on se bat, rares sont les hommes qui s’intéressent aux femmes évanouies. Ou bien ils vont se bagarrer, ou bien ils ne pensent qu’à sauver leur peau.


  — Oui, ça, c’est bien les hommes ! grommela-t-elle.


  J’avais le sourire aux lèvres quand j’ajoutai :


  — Un ecclésiastique ? Il ne se résoudrait pas à toucher cette femme presque nue. A moins que j’aille chercher du côté de la papauté décadente… Borgia ?


  Elle pointa son doigt vers moi.


  — Vous !


  — Quoi ?


  — Vous êtes seul au monde, avec moi, à savoir qu’il faut agir très vite. A une vingtaine de mètres, il y a une zone rocailleuse, sans herbes, sur laquelle l’incendie ne se propagera pas, et que Vanihet tentait d’atteindre. Vous y emporterez Vanihet. Ainsi elle sera sauvée, et à mes yeux vous deviendrez un héros.


  — Voyons, Vané ! murmurai-je, mal à l’aise.


  — Et que risquez-vous ? Nous l’avons vu avec l'évêque, avec le vieux guerrier, avec Victor… On est là-bas, mais en même temps on est ici. Alors ?


  — Mais…


  — Et je serai ici, avec vous. Dès que vous déciderez d’arrêter… Crac !… J’effleure les boutons et c’est fini. Faites ça pour moi ! Jamais je n’oublierai.


  Elle comprenait que j’hésitais encore, mais je n’osais répondre « non ». Il y avait, certes, l’attrait qu’elle exerçait sur moi, mais aussi la réaction de l’Historien que j’étais et qui, grâce à elle, pouvait revenir pendant quelques minutes aux âges primitifs…


  Quelle jonchée de découvertes pouvais-je rapporter de là-bas ! Et sans risques, puisque, en même temps, je restais dans ma salle de séjour !


  — Eh bien, murmurai-je. Je…


  Elle hurla, en levant les bras :


  — Youpi !


  Et, du bout des doigts, elle effleura les touches du rétroka.


  



  *


  * *


  



  Dès la première seconde, mes vêtements prirent feu. Je naviguais dans un océan de flammes. Le réflexe était stupide, parce que c’était ma chair qui allait subir la morsure de la chaleur, mais en un tournemain j’ôtai veston, pantalon et chemise, et je me retrouvai en slip.


  Vanihet gisait à mes pieds. Je la soulevai et l’emportai en courant. A demi asphyxié déjà moi-même. Enfin, j’atteignis la zone caillouteuse.


  La brise poussait la fumée vers notre gauche. Je respirais à grands coups. Je me penchai sur Vanihet.


  A tout hasard, je commençai le « bouche-à-bouche ».


  



  



  


  



  

  



  

  



  

  



  

  



  FINAL DOUBLE
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  Avec un rauquement rageur, Torn abaissa sa hache, qui fracassa un crâne et tomba de ses mains. Il était épuisé. Livide, à bout de souffle, il rejeta ses cheveux en arrière et demeura là, inerte, sans forces, attendant le coup final.


  Seuls les crépitements de l’incendie et les râles des blessés troublaient le grand silence.


  Alors Torn leva la tête et se vit seul. Derrière lui, dans les hautes herbes piétinées, rampaient quatre blessés qui s’approchaient du groupe des captives libérées. Les Hommes des Marais s’étaient rassemblés autour d’Alan, brandissant encore leurs perches aiguës.


  Torn comprit que le combat avait pris fin, et une grande joie illumina son âme. La haine se dissipa, laissant place au mépris du vainqueur pour le vaincu.


  Il regarda avec défi les corps des Gourahs allongés dans les cendres et lança, dominant le ronflement de l’incendie qui s’éloignait :


  — Ainsi périssent les races infâmes, ravisseurs de femmes et d’enfants !


  Et les voix aigres des Hommes des Marais répétèrent avec allégresse :


  — Ainsi périssent les hordes infâmes !


  



  *


  * *


  



  Or, sans qu’il sût exactement d’où elle venait, surgit une frêle silhouette, une femme épuisée qui s’approcha de lui et lui sourit comme on sourit aux vaillants.


  Et Torn du Lac reconnut Vanihet aux yeux noirs.


  — Torn veut-il Vanihet pour compagne ?


  L’Homme du Lac eut un long rauquement de bonheur. Le regard perdu sur le groupe des anciennes captives, il songea à la longue marche du retour vers le Lac, aux Marais, au fleuve bouillonnant, à la vase fétide, aux montagnes hostiles…


  Mais qu’était cela, à côté de ce qu’il avait accompli ?


  Là-bas, sur la rive du Lac, renaîtrait une race, pacifique et pourtant puissante, que ne troubleraient plus jamais les Gourahs anéantis.


  Vanihet se méprit à ce silence et, angoissée, répéta doucement :


  — L’Homme du Lac veut-il Vanihet pour compagne ?


  Lorah avait péri dans la bataille. Torn demeurait le seul Homme du Lac. Un sourire se joua sur ses lèvres : il entrevoyait un avenir de bonheur et de paix dans le calme de la forêt amicale.


  Alors, attirant la fille aux yeux noirs sur sa large poitrine, il regarda vers Alan.


  Le guerrier des Rochers soutint son regard, lui sourit, puis baissa la tête et caressa l’épaule de son enfant.


  



  



   II


  



  



  J’étais de nouveau chez moi, dans ma salle de séjour, devant le rétroka. Mais dans quelle étrange posture !


  J’avais oublié que les actes du Voyageur dans le Passé se traduisaient de façon à peu près identique dans le Présent.


  Si bien que j’étais assis dans un fauteuil, en slip, mes vêtements gisant à mes pieds et… Vané sur mes genoux ! Moi, un professeur d’Histoire ! En outre, elle avait passé ses bras autour de mon cou et me tendait ses lèvres ! Elle, presque une gosse !


  — Vous avez été merveilleux, Alain !


  Elle ajouta, avec une moue :


  — Mais je n’ai pas pu vous laisser là-bas quand j’ai vu que vous embrassiez la Femme du Lac !


  Je protestai :


  — Ce n’était pas un baiser ! C’était du bouche-à-bouche ! Elle était aux trois quarts asphyxiée !


  …Savez-vous ce qu’elle fit ? Ses yeux chavirèrent, elle s’amollit dans mes bras et elle balbutia d’une petite voix mourante :


  — Je sens… que je m’évanouis !… Vite… Soignez-moi !


  Petite garce ! Qu’est-ce que vous auriez fait à ma place ? Comme moi, n’est-ce pas ?
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