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L'homme
assez fou pour appuyer sur le

bouton n'est pas encore né…


Maréchal soviétique GRETCHKO
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CHAPITRE PREMIER


La Bourse s’effondrait. Wall Street plongeait dans le
marasme…


Le dollar fléchissait, le mark hésitait, le yen s’effritait
et le franc s’effondrait… Mais l’or montait ; tous les records se
trouvaient battus…


Les informations, sans être catastrophiques, annonçaient
une tension accrue dans le golfe Persique.


Alliés à l’Afghanistan, au Yémen, contrôlant le détroit
d’Oman, les Soviétiques menaçaient de couper la route des pétroliers géants,
plaçant l’Europe dans une situation critique et forçant l’Amérique à puiser
dans ses réserves.


Il est vrai que les États-Unis se livraient à de véritables
provocations dans l’espace : non contents de kidnapper un satellite russe
avec leur navette, ils en avaient détruits un à l’aide d’un laser à
rayons X !


En cette belle fin de juin, les Français, blasés,
songeaient surtout aux vacances.


Les étudiants piochaient leurs examens dans la zone Nord,
alors que ceux du secteur Sud avaient franchi ces redoutables épreuves et en
connaissaient les résultats. Les heureux élus se préparaient au départ.


Une partie des ouvriers avait cessé le travail : leurs
quatre mois de congés étaient étalés de mars à octobre et de décembre à mars.


Dans les cafés ou après les dîners bien arrosés, les
stratèges du dimanche annonçaient un conflit proche ; d’autres prévoyaient
une crise économique pire que celle de 1982 et un rationnement de l’essence
pourtant déjà largement coupée d’alcool…


Chez les Dubois, la famille se trouvait déjà dispersée.


Le papa, Henri, P.D.G. d’une petite entreprise de
construction, n’envisageait nullement de rejoindre Michelle, sa tendre épouse à
La Baule ; les cours du ciment allaient être pris de folie avec le
contingentement du pétrole, aussi voulait-il stocker pendant qu’il était temps
encore. Pour cela, il fallait réunir tout le cash flow de l’affaire, emprunter
aussi, mais pas trop, étant donné l’incroyable taux d’intérêt de l’argent.


Pauvre compensation : Henri savait qu’à Paris, pendant
les vacances, un mari n’est jamais désœuvré. Et puis il passerait de délicieux
week-ends dans sa propriété de Montfort-L’Amaury, laquelle – grâce à sa
prévoyance – se trouvait équipée d’un abri atomique anti-souffle, fort
sécurisant dans les circonstances actuelles.


Et puis, Yolande Chesnel, son habituelle partenaire au golf
serait là. Elle l’inviterait à dîner et, comme ce cher Paul se trouvait pour
affaires à Quito, ils passeraient la soirée en tête à tête, si ses enfants
avaient le bon goût d’aller s’éclater chez des copains…


Henri, rasséréné, se carra dans son fauteuil et alluma un
cigare…


***


Le Président de la République française et son épouse, en
visite au Nigeria, goûtaient aux joies pures d’un safari-photo à bord d’une
jeep climatisée. Les invités, eux, massacreraient sans remords des dizaines
d’antilopes, de buffles, de lions, d’éléphants dont les défenses seraient
offertes aux participants. Le premier des Français était quelque peu nerveux,
car les messages du Quai d’Orsay se faisaient pressants : danger imminent,
indices inquiétants, la force de frappe… L’honorable président faisait la
sourde oreille, il n’entendait pas, par ce temps superbe, rentrer se terrer à
l’Élysée, lequel, chacun le sait, possède un abri antiatomique doté de tout
l’équipement permettant au détenteur du pouvoir d’assumer vaille que vaille ses
fonctions, même si tous ses électeurs banquetaient chez Pluton… D’ailleurs, le
Premier ministre assurait l’intérim.


***


Christine, la fille du P.D.G. Henri Dubois, avait bel et
bien loupé son bac au grand désespoir de ses parents. Avant de remettre ça en
boîte à la rentrée, elle avait le ferme propos de s’offrir d’agréables vacances
en compagnie du galant Jean Mercin, admis par le plus grand des hasards en 3ème
année de pharmacie.


Ils avaient embarqué sur le voilier mis à la disposition de
Jean par son père et cap sur la Corse ! Comme le dit la Chanson :


Encore heureux qu’il ait fait beau


Et qu’la Marie-Josèphe soit un bon bateau…


Le temps, au beau fixe depuis une bonne quinzaine, faisait
jubiler les vacanciers de la Côte et grincer les dents à ceux que leurs
obligations forçaient à travailler. Les plages étaient couvertes de pépées
offrant l’intégralité de leur épiderme aux caresses de Phébus. Le Soleil… Ah
oui ! le Soleil, depuis quelques mois, d’affreuses taches le
maculaient : signe certain de guerre, grommelaient de noirs augures. En
pratique cela ne gênait pas grand monde : les communications téléphoniques
subissaient des perturbations temporaires, car les aurores boréales se
multipliaient et les programmes de télévision diffusés par satellites avaient
du fading ; rien de bien inquiétant…


***


À La Baule, Michelle Dubois partageait son temps entre la
plage de sable fin et le tennis. De temps à autre, elle acceptait une
invitation sur un yacht, histoire de fleurer le vent iodé du large, et de
s’offrir l’amour en mer.


Elle avait totalement oublié que son époux avait fait
aménager la cave de la villa en abri. Il lui avait répété le mode d’emploi des
appareils, mais elle s’était empressée de l’oublier. Cela faisait partie des
inexplicables manies de ce cher Henri, toujours préoccupé par l’éventualité
d’un conflit atomique. Tant qu’il ne dilapidait pas trop la fortune familiale,
on pouvait bien lui passer quelques lubies. Après tout, il ne jouait pas aux
courses… L’abri de Montfort-L’Amaury avait pourtant été un peu difficile à
avaler ; plus de quarante millions anciens. Henri avait affirmé qu’il s’agissait
d’un prix d’ami et qu’il possédait des actions dans l’affaire qui les
construisait. Effectivement, plusieurs personnes étaient venues le visiter.
Michelle n’avait pas apprécié : elle aimait être chez elle… Finalement le
flot des curieux s’était tari et Henri lui avait acheté un vison pour se faire
pardonner. Alors…


***


Marcel Berri, contremaître chez Renault à
Boulogne-Billancourt, avait profité de l’étalement des vacances pour conduire
sa petite famille : sa femme Berthe et son fils Georges, dix ans, chez son
oncle Lucas, à Blaru près de Vernon. C’était un maniaque du bricolage et sa R18
devait toujours être impeccable, démarrer au quart de tour. Le moindre clebs
qui pissait sur ses roues avait droit à un magistral coup de pied au cul. Et
malheur à l’inconscient cyclomotoriste qui éraflait ses portières. Marcel
plantait là son carrosse et empoignait le délinquant par la peau du cou.


Ce jour-là, par extraordinaire, aucune anicroche ne s’était
produite. La bourgeoise avait bouclé les bagages à l’heure, le môme s’était pas
mis à chialer, la bagnole était partie comme une fleur.


Cinq heures du matin, un merveilleux lever de soleil. Pas
de bouchon sur le périphérique. Un rêve…


La R18 avait franchi la porte de Saint-Cloud, enfilé le
tunnel et roulait allègrement vers Mantes en tirant sa remorque.


La radio tonitruait des airs entraînants. Le moteur
tournait rond. La vie était belle ! Même si, après avoir déposé sa femme à
La Guilletière, Marcel devait retourner au boulot. Il ne serait en vacances
qu’à la fin de la semaine, et partirait en Bretagne.


***


À Montfort-L’Amaury, sept heures venaient de sonner à
l’église du village : le jardinier des Dubois, Marcelin Duroc, commençait
à arroser le jardin.


Le radioréveil se mit en marche dans la chambre ensoleillée
du président Dubois, diffusant des informations que le P.D.G. écoutait d’une
oreille distraite en bâillant à se décrocher la mâchoire.


Vendredi, plus qu’une journée à passer dans la ville
empuantie sous la chaleur ! Et un agenda fichtrement rempli… Tout juste
deux heures pour déjeuner.


« Protestation solennelle du Kremlin… »


« Mise en garde de Washington… »


Bon Dieu ! Quand ces cons-là foutraient-ils la paix au
pauvre monde ? Ils ne partaient donc jamais en vacances ?


Henri Dubois prit sa douche, se rasa, se parfuma et revêtit
un fresco italien, chaussant ses pieds de mocassins souples et aérés. Il
descendit alors dans la salle à manger, où Germaine, la femme de Marcelin, lui
servit des toasts dorés à souhait avec de la gelée de citron vert et une tasse
de thé.


Huit heures ! Il fallait y aller… Henri soupira et se
dirigea vers le garage où était parquée sa Mercedes. Il salua de la main au
passage le jardinier.


— Bonjour, Marcelin ! Bonjour !


— Belle journée en perspective, m’sieur Dubois…


— Ouais, vivement ce soir, que j’en profite !


Vingt minutes plus tard, le P.D.G. remontait l’avenue Foch
pour garer sa voiture dans le parking souterrain. Au passage devant la pompe à
essence, il songea qu’il ferait bien de faire le plein avant de revenir le
soir ; avec tous ces événements…


***


À Boulogne-Billancourt, les équipes arrivaient en
vélomoteur pour prendre le travail à la chaîne. Beaucoup de deux-roues et
seulement de rares voitures car la circulation était si difficile qu’une
immense majorité préférait le métro, surtout depuis qu’il était gratuit pour
aller au boulot. Marcel, revenu de Blaru, passait la grille, en compagnie de
son pote Bob. La sirène hurlait pour appeler au travail. Dans les arbres, le
long de la Seine, les piafs gazouillaient.


Soudain les oiseaux se turent. Un affreux matou qui
s’apprêtait à bondir sur eux s’immobilisa…


Au-dessus de la France, venus de l’Est et de l’Ouest,
fonçaient des légions de missiles. Quelques-uns, paralysés par les lasers des
satellites-tueurs, incurvèrent leur trajectoire vers le sol et leur œil
thermique se braqua sur le plus proche objectif.


Au nord-est un nouveau soleil apparut dans le ciel. Presque
aussitôt, une titanesque colonne de fumée, dense comme un nuage d’orage,
s’amoncela et jaillit vers l’azur du ciel.


Certains entendirent un monstrueux grondement, d’autres
pas.


D’où arrivait ce vecteur atomique ? De l’Est ? De
l’Ouest ?


Quelques militaires des états-majors devaient le savoir.
Les survivants s’en foutaient… Ils crevaient de trouille et la peur les
paralysait.


Alors un épouvantable sirocco s’éleva. Un mur de flammes
barrait l’horizon.


À la Défense, les orgueilleuses tours dressées à l’assaut
du ciel se disloquaient comme des châteaux de cartes.


À son point d’impact, la bombe d’une mégatonne n’a pourtant
creusé qu’un cratère de 60 mètres de profondeur et de 300 de diamètre… dans le
cimetière de Pantin…


Plus trace du fort d’Aubervilliers, ni de la gare de triage
situés à moins d’un kilomètre du point zéro.


Quelques moellons signalent l’existence du fort de
Romainville et la manufacture des tabacs s’en va en fumée.


Après le périphérique, à la porte des Lilas, on retrouve le
paysage classique des villes bombardées pendant la Seconde Guerre
mondiale : ruines verticales délabrées des immeubles résistants en béton
armé mais, sur les centaines de milliers d’habitants de cette zone, pas un seul
survivant…


Ensuite, sur près de 4 kilomètres, c’est un amoncellement
uniforme de gravats, noyant tous les boulevards. Effondrée la République,
pulvérisé le Génie de la Bastille ! Çà et là des incendies se propagent
rapidement et des hurlements atroces sortent de sous les débris entassés
écrasant passants et véhicules. Personne ne s’en préoccupe : les gens qui
se trouvent dans les sous-sols ou dans le métro, sont bien trop occupés à chercher
un peu de lumière pour se dégager de leur trou obscur, saturé d’une poussière
qui provoque d’atroces quintes de toux.


Réduite à l’état de squelette, la gare Saint-Lazare !
Plus d’Opéra : les statues de Garnier se sont écrasées sur les trottoirs
et rompues en mille morceaux. Ridicule chandelle de pierre, l’Obélisque, penché
comme la tour de Pise, occupe encore le centre de la Concorde.


Par contre, seuls quelques pilastres se dressent encore le
long de la Seine à l’emplacement de Notre-Dame, les arcs-boutants sapés ont
laissé les bat-flanc choir, tandis que les précieux vitraux s’égaillent en un
puzzle coloré.


Aucune demeure intacte dans l’île Saint-Louis, ni sur les
berges avoisinantes : peu de survivants non plus. Aucun en tout cas dans
les autobus et les autos qui s’étiraient comme chaque jour sur les quais à la
queue leu leu.


Les immeubles en béton armé paraissent peu touchés, mais
toutes leurs entrailles ont été soufflées au-dehors. Quelques hôtels
particuliers ont partiellement résisté, seulement le feu se déclare partout. Il
est bien plus violent que dans la zone précédente ; les blessés, brûlés
par l’effet thermique de la bombe, irradiés, risquent maintenant de périr dans
les flammes…


Ironie du destin, la pompidolesque horreur a bien résisté,
en apparence du moins, car les matériaux inflammables situés à l’intérieur
prennent vite feu et l’incendie la dévore à son tour.


Cassée en deux la tour Montparnasse ; décapité
l’Arc-de-Triomphe ; noyée sous des mètres de verre cassé la Défense ;
incendié le bois de Boulogne…


Pourtant, près des usines Renault, Bob et Charles avaient
survécu. Avec le réflexe du travailleur toujours à la merci d’une explosion,
d’une rupture de canalisation, tous deux s’étaient jetés à terre.


Quand le souffle d’enfer balaya les poubelles, arracha les
feuilles des arbres, fit voler les tuiles des toits, incendia les papiers et
les cartonnages, ils restèrent à peu près indemnes, les mains croisées sur la
tête en un atavique geste de défense.


Le grondement titanesque, pareil au grondement de milliers
de locomotives déchaînées, ils ne l’entendirent point, car il existe des ombres
dans la propagation des ondes. Des veinards sans le savoir, car des centaines
de milliers de gens, tympans crevés, demeurèrent définitivement sourds.


Bob ne resta guère allongé le nez dans la poussière, il
jeta un œil derrière lui et, voyant la hauteur du monstrueux champignon au
nord-est, jura :


— Nom de Dieu ! Ça y est ! Y nous ont
balancé une bombe !


Marcel toisa peureusement la masse mamelonnée à la noirceur
parcourue d’érubescences sang de dragon, et gronda :


— Merde alors ! Faut foutre le camp dare-dare…


Autour d’eux quelques blessés légers se relevaient ;
tous braquaient leurs regards vers le nuage sur lequel se jouaient les rayons
du soleil.


Dans dix minutes, les retombées lourdes de la tige de
l’apocalyptique morille allaient venir les contaminer…


Déjà, Bob et Marcel enfourchaient leur vélomoteur et,
pédalant à travers les décombres, remettaient le moteur en marche et
slalomaient entre les débris.


Suivant le quai de Boulogne, les deux amis filèrent bon
train quelques minutes, jusqu’au moment où les innombrables tessons de verre
eurent raison de leurs pneus ; dès lors il fallut rouler sur les jantes,
véritable acrobatie qui provoqua leur chute à plusieurs reprises… Tenaces, ils
observaient la nuée menaçante et, insoucieux des coupures, se remettaient à
pédaler. Autour d’eux, ce n’étaient que ruines, désolation, pourtant les
habitations avaient conservé leurs murs, seules les toitures et les fenêtres
avaient été soufflées. Des gens hagards erraient parmi les décombres, cherchant
un parent, un ami, un objet cher…


Indifférents, Bob et Marcel faisaient pétarader leurs
meules, se dirigeant vers la porte de Saint-Cloud entre les innombrables autos
et camionnettes immobilisées sur la chaussée dans un embouteillage
inextricable.


Parfois, ils effectuaient un crochet pour éviter un
véhicule incendié.


À plusieurs reprises, ils heurtèrent des conducteurs ayant
abandonné leur volant et qui marchaient entre les files immobilisées. Une seule
fois, Bob demanda à Marcel :


— On prend le tunnel de Saint-Cloud ?


— Pas si con ! Doit être bouché ! On passe
par le parc.


— Et on r’descend ensuite sur l’autoroute ?


— Sûr…


Décision sage, s’il en était, car au bout d’une heure
les retombées du champignon lui-même, viendraient selon une longue ellipse, sur
les ailes du vent Nord-est, s’étirant bien au-delà de Chartres, amenant avec
lui la mort lente, insidieuse, invisible, impalpable des éléments radioactifs
synthétisés dans le creuset infernal…


Les deux compères se faufilèrent donc entre les files de
véhicules abandonnés, faisant parfois le coup de poing lorsqu’un fuyard tentait
de leur arracher le guidon. De temps à autre, ils jetaient un regard inquiet
vers la menace immonde qui progressait vers eux, inexorablement.


Bob et Marcel filaient bon train ; ils avaient le
derrière un peu en capilotade, mais quelle importance ? Ils ne le
sentaient même pas !


La traversée du bois de Saint-Cloud, après le passage de la
grille désertée par son garde, fut une véritable partie de plaisir après les
épreuves subies. D’abord, ils pouvaient rouler sur la berme gazonnée, et puis
les gaz d’échappement, la poussière, les fumées étaient avantageusement
remplacées par l’odeur de la sève. En effet bien des arbres avaient été couchés
par le souffle, brisés, leur feuillage arraché, tout cela fleurait bon comme la
campagne après l’orage.


À un moment, ils croisèrent un type à pied qui leur
cria :


— Qu’est-ce qui se passe ?


Haussant les épaules, ils ne répondirent pas. Si ce mec
était assez con pour ne pas savoir qu’une bombe H venait de pulvériser
Paris, qu’il crève…


Comme ils suivaient la colline dans laquelle les tunnels
étaient creusés, ils virent de la fumée s’en échapper. Une bagnole avait pris
feu à l’entrée, sous l’effet de la tornade brûlante et, de voiture en voiture,
l’incendie se propageait. Tout le long cylindre de béton fonctionnait
maintenant comme une cheminée, tandis que les conducteurs, asphyxiés, tombaient
comme des mouches avant d’être carbonisés.


Les deux ouvriers ne se faisaient aucune illusion :
s’ils parvenaient à regagner l’autoroute, il faudrait redoubler de vigilance,
car les survivants de cet enfer, à demi fous, seraient prêts à n’importe quoi…


Bob s’arrêta un court moment :


— Fais comme moi, conseilla-t-il, prends une trique
solide ; on risque d’avoir à cogner pour passer…


— T’es pas con, acquiesça son ami, qui choisit un
rondin mince et souple, et l’accrocha à son cadre avec les sandows.


Cela fait, ils recommencèrent à rouler, tournant à droite afin
de parvenir à la grille donnant sur l’autoroute.


Marcel avait craint de la trouver verrouillée, mais un
automobiliste, pressé de fuir, l’avait défoncée et les deux vélomoteurs purent
s’engager à contresens sur l’autoroute : une incroyable jouissance !
Pas une bagnole ne roulait : toutes étaient délaissées par leurs
propriétaires…


Très vite, les deux amis rattrapèrent des fuyards qui leur
jetèrent des regards torves, mais se rangèrent pour les laisser passer. Marcel
et Bob en profitèrent pour traverser les rails de protection, à un moment où
personne ne les gênait, et reprirent leur progression du bon côté cette fois.


Le gars Marcel n’avait qu’une idée en tête : rejoindre
Berthe et son gosse dans la ferme de l’oncle, à Blaru. Là-bas, pour sûr, ils
auraient toujours à bouffer et pis le tonton avait des fusils de chasse pour
flinguer les importuns !


Tout à ses pensées, le Marcel n’aperçut qu’au dernier
moment un grand type planqué derrière la calandre d’une Mercedes stoppée.


— Fais gaffe ! gronda-t-il à l’adresse de Bob, et
ce disant, il récupérait sa matraque de la main droite.


L’inconnu, se voyant repéré, avança au milieu du passage,
tenant dans sa main un parapluie qu’il avait l’intention de projeter dans les
rayons de la roue pour faire tomber son adversaire. Malheureusement pour lui,
le métallo avait des réflexes rapides. Il entama un virage à gauche et
balançant sa trique, en assena un bon coup sur le crâne de son agresseur… Le
pépin se trouva dévié et, au lieu de se ficher dans la roue, tomba par terre
mais si malencontreusement que le Peugeot dérapa et que Marcel alla se planter
dans les garde-fous…


Bob, au passage redoubla le gnon et le mec, complètement
dans les vapes, embrassa le béton crasseux.


Tout heureux de son succès, le brave gars chercha son copain
du regard : plus de Marcel…


— Ben ça, alors, commença-t-il en freinant un bon
coup. Mal lui en prit, le métal de la jante glissa sur le cambouis maculant le
revêtement et il s’étala à son tour.


Ce fut Marcel qui vint le relever.


— Pas trop de bobo ? s’enquit-il.


— Non, des écorchures, et toi ?


— Pareil, allez, on enfourche les bécanes… Surtout
oublie pas de prendre la branche de gauche au croisement.


Dans le vacarme de leurs roues torturées, les fuyards
parvinrent sans problème au carrefour de Rocquencourt et s’engagèrent dans la
bretelle menant vers la Normandie. Sur leur droite, une fumée dans le
ciel : Saint-Germain brûlait en partie. Derrière, le pilastre turgescent
des nuées sombres s’étirait légèrement vers leur gauche, toujours plein nord-ouest.
Eux se dirigeaient vers l’ouest…


***


Henri Dubois avait ouvert la barrière du parking avec sa
carte magnétique et s’était engagé sur la rampe menant au troisième sous-sol.
Là, il trouvait toujours de la place et, comme il y avait des ascenseurs pour
remonter les piétons sur l’avenue, aucun problème. Il se gara à la hauteur de
la porte F, coupa le contact et mit la main sur la poignée de sa portière
tout en écoutant distraitement la symphonie concertante de Mozart que diffusait
son lecteur de cassettes.


C’est alors qu’un grondement épouvantable, plus fort que
cent coups de tonnerre, l’assourdit. Un vent brûlant balaya l’axe du tunnel,
faisant voler la poussière, les papiers, et, d’un seul coup, les rampes
lumineuses s’éteignirent…


Le P.D.G. resta un moment en état de choc. Il entendait des
gravats tomber du plafond sur le ciment et sur sa voiture, n’en ayant
absolument pas cure : se sentant totalement en sécurité…


Dans sa tête les idées se mirent à s’entrechoquer à une
folle allure :


« Pas de doute ! C’est une bombe atomique… À moins
qu’un avion ne se soit écrasé… Sûrement pas : les lumières ne se seraient
pas éteintes… Eh bien, mon vieux, tu as rudement bien fait de prévoir le
pire ! Dire que bobonne ne voulait pas que tu achètes des pièces d’or…
Maintenant, elles vont prendre une sacrée surcote… Finis les torchons de papier
du gouvernement : des espèces sonnantes et trébuchantes ! Les paysans
ne connaîtront que ça pour donner de la bouffe… Mais au fait… Ah ! c’est
pas vrai… Les trois quarts des pièces se trouvent à la banque dans le
coffre ! Faut-il être idiot ! Enfin, il m’en reste bien pour une
dizaine de briques à Montfort-L’amaury… Vaille que vaille, on pourra toujours
aviser un moment. Et puis, quelle bonne idée j’ai eu de faire construire cet
abri… Ah merde ! mais il va falloir y aller dans cet abri ! Nom de
Dieu !… Je suis coincé là comme un pauvre mec alors que j’avais si bien
prévu le coup… »


Le cœur du quinquagénaire se mit à battre la chamade ;
maintenant, il n’entendait plus le moindre bruit…


— Crénom ! ils ne sont tout de même pas tous
morts ! jura-t-il.


Il tâtonna et ouvrit la boîte à gants dans laquelle était
rangée une torche perfectionnée pouvant, le cas échéant, servir de feu rouge de
détresse ; sa manie de tout prévoir…


Le faisceau lumineux le rassura et puis il se dit qu’il
n’avait qu’à allumer ses phares, mais il hésita et n’en fit rien. Après tout,
s’il se trouvait bloqué par les décombres, il aurait grand besoin de sa
batterie.


Ouvrant la portière, il mit pied à terre. Des gravats crissaient
sous sa semelle. Il se dirigea vers la sortie. Le bruit de ses pas résonnait
dans le long tunnel.


Soudain, il se rendit compte qu’il avait chaud : la
sueur ruisselait sur son visage, son col impeccable était souillé, son plastron
maculé. Un moment il songea à regagner l’abri de la Mercedes si douillettement
climatisée, mais la curiosité fut la plus forte.


Paris était-il complètement détruit ? Le rêve insensé
d’Hitler réalisé ? Était-il le seul survivant ?


Le second sous-sol était presque frais : le P.D.G.
s’en rendit compte en arrivant au palier du premier. Là, les marches se
trouvaient recouvertes de débris calcinés, comme après un incendie, il y avait
aussi des feuilles mortes, sèches, recroquevillées et pourtant encore vertes…


Un instant il songea à renoncer : une odeur de fumée
le prenait à la gorge. L’escalade des dernières marches fut un calvaire tant
l’air devenait torride. Enfin, sa tête parvint au ras du sol, derrière les
grilles, noircies mais encore en bon état. Il porta les mains à sa gorge,
suffoquant… Plus encore à la vue du spectacle qu’il contemplait que sous
l’effet de la chaleur. Au loin, l’Arc-de-Triomphe évoquait une ruine romaine,
avec sa voûte effondrée, ses bas-reliefs émiettés. Des superbes demeures
harmonieuses bordant l’avenue, il ne restait que des pans de murs, comme sur
une photographie de Berlin après la guerre… Le flot de voitures demeurait
immobile, et pour cause ! Toutes étaient plus ou moins calcinées,
certaines brûlaient encore, dégageant une fumée opaque. Au volant, derrière les
pare-brise éclatés, se dessinaient les silhouettes noirâtres des conducteurs et
des passagers, recroquevillés comme des momies…


Henri eut un geste de recul… Le barreau auquel il
s’agrippait lui brûlait les doigts. Dans le ciel roulaient des nuages sombres
et, vers le nord-est, la colonne de l’Apocalypse se dressait dans le ciel. Plus
de doute maintenant, une bombe atomique avait explosé dans la banlieue ;
il devait y avoir des centaines de milliers de morts, d’innombrables blessés,
des légions de sans abris. Et lui, qui avait tout minutieusement prévu,
s’aménageant avec amour une retraite douillette et sûre, il se trouvait piégé
là, comme le premier imbécile venu. Ah non ! C’était trop bête…


Henri redescendit les marches comme un automate et regagna
l’abri de sa voiture. Éteignant sa torche, il médita profondément, se
remémorant ce qu’il avait lu…


Les radiations constituaient le péril immédiat ;
ensuite, les retombées. L’air d’abord : l’air respiré pouvait contenir des
particules mortelles en suspension. Se confectionner un masque avec du tissu
imbibé d’eau. Avec les vitres fermées et le filtre de la climatisation, il y
avait moins de danger. L’imperméable qu’il emportait toujours servirait de
vêtement protecteur… Des lunettes de soleil, assujetties au sachet de tissu
caoutchouté, formeraient un masque et sa casquette tiendrait le tout.


Ceci réglé, comment s’enfuir ? D’après la vision de
l’avenue Foch, pas question pour une automobile de rouler. Restaient donc
le-bas-côtés, assez larges et, une fois dans le bois de Boulogne, il y aurait
moins de carcasses de ferraille. Évidemment, les arbres pourraient poser un
problème. Tant pis, tout plutôt que rester piégé dans ce trou !


Dubois actionna le démarreur, le moteur se mit en marche
et, tous phares allumés, la Mercedes bondit.


À l’entrée du parking, personne mis à part deux bagnoles
enchevêtrées, et la rampe d’accès était couverte de débris. La voiture s’y
engagea. Plus loin, six ou sept types discutaient le coup avec véhémence, tout
en gesticulant. Le P.D.G. les dépassa. Aucun feu de croisement pour le
ralentir, il tourna à gauche, puis s’engagea à droite sur le large trottoir
désert, réservé aux piétons. Par un coup de chance les arbres s’étaient couchés
dans l’axe de l’avenue et lui laissaient assez de place. Peu de problèmes de
conduite. Le P.D.G. en profita pour brancher le climatiseur : un souffle
frais vint lui caresser le visage sous son masque improvisé.


Porte Dauphine, il fallut effectuer quelques slaloms,
ensuite, du périphérique jusqu’au Grand Lac, la route devint libre ;
seules des broussailles se consumaient.


Là, un phénomène curieux le surprit : un banc de brume
provenant de l’évaporation des eaux bouchait la vue, comme un véritable fog
anglais… Henri, par bonheur connaissait le chemin par cœur. Il ralentit au pas,
tourna vers la droite, suivant le trottoir dans le faisceau des phares, puis
obliqua légèrement à gauche jusqu’au croisement avec l’avenue menant à
l’hippodrome de Longchamp.


Merde ! Un inextricable obstacle de carcasses bouchait
le carrefour, pas un survivant en vue… Seule issue : les intervalles entre
les arbres, heureusement clairsemés en cet endroit. Tant bien que mal, le
véhicule se fraya un chemin. Parfois, il fallait repousser des troncs avec le
pare-chocs pour dégager la voie, plus loin, contourner un buisson en flammes.
Le tout sans trop s’éloigner de la route…


Un fossé à franchir et la limousine se retrouva sur le
macadam fumant, reprenant de la vitesse, car les épaves se faisaient plus rares
en cet endroit. Curieusement, Henri qui se croyait seul, faillit s’emboutir à
un croisement avec un autre véhicule, cherchant à quitter la capitale
condamnée. Un bref échange d’injures et chacun s’en alla de son côté : pas
de temps à perdre… La Mercedes reprit son avance.


Soudain une inquiétude vint à l’esprit du fuyard :
l’essence ! Trop bête de tomber en panne. Bah ! Il y avait le bidon
de dix litres dans le coffre. Et puis… serait-il possible de franchir la
Seine ? Les ponts devaient se trouver bloqués… Et même s’il les
franchissait, le tunnel de Saint-Cloud serait bouché, effondré peut-être ?
Effectuer un détour par les rues de Saint-Cloud ? Illusoire après ce qu’il
avait vu avenue Foch ! Les maisons devaient obstruer assurément toutes les
artères…


« Alors, que faire ? Abandonner la quiétude de ce
palace roulant pour se mêler à la horde des réfugiés qui tentaient de fuir la
cité maudite ? Sans doute… Mais avec méthode et sans affolement : ne
pas oublier la torche, précieuse la nuit tombée ; prendre les cylindres de
gaz incapacitant dans la boîte à gants ; des Kleenex aussi pour obturer
ses manches, les jambes de ses pantalons, et surtout de l’eau : la
bouteille plastique du coffre… Ne pas oublier non plus la manivelle du cric,
une arme précieuse ! Et la couverture, s’il fallait coucher dehors…
Surtout, ne rien boire, ne rien manger : tout était empoisonné par les
radiations mortelles, sauf les bouteilles scellées et les boîtes de conserve…


Ainsi, quand Henri abandonna sa chère Mercedes devant
l’amas obstruant le pont de Suresnes, près du champ de courses, il ressemblait
bien plus à un bédouin dans le désert qu’à un respectable P.D.G. rentrant chez
lui…


La lumière du jour tournait à l’ocre et les tourbillons de
cendres mélangées de poussières se faisaient plus denses d’instant en instant,
comme à Pompéi en ce jour fameux de l’an 79.







CHAPITRE II


Christine Dubois était bien loin de songer à son père
lorsque le missile atomique explosa au-dessus de Pantin.


Par petite brise nord-est, le barreur automatique se
chargeait de la manœuvre et les deux membres de l’équipage s’adonnaient aux
joies simples et pures de l’amour en mer lorsque la bombe explosa un peu
au-dessus de Cimiez, à Nice, en ce matin ensoleillé.


Par un malencontreux hasard, la jolie Christine se trouvait
en dessous de son partenaire, contemplant le hublot, lorsqu’un flash lumineux
l’aveugla. Elle poussa un cri d’angoisse.


Sur le moment, Jean crut qu’elle parvenait au septième ciel
et redoubla d’efforts, pourtant cette augmentation brutale de la luminosité le
surprit puis sa partenaire gémit :


— Jean… Jean… arrête ! Je n’y vois plus rien…


— Quoi ? Qu’est-ce qui t’arrive ?
commença-t-il en se retirant à regret.


C’est alors qu’un vent violent et chaud se leva soudain. La
Vesta prit une soudaine bande à tribord, ses voiles se gonflèrent, le
pilote automatique réagit juste à temps : déjà l’eau embarquait par les
dalots.


Sur le pont, le plastique blanc se boursouflait sous
l’effet de la chaleur, puis les voiles s’enflammèrent, juste au moment où,
l’onde de choc passée, survint la dépression. D’un seul coup les lambeaux
s’éteignirent sous les embruns et claquèrent au vent. La Vesta flottait
de nouveau sur une mer à peu près calme : au loin une longue crête de
houle écumait, se ruant vers le large.


— Sacrénom ! Que se passe-t-il ? gronda le
garçon en réajustant son jean.


— Oh ! ne me laisse pas ! Je t’en
supplie : je suis aveugle ! gémit Christine.


— Ne t’en fais pas ! Je monte juste jeter un coup
d’œil sur le pont, assura son ami.


Il grimpa l’échelle et regarda autour de lui par
l’écoutille : du côté de la Baie des Anges, une longue traînée grisâtre
masquait les lointains vers Nice. D’innombrables débris voltigeaient en l’air,
retombant lentement vers les courtes vagues. Et… au-dessus de l’endroit où aurait
dû se trouver la ville, un champignon hideux s’élevait, déroulant ses volutes.


Sur l’aéroport, des colonnes de fumées s’élevaient. Un peu
au large, des épaves d’avions projetées par la tornade flottaient encore.


— Oh ! c’est pas vrai ! gronda le garçon.
Ils ont fait péter une bombe…


— Jean… Jean…, appela Christine. Qu’est-il
arrivé ? C’est un orage ?


— Un instant ! J’arrive…


D’un rapide coup d’œil, il évalua les dégâts. Des drisses
calcinées. Les haubans d’acier tenaient le coup. La coque, un peu cloquée mais pas
de trou. Le pont noirci, mais solide encore. Il faudrait voir si le jeu de
voiles de rechange était en état.


En quatre enjambées, Jean souleva le panneau avant :
un coup de veine : pas de bobo.


« Eh bien ! songea-t-il, je vais me marrer !
Gréer tout seul la grand-voile… Pas une minute à perdre, sinon le vent va
ramener sur nous ces foutues retombées ! Si j’en crois ce qu’on m’a
seriné, un engin d’une mégatonne, avec un vent de 25 kilomètres heure, produira
100 röntgens heure jusqu’au cap Corse et au-delà de 200 kilomètres, dans les 30
R/h… Faut pas rester en dessous des nuées radioactives et, pour ça, faut des
voiles. »


— Jean ! Par pitié ! Réponds-moi…


— Oui ! Je viens…


Il se laissa glisser dans la cabine, prit les mains de son
amie et murmura doucement :


— Christine, ma chérie, sois courageuse…
« Ils » ont lancé une bombe sur Nice, un engin à fusion sans doute
car le champignon est fichtrement haut… Tu as été aveuglée par l’éclair, dans
une heure ou deux il n’y paraîtra plus. En attendant, je dois gréer les
voiles : le flash les a brûlées et il faut nous tirer en dehors des
retombées. Tu comprends ?


La jeune fille fit preuve d’un sang-froid étonnant :


— Oui, chéri ! Je comprends… Va… Si je puis te
servir à quelque chose, appelle-moi…


— Entendu ! D’ailleurs, je vais t’aider à grimper
sur le pont, comme ça tu ne seras pas seule…


Tandis que Jean s’affairait, coupant les lambeaux,
abaissant la vergue, Christine palpait doucement le pont autour d’elle,
surprise de rencontrer tant d’inégalités.


— Ce n’est rien, annonça son compagnon. La chaleur a
Cloqué le plastique, mais il est encore solide…


Christine hocha la tête et murmura :


— Dis donc, tu ne crois pas qu’il faudrait mettre les
suroîts ?


— Pour quoi faire ?


— Ben, tu sais, les retombées…


— Pas idiote, la mignonne ! s’exclama le garçon
en déposant un rapide baiser sur ses lèvres. Je vais les chercher en bas…


Une fois revenu, il aida son amie à endosser le vêtement,
lui-même était déjà paré ; puis il se remit au travail.


Au bout d’un quart d’heure, exploit sans précédent, il
avait grosso modo arrimé la grand-voile et pouvait la hisser. Christine lui
donna un coup de main et, vingt minutes après l’explosion, la Vesta
répondait à nouveau à la barre.


— Bon ! jubila Jean. Maintenant, faut pas
déconner. Le vent, d’après la girouette, vient du nord-est, il va donc pousser
le nuage radioactif dans cette direction. Or, avec ce rafiot, faut pas rêver,
on peut pas traverser la Méditerranée… D’un autre côté, pas question de
regagner le continent, toute la côte depuis Toulon a dû morfler… Ce serait se
remettre dans le merdier. Par conséquent, seul objectif possible : la
Corse, en espérant qu’elle n’y ait pas eu droit… Donc cap sud-sud-est…


Depuis quelques instants, Christine n’écoutait plus :
elle tournait la tête de côté et d’autre, enfin elle s’écria :


— Jean ! Je vois ! C’est flou… Il y a des
taches lumineuses, des ombres, mais ce n’est plus noir…


Le garçon lui saisit les mains, puis il passa entre elle et
le soleil pâle.


— As-tu vu quelque chose ? s’enquit-il.


— Oui… Une ombre ! Toi, mon amour… Je devine ton
visage, tes cheveux…


— Formidable ! Eh bien, tu prendras bientôt la
barre et je pourrai gréer un nouveau foc.


— Jean… Si c’est une bombe atomique, il faudrait
arroser le pont, et nous aussi…


— Décidément, c’est moi qui ai suivi des cours sur la
radioactivité et c’est toi qui penses à tout !


— Oh ! j’avais lu un bouquin, un soir. Ça
s’appelait Survivre et puis je ne sais quoi, en tout cas j’en ai retenu pas mal
de choses.


— Eh bien ! à toi l’inauguration de la douche ma
jolie !


Ce disant, il avait plongé un seau attaché à un filin le
long du bordé et arrosé doucement l’imperméable, les bras et les jambes de sa
compagne, puis il se doucha lui-même et débarrassa le pont des innombrables
parcelles noirâtres qui s’y étaient accumulées. Ceci fait, il déclara :


— Inutile de rester exposée sur le pont : tu vas
installer un rudiment de sas afin de nous décontaminer. Quand nous descendrons
dans la cabine, il faudra laisser nos bottes et nos suroîts à l’entrée et,
avant de descendre, douche obligatoire, O.K. ?


— Bien compris, mon commandant ! acquiesça la
mignonne en esquissant un salut militaire. Et toi, vaillant officier, tu as
l’intention de te les rouler ?


— Tu parles ! Je vais regréer un foc et
consolider la grand-voile. Au moindre coup de vent, elle foutrait le camp. Le
pilote automatique maintiendra le cap…


— Peux-tu m’expliquer quels sont tes projets ?


— Oh, simplement de bon sens… Pour que Nice ait écopé,
faut que tout l’hexagone ait reçu des bombes. Les agglomérations de petite et
moyenne importance sont probablement intactes. Manque de bol pour les
survivants : le vent souffle du continent. Comme l’Allemagne, la Russie,
la Pologne ont dû aussi y avoir droit, les retombées vont être
conséquentes ! Tu me suis ?


— Très bien. Ceux qui ont échappé aux brûlures, aux
blessures, seront irradiés et mourront lentement, sauf ceux qui disposent
d’abris efficaces…


— C’est-à-dire : les militaires huppés, le
président de la République et quelques civils richards, à condition qu’ils aient
eu le temps de descendre dans leur trou !


Pour la première fois, Christine songea à ses
parents :


— Mince alors, c’est pas jour férié aujourd’hui ?


— Non, pourquoi ?


— Alors si les bombes ont toutes explosé à peu près à
la même heure, papa se trouvait à son bureau, rue Paul-Valéry…


— Dans ce cas, le pauvre vieux a dû y passer !
Dans un sens il est préférable de mourir d’un seul coup que d’être brûlé ou
irradié.


— Mais tu crois que Paris a aussi été bombardé ?


— Difficile à dire. À la fin de la dernière guerre,
Hitler avait demandé, Paris brûle-t-il ? Par bonheur le commandant de la
place lui avait désobéi et les trésors artistiques et culturels de la capitale
sont restés intacts.


— Comment le savoir ? gémit la jeune fille en se
tordant les mains.


— Pendant que tu seras en bas, branche la radio, tu
auras peut-être quelque bulletin d’informations. Après tout, la planète n’a pas
explosé. En Afrique du Nord, ils n’ont pas dû recevoir de missiles…


— Et dire que papa avait fait construire un formidable
abri anti-souffle à Montfort-L’Amaury…


— Ah oui ? nota le garçon avec intérêt. Mais à
quoi bon si vous n’y couchiez pas chaque nuit ?


— Il prétendait qu’un conflit serait précédé de signes
prémonitoires : mobilisation de réservistes…


— … Se croyait en 40, ton vieux !


— Annulation de vols civils, fermeture des frontières,
trafic ferroviaire réservé à l’armée, ainsi que les autoroutes, réquisition et
contingentement de certaines denrées, de l’essence par exemple.


— Ben oui ! P’t-être en théorie. En pratique,
personne ne joue plus le jeu, comme ça l’effet de surprise a pleinement réussi…


— Mais que s’est-il donc passé ? Qui nous a
attaqués ?


— Ça, ma jolie, les livres d’Histoire le diront plus
tard, si toutefois il y en a encore. C’qui est sûr, à mon avis, c’est que toute
l’Europe, de l’Atlantique à l’Oural, doit ressembler à la surface de la Lune,
avec des tas de petits cratères partout… De même pour l’Amérique du Nord, du
cercle polaire au golfe du Mexique.


— Et maman ? s’exclama soudain Christine. Elle
était à La Baule…


— Alors, probable qu’elle n’a pas eu trop de bobo,
Nantes, et peut-être Donges et Saint-Nazaire ont écopé, mais pas plus de 10
kilotonnes. Si elle n’était pas à poil sur le sable, ta mère a dû s’en sortir.


— Elle allait peu sur la plage ; ses distractions
favorites étaient la navigation et le tennis.


— Alors, tu vois, pas de problème !


— Et puis papa avait aussi fait aménager la cave en
abri, moins bien qu’à Montfort, mais tout de même pas mal avec des stocks de
bouffe, une centrale électrique et des tas d’autres trucs…


— Tu n’as donc pas de raisons de t’affoler. De toute
manière, dans de telles circonstances, on ne peut songer qu’à soi dans
l’immédiat !


— Mais toi ? Tes parents ?


— Tous les deux en train de bosser dans leur officine
près de la gare Saint-Lazare… Il ne doit pas en rester grand-chose…, conclut-il
amer.


— Oh ! Jean, pardonne-moi ! Je ne pensais
qu’à mes problèmes.


— Que veux-tu ? On y peut rien. Mektoub !
comme disent les Arabes. Ils ont au moins eu la veine de mourir ensemble ;
ils l’avaient toujours rêvé. Et puis s’ils ont eu le temps de réaliser, ils ont
pensé que j’étais bien à l’abri sur la Côte !


Christine, jusque-là avait tenu le coup, mais elle éclata
soudain en larmes, hoquetant des mots indistincts. Son ami passa le bras sur
ses épaules, et l’embrassa doucement, puis il murmura à l’oreille :


— Allons, chérie, je t’aime ! Ça c’est important,
tangible. Si tes parents et les miens pouvaient nous parler, ils nous diraient
de ne plus songer à eux et de faire le nécessaire pour qu’on s’en sorte et,
qu’un jour, on leur fabrique des petits-fils ou des petites-filles…


— Oui… Seulement, ils sont tous morts…


— Pas certain ! Et puis, de toute manière, à quoi
bon pleurnicher maintenant ! Si le nuage radioactif nous rattrape, alors
nous y passerons, nous aussi. Un peu de nerf, que diable ! Plus tard, on
pleurera les morts…


La peur ramena Christine à la réalité : elle jeta un
regard effrayé vers l’immense nuée ocre qui, tel un dragon, s’allongeait dans
le ciel et s’exclama :


— Tu as raison, il faut penser à nous ! J’ai eu
tort de t’ennuyer ; cela ne se reproduira plus, dit-elle en descendant les
barreaux de l’échelle.


— Pendant que tu y seras, fais donc l’inventaire de la
bouffe ! jeta son compagnon.


— Entendu.


***


Sur la côte atlantique, la situation était comparable à
celle de la Riviera.


Michelle jouait déjà au tennis quand un éclair avait
flamboyé du côté de Nantes, puis elle avait ressenti des brûlures sur ses bras
nus, comme un coup de soleil. Tous les joueurs avaient tourné la tête, pensant
à quelque orage lointain, puis avaient repris leurs jeux.


Pourtant, au bout de quelques instants, un garçon qui
écoutait un poste radio portatif annonça que les émissions avaient toutes
cessé. Sur un court voisin, un prof qui utilisait un lance-balles électrique
s’étonna qu’il n’y ait plus de jus. Des groupes se formèrent, discutant avec
animation. Comme la sirène d’alerte n’avait pas fait retentir son lugubre
hurlement, la majorité pensait qu’il ne fallait pas s’affoler.


C’est alors que la sirène de la mairie se fit entendre, et
puis un garçon capta la station locale : Radio-France, à la Baule, un
speaker annonçait :


— … ne vous laissez pas aller à la panique. Rentrez
chez vous immédiatement. Installez-vous dans vos caves en bouchant les
ouvertures. Stockez de l’eau dans tous les récipients. Descendez des conserves,
des bougies, un transistor. Aménagez des couchettes, installez une table et des
chaises. Si vous sortez, portez un imperméable et un chapeau. Attendez d’autres
instructions. Surtout, ne restez pas à l’air libre. Ne mangez ni ne buvez rien
qui ait pu être contaminé par les retombées. Attention ! Attention !
Un engin atomique d’une puissance de dix kilotonnes est tombé sur Nantes.
Toutes les communications avec les villes importantes sont coupées. Une attaque
atomique généralisée a été déclenchée… D’autres instructions suivront…


À cet instant, un grondement pareil à celui de mille
chariots lancés au galop sur une route pavée parvint aux oreilles des
vacanciers. D’un seul geste, tous se laissèrent tomber sur le sol, les mains
sur la tête.


Lorsque le bruit s’estompa, ils se redressèrent et, d’un
commun accord, se mirent à courir vers la sortie, chacun regagnant son auto,
son vélomoteur, ou sa bicyclette.


Michelle, habitant sur l’avenue des Ormes, était venue à
vélo. Elle enfourcha sa bécane et fonça à toute allure vers la villa, espérant
que sa fille Martine, qui était sur la plage, avait été avertie.


Curieusement, en passant devant les boutiques en bas de
l’avenue du Casino, elle nota qu’il y avait la queue devant l’épicerie et la
pharmacie. Puis elle pensa à son époux avec un étrange détachement. « Sauf
miracle, Henri doit être mort… Paris a été bombardé, il se trouvait très
probablement à son bureau… Jamais plus je ne le reverrai… » Ses pensées se
portèrent alors sur son autre fille. À Antibes, la situation devait être à peu
près la même qu’ici. Dans sa dernière lettre, elle disait qu’elle passait le
plus clair de son temps en bateau avec son copain Jean, l’étudiant en
pharmacie. Tous deux, assurément étaient sains et saufs. Ce garçon paraissait
capable, il agirait au mieux selon les circonstances. Qu’espérer d’autre ?
Maintenant, elle devait se montrer à la hauteur et faire en sorte que Martine
et Sophie, la plus jeune fille des Chesnel, seize ans elle aussi, puissent
survivre à cet holocauste. Seigneur ! Béni soit Henri d’avoir su se
montrer aussi prévoyant : peu de familles pouvaient disposer d’un abri
aménagé et c’était son cas ! Une chance… Ah ! ce sacré Paul Chesnel,
quel veinard… À Quito, la guerre n’avait pas effectué ses ravages. Il devait se
demander ce que devenait sa famille… Mais il avait visité l’abri perfectionné
de Montfort-L’amaury et ne devait pas se faire trop de bile…


Un dernier virage et le vélo parvint à la villa. Martine et
Sophie se trouvaient dans le jardin, elles se précipitèrent vers elle en
demandant :


— Que se passe-t-il ? Est-ce que c’est vraiment
la guerre ?


Les deux jeunes filles, un peu pâles, paraissaient
surexcitées par la nouvelle, comme si elles se réjouissaient de vivre un
événement sortant de l’ordinaire, comme le conflit 39-45 dont les parents leur
avaient rebattu les oreilles.


— Hélas oui, mes chéries ! Nantes a été bombardé,
les réservoirs de Donges sont en flammes. Il s’agit d’une attaque atomique
généralisée, à moins que quelques-uns des innombrables projectiles qui
survolaient notre pays ne se soient trompés d’objectif. Une chose est
certaine : il faut mettre l’abri en état, venez m’aider…


— Et papa ? s’enquit Martine.


Michelle afficha un optimisme volontaire :


— Tu connais ton père : toujours à l’affût des
moindres rumeurs ; il se doutait assurément de cette attaque et il est
resté dans l’abri de Montfort !


— Alors pourquoi ne nous a-t-il pas prévenues
avant ?


— Peut-être l’a-t-il fait pendant que nous étions sorties :
il n’y avait personne à la villa. Léontine ne vient que l’après-midi.


Ce disant, toutes trois étaient parvenues devant l’entrée
de l’abri. Un modèle assez rudimentaire, enterré dans le jardin. Il s’agissait
d’un long cylindre de béton armé enfoui à 1 mètre cinquante sous terre. À 600
mètres du point d’impact, il pouvait résister à une bombe dotée d’une puissance
dix fois supérieure à celle d’Hiroshima. En l’occurrence, son rôle se bornerait
à protéger de la radioactivité ambiante et des retombées, à condition de
pouvoir y vivre 15 jours au moins…


Tout en contemplant le toit en angle aigu protégeant le
premier panneau circulaire du sas, Michelle se faisait d’amers reproches :
comment avait-elle pu se montrer aussi insouciante, aussi imprévoyante, alors que
son mari l’avait si souvent avertie de contrôler les réserves d’eau et de
vivres stockées dans l’abri ? Depuis son arrivée, elle n’y avait même pas
mis les pieds…


Elle jeta un regard inquiet vers le ciel : à l’est, du
côté des raffineries de Donges, une noire et épaisse fumée s’élevait, pas
dangereuse celle-là. Du côté de Nantes, rien de bien inquiétant : des
cumulus lourds, un ciel sombre, comme si un orage menaçait. Au loin peut-être…
une sorte de champignon tumescent. Se souvenant des conseils de son mari, elle
tenta de repérer le sens des vents. Ils semblaient sud-est, du beau temps en
perspective ; le noroît était signe d’averses… Donc, dans l’immédiat, pas
trop de retombées à craindre.


Elle prit une soudaine décision.


— Mettez vos imperméables. Toi, Martine, prends l’auto
et file chez l’épicier de l’avenue des Lilas. Sophie, tu iras en vélo au
Pouliguen. Prenez de l’argent dans mon sac. Achetez toutes les conserves que
vous pourrez, de l’eau en maxi-bouteilles, du sucre, des confitures, des biscottes…


— Tout le magasin, quoi ! grommela Martine. Et si
on m’arrête ? Je n’ai pas mon permis…


— Qu’est-ce que ça peut fiche maintenant ?


— Mais, madame, objecta Sophie, il y a des conserves
dans l’abri !


— Oui, mais elles sont peut-être périmées : je ne
les ai pas vérifiées depuis longtemps. Assez discuté : partez !


Les deux filles haussèrent les épaules et s’en allèrent.
Michelle débloqua alors le levier de la porte blindée circulaire s’ouvrant sur
une cheminée verticale aux parois de 30 centimètres d’épaisseur. Elle alluma
une torche fixée aux barreaux de l’échelle métallique dont elle descendit les
degrés lentement.


En bas s’ouvrait une petite pièce de deux mètres de long
servant de sas et de local de décontamination. Le groupe électrogène s’y
trouvait aussi, mais elle ne savait pas comment le faire démarrer.


Tant de questions se pressaient dans son esprit :
fallait-il qu’elle se douche pour se décontaminer ? Comment marchaient
tous ces appareils ? Quels étaient les contenus des citernes ? Les
réserves de mazout ? Problèmes dont Henri l’avait naguère entretenue
tandis qu’elle écoutait d’une oreille trop distraite…


Craignant de dilapider ses réserves de fuel, Michelle ne
mit pas en marche le générateur ; d’ailleurs il lui aurait fallu lire
auparavant les instructions du manuel, et elle continua à s’éclairer avec la
torche.


Sur sa droite, une porte blindée rectangulaire, fixée sur
une cloison étanche protégeait le secteur d’habitation. Le tuyau de
l’alimentation en air menant au groupe de ventilation et de filtration la
traversait. Elle manœuvra la serrure, le vantail s’ouvrit sur une longue pièce
évoquant un peu une carlingue d’avion.


Sur le devant, un coin cuisine bien équipé, des placards,
de nombreuses étagères et six couchettes sur deux étages. Au fond, la porte des
toilettes. Des couvertures, des sacs de couchage étaient disposés sur les
couchettes, mais Michelle s’intéressa avant tout aux nombreuses boîtes de
conserve alignées sur les planches.


L’abri n’avait que deux ans, aussi, par un coup de chance
l’immense majorité des réserves alimentaires n’étaient pas périmées. Certes, le
choix d’Henri avait porté plus sur les aliments riches en calories que sur des
produits gastronomiques : thon à l’huile, sardines, foie de morue
abondaient. Michelle s’adressa encore un muet reproche : si elle avait
collaboré à l’installation de l’abri au lieu d’arborer tant de morgue, la
sélection aurait été plus judicieuse. Bien fait pour elle !


Un opuscule posé sur une table attira alors son attention.
Elle s’en empara et le feuilleta avidement. C’était une trouvaille
inappréciable : la manière d’utiliser les divers appareils achetés par son
mari. Oh ! certes, ils n’étaient pas aussi perfectionnés que ceux de
Montfort-L’Amaury, pourtant ils permettraient d’assurer presque un mois d’autonomie
à l’abri lorsque les radiamètres auraient décrété qu’il devenait dangereux de
séjourner à l’air libre.


Michelle, sans être une scientifique, avait passé son bac
sciences et suivi des études de biologie jusqu’au moment où elle avait épousé
Henri. Elle pouvait donc déchiffrer et comprendre le mode d’emploi
volontairement simplifié par les constructeurs. Elle se plongea dans sa lecture
avec acharnement…


***


Marcel et Bob, toujours sur l’autoroute, poursuivaient
obstinément leur exode vers la campagne. La circulation était rare :
quelques automobilistes avaient fait demi-tour et filaient loin de Paris. Des
vélomoteurs, des motos surtout pétaradaient, tous les fuyards ayant la même
idée : s’éloigner autant que possible de l’inquiétant nuage qui s’allongeait
de plus en plus en direction de Chartres.


Pourtant il était clair que leurs vélomoteurs ne les
mèneraient pas bien loin : les jantes malmenées risquaient de se fendre,
les rayons se tordaient et les roues s’ovalisaient. Cela décida Marcel à s’arrêter
près d’un véhicule immobilisé de l’autre côté du rail, et dont le capot était
resté levé.


Bob s’insurgea :


— Dis donc, tu ne vas tout de même pas jouer au
mécano ?


— Et pourquoi pas ? Tu crois qu’tu vas aller loin
avec ta bécane ?


Bob jeta un coup d’œil aux jantes écrasées.


— Après tout, t’as peut-être raison ; essayons
d’la réparer si c’est pas trop grave. C’nuage a l’air de filer sur la gauche…


Tous deux accotèrent les vélomoteurs à la carrosserie de
l’Opel 1600, puis ils ouvrirent la portière et regardèrent à l’intérieur. Une
bagnole de bonne femme, sans aucun doute, car elle puait le parfum et, sur le
tableau de bord, pendait le contact.


— Eh bien ! tu vois, constata Marcel, y a même
les clefs ! une occase à pas laisser passer…


Bob, déjà penché sur le moulin, grogna :


— Mets donc le démarreur en marche au lieu de
causer !


— Voilà, chef !


Le moteur tourna ; bientôt, une forte odeur d’essence
se répandit dans l’habitacle.


— Stop ! Use pas la batterie, y a pas d’allumage
à c’te tire. Amène un peu les clefs, on va voir si y a des outils dans le
coffre.


L’inspection s’avéra décevante : apparemment, la
conductrice ne comptait guère sur ses talents personnels pour se dépanner, car
les ustensiles étaient réduits au strict minimum. Pourtant, Marcel dénicha une
longue clef à bougies qu’il brandit victorieusement. Cependant, son compagnon
avait passé le doigt dans l’orifice du tuyau d’échappement, le retirant couvert
d’une suie noire, il constata :


— Ça fait un bout de temps que l’allumage doit être
dégueulasse : pourvu qu’les vis platinées soient pas bousillées…


— On va bien voir, mon pote, déclara son ami en étant
les fils des bougies. Pour moi, ça doit pas être bien grave. La nana a calé,
elle a accéléré, a noyé le moulin. Et puis, comme elle avait la trouille, l’a
tout laissé en plan…


La première bougie fut confiée aux mains expertes de Marcel
qui constata :


— T’avais raison, sont calaminées comme c’est pas
permis…


À l’aide de la lime de son coupe-ongles, il remit à vif le
métal des électrodes, puis ajusta l’écartement au pifomètre. Il procéda ainsi
avec les trois autres tandis que Bob resserrait les cosses qui avaient trop de
jeu à son goût.


Dix minutes plus tard, Bob se mettait aux commandes et
lançait le démarreur. Le moteur se mit à ronronner…


— Tu vois, c’que j’te disais, nota-t-il, elle s’est
affolée, voilà tout ! Attache les bécanes à l’arrière et viens me
rejoindre, on va rouler à contresens jusqu’à ce qu’on trouve un passage,
ensuite on reprendra le bon côté. Ce sera plus facile pour quitter l’autoroute…


Lorsque l’Opel eut pris son régime de croisière, les deux
compagnons eurent un sourire béat : cela changeait du tout au tout,
d’abord côté postérieur qui commençait à être à vif, et puis aussi question
vitesse : il ne faudrait pas plus de vingt minutes à cette allure pour
arriver à la hauteur de Mantes. Là, selon la situation, ils aviseraient,
choisissant de poursuivre par les nationales ou de continuer jusqu’à la sortie
de Vernon par l’autoroute.


À la première porte dans les rails, Marcel fit sauter la
chaîne et la voiture reprit le côté droit : là, il y avait un peu plus de
circulation, des gens qui fuyaient la capitale, mais cet exode était bien
différent de celui de 40, car personne n’avait eu le temps d’entasser des
bagages…


— Eh bien, tu vois, mon pote ! jubila Bob. On
s’en est pas mal tirés…


— Ouais, jusqu’ici faut pas s’plaindre, seulement ça n’fait
que commencer. Vivement qu’on soit chez l’tonton pour avoir des nouvelles.
Dommage qu’on ait pas la radio sur c’te bagnole.


— Môssieur fait le difficile ? plaisanta Marcel.
Si môssieur est pas content, on le remboursera !


***


Marcelin arrosait les hortensias lorsqu’un éclair lointain
lui fit lever la tête. Il inspecta les nuages, pas d’orage en vue, quelques
cumulus. L’un d’eux, au nord-est, avait bien une curieuse allure : il
grimpait vers le ciel, très au-dessus des autres, mais il ne tarda pas à se
stabiliser.


Le jardinier haussa les épaules et reprit son
travail : il n’avait pas plu depuis deux semaines et la terre était
desséchée. Des bribes de musique lui parvenaient de la maisonnette où sa femme
mettait en train une lessive dans la machine à laver.


Soudain, un grondement sourd parvint aux oreilles de
Marcelin. Un bruit étrange, différent de celui d’un avion passant le mur du
son, quelque chose comme le vacarme de trains lancés à toute vitesse, puis il
ressentit un souffle chaud sur le visage…


Le jazz s’était tu, la machine à laver aussi.


Germaine mit le nez à sa porte et lui cria :


— Dis donc, il n’y a plus d’électricité : le
disjoncteur a dû sauter…


— Je vais voir, acquiesça Marcelin en fermant le
robinet d’eau.


D’un pas égal, il se rendit à la cave et inspecta le
compteur : rien d’anormal, seulement il n’y avait plus de jus. Il
rejoignit sa femme.


— Non, rien de sauté, annonça-t-il ; c’est le
secteur.


— Curieux, la radio ne donne plus rien. J’ai essayé
tous les postes, rien que des parasites.


Cette information mit la puce à l’oreille du jardinier. Le
patron lui avait souvent dit : « Marcelin, si un jour les émissions
de radio cessent, c’est qu’il y aura du vilain ; alors, si je ne suis pas
là, à tout hasard, prépare l’abri. » À cet effet, il lui avait donné des
instructions, lui expliquant comment lire les cadrans des appareils mesurant
les radiations, il avait même ajouté : « Si l’aiguille atteint la
barre rouge que j’ai inscrite sur le cadran, alors descends avec ta femme et
n’en sors plus. Moi, je te ferai un signal convenu à la porte en
frappant : J’ai des godasses qui prennent l’eau. »


Marcelin avait trouvé ça un peu délirant, mais il avait l’habitude
d’obéir sans chercher trop à comprendre. Maintenant, tout cela lui revenait à
la mémoire.


— À tout hasard, déclara-t-il, fais donc une valise
avec nos affaires, comme si on partait en vacances. Mets-y donc aussi des
pardessus et des lainages.


Germaine avait ouvert de grands quinquets, déjà son époux
filait vers l’abri dissimulé sous les massifs de la pelouse, face à la maison
principale.


L’abri, type studio-confort chambre-forte, était bien mieux
équipé que celui de La Baule, et capable d’héberger confortablement huit
personnes.


Marcelin ouvrit la porte blindée étanche aux gaz et
anti-souffle, au revêtement réfractaire au feu, puis brancha le radiamètre sur
les accumulateurs, comme son patron le lui avait indiqué. En attendant que
l’aiguille se stabilise, il lisait la pancarte placée en dessous :


« Dose maximum admissible (D.M.A.) : en un an, 5
rems, soit en moyenne 0,1 rem par semaine. »


« Irradiation occasionnelle : 0,3 rem par semaine
À CONDITION que la dose cumulée en un an ne dépasse pas 5 rems. »


« Irradiation exceptionnelle : 25 rems par
jour. »


L’appareil semblait gradué différemment : il indiquait
des milli-R/heure. Le jardinier ignorait l’équivalence des röntgens en rads ou
des rads en rems et s’en foutait[1] ;
ce qui importait, c’était que l’aiguille approchait du trait rouge tracé au
crayon gras par son patron.


— Eh ben ! on dirait qu’y z’ont fait péter une
bombe ! grogna-t-il en lissant sa superbe moustache d’ancien
sergent-major. Et m’sieur Henri qu’est à son bureau ! Merde alors…


Là-dessus, il grimpa quatre à quatre les degrés de
l’escalier et fila jusqu’à sa maison.


— Grouille-toi, Germaine : c’est une bombe
atomique ! Faut descendre à l’abri…


La brave femme tempéra l’ardeur de son époux :


— Prends c’te valise et descends-la pendant qu’j’en
prépare une autre.


Au passage, Marcelin attrapa sa bouteille de gnole et fila
sans discuter…







CHAPITRE III


Henri ne se faisait aucune illusion : le nuage le
rattraperait bien vite et le contaminerait. La solution la plus sage aurait été
de se diriger perpendiculairement à l’axe nord-ouest d’où provenaient les
retombées. Il séjournerait ainsi le moins possible dans la zone dangereuse.


Pourtant, la pensée de son refuge si bien préparé à
Montfort-L’Amaury l’obsédait et, bien que cela fût utopique, il n’abandonnait
pas l’espoir d’y parvenir à temps. Le pont de Suresnes franchi, il marcherait
le long de la Seine, vers Saint-Cloud, et retrouverait l’autoroute de Chartres
après les tunnels. Ainsi, il voulait renouveler la manœuvre de Marcel et de
Bob, mais avec vingt minutes de retard et, surtout, pas de vélomoteur pour se
faufiler…


Pendant un certain temps, le marcheur tint le bras en
l’air, pour faire du stop, le pouce dressé comme il l’avait souvent vu faire à
des filles ou des garçons le long de la route. Jamais il n’avait arrêté sa
Mercedes. Les rares automobilistes qui le dépassèrent eurent la même
attitude : ils étaient bien trop pressés pour prendre un passager.
D’ailleurs les deux extrémités du quai étaient bloquées : ils n’iraient
pas loin à moins de tenter leur chance à droite, dans les rues étroites de
banlieue.


Henri abandonna vite tout espoir d’une aide
quelconque : encore heureux si, parmi les fuyards qui se hâtaient en
silence, regardant avec terreur la nuée ocre, il ne se trouvait pas quelque
malfrat pour l’assommer et le délester de son portefeuille.


Tout en marchant, Dubois faisait fonctionner sa matière
grise : il n’avait aucune chance de survie s’il écopait une trop forte
dose de radiations. Quelques heures à 10.000 rads et il serait brûlé à
mort : une heure de répit. À 1.000, sursis de cent heures. À 500, décès
différé mais certain par hémorragie, leucémie, ou cancer de divers organes.
Chiffres d’ailleurs très approximatifs, car ils ne tenaient compte que d’une
irradiation externe pour laquelle 200 rads étaient le maximum tolérable, avec
25 pour cent de défunts dans les deux mois. À partir du moment où il
respirerait des cochonneries comme le strontium 90, l’iode 131, le baryum 140
ou le césium 144, il n’aurait plus aucune chance de survie. Et, tôt ou tard, il
aurait soif et faim ; pas question d’avaler quoi que ce soit de contaminé.
Quel supplice de Tantale !


Baissant la tête, Henri avançait toujours obstinément,
jetant un coup d’œil autour de lui pour découvrir le miraculeux vélo qui décuplerait
ses chances… Des autos, certes, il y en avait ! Mais pas le moindre
deux-roues et le nuage progressait inexorablement, maintenant il atteignait
l’emplacement où, naguère, s’étendait la plus belle avenue du monde : les Champs-Élysées.


Le P.D.G. dépassa une péniche, puis une seconde qui servait
de boîte de nuit. En apercevant la troisième, il eut une idée : c’était un
magasin de marine vendant une marque de moteurs hors-bord très connue. Or,
Henri qui possédait une vedette, se souvenait d’avoir vu dans ce genre de
boutique, des vélos pliants très commodes pour aller faire les courses
lorsqu’on abordait dans un port inconnu. Il dévala à toute allure la passerelle
et déboucha dans le magasin.


— Y a quelqu’un ?


Personne ne répondit : les occupants devaient avoir
filé dès l’explosion initiale. Henri put donc fouiller les rayonnages sans être
le moins du monde dérangé. Il découvrit un accastillage varié, mais, hélas, pas
le moindre deux-roues…


Il descendit alors dans la cale servant d’entrepôt et à la
lueur diffuse provenant des hublots, aperçut enfin une véritable
merveille : une moto miniature dans une caissette !


Joignant les mains d’un air extasié, il s’approcha et,
s’aidant d’un marteau et d’un ciseau à froid, eut vite fait de sortir le
minuscule engin. Exactement ce dont il rêvait !


Malheureusement, il déchanta vite : la Honda n’était
nullement en état de marche. Pneus à plat, pas de bougies, cadre habillé de
plastique bref, à supposer qu’il trouvât une pompe, du mélange essence-huile
convenable, il en avait bien pour une demi-heure avant de la mettre en marche.
Et le temps pressait ! Chaque seconde comptait…


C’est alors qu’Henri eut une inspiration de génie ;
pourquoi chercher une moto alors qu’il se trouvait dans un magasin de
bateaux ? Le propriétaire des lieux avait certainement un ou deux
exemplaires amarrés à la coque pour les démonstrations aux clients… Même s’il
en avait utilisé un pour son usage personnel, peut-être en restait-il
d’autres ? Quelle voie de choix pour s’enfuir ! En effet, en suivant
la Seine, il serait aisé de parvenir à Saint-Germain-en-Laye ou à Meulan, plus
loin vers le nord, ce qui lui faisait suivre une trajectoire perpendiculaire à
celle du nuage radioactif…


Furieux de ne pas y avoir songé plus tôt, Henri remonta
quatre à quatre et se pencha sur le bastingage. Il faillit hurler de
joie ; un Jeanneau blanc oscillait sur les courtes vaguelettes. Une
inspection plus poussée montra que les clefs étaient absentes.


Qu’importe : elles ne devaient pas se trouver bien
loin ; dans le bureau, assurément.


Sans se donner la peine de déchiffrer le numéro
d’immatriculation, invisible d’ailleurs du pont, il rafla toutes les clefs et
descendit l’échelle de coupée. Cette fois, il se pencha sur la coque et lut le
numéro puis il regarda les étiquettes des clefs : la troisième était la
bonne.


Hop ! Dans la fente du démarreur, un coup d’œil au
réservoir du hors-bord 50 chevaux : plein. Un coup pour faire tourner le
moulin, ouvrir le starter, pomper à la main pour faire arriver l’essence et
voilà le moteur qui se met à tourner plein régime. Ralentir les gaz, diminuer
le starter, et voilà !


Au moment de larguer les amarres, Henri aperçut un jerrican
dans une barque à proximité. À tout hasard, il l’embarqua ; après tout,
peut-être lui faudrait-il dépasser Meulan ?


Juste avant de partir : Henri quitta son bord pour
aller chiper dans le magasin un bon suroît et quelques maxibouteilles d’eau. En
effet, quelle meilleure protection contre les retombées qu’un bon ciré
marin ? Henri eut encore une autre idée : et pourquoi pas un masque
de plongée, avec des bouteilles ? De quoi éviter toute contamination par
les poumons !


Il revint une seconde fois sur la péniche et ramena le
matériel désiré, y ajoutant, à tout hasard, un fusil de chasse sous-marine avec
quelques harpons acérés. Cette fois, il largua les amarres et mit les gaz pour
s’éloigner des berges. Quelle volupté de fendre les flots en laissant en
arrière un long sillage d’écume ! Quelle volupté aussi de ne plus se
sentir isolé, dépouillé de tout esclave mécanique, des raisons d’être de la
puissance humaine !


Remontant le courant, la vedette filait bon train et son
pilote se reprenait à espérer… À cette allure, il pouvait arriver à
Saint-Germain-en-Laye en trois heures. Là, selon la direction du vent, il
aviserait.


Le long des berges, les incendies se faisaient plus
fréquents, d’importants foyers se développaient dans le bois de Boulogne et les
habitations semblaient de plus en plus détruites. Sur la gauche, des tours de
la Défense, dépouillées de leur miroitante parure, il ne restait que d’immenses
squelettes d’acier tordu. Dans le courant, les épaves se faisaient
dangereusement abondantes, le ciel s’assombrissait…


Et soudain, le P.D.G. fronça les sourcils sous son masque
de plongée : la Défense sur la gauche, alors il progressait cap
nord-est ! En plein dans la direction de l’explosion et remontant le vent,
ce qu’il fallait éviter à tout prix.


En effet, en restant dans l’axe du nuage, il écoperait le
maximum de retombées : seule une route perpendiculaire à l’axe du vent le
sortirait de la zone mortelle.


Il avait tout simplement oublié que les méandres de la
Seine le ramèneraient vers Saint-Denis… Au lieu de s’éloigner des nuées
radioactives, il les longeait parallèlement à leur progression !


Henri faillit lâcher la barre de saisissement, il se
rapprocha des berges, se demandant s’il devait accoster ou faire demi-tour…


Après quelques secondes de réflexion, le fuyard reprit son
sang-froid : il avait commis une erreur, mais ce serait encore pire s’il
virait de bord. Donc une seule solution : foncer vers Saint-Denis,
puisqu’il se trouvait déjà au pont de Neuilly. Pour limiter les dégâts, il
convenait de se servir des bouteilles de plongée afin de ne pas respirer cet
air pollué. Chose dite, chose faite, le pilote masqué, engoncé dans son suroît
était aussi bien protégé que possible. Tout se jouerait à quelques
minutes : s’il traversait assez vite la zone radioactive, ensuite la Seine
décrivait une large courbe vers le nord-ouest s’éloignant du point de chute de
la bombe.


Les dents serrées, Henri filait pleins gaz et ce n’était
pas chose aisée avec les innombrables débris que charriait le fleuve…
Maintenant, plus une seule maison ne bordait la Seine : le souffle de la
bombe les avait toutes détruites et, parmi les décombres se développaient
d’innombrables incendies. Les cadavres aussi devenaient légion : brûlés,
noyés, corps mutilés dérivaient le ventre en l’air ou la face plongée dans
l’eau noire.


Quelquefois, sur la berge, un bras se dressait, comme pour
appeler au secours, mais le fuyard avait d’autres soucis que de s’occuper des
moribonds. Au-dessus de sa tête le nuage ocre masquait les rayons du soleil et
la pénombre qui régnait ne facilitait guère la navigation.


À deux reprises, des poutres vinrent heurter la coque, un coup
de barre rapide évita le choc perpendiculaire qui aurait provoqué une voie
d’eau. Les bois glissèrent sans dégâts notables. La hantise du navigateur était
de rencontrer un pont effondré barrant la rivière, aussi la vision des îles en
feu le laissait indifférent, de même que le spectacle désolant des immeubles
écroulés en un champ uniforme de pierrailles grises. Il prenait toujours les
bras à bâbord pour ne pas se trouver sous le vent des brasiers : les
berges formant écrans.


Bientôt ses craintes se concrétisèrent : les ponts
avaient été détruits par le souffle de l’explosion. Ils constituaient autant de
barrages que le fleuve franchissait en grondant.


De nouveau, le P.D.G. faillit renoncer… Puis il se rendit
compte que les débris avaient été projetés sur sa gauche et qu’en longeant la
rive de l’autre côté, le passage était, sinon aisé, du moins plus praticable.


Enfin, la grande boucle sur la gauche commença à se
dessiner. À tribord, Saint-Denis n’était qu’une triste plaine uniforme d’où
s’élevaient quelques fumerolles. La radioactivité devait être au maximum. C’est
alors que l’hélice s’immobilisa, bloquée par une lanière qui s’était enroulée
autour de son axe…


Après un instant de panique, Henri, une nouvelle fois
maîtrisa ses nerfs et se morigéna :


— Allons ! tu as de la chance d’avoir un moteur
hors-bord. En levant l’axe, il sera facile de débobiner cette saloperie…


Inexorablement, le temps passait et l’irradiation à
laquelle le navigateur était exposé augmentait, mais Henri savait qu’il faut se
hâter lentement, sinon une fausse manœuvre risque de faire perdre beaucoup de
temps.


Le pied mobile une fois relevé, l’hélice apparut et le
fugitif faillit vomir en contemplant ce qui avait provoqué la panne. Tout un
paquet de tripes humaines avec, au bout, un bassin et des moignons de jambes.
Pas question de tripoter avec les doigts cette abjection : il ouvrit la
cabine et prit la gaffe. En cinq minutes, l’hélice était libérée et les boyaux
filaient avec le courant.


Une fois le moteur remis en marche, Henri examina avec soin
l’onde noirâtre : pas question de renouveler pareille expérience, il ne
tiendrait pas le coup. Curieusement, il nota la forme de crocodile du nuage qui
s’étirait nonchalamment sur sa droite, en arrière maintenant, allant répandre
ses mortels radioéléments sur la banlieue, puis la campagne, du côté de
Montfort-L’Amaury où le père Duroc devait se prélasser dans l’abri avec sa
femme…


***


Précisément, le jardinier commençait à être dépassé par les
événements.


Selon les instructions du patron, il avait bouclé la porte
extérieure du sas et mis en marche le groupe électrogène, puis les pompes
chargées de filtrer l’air. Là se bornaient ses connaissances, aussi faisait-il
l’inventaire des denrées contenues dans la vaste pièce hexagonale, tandis que la
Germaine, assise sur un lit, le regardait, écoutant sans comprendre ce que
marmonnait le vieux.


— En cas d’explosion atomique, il faut se mettre à
l’abri. En cas de contamination, procéder à un nettoyage selon la méthode
indiquée dans le livret. Rester à l’abri jusqu’à ce que le taux de radiation
soit descendu suffisamment bas. En moyenne quinze jours minimum. Respecter les
conditions d’hygiène et de sécurité formulées dans la notice. Écouter le
maximum d’informations par radio. Ça devrait être dans mes cordes… En quittant
l’abri revêtez toujours un équipement complet de protection et décontaminez-le
si vous rentrez. Portez toujours un stylo-dosimètre afin de connaître
l’irradiation subie. Ah ! J’connais ces trucs, le patron m’les a montrés.


Le jardinier fourragea dans un coffre et en ressortit deux
appareils portant une étiquette : « Avant utilisation, remettre à
zéro par vissage sur le chargeur à piles ci-inclus. »


— Vingt dieux ! C’est ben compliqué, tout ça…
Voyons, y a pas d’piles, ben sûr ! Faut les mettre par le bas dans le
boîtier, et pis visser le stylo. Bon ! ce machin est à zéro. Y disent
maintenant d’choisir le calibre. Qué calibre ? Ah ! 50, 100, 200, 500
rads. Bougre, j’sais point l’quel choisir, bah ! allons-y pour 50… Tiens,
Germaine.


— Merci… Sais-tu que c’est point mal fichu du tout, ce
machin-là. Tout est prévu : un lavabo, W.C., une pharmacie, une
kitchenette avec plaques électriques, réfrigérateur, poubelle, eau chaude, et
une sacrée réserve de vivres ; des conserves bien sûr, mais avec tout ça j’peux
nous faire de bons petits plats… Reste à savoir combien de temps on devra
rester bouclés.


— Quinze jours ! Tu n’m’écoutes donc pas…


— Oh ! alors, on aura largement, c’est prévu pour
huit personnes. Seulement on risque de s’embêter un peu ; y a des bouquins
mais pas tellement intéressants.


Quelques romans et des tas de documentations sur la
radioactivité.


— Tiens, nota Marcelin, y a même le téléphone. (Il
décrocha le combiné.) De la tonalité, mais personne répond !


— Tu parles que les P.T.T. z-ont sauté comme le reste.


— Ah ! J’me souviens y a aussi un appareil dans
l’entrée. Sans doute pour demander qu’on ouvre la lourde. Dis donc, t’as vu ces
verrous de sûreté : le patron devait avoir drôlement la trouille d’être
cambriolé ! Peut-être qu’y cache ses sous ici ?


— T’es pas futé, mon gros père ! Fais un peu
marcher ta cervelle. Ici on est comme des rois dans un palais. Bien à l’abri,
de quoi manger sans risque de contamination, alors tous les passants y
z’aimeraient bien prendre notre place…


— Crénom ! j’y avais pas pensé. C’est donc pour
ça que le patron a un vingt-deux long rifle dans ce placard.


— Eh oui ! C’est un malin – ou c’était –
ce pauvre M. Henri. Espérons qu’il pourra nous rejoindre…


— Bon ! En attendant, je vais jeter un coup d’œil
sur la radio, elle a l’air un peu compliquée, mais j’voudrais fichtrement
savoir c’qui s’passe…


— D’accord ! Pendant c’temps-là, j’fais les lits
et j’déballe nos affaires.


— C’est ça.


Ce disant, le jardinier s’était approché de la console
portant le poste émetteur-récepteur qui se trouvait dans le fond de la pièce
hexagonale, près du saut-de-loup donnant une issue de secours vers l’extérieur.


Le P.D.G. s’était offert une jolie gamme d’appareils :
d’abord deux walkies-talkies pour conserver la liaison en cas de sortie. Et
puis un énorme poste à 120 canaux sur 3 bandes avec modulation de fréquence et
d’amplitude, LSB et USB. Le brave Marcelin n’en demandait pas tant et la
lecture du mode d’emploi ne lui amena pas grand-chose dans l’immédiat, sinon,
en tâtonnant, de recevoir une émission en français, d’origine apparemment
militaire, assez hachée.


— « … territoire américain et russe saturés de
bombes… sophistication a permis détruire divisions et maintenance… visée par
satellites… jusqu’alors, aucun mouvement de troupes signalé en République
Fédérale… cités toutes détruites… aucune unité en état de résister… aucune non
plus état d’attaquer… pilonnage incroyable imprévu… notre pays touché par
missiles interceptés sur leur trajectoire… armes tenues secrètes des deux
côtés… bombes attirées par infrarouges… usines, ports, villes et villages
anéantis… ne savons pas encore si France visée ou si projectiles tombés au
hasard interception : points de chute nombreux dans Atlantique… SS 20
russes, Pershing 2 américains, Hadès français annihilés. Avions Backfire,
F111, F4, A6, A7, Mirage pulvérisé au sol ou en vol ! »


Puis les parasites rendirent l’émission inaudible…


— Ben, elle est pas mauvaise, celle-là !
T’entends, Germaine ? Paraît qu’on a point été attaqué, ces pétards y nous
sont tombés d’sus par hasard…


— Oh ! moi, tu sais, les salades de la radio, y a
longtemps que j’ai cessé d’y croire.


— D’après c’qu’y disent, tout est démoli, même les
militaires, excepté ceux qui sont comme nous dans des abris.


— Alors, y aura point d’invasion comme en 40 ?


— J’te répète c’que j’ai entendu…


— C’était pas la peine qu’y démolissent tout,
alors ! Chacun va rester chez soi, seulement rien n’sera plus comme avant…


***


Michelle commença par se faire une idée plus précise de la
région contaminable par les retombées dans l’axe du vent. Pour une mégatonne
explosant au sol avec un vent de 25 kilomètres heure, elle aurait la forme
d’une longue ellipse de 400 kilomètres de long sur 40 de large. Cela impliquait
que, près de sa lisière, si l’on ne disposait pas d’abri équipé, il serait
relativement aisé de s’en éloigner.


Le secteur le plus proche de l’explosion, donc le plus
dangereux occuperait 20 kilomètres sur 60. En y restant à l’air libre, la mort
serait inéluctable en une semaine.


Ensuite les gens protégés dans leur cave survivraient dans
une zone de 95 kilomètres de long, mais pas ceux qui séjourneraient
imprudemment à l’extérieur.


Le long des 100 kilomètres suivants, le mal des rayons
serait important, sans provoquer la mort dans l’immédiat.


Enfin, sur 140 kilomètres, pas de décès à court terme, mais
une augmentation statistique des cancers et leucémies.


Tout cela concernait évidemment des personnes ayant subi
une irradiation externe, n’ayant pas commis l’imprudence de manger des légumes
ou de boire de l’eau contaminée par le strontium 90 entre autres…


Il ressortait de cela que, dans une agglomération où plus
de 100.000 personnes se trouvaient entassées, comme à La Baule en ce mois de
juillet, il y aurait peu de malades au début. Puis tout ravitaillement organisé
cesserait et ce serait la lutte pour la vie… Chaque détenteur de vivres
deviendrait une proie pour les autres. Des bandes s’organiseraient : les
plus forts pillant les demeures des plus faibles, des vieillards, des malades.
Henri avait donc été sage de prévoir une porte munie de solides verrous… Sans
doute, bien des gens chercheraient à quitter la ville, soit pour retourner chez
eux, malgré les risques de pollution, soit pour s’établir à la campagne, dans
des fermes où ils seraient assurés de trouver du ravitaillement… L’existence
bien ordonnée et paisible de ce siècle finissant, allait être remplacée par une
vie bien différente pour laquelle ni Michelle ni les petites n’avaient été
préparées.


Dans l’immédiat il fallait survivre et, pour cela, se
servir au mieux des instruments divers, souvent encore placés dans leur
emballage d’origine.


Les stylo-dosimètres ne lui posèrent aucun problème ;
les combinaisons de protection avec masque ne serviraient que s’il fallait
quitter l’abri. L’important était de connaître la dose exacte reçue par
chacun : les escargots du jardin avaient bien de la chance de pouvoir
supporter 20.000 röntgens sans trop de dommage et Michelle se morigéna d’avoir
envoyé les petites sans dosimètres sur elle.


Remontant l’escalier, elle eut un regard vers le lointain
embrumé : une langue ocre commençait à s’étendre dans le ciel. Le nuage
arrivait ; pourvu qu’elles fassent vite !


Une bande de garçons discutant bruyamment la fit
redescendre dans l’abri et elle alla droit au placard qui contenait le pistolet
calibre. 22. Henri faisait des cartons dans le jardin, elle l’avait déjà
utilisé et en connaissait tout à fait le maniement.


Outre les petits dosimètres, l’abri comportait un
radiamètre et un détecteur Nardeux, contrôleur dont le nombre de top indiquait
la contamination externe d’un vêtement après exposition aux rayonnements.
Michelle testa aussitôt les batteries afin de vérifier au retour des deux
filles si elles n’avaient pas été irradiées pendant leur sortie. Le petit
groupe électrogène ne posait pas de problème : une cuve de mazout située
sous la maison l’alimentait, et en cas de besoin, on pouvait commuter sur celle
du chauffage central. Elle le mit en marche.


Elle alla aussi chercher des vêtements, et transféra dans
l’abri toutes les boîtes de conserve et les bouteilles d’eau de la cave.


Ceci fait, exténuée, elle s’assit sur les marches de
l’entrée.


Le bruit de l’auto arrivant dans l’allée la fit sursauter.
Sophie suivait de près, ses sacoches rebondies.


— Eh bien, dis donc, s’exclama sa fille, tu nous as
donné une sacrée corvée ! Il y avait une queue incroyable. Les gens sont
comme dingues, ils achètent n’importe quoi !


— Et à n’importe quel prix, renchérit son amie. À la
fin, nous sommes parties : une bande de garçons est arrivée ils ont
commencé à piocher dans les rayons, le patron a voulu les en empêcher :
ils l’ont assommé, le pauvre !


— Déjà la loi de la jungle, fit Michelle, songeuse.
Comment la municipalité pourra-t-elle maintenir l’ordre ? Il y a bien le
détachement de C.R.S. stationnés ici pendant la saison. Combien sont-ils ?
50 ? 100 ? De toute manière pas assez pour empêcher les pillages…
Bon ! nous verrons bien, prenez vos affaires, les filles, et descendez
dans l’abri.


Lorsque toutes les trois furent réunies, Michelle prit le
détecteur, qui ressemblait à une torche électrique avec une tête cylindrique.
Elle le passa le long du corps des arrivantes : quelques rares top… Elle
poussa un soupir de soulagement.


— Bon ! Maintenant plus question d’aller se
balader ; nous avons d’ailleurs bien trop de vivres pour nous trois. Henri
avait largement prévu. Je pense que nous devrions demander à nos voisins d’en
face s’ils désirent profiter de notre abri.


— Le toubib en retraite ? gloussa Martine. Je
préférerais un beau mâle pour passer le temps.


— Possible. Seulement ses connaissances nous seront
peut-être utiles plus tard.


— Oh ! moi, c’que j’en disais ! Si tu veux
je peux demander à un copain…


— Descends plutôt des cartes et des jeux de société,
le temps va nous paraître long en bas…


Une heure plus tard, les cinq réfugiées étaient
installées : Louis Duroc et sa femme Sylvie avaient rejoint leurs amis de
vacances. Une interminable attente commençait pour les rescapés confinés dans
l’austère cylindre de béton de 11 mètres de long.


Pour eux, du moins, la mort lente venue du ciel ne
frapperait pas, mais il n’en serait pas de même parmi ceux qui, ne pensant
qu’au pillage, allaient réaliser les fric-frac de leur existence dans les
villas abandonnées…


***


Christine et Jean fuyaient toujours devant le nuage. Par
bonheur, le vent ne mollissait pas et le voilier cinglait vers l’île de Beauté.


Les vivres, conserves et gruyère, suffiraient pour une
dizaine de jours ; l’eau aussi, sans doute. Cependant, Jean décida de la
rationner par prudence et de ne pas l’utiliser pour la toilette, sauf en cas
d’urgence s’il y avait danger de pollution aérienne.


En pratique, le danger paraissait écarté ; depuis la
côte où grouillaient des gens fuyant en tous sens, d’innombrables embarcations
de toutes sortes, de tous tonnages avaient pris le large. Beaucoup d’entre
elles paraissaient décidées à gagner la Corse. D’autres tentaient simplement de
revenir à leur port d’attache. Illusion souvent, car Toulon et Marseille,
n’étaient plus que cendres que le vent poussait aussi vers la mer.


— Ne crois-tu pas qu’il serait plus prudent de
naviguer de conserve avec un autre bateau ? demanda Christine.


— Bien sûr ! Tu vois, je manœuvre pour rester à
proximité de ces deux-là. En mer, il existe une solidarité inconnue sur terre.
Une tempête peut se lever, une épave heurter la coque, le voisin donnera
toujours un coup de main.


— Tu crains des problèmes pendant la traversée ?


— Non, en principe, si nous gardons le cap. L’île est
assez grande, nous ne devrions pas la manquer. D’ailleurs, le catamaran à
tribord paraît mieux équipé que nous pour la navigation, c’est pourquoi je
voudrais bien ne pas le perdre de vue cette nuit.


— Il faudra établir des quarts ?


— Eh oui, nous n’aurons pas beaucoup de sommeil, alors
un conseil : va donc dans la cabine et pique un roupillon. D’ailleurs, je
t’ai dit d’y rester le plus possible à cause des retombées.


— Bah ! Le nuage s’étire loin sur bâbord
maintenant ; je crois que nous n’aurons plus d’ennuis avec lui dans
l’immédiat.


— Oui, pourtant tu devrais essayer de te reposer.


— Tu sais, avec toutes ces histoires qui trottent dans
ma tête, ce serait impossible. Je ne cesse de penser à ce qui s’est passé. À Paris,
ce doit être épouvantable, tous ces brûlés, ces blessés, ces irradiés…


— Sûr, il doit y avoir une belle pagaille ! La
plupart des hôpitaux sont dans les grandes villes et elles sont
détruites ! Seuls les services de santé militaires sont peut-être
fonctionnels. Tiens, il est cinq heures, branche donc l’appareil radio,
j’aimerais bien écouter les informations.


Christine obéit. Elle passa des grandes ondes aux petites
ondes, puis à la modulation de fréquence : rien que de la friture
atmosphérique et des crachements lointains, comme ceux d’orages.


— Tout de même, le poste n’est pas puissant, mais il
doit bien rester des émetteurs, grogna Jean. Dommage de ne pas avoir les ondes
courtes !


— Quand nous approcherons de la Corse, nous recevrons
peut-être des émissions locales…


— Possible… Laisse tomber pour le moment, inutile
d’user les piles.


— Et si je mettais une ligne à la traîne ?


— Pourquoi pas ? En principe le poisson n’a pas
encore été contaminé ; si tu en attrapes un cela ménagera nos conserves.
Pendant ce temps, je vais me rapprocher du catamaran pour avoir des nouvelles.


Christine installa sa ligne tandis que Jean manœuvrait pour
se mettre sous le vent de son voisin. Bientôt, il put engager la conversation
avec le barreur.


— Nous allons en Corse, et vous ?


— Nous aussi…


— Avez-vous des informations ? Notre radio ne
donne rien.


— Oui, et plutôt mauvaises ! Les belligérants
n’ont pas fait les choses à moitié. Pas de riposte graduelle, mais une frappe
massive : chacun des adversaires pensait stopper les engins de l’autre,
mais il n’en a rien été. Des engins de tout calibre ont saturé leur territoire…


— … Et le nôtre !


— Nous, c’est un accident, à ce qu’il paraît !
Les satellites ont perturbé les appareils de guidage des missiles par des
explosions en altitude, ils les ont aussi aspergés au laser. Alors, une partie
des engins, au lieu de traverser l’Atlantique, nous sont tombés dessus et aussi
sur les pôles. Comme les têtes étaient équipées afin d’être attirées en dernier
ressort par les infrarouges, toutes nos villes, nos usines, ont écopé.


— Et en Italie, en Espagne ?


— Même cinéma, mais il y a eu moins de dégâts.


— En Angleterre aussi ?


— Les Angliches sont à la même enseigne que nous…


— Et la Corse ?


— Intacte. La Sardaigne aussi, c’est pourquoi nous
filons là-bas, les autorités ont l’air d’avoir maintenu un semblant
d’organisation grâce aux légionnaires.


— Quel enfer sur le continent !


— Ouais ! Les rescapés devront affronter une
situation affolante : plus d’énergie, plus d’usines, il faudra presque
repartir de zéro…


— Il doit bien y avoir des endroits intacts autres que
la Corse ? En Afrique du Sud, en Australie, en Nouvelle-Zélande, en
Nouvelle-Calédonie ?


— Probable. Seulement ils ne sont pas près de venir si
loin de chez eux, dans des secteurs aussi pollués par les radiations. Déjà, en
Corse, il y aura des problèmes : plus de mazout, plus de pièces détachées.
Enfin, on verra bien. Le principal c’est d’y avoir échappé dans l’immédiat…


— Pas d’objection à ce que je navigue de conserve avec
vous ? Votre équipement est meilleur que le mien.


— D’accord ! Cette nuit j’allumerai mes feux.


— Merci…


Christine, à la longue, attrapa un poisson et s’en montra
très fière, puis jusqu’au soir, elle captura encore deux autres daurades, si
bien que le dîner se composa principalement de sa pêche.


À la tombée de la nuit, lorsque le soleil se coucha dans un
flamboiement d’or et de corail, Jean alluma ses feux. Pour l’instant le danger
était passé : le nuage radioactif, poussé par le vent, s’éloignait bien
loin sur tribord. Il faudrait attendre qu’il ait effectué un tour complet de la
Terre pour que le péril revienne. Mais à cette modeste nuée s’ajouteraient les
innombrables autres champignons des explosions nucléaires de l’hémisphère Nord.
Pendant des années, les isotopes circuleraient dans la stratosphère. Bien
avant, les pluies en auraient déversé des quantités mortelles sur les
continents…







CHAPITRE IV


Pour Bob et Marcel, l’air était pur, la route était
large ! Les miasmes de l’explosion s’étendaient loin derrière et la
circulation ne présentait aucun problème.


Au fur et à mesure que le véhicule s’éloignait de la
capitale, la campagne retrouvait un aspect normal. Dans les bois, seules
quelques branches cassées témoignaient d’un fort coup de vent. Les fermes
n’avaient pas subi de grands dommages : quelques tuiles tombées du toit,
une antenne télé un peu penchée, sans plus. L’Opel pouvait soutenir une moyenne
assez élevée : pas de radars à craindre.


Ils laissèrent Saint-Germain-en-Laye sur leur droite :
là, des fumées assez denses s’élevaient, des incendies provoqués par un
bombardement, assurément.


— C’est drôle qu’ils aient démoli des bleds aussi
petits, nota Bob. J’pense pas qu’y avait des usines d’intérêt stratégique…


— Tu sais, j’ai l’impression qu’ils n’ont rien choisi
du tout, répliqua son ami. C’est comme si des centaines de missiles de toutes
tailles avaient été largués au-dessus du pays. Les gros, y sont tombés sur les
grandes agglomérations, les petits, pas plus virulents que des obus, sur les
villes de moindre importance.


— Alors, tout le monde y a eu droit, tu crois ?
s’enquit Bob. Donc Versailles, Mantes, Meulan sont détruits.


— Probable. Quand on abordera la descente au-dessus de
Mantes, on s’arrêtera pour jeter un coup d’œil. Comme ça, on s’fera une
opinion.


Les deux amis poursuivirent leur route en silence. De temps
à autre, des nuées de fumée coupaient l’autoroute, les forçant à
ralentir ; sur leur droite et sur leur gauche s’élevaient plusieurs nuages
ocres…


Un quart d’heure plus tard, l’automobile s’arrêta le long
de la grande carrière de craie qui surplombait la vallée de la Seine. De là, le
coup d’œil était magnifique, mais les rescapés ne se souciaient guère du
paysage : un champignon de taille modeste s’élevait au-dessus de la
vallée.


Apparemment, le projectile n’avait pas explosé sur la ville
mais sur les cimenteries placées plus à l’est ; les habitations restaient
donc debout, toutefois la plupart des toitures avaient été projetées à terre.
Comme partout, les incendies faisaient rage, pourtant des volutes blanches d’eau
vaporisée montraient que les pompiers combattaient le feu.


Ils durent pourtant abandonner leur tâche lorsque les
gendarmes rescapés les avertirent que le taux de radioactivité augmentait
dangereusement et qu’il fallait fuir vers le nord.


— Ben mon vieux ! grommela Marcel en contemplant
les nuées pommelées qui s’élevaient au-dessus de la cité. J’aurais jamais cru
que l’on ait écopé tant de bombes. Pourvu que Vernon soit intact…


Son compagnon mit les mains en visière au-dessus de ses
yeux et déclara :


— Difficile à dire… Y a une espèce de brume sur toute
la vallée. P’être du brouillard, de l’eau vaporisée par les bombes. On
continue ?


— J’en sais trop rien. Et si ce brouillard était
radioactif ? Vaudrait mieux rester sur les hauteurs…


— Comment le savoir ?


— Impossible sans appareils de détection.


— Et qui est-ce qui en a ?


— Les gendarmes, j’crois…


— Alors faudrait leur demander. Merde, alors. Pour une
fois qu’j’ai besoin de ces mecs, personne dans le coin.


— Va donc de l’autre côté de l’autoroute. Si tu vois
un motard, tâche de lui d’mander.


— D’accord, toi, tu restes là, hein ? Ne me
laisse pas tomber…


— Aie donc pas peur !


Au bout d’un quart d’heure ils se retrouvaient près de
l’Opel.


— Pas la queue d’un flic ! constata Bob.


— Sûr qu’y z’ont autre chose à branler que de
s’occuper de la circulation, opina Marcel.


— Alors, on campe ici ?


— Écoute, tu fais comme tu crois, moi j’serai plus
tranquille avec ma bonne femme dans un coin que j’connais. Pollution ou pas,
j’file chez l’tonton !


— Qu’est-ce que tu veux que j’foute ici tout
seul ? Je t’accompagne…


— D’accord ! Écoute, on va fermer les fenêtres et
ventiler par le système d’aération, le filtre vaut sans doute pas grand-chose
mais c’est mieux que rien. T’as vu ces cendres sur le pare-brise ?


— Ouais, t’as raison… J’vais tomber la veste : on
crève de chaleur…


L’Opel reprit son chemin, dévalant allègrement la pente
vers Meulan ; Vilennes et Vernouillet paraissaient intacts, mais la Seine
avait une couleur noirâtre de mauvais aloi.


Ensuite, l’autoroute s’éloignait du fleuve pour s’en
rapprocher à la hauteur de Mantes. Là, nouveau problème : la fumée des
incendies, venant de la droite, obscurcissait presque complètement la chaussée.
Bob dut ralentir considérablement. De hautes flammes apparaissaient au-dessus
des ruines et, dans la voiture, il faisait une température torride ; les
deux hommes suaient abondamment. Après la veste, ils avaient ôté la chemise,
mais n’osaient pas ouvrir les fenêtres.


— Dis donc, vieux, nota Bob, c’est pas l’tout, mais
faudra bientôt quitter l’autoroute.


— Ici, pas question ; r’garde plutôt les
bagnoles…


Effectivement, les sorties se trouvaient bloquées par des
voitures accidentées, sans doute projetées les unes contre les autres au moment
de l’explosion.


Pas âme qui vive.


Par bonheur le ruban de ciment était libre. L’Opel accéléra
pour fuir ces parages maléfiques. Parvenus à la hauteur de Villeneuve, ses
passagers constatèrent que la bourgade était intacte, pourtant on ne voyait pas
un chat dans les rues.


Quelques kilomètres plus loin, la sortie vers Bonnières se
trouvait dégagée. Le véhicule l’emprunta et tourna ensuite à gauche en
direction de Vernon.


— Eh ben mon pote ! s’exclama Marcel. Finalement,
on s’en est sortis…


— Une veine qu’on ait dégoté c’te tire ; à un
moment, j’te jure, j’donnais pas cher de notre peau !


— Attention : tourne à gauche à la
prochaine ; le tonton habite entre Blaru et Vernon.


— Vu… Dis donc, c’est quand même marrant qu’on ne
rencontre pas une seule bagnole…


— Ouais ! Probable qu’ils ont interdit la
circulation. Du moment qu’on arrive à la ferme, j’m’en fous !


— Misère ! J’boirais bien un coup ; avec
c’te sacrée poussière, j’ai l’gosier tout sec…


— Attends un peu, dans cinq minutes on arrive. Tu
verras, l’tonton il a un de ces cidres ! Tu m’en diras des nouvelles.
Ah ! voilà la petite route, encore un virage et on voit la ferme.


Enfin l’Opel emprunta un chemin caillouteux, rebondit dans
les ornières et s’immobilisa dans la cour entourée de bâtiments aux toits de
miles presque intacts.


— Ça, alors, personne ! C’est marrant…, constata
Marcel dépité.


***


Les épaves étaient toujours aussi nombreuses dans le
courant, mais Henri avait appris à se méfier, il s’écartait avec soin de chaque
objet suspect, ce qui lui évita de nouveaux déboires. Maintenant, les
destructions paraissaient moins importantes et, lorsque le hors-bord laissa sur
sa droite Argenteuil, il lui sembla que les habitations n’avaient pas trop
souffert.


Comme les ponts devenaient moins nombreux, les barrages
provoqués par les éboulis se faisaient plus rares. Le bateau soutenait une
bonne vitesse et, parvenu à la hauteur de Chatou, le P.D.G. commençait à se
remettre un peu de ses émotions car les deux ponts qu’il venait de dépasser
étaient intacts. La machine de Marly, curieusement, n’avait pas trop souffert,
seule la toiture avait été soufflée. Ensuite, il faudrait passer à la hauteur
de Saint-Germain, et puis le fleuve ferait une nouvelle boucle autour de la
forêt.


De temps en temps, Henri voyait rouler des voitures sur la
nationale 13 : il enviait les veinards qui pouvaient ainsi s’éloigner
de la zone dangereuse alors que, lui, était astreint à suivre tous les méandres
de la Seine. Bien sûr, le nuage s’étirait sur sa gauche, mais il lui semblait
qu’en aval des nuées suspectes obscurcissaient l’horizon.


Effectivement, lorsque la vedette arriva à Saint-Germain,
le navigateur rebrancha son masque sous-marin : sur la gauche, un cratère
de cinquante mètres de diamètre béait à la place du pavillon Sully et les
robustes murailles du château se trouvaient rasées à hauteur d’homme. Toutes
les maisons avaient bien entendu été détruites, et un gigantesque incendie,
poussé par le vent, se propageait vers le nord-ouest. Du pont, rien ne
subsistait en dehors de la base des piliers de soutènement sur lesquels l’eau
cascadait joyeusement. Les épaves, pour la plupart, avaient déjà été entraînées
par le courant. Il en restait pourtant un certain nombre, surtout des poutres
provenant des toits arrachés par le souffle tempétueux de l’explosion.


Ce qui inquiétait le plus Henri, c’était la haute colonne
de fumée qui s’élevait, à l’horizon, sur ce qui avait été Pontoise… À cet
endroit, l’incendie avait pris une telle ampleur que le fleuve sinuait entre
deux berges de flammes. Assurément, il serait impossible de dépasser
Conflans-Sainte-Honorine devenu un véritable brasier, une monstrueuse tour de
flammes qui aspirait tout se qui se trouvait à proximité comme cela s’était
produit, naguère, au cours de la Seconde Guerre mondiale après le bombardement
de Dresde.


Pour le moment, les hauteurs de l’Hautil semblaient faire
écran, mais les bois qui les recouvraient ne tarderaient pas à s’enflammer eux
aussi et l’obstacle deviendrait infranchissable.


Cela n’inquiétait pas trop Henri qui avait une idée
derrière la tête : de Poissy, le fleuve se trouvait assez proche de
Montfort-L’amaury. En abandonnant la vedette à la fin du méandre, il aborderait
tout près de l’usine où d’innombrables automobiles attendaient dans l’immense
parc. Ce serait bien le diable si l’une d’elles ne se trouvait pas en état de
marche…


Bercé par cet espoir, le navigateur maintint son cap ;
passant à la hauteur d’Andrésy à moitié détruit, il parvint bientôt en vue de
Poissy. Le pont sur la nationale 190 paraissait intact, quelques fumées
s’élevaient au-dessus de la cité, pourtant elle n’avait pas reçu d’impact
direct. Seules cendres et retombées l’avaient recouverte d’un uniforme manteau
grisâtre. Pas âme qui vive dans les rues, ni le long des quais. L’ancienne
résidence royale paraissait désertée…


Henri poursuivit sa navigation jusqu’à l’embarcadère situé
le long du parc automobile. Là il faillit pousser un cri de joie : des
légions de véhicules immobiles attendaient son bon plaisir. Désormais tout
serait simple : s’il trouvait une bagnole en état de marche, qu’il puisse
passer Orgeval et l’autoroute, en une demi-heure il serait chez lui !


Une fois la vedette amarrée, le P.D.G. se morigéna : À
quoi bon une auto si elle n’avait que quelques litres d’essence dans le réservoir,
et surtout, pas de contact pour la faire démarrer ? Plutôt que de jeter
son dévolu sur une neuve, mieux valait en choisir une prête à rouler, près de
la sortie par exemple. Comme l’endroit paraissait désert, il n’aurait pas
d’ennuis avec les gardiens qui avaient filé avec tout le personnel de l’usine.


Il rapprocha donc le bateau de la grille et là, il
abandonna définitivement son embarcation, allant même, bon prince, jusqu’à
laisser les clefs sur le démarreur.


Obéissant probablement à un mot d’ordre, tous les ouvriers
avaient abandonné le parc. Quelques voitures restaient pourtant là, mais sans
contact. Malgré ses recherches, Henri ne put découvrir aucune clef, et comme il
ne se sentait pas de taille à bricoler l’antivol, il dut jeter son dévolu sur
un vélomoteur. Sur cette bécane, il suffisait de pédaler pour lancer le moteur,
donc aucun problème.


Henri, toujours prudent, revint chercher ses précieuses
bouteilles d’air et les fixa avec des sandows sur le porte-bagages, puis il
franchit la grille laissée grande ouverte. À quoi bon protéger des engins qui
seraient bientôt des pièces de musée puisque pas une goutte de pétrole
n’arriverait plus du golfe Persique ?


Jusqu’à l’autoroute, tout se passa bien, mais à la hauteur
d’Orgeval, il trouva un bouchon de carcasses de véhicules encastrées les unes
dans les autres. Henri se félicita de son choix : son vélo se jouait des
multiples obstacles et il se retrouva sans trop de difficultés sur la
départementale 30, filant vers l’école de Grignon.


La route était déserte. Le seul problème provenait des
nuées de poussière en suspension dans l’atmosphère et, sans ses lunettes de
plongée, le conducteur aurait eu les yeux complètement collés par cette
impalpable pluie de cendres évoquant la fameuse éruption du Vésuve. Les quelques
bourgades rencontrées n’avaient pas souffert des bombes, sauf une qui avait
entièrement brûlé. Dans les ruines d’une maison, Henri aperçut les restes
calcinés de toute une famille. Il nota avec étonnement que les corps
recroquevillés avaient une taille d’enfant. La chaleur qui se dégageait encore
des braises lui donna soif ; il s’arrêta un peu après la traversée du pays
et s’offrit une gorgée d’eau de ses précieuses bouteilles plastiques.


En passant à la hauteur de Grignon, une pancarte
avertissait les passants : « Ne restez pas à l’extérieur exposés aux
retombées – Suivez les flèches et mettez-vous à l’abri. »


Le P.D.G. haussa les épaules : il n’avait pas accompli
tout ce périple pour se terrer dans un quelconque trou de lapin doté d’un
confort rudimentaire, alors que son abri, à lui, était si proche !


Lorsqu’il quitta la nationale 12 pour tourner à
gauche, le ciel s’assombrissait encore, et des nuées orageuses s’assemblaient
au nord-est. Bientôt il allait pleuvoir et toutes les saloperies en suspension
dans l’air tomberaient par terre. Alors, il ferait pas bon de se trouver à la
surface du sol…


Par bonheur, lorsqu’il parvint à l’allée menant à sa
résidence, le tonnerre grondait au loin mais l’ondée n’avait pas encore
commencé.


Il posa son vélomoteur devant la maison avec un soupir de
satisfaction et appela :


— Marcelin… Germaine…


Pas de réponse. Parfait ! Le jardinier et sa femme
avaient obéi à ses directives ; ils se trouvaient dans l’abri.


Henri se dirigea vers le massif de troènes qui masquait l’entrée
tout en notant avec amusement que sa demeure n’avait pratiquement pas souffert
des bombes…


***


— Eh bien, ma chère amie, assura Louis Duroc, j’avais
beaucoup de sympathie pour vous et votre époux, mais je ne pensais pourtant pas
que votre prévoyance me sauverait la vie…


— C’est beaucoup dire. Disons que je vous offre
l’hospitalité, voilà tout !


— Certes, mais un abri bien aménagé et doté des
appareils indispensables, comme le vôtre, est un véritable palais à l’heure
actuelle. Je bénis votre époux d’avoir été aussi prévoyant. Nous autres
intellectuels sommes souvent trop velléitaires ; on se documente, on
apprend le maximum sur les menaces qui pèsent sur nos têtes, et puis on se
dit : « Impossible, l’homme n’est tout de même pas assez fou pour en
venir à de pareilles extrémités ! Il ne détruira pas sa
civilisation ! » Alors, on attend, pris par les tâches quotidiennes,
sans rien faire. Votre mari, lui, a vu clair et agi en conséquence ; c’est
un homme d’action. Au fait, avez-vous une idée de l’endroit où il se trouvait
au moment de l’attaque ?


— Quelque part entre notre domicile de Montfort-L’Amaury
et son bureau. Peut-être au parking Foch ?


— Ce serait une chance ; dans ce cas il aura pu
s’en sortir vivant…


— Sans doute… Je préfère ne plus y penser ! De
toute manière, nous allons vivre maintenant dans des univers séparés. Les
distances, naguère abolies par le train et l’auto, vont maintenant reprendre
toute leur importance. Je n’ai aucunement l’intention de retourner à Paris, du
moins dans l’immédiat.


— Combien êtes-vous sage, chère madame !
intervint l’épouse du médecin. Je suis allée faire un tour à bicyclette sur le
remblai jusqu’à l’Hermitage – plus de contravention à craindre maintenant –
l’hôtel est désert, plus de voiture dans le parking derrière. Les gens ont pris
la route pour entrer chez eux.


— Appelez-moi donc Michelle, tout simplement ;
nous allons habiter un bon bout de temps ensemble et dans des conditions assez
précaires.


— Entendu, Michelle…


— Eh bien, tous ces imbéciles vont se faire irradier
par les retombées, intervint Louis. Et quand ils auront fini de piller les
boutiques d’alimentation, ils mangeront des légumes, des fruits cueillis dans
les champs et ils contamineront l’intérieur de leur organisme. Tous sont des
morts en puissance dans un bref délai !


— Je lisais ces brochures pour me documenter, car je
suis totalement ignare en la matière, avoua son hôtesse. Il semble que quinze
jours suffisent pour que l’on puisse sortir de l’abri sans trop de danger.


— Chiffre tout théorique basé sur la demi-vie moyenne
de chaque élément radioactif, assura le médecin. En réalité, sans ce détecteur
à piles, notre survie serait impossible à l’extérieur.


— Comment cela ? Expliquez-vous ! Si les
retombées ont perdu leur radioactivité où est le danger ?


— Oh, c’est assez simple. Au bout de 28 ans, le
strontium radioactif perd la moitié de son activité, mais la moitié seulement,
cela ne veut pas dire qu’il devient inoffensif. Et sa période biologique,
c’est-à-dire le temps qu’il restera fixé dans nos os à la place du calcium, est
de dix années. Dix années pendant lesquelles il irradiera l’organisme de
l’intérieur. Songez un peu aux enfants qui boiront régulièrement du lait de
vaches paissant dans des prairies contaminées ! Le césium, lui, est un peu
moins dangereux : il ne reste que 140 jours dans le corps humain. Quant à
l’iode, on empêchera sa fixation en prenant des iodures.


— Seigneur ! Je n’avais pas songé à tout cela…
Alors, il faudra vérifier plus tard tout ce que nous absorberons quand nos conserves
seront épuisées ?


— Certes, et il faudra le faire avant que nos stocks
soient achevés, car le péril durera des années. D’abord parce que les eaux
peuvent concentrer ces produits dans des creux, des vallées, les boues des
rivières ou encore dans certaines plantes, puis chez des animaux. Ensuite parce
que, lors de la fission de l’uranium, les neutrons libérés produisent du
carbone 14 à partir de l’azote de l’air ; or sa période est de 5.600
ans ! Avec une dizaine de bombes, voire une centaine, la production de
carbone n’aurait pas été catastrophique, mais avec les milliers qui ont
explosé, il n’en est pas de même…


— Mais alors, objecta sa femme, il va falloir rester
terrés dans des habitations souterraines pendant des années et ne sortir que
protégés par une combinaison ?


— Tout dépendra des vents et de la concentration qui
se fera dans cette région. Pour l’instant il serait prématuré de
répondre ; ces appareils nous aideront à déterminer notre attitude.


— Et quels effets produit cette irradiation ? interrogea
Michelle.


— Tous ces isotopes provoquent cancers et leucémies.
Et, à plus long terme, risques génétiques. Le C14 est un émetteur bêta,
c’est-à-dire que ses rayonnements ne sont pas très pénétrants. Il est surtout
dangereux lorsqu’on en avale. Or, tous les aliments contiennent du
carbone ; par conséquent, tous seront plus ou moins contaminés.


— Et l’eau suffira-t-il de la faire bouillir ?
s’enquit Michelle.


Cette question amena un sourire sur les lèvres du toubib.


— Non, ma chère ! Il ne s’agit pas de
microbes ; la porter à l’ébullition ne changerait rien. Par contre, les
produits contenus dans l’eau sont le strontium 89 et le baryum 140 accompagné
de lanthane 140, son descendant. Ces corps peuvent être éliminés par
distillation : ils resteront comme le calcium dans le résidu sec.


— Et l’air que nous respirons ? s’inquiéta sa
femme.


— Ma chérie, les gaz et les produits rendus gazeux
comme l’iode au moment de l’explosion, seront diffus dans l’atmosphère. Tout
dépendra des paramètres météorologiques, de l’hygrométrie, de la température,
de la vitesse et de la direction des vents. Ainsi, un emplacement restera sain
et à dix kilomètres plus loin des pluies feront tomber des particules
colloïdales d’iode qui se fixeront sur la thyroïde humaine… Là encore, il
faudra de fréquentes mesures, de l’hygiène et l’utilisation de masques dans les
cas extrêmes.


— Mais j’y songe ! s’exclama Michelle. Presque
tous ces appareils fonctionnent sur piles. Que deviendrons-nous lorsqu’elles
seront usées ?


— D’abord, il faut espérer que certains organismes
locaux, comme la gendarmerie et ce qui reste du service de défense civique
fourniront pendant un certain temps des données sur la situation et indiqueront
les endroits à éviter. Et puis, je suis sûr que votre mari n’a pas stocké
uniquement des piles mais surtout des batteries rechargeables. Grâce au
générateur, nous tiendrons donc un bon bout de temps. Ensuite, il faudra
aviser, récupérer du mazout dans des cuves abandonnées par exemple.


— Quelle existence allons-nous mener ? s’inquiéta
Martine en pleurnichant. Rester terrés dans ce trou, sans sortir, sans voir
personne…


— Tu es bien ingrate de te plaindre ! s’exclama
sa mère. Bénis plutôt le Ciel d’avoir un père qui a pensé à ta survie, et un
voisin qui possède assez de compétences pour te tirer d’affaire dans les
meilleures conditions !


— Dis-moi, Louis, intervint la femme du médecin, si
les aliments terrestres sont contaminés, les fruits de la mer le seront-ils
aussi ?


— Il faudra, là encore, faire preuve de prudence. Géographiquement
la baie reçoit les eaux de la Loire. Elles se seront chargées de corps
radioactifs en traversant les villes détruites et auront reçu ce que la pluie
ramènera de l’atmosphère…


— Alors, c’est épouvantable ! gémit Sophie en se
tordant les mains. Il faudra restés enfermés dans cet affreux tunnel de béton,
sans plus jamais revoir le soleil, sans se baigner ni se faire bronzer sur la
plage !


— Allons, calme-toi, ma chérie ! Plus tard tout
redeviendra normal et nous pourrons vivre à l’extérieur en prenant un minimum
de précautions, intervint Michelle.


— Mais je ne veux pas… je ne veux pas ! hoqueta
la jeune fille au bord de la crise de nerfs.


Louis saisit les deux poignets de Sophie dans ses mains et
s’exclama :


— Écoute-moi bien, ma petite ! D’autres penseront
comme toi, d’autres décideront qu’il est trop bête de se gâcher l’existence en
imitant les taupes alors qu’en apparence tout est resté normal. Alors, des
bandes de gais lurons vont piller les boutiques des marchands de vin, le soir
les boîtes de nuit seront emplies de types bourrés qui mèneront la joyeuse vie.
Et tu sais ce qui leur arrivera ?


— Non, et je m’en moque ! Je suis jeune et veux
vivre ma vie !


— Vivre, certes ! Seulement pas dans n’importe
quelle condition, car ces insouciants drilles vont s’imprégner de poisons
radioactifs. Dans huit jours, alors que toi, tu seras toujours en bonne santé,
ils commenceront à tousser un peu, ils ne s’en soucieront guère, mettant cela
sur le compte du tabac, puis ils cracheront le sang au bout d’un mois et de
curieuses taches noires couvriront leur peau. D’autres se sentiront très
faibles… Ceux-là commenceront une leucémie et mourront dans leurs excréments
parce qu’il n’y aura personne pour s’occuper des millions de malades. Des
insouciants qui auront voulu, comme toi, profiter de la vie comme avant !


Sophie sanglotait toujours et elle murmura :


— Je ne veux pas mourir…


— Alors, petite idiote, fais ce que l’on te dira !
Tu bénéficies d’une chance exceptionnelle et tes enfants repeupleront notre
pays, de beaux petits, pas des monstres parce que tu auras été abritée de cette
peste invisible grâce à cet abri.


La jeune fille se calmait, elle regarda le médecin droit
dans les yeux et assura :


— J’ai confiance en vous ; je ne ferai plus
d’histoires. Si ce séjour n’est que momentané, j’aurai le courage de le
supporter pour avoir plus tard une existence normale.


— Dites-moi, Louis, demanda alors Martine. Je sais
maintenant que notre génération ne connaîtra plus jamais le luxe et les
esclaves mécaniques dont nous étions entourés. Comment, selon vous,
s’organisera la nouvelle société humaine ?


— Difficile à dire… Cela variera énormément selon le
nombre de survivants et les moyens techniques, les sources d’énergie dont ils
disposeront.


— Et ici, dans cette région guérandaise ?


— Il y avait probablement plus de 200.000 vacanciers
et autochtones dans la presqu’île. La moitié aura repris la route malgré les
avis diffusés à la radio ; des morts en sursis qui crèveront misérablement
sur la route, soit des suites de leur irradiation, soit parce qu’ils seront
tués par des pillards. Une cinquantaine de mille, restée sur place, suivra plus
ou moins les consignes et sera aussi contaminée. Ils ne feront pas de vieux os,
si j’ose dire, car beaucoup périront de nécrose osseuse à cause du fameux
strontium 90… Sur les autres dizaines de milliers de restants, le problème de
l’alimentation se posera lorsqu’ils auront épuisé leurs stocks de conserves. Ils
ramasseront des pommes de terre, iront pêcher des moules ou des coques,
excellente source de protéines, hélas, bourrées d’isotopes amenés dans la baie
par la Loire. Et, ils seront aussi condamnés !


— Alors, si tout le monde doit mourir, à quoi bon rester
terrés dans ce trou ? objecta sa femme.


— Eh bien, ma chérie, parce que nous sommes
probablement les seuls, avec les gendarmes des villes de quelque importance, à
posséder les appareils qui nous permettront de sélectionner notre nourriture et
de tenir le coup jusqu’au moment où les produits du sol redeviendront
consommables. Là encore, il faudra se montrer circonspect, car le blé d’un
champ sera consommable alors que celui du voisin peut être contaminé.


— Si j’ai bien compris, sur tous les gens présents ici
au moment de cette catastrophe, il ne restera guère que quelques centaines de
survivants au bout d’un an ?


— C’est probable. La situation peut être différente
dans des régions où les autorités civiles et militaires n’auront pas disparu.
Là, quelques usines pourront encore fonctionner, la civilisation repartira plus
vite. Cependant, ces zones n’échapperont pas aux retombées pendant les années à
venir et les mutations diverses, les problèmes génétiques seront nombreux…


— Quelle folie d’avoir déchaîné pareil
cataclysme ! s’exclama Michelle.


— Que nous avons été stupides de donner le pouvoir à
des gouvernants qui ont accumulé des mégatonnes, soupira Sylvie. Pourquoi les
divers pays ne se sont-ils pas mis d’accord pour supprimer ces armes ?


— Trop tard pour épiloguer ! coupa le médecin.


Maintenant, passons aux choses pratiques. Chacun de nous va
avoir son carnet de santé et chaque jour, il notera la quantité de radiation
reçue. Je vous la communiquerai. Tant que nous serons dans l’abri, elle sera
faible. Si nous devions effectuer une sortie, elle augmentera beaucoup. Nous
connaîtrons ainsi la dose reçue par semaine, par mois et par an. C’est
capital !


Les quatre femmes hochèrent la tête pour marquer qu’elles
avaient bien compris.


— Je vous laisse organiser nos menus et installer
notre demeure du mieux possible. Moi, je vais me plonger dans toutes ces
notices afin d’utiliser au mieux les appareils dont nous disposons…


***


Au large de la Baie des Anges, le voilier avait cinglé
toute la nuit sans que les équipiers, se relayant, perdent de vue les feux de
position de leur conserve. Au petit matin, le vent avait tellement molli que
les bâtiments étaient en panne, leur spinacker pendait, flasque, sans même
faseyer.


Jean et Christine purent donc se reposer ensemble dans la
cabine. Ils s’enlacèrent tendrement d’abord puis ils firent l’amour avec une
fureur désespérée, comme si cette étreinte était la dernière de leur existence.
Christine songea, au début, qu’il fallait en profiter tant qu’elle aurait ses
pilules, car le stock serait bien difficile à renouveler. Soudain, elle fut
tout entière envahie par le plaisir et sombra dans une extase jusqu’alors
inconnue d’elle.


Les amants durent sommeiller ensuite un bon bout de temps
car, lorsque Jean ouvrit les yeux, le soleil se trouvait déjà assez haut sur
l’horizon et la brise soufflait à nouveau.


Un cri sonore le fit bondir sur le pont :


— Ohé du bateau ! Faudrait voir à barrer un peu,
mon gars, sans quoi on va s’aborder !


L’autre voilier se trouvait tout proche. Le garçon débrancha
le pilote automatique et dégagea sur tribord.


— Alors ? Avez bien dormi tous les deux ?
s’enquit le mathurin gouailleur.


— Au poil ! Merci…


— À poil, tu veux dire. Perdez pas le nord, tous les
deux ; c’est bien : j’aime pas les pleurnichards…


— Quelles sont les nouvelles ?


— Pas terribles. En Corse ils publient un bulletin sur
la radioactivité ambiante. Sont pas encore touchés. Par contre, sur le
continent, c’est un massacre. Sauf en de rares endroits tout est complètement
désorganisé. Les abris des militaires ont tenu, seulement y avait pas grand
monde dedans. Çà et là, il existe des survivants. Ces petites communautés
disparaîtront vite tellement les radiations sont fortes. Seuls les gens qui
disposent d’un abri ont des chances de s’en tirer dans l’immédiat. Ensuite se
posera la question de l’alimentation, surtout avec l’arrivée de l’hiver. Et les
récoltes qui n’étaient pas terminées !


— En Corse, vous croyez qu’on sera bien reçus ?


— L’île de Beauté a reçu un nouveau statut : le
commissaire régional dispose depuis 1981, de pouvoirs assez étendus. Il ne
devrait pas y avoir le bordel là-bas, seulement ça n’empêchera pas les
retombées d’asperger l’île, après avoir effectué le tour de la Terre. Tout
dépendra des stocks alimentaires dont ils disposent et des abris qu’ils auront
pu installer pendant ce délai.


— Je vois… Dans combien de temps
arriverons-nous ?


— Dépend du vent ! Ce soir tard ou demain matin.
J’ai l’intention d’aborder à Saint-Florent, j’ai des copains là-bas ; pas
d’objection ?


— Aucune…


— Alors, fils, amène donc ton spi ; j’aime pas
beaucoup ces nuages à l’horizon, pourrait y avoir un coup de vent…







CHAPITRE V


— Y a quelqu’un ? s’enquit Bob.


Pas de réponse…


Les deux amis jetèrent un coup d’œil dans la grange où des
poules caquetaient comme si de rien n’était, piquant du bec graines et
vermisseaux. La vieille Peugeot se trouvait garée dans le fond, comme
d’habitude. Par contre, les volets de l’habitation principale se trouvaient
bouclés, ainsi que la porte, verrouillée à double tour.


— Tu crois qu’ils sont partis ? demanda Marcel.


— Ça m’étonnerait que le tonton il ait plaqué sa
ferme… D’ailleurs le tracteur est là dans le garage, avec tous les
outils ; par contre, y a plus d’lapins dans le clapier.


— Bon, qu’est-ce qu’on fait ?


— On s’installe… Après, on verra bien !


À ce moment, le soupirail de la cave donnant sur la cour se
leva légèrement et le canon double d’une arme de chasse apparut, tandis qu’une
voix rauque intimait :


— Foutez le camp ou j’vous flingue tous les
deux !


— Eh ! Ça va pas, non ? C’est moi, Marcel…


Là-dessus une voix féminine se fit entendre, le panneau se
leva et sa femme se jeta dans ses bras :


— Marcel ! Te v’là. J’étais sûre que tu
viendrais…


— Berthe ! Comment va le petit ?


— Oh ! mon chéri ! Il est mort : tué
par un dément qui tirait sur tout ce qui bougeait.


— Ah ! le salaud ! Mon pauvre gosse… Y a
longtemps que c’est arrivé ? s’enquit-il avec des sanglots dans la voix.


— Ce matin ; on vient juste de les enterrer, fit
le tonton. Descendez avec nous, justement on avait préparé deux plumards de
rab. Tu sais, Marcel, j’ai vengé ton p’tit : j’ai flingué ce fumier !


Les arrivants descendirent l’escalier raide, clignant les
yeux, encore éblouis par le soleil. Ils s’accoutumèrent vite et constatèrent
que le cellier avait été aménagé pour héberger la famille.


Le devant de la pièce voûtée contenait une table, des
chaises et, sur les étagères, de nombreuses provisions, y compris les fameux
lapins dans des cages. Le père Lucas élevait des abeilles, il y avait donc du
miel à foison et aussi de la cire en quantité. Des bougies et des lumignons
avec une mèche éclairaient parcimonieusement les lieux qui embaumaient de
l’odeur de la cire.


Dans la seconde pièce, séparée par un rideau présentement
levé, des matelas se trouvaient entassés, les lits étaient faits, avec de gros
édredons de plume et Marcel, harassé, se sentit l’envie de s’y allonger et de
dormir, de ne plus penser à rien. Mais Lucas interrogeait :


— Alors ? Comment c’est-y que vous êtes venus
ici ?


Bob fit un compte rendu détaillé des événements et de leurs
aventures. Tous l’écoutèrent sans mot dire, tandis que Marcel séchait les
pleurs des yeux de sa femme qui sanglotait, doucement.


Le récit s’acheva, Lucas se leva et alla quérir dans un
casier une bouteille de gnole. Il en versa une copieuse rasade dans deux verres
et soupira :


— T’nez, les gars, buvez un coup, ça va vous
r’mettre !


Cependant il s’était servi une ration plus modérée dans un
autre verre et grommelait :


— À not’e santé, tout d’même !


— C’est le cas de l’dire ! opinèrent les deux
hommes.


— Eh ben, ça s’laisse boire ! approuva Bob. Mais
sans vous commander, j’prendrai bien un peu de flotte, toute c’te poussière m’a
desséché l’gosier.


Berthe apporta une cruche d’eau fraîche, les deux hommes se
désaltérèrent, puis Marcel s’enquit :


— Maintenant, à moi d’vous d’mander des nouvelles.
Pourquoi donc qu’vous vous êtes installés dans la cave, c’est-y qu’y aurait
d’autres bombes de prévues ?


— Non, du moins on espère, répliqua sa femme. C’est la
radio… De la main elle désignait un transistor posé sur un tabouret.


— Ouais, expliqua Lucas. On se d’mandait bien pourquoi
y avait toutes ces explosions et pis ces champignons d’fumée. Alors, j’ai
entendu un poste qu’y disait qu’on écopait des bombes atomiques et que tous les
survivants devaient descendre dans les caves. Fallait y mettre le maximum de
provisions, si possible de l’eau. Bref, s’installer pour au moins un mois, car
paraît que des tas de saloperies vont nous tomber sur la gueule à chaque tour
de la Terre. Les Ricains et les Popovs s’en sont balancés plein sur la gueule.
Reste plus rien debout chez eux pour ainsi dire ! Nous aut’es, on a écopé
celles qu’ils interceptaient ; y en avait tant et tant qu’y z’ont pas
senti la différence. Seulement nous on a reçu des mégatonnes, des kilotonnes,
bref tous les calibres qu’y z’ont dit…


— Y sont chouettes, gronda Marcel. Un mois, passe
encore, mais après ?


— Après, j’sais pas c’qu’on pourra bouffer !
constata Lucas, sarcastique. Y prétendent que tout c’qui sera dans les champs
se trouvera contaminé, même la flotte. J’ai pas mal de litres de cidre, mais ça
durera pas à perpète…


— Oh, je pense qu’ils viendront nous chercher avant
pour nous installer dans des endroits où ils auront des stocks de bouffe,
assura Berthe.


— P’être bien ! grommela Lucas. Y a qu’une chose
que t’oublies, ma mignonne. Si la terre elle est pourrie et qu’on peut pas
ensemencer, d’où qu’elle viendra, leur bouffe ? Et les vaches sont restées
dehors : elles crèveront toutes !


— Sûr que tout ça c’est pas clair, opina Bob. Mais
enfin, l’gouvernement devait l’avoir prévu. Pour l’instant, y sont un peu dans
la merde, faut les laisser s’organiser…


— L’gouvernement, tu parles ! Y s’foutent bien de
nous ! s’écria Lucas.


— Et puis y aura p’être une invasion ? interrogea
Marcel.


— Paraît que non, répliqua Lucas. Tout est tellement
démoli partout que les quelques militaires qui restent ne pensent qu’à se
foutre dans des trous comme nous.


Pendant ce temps, Berthe avait coupé deux tranches d’une
miche de pain et les avait tartinées de rillettes. Elle les tendit aux deux
hommes.


— T’nez, mangez ; c’est pas de rester à jeun qui
ressuscitera notre petit !


— Merci, murmura Bob.


Cependant, Lucas poursuivait le fil de ses idées :


— Moi, j’vous le dis, les gars : faut compter sur
personne ! J’veux bien faire comme y disent, sortir avec un chapeau, un
imperméable, des bottes et de les rincer avec l’eau du puits avant de rentrer.
Seulement j’ai pas encore récolté tout mon blé. J’le laisserai pas pourrir sur
pied. Alors, nous trois, on en engrangera le maximum. Et, à l’automne, je
sèmerai. Merde pour la pollution ! Faut tout de même s’occuper des champs,
sans quoi personne aura à becter.


— Moi, j’suis d’accord, acquiesça Bob. Seulement y a
une chose qu’y faudra pas oublier. Des tas de galvaudeux vont parcourir la
campagne, alors faudra surveiller le coin. Prendre contact avec les voisins.


— Sûr. D’ailleurs on a l’habitude de s’entraider à la
campagne. Alors, pour les blés on s’ra pas seuls.


— Et comme flingues, qu’est-ce que t’as en dehors de
celui-là ?


— Un autre plus vieux et deux cents cartouches…


— Des chevrotines ?


— Quèques-unes.


— Bon, dans l’immédiat on s’ra parés. Plus tard faudra
tâcher de s’organiser, expliqua Marcel. Installer des fermes collectives, des
kolkhozes, comme les Russes. Étant groupés, les tâches seront mieux réparties
et on se défendra mieux. Un salopard vient de tuer mon gosse, j’en laisserai
pas d’autres violer ma femme !


— Misère de misère ! gémit le tonton. En arriver
à mon âge pour voir un pareil chambard… Même après 40 on était pas dans un tel
merdier…


— Au moins, mon p’tit gars verra pas ça ! soupira
la Berthe. Je vais écouter la radio : on aura sûrement des directives…
C’est pas possible que l’maire, l’commissaire du gouvernement, les ministres y
nous laissent tomber !


— Ça, ma pauvre, t’y fie pas trop, ricana Marcel. Dès
qu’ça s’ra possible de sortir sans danger, on ira discuter l’coup avec les
voisins. J’compte sur personne d’autre !


***


Le P.D.G. descendit les marches de l’escalier hélicoïdal,
passant amoureusement la main sur le ciment : enfin, il se trouvait chez
lui, dans cet endroit installé avec tant d’amour pour affronter cette
terrifiante éventualité en laquelle personne ne voulait croire. Lui, Henri
Dubois, avait su se montrer prévoyant ! Et ses craintes s’étaient
réalisées… Maintenant, une civilisation allait éclore sur les ruines de
l’ancienne ; plaise au Ciel qu’elle soit motivée par de plus sages
impératifs !


L’épaisse porte blindée, étanche aux gaz, anti-souffle,
donnant accès au sas se trouvait fermée.


D’un air entendu, Henri décrocha le téléphone, attendit
qu’on lui réponde et sifflota l’air convenu.


— Monsieur Dubois ! s’exclama le fidèle Marcelin.
Monsieur Dubois ! Quelle chance… J’croyais pus jamais vous revoir…


— Eh bien tu vois, mon brave ! Le vieux est
increvable ! Ouvre la porte, veux-tu…


— Tout de suite, Monsieur !


Le lourd vantail tourna sur ses gonds. Marcelin contempla
d’un air effaré l’accoutrement de son patron, puis balbutia :


— Eh ben ! vous v’la drôlement attifé !


— Protection contre les retombées, mon brave ! Ça
ne vaut pas les costumes que nous avons ici, mais c’est mieux que rien.
Maintenant, laisse-moi quelques instants : je vais me décontaminer.


Le jardinier referma le panneau du sas et repassa dans
l’abri proprement dit en gloussant :


— Germaine, le patron est en pleine forme, y va
pouvoir nous apprendre comment fonctionne tout ce bazar !


Henri sourit et jeta un coup d’œil autour de lui : il
connaissait les lieux comme sa poche. À gauche, l’extincteur et un rangement, à
droite, le groupe électrogène, le système de pompage et de filtration d’air.
Au-dessus de lui : la pomme de la douche, en bas à droite le fût étanche
destiné aux vêtements contaminés.


Il se déshabilla entièrement, jetant tous ses vêtements,
prit le savon mousse décontaminant et nettoya consciencieusement chaque
centimètre de sa peau, insistant tout particulièrement sur ses cheveux. Il se
brossa soigneusement les ongles et se sécha avec une serviette, puis il ouvrit
la porte de l’abri après avoir revêtu une combinaison immaculée à fermeture
éclair que l’on jetait après usage.


— Bonjour, ma brave Germaine ! jeta-t-il
joyeusement.


— Monsieur Henri, j’ai bien prié pour vous, la Sainte
Vierge m’a exaucée…


— Qu’elle en soit remerciée !


— Comment êtes-vous arrivé ? s’enquit le
jardinier. À la radio, y disaient que toutes les portes de Paris, elles étaient
bloquées.


— C’est toute une histoire ; je te la raconterai
plus tard, nous aurons tout le temps. Dans l’immédiat, je voudrais me rendre
compte de l’étendue des dégâts… Mais avant, je profite des W.C. !


Quelques instants plus tard, le P.D.G. se dirigeait vers le
placard aux instruments et en sortait un détecteur Nardeux, il testa la
batterie, puis passa lentement l’appareil le long de son corps, utilisant la
gamme 10 coups seconde, puis la gamme 100 coups seconde. Le nombre de tops lui
fit froncer les sourcils : ils augmentaient nettement lorsqu’il suivait le
nez et le larynx.


— Sacrénom ! gronda-t-il. J’ai aspiré pas mal de
ces saloperies… Avec ce que j’ai ramassé comme radiations par voie externe, je
ne me vois pas joli joli…


Il retourna sous la douche, se gargarisa, se rinça le nez,
il se baigna les yeux avec une solution prise dans le placard à pharmacie, puis
revint dans l’abri principal et recommença la manœuvre. Le détecteur émettait
toujours ses bips, avec un peu moins d’intensité cependant.


— Bon ! De toute manière, je ne peux pas me laver
les poumons, ce qui est fait est fait, constata-t-il avec mélancolie.


Le couple l’avait regardé sans mot dire, Marcelin
hasarda :


— C’est-y mauvais, M’sieur Henri ?


— Bah ! pourrait être pire, à traverser ce que
j’ai traversé. Faudrait savoir exactement ce que j’ai écopé en venant ici et je
n’avais pas de dosimètre. À propos, il va falloir que vous portiez sur vous un
de ces appareils sans jamais le quitter.


— Même la nuit ? s’enquit Germaine.


— Toute la journée, et le matin vous me les montrerez
pour que je sache la dose de radiation reçue dans les 24 heures. Ici, elle
sera très faible.


Tout en parlant, il avait sorti des stylo-dosimètres d’une
boîte et, après les avoir mis à zéro par vissage sur un chargeur, en remit deux
au couple. Lui, en choisit trois de sensibilité différente : 10, 50 et 100
rads.


— Eh bien, ma brave Germaine, maintenant je mangerais
bien un petit quelque chose…


— Suis-je donc bête, Monsieur Henri, j’étais si
heureuse de vous revoir que je pensais même pas à vous préparer à manger.


Sans plus tarder elle alluma la plaque électrique de la
kitchenette et ouvrit quelques boîtes de conserve.


— Donne-moi donc un peu d’eau minérale à boire,
Marcelin, demanda le P.D.G. en s’affalant sur une chaise devant la table. Avant
de te raconter mes aventures, je veux me rafraîchir le gosier.


Tout en mangeant, le P.D.G. narra à ses auditeurs
attentifs, ce qu’il avait vécu. Enfin, il conclut :


— Moi, je ne me fais pas trop d’illusions. Dans les
conditions où je suis revenu de Paris, j’ai dû recevoir un tel nombre de rads
que je suis bon à courte ou moyenne échéance pour un cancer ou une leucémie.


— C’est pas possible, M’sieur Henri…, grimaça
Marcelin.


— Si, mon vieux, je ne me fais pas d’illusions… Je
suis revenu ici comme un chien à sa niche, mais j’y aurai laissé ma peau. En
tout cas, avant de crever, je vous aurai mis au courant de la manière de
déceler les radiations dans l’air, dans les aliments et sur vous ; comme
ça, vous vous en tirerez. J’espère que Michelle se débrouillera à La
Baule ; elle n’est pas idiote. Mais racontez-moi donc ce que vous avez
entendu à la radio ?


Le jardinier résuma la situation. Henri l’écouta sans
l’interrompre, tout en réfléchissant. Il ressortait de tout cela que la guerre
avait éclaté entre les États-Unis et l’Union Soviétique, parce que les deux
camps pensaient détenir un avantage décisif sur l’autre, grâce aux explosions
neutroniques en altitude et aux satellites-tueurs. Ces engins, dotés de lasers
à longue portée, fulguraient à distance les missiles passant au-dessous d’eux
et même, par temps clair, les missiles de croisière rasant le sol. Les radars
des satellites-radio procuraient à chaque instant la position des fusées
adverses et ce n’était qu’un jeu pour les ordinateurs de les détruire. Malheureusement,
chaque belligérant avait cru leurrer l’autre alors qu’ils en étaient au même
point : les sous-marins eux-mêmes avaient été en grande partie coulés par
leurs homologues chasseurs. Certains avaient lancé leur bordée mais étaient
désormais inoffensifs car ils ne pouvaient remplacer leurs missiles.


Les mortelles déflagrations atomiques qui avaient ravagé
l’Europe et la France provenaient donc de missiles dont le système de guidage
et de propulsion avait été déréglé par les moyens de défense. La mise à feu
restait fonctionnelle : on l’avait blindée pour cela. Ainsi, tous les
emplacements émettant des infrarouges avaient écopé d’une bombe… Maintenant, il
fallait essayer d’y voir clair et de prévoir ce qui se passerait en France.


Comme la Russie se trouvait exsangue, que ses divisions
blindées, comme celles du Pacte de Varsovie et celles de l’O.T.A.N. n’étaient
plus que monceaux de ferraille, chacun ne pensait qu’à sauver ce qui pouvait
l’être encore. Les bombes à neutrons ne serviraient à rien : des légions
de panzers ne déferleraient pas, comme naguère, à Koursk ; les tanks
avaient été anéantis sur place ! Les Pershing 2, les SS 20 qui
avaient fait l’objet de tant de marchandages n’avaient pas échappé à la
destruction des objectifs militaires situés sur le sol.


Là-haut, Cosmos et Labsats poursuivaient leur ronde,
envoyant des signaux que les antennes détruites ne pouvaient capter. Dans les
stations orbitales, astronautes et cosmonautes, enfermés à jamais dans leur
habitacle, voyaient le spectacle d’une Terre ravagée par un cataclysme tel
qu’elle n’en avait jamais connu au cours de son histoire. Les pilotes de la
navette américaine, en orbite au moment du déclenchement des hostilités,
avaient contemplé l’apocalypse et réalisé des clichés montrant l’ampleur de la
catastrophe, mais il ne restait plus de piste valable pour l’atterrissage de
leur engin en dehors du Grand Lac Salé, et ils avaient donc bien peu de chances
de revenir vivants sur leur planète.


La voix du jardinier tira Henri de sa méditation :


— Alors, Monsieur, quèque vous en pensez ?


— Mon brave Marcelin, la vie va bien changer. Pas
tellement pour toi et ta femme, habitués à soigner la terre et à la cultiver,
mais pour ceux qui vivaient dans le cocon douillet des grandes villes…


— Et comment nous en tirerons-nous ? gémit
Germaine.


— Comme toujours, en travaillant dur et en s’agrégeant
en communautés. Au début, ces rescapés entoureront ceux qui sont capables de
déceler le danger radioactif grâce à leurs appareils. Ensuite, il faudra songer
à la défense, car les pillards qui survivront un certain temps tomberont vite
malades, victimes des radiations. Alors, ils se rendront compte de leur erreur
et chercheront à mettre la main sur les techniciens et leurs instruments. Moi,
je ne serai pas là pour le voir, mais vous, vous pourrez faire partie de ces
communautés agricoles, protégées par des gens d’armes, comme au Moyen Âge. Vous
aurez bien des déboires, car des récoltes entières seront polluées par des
pluies imprévisibles, pourtant vous vous en tirerez, du moins quelques-uns
survivront…


— Mais, M’sieur Henri, où c’est-y que nous irons quand
il faudra sortir de l’abri ?


— À mon avis, il y a de grandes chances pour qu’une
collectivité active s’établisse autour de l’école de Grignon. C’est là qu’il
faudra aller, en emportant les appareils que je vous indiquerai. Maintenant, je
vais faire honneur à ton dîner, ma brave Germaine, et après je dormirai, car je
suis épuisé. Demain, nous aurons tout le temps pour reparler de cela…


***


La petite famille installée dans l’abri de La Baule
commençait à s’organiser sous la férule amicale, mais ferme, du médecin. Une
bonne partie de la journée avait été consacrée aux loisirs : jeux
d’échecs, bridge et autres parties de cartes, faisaient passer le temps libre.


Matin et soir, pendant trois heures, Louis faisait des
cours à ses ouailles. Il avait récupéré la bibliothèque de sa villa et
utilisait ses livres pour enseigner un programme varié. Bien sûr il avait,
avant tout, donné des notions succinctes sur la radioactivité et ses dangers,
leur apprenant comment évaluer la dose de radiations reçue et quel était le
maximum admissible. Il avait bien mis l’accent sur le problème redoutable de
l’alimentation et de la boisson, une fois que les stocks de l’abri seraient
épuisés.


— Lorsque les radiamètres nous avertiront que les
radiations se seront atténuées et qu’il sera possible de vivre à l’extérieur,
nous devrons prendre des décisions capitales. La presqu’île, outre les coques
et les crabes, peut fournir des pommes de terre, des oignons et du sarrasin. Un
peu de blé aussi et du maïs. Parmi ces produits beaucoup seront
inconsommables ; vous les reconnaîtrez avec ces appareils en testant leurs
émissions alpha, bêta et gamma. Mais, réduits à nos seules ressources, nous ne
pourrions guère survivre longtemps. Il faudra songer à se grouper avec d’autres
survivants.


— Ne pensez-vous pas qu’il y aura toujours des
pillards pour s’approprier les rares denrées non contaminées ? s’enquit
Michelle.


— Bien sûr que si, assura Louis qui était parvenu aux
mêmes conclusions qu’Henri. C’est pourquoi notre société ne survivra qu’en
reprenant les principes établis naguère : une classe de soldats, destinés
à protéger les récoltes, des agriculteurs et une classe de techniciens donnant
les directives générales.


— Un peu comme sous Philippe le Bel…, remarqua Sophie.


— C’est cela, ma grande, à cela près que nous
disposerons de connaissances plus avancées que les paysans de l’époque. Aussi,
comme les hordes de brigands ne posséderont guère d’engins de fort calibre, je
suis persuadé que le meilleur emplacement de la région est Guérande.


— À cause des remparts ? interrogea Martine.


— Oui, et aussi de sa situation : on y domine la
presqu’île et on peut voir de loin les assaillants. Dès que les retombées
permettront de reprendre les cultures, une communauté se regroupera là-bas. Et
comme les survivants ne disposeront que de peu d’appareils de détection, nous
serons les bienvenus…


— Alors, nous rétrograderons au Moyen Âge ?
soupira Sylvie.


— Rétrograder a un côté péjoratif peu justifié car nos
ancêtres, à cette époque, n’étaient nullement incultes. Bien au contraire, ils
étaient fort avancés dans certains domaines… Et puis nous ne perdrons pas nos
connaissances scientifiques, nous poursuivrons nos recherches dans certaines
disciplines. Il va de soi qu’il faudra attendre de nombreuses générations pour
reconstruire des cyclotrons ou des navettes spatiales, mais j’espère que
l’exemple déplorable que nous avons donné servira à nos descendants qui
interdiront tout emploi de l’atome à des fins militaires.


— Et comment soigneras-tu tes malades ?
interrogea Sylvie.


— Oh, j’aurai à coup sûr de gros problèmes au début,
car toute la pharmacopée provenant de l’industrie chimique va disparaître.
Pendant longtemps, nous ne disposerons même plus d’antibiotiques… Par contre,
les plantes peuvent fournir des cardiotoniques, des antirhumatismaux, des
hypotenseurs. La chirurgie régressera, mais au moins nous n’aurons pas à
redécouvrir l’aseptie. À propos, Martine, que sais-tu de l’antiseptie ?


Ainsi, le bon médecin émaillait ses propos d’enseignements
divers et le temps s’écoulait sans trop d’ennui dans l’abri. Le problème, au
début, avait été de maintenir un cycle artificiel de jours et de nuits.
L’extinction des lumières à 21 heures 30 avec allumage à
8 heures 30 avait à peu près résolu cette question.


Des exercices réguliers de gymnastique évitaient l’ankylose
des muscles.


La plus grave astreinte des réfugiés était leur obligation
de demeurer confinés dans un espace restreint. Sophie avait une tendance à la
claustrophobie, aussi fallait-il, de temps à autre, lui permettre de jeter un
coup d’œil à l’extérieur.


D’ailleurs, matin et soir, Louis demandait l’état du ciel
et établissait un rapport météorologique. À tour de rôle, chacun relevait les radiamètres
déposés à l’extérieur pour savoir quel taux de rayonnement ils avaient
enregistré pendant la nuit. Chaque fois, le médecin calculait leur moyenne en
rh/heure et notait ces chiffres sur un carnet.


L’écoute radio s’avérait assez décevante. Sur les grandes
ondes, plus aucune émission ; Radio Monte-Carlo, Europe 1 avaient
disparu… Rien non plus sur ondes moyennes. Par contre, sur les ondes courtes,
le soir, il était possible de capter des postes étrangers. Plus question
d’émissions de propagande en français, chacun émettait dans sa langue
d’origine. En anglais, il apprit ainsi que le sort de la Grande-Bretagne
n’était pas meilleur que celui de la France, seul le nord de l’Ecosse et de
l’Irlande restaient à peu près intacts. La Home Fleet n’existait plus, ni la
Royal Air Force. Quelques V.T.O.L. et des hélicoptères assuraient des
sauvetages dans des régions ravagées par des incendies de forêts.


Chacun pour soi ; telle était la devise ; il ne
fallait plus compter sur aucune solidarité internationale. Louis Duroc se
promit de protéger sa petite troupe jusqu’à ce qu’il puisse contacter une
communauté organisée.


Guérande ne se trouvait qu’à une dizaine de kilomètres,
mais le pistolet 22 suffirait-il à éviter que ses ouailles soient violées
pendant le trajet ? Cela le préoccupait autant que les retombées, ceux qui
se savent condamnés n’ont plus rien à perdre ; les hordes errantes
seraient sans pitié…


***


Les deux voiliers abordèrent ensemble à
Saint-Florent ; le port paraissait aussi calme que pendant les vacances.
Seule différence : aucun plaisancier au large. Les autorités avaient
interdit de quitter l’île. Sur le quai, Jean et Christine furent accueillis par
un gendarme et un douanier débonnaire.


Le premier s’enquit :


— Venez du continent ?


— Oui, d’Antibes…


— Eh bien ! les pitchouns, vous avez de la
chance !


— Ouais, pechère ! renchérit le douanier. C’est
une belle pagaille là-bas… Ici, on a pas reçu de bombes, mais on attend les
retombées. Alors, amarrez le bateau ici, prenez vos affaires et présentez-vous
à la mairie. On vous désignera l’abri où vous résiderez…


— Dites, objecta Jean. On ne va pas être bouclés à
perpète ?


— Eh non ! bien sûr, sourit le gendarme. Juste le
temps qu’il faut pour que les nuages radioactifs y soient passés. Le jour, vous
travaillerez où vous voudrez, mais si la sirène sonne trois coups, filez aux
abris. La nuit, pas de problème, c’est là que vous dormirez. Dans les caves, il
fait plus frais cette saison…


Jean et Christine obtempérèrent. Le premier fut rattaché
aux équipes de secours des pompiers, section décontamination, Christine devint
infirmière. Ils s’installèrent dans une vieille demeure de pierre, à la limite
de la petite bourgade. Dans la vaste cave voûtée, logeait avec eux la
propriétaire, une vieille femme ridée du nom de Ruggieri, qui les accueillit
comme ses propres enfants.


En effet, les autorités avaient pris la sage décision de
regrouper tous les isolés dans les centres possédant une détection des
radiations. Dans l’immédiat, aucune radioactivité dangereuse n’avait été
signalée. Il ne faisait pas de doute que la circulation atmosphérique amènerait
des isotopes qui s’abattraient sur l’île, surtout s’il pleuvait ; il
faudrait, là comme ailleurs, affronter la pollution.


En attendant, l’armée, les vacanciers, les paysans
engrangeaient les blés et stockaient toutes les denrées alimentaires dans les
caves ou dans des grottes. Ainsi, avec un an de provisions, les autochtones
seraient en mesure d’affronter la soudure, car nul ne pouvait dire quels
seraient les champs qui donneraient des produits sains l’an prochain.


La récolte serait peut-être diminuée de moitié. La
population de l’île le serait-elle aussi ? Tout dépendait de l’obéissance
des civils qui se transformeraient en troglodytes, dès que les sirènes des
gendarmeries donneraient l’alerte.


Tant que la discipline régnerait, le commissaire de la
République avait bon espoir de sauver ses administrés. Si la panique s’installait,
si des pillards sillonnaient l’île, les légionnaires de Calvi auraient bien du
mal à maintenir l’ordre. À supposer qu’eux-mêmes ne se mutinent pas… Dans les
grottes de la montagne et dans le maquis, il serait bien difficile de les
dénicher, mais cancers et leucémies les réduiraient vite à merci.


Pourtant la Corse et les régions de l’Afrique du Nord
bénéficiaient de conditions encore favorables : les bombes n’avaient pas
ravagé les cités, ni les usines. Un seul danger restait : celui des nuages
radioactifs qui, dilacérés par les vents, se répandraient dans l’hémisphère
Sud, et le problème de la contamination des denrées alimentaires se poserait.
Cependant, grâce au pétrole du Sahara, les camions pourraient encore
fonctionner.


Les cargos reprendraient aussi leurs traversées lorsqu’il
ne serait plus nécessaire de se terrer pour éviter la mort venue du ciel. Mais
il se passerait de longues années avant que des navigateurs viennent secourir
l’Europe dévastée. Quel avenir de rapines, de violences, d’épidémies s’ouvrait
devant ces gens gavés de télévision, ramollis par le confort de la
civilisation, hier encore incapables d’effort physique.


Aux États-Unis, la situation serait similaire, à cela près
que les unités de l’armée pourraient survivre dans certains endroits et faire
respecter un semblant d’ordre. D’ailleurs, à bord de son P.C. aérien
« Dooms-day », le Président pouvait du haut des airs continuer à
légiférer… sur un peuple de morts et d’agonisants. Il en serait de même à
travers le vaste territoire de l’U.R.S.S. ainsi que de la Chine, qui n’avaient
pas échappé au cataclysme.


Seules, les lointaines régions de l’hémisphère Sud : Nouvelle-Zélande,
Chili, Argentine, Madagascar, pourraient avoir le temps de s’organiser avant
d’être touchées par la lèpre atomique. À ce moment, le taux de radioactivité
aurait diminué d’une manière notable et le nombre de rescapés serait
considérablement plus élevé.


Pour les Français, la survie dépendait de la discipline et
de l’obéissance aux directives données par ceux qui détenaient les moyens de
détection. Avant cinq ans, il ne fallait guère compter sur une aide extérieure…







CHAPITRE VI


Le père Lucas, entêté comme tout paysan, n’en fit qu’à sa
tête : il avait décidé d’engranger son blé et de semer, il le fit. Oh, il
attendit le plus longtemps possible ! Mais lorsque les bulletins de la
protection civile diffusés à la radio chaque matin à neuf heures permirent de
sortir, à condition de prendre certaines précautions, personne ne parvint à le
retenir.


Revêtu d’un imperméable, les pieds chaussés de lourdes
bottes, il alla chez ses voisins et s’entendit avec eux pour couper le blé.
Comme le fuel manquait pour les machines, on réserva les stocks pour la
batteuse, tout le reste fut fait selon les bonnes vieilles méthodes et le blé
étalé au sec dans les greniers.


Les hommes suivaient les prescriptions d’hygiène
conseillées à la radio : malgré la chaleur, ils ne quittaient pas leurs inconfortables
imperméables. En rentrant de la ferme, les femmes les arrosaient avec des seaux
d’eau tirés des puits. Ils quittaient les bottes avant de regagner la cave où
les survivants se terraient toujours.


Le maire de Blaru supervisait ces travaux et tout se passa
fort bien. Seuls quelques réfugiés venus de la banlieue parisienne faisaient
preuve d’une extrême lassitude. Les médecins diagnostiquèrent des leucémies et
des cancers de divers organes, ce qui n’étonna personne, la plupart se trouvant
à l’air libre et peu éloignés d’un point d’impact au moment des explosions.
C’était le lot commun de tous ceux qui avaient fui loin des grandes villes
détruites où la famine se faisait sentir. Certes, tous avaient trouvé un
refuge, mais ils payaient leur tribut à la guerre atomique.


Quelques gendarmes rescapés de Mantes, de Vernon ou de
Pacy, avaient sauvé des appareils de mesure et organisé un système de dépistage
local. Dans l’ensemble, le taux de radioactivité se maintenait à peu près au
chiffre de la moyenne nationale, soit environ 1 rad par semaine.


Si cette dose s’accroissait, des troubles digestifs et des
désordres sanguins apparaîtraient parmi les rescapés ; l’irradiation
provenait principalement des particules circulant dans l’atmosphère. Les
experts assuraient que ces retombées diminueraient nettement avec le temps.
Dans l’immédiat, pas question de consommer des denrées polluées.


L’eau potable et les conserves ne manquaient pas encore,
mais les légumes ne pouvaient être consommés et il fallait contrôler le blé
récolté dans les fermes. Chaque paysan fut donc invité à emmener un échantillon
à Blaru, afin de le passer au radiamètre. Pour le distraire de son chagrin,
Marcel fut désigné pour effectuer ce premier trajet à bicyclette. Le sachet de
la Guilletière fut étiqueté et placé avec les autres. Au printemps, on saurait
si la radioactivité des grains était compatible avec leur consommation. Cela
permettrait aussi de déterminer les champs les moins contaminés et de les
ensemencer de préférence aux autres.


Pour le brave ouvrier, cette visite au village fut une
réelle détente, mais il ne pouvait supporter la vue d’un enfant. Voyant son
chagrin, on l’invita à boire un coup de cidre sur le zinc. De l’autre côté de
la place, l’église se dressait, intacte avec son clocher. Quelques véhicules
réquisitionnés se trouvaient parqués devant ; bref Marcel se serait
presque cru de retour au bon vieux temps…


L’adjoint au maire vint le rejoindre et lui demanda les
effectifs de leur communauté, ainsi que les stocks dont il disposait.


— Pour l’instant, assura-t-il, le plus préoccupant est
l’alimentation en eau potable. L’eau de la Seine ne peut être consommée, celle
de l’Eure se trouve moins polluée. Pas question dans l’immédiat de distiller
une quantité suffisante de liquide. Pour l’instant, nous nous contenterons des
puits, du moins, tant que la nappe phréatique ne sera pas atteinte par les
déchets radioactifs. Tu diras à tes copains d’apporter régulièrement des
échantillons tirés du puits. Si le besoin se fait sentir, des citernes mobiles
alimenteront les secteurs où l’eau s’avérerait polluée. Voici une carte des
zones dangereuses où l’irradiation dépasse 20 rads heure ; il faut les
éviter, sauf pour un très bref séjour.


Les deux hommes trinquèrent une dernière fois, puis Marcel,
qui avait quelques Napoléons de son oncle en poche, acheta de la mercerie,
quelques conserves et des produits d’entretien, enfin il prit le chemin du
retour légèrement éméché par ses libations.


Un peu avant d’arriver à la ferme, il aperçut sur sa droite
une légère colonne de fumée et il crut tout d’abord à un feu de broussailles.
Cependant, comme la colonne s’épaississait et que des flammes dansaient
au-dessus des arbres, il décida d’aller jeter un coup d’œil et enfila un
sentier dissimulé entre deux haies.


Des hennissements attirèrent alors son attention. Quoi de
plus normal ? Sans doute quelque percheron sorti à la hâte de son écurie
pour le protéger de l’incendie.


Pourtant, ce qu’il aperçut lui fit froncer les sourcils… Il
ne s’agissait nullement de chevaux de trait, mais bien de pur-sang provenant de
quelque haras normand.


Que diable faisaient-ils là ? Pourquoi ces cabriolets
dans lesquels s’entassait un matériel hétéroclite ?


Marcel, pris de soupçons, descendit de sa bécane et
l’appuya contre un arbre, puis il se dirigea vers les bâtiments d’habitation à
pas de loup. Il s’approcha, en se dissimulant derrière la murette de la cour et
jeta un coup d’œil prudent.


Une vingtaine de grands gaillards s’affairaient,
transportant des bouteilles, des boîtes de conserve qu’ils chargeaient dans des
cabriolets. Tous portaient des armes diverses, allant de la hache à l’épée, en
passant par des fusils et des mitraillettes modernes. Fait étrange, tous
arboraient des combinaisons, jadis d’un blanc immaculé, maintenant salies de
suie, avec un capuchon fermant par un lacet. Sur leurs poitrines pendaient des
masques à gaz. Tous étaient chaussés de bottes de caoutchouc sur lesquelles
retombaient leurs pantalons soigneusement lacés à la cheville. Leurs mains
portaient en outre des gants de plastique épais.


« Des gaillards bien équipés, songea Marcel. En train
de piller cette ferme. Mais où diantre sont les paysans ? »


Il eut bientôt la réponse à cette question. En effet, un
panneau de bois masquant un soupirail au rez-de-chaussée venait de s’écarter et
un canon double de fusil de chasse en sortit.


— Gaffe ! hurla une voix. Planquez-vous !


Simultanément, une grenade jaillit, heurta l’ouverture,
puis explosa avant même que le tireur embusqué dans la cave ait pu faire feu.
En même temps, les mitraillettes crachaient des balles sur le soupirail.


Un cri étouffé résonna. L’un des pillards courut alors vers
l’ouverture et lança à l’intérieur une seconde grenade. Un nuage de poussière
et de fumée en sortit, puis des gémissements retentirent.


Deux gaillards portant un jerrican avancèrent alors au pas
de charge et projetèrent le bidon dans la cave, puis l’un d’eux lança un
torchon imbibé d’essence.


Des flammes s’élevèrent. Tous les assaillants se remirent
alors à l’abri, visant les bâtiments avec leurs armes.


Devant eux, le feu gagnait la toiture du bâtiment principal
et crépitait joyeusement. Quelques minutes passèrent, puis une trappe se leva
et une, deux, trois silhouettes surgirent, toussant à fendre l’âme, le
quatrième paysan brûlait déjà comme une torche et hurlait de douleur.


Marcel, toujours derrière sa murette, grinça des
dents ; pareille cruauté lui paraissait inimaginable, d’autant plus que
les forcenés contemplaient le malheureux en riant, sans mettre fin à ses
souffrances.


L’infortuné se roulait à terre en hurlant, il parvint enfin
à la mare, mais il était trop tard. Son corps fut animé de quelques
soubresauts, puis il resta inerte.


Les trois autres restaient plantés là, les yeux emplis de
larmes, ne cherchant même pas à fuir tant ils avaient peine à reprendre leur
souffle. Parmi eux, une jeune fille, aux longues nattes soigneusement tressées.


Les malandrins la désignèrent du doigt et s’approchèrent du
groupe, puis un colosse hirsute leva son sabre et fendit le crâne aux parents
de la malheureuse, pétrifiée.


Alors, l’un d’eux sortit un couteau et déchira de haut en
bas la robe de l’infortunée qui resta là, à moitié nue, les bras croisés sur sa
poitrine juvénile, contemplant les corps gisants devant elle, les yeux
exorbités, comme si elle ne pouvait croire le témoignage de ses sens.


Mais l’un des pillards la saisit par le bras et la poussa
dans la grange, la jetant sans ménagement sur la paille. Ceci fait, il ouvrit
la fermeture Éclair de son pantalon plastique et entreprit de violer la
malheureuse.


Marcel, de l’endroit où il se trouvait ne voyait pas la
scène mais les malandrins contemplaient en ricanant le spectacle. De temps à
autre un gémissement fusait et quelques cris déchirants s’élevaient tandis que
les aigrefins échangeaient entre eux des commentaires égrillards.


Tous prirent leur plaisir l’un après l’autre. Quand ils
eurent terminé, la charpente de la ferme s’effondrait et les flammèches vinrent
mettre le feu à la grange. Ils ne s’en occupèrent nullement et poussèrent la
fille dans une charrette où elle se recroquevilla parmi les ballots et les sacs
de blé.


Enfin, toute la troupe sauta à cheval, deux d’entre eux
prirent les devants, partant en éclaireurs. Le gros de la troupe suivit le pas
nonchalant des percherons.


Marcel attendit un moment pour être sûr qu’il ne restait
pas de traînards, puis s’approcha des corps étendus et hocha la tête. Du beau
travail : la boîte crânienne fendue jusqu’aux yeux, et la cervelle
s’épandant sur le sol, les deux victimes n’avaient pas dû souffrir. Quant à la
petite…


Quel serait son sort ? Encore heureux s’ils en
faisaient leur servante, une fois lassés d’elle.


L’ensemble des bâtiments était la proie des flammes
maintenant. Des mugissements attirèrent l’attention de l’ouvrier : les
vaches se trouvaient prisonnières dans l’étable. Il ouvrit la porte et
s’enfonça dans la fumée, en tâtonnant, réussissant à détacher tous les animaux.
L’une des vaches avait les pis gonflés, il décida de l’emmener avec lui.


Tenant son vélo de la main gauche et le licou dans la
droite, il regagna la route. Personne en vue…


Le tracé des roues indiquait que les pillards avaient pris
la direction de l’autoroute. Peut-être venaient-ils de la région de Rouen, où
ils avaient pillé un dépôt de la protection civile.


Un quart d’heure plus tard, il retrouvait ses amis et leur
fit part de ce qu’il avait vu. Il leur communiqua aussi les directives de
l’adjoint : une circulaire destinée à tous ses administrés, insistant sur
le caractère cumulatif des doses de radiations reçues. Pas question, dans
l’immédiat, de reprendre des activités normales. Deux semaines à l’extérieur
avec une irradiation de 5 rads, donnaient un total inacceptable, voire mortel
de 240 rads heure. Il fallait donc demeurer dans les abris jusqu’à ce que la
radioactivité ait suffisamment baissé. Le mieux serait de se replier sur Blaru
dès que le taux de radiations serait tombé en dessous de 0,5 rads heure.


En entendant ces informations les hommes firent grise mine
car, en travaillant dans les champs, ils ignoraient quelle irradiation ils
recevaient.


Berthe résuma la situation :


— Si j’ai bien compris, il va falloir emporter de
l’eau au bourg pour savoir si elle est potable. Faut en profiter pour prévenir
le maire de c’qui se passe.


— On devra sans doute filer d’ici, renchérit Marcel,
car nous aut’es, on n’fait pas l’poids devant ces gars-là. Avec leurs grenades
et leurs mitraillettes, on s’ra ratatinés en moins de rien…


— Tu voudrais tout d’même pas qu’on les laisse bouffer
le blé qu’on a eu tant de mal à engranger ! protesta le tonton. Non !
Pas question en c’qui me concerne. C’qui faut, c’est s’organiser avec les
voisins. Créer une milice qui puisse défendre les fermes…


— Mon gars, t’arriveras jamais à temps pour protéger
les points menacés ! s’exclama Bob. Rester, j’dis pas non, seulement faut
s’entendre avec les voisins pour s’installer dans une seule ferme. En la
fortifiant, on pourra tenir le coup, si on est une cinquantaine.


— Et l’blé ? Qu’est-ce t’en fais ? Et les
patates ?


— Faut les stocker en ville ou dans la ferme choisie.
Y a pas d’autre moyen.


— Et les vaches ? s’enquit Berthe.


— Dans des enclos…


— Mais elles crèveront, si elles sont irradiées !
Faut les laisser dans des étables, protesta la femme.


— Remarque, tout ça c’est une question d’organisation,
nota Marcel. Quand on aura décidé où s’ra la ferme principale, alors, on pourra
construire des bâtiments nouveaux.


— Et pendant ce temps-là, tu crois que cette bande de
salopards nous fichera la paix ? grogna Bob.


— Bah ! Y z’ont à bouffer pour pas mal de temps,
on les r’verra pas avant une dizaine de jours, fit Marcel, optimiste.


— En tout cas, moi, je vivrai plus s’il faut rester
ici, assura Berthe.


— C’qui est sûr, constata Lucas, c’est qu’y faut
avertir les voisins, j’vais prendre le bourrin et y aller, j’en ai déjà flingué
un, j’en flinguerai ben quèques autres.


— D’accord ! Moi, j’vais en vélo à Blaru avec un
litre de flotte et j’avertis le maire, déclara Bob. Toi, Marcel, reste ici avec
ta femme, t’as déjà écopé ta dose de radiations pour la journée.


— Surtout, fais bonne garde ! conseilla Lucas.
S’agit pas qu’la ferme soit en cendres quand je reviendrai !


— La terre…, la ferme, y a que ça qu’y
t’intéresse ! gronda Marcel. Tu te fous bien de notre peau…


— Mais non ! C’que j’en dis c’est du bon
sens : sans la ferme t’aurais qu’à crever…


Là-dessus le bonhomme fila dans l’étable préparer son
cheval tandis que Bob partait en pédalant allègrement, heureux de cette petite
randonnée qui lui permettait d’échapper à la monotonie de la cave.


Berthe, pas trop rassurée, refusa d’attendre en bas car
elle ne tenait pas à être piégée et à rôtir comme ses infortunés voisins. Elle
alla donc s’installer au grenier et fit le guet par la lucarne, tandis que
Marcel demeurait bien au frais. En cas d’alerte, elle devrait siffler deux
fois.


Tout en roulant, Bob contemplait avec plaisir les bois et
les prés qui bordaient la route pittoresque. Au loin, on apercevait la colonne
de fumée qui s’élevait droit dans le ciel. Il faisait très beau et l’ouvrier,
qui avait perdu l’habitude du vélo, suait à grosses gouttes.


Il n’y avait pas un chat dans les rues de Blaru et Bob
s’arrêta devant la mairie. La porte n’était pas fermée, il entra, appréciant la
fraîcheur qui régnait dans la salle.


Un robuste gaillard au teint rubicond survint alors et
s’enquit :


— Vous désirez ?


— Voir le maire.


— Je suis son adjoint et vous qui êtes-vous ?


— Un copain de Marcel, le neveu de Lucas, de la
Guilletière…


— Oui, il est venu ce matin. Vous avez fait le trajet
pour analyser l’eau du puits ? s’enquit-il en désignant la bouteille que
son visiteur tenait à la main. Il n’y avait pas urgence…


— C’est pas le motif de ma visite. J’voulais vous
raconter ce que Marcel a vu en retournant à la ferme.


Là-dessus, il effectua un récit détaillé des événements et
conclut :


— On a pensé que les fermiers du coin risquaient gros
et qu’il est indispensable de s’organiser pour résister à ces forcenés.


— Et vous avez eu entièrement raison ! La
situation était déjà très grave, l’intrusion de cette bande sur le territoire
de la commune la rend inextricable… Je vais appeler le brigadier…
Vincent ! cria-t-il.


Un gaillard brun aux cheveux en brosse et à la superbe
moustache gauloise surgit d’un bureau.


— Voilà, m’sieur l’maire, que puis-je pour votre
service ?


— Vincent, nous sommes dans un sale pétrin. Non, la
radioactivité n’a pas augmenté, elle décroît plutôt. Il s’agit d’une bande de
pillards remarquablement bien équipés, des sauvages capables de tout mettre à
feu et à sang.


L’adjoint répéta alors le récit de Bob, tandis que le
brigadier fronçait les sourcils.


— Pas de doute, acquiesça-t-il, c’t’une salle
histoire. Ces salopards sont une vingtaine, plus peut-être et mes gendarmes ne
sont que six. Bien sûr en recrutant des miliciens parmi les civils, on
arriverait à un effectif suffisant, reste l’armement…


— De quoi disposez-vous ?


— De fusils, de pistolets et de grenades lacrymogènes,
répliqua le brigadier. C’est pas avec ça qu’on mettra hors d’état de nuire des
forcenés armés de mitraillettes et de grenades offensives.


— Pourtant, il faut faire quelque chose. Que
conseillez-vous ? insista le notable.


— Les bâtiments isolés sont indéfendables. Même si ces
communautés disposaient d’un émetteur radio, chaque fois nous arriverions trop
tard. Un groupe mobile d’intervention est donc à exclure avec nos effectifs
actuels.


— Vous pensez qu’ils pourront se grouper dans les plus
grandes fermes et assurer leur défense ?


— Peut-être, à condition de réaliser de véritables
fortifications. Des tranchées abritées sous terre avec des embrasures pour le
tir. Une veille attentive devra être menée, la nuit ce sera plus difficile.
Faute d’électricité, il sera bon de prévoir des braseros alimentés avec des
bûches.


— Tout cela demandera du temps…


— Pas tellement si chacun y met du sien.


— Et le village ?


— Faudra barricader l’entrée comme en 40, des chevaux
de frise empêcheront les cavaliers de franchir les obstacles. Il faudra creuser
des meurtrières dans les murs des maisons de la périphérie et brûler les
broussailles, afin d’éviter les infiltrations.


— Et cela suffira ?


— Sans doute pas ; subséquemment, faudra sans
doute fortifier le bourg et y entasser les campagnards ; les travaux
effectués dans les champs seraient protégés par des commandos armés.
Voyez-vous, ce qui m’embête, souligna le brigadier, c’est qu’il ne s’agit pas
de bandes de desperados minés par les cancers et les leucémies. Ceux-là ont
déjà effectué des raids meurtriers dans le coin, car ils n’ont rien à perdre.
Ils se savent condamnés, nous aussi : leurs exactions ne dureront guère.
Par contre, cette nouvelle troupe est parfaitement équipée. Elle doit avoir des
effectifs nombreux et des réserves de munitions.


— Où diable ont-ils établi leur camp ?


Le gendarme se gratta la tête.


— Assurément dans un emplacement inexpugnable où ils
peuvent entasser leur butin et prendre du bon temps à l’abri des retombées…


— Bon ! Le conseil municipal va se réunir immédiatement.
Brigadier, vous serez chargé des questions militaires. Quant à toi, mon ami,
retourne à la Guilletière. En passant arrête-toi dans les fermes et rassemble
les délégués chez Lucas. Vous déciderez dans quelle propriété regrouper tout le
monde.


— Compris ! Je m’en vas leur raconter toute
l’histoire, faudra bien qu’ils se décident à choisir une ferme pour la
fortifier !


Bob s’arrêta dans chaque cave. En chemin, il retrouva Lucas
et, comme les discours donnent soif, on l’abreuva chaque fois de bolées de
cidre, si bien qu’au cinquième récit, il enjoliva pas mal ce qu’avait vu son
ami. Les malandrins étaient une centaine. Ils possédaient des mitrailleuses,
des mortiers. Les femmes avaient été violées cinquante fois. Bref, il réussit à
faire dresser les cheveux sur la tête de son auditoire…


En pratique, cela incita les fermiers à prendre une
décision rapide. Aussi quand Bob et Lucas revinrent à la Guilletière, quinze
rudes gaillards les accompagnaient pour discuter avec Marcel des mesures à
prendre. Tous s’installèrent dans la cave, éclairée par les lumignons falots,
et ne perdirent pas leur temps à tergiverser.


Bob avait rapporté les paroles du brigadier et elles les
inquiétaient beaucoup.


— Tout de même, grogna Jérôme, le plus proche voisin
de Lucas, tout de même, ces gars-là sont pas invulnérables, s’ils écopent d’une
décharge d’chevrotine dans l’cul, ça les calmera !


— P’être bien, répliqua le tonton. Seulement, quand y
t’auront balancé une grenade ou un obus de mortier, c’est toi qui l’auras dans
l’cul ! Moi, j’suis sûr d’une chose, ici pas question de faire un fort
Chabrol. Chez Albert, par contre, les bâtiments sont en carré, ça devrait être
plus facile…


Tous opinèrent et, au bout d’une demi-heure de discussions,
la décision fut prise : le blé, les patates seraient transportés dès que
possible. Seules les barriques de cidre attendraient. Cette solution offrait un
autre avantage : le brigadier de gendarmerie pourrait prêter un radiamètre
à la communauté. Ce précieux appareil permettrait enfin de détecter les
emplacements radioactifs, de connaître le débit horaire extérieur chaque jour
et d’éliminer toutes les denrées dangereuses à consommer.


Bien sûr, aucune des familles n’envisageait avec plaisir la
perspective d’un déménagement, d’autant qu’à la Tour, les caves n’étaient pas
immenses, il faudrait y vivre entassés, dans une promiscuité de chaque instant.
Pas question de s’isoler… Pourtant, il n’y avait rien d’autre à faire.


Chacun rentra donc chez soi pour entasser l’indispensable
sur une charrette, afin de passer cette première nuit à la Tour avec un minimum
de confort. Le lendemain, le transfert des denrées alimentaires commencerait.


***


Louis Duroc, à la Baule, devait affronter les mêmes
problèmes. Il avait suivi avec attention la décroissance de la radioactivité
qui obéissait en gros à la loi des 7 décrite dans les manuels, et qu’il avait
seriné à ses femmes : le débit horaire des rayonnements est divisé par 10
chaque fois que le temps, en heures, est multiplié par 7.


De 1.000 rads heure à l’extérieur après l’explosion d’une
bombe, le débit descend à 100 rads heure après 7 heures et à 10 après 7
fois 7 heures, soit 49 heures. Au bout des 14 jours indiqués comme un
minimum avant de tenter une sortie, la radioactivité extérieure devait être
tombée à 1 rad heure.


Comme le petit groupe ne manquait ni d’eau ni de vivres, le
médecin décida de patienter encore 15 jours avant de tenter une expédition vers
quelque hypothétique communauté.


L’impulsion électromagnétique avait démoli d’emblée les
émetteurs importants. La radio des pays de la Loire avait cessé ses émissions
et les réfugiés ne possédaient plus aucune information locale. Rien non plus en
provenance de la protection civile…


Grâce aux parois de l’abri, le filtrage des radiations
venues de l’extérieur avait été bon et les habitants n’avaient, d’après le
précieux carnet, écopé au total que d’une dizaine de rads.


Les aliments étaient sains et, dès que l’eau, à l’extérieur
ne donnerait plus que 7,0x10 désintégrations par minute, il serait possible de
l’utiliser en mélange, sans la distiller. À ce moment, les pommes de terre
encore dans le sol seraient aussi consommables.


Au 30ème jour, les toxiques les plus redoutables
seraient le fameux strontium, l’yttrium 91, le ruthénium 106, le zirconium 95,
le césium 137 et le baryum 140. Bien sûr, à supposer qu’un vent capricieux
n’entraîne pas de nouvelles retombées, la radioactivité suivrait la loi des 7.


Et si, par chance, le groupe rencontrait une vache ou un
mouton sur son trajet, il serait possible de consommer sa viande, à condition
de rejeter les abats, le foie en particulier.


Chez les végétaux, feuilles et fleurs seraient les plus
radioactives, les graines et les fruits étant moins dangereux. Poursuivant son
rôle de mentor, Louis en avait averti ses compagnes afin de les préparer du
mieux possible au retour à la surface.


Cela les avait aidés à passer le temps, car les claustrées
avaient réagi de manière bien différente, et souvent, fort ennuyeuse. Les
couchettes étaient isolées par de simples tentures dans ce modèle d’abri
rudimentaire. Le médecin, lorsqu’il faisait l’amour avec sa femme, essayait
d’être aussi discret que possible. Il avait amené parmi ses médicaments
suffisamment de pilules, de préservatifs pour ne pas avoir de problèmes pendant
plusieurs années. Pourtant, malgré ses précautions, aucune des autres femmes
n’ignorait rien de ses performances…


Très vite, Michelle lui avait fait des avances. Elle
semblait le considérer comme le pacha d’un harem qui devait honorer toutes ses
concubines.


Martine se montrait à peine plus discrète que sa mère, tant
par ses soupirs que par ses remarques sur son isolement.


Toutes deux en arrivèrent vite aux attouchements furtifs et
le malheureux médecin, qui ne voulait pas se retrouver avec trois épouses en
train de se chamailler, avait le plus grand mal du monde à paraître détaché de
ces contingences.


Sophie, elle, avait sombré dans le mysticisme. Elle passait
de longues heures en prières, appelant la clémence divine sur une humanité
pécheresse qu’il avait punie comme les habitants de Sodome et Gomorrhe,
détruits par le feu du Ciel. Elle s’était confectionné un silice de cordelettes
et le portait nuit et jour.


Malgré sa vertu, Louis aurait fini par succomber si
l’épreuve s’était encore prolongée quelques semaines. Après tout, Michelle
avait de fort beaux restes et Martine toute la séduction de la jeunesse… Et
puis il avait de bonnes excuses : après ces millions de morts, il faudrait
de nombreuses naissances. Parmi les nouveau-nés, beaucoup seraient malformés du
fait de l’irradiation de leurs procréateurs. Là, dans l’abri, il y avait peu de
chances de concevoir un enfant anormal, en dehors d’une trisomie du 21
consécutive à son âge…[2]


Comme le taux de radioactivité baissait régulièrement,
Louis commença à effectuer de courtes sorties qui le tirèrent de son obsédant
harem… La radio l’avait averti qu’il existait quelques centres encore organisés
en France, mais aucun ne semblait proche. Où aller ?


Sa première expédition eut lieu un matin, car d’après
l’agenda, c’était marée basse. Il se borna à marcher jusqu’au bout de l’allée,
vers le remblai, emportant une paire de jumelles. Le pistolet 22 restait entre
les mains de Sylvie qui avait consigne de n’ouvrir qu’à lui seul, le mot de
passe étant : « Escargot 20.000… »


Toutes les villas avaient été abandonnées et pillées. Louis
entra dans l’une d’elles pour se rendre compte : seules les denrées
alimentaires paraissaient intéresser les visiteurs.


Sur la plage déserte, pas âme qui vive à perte de vue. Le
soleil permettait une bonne visibilité et le médecin inspecta avec soin le
remblai pour voir si quelques véhicules circulaient encore. Il n’aperçut ni
vélo ni auto, et reporta son attention sur le long banc de sable mouillé qui
s’étirait jusqu’à la Tour Rouge. Là, quelques silhouettes s’agitaient :
des pêcheurs ramassaient des coques, d’autres poussaient des haveneaux à
crevettes. Tous devaient porter le stigmate de plaques cutanées noirâtres des
sinistres épithéliomas ou des mélanomes. Ceux-là ne feraient pas long feu…


Du côté du chenal, quelques épaves de dériveurs arrachés à
leur mouillage de Pen-Château. Au large, ni vapeur ni voilier. Dans le ciel et
sur le sable, les mouettes dansaient leur ballet habituel.


Satisfait de son inspection, Louis regagna l’abri. Ses
compagnes l’attendaient avec impatience, avides d’écouter son récit.


Sa seconde sortie le mena à bicyclette vers le port, à
marée haute. Quelques sardiniers paraissaient parés à naviguer, par contre les
plaisanciers étaient tous abandonnés, les coques blanches maculées de déjections
de mouettes.


Martine l’accompagna dans sa troisième sortie, vers le
centre de La Baule. Au premier virage, elle prétexta un pneu dégonflé et se
jeta sur lui, bien décidée à le violer. Il fallut deux bonnes gifles pour la
calmer ; ensuite, elle se tint tranquille, tout en protestant
véhémentement contre la stupidité de son compagnon. Très vite, la promenade
sombra dans le cauchemar : dans les villas abandonnées des cadavres
pourrissaient sur place, couverts de mouches. Martine, les yeux exorbités, était
secouée de nausées. Louis, moins sensible à ce spectacle, se demandait où
s’étaient réfugiés les survivants. Les trois plus proches agglomérations
étaient Escoubiac, Guérande et Saint-Nazaire. Cette dernière, trop proche de
Donges, le centre de raffinage, se trouvait éliminée car détruite à
quatre-vingts pour cent, comme après la Seconde Guerre mondiale.


Louis décida donc d’aller vers Guérande. De la route, il
apercevrait Batz, sur la presqu’île, et saurait ainsi en quel état elle se
trouvait. Cette fois, il irait seul.


Le médecin déposa Martine à l’abri, et repartit, emportant
seulement un petit sac à dos pour ramener des échantillons de pommes de terre
et d’oignons. Il franchit le pont sur le Traict, et arriva à la gare du
Pouliguen.


Les horaires restaient affichés dans le hall désert aux
portes battant à tous vents. Quelques vieux wagons de marchandises, mais pas le
moindre employé. Les rails à la surface rouillée montraient qu’aucun train ne
les avait utilisés depuis de longs jours. Bien entendu, les portes des wagons
avaient été fracturées.


Poursuivant sa route, Louis franchit le passage à niveau et
dépassa le magasin incendié d’un schip-chandler. Du hangar bourré de coques en
plastique, il ne restait que cendres.


Il parvint ensuite à Saillé, petit village au milieu des
marais salants. Là, il lui sembla déceler quelques signes de vie ou du moins
d’occupation récente. Des pillards étaient passés là : plusieurs cadavres
égorgés gisaient dans les vieilles fermes à toits de chaume.


Le médecin se trouvait à l’intérieur de l’une d’elles
lorsqu’il entendit un bruit de pétarade. Il se félicita d’avoir déposé son vélo
dans le bûcher : ainsi, sa présence n’était pas divulguée. Grimpant au
premier étage, il jeta un coup d’œil prudent par la fenêtre et aperçut une
longue colonne de motards sinuant sur sa droite. Assurément des pillards qui
revenaient d’expédition. Pas étonnant : sur la route de La Baule à
Guérande, il y avait plusieurs grandes surfaces et des garages dont les cuves
contenaient sans doute encore un peu d’essence.


Les motards portaient un curieux accoutrement : sur
leurs blousons de cuir ou de plastique, sur leurs casques ou leurs bottes, tous
arboraient des têtes de mort avec tibia enlacés et l’Ankou…


Louis se gratta les cheveux, ce symbole lui rappelait quelque
chose… Ah ! oui, le valet de la mort des Bretons : L’Ankou !


Ceux-là, en tout cas, ne se faisaient pas d’illusions et
ils avaient raison, car le médecin nota les stigmates des cancers sur les bras
nus de certains d’entre eux. Aucun doute non plus sur leurs intentions :
outre des cartons ficelés sur leurs porte-bagages, il aperçut quatre filles aux
bras attachés au cadre par des menottes.


La bande filait vers La Baule où elle avait établi son
quartier général dans un hôtel quatre étoiles transformé en bordel pour
soldats. Là tout un effectif de filles attendait le bon plaisir de ces
messieurs les Ankous…


Louis l’ignorait mais se rendit pourtant compte du
danger : en effet, si son petit convoi était repéré, son pistolet ne
servirait à rien contre les mitraillettes de la bande…


Il attendit dix minutes et reprit sa progression vers
Guérande, escaladant la côte en soufflant, pour arriver enfin en vue des hautes
murailles médiévales. Dès le premier coup d’œil, le médecin fut fixé : des
portes avaient été installées entre les tours rondes et les douves, creusées,
se trouvaient emplies d’eau. À l’intérieur de l’enceinte, au-dessus des toits
d’ardoise, s’élevaient des filets de fumée…


Là se trouvait le salut ! L’antique cité servait de
refuge aux survivants de la presqu’île et l’enceinte les protégeait contre les
bandes de malandrins sillonnant la campagne. C’était l’endroit où il fallait
amener les quatre femmes.


À condition d’effectuer le trajet sans rencontrer les
Ankous…







CHAPITRE VII


Henri Dubois n’était pas homme à se laisser abattre. Il
avait prévu qu’il ne se trouverait peut-être pas dans son abri au moment de
l’explosion, aussi avait-il lu des articles sur les radioprotecteurs et stocké
un certain nombre de produits. Suivant les travaux polonais, il s’était procuré
un inhibiteur des enzymes protéolytiques : la nicotamine adénine
dinuclotide, ainsi qu’un anabolisant : le triacétyiœstradiol.


Quant au Surmontil, il n’avait un effet radioprotecteur que
si on l’intégrait avant l’irradiation. Le rescapé se borna donc à conseiller à
Marcelin et Germaine d’en prendre s’ils devaient effectuer un trajet assez long
à l’extérieur.


Henri se soigna, tout en suivant d’un œil critique
l’évolution de son mal. Malheureusement, il ne possédait ni les connaissances
nécessaires, ni l’équipement qui aurait permis de surveiller sa moelle osseuse.
Et le premier symptôme inquiétant fut la chute brutale de tous ses cheveux et
de ses poils. Une dose de 500 röntgens produisait cet effet, à 600 il y avait
érythème, à 2.000 production d’ulcérations évoluant vers des cancers cutanés. À
500 röntgens, il restait un tout petit espoir : cette radiodermite pouvait
guérir. Il attendit donc…


Hélas, les cheveux ne repoussèrent pas. Au contraire, des
signes nouveaux annonçant l’atteinte des organes hématopoïétiques et la
destruction des plaquettes apparurent. Des plaques rouges maculèrent sa peau,
de petites hémorragies se produisirent.


La stérilisation de ses testicules passa inaperçue, par
contre l’atteinte de l’épithélium de l’estomac lui provoqua des brûlures et une
digestion difficile.


Pendant ce temps, le strontium accumulé dans son squelette
provoquait les premières lésions marmoréennes. Henri découvrit des
bourgeonnements curieux en palpant ses os. Pourtant, il ne devait pas mourir
des métastases de ses cancers osseux, mais bien de leucémie.


À l’époque où Louis Duroc envisageait de transférer son
épouse à l’abri des murs épais de Guérande, Henri se trouvait alité, sans
force, le teint blafard. L’évolution insidieuse de la maladie se poursuivait
inexorablement. Le P.D.G. ne se faisait aucune illusion : sa fin était
proche.


Chaque jour, pourtant, il avait effectué des mesures de la
radioactivité ambiante à l’extérieur. Comme Duroc, il avait assisté à sa
décroissance régulière. Maintenant, il était envisageable de se rendre à
Grignon afin de bénéficier des avantages qu’offrait une active communauté,
établie dans un château du XVIIe, avec une grande ferme, de nombreux
centres d’expérimentation et de recherche, un matériel perfectionné. Bref,
l’idéal pour sélectionner les espèces animales et végétales qui emmagasinaient
le moins de radioactivité.


Henri, en homme organisé, rédigea un testament en bonne et
due forme, dans lequel il léguait une somme rondelette en pièces d’or au couple
fidèle qui l’avait soigné et assisté pendant ses derniers moments. Il ne
modifia pas les autres articles du précédent document que Marcelin était allé
chercher dans son coffre à la maison, avec les pièces de 50 pesos.


Ceci fait, il leur avait à nouveau conseillé de quitter l’abri
après sa mort pour se rendre à l’école de Grignon. Il leur remit aussi une
liste détaillée du matériel et des appareils qu’il possédait, pensant que les
agronomes ne seraient pas mécontents de les récupérer, leur stock devant être
assez réduit.


Les rares messages captés à la radio révélaient qu’un
certain nombre de centres regroupant des rescapés s’étaient créés, tant en
France que dans les pays voisins. Un jour viendrait où une activité organisée
reprendrait, mais ce n’était pas pour demain. Henri laissa aussi une lettre
pour sa femme et ses filles, puis il se désintéressa totalement du chaos de ce
bas monde, ne lisant plus que des traités de métaphysique ou de cosmogonie.
Cela ne dura d’ailleurs guère : la lecture elle-même devint impossible car
ses yeux furent atteints de cataracte. Sa peau n’était qu’une plaie, sa
maigreur effrayante. Son épuisement devint tel qu’il ne pouvait plus se
concentrer. Germaine, apitoyée, lui faisait la lecture, mais il somnolait vite.


Le malheureux empuantissait l’abri de ses déjections. Le
linge de la villa ne suffisait plus à bander ses escarres purulentes. Enfin, un
matin, Marcelin le trouva mort.


Henri Dubois était décédé pendant son sommeil, sans même se
rendre compte qu’il passait de vie à trépas. Le couple lui creusa une tombe
dans le jardin, sous un araucaria. Marcelin confectionna un cercueil de
planches et Germaine récita quelques prières. Puis ils rebouchèrent le trou
puis déposèrent sur le petit tertre une simple croix et le bouquet
d’immortelles qui ornait le salon.


Ceci fait, le jardinier et sa femme regagnèrent l’abri, la
mort de l’infortuné leur laissait enfin le temps de songer à eux, aussi
eurent-ils une courte conversation.


— Tu crois, toi, qu’y faut aller à Grignon ?
s’enquit Marcelin.


— Ma foi, on est pas mal ici… Si c’que ce pauvre
M. Henri disait est vrai, on pourra planter des patates, du maïs et du blé
dans le jardin. Les poules et les lapins vont pas mal…


— Ouais, seulement, à la longue, la contamination peut
s’accroître. C’est c’que disait m’sieur Henri. Moi, tu vois, j’ai grande
confiance dans l’patron. Faut bien r’connaître qu’il a tout prévu jusqu’ici.
C’est pas sa faute s’il était obligé d’aller travailler à Paris, sans ça y
s’rait encore vivant. Donc, j’pense qu’y faut aller à c’t’école…


— Eh ben, c’est comme tu veux ! De toute manière
si on n’se plaît pas, on pourra toujours revenir…


— C’est probable…


— Alors je fais les valises. Comment c’est’y qu’on
ira ?


— À vélo, avec une petite remorque derrière.


— Je prends pas les conserves ?


— Quèques-unes seulement ! Si ça les intéresse, y
viendront les chercher.


Le lendemain matin, Marcelin procéda à une évaluation de la
radioactivité de l’air comme son patron le lui avait indiqué. Le chiffre obtenu
était le même que la veille. En outre il faisait beau. Henri Dubois avait
insisté sur le fait qu’il valait mieux éviter les jours pluvieux, car les
gouttelettes pouvaient rabattre de nombreuses particules en suspension dans
l’atmosphère.


Le jardinier passa son fusil de chasse en bandoulière,
tandis que sa femme prenait le calibre 22, puis ils sortirent leurs bagages et
bouclèrent l’abri, après avoir eu soin de stopper le groupe électrogène.


Bien entendu, Marcelin emportait aussi des radiamètres
portatifs et un détecteur, sans oublier le carnet où chaque jour était notée et
totalisée la dose indiquée par les stylos.


La distance à parcourir n’était pas considérable, mais le
couple n’était plus de la première jeunesse, aussi roulait-il à petite vitesse,
profitant des beaux jours de ce début septembre.


Personne dans les champs, pas la moindre circulation ;
une véritable partie de plaisir. Détail anormal : les feuilles, jaunies
prématurément, couvraient déjà vallons et prairies d’un manteau doré.


Chaque bourg, chaque village traversé, avaient été désertés
par leurs habitants. Toutes les boutiques, toutes les demeures pillées de fond
en comble. Quelques maisons isolées avaient été incendiées. Cela semblait
inquiétant, même en supposant que la mortalité ait été très élevée et que les
survivants se soient rassemblés autour de l’école de Grignon, ils devaient
pourtant effectuer des patrouilles.


Marcelin fit part de ses craintes à sa compagne. Et
bientôt, comme pour lui donner raison, tous deux découvrirent dans un fossé à
droite de la route, trois cadavres complètement déchiquetés. Les membres, la
tête avaient été arrachés et emportés à plusieurs mètres. Il ne restait que des
lambeaux de chair sur les ossements.


— Crénom ! jura le jardinier, qu’est-ce qu’a bien
pu les mettre dans un état pareil ?


— On dirait qu’y z’ont été bouffés ; mais par
quoi ?


— C’est tout de même pas des gens qui sont dev’nus
cannibales ? grommela Marcelin. Pt’être des chiens sauvages ?


— J’crois pas ; j’ai aperçu quèques vaches et des
cochons tout à l’heure, y les auraient mangés plutôt que de tuer des
bonshommes…


— Bah ! on verra bien… Regarde à droite, moi j’surveille
sur la gauche.


Ils poursuivirent leur route jusqu’à ce qu’ils parviennent
au sommet d’une petite côte d’où la vue s’étendait assez loin. Là, ils firent
une courte halte. Marcelin mit sa main en éventail sur ses yeux pour se
protéger du soleil et effectua un tour d’horizon. Aucun signe de vie. Pas la
moindre fumée au-dessus des quelques fermes.


Soudain, il grogna :


— Sacrebleu ! c’est pas possible…


— De quoi qu’est pas possible ? s’enquit sa
femme.


— Eh ben là-bas, après la côte, dans le vallon, tu
vois comme moi ?


— J’vois rin : des tas de feuilles mortes, c’est
tout !


— À droite…, insista le jardinier.


— Jésus ! On dirait des lions…


— Ce sont des lions, un couple et des petits qui
paraissent en bonne forme ! Heureusement le vent ne porte pas vers eux,
sans quoi ils nous auraient repérés, chuchota le vieux.


— Faut faire demi-tour ! murmura Germaine.


— Sûr, et sans faire de bruit !


— D’où c’est’y qu’ils peuvent venir ?


— De Thoiry, pardine ! Les gars du zoo ont dû
fiche le camp et toutes les bêtes se sont échappées.


— Ça explique les cadavres et le fait que personne
n’habite le coin…


— Tu crois qu’on pourra gagner Grignon ?


— C’est pas sûr, j’me demande si ça serait pas plus
prudent de rentrer à Montfort…


Le jardinier avait sorti ses jumelles et, s’arrêtant à
nouveau, inspectait les alentours, afin de voir si d’autres fauves ne se
cachaient pas dans le coin.


Le râtelier de Germaine faisait un bruit de castagnettes.


— Tiens ! Ils fichent le camp, bredouilla-t-elle.


Marcelin regarda dans cette direction : les lions
filaient d’un pas souple à travers la campagne, se retournant parfois, comme
pour voir si quelqu’un les suivait.


— Pas vrai ! On dirait qu’y z’ont la trouille…


— Le principal, c’est qu’ils ne viennent pas dans
notre coin…


Le jardinier scrutait toujours l’horizon, il grogna :


— Pas étonnant qu’ils détalent ! Y a une espèce
de chasse à courre derrière eux : une cinquantaine de cavaliers avec des
chiens…


— Des gens de Grignon ?


— Comment savoir ? Il me semble… Oui, y z’ont des
mitraillettes… Des masques à gaz… Des grenades… Oh ! ils gagnent vite sur
les fuyards ! Les limiers les guident… Ah ! les lions ont décidé de
faire front : ils attendent de pied ferme… Pas une bonne idée, à mon
avis ; y vont s’faire massacrer…


Quelques détonations retentirent au loin et de légères
volutes de fumée s’élevèrent.


— Qu’est-ce que j’disais : ils leur ont balancé
des grenades !


— C’est peut-être une patrouille de l’école qui
pourchassait les fauves ?


— Non, j’pense pas : ils ne filent pas au nord,
plutôt à l’ouest.


— Dis donc, maintenant on peut passer par là ?


— Sûr… Les lions sont crevés, ils ne les ont même pas
ramassés et les cavaliers s’écartent de notre route. Allez, on fait
demi-tour !


Le couple reprit sa direction initiale et parvint bientôt
devant la pancarte rouillée indiquant l’école d’agronomie de Grignon. Des fils
de fer barbelés entouraient le domaine et une muraille avait été construite.
Des chiens signalèrent l’arrivée des intrus par leurs aboiements.


Un garde armé d’un fusil sortit alors d’un abri de rondins
parfaitement dissimulé :


— Halte ! Qui êtes-vous ? D’où
venez-vous ?


Le jardinier résuma son histoire. Il dépeignit l’agonie de
son patron, montra les quelques appareils qu’il avait emportés, soulignant
qu’il en restait d’autres dans l’abri ; puis il déclina sa profession et
celle de son épouse.


Leur vis-à-vis était un garçon rouquin assez jeune, à l’air
franc. Il intima d’une voix qu’il voulait rogue :


— Restez là, j’informe mes supérieurs…


De retour dans l’abri, il décrocha un combiné téléphonique
et eut une brève conversation avec son interlocuteur invisible, tandis que
Marcelin constatait, admiratif :


— Tu te rends compte, Germaine : leur téléphone
marche !


Sur ces entrefaites le rouquin revint.


— Pouvez entrer. Suivez la route jusqu’au château. Là,
on vous guidera…


Ce disant il écarta des chevaux de frise bloquant la route
pour laisser passer les deux vélos et leurs remorques.


Tout en pédalant, Marcelin regardait autour de lui,
admirant d’un air connaisseur les plantations des champs. Celles-ci étaient
très variées, sans doute les agronomes voulaient-ils effectuer de nombreux
essais afin de déterminer avant l’hiver quelles espèces accumulaient le moins
de produits radioactifs.


Le couple stoppa devant le perron du château et pénétra
dans le hall d’entrée par une porte étroite et bien calfeutrée, comme toutes
les issues du bâtiment. Fait stupéfiant, il y avait une lampe électrique
allumée au-dessus du bureau où siégeait un autre garde armé d’un fusil de
chasse et d’une hachette.


— Salut ! marmonna-t-il. Le directeur va vous
recevoir. Avant, faut que j’établisse vos fiches d’état civil : donnez-moi
vos noms, dates de naissance, domicile, facteur rhésus, profession…


Les époux ignoraient leur groupe sanguin mais fournirent
bien volontiers les autres informations. Ceci fait, le garde se leva et alla
frapper à une porte :


— Ils sont là, monsieur le directeur, déclara-t-il
d’un ton déférent.


— Qu’ils entrent…


Marcelin et Germaine, un peu intimidés, pénétrèrent dans un
vaste bureau éclairé à l’électricité, dont les fenêtres avaient été
hermétiquement obstruées. Derrière un bureau encombré de dossiers siégeait un
homme aux tempes grisonnantes, dont le visage rayonnait d’intelligence.


— Bienvenue, mes amis ! s’exclama-t-il.
Asseyez-vous… Voici longtemps que nous n’avons reçu aucun nouveau
réfugié ; j’espère que vous êtes en bonne santé ; de toute manière,
vous subirez un examen médical, avec analyse de sang et radio. Ainsi nous
serons fixés ! Racontez-moi brièvement votre histoire…


— Ben voilà, monsieur le directeur…, commença le
jardinier qui dépeignit leur existence, terrés dans l’abri, les soins apportés
à leur patron et, pour finir l’étrange rencontre faite avant d’arriver à
Grignon.


— Ah ! vous avez aperçu ces malandrins, nota leur
interlocuteur. Une chance qu’ils ne vous aient pas repérés : ils sont
pires que les fauves les plus cruels et torturent les gens par plaisir. Une
façon de se venger, car ils se savent condamnés pour la plupart… Ils ont
fortifié Château-Gaillard et écument la région. Quant aux lions, ils
proviennent de Thoiry comme vous l’avez deviné. Il ne reste guère de survivants
parmi les animaux du zoo… Eh bien, je vous souhaite la bienvenue parmi notre
communauté. Comme vous êtes jardinier, vous serez fort utile : la
main-d’œuvre manque et nous économisons les tracteurs pour utiliser surtout les
chevaux. Nous avons de gros problèmes, pour les engrais en particulier !


— Pourtant, vous avez l’électricité…, remarqua
Marcelin d’un ton admiratif.


— Ah oui ! Les gaz de la biomasse font marcher
des alternateurs. Peut-être pourrons-nous modifier les moteurs pour les faire
marcher au gaz, alors, nous aurons gagné la partie ! Bon, prenez vos
bagages, on va vous montrer votre chambre, ensuite vous passerez une visite
médicale…


Sur ces mots il se leva et leur serra la main.


L’entretien était terminé. Marcelin et Germaine étaient
adoptés par cette petite communauté, la seule à des kilomètres à la ronde qui
bénéficiât encore de l’ancienne technologie…


***


La charmante cité de Saint-Florent occupe une pointe
basse : elle est construite presque à fleur d’eau sous la protection d’une
digue.


En Méditerranée, les marées sont très faibles, aussi grand
fut l’étonnement des pêcheurs, lorsqu’un beau matin, l’eau envahit le quai, le
recouvrant de vingt centimètres.


En général, la profondeur restait constante à deux mètres
et aucun séisme ne pouvait expliquer un soudain affaissement du fond sablonneux
de la baie. Les autorités locales se réunirent pour discuter du problème et le
capitaine des pompiers fit part à Jean du résultat des délibérations.


— D’après l’instituteur, expliqua-t-il, nous sommes en
présence d’une situation similaire à celle qui s’est présentée en 1883, après
l’explosion du volcan Krakatoa. Des nuées de poussière s’étaient alors élevées
dans l’atmosphère et orbitèrent pendant des années autour du globe. Il en
résulta une modification temporaire du climat. Des particules microscopiques se
déposant sur la banquise des pôles provoquèrent une fusion de la glace. En
effet, les cendres grisâtres absorbaient la chaleur des rayons solaires et le
niveau des océans s’éleva. Le phénomène fut d’une étendue restreinte et aucun
dégât ne fut provoqué aux villes côtières, mais la relation de cause à effet
avait été nettement établie. Actuellement, à cause des innombrables explosions
atomiques, ce sont des tonnes de particules qui sillonnent la stratosphère et
descendent lentement au gré des courants aériens. Il ne fait aucun doute que
l’élévation des eaux va se poursuivre pendant un certain temps.


— À quelle hauteur se stabiliseront-elles ?
demanda l’étudiant.


— Impossible de le dire… Les nuages de poussière
provoquent en effet une action inverse en tamisant les rayonnements : la
température s’abaissera au-dessus des régions bombardées. Une chose est
sûre : il faut évacuer la ville basse et installer la population dans la
citadelle qui se dresse au nord sur un petit monticule.


— Et si cela ne suffit pas ?


— Alors, il faudra se réfugier dans la montagne. À Oletta
par exemple, on pourra aménager le château. Des équipes ont été constituées
pour procéder au déménagement. Tu dirigeras l’une d’elles.


— Christine pourra m’aider ?


— Bien sûr, tous les volontaires seront bienvenus…


Pendant les jours qui suivirent, le couple travailla
d’arrache-pied. Il n’était pas question de sauver les meubles des citadins,
mais seulement d’emporter le strict nécessaire et cela provoqua bien des
pleurs, des grincements de dents… Quelques débrouillards, aidés par la famille,
les amis, parvinrent à hisser leurs meubles en lieu – provisoirement –
sûr. Chaque matin, en effet, la mer gagnait un peu plus de terrain.


Sur la côte Ouest, en face de Saint-Florent, le phare et la
tour de la Mortella étaient seuls à émerger sur la pointe transformée en île.
Comme la citadelle ne suffisait pas à héberger tout le monde, il fallut
utiliser l’ancienne cathédrale de Nebbio abandonnée depuis le XVIe siècle.


Les réfugiés priaient sainte Marie de l’Assomption,
patronne de l’église, ou encore faisaient appel à saint Flor, soldat romain
martyrisé au IIIe siècle, dont les reliques étaient déposées dans
une châsse vitrée. Peine perdue… La mer montait toujours, inexorable, prête à
ensevelir la cité comme naguère la ville d’Ys en Petite Bretagne.


Le soir, Christine et Jean, exténués, se couchaient et
dormaient d’un sommeil de plomb après avoir installé les vieux, les vieilles,
les femmes et les enfants sur des matelas entourés des quelques bibelots chers
sauvés du déluge.


Hélas, tous ces efforts s’avérèrent inopérants… Il était
évident que la ville entière serait submergée et que ses habitants ne
pourraient séjourner dans des bâtiments sans aucun confort, menaçant ruine.


Le maire ordonna donc l’évacuation sur Oletta. La
solidarité corse joua aussitôt et tous les moyens disponibles furent mis à la
disposition des fuyards : cars utilisant les fonds des cuves de mazout,
charrettes tirées par des chevaux ou des ânes, véhicules privés aux toits
couverts de bagages, camions, camionnettes, bref, un convoi hétéroclite effectua
un va-et-vient sur la route pittoresque séparant les deux bourgades.


Tous les ports corses subirent la même invasion des eaux,
mais les dégâts furent plus ou moins importants.


À Calvi, par exemple, la citadelle et la ville haute purent
recueillir les gens de la ville basse. À Bastia, la citadelle et les maisons
juchées sur les pentes dominées par la Sierra di Pigno permirent aussi d’éviter
l’évacuation dans la montagne.


Lorsque Jean et Christine suivirent pour la première fois
la route en lacet montant vers Oletta, ils eurent presque l’impression de
partir en vacances. Quittant Saint-Florent en direction de Calvi, ils
tournèrent à gauche, juste avant le pont franchissant l’Aliso. Les genêts,
encore en fleurs, embaumaient l’atmosphère, masquant la suave odeur de myrte si
caractéristique du maquis corse.


Ils suivirent ensuite la vallée du Guadello, jusqu’au
couvent, passant successivement les ponts de Turchellaccio et de Palmola, à
moins d’un kilomètre de là se séparait l’embranchement montant à Oletta. Cette
bourgade dominait la vallée, la plus riche contrée du Nebbio, dont la
fromagerie procurerait des vivres aux habitants, tant que les chèvres et les
vaches ne seraient pas contaminées.


Sous la paternelle protection du comte Rivorola dont le
mausolée dominait le village, les réfugiés se répartirent dans les centres
d’accueil.


Jean eut tout le loisir d’admirer la région. En effet, il
conduisait une camionnette et effectua plus de dix fois le parcours qu’il
connut bientôt par cœur mais dont il ne se lassait pas…


Enfin la communauté fut à peu près installée, et il fallut
alors songer aux abris.


Les nuées radioactives avaient miséricordieusement épargné
l’île de Beauté pendant les deux semaines que durèrent l’évacuation des villes
côtières. Mais Calvi signala l’élévation de la radioactivité atmosphérique.
Sous peine d’être irradiés, tous les survivants devaient se réfugier sous terre
pour une durée indéterminée…


Par bonheur, les caves creusées dans le roc étaient
nombreuses et celles de la fromagerie pouvaient accueillir une partie des
nouveaux venus, mais rien n’était organisé ; en particulier tout restait à
faire pour informer la population et lui fournir des directives.


Pendant que les ouvriers et les pompiers installaient des
systèmes de fermeture, des filtres aux bouches d’aération, Jean et Christine se
transformèrent en instructeurs bénévoles. Depuis la montée des flots, ils
n’avaient pas fait l’amour, tant les tâches multiples dont ils étaient chargés
les exténuaient… Isolés par une simple tenture, ils s’endormaient lovés l’un
contre l’autre, dans l’atmosphère humide au relent de roquefort.


Le village, déserté, présentait un étrange aspect. Il avait
conservé son allure de vacances, avec les présentoirs de cartes postales
bariolées, les objets en bois d’olivier ; par contre, figatelle, pâtés de
merle, vins de Malvoisie et de Cinarca avaient disparu. Plus de chèvres sur les
pentes des collines et la plupart des ânes attachés dans les caves devant une
botte de foin, passaient le plus clair de leur temps à braire lamentablement,
regrettant avec mélancolie les herbes parfumées et l’air diaphane des
montagnes.


Les hommes, eux, récupéraient ; après le travail
forcené de ces derniers jours, ils pouvaient enfin se reposer, discuter entre
eux. Nombre de ces troglodytes se demandaient quand ils reprendraient leur
fusil pour aller chasser le gibier. Moutons et cochons avaient été mis à
l’abri, mais que resterait-il des lièvres, des sangliers, des cerfs et des
mouflons ?


Pourtant les hommes avaient soigneusement pris avec eux
fusils et cartouches, ce en quoi ils avaient bien raison…


***


À la ferme de la Tour, Marcel et Bob avaient aidé les
fermiers du coin à s’installer. Conformément aux conseils du brigadier, des
embrasures avaient été creusées dans les murs afin d’être protégé pour tirer.
La porte permettant de franchir l’enceinte avait été renforcée et deux
tourelles de bois construites de part et d’autre.


Les veilleurs se relayaient souvent et restaient engoncés
dans des imperméables qu’ils lavaient avant de rentrer dans les abris. D’après
les gendarmes de Blaru, le taux de la radioactivité baissait et, si cette
décroissance se maintenait, il serait possible, au printemps, de cultiver les
champs dans des conditions presque normales. En attendant, il fallait rester
vigilants : ne rien consommer de pollué, porter des chapeaux et des
vêtements de pluie à l’extérieur.


Les conserves et les patates de la dernière récolte
permettraient de s’en tirer tant bien que mal. De temps à autre, on tuerait un
cochon, bref l’avenir ne se présentait pas trop mal.


Hélas, les vaches ne pouvaient paître les prés saupoudrés
de matières fissiles et devaient se contenter du foin engrangé l’an passé.
Assurément, il ne suffirait pas pour passer l’hiver et des bêtes devraient être
abattues. En attendant, il fallait survivre.


Cette nuit-là, les deux compères montaient la garde sur
l’un des miradors et discutaient pour passer le temps.


— Tu crois qu’on les entendra venir, s’ils se décident
à attaquer ? demanda Bob. J’ai pas grande confiance dans leurs bûchers…


— C’est pourtant la seule manière d’y voir clair s’ils
arrivent sous le couvert de l’obscurité, répliqua Marcel.


— Ouais ! À condition que ça marche… Faut tremper
l’étoupe des flèches dans l’essence puis viser le tas de bois, en espérant
qu’elles s’éteindront pas quand on les décochera et en priant pour que
l’humidité n’empêche pas le feu de prendre… Et pendant ce temps-là, nous autres
on fera de belles cibles !


— On a essayé plusieurs fois sans avoir de problèmes.
D’ailleurs les chiens donneront l’alerte avant : ils aboieront s’ils
entendent une troupe approcher. Et puis, à mon avis, ces gars-là ne
s’embêteront pas à attaquer de nuit : ils attaqueront à l’aube et le
brouillard les dissimulera…


— Eh bien, qu’ils viennent ! On leur fera tâter
de nos chevrotines. Tu vois, Marcel, des salopards pareils j’aurais pas cru que
ça puisse exister !


— Oh ! tu sais, pendant la dernière guerre ça n’a
pas toujours été joli, joli…


Les aboiements furieux des chiens l’interrompirent.


Les deux amis scrutèrent l’horizon : un fin liséré
rosâtre annonçait le lever du soleil, les vallonnements dominaient les nuées
cotonneuses de brume, mais les creux se trouvaient entièrement masqués.


— Tu crois que ce sont eux ? murmura Bob.


— Pas impossible… Réveille les autres, moi j’allume un
bûcher pour voir si la chaleur dissipera un peu le brouillard en bas.


— Entendu.


Ce disant Bob s’accrocha à la corde de la grosse cloche et
commença à sonner à toute volée.


Pendant ce temps Marcel cherchait à percer les volutes de
brume. Ses flèches avaient réussi à mettre le feu à deux bûchers, les autres
refusaient obstinément de s’allumer malgré tous les projectiles qu’il
décochait…


Lorsque Bob se décida à cesser de sonner mâtines, quelques
hommes encore somnolants se pressaient dans la cour centrale, filant d’un pas
incertain vers les embrasures.


Puis un grondement sourd fit froncer les sourcils à
Bob :


— On dirait un moteur de tracteur, gronda-t-il.


— Ouais ! opina son voisin. Bizarre… C’est
peut-être un convoi de Blaru ?


— M’étonnerait ! Des réfugiés, peut-être ;
seulement ils ne s’amuseraient pas à rouler pendant la nuit, même avec ces
sacrées aurores boréales…


— Alors, pas de doute, ce sont eux ! assura
Marcel en armant son fusil.


Sur ces entrefaites, une masse indistincte émergea du
brouillard et, les yeux écarquillés, les deux compères virent surgir un engin
blindé de reconnaissance à la tourelle dotée d’un canon court. Le véhicule se
dirigeait vers la porte, mais il ne se donna même pas la peine de tirer, la
tourelle tourna vers l’arrière pour protéger la gueule du canon et l’engin
percuta à bonne vitesse le vantail qu’il enfonça.


Les paysans, médusés, restèrent plantés derrière leurs
inutiles embrasures et ne réagirent pas…


Une voix amplifiée par un mégaphone retentit alors.


— Jetez vos armes ! Rendez-vous ! Toute
résistance est inutile…


Pour corroborer ces paroles, une mitrailleuse crépita,
fauchant les défenseurs du côté nord de l’enceinte non protégés de l’intérieur.


— Ah ! les fumiers ! éructa Bob en
saisissant sa bouteille d’essence.


Il trempa prestement une mèche dans le goulot, l’alluma et
lança son cocktail Molotov improvisé sur les assaillants.


Le projectile atteignit son but et le liquide enflammé se
répandit sur le blindage. Malheureusement la quantité d’essence était
insuffisante et les flammes s’éteignirent vite. Alors un feu nourri venu des
volutes de brumes s’abattit sur les miradors…


Bob et Marcel ne demandèrent pas leur reste et se
laissèrent glisser le long des échelles de bois. En bas, les paysans se
rendaient, les mains au-dessus de leur tête.


— Alignés contre le mur ! hurla une voix.


Bob et Marcel, tapis à l’ombre d’un clapier, s’attendaient
à voir massacrer leurs malheureux amis. Il n’en fut rien : une horde
cauchemardesque surgit du brouillard et pénétra dans la cour. Les arrivants
portaient une armure de plomb formée de plaques en losanges, sur leur visage,
le groin inquiétant de masques à gaz. Ils étaient dotés d’un armement
hétéroclite. Leur chef, dont le casque était surmonté d’une tête de mort, plaça
un pistolet sur la tempe du plus proche paysan, et intima :


— Dis aux autres de sortir, sans quoi on leur balance
des grenades…


Bientôt, femmes et enfants vinrent rejoindre les captifs.
Des tracteurs et des charrettes pénétrèrent alors dans la ferme. Les vainqueurs
forcèrent leurs prisonniers à charger toutes les victuailles dans les
véhicules ; cependant, vaches et porcs étaient tirés hors des étables.


Nos deux compères ne tardèrent pas à se faire repérer et,
propulsés par quelques coups de pied au cul, allèrent rejoindre les autres
infortunés.


Lorsque le soleil pâle se leva, un piteux convoi prit la
route, surveillé par les chenapans à cheval. En queue, l’automitrailleuse était
prête à faucher les fuyards…


Derrière la colonne, la Fourche embrasée crépitait et les
flammes devaient être visibles de Blaru.


Marcel, le bras sur les épaules de Berthe qui claquait des
dents, tentait de la réchauffer un peu.


Quelle était la destination des prisonniers ? Il n’en
avait pas la moindre idée.







CHAPITRE VIII


Le directeur de Grignon ne se faisait guère d’illusions.
Ses appareils, ses réactifs permettraient d’effectuer d’intéressantes
analyses : il saurait quelles étaient les espèces les plus saines, quelles
étaient les parties des plantes qui accumulaient le moins de produits radioactifs.
Cela confirmerait les connaissances acquises et permettrait d’orienter la
production. Seulement les réactifs ne seraient pas renouvelés et les appareils
tomberaient en panne, faute de pièces détachées. Le confort, l’activité bien
ordonnée de l’école n’était qu’illusion. Encore quelques mois et on en
reviendrait aux bœufs, à la charrue. Les alternateurs eux-mêmes finiraient par
refuser service ; on les bricolerait, mais l’électricité manquerait un
jour.


Il poussa un profond soupir : l’avenir était bien sombre…
À cet instant on frappa à la porte, il releva la tête, remit de l’ordre dans
ses cheveux ébouriffés et grogna :


— Entrez !


Le vantail tourna et un gaillard d’une quarantaine
d’années, aux cheveux grisonnants sur les tempes, au regard bleu acier, apparut.


— Ah ! c’est toi, Hervé… Quel bon vent
t’amène ?


Le professeur de botanique s’avança et serra la main de son
ami de longue date.


— Je ne te dérange pas, au moins ?


— Du tout ! J’espère que tu vas me changer les
idées : j’avais un peu le cafard…


— Il y a de quoi… Mais bordel de merde faut tenir le
coup ! Non pas tellement pour maintenir un îlot de civilisation dans ce
désert, mais pour sélectionner et dissimuler dans un endroit sûr les documents
qui permettront à nos descendants de reprendre nos recherches, de comprendre
nos découvertes, d’assimiler les diverses sciences.


— Ah oui ! C’est toi qui es chargé des archives…
Où en es-tu ?


— Cela avance. J’ai fait enterrer des canalisations de
ciment operculées à une extrémité. Les livres y sont placés dans des boîtes de
plastique thermosoudées. J’ai tout repris depuis le début : l’arithmétique
élémentaire, la géométrie, les lois fondamentales de physique, de chimie. Pour
l’astronomie, Gérard m’a aidé. Dans quatre jours le principal sera fait…


— Bon ! C’est primordial, car nous ignorons
combien de centres culturels, d’universités, sont restés intacts. Tu as quand
même le temps de passer à ton labo ?


— Oui, j’y fais un tour le soir.


— Alors quelles sont tes recommandations ?


— Tu sais que la majeure partie de la radioactivité
des retombées se localise dans la couche superficielle épaisse de quelques
centimètres…


— Plus tard on pourra envisager de l’éliminer, pas
question dans l’immédiat.


— Chaque récolte ne prélève qu’une petite partie des
divers éléments, comme le potassium, le phosphore, le calcium, le strontium et
le césium. Le riz devra être sélectionné : il absorbe moins de 3 pour cent
des produits de fission de l’uranium. En règle générale, les grains et en
particulier l’amande ne contiennent qu’une très faible proportion d’éléments
nocifs. Laitues, haricots, choux-fleurs, nous le savons d’après les travaux
effectués naguère à Avignon, ne présentent qu’un taux de strontium de 1,2 pour
mille la première année. La seconde 1 pour mille seulement.


— Tout cela est plutôt encourageant…


— Oui ! Par contre, il faut savoir que les
racines d’un plant peuvent céder au sol des radioéléments par un échange
isotopique.


— Donc éviter à tout prix des racines pivotantes
contaminées.


— C’est cela ; il faudra les tester avant d’en
repiquer.


— Est-ce tout ?


— Certaines espèces sélectionnent des éléments. Par
exemple le zinc est retenu par les œillets, le carex, lui, concentre le
potassium. Les endroits où ils ont poussé devront donc soigneusement être
débarrassés des fanes.


— Très bien ! Au total, quelles sont tes
conclusions ?


— La première année, il faudra s’alimenter surtout de
graines, blé ou riz. Laitues et haricots pourront aussi être consommés. Par la
suite, quand nous disposerons d’assez de percherons, nous ôterons la pellicule
superficielle des champs, afin de reprendre la culture des espèces plus
sensibles dans ces zones.


— Tu n’es donc pas trop pessimiste ?


— Ma foi non ! En suivant ces directives et
quelques autres que j’ai rassemblées sur des fiches, notre communauté survivra
sans problème.


— Et la viande de boucherie ?


— L’important est d’alimenter les bêtes avec du foin
dans l’immédiat et, l’an prochain, avec de l’herbe aussi peu polluée que
possible. Grâce à nos appareils, il sera aisé de déterminer les meilleurs pâturages.


— À condition qu’ils fonctionnent encore…, murmura le
président.


— Baste ! Quelques radiamètres rudimentaires
suffiront, et faute de piles, nous utiliserons des accus !


— J’aime ton optimisme… Moi, j’en arrive à douter de
tout ! Pourtant, je ne me faisais pas tellement de souci pour notre
ravitaillement : nous sommes parmi les privilégiés nantis du meilleur
équipement de survie et c’est cela qui m’inquiète…


— Tu cultives le paradoxe ! Explique-toi…


— Tu as parlé avec les deux nouveaux réfugiés, le jardinier
et sa femme ?


— Non, je n’ai pas eu le temps…


— Eh bien ils ont survécu grâce à un abri très bien
équipé qui se trouvait dans une résidence de Montfort-L’amaury. J’ai envoyé des
jeunes récupérer le matériel : nous avons fait là une précieuse récolte !
Ça, c’est le côté positif. Au passif, il faut mettre leur rencontre avec des
lions de Thoiry : ces damnées bestioles ne se décident pas à crever, si
elles font des petits, nous risquons d’avoir des ennuis dans quelques années…


— Effectuons une battue !


— J’y ai bien songé, seulement ils ont aussi aperçu
des fauves autrement dangereux dans l’immédiat : les forcenés qui occupent
Château-Gaillard. Nous écoutons leurs émissions de walkies-talkies et ils
paraissent se renforcer chaque jour. Lors de l’une de leurs récentes
expéditions contre une ferme, ils ont utilisé une automitrailleuse sans doute
dérobée à des gendarmes.


— Fichtre ! grinça Hervé en plissant le nez. En
face de blindés, nos ridicules fortifications ne serviront à rien…


— Et comme ils ne sont pas totalement idiots, leurs
chefs désireront s’emparer de nos détecteurs afin d’avoir de meilleures chances
de survie.


— Pourtant, nous étions bien installés ici… Que
préconises-tu ?


— Nous sommes des scientifiques, pas des soldats, et
nous allons devoir affronter des gens qui ne connaissent que la force. Ils se
sont organisés et vivent comme les pillards de jadis. Château-Gaillard a repris
sa fonction des temps anciens. De là, ses occupants dominent la région. Et
d’autant mieux qu’ils disposent d’armes modernes.


— Je ne vois pas comment leur résister…


— Si, mon vieux ! s’écria son ami en frappant du
poing sur la table. En attaquant et en nous emparant de ce repaire !


Hervé regarda son ami avec stupéfaction.


— Dis donc, tu ne t’es pas un peu surmené ces temps
derniers ? Comment veux-tu qu’une bande de profs et d’étudiants vienne à
bout de sadiques entraînés au combat et disposant d’armes bien plus efficaces
que les nôtres !


— Tu es bien d’accord avec moi : ces types sont
la lie de l’humanité, ils veulent devenir des seigneurs médiévaux et opprimer
des serfs. Rien ne compte pour eux que la jouissance, le plaisir. S’ils
prennent le dessus, jamais plus l’humanité ne redeviendra ce qu’elle avait été.
Toute civilisation disparaîtra. Veux-tu connaître un fléau comparable à Gengis
Khan ou Attila ?


— Bien sûr que non…


— Alors, tu connais la guerre bactériologique ?


Hervé poussa un sifflement. Même poussé aux dernières
extrémités, il n’aurait jamais envisagé cela.


— Faut-il donc qu’après un tel cataclysme, les hommes
continuent à s’entre-tuer ? soupira-t-il.


— Tout dépend du genre de monde où nous désirons vivre
après ce cataclysme. D’ailleurs, il va falloir réunir tout le monde et procéder
à un vote. S’il est positif, nous discuterons des modalités…


***


À La Baule aussi les effets de la marée se faisaient
sentir.


Lorsque Louis Duroc revint de son expédition à Guérande,
ses femmes l’attendaient, affolées : dans la cave de la villa, l’eau
montait… À marée haute, les vagues déferlaient en haut du remblai qu’elles ne
tarderaient pas à franchir. Alors, suivant la déclivité des allées, la mer
rejoindrait les marais salants, sur l’arrière de la langue de sable.


La ville, en effet n’était pas très ancienne : une
violente tempête avait amené de la Loire les vases et sables au XVIIe
siècle, rattachant l’île de Batz au continent. Les marais salants, entre le
Pouliguen et Guérande, n’existaient pas à l’époque romaine. Là avait eu lieu un
fameux combat naval entre la flotte de Jules César et celle des Vénètes. Dans
quelques jours, c’en serait fait de la coquette station balnéaire : la
plus belle plage d’Europe aurait cessé d’exister !


Le médecin, pleinement conscient du problème, prit les
mesures qui s’imposaient :


— Pour une raison que j’ignore, le niveau des mers
s’élève. À mon avis, les glaces polaires fondent : il faudra donc nous
réfugier sur un point plus élevé du littoral. Ce soir, nous partirons pour
Guérande, j’y ai jeté un coup d’œil et la ville est habitée.


— Pourquoi si vite ? protesta Michelle. Je suis
allée sur le remblai, la mer ne dépasse pas encore la digue.


— Non, ma chère, seulement la route de Guérande
traverse les marais et, par les canaux, l’eau arrive, elle affleure la berme à
marée haute. D’ici peu le chemin ne sera praticable qu’à marée basse.


— Il y a beaucoup de monde là-bas ? s’enquit
Martine d’un ton détaché.


— Je n’en sais rien, mais d’après la fumée des
cheminées, il doit y avoir l’effectif habituel de la population en dehors de la
saison.


— Chouette ! reprit Martine, on va enfin pouvoir
se taper des garçons.


— Eh bien, ma grande, ce n’est pas trop tôt !
renchérit Michelle.


Louis, un peu choqué, ne releva pas ; il
poursuivit :


— Nous roulerons de nuit, sans éclairage : la
Lune est pleine, sa clarté suffira. Faites vos bagages immédiatement et ne
prenez que l’essentiel.


— On ira en vélo ? s’inquiéta sa femme.


— Oui, pourquoi ?


— Oh, simplement parce qu’il y a une côte assez raide
avant d’arriver ; je la monterai à pied.


Quand les femmes avaient abandonné la villa, elles y
avaient laissé leurs affaires, espérant bien les récupérer plus tard.
Maintenant, le choix s’avérait difficile et déchirant, d’autant plus que le
médecin voulait qu’elles sacrifient le beau à l’utile. De son côté, lorsqu’il
eut mis de côté tous les appareils laissés par le prévoyant Henri, il ne lui
restait pas tellement de place dans sa valise.


Enfin, tout fut paré, et après un dernier dîner dans
l’abri, les rescapés quittèrent ce hâvre qui leur avait sauvé la vie. Louis,
par habitude, boucla la porte à double tour ; un soin bien inutile car le
jardin serait couvert de mètres d’eau. De quoi passionner les archéologues des
siècles futurs.


Lorsque les vélos arrivèrent dans l’avenue, la mer écumait
au bout de l’allée et des ruisseaux s’écoulaient vers la villa.


— Eh bien, il était temps, nota Louis. La marée
baisse, heureusement, sans quoi notre route risquait d’être coupée dans les
marais…


— On passe par Le Pouliguen, ou on tourne par le
premier pont ? interrogea sa femme.


— Tout de suite à droite ; et, si vous apercevez
quelque chose d’anormal, des phares, si vous entendez des moteurs, dites-le-moi
immédiatement.


— Entendu ! acquiesça Michelle, mais je ne vois
pas en quoi cela présente de l’importance…


— Les gens qui se promènent la nuit ne sont pas animés
de bonnes intentions, ma chère. Alors, ne vous inquiétez pas si je tire d’abord
et si je discute ensuite.


Ce disant, il désigna du doigt le pistolet passé à sa
ceinture ; puis la colonne démarra doucement.


Les paroles de leur compagnon avaient quelque peu inquiété
les femmes qui songeaient aux pillages des villas voisines. Qu’était devenue la
sécurité d’antan ? Vivraient-elles maintenant dans une jungle où le plus
fort ferait régner sa loi ? Qu’étaient devenues les sécurisantes forces de
l’ordre ?


Les deux stations d’essence situées avant le pont étaient
désertes ; leurs magasins avaient été vidés, comme les cuves probablement.
Pour les fuyards, c’était sans importance : comme pendant la dernière
guerre, ils avaient recours à l’huile de genoux ! Le courant affleurait le
tablier du premier pont : dans le port, de nombreux bateaux de plaisance
partaient à la dérive. D’autres, attachés par des amarres trop courtes, avaient
coulé.


La clarté lunaire, tamisée de temps à autre par un petit
nuage, baignait le paysage et il fallait ralentir, mais cela ne durait guère.


Les cinq vélos dépassèrent allègrement la gare du Pouliguen
et franchirent le passage à niveau pour s’engager dans les marais. Comme
l’avait annoncé le médecin, la mer affleurait le bitume. À plusieurs endroits
elle l’avait même franchi, mais elle baissait maintenant et la route était
dégagée.


Tout autour de l’étroit ruban, l’eau frissonnait : par
endroits des touffes d’herbe surnageaient, un peu comme dans la Grande Brière
toute proche. Çà et là des mouettes se laissaient bercer par les vaguelettes,
indifférentes aux changements du littoral.


Jusqu’à Saille, tout se passa du mieux du monde. Le
village, situé sur une légère éminence, allait, provisoirement, devenir une île
au milieu des marais salants.


Ils abordaient le virage de la rocade qui détourne le
bourg, lorsque Michelle s’approcha de Louis et déclara :


— J’ai aperçu de la lumière sur la droite, dans les
marais…


— Tu en es sûre ?


— Certaine ! On dirait des phares de voiture
assez éloignés.


— Bon ! Allons jusqu’à la ligne droite :
nous entrerons dans les dernières maisons…


Ils se mirent à pédaler comme des dératés. Très vite, les
dires de la jeune femme se trouvèrent confirmés : des véhicules se
rapprochaient à toute vitesse…


Heureusement les fuyards parvinrent à s’abriter avant leur
arrivée. Ils pénétrèrent avec leurs vélos dans le rez-de-chaussée d’une vieille
ferme au toit de chaume et attendirent sans un mot.


Louis s’était placé derrière une fenêtre. De cet
observatoire, il aperçut la même bande de malandrins que le matin. Différence
notable, les motos escortaient des camionnettes et des charrettes sur
lesquelles était entassé un matériel hétéroclite, ainsi que quelques
lamentables créatures : des filles échevelées, attachées les unes par les
pieds, les autres par les poignets.


— Quelle horreur ! souffla Michelle qui avait
rejoint le médecin. D’où viennent ces infortunées ?


— Ce sont les captives d’une bande de forbans qui
avait sans doute élu domicile dans un palace de La Baule. La mer les a chassés
comme nous et ils déménagent…


— Et où vont-ils ?


Louis haussa les épaules.


— Pas à Guérande, on ne les accepterait pas… Quelque
part à l’intérieur des terres, à Josselin ou à la Bretèche, peut-être ;
les châteaux peuvent leur servir de forteresse.


— Tu crois qu’ils nous tueraient ?


— Moi, sans doute, à moins qu’ils n’aient besoin d’un
médecin… Quant à vous…


Il ne termina pas sa phrase.


— Dis donc, ils ont l’air de s’incruster dans le
village, nota Sylvie. Comment ferons-nous pour filer d’ici ?


— Ma foi, je n’en sais rien, soupira le médecin.
Installez-vous mais, surtout, ne faites pas le moindre bruit… Ils vont
peut-être dormir.


Pendant des heures, les forbans firent la foire :
chantant des chansons avinées dont les refrains parvenaient jusqu’aux fuyards.
Vers trois heures du matin, le calme revint et la lune se coucha.


Dans la ferme, les filles dormaient à même le sol. Louis
les réveilla doucement :


— On part, déclara-t-il. D’abord à pied, on montera
sur les vélos plus tard.


Toutes se levèrent, bâillant à se décrocher la mâchoire,
Sophie heurta le timbre de son guidon qui résonna comme un carillon. Tous
s’immobilisèrent. Par chance, le bruit ne sembla pas avoir alerté les motards
de l’Ankou.


Louis et ses compagnes purent regagner la route, et
s’engager sur la ligne droite qui menait aux premiers contreforts de la colline
sur laquelle se dressait Guérande.


Derrière eux tout reposait dans Saillé ; le médecin
enfourcha sa bécane, les autres l’imitèrent. Ils appuyèrent de toutes leurs
forces sur les pédales, jetant des regards inquiets derrière eux. Le peloton
parvint ainsi jusqu’au bas de la côte qui montait en lacet jusqu’aux remparts.
Sans descendre de leur machine, ils poursuivirent l’escalade en soufflant, les
jeunes devant, les plus âgés à distance.


C’est alors que Louis, regardant sur sa gauche dans un
virage aperçut le faisceau d’un phare de moto qui éclairait la route vers les
marais et s’écria :


— Sacrénom ! ce salopard va nous découvrir si
nous ne parvenons pas aux premières maisons avant lui…


Tous redoublèrent d’efforts. Les filles se trouvaient loin
devant : pas de problème pour elles ; les deux femmes les suivaient
d’assez loin, quant au médecin, il avait une bonne cinquantaine de mètres de
retard.


— Filez ! s’écria-t-il je vais l’attendre et
l’arrêter avec le pistolet.


Ce disant, il descendit de vélo et se dissimula de l’autre
côté de la berme sur la gauche, derrière un buisson de ronces.


Le bruit du moteur était nettement perceptible : la
machine abordait la côte.


Louis regarda vers le haut, sans rien discerner. Sans la
clarté de la lune, il ne devinait pas grand-chose sur la route. Le phare lui
servirait de repère : il tirerait un peu en arrière…


Quelques secondes plus tard, l’engin passait devant lui,
ralentissant dans le virage.


Étreignant son arme à deux mains, Louis visa et tira.
Contrairement à ce qu’il pensait, il fit mouche du premier coup : l’engin
zigzagua, percuta dans le fossé et son phare s’éteignit.


Le médecin se dressa, prêt à prodiguer des soins à sa
victime, mais un détail le stoppa : non seulement le moteur ne s’était pas
arrêté, mais le bruit restait tout aussi fort…


Et quatre phares s’allumèrent, l’éblouissant
complètement ! Le premier motard n’était que le guide : les autres le
suivaient de près, éclairés par lui ; ainsi il n’y avait qu’une seule
cible.


Les pillards repérèrent immédiatement Louis ; il tenta
de fuir maladroitement à travers champs, l’implacable faisceau l’éclairait
toujours… Soudain, le fuyard sentit comme un coup de gourdin à la cuisse et,
immédiatement après, le bruit d’une détonation l’assourdit. Il était
blessé ; ses mains remontèrent poisseuses de sang. Louis songea qu’il
fallait poser un garrot, et défit sa ceinture.


Alors, des silhouettes se découpèrent sur le faisceau
lumineux : les bandits ne se donnaient plus la peine de se cacher. Un
instant, le médecin fut tenté de tirer, mais à quoi bon ? Ses balles
minuscules blesseraient peut-être un assaillant, ceux-ci l’achèveraient avec
les mitraillettes.


— Je… je me rends, cria-t-il en levant les bras.


— Jette ton arme ! intima une voix rauque.


Il hésita un moment, ces brutes allaient-elles le faire
prisonnier ? Sans doute pas. Alors, pourquoi ne le liquidaient-elles pas
d’une rafale ? Pour économiser les munitions ? Peut-être… De toute
manière, la douleur envahissait sa cuisse ; il était incapable de fuir. Il
jeta son pistolet…


Les silhouettes s’approchèrent :


— D’où viens-tu ? grinça un des types.


— De La Baule !


Comment as-tu survécu ?


— Dans un abri…


— Ah ! c’est pour ça que t’as pas la peau rongée
par le mal des radiations… Où sont les autres ?


— Quels autres ? J’étais seul…


— C’est pas gentil de raconter des histoires, le
vieux ! grogna un grand escogriffe planté devant le blessé.


Et il appuya sa phrase d’un violent coup de crosse à la
pommette. Les dents craquèrent et les gencives éclatèrent ; le malheureux
poussa un gémissement.


— Allons, parle, ou je remets ça ! On a bien
compté les lumières des vélos, vous étiez cinq. Y a des filles.


Malgré la douleur Louis réfléchissait : maintenant
elles devaient avoir atteint la porte principale et alerté les veilleurs, il
coassa :


— Elles sont parties… devant…


— Ah ! t’as été galant, mec ! Tu nous as
retardés pour qu’on touche pas à tes pucelles… C’est bien, ça ! Chevaleresque !
Seulement t’es drôlement con de ne pas t’être barré aussi parce que tu vas le
regretter…


— Maintenant le médecin apercevait la figure de son
interlocuteur : coiffé d’un casque noir peint d’une tête de mort, il
n’avait ni cils ni sourcils et une lèpre noire lui dévorait la joue droite,
maculée de croûtes purulentes. Ses lèvres rongées dévoilaient ses dents.


« Naevo-carcinome », songea le toubib.


— Ah ! tu contemples ma gueule ? Pas belle à
voir, hein ? C’est celle de l’Ankou, mec ! La tienne sera pire,
bientôt…


Sur ces mots, il leva une barre de fer. Louis essaya
machinalement de se protéger. Ses deux cubitus furent brisés du même coup.
Simultanément des barres le frappaient par-derrière, visant les jambes, le dos,
les reins, mais épargnant la tête.


Hurlant comme un damné, l’infortuné se roulait sur le sol,
tentant de se protéger avec ses moignons de bras, les coups pleuvaient
toujours. Jamais il n’aurait cru pouvoir subir une aussi atroce douleur.


À force de crier, sa voix se brisa. Il perdait son sang par
vingt plaies, mais restait conscient : les forcenés épargnaient tout
organe vital afin de prolonger son supplice…


Soudain la lueur des phares disparut : comme dans un
cauchemar il entendit un avertissement :


— Filez, les gars ! Y radinent de Guérande…


Les barres avaient cessé de le frapper. Un long gémissement
sortait des lèvres du martyr : il resta ainsi une dizaine de minutes, puis
des voix retentirent, comme au loin, dans un rêve.


— Il est là…


— Amenez le brancard !


— Les vaches ! Qu’est-ce qu’ils lui ont mis…


— S’il survit, il restera impotent toute sa vie.


Le médecin, miséricordieusement, perdit connaissance.


***


Pendant toute la journée, les survivants de La Tour
marchèrent vers le nord-ouest. Ils rejoignirent la nationale le long de la
Seine, puis traversèrent le fleuve sur un pont intact à Vernon. La cité avait
brûlé, il n’en restait rien.


Marcel murmura alors à l’oreille de sa femme :


— Maintenant, je comprends où ils nous emmènent.


— Eh bien j’espère que c’est pas trop loin parce que
j’ai les pieds en capilotade.


— T’en fais pas, on s’arrêtera à
Château-Gaillard !


— Mais c’est une ruine…


— C’était, je suppose qu’ils ont reconstruit les
remparts. Avec ce qu’il restait de murailles, ils avaient déjà un bon point fortifié.


— Alors, ils effectuent des raids sur toute la région
en partant de là ?


— Sûr…


— Dis donc, y sont tous pourris ces types…


— Effectivement ils ont une sale gueule ! Pas un
cheveu sur le caillou, des plaques noires ou rouges sur la peau, un teint cadavérique.
Probable qu’ils ne se sont pas abrités des retombées.


— Ils en ignoraient sans doute le danger.


— Possible…


— Je me demande pourquoi ils font des
prisonniers ; ce sont autant de bouches à nourrir, remarqua Berthe.


— Oh, c’est parce qu’ils ont besoin de
main-d’œuvre ! Probablement comme maçons pour renforcer les murailles…


Le brave garçon ne croyait pas si bien dire. L’antique
forteresse dominant les Andelys et les méandres du fleuve allait encore jouer
un rôle important. Richard Cœur de Lion l’avait construite en 1196 sur un
promontoire. Philippe Auguste n’osa l’attaquer qu’après la mort de son
constructeur. L’assaut lancé contre le châtelet avait finalement permis aux
Français de conquérir le château principal. Depuis, les ruines avaient résisté
vaille que vaille aux intempéries. Du châtelet et de la première enceinte, il
ne restait pas grand-chose. Par contre, le donjon et l’enceinte ceignant le
logis du gouverneur avaient encore fière allure.


Lorsque les prisonniers aperçurent de loin la forteresse,
ils pensèrent avoir effectué un saut dans le temps. Des pennons flottaient aux
hautes tours et les créneaux de la seconde enceinte avaient été reconstruits.
Un pont-levis protégeait la porte massive renforcée de ferrures donnant sur le
fort principal. Les fossés l’entourant avaient été creusés et les pluies les
avaient déjà à moitié remplis d’une eau probablement fort polluée.


Les travaux de la seconde enceinte commençaient. Des files
de fourmis montaient des carrières proches établies dans le second fossé. Les
esclaves, stimulés par le fouet des gardes-chiourme serpentaient jusqu’à
l’ancienne cour basse où ils déposaient les pierres taillées. Des maçons s’en
emparaient alors et les ajustaient avec soin pour ériger le rempart. Le ciment,
venu de Mantes, était rare et réservé aux emplacements où il s’avérait
indispensable. Les méthodes utilisées rappelaient celles des anciens Égyptiens
ou des Incas.


Assurément, la mortalité devait être élevée parmi les serfs
et, sans cesse, des raids devaient être lancés, toujours plus loin, pour
renouveler la main-d’œuvre.


Marcel et ses compagnons furent entassés dans des cavités
creusées au fond de la seconde enceinte. Elles servaient aussi d’écuries. Le
ravin se trouvait bouché aux deux extrémités par de solides palissades de bois
à la pointe effilée. Au sommet, sur un chemin de ronde, des archers
surveillaient les captifs. Leur vie ne valait pas une balle, car la poudre
devenait rare. Salpêtre et charbon ne manquaient pas, mais le soufre serait
vite introuvable ; à moins de l’importer d’Italie. Quant au fulminate des
amorces, les ressources chimiques de la communauté ne permettraient pas d’en
fabriquer avant de longues années.


Le chef de cette bourgade médiévale était un ancien boucher
possédant de remarquables talents d’organisateur. Son énorme carrure, sa force
herculéenne avaient permis d’éliminer successivement tous ses rivaux. Il avait
été assez sage pour rester terré tant que les retombées s’avéraient dangereuses
et il ne mangeait que de la viande, jamais d’abats, car il avait lu un manuel
de survie avant la catastrophe, aussi échappait-il partiellement à la
contamination interne. Personne ne connaissait son nom, du moins ceux qui le
savaient le taisaient car il exigeait d’être appelé « monsieur le
duc ».


Son second, un batelier qui avait arrêté là son errance
fluviale, était presque aussi costaud que lui, mais beaucoup plus cultivé.
Grâce à lui, les prisonniers possédant de solides connaissances scientifiques
s’étaient vu attribuer des postes moins fatigants où la mortalité était moins
élevée que parmi les bâtisseurs.


Quand la colonne stoppa dans le fossé, tous les gens de La
Tour se laissèrent tomber sur le sol, exténués. Leur escorte avait été
remplacée par les gardes locaux et un contremaître vint les examiner en
maugréant.


— Hum ! Pas trop fameuses ces recrues… Bon !
faut s’contenter de c’qu’on a… Debout, esclaves !


La lanière de son fouet cingla quelques épaules, stimulant
les lambins, et il poursuivit :


— Que ceux qui possèdent des diplômes scientifiques
au-dessus du bac se mettent à droite…


Personne ne bougea.


— Vous allez donc travailler aux murailles ! Y
a-t-il des spécialistes de charpente, menuisiers ou maçons parmi vous ?
Non… Alors voici l’emploi du temps pour les gars et les bonnes femmes, sauf
celles qui ont la chance d’être assez mignonnes pour nous servir et
baiser : Lever six heures, jusqu’à midi travail aux carrières ou au
transport de moellons. Midi : la bouffe, deux heures d’arrêt. Ensuite on
remet ça jusqu’à six heures. Les latrines sont à gauche, au bout de la falaise.
Les cuisines derrière la porte d’entrée des palissades. La flotte pour boire et
vous nettoyer : à la source, là où vous boufferez à midi. Pas de fainéants
ici. Premier avertissement : le fouet. Second : le pilori. Troisième :
la falaise…


Du geste il désigna la face dominant la Seine. Dans le bas,
sur la pente, s’entassaient des cadavres enchevêtrés.


— Maintenant, filez en bas vous reposer et bouffer.
Demain vous commencerez à bosser…


Les paysans, tête basse, se laissèrent pousser dans les
grottes puantes et s’affalèrent sur la litière de paille sur laquelle ils
coucheraient désormais comme des bêtes.


— Eh bien, mon vieux, grogna Marcel, nous v’là mal
partis ! Si on reste ici, on crèvera tous !


— Pas d’doute là-dessus. Seulement t’as un moyen pour
te tirer ? fit Bob en désignant les archers qui faisaient les cent pas sur
le chemin de ronde.


— Pas pour le moment, on verra plus tard. En
attendant, je vais essayer de bouffer quelque chose. Tu t’amènes, mon
pote ? Faut garder la forme et remonter le moral à ma bourgeoise. T’as vu
comme le tonton traînait de la patte ? À ce régime, il tiendra pas le coup
longtemps…







CHAPITRE IX


« … L’Empereur Napoléon IV a pris le pouvoir en
Corse. Ses troupes contrôlent la ville de Calvi et ont fait hier leur entrée
triomphale dans Bastia. Les autorités civiles et militaires devront lui prêter
serment d’allégeance. Dorénavant la Corse est indépendante. Des liens
particuliers demeureront entre la France et notre île. Un préfet impérial se
rendra bientôt dans les villes principales. Faites-lui votre soumission. Ainsi
nous pourrons œuvrer au salut de tous. C’est votre Empereur Napoléon IV
qui vous parle… »


Jean n’en croyait pas ses oreilles lorsqu’il entendit ce
message à la radio. Il se tourna vers Christine et maugréa :


— Tu crois qu’ils sont devenus fous ? Qu’est-ce
qu’ils veulent foutre d’un empereur ? Il n’arrêtera pas les retombées…


— Non, mais s’il installe un pouvoir fort et s’il
dispose d’une armée, il peut se sentir une soif de conquêtes…


— Conquérir quoi ? La Sardaigne ? Ça lui
fera une belle jambe… Et le littoral français est ravagé par les bombes.
Qu’est-ce qu’on irait y foutre ?


— Bah ! je pense qu’il se satisfera de cette
île : ses effectifs ne doivent pas être assez nombreux pour lui permettre
une invasion.


— Sa flotte non plus… À propos, je me demande ce
qu’est devenue la flotte de Toulon ? Et le porte-avions Nimitz ?


— Probablement coulés…


— Sauf les sous-marins atomiques, peut-être, à moins
qu’ils n’aient été repérés par des satellites et démolis par des missiles ou
des sous-marins d’attaque.


— Qu’est-ce que ça peut bien te faire ? Ici on
est à peu près tranquilles, on a du travail, de quoi manger, alors ?


— Alors, si ce dingue de Napoléon IV décide une
mobilisation générale, je serai prié d’aller où on me dira, sans protester… et
de me faire casser la gueule en me battant contre je ne sais qui…


— Mais pourquoi se battrait-il ?


— Pour accroître son empire, ma jolie. Ah ! si je
pouvais, j’irais bien à Saint-Florent récupérer mon bateau et filer !


— Où irions-nous ?


— En Algérie ou au Maroc ; d’après la radio ils
n’ont pas reçu de bombes. Des vedettes et des avisos patrouillent le long de
nos côtes, paraît-il…


— Et les retombées, tu les oublies ?


— Elles sont stabilisées pour l’instant à un taux pas
trop élevé : autant en profiter…


— Comme tu veux, du moment que je suis avec toi.


— Alors, ce soir, on les met : j’ai deux vélos,
on ira à Saint-Florent. La ville est en grande partie sous les eaux, mais sur
la colline, on verra le large. C’est bien le diable si je ne dégote pas un
voilier en état de naviguer, O.K. ?


— D’accord.


Vers sept heures du soir, un envoyé de l’empereur, escorté
de deux blindés légers avait fait son entrée dans Oletta, provoquant un beau
remue-ménage parmi les notables. Nombre d’entre eux se pressaient devant le
colonel, désireux de se mettre bien en cour ; les autres, circonspects,
restaient en arrière, attendant de plus amples informations.


Du coup, Jean et Christine purent filer sans que personne
n’y prête attention. Ils emportaient assez de vivres pour tenir quatre ou cinq
jours, espérant trouver d’autres aliments dans les boutiques abandonnées. Le
trajet s’effectua sans problème.


Arrivés à destination, ils avisèrent une coquette villa
blanche dominant la mer et s’installèrent sur des matelas à la cave. À partir
du lendemain, ils se relaieraient pour surveiller l’horizon.


Pour la première fois depuis longtemps, ils se sentaient
libres : tous deux en avaient assez de cette existence de troglodytes. Les
retombées ne diminueraient plus avant des années, car les isotopes à vie
longue, comme le strontium 90, et surtout le carbone 14 dont la période était
de 5.600 ans, empoisonneraient l’atmosphère de l’hémisphère Nord.


Dans le Sud, les vents les auraient dilués et une bonne
partie serait tombée sur le sol, dans les mers. Le danger serait donc
considérablement moins élevé, et puis, là-bas, ils retrouveraient une
civilisation telle qu’ils l’avaient connue, avec sa rassurante technologie.
Coûte que coûte, ils fuiraient ce monde dément où l’homme retombait au stade
médiéval…


Ils firent l’amour avec fureur, sans se soucier le moins du
monde de contraception.


Le lendemain matin, après un copieux petit déjeuner, Jean
descendit jusqu’à la nouvelle côte, il repéra vite un voilier à la dérive. Il se
mit à l’eau, et après une demi-heure d’efforts ramena triomphalement sa prise
au rivage. Désormais, si un navire étranger venait inspecter la côte, il
pourrait essayer de le rejoindre.


Jean et Christine, tour à tour, commencèrent une veille
vigilante, faisant des projets d’avenir…


***


À Grignon, Pierre, le directeur, avait réuni toute la
communauté. À l’ordre du jour : l’épineux problème de la féroce horde de
pillards établie dans le castel de Richard Cœur de Lion. Il expliqua clairement
à tous quels dangers les menaçaient :


— Il va de soi que le maniaque qui se fait appeler duc
de Normandie est atteint de la folie des grandeurs. Son seul souci sera
d’étendre ses possessions et de régner sur le plus grand nombre de serfs
possible. Dans l’immédiat, en effet, il ne faut plus compter sur des esclaves
mécaniques pour cultiver la terre : seuls les chevaux aideront l’homme.
Avec son armée entièrement dévouée, ce dément peut s’attaquer à n’importe qui,
maintenant que tout pouvoir central a disparu. Jusqu’alors, il ne s’en est pas
pris à nous. Pourtant, il y a ici des appareils, des documents qui lui seraient
précieux. Sans doute attend-il que nos laboratoires cessent leurs recherches,
faute de pouvoir renouveler les stocks de réactifs et de remplacer les pièces défectueuses.
Par les réfugiés qui nous ont demandé asile, nous connaissons le sadisme de ses
mercenaires. Tôt ou tard, ils nous attaqueront et, comme ils disposent de
blindés légers, aucune résistance ne peut être envisagée…


— Même en leur balançant des cocktails Molotov ?
fit une voix.


— À supposer même que leurs véhicules soient mis hors
service, nous serions submergés sous le nombre ! Non, il est grand temps
de passer à l’action et, comme la défensive est impossible, nous passerons à
l’offensive !


— Et comment ? s’enquit un assistant.


— J’ai longuement réfléchi à ce que je vais vous
proposer, et croyez-moi, j’y ai passé de longues heures de veille. Ce n’est pas
avec plaisir que je suis parvenu à cette conclusion : il faut procéder à
une guerre chimique.


Un murmure d’étonnement se fit entendre. Ce genre d’arme
était presque aussi haï que l’arme atomique.


Pierre poursuivit :


— J’avais songé à répandre des germes mortels parmi
eux. Nous aurions pu sauver les captifs avec des antibiotiques. Pourtant une
possibilité d’extension est toujours possible. Alors, comment juguler ce
fléau ? Il ne restait donc qu’un poison terrible : le colchique. Nous
avons récolté des paniers entiers de cette plante et purifié son alcaloïde. Si
quelqu’un peut le verser dans la nourriture réservée aux chefs et aux
miliciens, même si quelques-uns survivent pour ne pas avoir goûté ces mets
empoisonnés, leurs esclaves les balaieront et prendront le pouvoir… Qu’en
pensez-vous ?


Après avoir longuement discuté entre eux, tous donnèrent
leur accord ; restait à savoir qui se chargerait de cette tâche.


C’est alors que Marcelin se leva, et assura :


— Monsieur Pierre, ne vous faites pas de souci !
Germaine et moi, on s’en chargera…


— Mais comment t’y prendras-tu, mon brave ?


— Oh ! c’est bien simple ! Germaine est
sacrément bonne cuisinière, vous avez pu vous en apercevoir depuis qu’elle
donne un coup de main au cuistot… Alors, on va partir sur un ch’val, et puis
là-bas, une fois prisonniers, j’m’arrangerai pour qu’elle soit mise aux
cuisines. Ensuite le tour sera joué…


— Et si tu n’y parviens pas ?


— Eh bien, mettons au bout de quinze jours, si vous
n’avez pas reçu d’appel radio, faudra envisager un autre plan…


— Je ne sais si nous pouvons accepter !


— Allons donc ! Faites pas d’manières, ma femme
et moi on est plus tout jeunes. Bientôt, on s’ra malades et pus bons à rien.
Tout c’qu’on d’mande, c’est de mourir ensemble ; autant qu’on serve à
quèque chose.


Les membres de la petite colonie palabrèrent longuement
puis décidèrent d’accepter la proposition des deux vieux.


Tout fut donc préparé pour assurer le succès de
l’expédition. On prodigua des conseils au couple : le produit devait être
versé dans un liquide alcoolisé de préférence au cours d’un festin où tous les
notables seraient réunis. N’importe quel breuvage ferait l’affaire, un
excellent cru de vin par exemple, ou mieux, de la bière qui en dissimulerait
l’amertume. Le flacon, de petite taille, serait aisé à dissimuler.


Germaine se chargea du trésor et le dissimula dans une
cavité anatomique ; vu son âge elle n’avait pas trop de risques d’être
violée…


Pour être bien reçu, le couple emportait aussi l’un des
précieux radiamètres de Montfort : ils raconteraient qu’ils en arrivaient
directement et qu’ils désiraient se joindre à la communauté de Château-Gaillard
dont ils avaient entendu parler par des paysans.


L’automne touchait à sa fin. Les colchiques s’étiolaient
mais Pierre en avait une bonne provision. Dans le cas où Germaine échouerait,
le directeur avait prévu de préparer de la toxine botulinique : un poison
violent agissant à très faible dose…


Un matin, dans la brume fraîche, Marcelin et Germaine
firent leurs adieux à leurs amis. Ils serrèrent toutes les mains tendues et,
sans un mot, enfourchèrent l’alezan que Pierre avait mis à leur disposition. Une
superbe bête qui tenterait assurément l’un des malandrins…


Ils accomplirent les trois quarts du trajet sans être le
moins du monde dérangés. Les villages qu’ils traversaient étaient déserts,
toutes les boutiques pillées méthodiquement. La plupart des fermes avaient été
incendiées. Les champs étaient en friche et seuls quelques chiens, renards ou
chats erraient le long de la vallée ; tout le bétail avait été razzié.
Pierre l’avait dit fort justement : les pillards étendaient leur emprise
comme un chancre ronge un visage. Ils ne toléreraient pas la présence dans leur
voisinage d’aucune colonie indépendante.


Sur la route suivant la Seine, le couple fut rattrapé par
une colonne de cavaliers revenant d’une lointaine expédition, car les chevaux
paraissaient fourbus. Comme Marcelin et sa femme se dirigeaient vers
Château-Gaillard, personne ne les interrogea.


Pourtant le commandant de la colonne qui se tenait à
l’arrière-garde, les regarda d’un œil intrigué. Il les dépassa, puis ralentit
et lorsqu’il fut à leur hauteur, s’enquit :


— Hé ! les vieux ! D’où venez-vous ?
Quelle est votre mission ?


— Nous arrivons de Montfort-L’Amaury, répondit le
jardinier. Comme nous avons entendu parler du Maître de Normandie, nous sommes
venus nous mettre sous ses ordres.


— Peux-tu te rendre utile ?


— Je l’espère : je suis un bon jardinier et
Germaine, une fine cuisinière…


— Eh, si tu dis vrai, elle sera bien accueillie :
je mange à la table ducale et notre suzerain proteste souvent contre les
infâmes brouets et les poulets calcinés qu’on lui sert… Quant à toi, tu
mériteras aussi ta place parmi nous si tu procures au duc des légumes frais
dont le manque se fait sentir…


— Nous ferons de notre mieux, messire…


— Messire Guillaume. Suis-nous, je te présenterai au
sénéchal de notre souverain.


L’alezan se mit au trot et soutint sans peine l’allure du
groupe, si bien que, peu avant d’arriver, Guillaume déclara :


— Dis-moi… au fait quel est ton nom ?


— Marcelin, messire.


— Eh bien, Marcelin, je vais te rendre un sacré
service en t’évitant de travailler aux carrières ou comme maçon. Tu as là une
jolie bête dont tu n’auras rien à faire quand tu jardineras ; fais m’en
donc cadeau !


— Avec la plus grande joie, messire ; en vous
remerciant de vos bienfaits à notre égard.


— Allons ! Tu as l’air d’une bonne pâte :
nous sommes faits pour nous entendre.


Maintenant, les deux vieux contemplaient avec stupéfaction
l’imposante forteresse qui se dressait à droite sur son promontoire. Ils y
avaient fait naguère plusieurs excursions et en avaient conservé le souvenir de
ruines majestueuses, mais assez délabrées. Voilà que s’élevait devant eux un
castel aux murs d’albâtre, aux créneaux réguliers, ceint de tours rondes
surmontées de pennons. Ils en restèrent bouche bée, comprenant maintenant le
danger qui menaçait leurs amis de Grignon…


Alentour s’agitait une véritable fourmilière humaine :
des esclaves courbés, écrasés par le poids de hottes contenant de lourdes
pierres, qui avançaient en trébuchant sous le fouet de la chiourme.


Devant eux, la seconde enceinte atteignait déjà une dizaine
de mètres de hauteur ; des palans élevaient les moellons au sommet du
rempart. Là, des maçons les posaient après les avoir ajustés de manière à ce
qu’ils restent en place sans les cimenter.


Par hasard, Marcelin croisa ainsi Marcel et Bob qui
manœuvraient les grues ; quant à Lucas, il soignait les chevaux. Berthe,
elle, ne tarderait pas à faire la connaissance de Germaine, puisqu’elle
dirigeait le clan des laveuses de vaisselle.


La troupe fit halte devant le pont-levis.


Guillaume se fit reconnaître et des serviteurs sortirent
pour prendre les chevaux qu’ils emmenèrent dans les écuries, en contrebas. Le
chef de la troupe désigna l’alezan du doigt et ordonna à un palefrenier de le
mettre dans une stalle voisine des siennes, puis il pénétra dans le château,
suivi de ses soldats.


Au passage, Marcelin nota la présence d’une solide herse
doublée d’une porte bardée de ferrures. Le dispositif de levage du pont-levis
était constitué par un treuil que cinq hommes pouvaient manœuvrer.


Arrivés dans la cour, les hommes rejoignirent les quartiers
des hommes de troupe. Guillaume fit signe au couple de l’attendre près du puits
avant de pénétrer dans l’hôtel du gouverneur aux élégantes fenêtres ogivales.


Par les hautes cheminées, des filets de fumée s’élevaient
dans le ciel clair : le matin, il faisait très frais dans ces bâtisses de
pierre.


Marcelin se pencha sur la margelle et aperçut le reflet de
l’eau : le puits ne paraissait pas extrêmement profond, la pollution
atomique l’avait-elle atteinte ? Il l’ignorait. En tout cas, elle
paraissait être utilisée couramment car des serviteurs vinrent à plusieurs
reprises remonter des seaux.


Ensuite, le jardinier contempla les bâtiments réservés au
logement des soldats. Combien pouvaient-ils en héberger ? Difficile à
dire, d’autant plus que bon nombre de chambrées paraissaient creusées dans le
roc, bonne protection contre les radiations…


Au bout d’un quart d’heure, Guillaume revint et déclara
d’un air réjoui :


— Mes bons amis, tout est arrangé. Toi, Germaine, tu
peux descendre aux cuisines par cet escalier. Tâche de te surpasser. Et toi,
Marcelin, tu pourras l’aider ou aller reconnaître un terrain propice pour ton
jardin. Tenez, voici des colliers qui stipulent vos prérogatives. Douze
esclaves seront à votre service respectif. Vous logerez dans l’enceinte, au bas
de cette tour…


Ensuite, il remit au couple un bristol calligraphié aux
armes de Normandie, avec leur prénom et leurs attributions.


Marcelin s’inclina bien bas en le recevant, puis
déclara :


— Si messire le permet, j’aimerais lui remettre à mon
tour quelques babioles qui viennent de notre abri et lui seront, je le crois,
utiles…


Il fouilla dans les fontes de sa selle et en sortit les
appareils confiés par Pierre, puis il les tendit à Guillaume. Celui-ci les
examina avec attention et demanda :


— Il en reste d’autres dans ton fameux abri ?


— Oui, le patron avait minutieusement préparé sa
survie.


— Tiens, un type prévoyant ! Plutôt rare…
Qu’est-il devenu ?


— Mort. Il était à Paris au moment du bombardement.


— Ironie du sort ? ricana le forban. On prévoit
tout, sauf le principal… Enfin, c’est la vie ! Tu me diras où est cet
abri ; si je passe par là j’irai y faire un tour. Le matériel en bon état
se fait rare. Salut, je vais me coucher ; j’ai le derrière en
marmelade !


Marcelin et Germaine se rendirent aux cuisines. Tout se
passait le mieux du monde. La chance semblait les favoriser. Le jardinier
pourrait prévenir les esclaves, à l’extérieur et, lorsque tout serait prêt, sa
femme passerait à l’action. Alors, les gens de Grignon viendraient occuper le
fort. Il les préviendrait, comme convenu, par radio.


***


Louis, atteint de fractures multiples, ne mourut pas
immédiatement : l’ambulance le ramena à Guérande où on l’installa à
l’hôpital. Il reprit connaissance quelques instants dans la matinée, assez pour
savoir qu’il avait sauvé sa femme et ses compagnes. Une hémorragie interne se
déclara : il décéda alors que neuf heures sonnaient au clocher de la
collégiale.


Ses obsèques eurent lieu le lendemain. En revenant du
cimetière, situé à l’extérieur des remparts, tandis que les jeunes filles
soutenaient la malheureuse Sylvie, Michelle, révoltée, demanda au prêtre :


— Sommes-nous impuissants contre cette bande de
voyous ? Pourquoi les laisser faire la loi dans la région ?


— Oh, ils nous ont provoqué bien du souci ! C’est
la raison pour laquelle les survivants de la presqu’île se sont regroupés ici.
Nous avons remis en état les murailles, creusé les douves, rétabli un
pont-levis ; maintenant, nous pouvons dormir tranquilles…


— Mais le jour, il faut bien sortir pour aller
cultiver les champs, sans quoi la famine nous forcera à quitter la ville.


— Nous avons sûrement réfléchi à ce problème et mis
sur pied un groupe d’intervention mobile qui accompagne ceux qui doivent travailler
à l’extérieur. Les gendarmes l’encadrent. Nous disposons d’armes automatiques
légères, de grenades lacrymogènes, ce qui est insuffisant pour une expédition
de grande envergure mais permet des actions localisées. C’est ce groupe qui
vous a sauvées…


— Et au printemps, comment ferez-vous quand les
paysans devront vaquer dans la campagne ?


— Ces Ankous, comme ils se nomment, sont en réalité
des morts en sursis. Ils refusent toute contrainte et désirent dévorer la vie à
pleines dents pendant qu’ils le peuvent encore. Dans quelques mois, il n’en
restera qu’une poignée et nous en serons débarrassés. Alors il sera possible de
travailler à l’extérieur, en prenant, nos précautions, bien sûr, car une bande
de malandrins peut toujours surgir. C’est pourquoi un veilleur reste en
permanence au sommet du clocher.


— Et vous savez qu’ils détiennent des captives qu’ils
traitent comme des putains ; Louis me l’a dit avant de mourir…


— Nous ne l’ignorons pas. Mais que faire ? Si
nous livrons une bataille rangée et que nous la perdons, c’est la ville tout
entière qui tombera entre leurs mains. Mieux vaut sauver ce qu’il est possible
de sauver. Il faut songer à l’avenir. Comment des jeunes vivraient-ils sous
leur tutelle ? Ce serait trop affreux…


— Vous avez sans doute raison, n’empêche, je ne me
sens pas la conscience tranquille quand je songe à ces malheureuses…


— Pensez plutôt à ce que nous avons rétabli un
semblant d’ordre et de civilisation ici. Nos descendants ne vivront pas comme
avant, pourtant ils auront une existence digne et heureuse.


— Je comprends : labor improbus omnia
vincit ! Dites-nous quelle sera notre tâche.


— À vous de choisir selon vos compétences et vos
désirs ; nous ne vous imposons aucun travail particulier du moment que
vous vous rendez utile à la communauté.


— Eh bien, nous y réfléchirons. Merci.


Les quatre femmes discutèrent entre elles dans le centre
d’accueil où elles avaient été provisoirement installées.


Martine décida de faire un travail de secrétariat à la
mairie.


Sylvie, elle, se consacra aux soins des malades avec les
sœurs, suivant en cela l’exemple de son mari.


Quant à Sophie, de plus en plus mystique, elle voulut aussi
rejoindre les religieuses de la paroisse et faire œuvre d’assistante sociale.


Michelle avait toujours été adroite de ses mains :
elle aida un tailleur qui avait grand besoin d’une collaboratrice pour remettre
en état les vêtements de ses concitoyens. Comme il n’y avait plus d’importation
de drap, il fallait mettre sur pied un atelier de tissage local. Michelle s’en
chargea.


Lorsque l’hiver arriva, doux comme toujours en Bretagne du
Sud, le taux de retombées restait à peu près constant, augmentant seulement
pendant les périodes de pluie. Les stocks alimentaires étaient suffisants pour
les survivants : cinq mille trois cent deux, pour être exact. Des graines
avaient été mises de côté pour ensemencer les champs, ainsi que des patates. On
choisirait plus tard les champs les moins pollués.


La bande des Ankous ne faisait plus parler d’elle.


La nuit, aucun feu de camp n’était visible.


Une expédition fouilla la côte jusqu’à Escoublac sans
rencontrer personne. Du coup, les marins du Croisic, qui avaient provisoirement
mis à sec leurs sardiniers sur le mont Lénigo, rétablirent les anciens
gréements à voile et recommencèrent à pêcher. Le soir, cependant, ils
revenaient à Guérande avec leurs paniers de dormeurs, de langoustines, de
poissons.


D’autres patrouilles parcoururent la région et découvrirent
que les derniers membres de la horde de pillards végétaient dans la Grande
Brière, se nourrissant de canards et d’anguilles. Seuls quatre ou cinq d’entre
eux paraissaient valides. Des moribonds gisaient dans les fermes au toit de
chaume, cancers et leucémies faisaient leur œuvre.


Délivrés de ce souci, les Guérandais les laissèrent crever
en paix et décidèrent d’aller plus loin, afin de découvrir s’il existait
d’autres communautés pour procéder, le cas échéant, à des échanges de graines,
de matériel divers.


C’est ainsi qu’ils trouvèrent à Josselin un groupe réfugié
comme eux dans la forteresse médiévale. À la Bretèche vivaient aussi une
trentaine de rescapés. Tous se mirent d’accord pour s’entraider et pour envoyer
un messager donner l’alerte si, par malheur, une compagnie de brigands faisait
irruption dans la région.


Pourtant le petit comité qui gouvernait la bonne cité de
Guérande, maire, conseil municipal, médecins, pharmaciens, dentistes ne se
montrait pas très optimiste : ces sacrées retombées restaient au-dessus du
seuil tolérable. Elles empêchaient de reprendre une vie normale à l’extérieur
et polluaient toujours les champs. Il fallait se rendre à l’évidence :
jamais plus la vie ne refleurirait comme avant dans l’hémisphère Nord :


La population, décimée, devrait désormais revenir aux
normes anciennes, reprenant les habitudes de ses ancêtres du Moyen Âge.
Labourage et pastourage…


Plus de techniques compliquées, rien que des artisans
travaillant dans leurs échoppes avec les moyens du bord et le souvenir
lancinant des machines qui, naguère, se chargeaient d’innombrables tâches.


Et puis le bulletin de santé restait inquiétant. Malgré les
mesures prises, le contrôle sanitaire des denrées consommées, le nombre de
cancers et de maladies du sang dépassait les chiffres habituels. Celui des
fausses couches aussi pour les femmes ayant subi une irradiation. Jusqu’alors,
aucune mutation monstrueuse n’avait été signalée, mais l’accoucheur savait que,
tôt ou tard, il mettrait au monde des enfants atteints d’infirmités. Il
débattit longuement au conseil du problème les concernant : fallait-il
mettre fin aux jours de ceux qui seraient une charge pour la communauté en
pratiquant une euthanasie salvatrice ?


Au bout du compte, la décision fut mitigée : l’avis de
la mère et du père prévaudrait. Seuls les incurables tératomèles, tératosomes
ou tératocéphales pourraient être supprimés s’ils vivaient après la section du
cordon ombilical. En aucun cas les trisomies du 21 ne pourraient faire objet de
telles mesures, car les mongoliens pouvaient toujours rendre des services à la
communauté en assumant de menus travaux.


Petit à petit, la vie s’organisait. Des cercles se
créaient, animant des jeux divers abandonnés comme désuets avant la
catastrophe. Comme il n’y avait plus ni télévision, ni radio, ni cinéma pour
égayer les grises soirées d’hiver, les traditions avaient repris. Pendant que
les femmes cousaient, que les hommes sculptaient ou jouaient aux cartes, des
conteurs narraient des histoires, d’autres effectuaient des tours de
prestidigitation. On organisa des concours de chant ou de poèmes. La lecture,
oubliée, reprenait tous ses droits, et les ouvrages des bibliothèques étaient
traités avec le plus grand respect, comme de précieux trésors. Une petite
gazette locale paraissait, imprimée à la main, une fois par semaine, afin de
fournir les nouvelles de la communauté : les naissances, les décès, les
projets du conseil.


Tous, pourtant, attendaient le printemps comme une
délivrance, espérant que le soleil ramènerait la salubrité, qu’ils pourraient
sortir aussi souvent qu’ils le désiraient, se baigner dans la mer et faire des
pique-niques.


À la radio, aucune émission ne permettait de penser qu’il
existait un pouvoir central. Partout en Europe s’étaient organisées de petites
communautés qui subsistaient tant bien que mal. Parfois, la voix lointaine
d’une station étrangère annonçait que des mesures étaient à l’étude pour aider
les rescapés. Il fallait, avant tout, déterminer si le continent restait
habitable ou s’il faudrait envisager d’évacuer ceux qui le désireraient.


Jusqu’alors, l’accord ne s’était pas fait sur ce point. Les
pays de l’hémisphère Sud procédaient aux analyses de leur atmosphère,
constatant avec inquiétude que la pollution finissait par les atteindre et
qu’il faudrait prendre des mesures draconiennes de protection. Dans ces
conditions, il devenait bien difficile de réaliser une grandiose œuvre de
sauvetage des populations en danger. Un débarquement comme celui de Normandie
avait été possible en temps de guerre, maintenant, chacun pour soi… Seules de
petites missions scientifiques venaient procéder à des dosages locaux, puis
repartaient avec de bonnes paroles…


***


Pourtant quelques navires avaient reçu pour mission de
longer les côtes et d’embarquer les rescapés qui en feraient la demande. Ceci,
dans un but humanitaire, certes, mais aussi pour avoir des renseignements de
vive voix de la bouche de ceux qui avaient vécu ce bombardement effroyable.


Toute mission radio suivie ayant cessé depuis longtemps,
l’Afrique du Sud, l’Argentine, la Nouvelle-Zélande, l’Australie, réclamaient
des informations.


Tandis que l’empereur de Corse multipliait ses
proclamations et qu’il prenait le pouvoir dans l’île tout entière, Jean et
Christine restaient paisiblement dans leur villa à guetter le passage d’un
bateau. Leurs provisions avaient été vite épuisées, aussi avaient-ils dû passer
au crible les habitations émergeant encore, afin de dénicher des vivres. La
chance les avait servis car, dans la cave d’une petite épicerie à la sortie du
bourg, ils avaient découvert tout un stock de conserves dissimulé dans une
seconde cave dont l’entrée avait été masquée par un placard. Sans doute le
propriétaire espérait-il regagner sa demeure un jour…


En revenant de cette expédition, le couple avait pu lire,
cloutée sur un arbre, une déclaration ornée de la tête Corse, noire au bandeau,
promulguant la mobilisation générale de tous les habitants. Les contrevenants
seraient immédiatement passés par les armes…


Jean hésita un moment, se demandant s’il ne valait pas
mieux régulariser au plus vite sa situation, mais la perspective de servir un
fou paranoïaque ne le séduisait nullement, aussi décida-t-il de persévérer et
de tenter de fuir à tout prix. Christine n’essaya pas de l’en dissuader.


La veille continua donc jusqu’au milieu du mois d’octobre.
Jean commençait à s’inquiéter, non pas tellement à cause de l’empereur, mais
parce qu’il ne pouvait pas effectuer un relevé exact des retombées, son
radiamètre à piles étant hors d’usage.


Enfin, un matin, dans la brume et le corail du soleil
levant, Jean aperçut un petit bâtiment qui louvoyait prudemment au large de
l’île Rousse, réduite à un îlot minuscule. Il réveilla Christine et tous deux
filèrent en courant vers leur embarcation, emportant le sac bourré des affaires
indispensables qu’ils avaient préparé de longue date. La brise matinale
gonflait à peine le foc et la grand-voile, pourtant le petit bateau parvint à
s’écarter du rivage.


À l’avant, Christine, sculpturale figure de proue,
indiquait les écueils constitués par le toit des maisons ou la cime des arbres.


Le navire, une simple vedette grise, arborant un pavillon
inconnu, avait stoppé en eau profonde. Son commandant avait aperçu le voilier
et attendait ses occupants.


Enfin, Christine et Jean parvinrent à destination. Ils
furent accueillis à la coupée par le commandant du navire qui leur adressa la
parole en français :


— Bienvenue, mes amis ! Vous m’excuserez de ne
pas avoir approché plus du littoral, mais les fonds ont changé ! Dites-moi
donc ce qui se passe ici ! À Calvi j’ai été accueilli à coups de
mitrailleuse…


Jean lui résuma la situation, raconta brièvement son
histoire, déclina son identité et conclut en demandant au commandant de les
emmener dans son pays, le Maroc en l’occurrence.


Celui-ci accepta immédiatement et, après avoir pris contact
par radio avec Rabat, transmit des informations sur la situation en Corse, puis
il reçut l’ordre de rentrer pour éviter tout incident.


Quelques jours plus tard, Christine et Jean, dorés comme
des brugnons débarquaient à Tanger. Ils furent aussitôt convoqués par les
autorités et leur firent un récit détaillé de leur odyssée.


En terminant, Jean demanda avec insistance d’être transféré
dès que possible à bord d’un navire partant pour le Sud. Comme un navire en
provenance du Cap était attendu, on leur promit de transmettre leur requête au
capitaine ; puis on leur fournit une chambre dans un ancien hôtel de
touristes au bord de la mer.


Et l’attente recommença avec cette différence que, cette
fois, la radio diffusait des informations…







CHAPITRE X


Marcelin et Germaine réalisèrent vite leur chance quand ils
constatèrent quel traitement subissaient les esclaves. Après une harassante
journée de travail, on leur octroyait une soupe épaisse faite de pommes de
terre, de blé pilé où nageaient quelques morceaux de viande – les restes
des maîtres – et du jambon moisi.


Il va sans dire que Germaine n’était pas responsable de ce
brouet, pourtant, comme cuisinière, elle avait le droit d’assister à la
distribution de cette maigre pitance, le soir dans l’enceinte des fossés. Ainsi
repéra-t-elle ceux qui paraissaient le moins mal en point et, parmi eux, Marcel
et Bob.


La vieille les suivit jusqu’à l’endroit où ils mangeaient,
un peu à l’écart des autres et leur glissa quelques tranches de gigot qu’ils
dissimulèrent aussitôt. Puis elle entama la conversation :


— Longtemps qu’vous êtes prisonniers ?


— Pas très… Et toi ?


— Quatre jours ; j’arrive de l’école de Grignon.


— Drôle d’idée d’avoir quitté ce paradis pour cet
enfer !


— Justement. Ces tortionnaires doivent disparaître. Êtes-vous
prêts à m’aider ?


— Je ne vois pas comment une bonne femme comme toi
pourrait nous libérer ! Gardes et maîtres sont au moins cent… Et je ne
parle pas des mercenaires. Tous habitent dans l’enceinte, sauf ceux qui nous
surveillent, alors, tu rêves, la vieille…


— Ne sois pas aussi méprisant : je sais ce que je
dis. Réponds plutôt à mes questions.


— Pour le gigot, j’accepte !


— Si tu vois l’oriflamme qui flotte au-dessus des
tours d’entrée disparaître, pourras-tu venir par la poterne avec des copains et
m’aider à baisser le pont-levis afin que tes camarades pénètrent dans le
castel ?


— Bien sûr ! fit Marcel avec un petit rire. Tu
mettras sans doute un grain de sel sur les yeux des gardes pour qu’ils te
laissent faire…


— Je me charge des soudards du castel. Mais toi,
seras-tu assez malin pour aider mon homme – il se nomme Marcelin –
quand il viendra donner des bouteilles de vin à vos gardiens. Tous ne mourront
pas sans doute : il faudra vous charger des autres…


— Du poison, hein ? murmura Bob qui, cette fois,
prenait la sexagénaire au sérieux. Tu es sûre qu’il agira ?


— As-tu confiance dans les savants de Grignon ?


— En eux, oui.


— Alors t’inquiète pas ! Demain soir, tu verras
Marcelin. Si le coup du vin ne marche pas, jette de l’eau sur votre feu. Une
fumée blanche me fera remettre l’opération d’un jour. De ton côté, si la fumée
des cuisines noircit, dis à mon homme de ne pas distribuer ses bouteilles.
Compris ?


— Oui. Si ton poison agit assez vite, ça devrait
marcher.


— Te soucie pas ! Une trace suffit… Bon, je file,
les gardes pourraient trouver bizarre que je m’attarde. Surtout, prenez les
armes des morts : vous aurez peut-être à vous battre…


— Compte sur nous ! Tout plutôt que crever dans
cette bauge…


Germaine s’en alla comme une ombre, invisible dans la
pénombre avec sa robe grise. Personne ne l’avait remarquée.


Ses premiers repas gastronomiques avaient grandement plu au
noble duc qui s’était enquis du nom de son nouveau cuistot. Apprenant qu’il
s’agissait d’une femme, il lui avait fait porter par son échanson une pièce
d’or, seule monnaie valable maintenant, lui promettant qu’elle en recevrait
autant chaque semaine s’il se montrait satisfait. De son côté, l’échanson, pour
ne pas être en reste avec son maître, lui avait fait cadeau de dix bouteilles
de bourgogne ; un millésime qui n’avait pas l’heur de chatouiller agréablement
le gosier ducal.


Toutes les conditions requises se trouvaient donc
accomplies.


De leur côté, Bob et Marcel avaient transmis de bouche à
oreille le message : si tout allait bien, les serfs se révolteraient le
lendemain… La plupart accueillirent la nouvelle avec une sombre
détermination : ils avaient une lourde ardoise à l’égard de leurs
tortionnaires. D’autres, trop mal en point, ne purent que grimacer un
sourire : si tout marchait comme prévu, ils auraient une chance de sauver
leur peau.


Ce soir-là, les gardes-chiourme étaient d’excellente
humeur : toute la journée, les esclaves avaient effectué leur tâche sans
rechigner. Les plus malades, même, semblaient retrouver un reste d’énergie pour
éviter le fouet des geôliers. Le travail requis avait été effectué en un temps
record ; bientôt la seconde enceinte serait terminée. Le duc en serait
ravi et sa bonne humeur rejaillirait sur ses zélés serviteurs.


Quand les captifs eurent regagné leur quartier, en
attendant l’heure de la soupe, Bob et ses compagnons ne pouvaient s’empêcher de
jeter des coups d’œil furtifs vers la haute cheminée de pierre signalée par
leur complice. D’un blanc grisâtre, elle ne vira pas au noir, si bien que,
lorsque Marcelin survint devant le poste de garde, leurs cœurs se mirent à battre
la chamade.


Le jardinier, sans se presser, déballa ses bouteilles
devant le lieutenant :


— Un cadeau de notre gracieux maître qui va fêter son
anniversaire.


Germaine avait fait un superbe gâteau le matin.


— Qu’il en soit grandement remercié ! s’écria l’officier
qui poursuivit : Holà, vous autres, arrivez et voyez ce que M. le duc nous
envoie pour nous réjouir avec lui…


Ce disant, il débouchait les bouteilles, aidé de Marcelin
et les tendait aux gardes qui accouraient pour ne pas manquer l’aubaine. Le
vin, en effet, se faisait rare : deux bouteilles d’ordinaire valaient un
napoléon. Alors, du bourgogne et millésimé !…


Bon prince, le lieutenant s’apprêtait à porter une santé,
lorsqu’il avisa le vieux messager :


— Eh, l’ami, bois donc avec nous !


Marcelin grimaça un sourire, il saisit un verre en face de
lui et grogna :


— Grand merci, monsieur l’officier !


Le madré avait, par bonheur, eu soin de prendre un flacon
supplémentaire dont il s’était versé une bonne lampée ; ainsi, il ne
risquait rien.


— À la santé de M. le Duc ! Puisse-t-il avoir
longue et heureuse vie…


— À la santé de notre Maître ! s’écrièrent tous
les assistants qui avalèrent le liquide rubicond avec une mine gourmande.


Certains y trouvèrent-ils une amertume ? Et tout cas
ils ne firent aucune remarque :


— Allons, l’ami, remets-nous ça !


Marcelin s’exécuta : songeant mentalement que, d’après
le directeur de Grignon, un verre contenait une dose de cheval : deux
milligrammes de colchicine pure.


Il emplit les verres et le lieutenant porta une seconde santé,
puis porta la main à sa gorge. Des crampes atroces tordaient ses muscles, ses
jambes fléchissaient, pourtant le vin n’était pas si généreux : deux
verres ne suffisaient pas à le soûler…


Autour de lui, les autres gardes s’appuyaient sur la table
ou se laissaient tomber sur les tabourets. Le jardinier ne demanda pas son
reste : il ouvrit grand la porte comme pour donner de l’air et s’esquiva.


Un quart d’heure plus tard tout était consommé… Marcelin
avait fait signe aux captifs et tous, s’engouffrant dans la salle, se ruèrent
sur les râteliers d’armes. Quelques moribonds eurent encore la force de tirer
un coup de feu ; ils furent achevés sans pitié.


Maintenant, restait à pénétrer dans le château : pour
cela, il fallait attendre le signal de Germaine.


La cuisinière, de son côté, avait, eu recours à la même
ruse avec le poste de gardes du pont-levis. Dès que les soldats furent hors
d’état de nuire, elle s’empara d’un pistolet qu’elle dissimula derrière sa robe
et, tendant une bouteille aux deux veilleurs, les abattit en plein front. Cela
lui fit tout drôle de voir s’effondrer ces deux gaillards, mais elle avait
autre chose à penser : la bannière… Misère qu’elle était lourde !


Une fois le signal effectué, elle descendit. Marcel
l’attendait : ils ouvrirent en grand la poterne et scrutèrent l’ombre.


L’attente leur sembla interminable, enfin des bruits de
pas, la lueur des torches : les renforts arrivaient. Tout l’effectif des
troupes n’était pas hors de combat : seuls ceux qui avaient goûté aux mets
empoisonnés agonisaient. Les autres ne firent pas long feu : les serfs
avaient accumulé tant de haine, qu’ils abattaient comme des chiens tous ceux
qu’ils rencontraient. Le duc et ses notables avaient passé de vie à trépas dès
le début du banquet d’anniversaire…


Marcelin et Germaine purent contempler le responsable de
tant de massacres : un fort bel homme, ma foi, avec une carrure de
lutteur, de longs cheveux noirs et une barbe de jais. Toutefois, le jardinier
ne s’attarda pas devant le spectacle de la salle de banquet transformée en
charnier :


— C’est pas l’tout : maintenant faut lancer le
message radio, marmonna-t-il.


Au matin, les chefs de la communauté de Grignon faisaient
leur entrée dans la citadelle. Le premier soin des responsables fut d’organiser
une infirmerie, afin de soigner les malades.


Certains ne croyaient pas encore à leur bonheur, une
proclamation de Pierre les rassura :


— Désormais, Château-Gaillard sera un refuge,
assura-t-il. À l’abri de ses remparts vivront ceux qui, librement, auront
choisi de recréer une civilisation. Une lourde tâche nous attend. Il faudra, en
certains endroits, ôter la couche superficielle trop polluée pour cultiver. Le
taux des retombées variera et mettra des siècles avant de revenir au taux
initial. Il y aura des malades, des mutations se produiront, mais l’homme
survivra. En soignant la terre, en élevant notre bétail, nous connaîtrons des
jours paisibles et heureux. Certes, il ne faut pas prendre le risque du
hérisson, qui selon la fable, avait demandé d’être débarrassé de ses encombrants
piquants. Nous devrons donc entretenir une armée, mais pour nous défendre et
non pour piller nos voisins ! Un gouvernement élu par vous planifiera les
tâches à venir. Nous autres, savants, vous ferons profiter de nos connaissances
et les transmettrons à vos enfants. Une lourde tâche nous attend :
travaillons et espérons en l’avenir !


Acclamé par tous, Pierre fut immédiatement nommé gouverneur
de la forteresse. Son premier soin fut de faire transférer tous les
instruments, réactifs, appareils de détection à Château-Gaillard ;
ensuite, il effectua un recensement de la population et des stocks disponibles.
Par bonheur, la soudure serait assurée.


Pierre et ses amis purent donc étudier la meilleure manière
de reprendre les cultures au printemps et, pendant les longues journées
d’hiver, ils enseignèrent leur savoir aux braves gens qui les entouraient.


Malgré la mort atomique, la civilisation refleurirait dans
la vieille Europe…


À Pierrefond, à Carcassonne et dans bien d’autres
forteresses médiévales, des communautés s’étaient installées.


Marcelin et Germaine, tels Philémon et Baucis, vécurent
jusqu’à un âge avancé, choyés par tous.


Lucas, moins chanceux, mourut bientôt d’un cancer du
pancréas ; mais il avait encore trinqué à la naissance des jumeaux de Berthe.
Les deux garçons étaient siamois mais ils avaient été opérés immédiatement avec
succès. Ils avaient de la chance, car la mortalité infantile devenait
extrêmement élevée.


Bob filait le parfait amour avec une plantureuse Normande
et il se spécialisa avec Marcel dans la réparation des bicyclettes dont les
rescapés faisaient grand usage.


Malgré les dures conditions de vie, les habitants de
Château-Gaillard ne se plaignaient jamais. Lorsque des expéditions venues
d’Afrique remontèrent le fleuve, ils refusèrent de quitter leur forteresse dont
Pierre dirigea les activités pendant de longues années.


Alentour, les champs se couvraient de récoltes et le bétail
paissait l’herbe grasse ; on aurait pu croire que rien n’était arrivé.
Seul l’accroissement des cancers, des leucémies, des malformations, rappelait
la folie humaine.


***


Les Guérandais ne disposaient pas d’une technologie
comparable à celle de leurs compatriotes normands. Ils ne possédaient pas les
appareils indispensables pour déterminer les plantes les moins sujettes à la
pollution, et pour récolter les parties les moins radioactives des végétaux.
Pourtant, le simple bon sens les incita à cultiver le sarrasin, la pomme de
terre, le blé, l’oignon. Ils savaient que le lait des vaches contenait du
strontium 90 et prenaient les précautions indispensables.


Au printemps, avant d’ensemencer les champs, des
échantillons de terre avaient été soumis aux radiamètres et aux
compteurs : les zones les plus salubres furent sélectionnées. Les autres
balisées avec des chiffons rouges. Et les premières pousses de blé firent leur
apparition…


L’hiver avait été clément. La pluviosité peut-être un peu
plus élevée que la normale, l’ensoleillement nettement moindre :
d’innombrables particules poursuivaient leur ronde autour de la Terre meurtrie.


Si la vie reprenait ses droits sur le sol, les humains
aussi évoluaient.


Sophie, de plus en plus mystique, avait décidé d’entrer en
religion, de se consacrer aux malades et aux nécessiteux. Personne n’avait
tenté de l’empêcher ; les Bretons ont toujours été pieux. Depuis le
cataclysme, la collégiale s’emplissait chaque dimanche. Tous rendaient grâce au
Seigneur d’avoir échappé à l’insidieuse mort qui avait frappé tant de pauvres
gens.


L’état de santé de la communauté restait satisfaisant. Bien
sûr, il n’y avait plus de médicaments dans les pharmacies, les antibiotiques
avait été consommés pendant l’hiver, tranquillisants, hypotenseurs avaient
quitté les rayons. Il fallait se contenter des produits tirés des plantes,
remplacer l’aspirine par les feuilles, riches en dérivés salicylés, de la reine
des prés ; les tonicardiaques par les feuilles de digitale, hélas rare
dans la région ; des anticoagulants étaient tirés des plantes contenant de
la coumarine. Les chirurgiens, il va de soi, opéraient toujours, mais ils
devaient suivre des règles d’antisepsie draconiennes et le seul produit à leur
disposition était le bon vieil alcool distillé des vins ou du cidre. Plus tard,
il serait possible de tirer de l’iode des algues de la côte, de la soude de
leurs cendres ; dans l’immédiat, il fallait se contenter du peu que l’on
avait.


Si Sophie avait décidé d’entrer en religion, son amie
Martine ne partageait nullement son opinion. Pendant l’hiver elle avait fait
connaissance d’un jeune médecin célibataire et tous deux s’étaient mariés. La
cérémonie fut simple mais chaleureuse, chaque citadin ayant tenu à faire un
cadeau au couple. Ils s’installèrent dans une charmante demeure de granit, et
la jeune épousée se promit de garnir les fenêtres de géraniums l’été venu.


Sa mère avait essuyé quelques larmes pendant la bénédiction
nuptiale, songeant à son défunt mari. Cependant, elle n’avait pas non plus
l’intention de rester seule et se remaria avec un notaire, veuf lui aussi, qui
avait besoin d’une présence féminine dans sa vaste maison accotée aux remparts.
Beaucoup d’autres, veufs et veuves les imitèrent.


Sylvie ; après la mort de son mari, avait pris poste
d’infirmière à l’hôpital. Elle ne se sentait pas le besoin de remplacer celui
avec lequel elle avait vécu de longues années de bonheur et qui s’était
sacrifié pour la sauver. Elle retrouvait Sophie près des malades et toutes deux
devinrent de grandes amies.


La bonne ville de Guérande vivait donc comme elle avait
vécu vers les années 1900, au rythme du rouet et du marteau des savetiers.


Les paysans cultivaient la terre et apportaient le fruit de
leur récolte sur la place du marché. Les artisans réparaient un peu tout et
bricolaient. Le menuisier fabriquait des meubles. Le forgeron tapait sur son
enclume, songeant qu’il faudrait, plus tard, extraire le fer des minerais sans
autre apport que le charbon de bois pour chauffer les fours.


Une verrerie commençait à fonctionner. Des ateliers de
céramique fabriquaient une vaisselle un peu grossière, mais très fonctionnelle.


La bande des Ankous ne se manifesta plus, pas plus
d’ailleurs qu’aucun brigand car, pour survivre, il fallait toujours prendre de
grandes précautions. Passer la majeure partie de son temps à l’abri des
sous-sols ou des murs de pierre des habitations, et ne consommer aucun aliment
qui n’ait été au préalable testé par une commission formée d’un médecin, d’un
pharmacien et d’un vétérinaire. Les errants, les paysans isolés, étaient donc
condamnés à une mort certaine.


Par contre, des messagers envoyés à la découverte, prirent
contact avec des communautés actives à Josselin et à Vannes, dont les vétustes
remparts avaient, eux aussi, été remis en état.


Tout pillage devenant maintenant peu probable, les
survivants de ces diverses colonies décidèrent de reprendre un embryon de
commerce et d’envoyer des convois de denrées escortés, afin de procéder au troc
de marchandises.


La monnaie papier avait, en effet perdu toute valeur et
seules les pièces d’or ou d’argent étaient acceptées en paiement. Comme il en
existait assez peu en circulation, les villes se mirent à battre monnaie et les
lettres de crédit prirent une grande importance.


D’ailleurs les commerçants n’étaient pas payés au comptant,
mais sur relevés mensuels. Ainsi l’activité économique reprit sur les bases de
la France de Napoléon III.


Sur mer, les bateaux de pêche avaient repris leur activité,
des cartes des fonds et du littoral furent établies, afin de permettre une
navigation côtière. Par contre, il était fort risqué de naviguer la nuit, sauf
par pleine lune, car les phares s’étaient tous éteints.


À plusieurs reprises, des navires de reconnaissance venus
de lointains pays prirent contact avec les marins bretons. Ils proposèrent de
les emmener avec eux, tous refusèrent, préférant vivre sur le terroir de leurs
ancêtres. Ils acceptaient toutefois les dons de médicaments et de produits de
première nécessité qui permettraient de sauver quelques vies.


En général, les explorateurs s’empressaient de reprendre le
large, craignant la contagion de la mort atomique sur cette terre polluée. Pour
eux, il n’était pas concevable de continuer à végéter sur un continent
empoisonné. À leur retour, leurs gouvernements parlaient de plans d’évacuation,
de secours d’urgence, mais tout cela restait lettre morte.


L’hémisphère Sud devait, à son tour, affronter les
retombées…


***


Christine et Jean, eux, n’étaient pas de l’avis des Bretons
têtus. Ils avaient décidé une fois pour toute qu’ils ne pourraient vivre dans
un pays dont la civilisation avait pareillement régressé. Pour eux, la Terre
Promise était l’Afrique du Sud…


La radio leur avait appris que le cataclysme avait frappé
toute l’Europe du Nord, la Russie et la Sibérie, la Chine et l’Amérique du
Nord. Les pays situés, en gros, au sud du 40e parallèle, avaient
subi l’atroce bombardement. Vu du ciel, leur sol évoquait celui de notre
satellite.


Dans les régions surpeuplées, où le niveau d’instruction
des masses était peu élevé, la mortalité avait été effroyable, tel était le cas
de l’Inde, de la Chine. Quant au Japon, sa population avait connu, décuplées,
les horreurs d’Hiroshima et de Nagasaki…


Les deux rescapés du continent avaient subi un
interrogatoire des autorités, on les avait interviewés à la radio, même à la
télévision qui fonctionnait tant bien que mal. Ensuite, une collecte avait été
organisée en leur faveur ; ils se retrouvèrent riches sans avoir rien
sollicité. Cela les aiderait à réaliser leur rêve : fuir le plus loin
possible du lieu de leurs infortunes et reprendre une activité dans un monde
civilisé.


Lorsqu’un cargo amenant du matériel électronique et des
machines arriva du Cap, ils se précipitèrent à bord pour solliciter un passage
auprès du commandant. Celui-ci, comme leurs auditeurs marocains, se montra
captivé par le récit de leurs infortunes et leur offrit de les embarquer
gratuitement, dès qu’il aurait empli ses soutes de minerai de phosphate.


En attendant, il les autorisa à s’installer dans une cabine
et les prit à sa table chaque jour, leur demandant sans cesse de nouveaux
détails sur leurs aventures.


En parlant avec les officiers, le couple réalisa combien la
navigation devenait délicate maintenant que l’ancien tracé des côtes avait
disparu. Dans le Sud, il en était de même et au Cap, les eaux de la baie de la
Table avaient aussi monté, noyant la ville basse. De nouveaux bassins avaient
dû être construits et les sinistrés relogés. Simultanément, le gouvernement
avait mis en chantier la production en grande série d’appareils de détection,
creusé d’innombrables abris, établi un strict contrôle des stocks alimentaires.


Tout cela aurait dû être réalisé en Europe depuis
longtemps, bien avant le déclenchement du conflit. Alors, des millions de vies
auraient été sauvées…


Cet effort expliquait la difficulté pour les nations ayant
échappé à la destruction de mettre sur pied une entreprise de sauvetage de
grande envergure. Dans l’immédiat, ils se bornaient à l’envoi périodique de
médicaments et de produits de première urgence.


Quand le cargo prit le large, Jean et Christine, enlacés,
sentirent une impression de délivrance. Là-bas, sur cette terre saine, ils
allaient pouvoir fonder un foyer, après avoir terminé leurs études. La vie
reprendrait comme avant, avec la seule différence qu’ils étaient désormais sans
famille, seuls au monde… Et le commandant les marierait !


La traversée fut pour eux une véritable partie de plaisir.
Jean visita les machines, les officiers l’initièrent à la navigation stellaire
dont il possédait quelques rudiments ; il fit le point au sextant. Bref,
quand le navire arriva à destination ; Jean et Christine pensaient être
partis seulement depuis peu de temps.


Les réfugiés étant rares, le jeune couple fut choyé et on
fit tout pour faciliter sa réinsertion sociale. Tous deux obtinrent une bourse
afin de poursuivre leurs études. On les logea à la Cité Universitaire.


Cette période fut comme la fin d’un cauchemar : ils
retrouvaient des automobiles fonctionnelles, pour les trajets plus longs des
avions volaient comme jadis, l’action protectrice des carlingues et la
pressurisation évitant la pollution.


Le plus étonnant, peut-être, fut de retrouver
l’électricité. En Corse, le courant était parcimonieusement distribué à
certaines heures. Ici, il suffisait d’appuyer sur un bouton.


La télévision fonctionnait aussi. Elle projetait des films
délicieusement désuets évoquant une époque où les problèmes de survie
n’existaient pas.


L’essence étant malgré tout, rationnée, Jean acheta une
moto d’occasion pour aller visiter la campagne dont il avait entendu vanter les
paysages.


Quoi de plus étonnant, en effet, pour des Parisiens, que
cette merveilleuse nature africaine ? Autour de la ville, les espèces animales
rencontrées dans les pâturages étaient celles de la vieille Europe. Seuls
quelques arbres inconnus montraient qu’ils ne se trouvaient pas en quelque coin
de la Normandie. Plus loin, vers le nord le Veld et les Karroos offraient un
aspect plus désertique.


Dans les zoos du Cap, les deux amoureux passèrent de longs
moments à contempler antilopes, lions et autruches.


Jean se passionna plus particulièrement pour le musée
minéralogique, où l’on trouvait toutes les merveilles des riches mines sud-africaines.
Un seul point noir : la ségrégation ; ni l’un ni l’autre ne
partageaient le mépris à peine dissimulé des Afrikanders blancs vis-à-vis des
Noirs.


De temps à autre, ils lançaient un appel radio à leurs
parents par l’intermédiaire de l’ambassade, mais les communications étaient
mauvaises et les émissions françaises ne donnaient aucune liste de disparus…


Malgré cela, tous deux menaient une existence heureuse,
partagée entre le travail, les excursions et l’amour. Sans famille, ils se
réfugiaient dans leurs souvenirs, évoquant entre eux leurs parents, leurs amis
disparus… Par une sorte de pudeur, ils n’en parlaient jamais aux
« étrangers » et ceux-ci trouvaient les Frenchies sympathiques mais
un peu renfermés, car il fallait les prier pour parler de leur existence
antérieure.


Un mois après leur arrivée, Christine venait de retrouver
Jean dans leur chambre, ils avaient fait l’amour et baignaient dans cette sorte
de nirvana qui suit l’extase, lorsque la jeune fille murmura à l’oreille de son
compagnon :


— Tu sais, je crois que je suis enceinte…


Du coup, toute béatitude disparut, Jean se leva d’un
bond :


— Tu en es sûre ?


— Pratiquement certaine : j’avais remarqué mon
retard de règles, alors j’ai acheté un test chez le pharmacien. Il est positif…


— Tu n’as pas fait d’erreur ?


— Non, j’ai recommencé deux fois ; tu vérifieras,
si tu veux…


— Oh, je te crois…


— Qu’as-tu, Jean ? Tu parais contrarié ; tu
ne veux pas d’enfant ?


— Bien sûr que si, ce n’est pas cela qui me
tracasse !


— Quoi alors ?


— Quand a-t-il été conçu ce trésor, en Corse ?


— Probable…


— Ennuyeux. Tu as dû être irradiée sur le voilier et,
ensuite, il y a eu les retombées…


— Eh bien, le gynécologue fera des examens, voilà
tout.


— Oui. Pourvu qu’il ne trouve rien d’anormal !


Des examens, Christine en subit pendant toute sa
grossesse : pensez donc, un cas si intéressant ! Une femme rescapée
des bombardements atomiques ayant subi une importante irradiation, au chiffre,
hélas, mal connu. Les sommités se pressaient à son chevet. Jamais future
accouchée ne fut aussi choyée, surveillée.


Paradoxalement, tous les examens furent normaux. Le
prélèvement de liquide amniotique ne permit de déceler aucune perturbation de
la carte chromosomique. Jean qui, jusqu’alors, avait eu du mal à dissimuler son
inquiétude, respira enfin. Même la radiographie, le scanner, montraient un bébé
normal…


Il put enfin se réjouir et, à la fin du neuvième mois,
Christine donna le jour à un superbe garçon de sept livres. L’accoucheur, sous
l’œil inquiet de Jean, l’examina sur toutes les coutures, on lui fit même une
prise de sang. Rien ! L’enfant était sain et plein de vie.


Rassurés sur le sort de leur descendance, les deux amoureux
reprirent leurs activités normales à l’Université. Pendant la journée, le petit
Martial restait à la garderie, et en fin d’après-midi ses parents le
reprenaient à la maison. Le soir, vers onze heures, on lui donnait le dernier
biberon. En effet, le lait de Christine avait été jugé impropre à la nourriture
du bébé : trop de strontium.


Un soir, les deux parents, qui avaient eu une journée
fatigante, ne se réveillèrent pas à l’heure dite : la mère donnait dans sa
chambre et le père ronflait devant la télévision. Le biberon, lui, se trouvait
préparé dans le chauffe-biberon.


Lorsque le jeune Martial constata que, malgré ses
protestations ses parents ne lui donnaient pas à boire, il se passa une chose
étrange… Le flacon s’éleva doucement dans les airs et vint se poser entre les
deux petites mains potelées.


Quelques instants plus tard, Jean se réveilla en
sursaut ; la conscience troublée, il regarda sa montre : minuit…


— Misère ! Le pauvre bébé doit mourir de faim…


Il jeta alors un regard vers le berceau et constata que
Martial dormait à poings fermés avec un sourire béat, le biberon vide à côté de
lui !


Du coup, il alla réveiller sa femme.


— Christine, c’est toi qui as donné à boire au
petit ?


— Non, bien sûr ! grogna-t-elle, encore endormie.
Pourquoi donc ? C’est toi qui devais le faire boire…


Jean se gratta énergiquement les cheveux.


— Oui, seulement je dormais devant la télé. Quand je
suis sorti des bras de Morphée, Martial avait son biberon vide dans son
berceau…


— Impossible ! Tu le lui as donné et tu t’es
rendormi…


— Non ! Je l’avais mis au chaud, mais je ne suis
pas dingue. Jamais je n’ai donné à boire au gosse !


— Bon ! De toute manière, il est temps de te
coucher. Nous en reparlerons demain, et tu te souviendras peut-être mieux de ce
que tu as fait…


Jean alla la rejoindre, dormit fort mal et, au matin, il
était aussi catégorique : jamais il n’avait touché au biberon pour le
donner à son fils !


Le lendemain soir, c’était Christine qui devait donner la
dernière tétée. Or, elle regardait un film qui la passionnait et eut, elle
aussi, un peu de retard.


Soudain, son regard quitta l’écran et elle vit, les yeux
écarquillés, le fameux biberon s’envoler dans les airs pour retomber doucement
entre les doigts de Martial qui commença à téter d’un air satisfait.


— Jean ! hurla-t-elle. Le biberon… je l’ai vu… il
l’a attiré à lui…


Le garçon, fort mécontent d’être ainsi tiré de son premier
sommeil, fit irruption dans le living :


— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe…


— Martial… le biberon…


— Eh bien oui, il boit, et alors ?


— Alors, il l’a transporté par télékinésie, tu te
rends compte ? Je l’ai vu ! Hier, il a dû agir de même…


Jusqu’au lendemain, le couple resta perplexe :
fallait-il prévenir le pédiatre ? Ne risquait-on pas de leur ôter leur
fils ? Jean décida d’en parler au médecin. Sur le moment, celui-ci resta
incrédule, puis, devant l’insistance de Jean qu’il avait en estime, il accepta
de faire un test. Le soir, tous trois se retrouvèrent dans l’appartement et
firent mine de dormir dans la pièce voisine à l’heure de la tétée. Un jeu de
glaces permettait de voir le biberon et l’enfant.


À onze heures et quart, le flacon prit son envol et alla se
poser dans les mains tendues… Le pédiatre n’en croyait pas ses yeux !


Le lendemain, il disposa une caméra vidéo afin de filmer le
phénomène. Cette fois, les parents reçurent en plus une sensation de faim dans
leur esprit, avant que le phénomène de voltige se produise… Martial était aussi
télépathe !


Il va sans dire que tous les patrons de l’Université
tinrent à contempler ce mutant, cet homme nouveau qui allait sans doute
remplacer le sapiens.


Ainsi, devant le cataclysme, la nature avait réagi en
donnant une chance nouvelle à ce bipède intelligent mais doté de si pernicieux
instincts… Partout dans le monde, des mutants allaient régénérer la race.


À Guérande, Martine avait donné le jour à deux adorables
jumeaux, eux aussi avaient subi une mutation sur un gène dominant, mais
personne ne s’en aperçut avant de longues années. Leur capacité de résistance
aux rayonnements ionisants avait décuplé : ils pouvaient survivre à une
exposition d’une minute à 1.600 rads.


Lamarck dut frétiller de joie dans son cercueil…


FIN
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[1]
1 Ro = 0,83 rad dans l’air et 1 rad x coefficient
d’efficacité biologique = 1 Rem
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Mongolisme
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