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AVANT-PROPOS


Écrire de la science-fiction, c’est avant tout imaginer un
monde et son organisation. C’est donner vie à un univers et aux lois et objets
qui le régissent. Avec La Compagnie des Glaces, Arnaud invente
une société régulée par le froid et le rail, et l’action, les personnages sont
tributaires de cette invention. Ils en sont aussi gérants et animateurs, au
point que c’est l’interaction entre ce monde et ces personnages, et entre les
personnages eux-mêmes qui rend vivant ce qu’Arnaud nous donne à lire.


Les intrigues, ce qui constitue le romanesque, ce qui est
donné à lire, ne naissent pas que de ce monde. Ainsi les comparaisons et les
transpositions – situations ou actions réelles de notre histoire – ne peuvent
se défaire de l’emprise du monde glaciaire et des détails qui lui donnent son
charme. Car au-delà de l’action qui tient en haleine et parfois tire un peu à
la ligne (en digne héritage des feuilletonistes du XIXe siècle) et
des personnages plus ou moins attachants mais en tout cas bien vivants, ce qui
rend passionnante cette saga c’est la force des détails, le fait que pas une
fois l’auteur n’est pris en défaut d’anachronisme ou d’incohérence. Son monde
se tient. Il met en œuvre des connaissances, des précisions à la manière de
Jules Verne qui rehaussent le vraisemblable de son univers. Tout s’explique,
tout est expliqué ou presque. Comme si l’auteur ouvrant au hasard les pages
d’un dictionnaire analogique ou d’une encyclopédie décidait d’utiliser telle ou
telle notion pour raconter un comportement, une histoire symbolique. Comme si
l’auteur ajoutait parfois à son encyclopédie le chapitre ou le mot nécessaire à
l’histoire qu’il raconte.


Vous ne trouverez pas ci-après une encyclopédie au sens
propre du terme et encore moins une prétention à l’exhaustivité.
Arbitrairement, j’ai choisi de « traiter » des mots, des idées qui me
paraissaient avoir une certaine importance.


 


P.-S. : Les puristes, ceux qui ne considèrent un
écrivain que lorsqu’il manipule une langue parfaite, n’aiment pas cette
littérature dite populaire, mais pour ce qui est d’Arnaud, si l’on ne peut pas
à proprement parler évoquer un style (sauf peut-être dans les deux volumes de
Mémoires consacrés à ses grands-parents), on peut toujours considérer les
idées, la réflexion, la remise en cause d’un monde par le biais d’un autre
(dans la tradition classique), éléments d’autant plus importants qu’ils
s’adressent non seulement aux lecteurs des études sociologiques mais surtout à
ceux qui n’en lisent pas.


 







 


L’ENCIECLOPÉDIE DES GLACES


Abeille


Quelque part en ancienne Chine, un Chinois entreprenant
rêvait de faire du miel et offrit à Liensun les moyens d’aller en Africania
chercher un de ces insectes fabuleux qui y aurait résisté au froid.


Actions


Elles sont nombreuses, aussi bien pour ce qui est du
dramatique que pour la référence au système boursier. Excepté en Sibérienne et
en Africania – ce qui renvoie à notre monde – toutes les Compagnies
fonctionnent sur la participation des actionnaires. Des gros, combattus par
Kurts à la demande de Floa Sadon, aux petits auxquels Yeuse – après avoir
hérité des actions de Lady Diana – tentera de donner un pouvoir. Il y a aussi
celles partagées par le Mikado et le Kid ou détenues par les Néo-Catholiques.


Le pouvoir se maintient grâce à ce système mais lâche
parfois quelques miettes de puissance en distribuant des actions, et récompense
les mérites de certains combattants. Hélas ! elles sont tout de suite, ou
presque, récupérées par les forces militaires ou ferroviaires qui les
rachètent. Certains croyants allant parfois jusqu’à offrir en dons ces signes
de pouvoir à leur église.


Yeuse, devenue présidente de la Panaméricaine, demandera,
sous la pression de ceux qui l’ont aidée et qui veulent instaurer une
démocratie pour une meilleure répartition des bénéfices, la distribution des
actions et tentera de réguler leur commerce pour éviter les rachats par les
gros actionnaires. Cela tournera au fiasco et sera noyé par le dégel.


Âge


Les personnages sont jeunes ou vieux, et seuls les héros
vieillissent (au fur et à mesure du déroulement de l’histoire), sans que soit
réellement précisé leur âge exact. J’ai cinquante ans et quelques, dira
Lien Rag dans le dernier épisode, et encore cette précision n’intervient-elle
que pour marquer une différence (Yeuse est toujours désirable malgré ses
cinquante ans).


C’est au lecteur de faire le décompte du temps, de mesurer
que, comme l’auteur, il a vieilli au rythme des parutions (étalées sur plus de
vingt ans). Les défaillances physiques, les changements de comportement
marquent les effets de ce vieillissement.


Les Roux ne mesurent pas l’âge, ils comptent le temps en
grossesses, et s’inquiètent du vieillissement en fonction de la diminution de
leurs capacités sexuelles. Et même si, selon l’expression consacrée, le froid
conserve, certains personnages comme Palaga le Maître Suprême des Aiguilleurs
s’entretiennent pour donner l’illusion de la jeunesse.


Les morts ne sont en principe pas dues à l’âge sauf celle du
vieux Pavie, qui avait recueilli et protégé Jdrien.


Aiguilleur


Caste dominante, héritière des colons terriens partis
s’installer sur une planète lointaine, Ophiuchus IV, en vue de sauver les
hommes de la glaciation due à l’explosion de la Lune.


On trouve dans le Bulb, en même temps que l’on découvre
l’Abominable Postulat, la salle d’entraînement de ceux qui exerceront leur
puissance sur Terre en s’arrogeant le droit d’être les seuls responsables de la
circulation des trains. Ils seront distributeurs de boîtes, de cartes de
priorité et éditeurs des Instructions Ferroviaires qui définissent les
voies empruntables, autorisées… Bien sûr, comme toute caste et hiérarchie, elle
a ses règles (mortelles comme celle qui consiste à l’impossibilité de prononcer
le mot Ophiuchus), ses rites (la mort de l’Aiguilleur : la victime est
écrasée par un wagon alors qu’elle a un pied pris dans l’étau d’un aiguillage.
Ce supplice est subi par ceux qui la trahissent), ses lieux – dont une
ville-station entière où viennent se reposer les responsables, et qui sert de
point de départ et d’arrivée à la Voie Oblique.


On notera que certains n’hésitent pas à enfreindre les lois
instaurées par la Caste, en construisant des lignes privées, en utilisant
d’autres moyens de locomotion que les trains, et ce bien avant l’apparition des
dirigeables.


Alcool


La première bouteille retrouvée contenait de la vodka, ainsi
tous les alcools sont baptisés vodka.


Dans les parties les plus reculées du monde, celles où ne
pénètre pas vraiment la civilisation, les habitants distillent un alcool
dangereux à partir du glycogène contenu dans le foie des phoques.


L’alcool sert de monnaie d’échange aussi sûrement que
l’argent, mais les héros se refusent à précipiter la déchéance qu’entraîne son
absorption et ainsi sauvegardent l’identité des tribus qui survivent loin des
rails (Esquimaux, Roux).


Les gens boivent pour échapper à leur détresse morale.


Lien et Jdrien, utilisant leur capacité psy, provoquent des
états proches de l’ivresse.


Allusion(s)


Directes, elles reprennent plus ou moins finement dans le
cours du récit des éléments des épisodes précédents pour expliquer certaines
choses.


Indirectes et plus ou moins voilées, elles transposent dans
le monde des glaces des éléments de notre réalité (les Cellules de Coordination
Populaire renvoient aux Khmers rouges, la vodka renvoie à l’alcoolisme combattu
par Gorbatchev par exemple). C’est dire à quel point les romans d’Arnaud ne
sont pas innocents et combien ses travaux précédents, notamment ses romans
d’espionnage, ont pu nourrir le monde des glaces.


Ambassadeurs-représentants


Personnages importants qui représentent les Compagnies au
siège de la CANYST et votent pour prendre des décisions. Parfois, ils
n’hésitent pas à jouer un rôle personnel contre la Compagnie qu’ils
représentent… Et osent dans certains cas des actes courageux au point de
risquer des vies, puisque une commission envoyée par eux dans les Andes sera
détruite par les hommes de main de Lady Diana. C’est grâce à leur vote que
Yeuse pourra hériter de la puissance de Lady Diana.


Ambition


Terme noble pour désigner la folie des grandeurs. On peut
considérer qu’elle est le moteur des actions de quelques personnages
importants.


Lady Diana : son ambition est à la mesure de son poids
mais semble au service de sa Compagnie. Elle se manifeste par la construction
du Tunnel qui doit relier le pôle Nord au pôle Sud et permettre la découverte
des richesses enfouies sous les glaces.


Le Kid : son ambition serait inversement
proportionnelle à sa taille de gnome. Elle se manifeste par le désir de créer
sa Compagnie, des réalisations grandioses : le Viaduc de glace qui doit
traverser le Pacifique, sa ville de Titanpolis aux cinq coupoles de glace, une
monnaie : la Calorie, et peut-être par le désir d’instaurer une
démocratie.


Après des heurts bien compréhensibles (dont une guerre) ces
deux ambitions s’accorderont pour lutter contre celle des Rénovateurs de voir
le Soleil briller à nouveau.


Liensun : jeune ambitieux maladroit, supportant mal de
devoir rendre des comptes, et qui espère fonder lui aussi une Compagnie, celle
des Cargos du Soleil. Il se heurte un peu à tout le monde suivant le moment.


Tharbin : soutenu par le jeune et maladroit Lafitte
opposé à Liensun, veut faire du Consortium des bonzes la plus puissante des
compagnies.


Herandez : guide ou Caudillo de la Guilde des
Harponneurs, ambitionne de renverser le Kid et de gouverner le monde.


Quelques autres ambitieux se manifestent sporadiquement
comme le président du pays de Djoug qui rêve de posséder un hydravion, ou
Narmille qui s’est associée aux Harponneurs.


Amour


Acte et sentiment, c’est un des moteurs de La Compagnie.
Les deux se confondent souvent et dans ce cas l’action est positive, sauf
peut-être pour ce qui est de Kurts le pirate et de Floa Sadon qui ne peuvent se
désunir que dans la mort.


Quand le désir est plus fort que le sentiment qui l’anime,
les personnages ont mauvaise conscience et excusent leur relation en invoquant
des raisons plus ou moins crédibles à leurs yeux.


Quand le sentiment est aussi fort sinon plus, que le désir,
on voit l’amoureux hanter les jeux érotiques de celle qu’il aime.


Quant à la sexualité des Roux elle est dépourvue de
sentiment. Elle est libre et sans distinction d’âge au sein de la tribu et
surtout ne s’embarrasse pas des contraintes morphologiques. Cette liberté de
mœurs bien visible chez les Roux qui travaillent sur les dômes des villes en
choque beaucoup et est certainement à l’origine de la haine qu’ils génèrent. En
revanche, elle manque singulièrement d’audace et Lien Rag comme son fils Jdrien
perturbent un peu une ou deux tribus en essayant d’introduire des variantes à
la position du missionnaire.


L’homosexualité est plus fréquente chez les femmes que chez
les hommes.


On notera que les personnages principaux ont tous eu une
liaison physique avec Yeuse qui, Ève de la nouvelle ère, focalise les désirs et
s’attache aux deux sexes.


Au registre des bizarreries (hormis les relations Hommes /
Femmes du Chaud avec des Hommes / Femmes du Froid qui, produisant des métis,
amènent des relations avec ces mêmes métis, ou les rapports qui oublient les
différences d’âges : Ann Suba et Liensun, Charlster et ses étudiantes) on
notera le personnage du Kid, difforme mais bien membré, Lienty Ragus dit Gus,
cul-de-jatte, et ses rapports avec Yeuse, la grosse Sunny qui ne fait pas
l’amour mais recherche des géniteurs que sa fille met en condition, Kurts qui a
un enfant d’une des habitantes phosphorescentes du Bulb. Il y a aussi Liensun
qui corrompt Murmose, une jeune Asiatique, pour la transformer en prostituée,
ou encore le père Faro qui maintient une pression sexuelle sur sa troupe de
fidèles grâce à des drogues et un membre bien constitué, ou enfin une sexualité
sur commande pour cette jeune femme des services de sécurité des Aiguilleurs
dont on dit qu’elle prélève le sperme de ceux qu’elle séduit pour que l’analyse
génétique en soit faite.


Autre cas à part, Songe qui ne s’intéresse guère à ça et
s’investit dans le commerce au point d’oublier que les étreintes peuvent être
autre chose que mécaniques.


Enfin, la manière dont Lien Rag parvient à échapper à la
menace de Jelly en utilisant le train phallus qui la traverse, et tous les
désirs de zoophilie qui hantent ceux qui seront en contact avec les loupés ou
Garous aux formes féminines attrayantes.


On notera que personne ou presque ne dit je t’aime –
sauf Reiner, le secrétaire particulier de Yeuse, qui profite d’un moment de
grand danger pour déclarer sa flamme – comme si le froid avait diminué la
capacité de sentiment. Ce sont les autres qui se demandent si untel et unetelle
s’aiment.


Amibe


On ne sait d’où elle vient, et toutes les hypothèses émises
devront attendre la mise au point ou l’explication d’un des volumes de
l’univers de La Compagnie des Glaces.


Il s’agit d’une énorme masse gélatineuse, d’où son
nom : Jelly, qui se nourrit du vivant par aspiration et ne laisse que les
vêtements, la peau et les os. Elle procède grâce à des filaments blancs ou
plutôt translucides qu’elle effile à partir de sa masse, et qui sont capables
de perforer la glace ou de s’infiltrer partout.


Jdrien, au prix d’un effort intense, en viendra à bout en
mêlant à son sang la mémoire des hommes qu’elle a aimés (certains Rénovateurs).
Elle permettra indirectement la reconnaissance mutuelle des deux frères.


Après avoir effrayé les explorateurs maritimes du Kid, elle
« disparaîtra » sans raison.


Amitié


Comme l’amour, moteur essentiel de La Compagnie, elle
lie aussi bien les hommes que les femmes, et un homme ou une femme. Elle naît
dans les épreuves et remplace une impossibilité d’amour. Cette naissance la
rend généralement fragile, et en sens inverse, lorsqu’elle est trahie, sa perte
se fait aussi moteur d’action. Mais elle n’est quasiment jamais nommée comme
telle.


Elle prend dans la relation entre Lien Rag et Kurts un tour
particulier au point de séparer les deux hommes. Et dans le cas de Ma Ker, elle
n’est qu’un avatar de la maternité lorsque la Rénovatrice adopte Liensun. Sur
la fin de sa vie, le Kid fatigué et usé regrettera les amitiés enfuies.


Animaux


On traitera les principaux à chaque lettre, mais il faut
noter qu’en ces temps d’ère glaciaire les hommes n’ont guère le cœur à s’intéresser
ou à s’occuper d’animaux familiers. Seul Jdrien et son goéland semi-apprivoisé
et un ou deux autres personnages comme le vieux Pavie et sa chèvre, ou Gus dans
ses rapports avec le Bulb, semblent avoir assez de désirs pour entretenir une
relation suivie avec un animal.


Argent


Dollars d’abord puisque la Compagnie qui domine le monde est
la Panaméricaine, puis ensuite Calorie lorsque celle de la Banquise rivalise de
puissance. Enfin l’or qui sert de monnaie d’échange quand le réchauffement de
la planète perturbe tout le système politico-économique.


Tout s’achète et tout se vend. Des charmes des prostituées
jouant les jeunes filles auprès de Charlster pour cent dollars par jour, aux
tonnes de nourriture et de matières premières, en passant par le transit ferroviaire
et les Concessions.


C’est grâce à l’argent – ce qu’ils gagnent et dépensent –
que les premiers Rénovateurs sont suivis à la trace par Lady Diana qui les
pourchasse. À noter aussi que l’effondrement de la civilisation du Froid ou du
Chaud entraîne celui de la monnaie et fait perdre à l’argent toute valeur au
bénéfice du troc.


Arme


Du lance-missiles au couteau en os ou à lame d’acier, en
passant par le pistolaser ou le canon de D.C.A. – ce dernier n’apparaît que
tardivement avec la création des dirigeables –, on trouve dans La Compagnie
des Glaces un véritable arsenal en action, y compris des chevaux de guerre
ferrés pour galoper sur la glace. Mais les armes les plus redoutables utilisées
par les personnages sont sans conteste le chantage ou la prise d’otage, l’arme
économique – machine ou ravitaillement – et la déportation.


Armée


Toute La Compagnie des Glaces est parcourue du fracas
de la guerre, et l’armée joue donc un grand rôle. D’une part à cause de
l’importance de certains officiers (du lieutenant tué par Yeuse au Maréchal
Sofi, président du Moratoire de Sibérienne, en passant par les officiers plus
ou moins dissidents et incompétents) et d’autre part à cause du nombre élevé
d’hommes qu’elle fait mourir.


Les officiers sont présentés comme rigides et appliqués à
leur fonction, sans grande intelligence. Cet aspect schématique et quelque peu
conventionnel est corrigé par le comportement du lieutenant Skoll… mais il faut
avouer que c’est un métis de Roux et donc un individu différent, et par le Maréchal
Sofi lui aussi différent puisque manchot (on l’imagine au cinéma interprété par
Orson Welles ou Erich von Stroheim).


On trouve une armée de Pirates du rail dont la
désorganisation permet à Lien Rag d’éviter le pire. Une armée de Harponneurs de
baleines, par deux fois en dissidence contre le pouvoir, et composée
d’individus sans foi ni loi puisque ayant intégré dans ses rangs des anciens
bagnards libérés par le réchauffement.


Art


Excepté celui des artistes de cabaret qui peut être
considéré comme étant de moindre valeur, l’art en général ne dispose que d’une
place très moyenne dans La Compagnie des Glaces.


Yeuse parvient par ses exigences à faire de Kaménépolis un
centre artistique de haut niveau (théâtre, musique et danse surtout) dont les
productions sont exportables comme la pièce de Ruanda son mari. Mais au grand
regret du Kid – que l’on soupçonnera de vouloir détruire la ville – les gens
peu portés sur la culture à proprement parler préféreront bientôt les
restaurants et les maisons closes et feront de ce centre artistique un lieu
particulier de débauche.


Astronaute


Le pilote ou commandant de bord du vaisseau spatial Terra,
de la famille Bermann Veriano, fut un espoir pour les populations terrestres au
moment de la Grande Panique. Chacun espérant que le vaisseau viendrait le
prendre pour l’emporter sur la planète Ophiuchus.


Lien Rag découvre l’existence de cette famille par hasard,
et comprend son importance grâce à des fragments de journaux retrouvés dans un
G.I.D. Tous ses membres ont été assassinés par un des Tarphys, tueurs à la
solde de Lady Diana.


Aveugle


Hormis l’aveuglement intellectuel ou sentimental de certains
personnages, on notera que Julius Ker devient aveugle pour avoir regardé le
Soleil à la suite de la première expérience des Rénovateurs scientifiques pour
faire à nouveau briller l’astre.


Lors de la deuxième expérience, c’est Lien Rag en train de
construire le Viaduc, qui est sur le point de devenir aveugle. Il pleure et ne
perd pas la vue. On se souviendra de l’épisode de Michel Strogoff
de Jules Verne, où le héros évite à ses yeux la brûlure du sabre chauffé au
rouge, par les larmes qui lui viennent en pensant à sa mère.


Quelque part dans le Bulb survit une population aveugle.


Avion


Interdit de par le statut ferroviaire des Compagnies et la
glaciation. Il faut attendre que Kurts découvre un entrepôt d’hydravions pour
voir réapparaître ces engins dans le ciel croûteux de la Cie. L’appareil
devient outil et enjeu. Outil de bombardement contre les Harponneurs ou les
bonzes, puis après la mort de Kurts et la création par Ann Suba d’une
Manufacture et d’une école de pilotage, enjeu économique et militaire. Le
président du pays de Djoug, qui veut à tout prix en posséder un, mettra des
bâtons dans les roues du développement de Lacustra City. Le pilotage et la
maintenance de ces appareils étant plus faciles que ceux des dirigeables, ils
sont très recherchés. Mais les dernières pages voient voler un dirigeavion à
turbines – hybride de dirigeable et d’avion – issu de la Manufacture Kurts.


Bagne


Trains-bagnes circulant en continu avec deux locomotives,
une à chaque extrémité du convoi, comme les trains-psychiatriques. Yeuse
arrêtée pour le meurtre d’un officier s’y trouve condamnée, dans des conditions
effrayantes, à devoir fabriquer des vêtements de fourrure. Liensun délivre le
professeur Charlster de l’un d’entre eux, et les Harponneurs recrutent des
bagnards libérés de leurs trains par le réchauffement.


Baleine


Deux variétés sans tenir compte des espèces. D’une part,
celles qui, rampant sur la glace, sont harponnées et dépecées pour fournir de
l’huile et des denrées alimentaires. D’autre part, les Solinas ou baleines
volantes qui, un temps dressées par les humains pour donner des spectacles, ont
passé un accord avec les Hommes-Jonas. Ces derniers habitent leur corps dans
une symbiose amicale. Elles sont responsables de grandes frayeurs car la
population clouée au sol conçoit mal un tel phénomène.


Les dirigeables naissent de la découverte sur un cadavre de
baleine, des filtres à hélium qu’un des Rénovateurs parviendra à reconstituer.


La référence à Moby Dick, le roman d’Herman Melville
dans lequel le capitaine Achab est à la poursuite de la célèbre baleine
blanche, est quasiment constante dans toute La Compagnie.


Bateau


À côté des embarcations utilisées dans les endroits libres
de glace et qui servent à la pêche et aux déplacements des autochtones, du
voilier-monde Chimère qui n’a jamais cessé de naviguer et des voiliers
montés sur rails qui utilisent la force des vents, les autres bateaux sont
d’abord ceux prisonniers des glaces. Enjeux de spéculations et de quêtes en
raison de leurs chargements mythiques, ces vieux cargos reprendront
éventuellement du service au moment du réchauffement, avec ou sans leur
cargaison initiale. Il y a aussi ceux, rudimentaires, fabriqués par les hommes
pour échapper à la fonte des glaces. Enfin, ceux élaborés à partir de modèles
retrouvés soit dans des illustrés, soit dans des livres – le premier fut
commandé par Lady Diana – et construits dans les chantiers de Titan, ou du Consortium
des bonzes par Lafitte le rival de Liensun, et qui rivalisent avec les
dirigeables pour le transport des marchandises et des hommes. N’oublions pas
ceux de glace, imaginés par Lien Rag sur le modèle des icebergs, utilisant les
capillaires créés pour la construction du Viaduc.


Le/la Chimère est une exception qui montre à quel
point G.-J. Arnaud décline ses idées. Voilier mû par un réacteur nucléaire, il
s’agit d’un bateau-univers où depuis la Grande Panique vit une famille. Autre
exception, les pirogues-cercueils de l’île Christmas.


Peut-être peut-on intégrer à cette liste l’existence des
radeaux-trains de bois construits par des marins.


Bibliothèque


Il va de soi que dans ce monde où le bois subglaciaire sert
avant tout de combustible, la production de livres est réduite – quelques
milliers d’ouvrages – et condamnée par la nécessité de trouver un autre support
que le papier. Lien Rag, à la recherche de l’origine des Roux, fouille les
rayonnages d’une bibliothèque après avoir constaté que celle qui aurait pu
l’informer sérieusement se trouve au fond d’un gouffre, avec la ville déportée
qui était un centre intellectuel et d’édition.


En fait, ces bibliothèques de grandes villes sont surtout
les dépôts des archives diverses de leurs administrations.


C’est Gus qui, à la recherche de documents sur le béton et
le gravier, nous fera pénétrer dans la plus grande bibliothèque qui soit, celle
de Karachi Station. Labyrinthique et spiralée, mi-coquille d’escargot mi-casse
de wagons, elle renferme la mémoire du monde sous la protection jalouse d’un Kahn.
Elle est, elle aussi, un univers à part entière avec ses règles et ses lois.


Autre bibliothèque d’importance, mais tout aussi connue
aujourd’hui, celle du Vatican dont la rumeur dit qu’elle recèle des données
importantes tenues secrètes. Arnaud la transpose en terre glacée et lui fait
surmonter toutes les intempéries subies par la planète.


Les Néos y ont trouvé des informations et des documents
intéressants. Elle est interdite d’accès à Lien Rag qui cherche à dater précisément
le début de l’ère glaciaire, et quelqu’un signale que la formule du carbone 14
y est conservée.


Si rien n’est dit quant au sort de Karachi Station au retour
du Soleil, on sait par contre parfaitement ce qu’il en est de la bibliothèque
vaticane dont le Kid voudrait bien percer les secrets.


Bijoux


Rares. Les couples ne portent pas d’alliances, sans doute
faut-il imaginer un cours prohibitif de l’or interdisant ce type de signe.
Seule Lady Diana, la richissime P.-D.G. de la Panaméricaine, est désignée comme
en portant. En fait, ces bijoux « n’apparaissent » que dans la mesure
où ils lui entrent dans la chair, tellement elle est obèse.


Blessure


Lien Rag échappe à la guerre, où s’affrontent la Sibérienne
et la Transeuropéenne, pour cause de blessure grave à la jambe. Cette blessure
disparaîtra comme par enchantement, c’est-à-dire qu’il n’en souffrira plus ou
presque, même dans les moments les plus difficiles.


Les autres blessures sont les conséquences d’actions plus ou
moins heureuses et surtout des « retardeuses » d’action. Elles
interviennent pour permettre aux héros de prendre du recul ou d’être sauvés, et
sont sans gravité ou mortelles (on aura compris que dans ce dernier cas il ne
s’agit que d’un héros secondaire).


Bois


Un panneau de bois d’une porte ancienne vaut une petite
fortune et cela génère un trafic clandestin du bois. Les arbres ont été
saisis par le froid, fossilisés, et offrent des spectacles exceptionnels à ceux
qui traversent des forêts sous-glaciaires.


D’une part combustible et d’autre part matériau de
construction, le bois acquiert une grande importance lorsque Liensun découvre
le pays de Djoug – cité lacustre bâtie à flanc de banquise à l’aide d’immenses
troncs. Il lui faudra attendre de trouver une forêt exploitable, l’installation
d’une scierie digne de ce nom et des conducteurs de « trains » de
bois pour mener à bien la construction de Lacustra City – ville sur pilotis –
et prévoir des routes de bois pour y faire passer des véhicules à roues. Il est
à noter que le responsable de la scierie pense un moment à fabriquer du
lamellé-collé, et en vient à confectionner du pré-assemblé qui permet de
construire des immeubles de plusieurs étages en un rien de temps.


Boisson


On trouve à peu près, progressivement, toutes les boissons –
depuis le jus d’orange jusqu’au rhum – mais ce sont pour la plupart des
boissons de synthèse. En fait ce n’est pas tant le goût qui les distingue que
leur valeur marchande (basée, on s’en doute, sur la difficulté à les produire).
Il semblerait que tout le monde, par ennui, s’adonne plus ou moins à la
boisson, exceptés les héros…


Bouts


Espèces de cigares rouges que l’on appelait des bouts et
qui étaient légèrement euphorisants. L’usage des drogues n’est pas
interdit, il est simplement surveillé. Ces euphorisants comme les cigarettes
n’apparaissent que pour combler une attente. En revanche, il est à noter la
forte consommation d’anxiolytiques par les habitants de la Compagnie de la
Banquise qui craignent toujours sa disparition dans les eaux de l’océan.


Cabaret


Une danseuse de cabaret, c’est un peu une prostituée,
n’est-ce pas ? On pourrait dire que tout commence avec le cabaret Miki
qui occupe une dizaine de voies et présente des spectacles séduisants pour
distraire les officiers en guerre.


Yeuse y est danseuse nue, et spécialiste des imitations dont
celle de Marilyn Monroe (précieuse indication quant à sa plastique). Le Kid en
est l’aboyeur avant d’en devenir le responsable, puis de le quitter lorsqu’il
est bloqué en Sibérienne. Lien Rag déguisé en Roux y fera un bref séjour pour
échapper à ses poursuivants.


Cadavre


Cadavres d’animaux, de garous en putréfaction. Cadavres de
Roux abattus, cadavres encombrants, toute la gamme est là. C’est un phénomène
naturel dont Arnaud a trouvé le moyen de tirer parti : ils constituent, broyés
et mêlés à un solvant, un excellent combustible. Le Kid leur doit sa fortune
dans la mesure où il organise le transport de corps retrouvés le long du Gange.
Là où les Indiens se sont réfugiés au début de la Grande Panique et où ils ont
gelé. Ce sont eux que l’on fait brûler pour alimenter la centrale de Magellan
Station, pour obtenir l’énergie nécessaire à la construction du Tunnel de Lady
Diana.


On notera aussi la présence envahissante et effrayante des
cadavres de toutes sortes qui flottent dans l’espace autour du Bulb et qu’il
faut repousser lorsqu’ils pénètrent dans un sas à la suite de Gus.


Et enfin celui de Kurts récupéré par sa machine.


Chantage


Au sentiment, de la part de Lady Diana sur Lien Rag pour
obtenir des Roux comme ouvriers pour son Tunnel, et pour qu’il cesse ses
investigations sur la Voie Oblique. Tout cela en échange de son fils.


Chantage de la population naine du voilier Chimère
qui n’offrira de l’huile qu’en échange de relations sexuelles, dans le but de
réduire leur dégénérescence.


Chantage enfin contre Jdrien pour qu’il mette fin à la
guerre que les Roux livrent aux Harponneurs.


Chat


Espèce à peu près disparue que l’on peut découvrir dans les
zoos. Les chats sont devenus la proie des chiens au moment de la Grande Panique
et cela explique la prolifération des rats.


C’est grâce au cadavre de celui trouvé dans les wagons
d’habitation de la famille Bermann Veriano que Lien Rag comprend comment sont
morts ces gens-là.


Un vieil homme qui informe Yeuse vit en compagnie d’un chat.
On pourrait trouver à celui-ci une certaine ressemblance avec Paul Léautaud
dont les écrits ont peut-être inspiré un des nombreux avatars d’Arnaud.


Chaud


La Compagnie des Glaces oppose bien sûr les Hommes du
Chaud, rescapés de la Grande Panique ou transfuges du Bulb, aux Hommes du
Froid.


Pour les premiers, la chaleur naît de l’apport en
électricité transmis par le rail.


Mais avant cela, avant la construction des villes sous dôme,
les hommes ont fait la course à l’énergie et utilisé à leurs risques et périls
des déchets radioactifs : Il y a eu des accidents effroyables, des
villes entières décimées par cette course aux combustibles. Mais il y avait
aussi des gens qui mouraient de froid. On préférait mourir au chaud.


On sait combien le nucléaire a besoin de refroidissement, et
cela fournit un épisode au cours duquel la Locomotive géante est sur le point
d’exploser pour cause de surchauffe de ses réacteurs.


Dans les villes sous dôme la température ne dépasse guère
les quinze degrés, dans les trains il est difficile de maintenir une
température convenable… (ce sera d’ailleurs un des problèmes de la présidente
Yeuse à qui l’on demande de fournir un 17/17 : 17 degrés / 1 700
calories).


Pourtant certains gros actionnaires, en Transeuropéenne par
exemple, s’offrent le luxe de vivre sous un dôme qui abrite un lac et une
végétation dignes des tropiques, ou fréquentent des endroits qui pourraient
ressembler à des saunas.


Enfin lorsque reparaît le Soleil, la chaleur est telle que
l’eau de l’océan chauffe, que des nuées ardentes envahissent les airs et que
les températures montent jusqu’à cinquante ou soixante degrés dans certaines
régions.


Pour les seconds, le chaud est insupportable au bout d’un
certain temps. Cette particularité est utilisée pour menacer Jdrien, métis du
Chaud et du Froid. Mais il est possible aux Hommes du Froid d’absorber des
hormones qui augmentent leur tolérance à la chaleur et permettent bien sûr des
relations sexuelles. Quant aux métis qui vivent en Zone Occidentale et peuvent
supporter des températures plus élevées ou plus longtemps, ils finissent par se
vêtir pour ressembler à des Hommes du Chaud.


Chevaux


Yeuse frémit en présence des petits chevaux montés par les
soldats du Maréchal Sofi. Des chevaux ferrés spécialement pour galoper sur la
glace, qui pourraient descendre des chevaux des steppes et qui se nourrissent
de viande humaine.


Yeuse, en plein réchauffement et dans l’impossibilité de
continuer à utiliser les anciens moyens de transport, se déplace sur un petit
cheval.


Chien


La fourrure de ces animaux sert à confectionner des manteaux
moins chers, bien sûr, que ceux en peaux de loup, et qui induisent un niveau de
vie inférieur.


Chez certains éleveurs et pour certaines tribus d’Esquimaux,
peu respectueux des lois instaurées par la CANYST qui interdisent tout autre
moyen de transport que le train, ils sont tireurs de traîneaux. Et réunis en
attelage valent une petite fortune. Farnelle, à la recherche de Jdrien, devra
la vie à l’un d’entre eux dont les maîtres et les congénères ont été assassinés
par les Aiguilleurs.


Cimetière


La secte des Éboueurs de la Vie éternelle est chargée de
l’inhumation-incinération des personnes importantes. C’est ainsi que Yeuse et
Jdrien, à la recherche du corps de Lien Rag, découvriront des corps empilés
dans des wagons et on leur proposera l’ampoule de cendres de Lien.


Dans la station fantôme où ils se sont réfugiés, Yeuse,
Lien, Pavie, Jdrien et frère Pierre découvrent le cimetière des Solinas. À la
mort du vieux Pavie, Jdrien lui fera un cercueil de glace auprès des baleines.


Près de l’usine de transformation des Harponneurs, le Kid
autorise la création du Dépotoir où Finissent les ossements de baleines
nettoyés par les Roux.


Tuée par un Homme du Chaud pour avoir osé se révolter,
Jdrou, la mère de Jdrien, est ensevelie dans un bloc de glace et son tombeau
transparent devient un but de pèlerinage pour les Roux. Jdrien et Jdriele, le
Roux qui se dit son père, reposent près d’elle en Antarctique.


À Tristan da Cunha en plein Pacifique Sud, on trouve le
« cimetière » des Bulbs dont les Ophiuchusiens se sont servis pour
parvenir à réaliser le satellite artificiel vivant.


Ce dernier, avant d’entamer son agonie, indiquera qu’aux
yeux de sa race le cimetière ne peut être qu’un trou noir et que pour rejoindre
celui que ses congénères lui destinent il doit passer par l’hyperespace.


Cimetière particulier comme celui de l’île Christmas dont
les défunts ont pour cercueil des pirogues remplies d’huile de coprah (une
huile qui sera bien utile à un profanateur de sépulture nommé Lien Rag).


Clochard


Les clochards, les exclus de la société ferroviaire sont
baptisés « traîne-wagons ». Ils constituent une sous-société avec ses
règles et ses rites. Ces gens se déplacent au gré des propositions de travail
qui leur sont faites. Le plus célèbre d’entre eux est Lienty Ragus dit Gus, ou
encore « pingouin-concrete ». Cul-de-jatte qui s’est retrouvé
amnésique au bord d’une voie ferrée. Il marche sur les mains en se dandinant
comme un pingouin et déplace les objets avec ses dents. Son obsession est la
découverte de Concrete Station, lieu bâti en ciment qui serait le point de
départ de la Voie Oblique.


Clone


Désireux d’échapper à leur prison, le Bulb, Lien Rag et
Kurts le pirate décident de confier à l’embryogénital qui fabrique les Roux
quelques-unes de leurs cellules. C’est ainsi qu’ils voient partir pour la Terre
Jdriele / Lien et Jdruk / Kurts qui auront la chance de trouver Farnelle sur
leur chemin et d’avoir conservé une partie de leurs connaissances.


Jdruk, incapable d’amadouer la Locomotive de Kurts, subira un
sort tragique. Quant à Jdriele, après avoir régressé et abandonné le système
tribal des Roux, il retrouvera une mémoire qu’il n’aurait plus dû posséder pour
se comporter en héros et tirer pendant des kilomètres la peau de loup rouge qui
supporte le cadavre de Jdrien.


Combinaison


La combinaison isotherme est le vêtement principal des
habitants du monde glacé. Hors d’elle, pas de salut ! Ainsi, Yeuse,
annonçant à un de ses adjoints que bientôt grâce au retour du Soleil ils
pourront se promener bras nus, s’attire un regard étonné.


La combinaison cache tout et étonne les Roux dont les
femmes, inquiètes de ne pas découvrir d’attributs sexuels aux hommes qui en
portent, voudraient bien les ouvrir au risque de geler ce qu’elles cherchent.


Quand la combinaison s’avère défectueuse, trouée ou
recyclant mal sueur et urine, celui qui l’utilise risque la mort ou le gel des
parties exposées au froid.


On trouve des combinaisons de contention pour les détenus
agités ou dangereux, et même une combinaison spéciale réfractaire à Jelly,
confectionnée par les ateliers du Kid et qui sert à Liensun.


La combinaison la plus sophistiquée, la plus chère sans
doute, est la combinaison Symmons.


Comparaisons


Une des difficultés de la science-fiction est indéniablement
cette « facilité d’écriture ».


Dans la mesure où vous inventez un monde, vous ne pouvez
comparer les éléments que vous voulez présenter qu’avec d’autres appartenant au
monde imaginé, ou alors vous devez expliquer que celui qui compare dispose
d’éléments lui permettant cette comparaison.


Soit votre élément de comparaison existe bien dans le monde
que vous avez créé, soit il faut que vous imaginiez une autre comparaison, soit
enfin vous devez justifier la remarque de celui qui parle. Ici, la chose est
relativement facile, il suffit de préciser que le personnage qui compare se
souvient d’images rencontrées par hasard. Elle devient alors intéressante car
elle permet à l’auteur de sélectionner dans le présent ce qui peut avoir de
l’incidence sur l’avenir qu’il propose.


Conditionnement


Les Aiguilleurs, descendants directs des colons
d’Ophiuchus IV et occupant un grade élevé dans la hiérarchie de la Caste,
sont conditionnés pour succomber en cas de transgression de l’interdit de
prononcer le mot « Ophiuchus ».


Au cours de ses ultimes confidences à Gus, qu’il estime et
qui doit normalement mourir avec lui, le Bulb révèle avoir conditionné certains
embryons encore en couveuse pour semer un grain de révolte parmi ces Terriens
qui l’habitent.


Pendant toute une période, Lien Rag croit et affirme avoir
été conditionné par un gène d’éveil qui serait responsable de son
activité subversive.


Condor


C’est le nom d’un vieux sage et chef andin qui le tient du
fait qu’il serait le dernier à avoir vu un condor – oiseau – vivant. Les
qualités de l’homme sont mises en évidence lorsqu’il accueille Lady Diana et
Yeuse fuyant les Aiguilleurs. Il se montre généreux et réfléchi, mais il est
intraitable lorsque le réchauffement appauvrit sa communauté.


Conseil oligarchique


Organisation secrète composée par les principaux
actionnaires des grandes Compagnies et chargée de veiller au maintien de la
société ferroviaire. Elle doit surtout éviter que les secrets la justifiant ne
soient dévoilés. C’est elle qui, par l’intermédiaire de Lady Diana, lance les
Tarphys à la poursuite de Lien Rag.


Contraception


Les relations amoureuses entre les divers personnages sont
nombreuses et les seuls à donner naissance à des descendants sont Lien, Kurts
et Jdrien… sans que l’on sache exactement par quel moyen les femmes que les autres
rencontrent parviennent à ne pas être fécondées. On peut supposer la stérilité
sélective des hommes et des femmes de la Terre – à l’exception de Jael,
demi-sœur de Liensun –, puisque Kurts a un enfant d’une habitante du Bulb et
Jdrien des enfants avec des Rousses.


Yeuse, implicitement jalouse de Jael, s’étonnera même de ne
pas avoir eu de descendance.


Couleur


Dans la mesure où le « ciel croûteux », constitué
des poussières de Lune, ne laisse passer qu’une lumière grise et terne, on peut
seulement imaginer des couleurs fades, sans éclats, peut-être dans les tons
pastel.


La couleur donc est toujours remarquée, elle traduit une
différence physique, de comportement ou géographique. On notera :


— certains de ses aspects érotiques à propos des Roux
ou des Rousses (fourrure d’une belle couleur fauve – son sein droit
émergeait de sa fourrure clairsemée. Une tache d’un rose beige. Plus bas le
sexe s’épaississait de poils plus sombres) ;


— le blanc laiteux de Jelly ou quelques touches
éparses : Une plaine couleur vert-de-gris avec des taches plus sombres,
presque noires ;


— et enfin dans une baie australienne, quelques taches
colorées de fleurs sauvages.


Démocratie


Il n’est jamais question ou presque de ce système politique,
sauf quand ce régime est une des volontés du Kid pour organiser sa Compagnie.
En revanche, les personnes qui gouvernent, quel que soit leur mode de
gouvernement, sont – bien qu’entourées de conseillers ou de techniciens –
généralement autoritaires. Les approches de démocratie directe, c’est-à-dire
lorsque les décisions sont prises après un vote, sont faites par un petit
nombre d’individus, d’associés autour des mêmes intérêts. Et alors que les
conditions du plein exercice de la démocratie sont réunies, on constate bien
souvent l’échec de ce système. On peut ainsi conclure que ce n’est pas le
principe qui est mauvais mais ceux qui l’appliquent.


Dieu


Peut-être un des éléments les plus flous de La Compagnie
des Glaces.


D’une part, les recherches de Lien Rag sur l’origine des
Roux l’amènent à considérer qu’ils vénèrent, en bons monothéistes, un dieu
unique mais présenté sous plusieurs formes : le Loup Rouge, puis à
constater qu’ils adorent un Dieu-Sel ou un Dieu-Sucre, selon leur origine et
quelque part il est dit qu’ils sont polythéistes.


D’autre part, ce sont les Hommes et les Femmes de Dieu –
prédicateurs, religieuses, espions ou défenseurs de l’ordre établi – et tous
leurs instruments (cathédrale de verre, station religieuse) qui importent le
plus. Le désir des « religieux » d’instaurer une succession logique
des papes, représentants terrestres de Dieu, les amènera pour la justifier à
dater faussement l’origine de la glaciation.


Jdrien sera considéré comme le Messie des Roux, dont le
professeur Harl Mern, dans un moment de folie, prétendra que l’origine remonte
à Jésus-Christ.


Pour certains le Soleil est un dieu et ces Rénovateurs dits
« mystiques » organisent des « messes » pour le prier et
précipiter son retour.


Le seul « Dieu » mentionné clairement comme tel
serait plutôt une déesse puisqu’il s’agit de la Locomotive de Kurts. Un culte
lui est dédié par les plus démunis qui voient en elle le support d’un avenir
meilleur, sinon radieux.


Dirigeable


« Inventé » par les Rénovateurs scientifiques,
après leur première tentative pour faire réapparaître le Soleil et l’étude d’un
baleineau mort. Il marque aussi la scission du groupe. Une partie restant sur
le rail, et l’autre fuyant par la voie des airs avec comme première intention
de se servir de l’appareil pour lancer des tracts justifiant leur mouvement.


Ces engins serviront à tout – transport, évasion, guerre et
même au rêve – malgré quelques accidents mortels et l’adjectif
« sacrilège » qu’un titre leur attribue.


Distance


Notion impressionnante car, malgré les précisions de vitesse
et/ou de kilomètres parcourus sur la Terre recouverte de glace, sillonnée de
rails, et à demi cartographiée, les distances sont difficilement appréciables.
On pense bien que dans certains cas le héros parcourt une longue distance mais
cela peut paraître dérisoire au vu des aventures qu’il vit.


Seuls les Roux, capables de marcher deux cents kilomètres
par jour, donnent une idée du chemin parcouru.


Peut-être que la possibilité de suivre la progression d’un
personnage sur une carte donnerait une idée plus juste des distances.


Autre élément de mesure, la longueur des trains. Si l’on
prend comme référence la longueur des wagons en service aujourd’hui.


Docteur


Le plus important d’entre eux – peu nombreux – est sans
doute le petit docteur Isaie, transfuge du groupe religieux du père
Faro. Obsédé sexuel et alcoolique, il aidera Gus à soigner le cancer du Bulb et
permettra au cul-de-jatte de revenir sur Terre avec deux jambes reconstituées à
partir de ses moignons.


Un médecin des pauvres aidera Yeuse et Lady Diana à échapper
aux Aiguilleurs.


Un autre déterminera que le fait d’être en permanence dans
un train, pour les travailleurs intérimaires par exemple, est générateur de
troubles de la circulation sanguine.


Enfin, ceux qui dans l’entourage du pape annoncent au Kid
qu’il ne passera pas l’hiver austral.


École


Pas de vraie école sur la planète glacée sauf, comme il faut
s’y attendre, chez les Rénovateurs réfugiés dans les Échafaudages tibétains. Et
si Jdrien, prisonnier de Lady Diana, dispose de précepteurs, ce sont avant tout
des surveillants.


On peut donc légitimement se demander où les chercheurs,
techniciens et autres scientifiques qui apportent leur concours à cette
civilisation glaciaire ont appris tout ce qu’ils savent. La réponse est
évidente : dans les diverses universités, du moins celles créées par le
Kid dans sa Compagnie de la Banquise, car la politique plus ou moins fascisante
des autres Compagnies vise surtout à maintenir les individus dans une ignorance
facile à manipuler.


Écrivain


Lien Rag et Skoll, un métis de Roux, recherchent un temps un
écrivain du nom de Oun Fouge, auteur d’ouvrages scientifiques et qui aurait
publié un livre sur l’origine des Roux intitulé La Voie Oblique. Ils
feront circuler clandestinement ce livre.


La grand-mère française de Lien Rag rédigera Les Mémoires
d’une femme de langue française mais sera plus reconnue – par quelques élus
– pour ses talents de télépathe que pour ses qualités d’auteur.


Zeloy, un journaliste, se proposera de rédiger une
biographie de Lien Rag et enquêtera sur ses traces.


Un seul authentique écrivain (et, humour ou dérision, son
nom est un anagramme d’Arnaud) : Ruanda. Auteur de plusieurs romans avant
de rencontrer Yeuse, il deviendra célèbre et connaîtra un grand succès grâce à
une pièce de théâtre longtemps à l’affiche du théâtre de la ville culturelle de
Kaménépolis. Il épousera Yeuse mais mourra solitaire d’un cancer du foie.


Élevage


De celui d’esturgeons, dans des lacs artificiels et coûteux,
à celui des rennes qu’il faut protéger des loups, en passant par les lamas ou
les moutons pour la lanoline qui régénère, ou les deux têtes d’ovibos
apprivoisées par Jael, tout ce qu’il est possible d’élever est élevé. Ainsi la
vieille opposition entre nomades et sédentaires perdure mais en inversant les
rôles. Les sédentaires élèvent dans des lieux fixes et les nomades circulent
parce que c’est une des obligations du système.


Enfant


Présents à au moins deux titres : fils et filles de
personnages principaux ou silhouettes jouant un rôle secondaire, à l’importance
variable selon l’âge.


Silhouettes, ils font partie du décor et montrent la vie de
la terre glacée comme ceux qui meurent attirés par Jelly, qui tirent leurs
clients sur un tapis dans les wagons-bibliothèques, qui attaquent les adultes
pour se nourrir, qui sont allaités. On notera la précocité des enfants Roux.


Plus vieux et passionnés, ils sont porteurs d’idées pour
avoir déniché de vieux illustrés, de vieux livres qui les font rêver ou bien se
révèlent monstres politiques chez les C.C.P. qui estiment que passé trente ans
les individus sont des vieillards inutiles.


Lien Rag a eu trois enfants de trois femmes
différentes : Jdrien, métis de Rousse, Liensun qui lui est
« extorqué » par la grosse Sunny avec la complicité de Jael, et
Fleur, sur le tard et selon toute apparence non voulue, avec Jael. Les
aventures des deux premiers nourrissent une grande partie de la saga et nous
les voyons devenir adultes. Leur don de télépathe qui s’estompe progressivement
et leur importance empêchent de les considérer comme de véritables enfants, et
ils ne semblent pas avoir eu d’enfance.


Kurts le pirate a un fils, Kurty, d’une femme vivant dans
les marécages de Bulb. Sa prime enfance est mise en évidence par le fait qu’il
faut, à la mort de sa mère, lui trouver une nourrice. Ce sera Gueule-Plate, une
chèvre-garou. Le duo Kurty-Gueule-Plate aura un rôle important, et Kurty
orphelin trouvera auprès d’un autre orphelin, Gdami, le compagnon de son
adolescence.


Jdrien, après une enfance agitée, vivra pendant un temps,
auprès des Roux qui l’ont sauvé et reconnu comme Messie, une vie plus calme. Il
aura deux filles d’une Rousse. Mais cette épouse et ses enfants seront tués par
les Harponneurs et Jdrien disparaîtra sans descendance, comme il se doit
peut-être pour un Messie métissé.


Farnelle, lorsqu’elle apparaît, a déjà deux enfants, Gdami
et Gdano, métis de Roux. Régulièrement traités de gamins, de gosses
insupportables et plus encombrants qu’autre chose. Gdano mourra avec Jdruk-Kurts
en essayant de pénétrer dans la Locomotive. Gdami apprendra auprès de Zabel
comment devenir pilote de navire, puis deviendra son amant et se fera accepter
de tous par un comportement audacieux et réfléchi.


Le Kid n’aura pas de descendance directe mais il se
considère comme le père adoptif de Jdrien et de Rewa, une Enfant-Jonas rescapée
d’une Solina morte et qu’il a recueillie avant de la rendre à son peuple.
L’enfant l’appelle Doj et il est fier de ce surnom dont il ne connaît
pas la signification. On notera que les Roux traitent le Kid, avec ses jambes
courtes, de Bébé et bien sûr le nom du personnage est lui-même en
référence au film de Charlie Chaplin : Le Kid (titre que l’on peut
traduire par « l’enfant »).


Ma Ker la Rénovatrice n’aura pas non plus de descendance,
mais elle adopte Liensun et le protège.


Accessoirement, la référence à l’innocence enfantine sert
pour donner une image attendrissante : elle dormait paisiblement,
pelotonnée dans l’angle que faisait le lit avec la cloison, et, malgré ses
bottes d’ogresse, ressemblait à une enfant.


Le fait de leur attribuer des prénoms comme Chloé, Ariel,
Diana ou Lucile, rend plus émouvante la découverte des cadavres des petites
filles de la famille Bermann Veriano.


On notera enfin que le personnage principal de la pièce de
Ruanda est une enfant.


Érotique/isme


On peut avoir l’impression que les relations sexuelles entre
les personnages sont nombreuses, mais l’on peut aussi considérer que leur
fréquence est « normale » dans la mesure où elles ne sont pas qu’un
simple acte. Elles ont pour autre fonction de faire avancer l’action, d’établir
un rapport de force ou de donner du corps à un personnage.


Si Yeuse joue à imiter Marilyn et suggère ainsi une certaine
sensualité, Floa Sadon est, elle, présentée comme se promenant quasiment
toujours nue sous sa combinaison ou bien en allumeuse et nymphomane avec
manteau de fourrure et cuissardes. Elle a de plus la réputation d’être frigide,
ce que démentiront ses relations avec Lien, Kurts et Yeuse. Floa Sadon se
retrouve souvent sur un lit, écartelée et prise de folie érotique, c’est
d’ailleurs la seule solution qu’elle trouve pour mettre fin à ses disputes avec
Kurts.


On peut aussi établir que la relation entre Kurts et sa
Locomotive relève d’un érotisme certain.


Mais c’est sans conteste la relation entre Yeuse et Jdrien
qui est la plus érotique. Enfant, et par le biais de son pouvoir télépathique,
il s’insinue mentalement dans les ébats amoureux du couple Lien-Yeuse,
superposant son image à celle de son père dans l’esprit de la jeune femme.


Liensun entretient avec Yeuse un érotisme plus violent, le
même sans doute que celui qu’il pratique avec Ann Suba.


Les rapports entre le professeur Charlster et ses jeunes
« étudiantes » relèvent un peu de la perversité, poussée à l’extrême
lorsque ces étudiantes sont « jouées » par des prostituées. Avec
Murmose, laideron obèse et fille d’un riche bonze de China Voksal, Liensun
pratique aussi la perversité en lui imposant des relations particulières et en
obligeant la jeune femme à se prostituer pour obtenir auprès de notables
influents les moyens de construire son dirigeable.


Dans le Bulb, avant l’arrivée de Grathe, tout se joue entre
Thresa, Gus et Isaie, une femme et deux hommes.


Pas d’érotisme chez les Roux, dont la fourrure et le sexe
« démesuré » inspirent aussi bien fantasmes et érotisme que violence
aux Hommes du Chaud. Chez les Hommes du Froid la relation sexuelle relève
simplement de la pulsion. Pas de fantaisie érotique non plus sur Chimère
où le comportement amoureux est strictement codifié et de plus conditionné par
la nécessité de perpétuer l’espèce. L’épisode de Lien Rag devant sacrifier à
cette nécessité, en échange d’huile pour sa vedette, est très significatif de
ce que cette absence de fantaisie peut engendrer comme malaise.


Famille


La grande famille des Ragus, issue des colons d’Ophiuchus,
est le cas particulier qui fait figure d’exception. Tous ses membres se
distinguent par un sang différent de celui des Terriens. Cela permettra à ceux
qui le traquent de suivre Lien Rag à la trace.


De l’autre côté, Lady Diana est la nièce de Palaga le Maître
Suprême des Aiguilleurs, cela sous-entend une autre famille. En fait la même,
celle des colons.


Mais le fonctionnement familial (père, mère, enfant)
n’existe pas, du moins pour les personnages principaux. Sinon sous la forme de
famille mono-parentale et souvent avec un enfant adopté (Yeuse-Jdrien, le
Kid-Jdrien, Ma Ker-Liensun). En fait, on ne parle jamais des parents de Yeuse –
sauf pour se demander pourquoi ils lui ont donné ce prénom – ou de ceux de Lien
Rag – en revanche sa grand-mère joue un rôle important. On imagine par contre
plus facilement que l’éducation de Fleur sera faite par ses deux parents
puisque les glaces ont disparu.


On peut aussi considérer que les personnages principaux
survivants à l’apparition du Soleil constituent une grande famille unie par un
même intérêt, un même souci de démocratie opposé au fonctionnement de la
société ferroviaire.


Pour les autres, ce sont en général des familles moyennes de
un ou deux enfants qui mènent une vie « normale ». On notera une
famille musulmane dont le père ne parlera jamais avec Jael venue lui proposer
un marché, laissant sa femme mener la transaction et lui rendre compte avant de
prendre sa décision.


Femme


Qu’une lecture rapide ou un peu étriquée de La Compagnie
des Glaces ne nous égare pas : elle propose une image de la femme ni
faussement gentille ou complaisante, ni une version sexiste relativement
fréquente dans la science-fiction.


À mon avis, Arnaud envisage d’abord la femme comme un
individu à part entière avant de la considérer en fonction de son sexe. Cela
lui permet d’éviter les écueils des clichés habituels. Si les femmes se font
objets, c’est parce qu’elles le veulent bien et non parce que ce serait dans
leur nature. Si elles sont aussi perverses que les hommes, c’est parce qu’elles
ont un but, qu’elles savent analyser les actes et les personnes.


Toutes les femmes de La Compagnie des Glaces ont une
personnalité forte et leurs rapports aux hommes ne sont de complaisance ou
d’animalité que lorsque les situations l’exigent.


Yeuse, Ann Suba ou Farnelle par exemple réfléchissent leur
comportement avec une certaine lucidité, celle qui manque parfois à Floa Sadon.


Ainsi on trouve une grande diversité d’éléments
féminins : de la « méchante » mégère à la jeune fille fragile et
gentille, en passant par la froide calculatrice. De la très jolie à la moins
digne d’inspirer un sentiment quelconque. De la plus mince à la plus mafflue et
lourde. De la jeune à la vieillissante. De l’adultère à la fidèle.


Toutes ont aussi un regard peu complaisant pour les hommes
et leur façon d’être.


En ce sens La Compagnie des Glaces propose une vision
de l’individu très réaliste, peu soucieuse des modes et peut-être des clichés
habituels du genre S.F.


Feu


L’expression : J’en mettrais ma main au feu
prend, dans une histoire dominée par les rapports avec le froid, une résonance
particulière.


On notera quelques types de feu.


Celui, « normal » en quelque sorte, qui brûle dans
un poêle, un bidon ou une cheminée et chauffe une pièce. Comme celui entretenu
en permanence au Dépotoir.


L’incendie volontaire, allumé pour détruire, qui occupe
l’ennemi et permet la victoire. Ainsi le Kid, dans sa lutte contre la flotte de
la Panaméricaine soutenue par la Guilde des Harponneurs, commet un sacrilège en
incendiant la banquise, créant un lac de feu dans lequel sombre une
partie des forces de l’envahisseur. Il s’attire, bien sûr, les foudres des
gardiens de la « norme », comme si celle-ci existait en matière de
guerre.


Un feu ne brûlant pas comme les autres, que les Tibétains
ont baptisé le Démon du feu et que l’on découvre dans le Gouffre aux
Garous : un feu nucléaire, dangereux et qui fait peur. Par ailleurs, un
réacteur nucléaire récupéré par un des Rénovateurs sera l’enjeu d’une
rébellion.


Le feu rougeoyant et permanent des volcans en activité dont
le principal, Titan, est découvert par le Kid et sert de base à sa puissante
Compagnie. Il fournit l’eau chaude et permet donc une culture sous serres de
produits rares, et autorise la fabrication de dômes à base de silicium, ou la
céramique, qui révolutionneront les villes et les transports.


Le feu de la fièvre des malades, bien sûr, mais aussi ceux
(rouge ou vert) de la signalisation ferroviaire qui régulent le trafic.


On notera aussi que les Roux, qui se nourrissent de viande
crue, ont une sainte horreur du feu.


Film


La majeure partie des références au temps d’avant la
glaciation passe par le cinéma. Ainsi, des images de Marilyn qui servent de
modèle à Yeuse, et il va de soi qu’il s’agit davantage de films de fiction que
de films documentaires.


On trouve aussi des films vidéo de fiction diffusés par la
télévision, mais leur débilité est vivement critiquée par Yeuse. Et des films
tournés à partir des caméras de surveillance dans des endroits sensibles ou
stratégiques. À Gravel Station, Gus découvre comment les Garous ont pu
s’emparer des lieux. Le même Gus, dans le Bulb, utilise les caméras pour
visionner la régression des poussières lunaires et se faire une idée de l’état
de santé du satellite vivant.


Fleur


Les films retrouvés ont servi à reconstituer les lieux
paradisiaques (clubs privés, domiciles particuliers) où s’enferment les riches
actionnaires de la société ferroviaire. On trouve par exemple une imitation de
Tahiti avec serveuse en jupe fleurie et fleur dans les cheveux.


Ces fleurs sont cultivées sous serre et leur coût est assez
élevé.


Fleur est aussi le prénom choisi pour la fille de Lien Rag
et de Jael.


La découverte de fleurs sauvages dans une baie australienne
est le signe du renouveau qui marque la fin de l’aventure.


Folie


Les conditions dans lesquelles vivent les Terriens de
l’époque glaciaire sont telles que la folie les menace souvent. Ceux qui
s’aventurent loin des rails ont peur, ceux qui s’éloignent trop de l’inlandsis
craignent l’effondrement de la banquise (au cours de son long voyage vers
Titan, le Kid croira sombrer plusieurs fois). Et, bien sûr, chaque
réchauffement de la température crée des mouvements de panique mortelle :
le Kid y perdra une de ses compagnes. Le brouillard, les tempêtes ou la
présence de Jelly, la solitude, génèrent aussi des comportements proches de la
folie.


D’autres éléments, comme la découverte des loupés et des
Garous et la lutte contre eux, peuvent faire douter l’individu. Dans Gravel
Station, Yeuse est à deux doigts de devenir folle et un de ceux qui
l’accompagnent s’abandonne à ses fantasmes et en meurt. Sans oublier le fait
que Jdrien et Liensun peuvent provoquer des troubles du comportement chez ceux
dont ils pénètrent l’esprit.


Dans un registre moins grave, Farnelle se plaint de ce que
le comportement de ses enfants la rendra folle.


Les cas de folie « pure » sont rares. On notera
celui du professeur Harl Mern qui, sur le point de mourir, révèle comme
cruciale et sérieuse une origine christique des Roux, plus que farfelue. Il y a
aussi la régression mentale de Lien Rag prisonnier du Bulb. Il se comporte
comme un animal et ne retrouve lentement la raison que grâce à Gus. Enfin,
l’attitude – relativement compréhensible – mais violente et dangereuse de Jdruk-Kurts
devant le refus de sa Locomotive de le reconnaître comme son maître.


On qualifiera simplement d’obsessionnelles les recherches de
Gus pour s’assurer de la réussite de l’opération qui lui a rendu ses
jambes ; d’amorce de schizophrénie l’enfermement de Jdrien au plus profond
de sa conscience, au moment de sa liaison psychique avec Jelly.


Pour terminer, on aura remarqué la folie adroitement simulée
par le professeur Charlster, prisonnier de son train-pénitencier, pour échapper
à Lady Diana, et celle meurtrière du Caudillo Herandez.


Fraternité


Il s’agit de Fraternité I et II, les camps installés au cœur
de Jelly par une partie des Rénovateurs du Soleil dirigée par Ma Ker, pour
échapper à ceux qui veulent les exterminer. Lieux dangereux qui ne survivront
pas aux tensions qu’ils provoquent.


Fresque


Œuvre peinte par les lamas tibétains, à une date
indéterminée, et découverte par Liensun dans les grottes des Échafaudages où
ont trouvé refuge les Rénovateurs. Elle retrace l’histoire du monde, annonce le
retour du Soleil et montre Liensun comme dangereux. Son aspect artistique n’est
absolument pas mis en évidence.


Gastronomie / nourriture


Grâce aux rails, véritables cordons nourriciers, la
Compagnie fournissait le courant, les marchandises, la nourriture, la culture
et la distraction.


On s’en doute, ce que mangent les gens est tributaire de
leur position sociale. De la ration de survie distribuée aux indigents, au
caviar et aux oranges, plaisir des riches. L’alimentation principale est soit
le poisson, soit la viande de baleine ou de phoque. Le reste est rare et cher.
Les éventuels goélands ont une chair à goût de poisson et sont immangeables.
Quant à la viande fossile, congelée, elle est considérée comme impropre à la
consommation et surtout quand réapparaît le Soleil, elle se met à pourrir
rapidement.


Dans le Bulb et sur une île découverte par Farnelle, on
trouve du mouton et de l’agneau. Si, sur Terre, cela vient changer l’ordinaire
des gens, là-haut, dans le satellite vivant, c’est une prouesse que d’empêcher
les loupés de les manger avant vous.


Côté légumes, mis à part une ville productrice de choux et
les îles épargnées par la glaciation, les notations sont rares en dehors du riz
qui semble constituer une base alimentaire. Il en va de même pour les fruits,
exception faite des serres du Kid où travaille Jael.


Côté boissons, le vin et le café sont des produits rares et
chers.


C’est sans doute pour cela que l’on trouve peu de
restaurateurs ou de cuisiniers dignes de ce nom, sauf chez le Kid qui se targue
d’être un fin gourmet.


Les Roux prennent un certain plaisir à dévorer crus, tout
juste arrachés à la bête, le cœur et le foie des animaux qu’ils chassent. Pour
le reste, ils tressent des filets de graisse en bâton.


Le Bulb, quant à lui, se nourrit de pearl et de saus. Pearl
pour légume et perle bien sûr, une sorte de haricot blanc… et saus pour sans
doute sauriens ou viande (?). La restructuration opérée par les Ophiuchusiens
sur l’animal lui a fait perdre l’usage de sa gueule (située comme chez l’oursin
à proximité de son anus) et de son système naturel de digestion. Ce sont des micro-ondes
qui « digèrent » les saus, dont les carcasses sont entreposées dans
les cryo-magasins. On peut penser que cette transformation est à l’origine de
son cancer.


G.E.D./ G.I.D.


Gisements Économiques Diversifiés et Gisements Intellectuels
de Documentation. C’est-à-dire les lieux découverts sous les glaces et
renfermant des données intéressantes quant à la production industrielle ou
l’histoire de la planète. Des lieux riches en informations de toutes sortes,
surveillés par une censure militaire et dont on ne sait exactement s’ils
appartiennent effectivement au passé ou ont été recréés par les dirigeants pour
falsifier l’histoire.


C’est dans l’un d’eux que le professeur Harl Mern déniche un
vieux journal avec un article sur Terra, le vaisseau spatial de Bermann.


Glace


C’est la composante essentielle du monde de La Compagnie,
et le héros de l’histoire est glaciologue. On comprendra donc facilement
qu’elle soit la référence de base, même si par endroits, en Africania par
exemple, elle est moins présente.


On mesure son épaisseur – parfois en kilomètres – et sa
pureté – au milieu de la banquise.


Mais elle fait peur car elle est agitée de mouvements
incontrôlables, et par endroits sa transparence la rend menaçante.


On la creuse pour franchir certaines zones. On constate
alors qu’elle peut renfermer des richesses et des dangers : un bateau
plein de liquide inflammable et un dépôt d’ogives nucléaires découverts par
Lien Rag pendant le creusement du Tunnel.


On la creuse aussi en longs puits et tunnels, à la dynamite
façon Jdrien, ou avec un simple couteau en os à la manière des Roux, dans leur
guerre contre les Harponneurs.


Elle fond sous l’effet du sel, elle craque et angoisse ceux
qui vivent à sa surface. On l’utilise pour fabriquer des igloos protecteurs, et
sert de linceul (Un linceul de glace, fit Lien avec un humour sombre, pour
des glaciologues. N’est-ce pas l’idéal ?). Elle se manifeste en
congères énormes et voyageuses sous l’effet du vent. Elle est sapée en
permanence par les masses d’eau qu’elle recouvre, et conserve ce qu’elle
emprisonne (Yeuse et Lady Diana traversent en Patagonie un tunnel tracé au
milieu d’un troupeau de bovidés).


On la travaille pour la rendre plus résistante, on en
fabrique à l’aide de réseau de capillaires pour réaliser des ouvrages d’art.


Elle est, aux yeux des Terriens, faite pour durer
longtemps : L’âge de glace durera encore au moins deux cents ans mais
d’autres spécialistes pensent plutôt cinq cents.


Quand elle fond sous l’emprise du Soleil, le même phénomène
de panique se produit comme à son apparition. Alors, elle se fissure, libère
les fleuves qu’elle emprisonnait en de gigantesques jaillissements suivis de
tsunamis, elle se fait iceberg et menace les navigateurs. Elle devient alors
difficile à cartographier, formant des îles ou se transformant en fleuves de
boue.


Globe


Le mot apparaît dans les expressions classiques : la
surface du globe, et le dessin dans le sigle de la Transeuropéenne : un
globe terrestre entouré par deux rails formant la lettre grecque oméga.


Gnome


Nain, avorton sont les diverses appellations du Kid. Toutes
réalistes et désobligeantes. Elles traduisent dans la bouche de ceux ou celles
qui les emploient la contrariété ou la colère que l’individu fait naître par
ses agissements et son refus de se laisser contraindre par une quelconque
autorité. On lui prête, à plus ou moins juste raison, un comportement de
pervers. On notera que malgré sa petite taille, il devient à force de volonté
un des personnages les plus puissants de la planète.


Grégorien


Culte en l’honneur du pape Grégoire qui, au moment de la
Grande Panique, au lieu de fuir vers le sud comme tout le monde, part vers le
nord en compagnie de sa Curie. Il aurait, selon un document découvert par Lien
Rag, épousé une des femmes de la famille qui l’hébergeait et plusieurs enfants
seraient nés de cette union. Il va de soi que les Néo-Catholiques ne peuvent
admettre un tel comportement et refusent cette rupture dans la lignée des
papes.


Les Ragus auraient célébré ce culte, et les descendants de
Grégoire se cachent.


Grève


Moyen de pression difficile à mettre en œuvre sur ce monde
glacé. Les représailles sont terribles et faciles à organiser. Dans la mesure
où rien ne doit être immobile, à la moindre manifestation de mécontentement,
c’est la ville entière qui est déplacée. Ainsi pour Iron Station dont les
mineurs grévistes avaient de plus été envoyés en camp de concentration (sans
que l’on sache exactement ce que recouvre cette expression).


On assiste à des grèves et manifestations des Aiguilleurs,
des gens de la Traction.


Jdrien et Lien prisonniers songent à la grève de la faim
pour obtenir un meilleur traitement.


Guerre


Elle est, comme la glace, un élément permanent de La
Compagnie des Glaces.


La Transeuropéenne est en guerre contre la Sibérienne. Lien
Rag participe aux combats pendant deux ans avant d’être gravement blessé à la
jambe droite et décoré de la Croix de Guerre. C’est une guerre féroce et l’on a
l’impression que ceux qui la font se préoccupent plus de la puissance de feu et
de l’industrie qu’elle génère que des soldats qui y meurent. L’impression aussi
qu’Arnaud se réfère ici à la guerre de 14-18.


Les patrons des petites Compagnies qui composent
l’Australienne s’entre-tuent au sein d’une guerre de gangs. Arnaud se permettra
même d’imaginer une Compagnie où les gangsters sont vêtus comme les acteurs des
films américains sur la Prohibition.


Le Kid entre en guerre contre la Panaméricaine associée à la
Guilde des Harponneurs. Puis, une fois vainqueur, après avoir outrepassé les
« règles » de conduite de la guerre, livre bataille contre les
Rénovateurs.


En fait, on peut dire que la guerre est le grand thème de La
Compagnie. Les hommes luttent entre eux mais sont aussi en guerre contre
les éléments.


Tous les personnages sont en lutte, en guerre d’influence ou
économique les uns contre les autres. Et les héros n’échappent pas à la règle –
au moins en vieillissant. Mais ils se comportent aussi de manière parfaitement
altruiste. Ce sont les personnages secondaires qui, eux, ont un comportement
égoïste généralement justifié comme l’expression de la bêtise.


Peut-être sont-ils aussi en lutte, en guerre contre
eux-mêmes, à la recherche d’une identité que leur mode de vie leur interdit
plus ou moins selon leur milieu social. Ils ne sortent vainqueurs de ce combat
que lorsqu’ils trouvent un exutoire à leur lutte. Ce moyen d’être à part
entière, ce moyen d’existence est généralement une raison « valable »
de lutter : le Kid veut protéger Jdrien, Yeuse offrir à son peuple une
démocratie, de la chaleur et de la nourriture, Kurts et Lien veulent
comprendre…


Et ces guerres non seulement règlent la vie des héros, mais
aussi celle des populations en créant des trafics de toutes sortes
(combustible, carburant, aliments, informations, fausses nouvelles, etc.), des
ruines, et les nécessaires restrictions et reconstructions.


En dehors de ses effets sur les populations ou les héros, la
guerre est présentée, décrite avec une volonté manifeste de la dénigrer le plus
possible. Elle est fracas, immensité des engins, froid des vaincus. C’est bien
par les sens que l’on peut mesurer son importance, mieux sans doute que par les
communiqués officiels (toujours plus ou moins mensongers – grâce aux omissions)
et les listes de victimes.


Guerre peu présentée dans son déroulement mais dont les
effets sont dévastateurs : la guerre civile opposant les habitants du
Bulb. Guerre encore à coups de guérilla entre les hommes de Yeuse et les hommes
de la Guilde des Harponneurs qui veulent s’emparer de son territoire.


Dernière guerre, celle que livrent les Roux contre la Guilde
des Harponneurs. Guerre de survie et sans mort d’homme, sauf accidentelle comme
celle de Jdrien au cours de sa tentative d’évasion.


Histoire


On peut la rencontrer sous trois aspects.


L’histoire de l’ère glaciaire depuis la Grande Panique,
racontée par bribes et pour le moins contestée à propos de la succession des
papes. Les lecteurs de 1984 se souviendront que la manipulation de
l’histoire est une des caractéristiques des régimes totalitaires.


Cette histoire en cours se confond avec une partie des
souvenirs des personnages, et le lecteur qui n’aurait pas lu tous les épisodes
ou dont la mémoire serait défaillante trouve des informations qui, à défaut
d’expliquer, replacent ce qu’il lit dans le contexte. On imagine les fiches qui
soutiennent l’auteur dans son travail !


Ce sont sans doute les mêmes que celles préparées pour les
récits d’espionnage dont le héros, Serge Kovaks, est un marin, romans d’Arnaud
qui donnent la matière de l’autre histoire. Celle qui fait référence à notre
temps, celle que les personnages découvrent au fur et à mesure de leurs
pérégrinations. Elle est en filigrane et nous devons faire un effort de mémoire
parfois pour nous souvenir des événements évoqués. Une manière d’impliquer le
lecteur dans le monde, non celui des Glaces mais celui qu’il habite et auquel
Arnaud attache beaucoup d’importance.


Enfin, dernier aspect de l’histoire, lui aussi glissé par
touches, est celui qui fait référence à ce que nous avons appris : le
gnome qui faisait l’aboyeur devant l’entrée du cabaret Miki en tenue de
bouffon de François Ier. Elle permet de mieux donner à voir,
mais on pourrait objecter que ce type de référence est peu crédible si, comme
il en est convenu au début de La Compagnie, les survivants sont repartis
de zéro. Cette objection ne résiste pas à l’analyse. Les habitants de la Terre
glacée se transmettent l’héritage historique qu’ils ont sauvé.


Les personnages d’Arnaud sont des passeurs de patrimoine,
des porteurs de traditions, et leur force réside dans leur capacité à être
pleinement de deux époques : celle dont ils ont hérité et celle où ils
vivent.


Homme


Excepté Liensun et parfois le Kid pour les personnages
principaux, et quelques secondaires dont Faro, les hommes d’Arnaud se
comportent d’abord en individus et non en machos ou en mâles soucieux de leurs
prérogatives. Cela peut s’expliquer par le fait que les malheurs subis par
l’humanité ont contraint les survivants à gommer les différences sexistes. Il
est bien nécessaire de constater que les femmes agissent comme des hommes et se
placent donc en situation d’égales.


Liensun et le Kid ont des attitudes machistes commandées
sans doute par leurs problèmes personnels (absence de vraie mère pour l’un,
nanisme pour l’autre). Mais seul le Kid se reproche parfois son attitude. Ils
ne sont pas pour autant excusés et on se prend parfois à être
« énervé » par leur comportement, d’autant plus que Gus, avec son
infirmité, a avec les femmes une attitude particulièrement respectueuse. Lui a
honte de ses moignons, sans doute parce qu’il a connu une vie avec des jambes.


On pourrait dire que les hommes d’Arnaud sont avant tout des
vivants qui luttent plus pour s’imposer face aux éléments ou à des injustices
que pour imposer leur volonté – exception notoire aussi de Jeb Interson
l’avocat qui, sous prétexte de l’aide apportée à Yeuse, lui demande de
satisfaire égoïstement un fantasme.


En fait, Arnaud propose une vision globale de l’homme – de
ses défauts et qualités – à travers une galerie de personnages qui auraient
comme particularité une ou plusieurs facettes d’un seul et même homme. On peut
ainsi penser que le retour à des conditions climatiques « normales »
réunirait en un homme nouveau tout ce qui était éclaté, éparpillé dans les
hommes des Glaces.


On notera le regard critique du Bulb sur notre humanité et
ses comportements. Il nous traite de mesquins et d’égoïstes, et cela semble
normal dans la mesure où notre humanité l’a réduit en esclavage de manière
parfaitement sordide… et lui a refusé le statut d’individu.


Hôpital


En principe toujours en circulation comme les bagnes et les
trains de travailleurs intérimaires. Un peu comme si la maladie, le crime et le
travail manuel devaient être mis à l’écart comme tares du système social. Les
personnes blessées ne vont à l’hôpital que contraintes et forcées, et
d’ailleurs on ne trouve pas beaucoup d’hôpitaux, sauf aux abords des fronts où
se heurtent les soldats en guerre.


Ingénieur


On ne sait exactement où ils ont étudié et appris ce qu’ils
savent, mais ils interviennent la plupart du temps comme spécialistes et
parviennent facilement à trouver les solutions aux problèmes posés. Ils
constituent une sorte de caste à part qui ne s’est pas organisée avec une
hiérarchie et des rites. On les suppose présents en permanence dans le monde
des Glaces, mais dans la mesure où on peut les considérer comme dangereux,
parce que porteurs d’un savoir, ils semblent se cacher et n’apparaissent que
lorsqu’on a besoin d’eux.


Seuls, peut-être, les Rénovateurs scientifiques peuvent-ils
être présentés comme des ingénieurs différents, puisqu’ils ne sont au service
que de leur cause. Dans la mesure où ils se recrutent principalement chez les
universitaires, on comprendra que les chercheurs, ingénieurs, savants et autres
penseurs soient considérés comme suspects aux yeux de ceux qui tiennent à
conserver le pouvoir. Cela inciterait les ingénieurs à une certaine
clandestinité.


Instruction/s



On remarquera que l’expression « avoir de
l’instruction » est quasiment absente de La Compagnie. En revanche,
« donner ou exécuter des instructions » est très fréquent et illustre
bien le monde dans lequel évoluent les personnages.


Un monde où les Aiguilleurs responsables des déplacements
éditent non un horaire des trains mais des Instructions Ferroviaires qui
indiquent les lignes, les aiguillages à emprunter.


On en trouve plusieurs éditions. Celles réservées aux
responsables et qui peuvent porter des mentions et des indications
particulières. Celles dont dispose Floa Sadon sont différentes de celles
utilisées par Lien Rag. Celles mises à la disposition de tout le monde et qui
ne portent que les informations nécessaires. Et ces éditions changent. Un peu
comme les dictionnaires qui établissent l’état d’une langue, elles donnent un
état des lieux fréquentables. Ainsi on peut constater un trafic d’éditions anciennes
relativement surveillé par les services de police.


Jalousie


Deux cas de jalousie masculine et deux cas de jalousie
féminine notoires interviennent dans La Compagnie. Liensun provoque la
jalousie de Greog Suba et ce de deux manières : en entretenant une
relation amoureuse avec Ann son épouse, et en lui disputant le rôle de chef sur
la communauté des Rénovateurs. La crise ne se résoudra que dans la violence,
tout comme la jalousie du petit Dr Isaie à l’égard de Gus qu’il soupçonne de
vouloir lui prendre son amour du moment, Grathe. Étrangement, Liensun est plus
jaloux du sort des autres qu’il ne provoque le sentiment.


Si les hommes sont jaloux de l’autre qui leur prend, ou
pourrait leur prendre, l’objet de leur amour, les femmes entretiennent une
jalousie plus sophistiquée. Farnelle, par exemple, est jalouse de Zabel, celle
qui lui « prend » son fils… Yeuse se révèle un temps jalouse de la
Locomotive de Kurts qui entretient avec son seigneur et maître des relations
particulières à tel point que lorsque Floa est par trop présente et violente
dans l’univers du pirate, la machine tente plusieurs fois de la tuer.


Quant au sentiment de Jdrien, enfant, intervenant
mentalement au milieu des ébats amoureux de Lien et Yeuse, on ne peut le
considérer comme de la jalousie, c’est tout au plus une certaine perversité.


Les Roux, eux, ne connaissent pas la jalousie car ils ne
possèdent rien.


La mesquinerie du sentiment est finement utilisée jusqu’au
bout par Arnaud. Par exemple dans le comportement de Kurts qui, prisonnier du
Bulb, ne veut pas faire confiance à Lien et Gus, ou lorsque Gueule-Plate
manifeste si on la sépare de Kurty.


En fait, personne sauf Jdrien n’est vraiment exempté de
cette attitude et la montre à un moment ou un autre.


Jour


Le décompte des jours est fait lorsque quelque chose manque,
lorsqu’un individu est prisonnier, blessé ou malade, mais ce sont des jours de
calendrier et leur longueur est bien sûr sans commune mesure avec la réalité
des heures. Ainsi, les jours comptés du Bulb semblent s’étirer au fil des
pages.


Le jour comme porteur de lumière différente est, lui, un
jour glauque, juste une laitance qui succède à la nuit vitreuse.


Avec le Soleil tout change, la lumière fait peur tout comme
le brouillard où elle se dilue.


Journaliste


Trois au moins jouent un rôle important.


Zeloy d’abord qui décide de rédiger la biographie de Lien
Rag puisque ce dernier passe pour mort. On pense ici au journaliste de polar, à
l’enquêteur infatigable dont les investigations doivent amener la vérité ou sa
mort. L’individu n’ira pas jusqu’au bout de son entreprise, mais soulèvera des
lièvres qui mettront sur sa piste les tueurs de Lady Diana.


Une jeune femme « anonyme » qui achètera et
diffusera pour la seule chaîne de télévision indépendante les images de la
Locomotive de Kurts aux prises avec les machines de guerre de la Panaméricaine.


Et enfin, la jeune camérawoman de la télévision clandestine
qui filme les images des manifestations en Panaméricaine et reconnaît Yeuse.


Importance manifeste d’un certain type de journalisme. Celui
qui agit librement, non pour la gloire ou le scoop, mais pour faire éclater une
certaine vérité, pour dévoiler, dénoncer. Presse et télévision sont par
ailleurs des entités particulières au service des puissances dirigeantes.


Kaménépolis


La ville par excellence dans tout ce qu’elle peut avoir de
positif et de négatif. Création artificielle, elle ne vivra que de l’artifice.
Yeuse à la demande du Kid en fera la ville artistique de référence. Mais elle
sera aussi la hantise du Gnome qui, soucieux de pureté et de rationalité, ne
comprendra pas pourquoi les hommes s’adonnent à la débauche. Impression que
Kaménépolis réunit Sodome et Gomorrhe à elle toute seule. C’est sans doute pour
cela qu’elle sera presque entièrement détruite.


On notera que les noms de Titanpolis et de Kaménépolis ne
sont pas associés au mot Station.


Kilomètre


Notion floue et qui subit un traitement particulier,
puisqu’elle est censée donner une impression de gigantisme. Il est vrai qu’il
ne s’agit pas d’une mesure facile à visualiser, même si la vue porte au-delà.


On trouvera ainsi : Un convoi de près d’un kilomètre
de long. Ce qui ne donne pas vraiment une grande dimension. Et une sorte
de croiseur de rail, monstrueux. Long de près d’un kilomètre, ces
superstructures atteignaient au moins deux cents mètres, qui lui
impressionne fortement.


Est-ce à dire que le kilomètre vertical est plus long que le
kilomètre horizontal ? Sans doute pas. Mais le premier est certainement
plus facilement perceptible comme mesure du gigantisme.


En revanche, lorsque le personnage qui agit est confronté
pédestrement au kilomètre horizontal, la mesure redevient effrayante. En effet,
peu habitués à quitter les trains et les quais, les gens du Froid ont une peur
panique de devoir s’éloigner des rails. Une centaine de mètres devient une
distance presque infranchissable, que dire alors du kilomètre. Et bien sûr le
héros est celui qui passe outre et parvient à parcourir cette distance, voire
plus. Certains y arrivent plus facilement en restant proche des voies ferrées,
comme Yeuse et Reiner, ou encore Farnelle, mais ce sont des
« héros ».


Lamas


Mammifère vivant sur les hauteurs de la cordillère des Andes
qui se nourrit de lichens et qui appartient sans doute au zoo particulier de
chacun, tout le monde ayant en tête un certain dessin de Hergé.


Moine tibétain que l’on imagine vêtu d’une longue robe
couleur jaune safran, le crâne rasé et agitant de petites cymbales. Ici, ils
forment un monde à part. Réfugiés depuis longtemps, voire depuis avant la
Grande Panique dans les hauteurs himalayennes, ils accueillent, plus ou moins
contraints et forcés, les Rénovateurs qui sont montés jusque-là grâce aux
dirigeables. Ils ont en revanche réduit à la misère ceux qui, arrivés par le
train sous la conduite de Greog Suba, désiraient s’installer dans les vallées
et les menaçaient d’un retour brutal du Soleil.


Importants pour leurs rapports avec Jdrien et Liensun –
surtout le Grand Lama qui est censé disposer des mêmes pouvoirs télépathiques –
et pour leurs rapports avec la communauté des Rénovateurs installée dans les
grottes d’une paroi rocheuse. Grottes accessibles par des échafaudages qui
permettent le ramassage des lichens servant de nourriture aux animaux
d’élevage.


On notera qu’ils sont les auteurs de la fresque retraçant le
passé et annonçant l’avenir de la Terre, et qu’ils consomment un thé au beurre
rance.


Il va de soi que cette communauté ne pouvait être ignorée
d’Arnaud qui suit l’actualité économique et politique depuis longtemps.


Langue/s


Bizarrement, si l’alcool s’appelle Vodka du nom de la
première « espèce » retrouvée, la langue qui domine est l’anglais…
Les personnages sont censés parler la langue imposée par les Aiguilleurs et la
Panaméricaine, en vertu sans doute du fait que les fameux accords qui
réglementent la société glaciaire ont été signés à New York. Et bien sûr parce
que l’anglais est la langue internationale.


Il n’en est rien dans leurs expressions en tout cas, seuls
quelques mots d’anglais apparaissent ici ou là et encore sont-ils depuis
longtemps, comme dispatching, entrés dans notre français.


Les noms propres de personnages conservent des consonances
anglo-saxonnes. Quant aux noms de lieux, ils renvoient à leur localisation et
gardent leur appellation d’origine. S’ils en acquièrent une nouvelle, elle fait
référence en anglais à la production locale (Salt Station par exemple).


On notera que la grand-mère de Lien Rag, d’origine
québécoise, fait de la résistance pour maintenir le parler de la langue
française. Une résistance qui lui vaudra un exil dans les Alpes, et qu’elle
parvient – on ne sait exactement comment – à faire passer avec son don de
télépathe, dans son livre.


Autre langue importante, celle des Roux dont Lien, le Kid,
Yeuse, Jdrien bien sûr et les métis de Roux parlent quelques rudiments. Elle
comporte deux idiomes en fonction des origines. Mais nous n’en lirons
pratiquement jamais d’exemples. Seul Lien comprend que son nom est lié à ces
êtres lorsqu’il constate l’importance du mot anglais sugar, et la valeur
du sucre dans la vie des Roux. En fait, cette langue est peu utilisée, et les
Néo-Catholiques veulent même la faire disparaître pour mieux évangéliser ceux
qu’ils considèrent tantôt comme ayant une âme, tantôt comme n’en ayant pas. Et
ce, suivant des volontés politiques bien établies.


Les ethnies comme les Iakoutes ou les Inuits qui ont pu, par
leur isolement et des mœurs non contaminées par le Chaud, conserver encore leur
langue.


On notera aussi que les personnes issues de classes sociales
basses ou pauvres parlent un anglais rudimentaire, proche sans doute du pidgin
anglais.


Enfin, comme chez les Romains on trouve la langue en
préparation culinaire. Il ne s’agit pas de langues d’oiseaux, mais de langues
de rennes présentées sous forme de filets.


Livre/s


Double fonction pour cet objet que le lecteur tient entre
ses mains.


Objet de curiosité dans la mesure où il est rare (peu sont
édités et beaucoup ont été utilisés pour alimenter des feux) et aussi peu lu.
Sauf, bien sûr, pour ce qui est du manuel des Instructions ferroviaires,
dont chaque véhicule particulier se doit de posséder un exemplaire.


Objet de convoitise ou enjeu politique dans la mesure où il
dénonce, informe. Ainsi La Voie Oblique du mythique Oun Fouge, édité
clandestinement par Lien et Skoll, se veut une histoire des Roux et de leur
origine, tout comme Deux ans avec les Hommes du Froid, de Greog Lukas
qui est daté de cinquante-trois ans au début de la saga. Cela explique qu’il
soit complètement oublié, mais on remarquera la ressemblance entre le nom de
son auteur et celui d’un grand critique littéraire de tendance marxiste,
Georges Lukacks.


Les livres de Ruanda, aussi subversifs soient-ils, font
après la réussite de sa pièce de grands tirages et l’on peut sourire de cette autodérision,
relative dans la mesure où sans atteindre les tirages d’un Goncourt, La
Compagnie des Glaces a bénéficié d’un franc succès.


Les manuels scolaires de géographie qui ont été retrouvés
servent de livres de messe, de grimoires, pour les Rénovateurs du Soleil non
scientifiques.


Enfin, hormis ceux que feuillettent Gus dans la bibliothèque
de Karachi Station et qui traitent de Concrete Station, il faut citer le livre
hallucinatoire pour certains, innocent pour d’autres, qui révèle les dons de la
grand-mère de Lien Rag : Mémoires d’une femme de Langue française
dont des passages entiers sont cités et qui produit un effet très particulier
sur Gus.


On peut dire que La Voie Oblique, même apocryphe, et
les Mémoires… sont des déclencheurs d’action a priori, c’est-à-dire
avant d’être découverts ou lus, tout comme a posteriori.


Qui dit livre dit aussi bibliothèque et/ou librairie. Pour
la première voir plus haut, pour la seconde il faut noter l’importance de
Ladira, la libraire de China Voksal. C’est elle qui sert de relais entre les
Rénovateurs réfugiés dans les Échafaudages et le monde, et sa librairie est un
point de rendez-vous.


Certains livres sont cités : Les Chroniques
martiennes ou Moby Dick, et il semblait impossible que dans sa
volonté de réalisme Arnaud oublie la Bible (Biblos signifie livre
en grec !) qui sert de référence religieuse ou non, d’une part à une
grande partie des auteurs de S.F. et d’autre part sans doute à une bonne partie
des lecteurs.


Farnelle, lors de sa première apparition, fait référence à
ce livre et oppose les principes de vie qu’il préconise au mode d’existence peu
rationnel des gens de son monde. Arnaud ne prend pas exactement la Bible
comme exemple pour sa portée religieuse mais pour sa portée
« morale », comme support d’une certaine sagesse.


Locomotion


Avant et même après l’arrivée du rail, les isolés ou les
irréductibles qui refusent la « colonisation » ou la dépendance qu’il
implique utilisent des moyens de locomotion particuliers : du traîneau à
vapeur au traîneau tiré par des rennes ou des chiens. Ils rejoignent en cela
les riches qui, lorsque cela est nécessaire, se servent aussi du traîneau à
vapeur ou à chiens.


On a vu la difficulté de la locomotion pédestre, on notera
les glisseurs imaginés par l’ingénieur Karpov du pays de Djoug et le retour des
engins à roues proposés par Ann Suba pour les routes de la cité lacustre
construite par Liensun, avec tout ce que cela implique de retour à un ordre
ancien. Les nostalgiques se souviendront peut-être de la fin de Ravage
de Barjavel, où le retour à une société mécanique, à un ordre ancien était condamné.


Un ordre ancien dont subsiste un navire transportant une
cargaison de voitures en provenance du Japon d’avant la Grande Panique.


Loco


Loco-car, loco-vapeur, loco-tracteur, locomotive, il est
bien évident que dans une société ferroviaire il s’agit d’un élément essentiel
au genre pourtant indéterminé (un loco-car, une locomotive).


Il fonctionne en principe à la vapeur, à partir des
combustibles les plus divers (à la bouse de renne dans les endroits les plus
isolés) mais surtout à l’huile, au charbon et au bois. Ceux qui
fonctionnent à l’électricité sont tributaires de l’alimentation des rails qui
les supportent. Vapeur signifie donc liberté, autonomie, et Lien Rag peut
mentalement l’associer à une atmosphère de puissance et de luxe.


Chaque engin est nanti d’un équipement particulier (pioche,
pelle, barres à mine, parfois mini-grue) et est en principe aménagé pour offrir
un minimum de confort.


Mais ils sont surtout munis de boîtes de priorité :
rouges ou noires par exemple pour les loco-command-cars des officiers
supérieurs.


Modifier les données de ces boîtes est passible de lourdes
sanctions. On mesure ainsi à quel point ce monde des glaces est contraignant.
D’une part, conditionnement des individus qui interdit les déplacements hors
des rails, et d’autre part, obligation de respect des règlements qui régissent
ces chemins de fer.


Ces engins occupent une part importante dans la saga, au
moins jusqu’à l’intervention des dirigeables et l’on trouve quelques
curiosités : une vieille machine à vapeur gigantesque qui datait de
près de deux siècles et dont l’eau était réchauffée par des déchets
radioactifs. Une machine des plus sommaires fabriquée à l’époque de la Grande
Panique, quand il fallait faire vite et n’importe comment. Une vieille
machine Compton d’avant la Grande Panique, rendue inutilisable par les évadés
d’un asile d’aliénés. Et la machine-habitation-navire (pourrait-on dire Nautilus
des glaces ?) construite et pilotée par Kurts le pirate, dont on peut dire
qu’elle est un personnage à part entière dans la mesure où elle se comporte
avec jalousie et intelligence.


Arnaud pousse sa personnification à l’extrême, en lui
faisant réclamer le corps de son maître défunt.


À la différence des autres locos, mais comme les draisines,
elle ne tire pas de wagon. On considérera les draisines comme des véhicules
particuliers plus ou moins proches du camping-car.


Maladie


La sagesse populaire veut que le froid conserve et surtout
tue les microbes, ainsi les maladies dans La Compagnie sont rares. De
plus, à moins d’être envisagées sous l’angle épidémie ou relevant de
l’exceptionnel, elles sont peu intéressantes sur le plan romanesque.


Certains personnages sont malades parce qu’on les
empoisonne, délibérément comme Lady Diana devenue incontrôlable,
involontairement comme celle qui donne un enfant à Kurts, ou parce qu’ils
travaillent dans un lieu dangereux. Parce qu’ils sont d’une nature
particulière, comme le Kid dont le nanisme engendre des problèmes
respiratoires. Parce qu’ils boivent trop, surtout dans les classes populaires.
Parce que Jdrien ou Liensun agissent sur leur système nerveux et leur cerveau.
Ou tout simplement parce qu’ils vivent en permanence dans des trains dont les
mouvements provoquent des troubles de la circulation sanguine, plus ou moins
graves.


Parce qu’ils ont une maladie lente à se révéler, de type
cancer (du foie pour Ruanda, des os pour le Bulb). Ces cancers s’avèrent
mortels, mais les soins ou l’agonie du malade donnent des pages intéressantes.


Enfin, si les gens sont généralement bien portants, ils souffrent,
quand ils habitent la Banquise (la Compagnie du Kid), d’un état dépressif
permanent provoqué par la hantise de voir la couche de glace s’effondrer. Ils
sont alors soignés aux euphorisants (on notera que par le biais de
participation au capital, le Kid est actionnaire de l’entreprise qui les
fabrique, comme elle élabore les hormones qui permettent une meilleure
tolérance aux températures).


Messie


Il va de soi que ce n’est pas parce qu’un auteur joue
parfois les iconoclastes ou les mécréants qu’il doit se passer d’un personnage
messianique. L’appellation « Messie des Roux », à propos de Jdrien,
dérange Lien Rag, et l’on comprend qu’indirectement elle lui confère un statut
divin qu’il rejette. Il n’empêche, de par son pouvoir psy, Jdrien peut
communiquer avec les Roux et les coordonner – ils auront d’ailleurs par deux
fois à son égard une attitude de peuple soumis. C’est en suivant l’exemple de
Jdrien que les Roux déclenchent leur guerre et se rendent autonomes, et qu’il
meurt nié en quelque sorte par ce même peuple. On notera que c’est en agissant
à l’encontre des règles de son peuple – c’est-à-dire en tuant – qu’il cesse
sans doute d’être un vrai Messie pour devenir un chef.


Métis


Excepté Jdrien qui bénéficie d’un statut de héros, et de
Kurts dont il est dit qu’il est le résultat du mélange de plusieurs ethnies,
les métis sont principalement ceux issus de Roux et Rousses et d’Hommes ou
Femmes du Chaud.


Vu les mœurs claniques et peu portées sur le mode familial
des Roux, ce sont les enfants de Femmes du Chaud qui vivent plus ou moins
protégés et qui parviennent à l’âge adulte. Ils ont une situation très peu
enviable dans la mesure où ils ne supportent pas les températures du chaud ou
celles du froid, et où, bien sûr, comme preuve de comportement hors norme, ils
sont mal vus par les individus moyens.


La création de la Zone Occidentale, une Compagnie destinée à
regrouper tous les métis, est un échec relatif car elle les montre incapables
de décider quelle « culture », quelles mœurs adopter. Au lieu de
garder leur liberté, subissant l’influence des Néo-Catholiques, ils choisissent
de s’habiller. Deux d’entre eux jouent un rôle important, Skoll, un lieutenant
qui aide Lien dans sa quête sur l’origine des Roux, et Leouan, une jeune femme
qui trouvera la mort en aidant Lien à délivrer le professeur Mern.


Aussi énigmatique que Kurts, le Mikado, poussah brasseur
d’affaires et un temps associé au Kid, ne quittant jamais son train, est un
métis de Roux toléré parce que son excentricité et surtout sa richesse en font
un personnage important.


Il faut, en revanche, beaucoup de temps et un comportement
« très » adulte à Gdami, le fils de Farnelle, pour se faire
pleinement accepter.


Dans un autre genre, et cela explique en partie sa
complicité avec Gdami, Kurty, le fils de Kurts, est un métis d’Ophiuchusienne
des bas-fonds du Bulb.


Jdrien mis à part, dans la mesure où la volonté de Lien
d’avoir un enfant de Jdrou est manifeste, tous les autres métis naissent de
rapports rendus possibles par la prise d’hormones particulières et qui relèvent
de l’exotisme sexuel, de la perversité ou, selon certains, de la zoophilie.


Monstre


Gueule-Plate, mi-chèvre mi-femme, nourrice de Kurty, est
l’exemple type dans un sens positif des monstres, loupés ou garous nés d’un
dérèglement de la machine à fabriquer des Roux. On pourrait les appeler
chimères dans le sens où ils semblent le fruit d’une imagination délirante, et
les voir comme des créatures du professeur Frankenstein bâties de bric et de
broc sans aucune apparence de réflexion.


Ces hybrides n’ont d’autres occupations que de copuler (et
ils ne sont pas stériles), manger (ils dévorent tout ce qui est organique) et
protéger leurs petits. Ils ne semblent pas avoir d’autre conscience qu’un
instinct de conservation très prononcé.


Si les Roux inspirent des fantasmes sexuels, les loupés,
monstres et autres garous inspirent eux des folies érotiques mortelles et, pour
refouler la peur qu’ils font naître, des comportements sexuels extrêmes, si
l’on peut dire.


Hybride de métal et de chair dont les fonctions naturelles
ont été court-circuitées, monstre de l’espace, le Bulb dispose, lui, d’une
intelligence qui lui permet d’avoir conscience que les humains sont parvenus à
le domestiquer plus ou moins totalement. Monstre au regard des Terriens
d’Ophiuchus, il est devenu monstre à ses propres yeux.


Monstre (?) particulier encore, Jelly, l’amibe devenue
gigantesque et pourvue d’une sorte de conscience, aussi réduite soit-elle.


Côté humain, certains ont, bien sûr, un comportement que
l’on peut qualifier de monstrueux, mais qui reste tout de même dans des limites
acceptables, exception faite en ce qui concerne le Kid et Lady Diana.


Mutations


Artificielles et « naturelles », elles sont en
quelque sorte la clé de la saga.


Artificielles, elles donnent, en embryo-génital et couveuse,
des Roux à partir des embryons humains, ou des loupés (voir plus haut) lorsque
la machine se dérègle, ou encore des animaux d’élevage destinés à
l’alimentation. On peut les considérer comme nées d’une volonté particulière et
des capacités scientifico-techniques des Terriens (rappel pour mémoire :
les lois de bioéthique françaises datent de 1984).


« Naturelles » et/ou accidentelles elles donnent,
dans un gouffre où s’enfonce le moteur radioactif d’une navette, des Garous
mutants ayant gardé une sorte de conscience, et sur terre un tassement de la
taille des humains, voire une certaine stérilité des femmes ou une nette
diminution de l’esprit d’initiative et d’entreprise.


On peut expliquer la diminution progressive de la taille des
Chimériens par l’action de la radioactivité et par la consanguinité.


Pour ce qui est des animaux ayant survécu à la glaciation
(baleines, loups, etc.), les mutations ont permis leur adaptation au nouveau
milieu. Elles sont donc positives et non pas, comme pour les humains en milieu
hostile, source de régression.


Le Bulb et Jelly l’amibe offrent un cas particulier par la
monstruosité de la mutation mais montrent bien les deux aspects, artificiel et
accidentel (jusqu’à preuve du contraire pour Jelly).


En fait, la grande mutation est celle qui fait passer les
hommes d’une société frileuse et glaciaire à un embryon de société
postglaciaire.


Nage


Comme la marche, c’est une activité qui au sein des Glaces
s’avère difficile. Seuls les privilégiés qui disposent d’un lieu aménagé où
l’eau est redevenue l’élément liquide, chauffée à la bonne température, peuvent
se permettre de nager par plaisir. Ils pratiquent peu la nage pour cette
raison, et si l’on trouve une résidence agrémentée d’un lagon, c’est plus pour
se donner l’illusion d’avoir retrouvé la Terre d’antan que pour s’adonner aux
joies de la natation. Yeuse et Lien, contraints et forcés, se coulent avec une
certaine répugnance dans l’eau.


À l’inverse, les Roux sont d’excellents nageurs qui peuvent
rester longtemps sous l’eau, et Gdami ne s’en prive pas pour aider à la
navigation. Jdrien, pour sauver les baleines et délivrer le professeur Lerys,
nagera sans le moindre problème dans un lac salé artificiel. Les Hommes-Jonas,
eux, le corps enduit d’une graisse protectrice, peuvent rallier un point de
terre à partir de leur baleine, afin de se mêler aux gens du Chaud.


On le voit, ceux qui profitent de l’élément liquide ont
« apprivoisé » le monde nouveau.


Nature


Contrairement à ce que l’on pourrait croire, ce n’est pas
dans le dernier épisode seulement que la nature reprend ses droits – selon
l’expression consacrée. Dès le début du dégel, Liensun évoque, après avoir
observé la Terre vue du ciel, le réveil des grands fleuves figés par les
glaces.


La nature, sous la forme végétale ou animale, est toujours
présente dans La Compagnie des Glaces. Soit par défaut, et celui qui en
parle se plaint ou regrette la situation. Soit elle a été copiée, adaptée à
partir d’un reste de l’ancien temps miraculeusement ou volontairement protégé.
Elle fait partie du livre d’images des Hommes du Chaud et bien sûr, pour eux,
du moins ceux qui se posent des questions ou connaissent les réponses, l’état
de la Terre glacée ne relève pas de l’état de nature.


Autre problème de nature, celui qui l’oppose au synthétique,
à l’artificiel. D’une part, Gus s’interroge longtemps sur le naturel,
l’authentique, le vrai de ses nouvelles jambes en craignant sans doute un
quelconque phénomène de rejet. D’autre part, les aliments sont souvent
présentés comme synthétiques. Ce dernier point rappellera sans doute une
approche des organismes génétiquement modifiés.


On notera que ce qui est naturel pour certains peut être
parfaitement antisocial pour d’autres. Ainsi, la sexualité des Roux, qui ne
s’embarrasse guère de bienséance quand elle est pratiquée sur les dômes des
villes, engendre colère et réprobation.


Enfin, si l’on veut aborder la notion de « nature
humaine » on remarquera qu’Arnaud n’en oublie aucun des aspects.


Navette


Véhicule de l’espace permettant, grâce à un guidage laser –
la Voie Oblique –, de quitter ou de rejoindre la Terre ou le Bulb. Lien, Kurts,
Kurty, Gueule-Plate et Gus arrivent sur la Terre à bord d’une navette, mais le
dernier nommé repartira vers le Bulb à la demande de Yeuse et de Palaga pour
tenter de remettre en état le système de satellites qui maintient les
poussières lunaires en place. Ce voyage entraîne le dysfonctionnement de la
Voie Oblique, et Gus transformera l’animal de l’espace en moyen de
transport-retour vers la Terre.


On notera que certaines sculptures esquimaudes reproduisent
le déplacement de ces navettes dans le ciel, sur un rayon lumineux.


Nom/prénom


D’une part, les personnages secondaires et accessoires ont
un nom souvent suivi d’un prénom qui leur confère une identité sociale : M. Martin
Dupondt. Et d’autre part, les personnages principaux, ceux que l’on suit au fil
des pages, ont plus souvent un seul prénom ou un surnom.


Les premiers sont des « fonctions » anonymes, les
autres des familiers, des personnages de notre univers. Liens entre le monde
des Glaces et nous. Nous ne sommes guère étonnés de ne pas leur connaître de
nom de famille. Qui se souvient de ce que Yeuse appelle Semper (toujours,
en latin) ? Qui connaît le nom de famille et même le prénom du Kid, ou le
patronyme de Farnelle ? Ce sont des amis, des relations qui entretiennent
avec nous des rapports émotionnels, affectifs. Leur donner un nom serait
peut-être leur attribuer un passé, une histoire, or ils n’existent que par ce
qu’ils vivent.


Même les méchants, Tharbin, Herandez, Narmille, sont par
dérision uniquement désignés par leur nom de famille. Avec le côté péjoratif
que cela implique.


Norme


La norme est, pourrait-on dire, ce qui ne dépasse pas, ce
qui se coule dans le moule sans faire de bavures. Comment imaginer une norme
dans un monde violent et excessif où elle serait l’exception ? Tout
simplement en conservant autant que possible les normes d’avant. C’est-à-dire
ce qui relève du moyen. En laissant les souvenirs enjoliver cet âge d’or pour
mieux contrecarrer les efforts de ceux qui tentent de penser à l’avenir, de
sortir des « normes ». Tout est moyen, terne ou gigantesque,
effrayant, dangereux, aussi bien du côté des hommes que du côté des choses et
des animaux.


Les normes sociales sont bien tranchées : que chacun
reste à sa place et le monde sera bien glacé. Un peu comme si cet état de Glace
qui est concevable en matière de punition était dû à des excès antérieurs. Tout
fauteur de troubles, iconoclaste et autre irréductible, représente un grave
danger, il engendre le rappel de la faute et la remise en cause des secrets
partagés par ceux qui gouvernent… et dont le pouvoir ne tient qu’au Froid.


Ophiuchus


Planète lointaine découverte par les Terriens en quête d’un
nouvel habitat (thème habituel de la science-fiction). D’apparence habitable,
il semblerait (voir les Chroniques glaciaires) que son atmosphère
provoque la dégénérescence de l’humain.


Rien n’en est présenté ici quant à sa faune ou sa flore,
elle n’est pour l’instant qu’une planète dont la colonisation a échoué. Les
humains qui parviennent à s’en défaire pour constituer en quelque sorte des
errants de l’espace attendant de trouver le moyen de se fixer, semblent, avec
les aménagements imposés au Bulb, avoir choisi de coloniser la Terre qui leur
serait devenue étrangère.


Ainsi, c’est plus des habitants ou descendants des colons
d’Ophiuchus qu’il faudrait parler que de la planète. On peut supposer que les
deux clans rivaux naissent à la suite des découvertes simultanées de
l’incapacité des Roux à évoluer vers une forme de civilisation, et de la
présence de survivants organisés. Les Aiguilleurs constituent l’essentiel des
partisans du maintien de la Terre dans l’ère glaciaire. Les opposants à cette
idée sont en partie vaincus, mais leurs descendants sont, bien sûr, responsables
du retour du Soleil. On remarquera qu’une partie de ces Ophiuchusiens, sans
doute ceux qui n’ont pas osé prendre parti, sont restés prisonniers du Bulb, et
meurent avec lui après des mésaventures peu glorieuses face aux loupés et
garous.


La présence des partisans du maintien est assurée par un
groupe errant à l’intérieur du Bulb et mené par le père Faro,
« responsable » de la religion née sur Ophiuchus. L’individu est aux
ordres des Aiguilleurs qui s’adressent à lui par radio. Il doit veiller à ce
que les satellites, disposés à cet effet, maintiennent les poussières lunaires
en état de cacher le Soleil.


Œil


Mis à part les problèmes de vision dus aux variations de
luminosité qui précèdent et marquent le réchauffement, il faut noter la
présence d’un œil géant et unique qui intervient épisodiquement dans les
épisodes situés à bord du satellite vivant. Il se manifeste sur l’écran d’un
téléviseur, dans la salle de contrôle, et donne à Gus l’impression d’être
surveillé. Sa présence et sa fonction ne sont guère expliquées. Pour en savoir
plus, se reporter aux Chroniques glaciaires.


Ombre


Lorsque le Soleil revient, ceux qui ont toujours vécu sur la
Terre glacée sont surpris de découvrir leur ombre, épisode intéressant qui non
seulement montre qu’Arnaud ne laisse rien au hasard, mais aussi que les adultes
peuvent garder un comportement infantile. On notera que bien avant cette
réapparition voulue et attendue du Soleil, les ombres des Solinas venues
rechercher Rewa ont effrayé les habitants de Titanpolis, au même titre que
celles des dirigeables.


Ordinateur


Pour ce qui est de ceux qui sont sur Terre, on ne sait rien
ou presque de leur origine, de leur entretien, de leur fabrication. On doit se
contenter de savoir qu’ils fonctionnent sans trop de virus, de bug ou autres
inconvénients. Certains sont aussi vieux que les locomotives à vapeur et
manifestent leur grand âge par une lenteur exaspérante. On trouve même de
vieilles machines à fluide.


Les ordinateurs de bord de la Locomotive de Kurts, par
contre, sont quasiment infaillibles et inusables, tout comme pourraient l’être
ceux des Aiguilleurs, sans les capacités particulières de Jdrien ou Liensun qui
savent brouiller les informations et dicter leur volonté.


En revanche, celui/ceux qui régissent la vie à bord du Bulb
sont sujets aux variations de santé de l’animal. « Celui/ceux » car
ils sont deux. L’un indépendant de l’animal, l’autre directement branché sur le
système nerveux de l’extraterrestre. C’est ainsi que Gus peut à la fois
chercher et calculer un moyen de retour vers la Terre et dialoguer avec la bête
de l’espace qui lui répond directement en inscrivant ses mots sur l’écran.


Sur Terre, l’ordinateur sert de lien entre les hommes et les
choses, dans l’espace il met en relation deux individus.


Otage


Il semblerait que ce soit le sort réservé à Jdrien, qui
l’est au moins par trois fois effectivement, et jusqu’à un certain point
indirectement du fait de sa situation de Messie vis-à-vis des Roux.


Il l’est une fois de Lady Diana pour ce qu’il représente aux
yeux de Lien Rag, son père, une fois des Aiguilleurs parce qu’il les espionne
pour le compte de Yeuse, une dernière fois par Herandez, le chef de la Guilde
des Harponneurs, en raison de son importance aux yeux de l’Omnium et des Roux.
Dans le premier cas il n’est encore qu’un enfant, dans le troisième il est
adulte et semble avoir volontairement adopté un comportement suicidaire pour
défendre les Roux une dernière fois.


Otage des Roux comme leur seul – ou presque – défenseur,
proche d’eux et en quelque sorte otage lui-même de sa situation de métis.


Son sort est celui d’un otage qui, prisonnier une fois, ne
saurait se réadapter à son monde d’origine. Il est en fait otage du monde tout
court puisqu’il ne peut trouver d’espace de liberté et ne parvient à se fixer
ni dans le milieu des Roux ni dans celui des Hommes du Chaud.


Le Kid et le cabaret Miki sont les otages d’un chef de
village et de clan, et cela entraînera la séparation des membres de la troupe.


On peut aussi d’une certaine façon considérer que Lien Rag
et Kurts restent quinze ans les otages du Bulb, par simple incapacité,
inaptitude à comprendre comment sortir de l’animal de l’espace.


Otarie


L’otarie devrait figurer à l’article animal, mais ici il
s’agit d’un « personnage ». Lors d’une de ses aventures, Liensun pénètre
sous la banquise en canoë pour aller observer les hommes de la Guilde des
Harponneurs. Égaré, il doit la vie à une otarie qui le nourrit et le guide sans
contrepartie. La relation entre Liensun et l’animal est traitée de manière
étrange : il lui parle et elle lui répond en jouant, et le
« personnage » s’humanise si l’on peut dire par le biais de ce
rapport.


Ovibos


Animaux adaptés au froid et se nourrissant de lichens. Jael,
la demi-sœur de Liensun, parviendra à en apprivoiser un couple qui lui fournira
du lait. Ensuite, cet élevage lui permettra de supporter les moments de
solitude que Jdrien lui inflige.


On notera que, comme pour l’otarie, il n’est nullement
question de considérer ces animaux en tant que bouche-trous ou remplissage. Au
contraire, ils traduisent la volonté d’Arnaud de rendre ses personnages
crédibles avec les moyens laissés par le peu de liberté que lui propose
l’étroitesse (?) de son monde.


Panique


Au moins trois moments. Le premier, étant évoqué comme la
Grande Panique, correspond à l’explosion de la Lune qui provoque l’occultation
du Soleil et la fuite éperdue des populations vers les lieux terrestres leur
semblant pouvoir résister à la glaciation en marche. En principe, elle entraîne
les gens vers le sud. Seul le pape en exercice préférera partir vers le nord.
On ne sait exactement combien elle dure, ni combien de victimes elle fait, mais
on l’imagine plus violente que l’Exode de 1939/1940 qui peut nous servir de
référence. Disons qu’elle pourrait être un mélange de l’Exode et des mouvements
de boat people. En fait, dans la mesure où aucun héros ne l’a vécue, son
évocation sert pour comptabiliser ce qui reste, et de comparaison avec les
paniques suivantes.


La deuxième a lieu lors de la première réapparition sérieuse
du Soleil. Elle est mineure mais entraîne en tant que panique un grand nombre
de morts dans les trains qui s’engloutissent dans les failles de la banquise
(le Kid y perd une de ses compagnes).


La dernière est due à l’apparition définitive du Soleil.
Toutefois, elle a été précédée d’une panique non justifiée, née d’une rumeur,
qui a eu les mêmes effets, mais en réduction, que la deuxième.


Les trains sont pris d’assaut, les quais des gares sont
encombrés de paquets et d’une population égoïste qui ne songe qu’à sauver sa
peau. Les responsables des services de sécurité et de transport sont
continuellement débordés et incapables de faire face, ce qui, bien sûr,
augmente la panique.


La peur de mourir engendre ici le crime et un comportement
condamnable. On notera que ces paniques, sauf la dernière, n’affectent guère
l’inlandsis.


Quand une autorité essaie d’éviter les problèmes que le
réchauffement de la planète peut générer, elle se heurte à une incompréhension
administrative ou à un déni de la possibilité de ce réchauffement qui provoquent,
par refus de suivre les directives ou frein dans leur exécution, des problèmes
tout aussi graves. C’est ainsi que Yeuse ne parvient que difficilement à
installer des gens dans les Rocheuses.


On notera aussi que les héros sont plus ou moins concernés
directement par ces mouvements relativement prévisibles, mais impossibles à
gérer efficacement. Ils interviennent pour aider et sont généralement là par
hasard, ce qui rend l’épisode passionnant et nous implique parfois dans
l’émotion à l’égard des disparus. Parfois seulement, parce qu’il est évident
que les gens qui périssent en grand nombre au moment de ces paniques ne nous
sont rien et qu’en fait nous copions tout simplement l’attitude du héros qu’une
impuissance certaine finit par rendre indifférent.


Paranoïa


Élément important de la saga car tous les personnages, à un
moment ou un autre, subissent ce sentiment. Soit parce qu’ils sont responsables
et donc surveillés ou attendus au tournant, soit tout simplement parce que leur
audace a fait des jaloux.


Il est bien évident que lorsque le Kid, Yeuse ou Liensun se
montrent paranoïaques, c’est qu’il y a de quoi. Le Kid a non seulement été
obligé de vaincre sa petite taille mais aussi les pires difficultés. Yeuse est
d’abord une femme et à ce titre plus facilement fragilisable qu’un homme, mais
c’est en homme qu’on la traite. Liensun, lui, se conduit de manière tellement
insolente ou agressive que beaucoup peuvent / pourraient lui en vouloir – comme
Murmose – mais de toute façon il se comporte presque tout le temps en parano.


Gus éprouve une vive paranoïa, si l’on peut dire, devant ses
nouvelles jambes, au point d’être incapable, un temps, de penser à autre chose.


On pourrait réserver la palme à Lien Rag dont les recherches
et les interrogations ont mis sur sa piste les tueurs, mais en fait il réagit
comme les autres. Ils ne se prennent pas en charge, seule Yeuse pratique une
certaine autoanalyse de son comportement. Ils affrontent la réalité et
vérifient le plus souvent que leur paranoïa est bien fondée. Exemple type, Lady
Diana qui, toute-puissante et sûre de son pouvoir, ne devrait pas s’inquiéter
de son sort mais elle se retrouve malgré tout condamnée à mort.


Les personnages secondaires souffrent aussi d’une certaine
paranoïa, surtout lorsqu’ils sont en porte à faux. Les autres souffrent d’une
paranoïa typique entretenue par les bruits et les rumeurs (c’est ainsi que se
déclenche une panique) concernant un possible écroulement de la banquise.


On notera que dans tous les cas la paranoïa relève bien
d’une méconnaissance du monde.


Paysage


Il conservait dans ses bagages une collection de cartes
postales sur des levers et couchers de soleil en différents points du monde.
Deux cent cinquante ans après ces images faisaient sourire et maintenant il
avait parfois des larmes aux yeux lorsqu’il les contemplait.


C’est bien à des images de cette sorte que se réduit le
paysage, car pour le reste on ne peut qu’imaginer un monde au reflet difficile
à discerner. Un paysage déchiqueté, érodé au gré des vents et des congères dont
les accidents de terrain sont gommés par la luisance de la glace. Un paysage
quadrillé, zébré par les lignes ferroviaires et les aiguillages qui relient les
fermes et les Stations. Un paysage où les dômes des villes donneraient
l’impression de méduses échouées.


On notera les rares relations du paysage vu du ciel, comme
l’approche des falaises des Échafaudages, et l’on découvrira avec plaisir le
paysage de la nouvelle Terre : une baie d’Australie.


Pays


Si les nouveaux territoires glaciaires sont délimités par
les Compagnies ou Concessions qui se partagent les zones d’influence que nous
connaissons aujourd’hui, on repère bien la Panaméricaine, la Transsibérienne,
la Transeuropéenne, l’Africania, l’Australasienne, les micro-Compagnies non
associées et plus tard l’éveil de la Compagnie ou Consortium des bonzes qui
tente de s’implanter durablement à Shanghai (!). C’est-à-dire que ce qui était
perdure et l’on peut penser que les frontières sont relativement floues,
quoique déterminées par les longitudes et latitudes et parfois gardées par des
positions militaires.


On notera une poursuite qui passe les limites entre deux
Compagnies, et certains accords autorisant ces franchissements de frontières.
Il existe toutefois des postes de transit et des barrières (d’où les nécessités
de visa et de sommes d’argent en caution pour entrer sur la Compagnie de la
Banquise par exemple) qui filtrent les immigrants.


En fait, on constate que les pays existent surtout parce
qu’ils se font la guerre ou échangent des denrées (Jael paie, par exemple, un
droit de transit pour son fuphoc, et il existe un accord signé entre Lien Rag
et Yeuse à propos d’une île de glace détachée de la côte Ouest et des eaux
territoriales).


Le rail et les accords de New York Station qui réglementent
son utilisation, et aussi l’anglais, ont en quelque sorte rayé l’idée de
patrie, de nation. Mais la monnaie et la technologie, quand ce n’est pas la
puissance militaire – avec ou sans drapeau –, rétablissent les idées de pays,
même si la Compagnie de la Sainte Croix des Néo-Catholiques n’est guère plus
importante en superficie que l’actuel Vatican.


Les pays créés de toutes pièces comme la Zone Occidentale
occupée par les métis de Roux, ou la Compagnie de la Banquise – du Kid – ne
durent pas. On notera des États dans les États, comme la ville des Aiguilleurs
en Panaméricaine et les peuplades qui nomadisent d’un pays à l’autre.


Enfin, seul pays à en porter le nom, le Pays de Djoug.
Démocratique et non relié au reste du monde par le rail. Talonné de près par la
création de Liensun, Lacustra City, qui aurait pu sans le réchauffement devenir
Lacustra Land.



Personnages


La nécessité de rédiger une entrée pour chacun des
personnages ne paraît pas évidente, pour au moins deux raisons. D’une part,
chacun a en tête ceux qui lui importent, d’autre part, même si Arnaud leur
confère comme l’on dit une certaine épaisseur, ils ne sont que porteurs de
l’action.


En fait, il faut que les personnages aient une densité
certaine pour que leurs actions sur le monde soient crédibles et pour que le
lecteur ait l’impression qu’ils agissent. On peut imaginer Arnaud se demandant
quel personnage plutôt qu’un autre est à même de faire avancer l’action, ou que
faire de tel ou telle.


Piano


S’il n’y avait pas la découverte par Lien et Farnelle d’une
cargaison de pianos sur un bateau libéré des glaces, La Compagnie des Glaces
ne traiterait guère de musique que par le biais des concerts de Kaménépolis.


Dans le Bulb, l’entrée de Gus et Lien Rag dans une pièce
déclenche un torrent d’harmonium en l’honneur de l’Église de la Rénovation
d’Ophiuchus.


Quant au bateau porteur de pianos, Arnaud reprend en la
modifiant pour son compte une vieille légende du bateau musicien et fantôme
dont l’équipage, ou au moins un de ses membres, jouerait toujours des airs et
surtout à l’approche d’autres embarcations, comme pour faire peur ou reproche.
Ce qui est ici aussi le cas au dire des marins.


Pirate(s)


Le noble d’une part, sorte de Surcouf ou de Robin des Bois
des Glaces : Kurts dont on connaît mal l’origine. Il est l’ami des Roux,
il est bon technicien et, bien sûr, s’attaque aux riches pour son plaisir et
enfin pour distribuer aux pauvres sur la demande de Floa Sadon. Il est l’ami de
Lien Rag, le père de Kurty et l’ami-amant d’Ann Suba, mais excepté sa
Locomotive et la mère de Kurty on ne lui connaît guère de passion ou de moteur
d’action. Il traverse La Compagnie des Glaces un peu comme un météore,
sans pour autant donner l’impression de n’avoir pas d’existence – parce qu’il
est attachant et procure les hydravions.


Les pirates du rail et les naufrageurs d’autre part. On peut
imaginer les premiers et leurs voiliers du rail basés sur l’île de la Tortue,
quant aux seconds, ils installent des pièges où tombent les trains qu’ils se
chargent ensuite de dévaliser. Aucune noblesse dans leur façon d’agir et Arnaud
les stigmatise en montrant leur bêtise. Les pirates du rail qui tentent
d’intercepter Lien Rag manœuvrent tellement « bien » qu’ils
s’entassent dans un gigantesque carambolage.


En dehors du réalisme qui consiste à signaler que ce type de
personnage existe nécessairement dans la société des Glaces, on peut penser
qu’Arnaud s’est fait plaisir en les montrant, quelques siècles plus tard, en
miroir à ceux qui agissent encore dans certains coins du monde.


Postulat


Ici Abominable par définition. Imaginez une
population déçue de ne pouvoir habiter la planète lointaine qu’elle a
découverte. Une population sclérosée, peut-être à bout de souffle, au bord de
l’éclatement, qui revient vers sa planète d’origine devenue boule de glace.
Elle tente de la peupler d’individus adaptés au froid, en attendant mieux…
Hélas, ces individus régressent rapidement au lieu d’organiser une société
digne de ce nom.


Désabusée, cette population met en place le programme qui
maintiendra la Terre dans son nouvel état, et ce sans se préoccuper du sort des
quelques Terriens ayant survécu. En créant le Postulat qui organise le maintien
de la Terre sous les glaces, les Ophiuchusiens se conduisent en extraterrestres
malveillants, plus intéressés par la recherche, l’observation, le pouvoir, que
par les hommes.


En rendant ces Grands Anciens négatifs, Arnaud
bouscule un peu la tradition du genre qui les voit toujours ou presque porteurs
de progrès et de bien-être.


Presse


Il faut distinguer la presse des journalistes. Les journaux,
dont on se demande de quel matériau ils sont faits, ont une grande importance.
Ils dénoncent, relaient l’information et surtout font campagne pour ou contre
quelque chose. Campagne haineuse contre le Kid par exemple, parce qu’un
individu n’a pas respecté la loi du rail en circulant sur un traîneau à voile.
Campagne louangeuse pour ramener Yeuse en possession de son titre de présidente
de la Panaméricaine. La presse écrite est ainsi traditionnellement présentée
comme capable de faire et de défaire les réputations en se mettant au service
de qui la paie ou l’intéresse.


Professeur


On en retiendra trois.


Harl Mern, directeur de zoo et spécialiste des Roux, qui
aidera Lien Rag d’une part en le cachant et d’autre part pour la diffusion du
livre : La Voie Oblique. Personnage intéressant que force errances
et mésaventures vont rendre fou au point de tenir sur l’origine des Roux des
propos délirants.


Charlster, spécialiste en astrophysique et découvreur du
Bulb, il aime bien s’entourer de très jeunes femmes et se livrer à des
attouchements sur elles. Délivré par Liensun du bagne où il se faisait passer
pour fou, il sait regarder le ciel et y lire scientifiquement les événements à
venir.


Lerys enfin, responsable de l’étude des baleines dans la
Compagnie de la Banquise, il est prisonnier des Harponneurs. Après avoir
inventé le poison qui s’attaque au plancton dont se nourrissent les baleines,
il est contraint de produire une nourriture saine qui attire ces mammifères
dans le piège où les Harponneurs vont les massacrer. Délivré par Jdrien, il
mettra au point l’antidote au poison et rendra comestibles les bancs de krill
dont raffolent les baleines.


Québec


Il semblerait que tous les humains débarquant sur Terre en
provenance du Bulb le fassent au Québec. En effet, la grand-mère de Lien Rag
est originaire de cette région, et les Aiguilleurs ont installé une ville
autour de la base d’où partent et où arrivent les rayons lumineux qui servent
de repère aux navettes.


L’intérêt de cette localisation est double. D’une part, cela
se situe sur le continent américain où se trouve la plus grande puissance
post-explosion de la Lune, et d’autre part on y parle le français (langue dans
laquelle sont écrits Les Mémoires… et engendrant des supporters opposés
à l’anglais qui phagocyte les autres langues).


Les Ragus se conduisent presque comme les Québécois :
ils résistent à l’envahissement de l’anglais.


Querelle


On concevra facilement que le climat et, bien sûr, le
dénuement des Terriens, engendrent querelle sur querelle. Elles naissent
généralement pour une question de préséance ou pour des riens qui montrent
combien le mode de vie des individus est rude. Elles donnent l’impression
qu’Arnaud transpose certaines « règles » ou coutumes de l’Ouest
(version Far West) dans son univers glacé pour lui donner plus de relief et
d’intérêt.


Qualités


Étrangement, ce sont les objets qui semblent avoir des
qualités et non les hommes. Peut-être peut-on voir là une des conceptions de
l’homme particulière à Arnaud. Ainsi, les qualités des hommes seraient
naturelles, seuls les défauts mériteraient donc d’être signalés – et il ne s’en
prive pas – puisqu’ils fournissent l’essentiel des actions entreprises.


L’expression « en qualité de » appliquée à un
humain renvoie à sa fonction.


Seul Jdrien, de par son statut particulier de Messie, semble
disposer de qualités – les mêmes que celles des autres mais amplifiées. Il est
plus humain, plus généreux, plus sensible…


Quille


Il va de soi que tout ce qui, comme ce mot, concerne le
vocabulaire maritime ne peut se trouver que dans la partie postérieure au
réchauffement.


Élément stabilisateur du bateau, son dessin et sa
construction revêtent une certaine importance. C’est sans doute pour cela que
la conception et la réalisation de celles des Iceberg-Ship sont
particulièrement soignées.


On notera qu’Arnaud, comme tout écrivain populaire qui se
respecte et dans la lignée de Jules Verne, s’applique à utiliser des termes
techniques précis, aussi bien en matière de navigation et de bateau, qu’en
matière de trains et de voies ferrées. Autre rapprochement possible avec Jules
Verne, le fait que dans tous les cas les personnages découvrent ou redécouvrent
les objets et les idées avec les mots qui les cernent et les définissent. Les
individus apprennent ou réapprennent le monde, et les techniques nouvelles qui
permettent de le maîtriser.


Arnaud, à la différence de Verne, n’exalte pas les
techniques, il se contente de les utiliser et parfois de les fustiger quand
elles entraînent des conséquences néfastes pour les humains.


La taille de la quille du premier Iceberg-Ship impose
un site de déchargement particulier, et son installation mettra fin à la longue
quête amoureuse de Jael, la demi-sœur de Liensun, puisqu’elle pourra ainsi
rencontrer celui qu’elle aime depuis qu’elle l’a préparé à donner sa semence à
Sunny, sa mère. On sait que c’est de cette union que naît Liensun.


Radio


À la suite de la Grande Panique, une partie importante des
connaissances a disparu et bien des moyens techniques ne sont plus à
disposition des humains survivants, alors que d’autres sont conservés au secret
par les autorités religieuses.


La radio qui permet la transmission d’informations, au moins
celles concernant la météo, est sérieusement perturbée par les radiations qui
émanent des poussières lunaires, et les émetteurs manquent singulièrement de
puissance. Ainsi Liensun dispose des relais qui acheminent les données et
facilitent les voyages des dirigeables.


Mais parce que ces relais sont sujets aux variations de
température et fragiles, les ondes radio sont capricieuses. À la suite de la
réapparition du Soleil, on constate que Gus dans le satellite capte des
émissions radio en provenance de la Terre. Musique et nouvelles transmises par
une station bulle qui résistera un temps avant de sombrer.


Lien Rag reçoit, plus tard, des nouvelles d’une femme vivant
dans une grotte sur le continent australien, et décrivant tout ce qui se passe
autour d’elle avant de cesser d’émettre.


Une radio locale, pour échapper aux repérages, utilise comme
studio un wagon-citerne astucieusement aménagé.


On découvrira aussi en Patagonie, où Yeuse s’est réfugiée,
que les Néo-Catholiques se servent de postes émetteurs et récepteurs longue
distance fiables, qui couvrent toute la planète et donnent à ceux qui les
utilisent un pouvoir particulier sur des populations crédules et miséreuses.


Rails


Il va de soi que seule leur continuité compte. C’est pour
cela qu’un véhicule qui se respecte est équipé d’un indicateur de continuité.
Les locos les plus sophistiqué(e)s disposent du moyen de fabriquer des rails
légers en résine qui suffisent pour passer un obstacle moyen.


Dire l’importance du rail qui apporte tout, électricité,
information et nourriture, c’est remarquer l’impossibilité pour les prisonniers
de la Station Fantôme de quitter les lieux malgré l’énorme stock de rails et
traverses découvert. Le réseau qui aurait pu le leur permettre ayant été
détruit.


Il faut aussi noter l’importance des gigantesques poseuses
de rails dans la guerre entre le Kid et la Panaméricaine.


Conditionnement ou régression intellectuelle, les rails sont
source de frayeur pour les Roux.


Religion


Commençons par les civiles, si l’on peut dire. C’est,
d’une part, la religion du Froid avec tout ce qu’elle implique de mode de vie,
d’interdits et de croyances à défaut de rites et d’églises. Hors du rail
point de salut semble effectivement une formule appropriée dans la mesure
où le rail apporte tout. Et d’autre part, la religion du Soleil pratiquée par
les Rénovateurs mystiques.


Pour ce qui concerne la religion proprement dite, elle se
limite en toute logique à trois variantes.


Celle qui continue ce qui existait avant la Grande Panique
et perpétue le souvenir du pape Grégoire. Ses disciples, les Grégoriens, sont
plus ou moins pourchassés et se cachent dans la mesure où ce pape a fini par se
marier et avoir une descendance. À noter que la grand-mère de Lien Rag fut une
adepte de cette religion – sans doute plus par opposition à l’autre que par
foi.


Celle qui, baptisée Néo-Catholicisme, refonde l’Église
catholique apostolique mais non romaine. Elle dispose d’une Compagnie, de
prêtres – dont Frère Pierre qui deviendra pape –, de religieuses qui tenteront
d’amadouer la prisonnière Floa Sadon, d’une cathédrale de glace impossible à
déplacer en totale contradiction avec les Accords de New York, de missionnaires
chargés d’évangéliser les Roux et les métis de Roux ou de préparer le terrain
pour une éventuelle installation en Patagonie après le réchauffement, de
soldats ressemblant à s’y méprendre aux hommes d’Ignace de Loyola, les redoutés
Inquisiteurs, des prédicateurs et même d’une secte chargée de la sale besogne –
les Éboueurs de la Vie éternelle.


Elle se présente sous deux formes, d’abord comme Église avec
sa hiérarchie et ses fonctionnements politiques, et ensuite comme une masse de
fidèles répandue dans toutes les Compagnies, sauf dans celle de la Banquise, le
Kid s’y étant opposé.


Elle joue un rôle plus ou moins continu dans La Compagnie
des Glaces, et pose au moins un problème important aux personnages
principaux, celui de la date de la Grande Panique. Lien Rag tentera vainement
de lui arracher quelques précisions en fréquentant la célèbre bibliothèque du
nouveau Vatican.


Enfin, et en quelque sorte pendante à celle de Grégoire,
l’Église de la Rénovation Apostolique d’Ophiuchus dont le père Faro guide les
ouailles dans les coursives du Bulb. Singulier homme d’Église qui ne se
préoccupe que de sexualité et semble tenir son monde sous l’emprise de la peur
ou d’une drogue… Lui aussi dispose de la possibilité d’un contact radio avec la
Terre et les Aiguilleurs, en l’occurrence chargés du maintien des poussières
lunaires autour du globe. On notera qu’il dispose d’une chapelle.


Pour ce qui est des Roux, leur religion est floue. Ils sont
présentés tantôt comme monothéistes – adorant le Sel ou le Sucre –, tantôt
comme animistes – adorant le Loup Rouge. Et le terme de Messie des Roux
appliqué à Jdrien ne renvoie à rien dans leur croyance.


On notera, comme en écho à ce qui est dit des qualités des
objets, que la Locomotive de Kurts devient Locomotive-Dieu et draine vers elle
une quantité importante de fidèles qui attendent qu’elle les sauve.


Arnaud ne remet pas en cause le fait de croire, il dénonce
les agissements souterrains, les manœuvres insidieuses, le comportement des
hommes d’Église qui freinent une évolution du monde des Glaces parce que cette
évolution les gêne.


Rénovateurs


Il s’agit, bien sûr, de ceux qui veulent le retour du
Soleil. Ils sont plus que tout autre chose la menace par excellence, puisque la
réussite de leur entreprise entraînerait la disparition de la société
ferroviaire.


On en compte deux catégories. Les Rénovateurs mystiques et
les Rénovateurs scientifiques.


Les premiers ne constituent un danger que pour l’autorité
qui le veut bien. Ils se réunissent secrètement en petits groupes pour
pratiquer un rituel incantatoire, à base de vieux livres de géographie ou de
physique devenus des grimoires. Il va de soi que cette méthode a peu de chances
d’aboutir, et pourtant ces gens-là sont pourchassés, dénoncés, arrêtés. Ils
jouent le rôle du bouc émissaire auprès d’une population ignare qui exige des
responsables à ses malheurs. C’est parmi eux que Jdrien trouvera le vieux Pavie
qui lui servira un temps de grand-père.


Les seconds sont en grande partie des universitaires qui,
déçus ou rejetés par le pouvoir, font des recherches et des découvertes qui,
dans un premier temps, à défaut de dévoiler le Soleil, remettent en cause les
données sur lesquelles s’appuient ceux qui gouvernent.


Peu nombreux et jouant à cache-cache avec les polices des
diverses Compagnies, ils commencent à s’organiser après
« l’invention » du dirigeable par l’un d’entre eux, Greog Suba, mais
se divisent en deux groupes pour des questions d’attitude à adopter face au
désir de voir revenir le Soleil. Ma Ker dirigera un groupe qui, après avoir
séjourné à l’intérieur du Jelly, parviendra à s’installer au Tibet.


Ce groupe poursuivra ses recherches et sera sur le point de
faire apparaître une nouvelle fois le Soleil. Les Hommes-Jonas interviendront à
temps.


Malgré toutes leurs tentatives et progrès, ce ne sont pas
eux qui font que le Soleil réapparaît, mais le dérèglement du système mis au
point par les Ophiuchusiens.


Révolution


Une seule, celle organisée par les C.C.P. De jeunes
révolutionnaires d’extrême gauche dont les principes imaginés par Arnaud
mélangent Révolution Culturelle à la chinoise – version Mao – et révolution
cambodgienne à la Pol Pot. Il va de soi que les théories révolutionnaires
appliquées sont un échec, notamment quand elles dénoncent comme vieille toute
personne de trente ans.


Arnaud n’est pas tendre avec ceux qui ne pratiquent pas la
nuance, qui refusent la culture ou l’éducation comme principes de base de toute
société. On notera la ressemblance entre les initiales de ces Cellules de
Coordination Populaires et l’ancien nom de l’URSS en caractères cyrilliques.


Sang


Un peu comme chez les Grecs – rappelez-vous le sang des Atrides
– et beaucoup comme dans la biologie, il est le véhicule des caractéristiques
de l’individu. Son analyse donne plus d’informations biologiques que de
renseignements sur son comportement et ses aptitudes intellectuelles. C’est
ainsi que pour suivre à la trace les dissidents ophiuchusiens qui se sont
révoltés, les Aiguilleurs procèdent régulièrement à des analyses de ceux qui
vivent sur leur territoire. Car le sang des Ragus – la grande famille de Lien
Rag – est comme celui des autres Ophiuchusiens, différent de celui des Terriens
survivants et comporte un gène particulier originaire sans doute de la
lointaine planète. Mais certaines révélations du Bulb à l’agonie laissent aussi
à penser que celui-ci aurait introduit un gène différent dans le sang d’enfants
en couveuse dans l’embryo-génital.


Autre analyse de sang, celle que Lien Rag fait effectuer
pour savoir comment sont morts les chats des petites filles de la famille
Bermann Veriano.


L’analyse des constituants de Jelly amènera Jdrien à glisser
dans le sang de l’amibe des données qui modifieront son comportement.


Autre présence de sang, mais cette fois de baleine, celui
recouvrant Farnelle et Zabel qui en dépècent une pour alimenter en huile la
vedette Titan qu’elles sont en train de piloter. Le sang des animaux tués
appelant les autres animaux prédateurs.


Il s’agit de l’épisode le plus sanglant de La Compagnie
des Glaces, et il montre par défaut combien Arnaud hésite à faire verser le
sang humain par d’autres humains. Les guerres violentes et destructrices
devenant en quelque sorte un peu abstraites.


Satellite


Si l’on excepte le satellite naturel de la Terre, cette Lune
dont l’explosion et l’éparpillement en poussières empêchent les rayons du
Soleil de réchauffer les Terriens, on trouve dans La Compagnie des Glaces
un satellite vivant et malade, et des satellites en action. Ces derniers sont
répartis tout autour de la Terre et maintiennent les poussières lunaires en
place pour satisfaire à l’Abominable Postulat. Gus, encore cul-de-jatte,
repartira dans l’espace selon le désir des Aiguilleurs, demande formulée par
l’intermédiaire de Yeuse pour essayer de contrôler le satellite défaillant qui
a provoqué l’apparition de la lucarne lumineuse, ou à défaut pour procéder à
son remplacement.


Quant au Bulb qui abritait les Ophiuchusiens responsables de
l’Abominable Postulat, c’est un animal extraterrestre aménagé, reconverti,
transformé, qui sert de base spatiale d’observation et d’entraînement. Il a la
forme d’une haltère. L’axe central reliant deux sphères baptisées
respectivement Salt et Sugar, ce qui explique l’appellation S.A.S. donnée au
satellite-animal. Il sert de base aux navettes qui le relient à divers points
de la Terre, et les guide par des rayons « lumineux » lasers qui
constituent la Voie Oblique.


Sauvetage


Celui qui pratique le plus ce genre d’activité est Kurts le
pirate. D’une part parce qu’il dispose des moyens de le faire – on pourra toutefois
s’étonner de toujours le trouver là quand on a besoin de lui – et d’autre part
parce qu’il n’a pas d’attache ou de personne à protéger en permanence. C’est à
lui que Lien Rag doit par deux fois la vie. Si la première fois il n’a que Lien
à sauver, la deuxième fois il ne sauve que lui et laisse les deux compagnons du
glaciologue mourir, parce qu’il arrive trop tard. Enfin, s’il échoue dans sa
tentative pour sauver Floa Sadon ou celle qui lui a donné un fils, son
comportement individualiste permet à l’Omnium du Pacifique de mieux résister à
la puissance de la Guilde des Harponneurs.


Celui qui a le plus besoin d’être sauvé, Jdrien, l’est par
un grand nombre de personnes séduites par son comportement ou sous l’emprise de
son pouvoir de télépathe. Disons que, comme son père, il mobilise les énergies.


Les autres sauvetages sont aussi à considérer comme des
moments nécessaires pour la rencontre des personnages ou la création de
relations particulières entre eux. Yeuse sauve Lady Diana et fait tout pour
essayer de sauver les populations dont elle a hérité, Liensun sauve Ann Suba
d’une mort certaine, Grathe sauve Gus, Jdrien son demi-frère et vice-versa un
certain nombre de fois, etc., chacun prouvant ou presque qu’un bienfait n’est
jamais perdu.


Certains se sortent seuls de situations périlleuses, comme
Yeuse ou le Kid. En fait, en dehors du qui fait quoi, pourquoi et à qui, on
constate une exceptionnelle solidarité entre les personnages, au point que l’on
pourrait sans doute tirer comme leçon de morale générale de La Compagnie des
Glaces, que l’entraide est plus profitable que l’égoïsme. Comme pour
appuyer encore cet altruisme qui peut paraître utopiste, on trouve des
personnages qui donnent volontairement ou involontairement leur vie pour en
sauver d’autres – Yeuse sauvée par un infirme. Mais Arnaud prend soin de les
présenter comme invalides pour justifier leur attitude. Ils se sacrifient, car
ils n’ont rien à perdre.


Même les plus égoïstes ou individualistes d’entre eux, le
Kid et Liensun, pratiquent le sauvetage ou à défaut l’esprit de vengeance. Le
Kid n’ayant pu continuer à protéger son fils adoptif, le venge, et Liensun fait
intervenir un de ses dirigeables dans le sauvetage dangereux de personnes
isolées par la montée des eaux du Mississippi.


Secrétaire


Ils ou elles sont particuliers, d’une part en tant que
secrétaires et d’autre part parce qu’ils entretiennent des relations plus ou
moins ambiguës avec leur « patron ». On notera que seuls les trois
grands P.-D.G. de La Compagnie des Glaces (Lady Diana, le Kid et Lady
Yeuse) disposent de ce genre de personnel.


Pour ce qui est de la première, il s’agit tout juste de
personnels un peu plus qualifiés que les autres, et recrutés parmi les fils des
familles des grands actionnaires, qui prennent les ordres et les exécutent. Ils
sont davantage présents par leur force que par leur personnalité.


Le Kid dispose de deux secrétaires particuliers. Le premier,
Benfield, efficace mais timoré, se verra confier une mission
« active » dont, malgré ses répugnances et son côté fonctionnaire, il
se tirera avec les honneurs. Pendant son absence, il a été remplacé par Mary
Hallan qui est tout aussi efficace et sait prendre des initiatives. Elle
deviendra une des maîtresses du Kid, dans une relation uniquement axée sur le
plaisir et saura s’en tenir là, même si à plusieurs reprises elle critiquera ce
qui lui semble égoïste dans l’attitude du P.-D.G. de la Banquise.


Lady Yeuse, qui se sait incapable de diriger seule la grande
Compagnie qu’est la Panaméricaine, veillera d’abord à n’avoir auprès d’elle que
des personnels compétents et non placés là pour l’espionner – comme cette jeune
femme envoyée par la Guilde des Harponneurs – ou par complaisance – comme ce
fils de famille qu’elle renvoie. La plupart de ses conseillers se contenteront de
faire leur travail au mieux de leurs possibilités. Seul Reiner lui sera
entièrement dévoué, il faut dire qu’il est amoureux d’elle.


On peut considérer ces personnages comme la conscience des
personnages principaux, des faire-valoir qui font le lien entre la réalité et
le monde particulier où se débattent les héros.


Science-fiction


Comment parler de science-fiction dans un livre de
S.-F. ? Sous forme de clin d’œil en guise de référence, bien sûr.


Lors de son « séjour » au sein des C.C.P., Lien
Rag découvre dans un wagon des livres qu’il prend pour des récits de la réalité
du temps d’avant la Grande Panique. Il en feuillette un et se met à le lire. Il
s’agit des Chroniques martiennes de Ray Bradbury. Un roman-nouvelles qui
imagine des rapports entre les Terriens et la planète Mars, écrit dans un style
poétique. Les C.C.P., n’ayant aucune confiance dans le contenu des livres,
préfèrent s’en servir comme combustible.


Sans aller jusqu’à penser qu’ils font consciemment un
autodafé, on ne peut s’empêcher de voir là une référence indirecte à un autre
roman de Ray Bradbury – tout aussi connu au moins à cause de l’adaptation
cinématographique qu’en a réalisée François Truffaut – Farenheit 451.


Dans ce roman, les livres sont proscrits et brûlés par un
corps spécial de pompiers. Ceux qui lisent et possèdent des livres sont
pourchassés au point qu’il s’est constitué une résistance dont les membres
s’appellent : L’Étranger, Le Procès, Guerre et Paix, Les Misérables,
etc., et sont en fait les dépositaires de ces œuvres qu’ils connaissent par
cœur.


Peut-être faut-il aussi voir, au-delà de l’hommage que
représentent ces références directes et indirectes, une des conceptions de la
civilisation ou de la culture selon Arnaud, dont l’humanisme ne fait aucun
doute.


Secrets


Pourquoi les personnages de La Compagnie des Glaces
agissent-ils ? Pour comprendre. Pour découvrir les secrets du monde où ils
vivent. Ils prennent d’abord conscience de ce que le monde ne se limite pas à
leur petit univers, puis ils perçoivent un lien, des liens entre les éléments
qu’ils découvrent et enfin ils sentent que quelque chose est caché derrière la
réalité. Ils ont regardé une fois derrière le décor et veulent savoir qui l’a
peint et pourquoi. Lien Rag veut connaître l’origine des Roux dont il vient de réaliser
que ce ne sont pas nécessairement des animaux comme les autres.


À partir de ce point de départ, les secrets et les
découvertes s’enchaînent, entraînant d’autres secrets, d’autres trouvailles. De
Voie Oblique en Abominable Postulat, le chercheur Lien Rag affronte ceux qui
veulent que ces secrets le restent.


Ces secrets sont les causes et les raisons du pouvoir de
ceux qui gouvernent le monde, et certains n’en connaissent qu’une partie, les
dévoiler c’est ruiner leur puissance. On peut imaginer Lien Rag en Galilée
annonçant au chef suprême le « Et pourtant elle tourne » qui remet en
cause ce sur quoi se fonde le pouvoir du chef.


Télescope


Objet interdit ou/et objet introuvable au moins pendant
longtemps, jusqu’à ce que les Rénovateurs, scientifiques désireux de percer le
ciel croûteux, décident d’en construire un. Malgré toute la puissance de ceux
produits, c’est de l’espace que la Terre sera visible et non de la Terre que le
Soleil sera vu. Il n’empêche, le professeur Charlster, délivré par Liensun, décèlera
le premier la forme particulière du satellite responsable du maintien des
poussières lunaires autour de la Terre. Par la suite, des mesures seront
effectuées à partir de dirigeables montés très haut – au point que certaine
ascension sera envisagée par le Consortium des bonzes pour faire disparaître le
savant et le fils de Lien Rag – qui dessineront grossièrement les conséquences
engendrées par le réchauffement de la planète. Avec la réapparition du Soleil,
les mesures relevées par Charlster s’avèrent d’une grande justesse.


Télévision


Sans que l’on sache exactement pourquoi, mais la chose doit
être facilement explicable par un technicien, les ondes télé passent mieux que
les ondes radio. Et l’on peut dans certaines stations capter une télé locale.
Yeuse ne se prive pas de commentaires désobligeants sur la médiocrité des
programmes et s’inquiète – mais cela fut un temps à la mode – de ce qu’ils
diffusent des émissions violentes à l’attention des enfants.


Une grande partie de la notoriété de la Locomotive de Kurts
vient, sans doute, de ce qu’une de ses tentatives pour échapper à ceux qui
veulent s’en emparer soit relayée par la Pacific Channel Company. Kurts, lui,
vend les images à cette chaîne, sous prétexte que c’est une des seules
compagnies de télé indépendantes. Ce qui voudrait dire que les autres, dont on
parle peu, sont à la solde des Compagnies.


Autre télé indépendante et/mais clandestine, celle qui
emploie la jeune fille qui reconnaît Yeuse lors des émeutes précédant sa
réapparition, après ses retrouvailles avec Lien Rag et sa mission auprès de
Gus.


Ces télévisions sont épisodiques, c’est-à-dire que leur
existence apparaît uniquement lorsqu’elles servent à quelque chose. Le reste du
temps la télévision est un outil utilisé à la surveillance de certains lieux et
montre ce qui n’est pas visible autrement. Toutes les bases de départ ou
d’arrivée des navettes semblent pourvues de caméras qui filment en permanence
ou presque, et surtout le Bulb en est truffé. Malheureusement, elles sont dans
le satellite fabriquées en matière organique et les loupés les dévorent, ou
bien les relais informatiques qui doivent diffuser ce qu’elles filment sont
défectueux. Elles ne montrent que capricieusement ce qu’elles couvrent.


On remarquera derrière ces exemples combien les
préoccupations d’Arnaud, tout en étant contemporaines du lecteur, sont
transposées de manière littéraire et utile à l’action (Kurts informe, Yeuse est
reconnue, Gus ne peut tout voir).


Travail


La distinction entre travail manuel et travail intellectuel
est maintenue sans être tranchée. Le travail est, dans un premier temps, conçu
et présenté (?) de manière abstraite. Ceux qui travaillent le plus sont les
Roux qui dégivrent les coupoles et les dômes. Les humains, eux, semblent ne pas
avoir d’occupation autre que la pêche ou l’entretien des serres qui produisent
ce dont ils ont besoin. C’est plus l’énergie dépensée pour fournir tout cela
qui compte que le travail des personnes. Bien sûr, de temps à autre pour les
besoins de l’action, on trouve un secrétaire, un cheminot, un éboueur mais ils
ne représentent que des silhouettes et non la fonction travail. Jael, par
exemple, travaille dans les serres de la Compagnie de la Banquise où sont
produits des fruits exotiques.


Le travail est aussi présenté comme activité mécanique (les
dirigeables utilisés comme engin de levage et non de façon plus noble) ou comme
punition : Liensun condamné au nettoyage dans les Échafaudages. C’est avec
le retour de Yeuse dans un train de travailleurs intérimaires que cette notion
devient plus « humaine ». Avant, on ne pouvait voir et comprendre le
sort des travailleurs. Et c’est parce qu’elle le partage, pour revenir au
pouvoir, qu’elle prend conscience du bien-fondé de leurs revendications, et
veut instaurer une démocratie plus juste ainsi qu’un 17/17 (1700 calories / 17°
de chaleur) comme minimum vital.


Ainsi, même si La Compagnie des Glaces s’inspire
directement des événements et situations qui ponctuent son écriture
(reportez-vous à l’actualité quelque six mois maximum avant parution de chaque
volume initial), leur transposition dans le cadre de l’action est très
intéressante.


On notera le réalisme d’Arnaud qui interdit que le problème
du travail et du chômage soit réglé d’un simple trait d’écriture ou d’un coup
de baguette magique.


Trésor


Les cartes au trésor, celles des bons vieux romans de
pirates, sont ici remplacées par les cartes maritimes de la Lloyd, la célèbre
compagnie d’assurances. Les bateaux pris par les glaces au moment de la
glaciation étaient repérés, et certaines cargaisons valaient de l’or. C’est
ainsi que Farnelle et son mari sont partis à la recherche du cargo Princess,
qui était, hélas, vide lorsqu’ils l’ont découvert. Liensun tentera en vain de
trouver d’autres bateaux-trésor.


Le plus étrange des trésors est sans doute constitué par les
énormes tas d’ossements et de peaux animales laissés par Jelly au long de ses
déplacements et digestions. Le Maréchal Sofi et Yeuse se disputeront
pacifiquement quelques-unes de ces montagnes.


Tueurs


Si on les considère du point de vue professionnel, on trouve
la famille des Tarphys, chargée par Lady Diana de mettre fin aux agissements de
Lien Rag, et on peut penser qu’elle s’est fait une bonne réputation en
effectuant toutes les basses besognes. Des tueurs à gages redoutables qui tentent
même de s’en prendre à Gus, et qui disposent de moyens financiers
considérables. On constatera que leur action semble s’éteindre une fois le
commanditaire disparu.


D’autres sont des tueurs par accident, par réaction et non
par volonté délibérée ou appât du gain. Ils ou elles tuent pour se défendre,
parce que les circonstances l’exigent. Ainsi Yeuse est contrainte de tuer
l’officier qui vient de découvrir que Jdrien est un métis de Roux, et le Kid se
fait tueur pour venger son fils adoptif. D’autres, enfin, sont tueurs parce que
cela semble être dans leur nature, exemple les Harponneurs qui n’hésitent guère
à se débarrasser de leurs ennemis par la violence, ou les Aiguilleurs.


Ainsi Arnaud, toujours réaliste, n’exclut pas la violence
meurtrière de son monde mais en réserve l’exercice à des individus
« naturellement » violents (conditions de travail très dures, danger
permanent) ou à ceux en état de légitime défense.


Tunnel


En principe le grand œuvre qui doit marquer, en reliant le
pôle Nord au pôle Sud, la toute-puissance de la Panaméricaine. Voies creusées
sous la glace, sorte de super-métro censé être rentabilisé par les découvertes
économiques ou scientifiques faites lors du creusement.


Il donne lieu à au moins trois épisodes fort intéressants,
exceptées les relations entre Lien Rag et les Roux embauchés. Découverte d’un
cargo rempli de produits inflammables qu’il faut évacuer vers la mer, d’un
entrepôt militaire de bombes atomiques et surtout l’épisode de Magellan
Station.


Le percement du Tunnel exigeant beaucoup, toujours plus
d’énergie, Lady Diana décide de détourner toute l’alimentation en énergie de la
Patagonie pour produire celle dont elle a besoin… Ce faisant, elle provoque la
mort et le dénuement d’un grand nombre de personnes. C’est là un des secrets
découverts par Lien Rag. L’échec de l’entreprise, augmenté de la défaite dans
la guerre contre le Kid et des ruades dans les brancards de Lien Rag, culminera
avec la tentative d’assassinat sur la P.-D.G. de Panaméricaine, dont on peut
penser qu’elle est commanditée par les Aiguilleurs.


Ultraviolet


Ou U.V., en principe filtrés par la couche nuageuse et
l’atmosphère. Ils représentent un grand danger quand rien ne vient les adoucir
avant qu’ils ne touchent notre peau. La couche d’ozone tout comme les poussières
lunaires ayant disparu, les rayons du Soleil qui, en fin de saga, touchent la
peau des humains, peuvent provoquer de graves brûlures étrangement aussi
douloureuses que celles dues au froid.


Ultrasons


Le professeur Charlster, toujours lui – on notera qu’il fait
comme Kurts le pirate partie de ces personnages épisodiques dont le rôle est
capital et qui ne sont pas présentés comme de simples silhouettes –, a l’idée
que des ultrasons peuvent disperser les poussières lunaires. Il commande donc
un appareil à ultrasons par le biais de Ladira, la libraire de China Voksal,
pour essayer de faire réapparaître le Soleil. Il est aidé par un Rénovateur un
peu tyrannique qui veut voir triompher l’idéologie Réno et s’oppose à Ma Ker
qui, elle, veut d’abord améliorer le sort des Rénos dans les Échafaudages. La
machine est sur le point de fonctionner, mais l’expérience est interrompue par
l’intervention des Hommes-Jonas qui craignent pour les Solinas et pensent que
le monde n’est pas encore prêt à supporter une nouvelle apparition de l’astre.


Uniformes


« Ma Caste d’Aiguilleurs s’attardait dans les
vestiaires et louchait sur les uniformes SS, mais j’en voulais d’autres pour
mes cheminots, d’opérette ou de western », écrivait Arnaud en 1986 à
propos de la préparation à l’écriture de La Compagnie (in
Science-Fiction n° 6, éditions Denoël). Et effectivement les uniformes
d’apparat des Aiguilleurs ressemblent à ceux des SS, ceux de la Traction et de
sa police, avec leurs couleurs voyantes, ressemblent bien à des uniformes d’opérette.
Et l’on peut sourire en pensant que cette fois l’uniforme fait bien le
« moine ».


Urbain


L’action de La Compagnie des Glaces se déroule en
grande partie non dans des villes mais dans des stations. Il va de soi que dans
le froid, l’immobilité c’est la mort et que tout doit être en mouvement. Ainsi
sont nés les Accords de New York Station ou NYST qui interdisent toute
construction en dur et incapable de se déplacer. Les villes sont donc des
stations sous dôme avec sas d’entrée et/ou de sortie, gare et wagons
d’habitation ou de commerce. On remarquera que, lorsque l’on déplace la
population d’une station pour la punir de son comportement, cela devient le
déplacement d’une ville et non d’une station.


Le décor des villes-stations se limite à ce dont les personnages
et l’auteur ont besoin. Les wagons, quelques rares commerces, les stations
d’énergie, les centres administratifs. Pour ce qui est des quais, des cafés et
autres débits de boissons, ils sont – comme les dépôts d’ordures situés
généralement aux confins, lieu relativement indéterminé et assez
lointain qui tient à la taille de la station et à la nécessité de s’y rendre –
d’une importance capitale puisque l’on en part ou l’on y arrive et rencontre du
monde.


Autre point important, les dômes, au moins pendant la
première partie, puisque le givre qui s’y forme est gratté par les Roux en
échange de détritus dont ils se nourrissent. Lien Rag, habitué à les regarder
d’en bas, passera un certain temps en compagnie des Roux à voir les gens d’en
haut. La réapparition de la lumière solaire, et donc de la chaleur, entraînera
la ruine de certaines villes-stations comme Titanpolis, la ville du Kid,
capitale de la Compagnie de la Banquise. Mais la folie des hommes amènera aussi
la destruction de certaines, notamment Kaménépolis, autre ville de la Banquise
dont Yeuse avait fait un centre artistique inégalé.


Viaduc


Pendant grandiose et au moins aussi orgueilleux du Tunnel,
ce viaduc de glace, qui prétend franchir le Pacifique et relier la Banquise à
la Panaméricaine, est voulu par le Kid. Lien Rag y travaillera tout comme il a
travaillé au Tunnel. Il y mettra au point la technique des capillaires qui
maintiennent la glace à la bonne résistance – il n’y pensera plus par la suite
et c’est Liensun qui s’en souviendra. Sa construction demande presque autant
d’énergie que le creusement du Tunnel, mais le Kid n’a pas à la détourner
puisqu’il dispose de son volcan. Toutes les tentatives pour inciter les gens à
venir habiter et travailler au long du Viaduc seront vaines. Ceux qui ont osé
le faire se sont toujours plaints d’une trop grande impression de mal-être, de
solitude… Le désert glacé et l’océan sous la banquise provoquent des malaises,
tout comme le Tunnel produit une sensation d’étouffement.


Visages


Ceux qui ont suivi La Compagnie depuis le début ont
sans doute été fort surpris de voir certains personnages dont ils avaient
« partagé » les aventures avec la tête que le
dessinateur-illustrateur leur a attribuée. Rien d’étonnant à cela si vous avez
bien lu.


Les personnages n’ont pas de visage. Ils n’ont que des
traits plus ou moins mouvants ou caractéristiques, et des expressions qui
traduisent leurs sentiments. En fait, s’ils ont un visage, c’est aux yeux des
autres et non aux nôtres. Nous les voyons agir et ressentir, et non figés avec
un masque que nous pourrions reconnaître. Autre explication possible, la durée.
Les acteurs vieillissent et les traits de leur visage devraient marquer ce
passage du temps. Cela semble impensable. Les héros n’ont pas de visage ou
seulement celui qu’on veut bien leur prêter.


Voie Oblique


Deux rails lumineux striant le ciel, sortes de rayons laser
qui guident les navettes entre la Terre et le Bulb. Simple. Mais pourquoi
Oblique ? Je proposerai deux explications. La première,
pseudo-scientifique, voudrait que les navettes ne puissent décoller à la
verticale, et donc empruntent une voie oblique. La deuxième, parce que cette
voie est la clé de tout, ou du moins le point de départ, puisque Lien part à sa
recherche et trouve un livre qui porte son nom. En fait, dans un monde de
rails, un monde ferroviaire que l’on imagine sans courbes ou presque, la Voie
Oblique est la chose qui marque la différence, celle qui biaise, celle qui fait
voir le monde autrement. C’est elle qui montre que tout ce qui est droit n’est
pas nécessairement ce qu’il y a de mieux. La Voie Oblique est celle qui permet
de discerner l’envers des choses.


Volcans


Au moins deux références importantes. Tristan da Cunha d’une
part, et le Titan de l’autre. Le premier existe en plein Pacifique Sud.
Farnelle et Gdami ne peuvent s’en approcher, car il est le point de chute des
Bulbs sacrifiés aux expériences des Ophiuchusiens.


L’autre doit bien figurer sur une carte de notre
planisphère. Il est en tout cas découvert par le Kid – parti à l’aventure sur
le Réseau des disparus – après une errance qui lui fait voir ou imaginer de
multiples monstres tout autour de son loco. Il est intéressant de noter que le
Kid, s’il n’est pas boiteux comme Vulcain, l’utilisateur mythologique de
l’Etna, lui ressemble un peu : il n’est pas très beau et, bien sûr, a des
jambes courtes (de bébé comme disent les Roux). Il n’est donc pas innocent
qu’il baptise son volcan Titan (ces derniers étant à l’origine du monde dans la
mythologie grecque). Mais on peut se demander ce que le Kid connaît de cette
mythologie. Qu’importe, puisqu’il parvient à domestiquer le monstre et à en
tirer tout ce qu’il est possible. Et le fait que sa source d’énergie et de
matière première soit naturelle l’oppose encore plus à Lady Diana qui utilise l’artificiel.


Titan fournit chaleur, silicium, céramique, mais la ville
bâtie autour du volcan, et que le Kid voulait cristalline et modèle, est
ennuyeuse au possible. C’est seulement lorsque le réchauffement réduira
considérablement son espace qu’elle deviendra conviviale, puisque les gens
simples et modestes seront les seuls à y rester.


On peut aussi comparer les jaillissements de pus et de
parasites à la surface du Bulb à des éruptions volcaniques.


Enfin, le formidable réchauffement qui survient et les nuées
ardentes qui s’ensuivent renvoient aux volcans comme si, libérés des glaces à
l’instar des fleuves, ils se mettaient à cracher leur colère.


Voyages


Dans un monde où le froid vous saisit lorsque vous restez
immobile, il est nécessaire de bouger. Les personnages, toujours en quête de
quelque chose : vérité, secret, nourriture, autorisation, etc., sont plus
ou moins toujours en voyage. On notera que l’on ne les appelle pas Monsieur ou
Madame mais Voyageur (et le choc difficile à prononcer Voyageuse Yeuse)
pour bien marquer cette nécessité de bouger sous peine de mort.


Le voyage est aussi, dans cette société le plus sûr moyen de
contrôle des personnes et des idées. Les contrôleurs de la Traction ont un rôle
important puisqu’ils servent de police des transports et veillent sur la
sécurité des citoyens – pardon des voyageurs.


Les Roux sont d’éternels nomades. Ils font eux aussi du
voyage permanent un mode de vie. Eux, au moins, se déplacent en dehors des
rails pour des trajets organisés autour des points de pêche et de chasse. Et
même s’ils se fixent un temps pour nettoyer les coupoles givrées, ils
abandonnent cette activité quand elle ne les intéresse ou nourrit plus.


On notera enfin que c’est dans le cadre de ses voyages que
Lien Rag rencontre et voit ce qu’il ne devrait pas. Les Rénovateurs, eux,
installés dans les Échafaudages, supportent mal – du moins les jeunes –
l’immobilité imposée par cette fixation.


Seul le réchauffement final, engendrant l’inhospitalité des
lieux et l’impossibilité des rails, imposera de se fixer. La société glaciaire
prend fin non seulement parce qu’il fait chaud mais parce que les rails n’ont
plus de ballasts stables. On pourrait peut-être dire que le voyage au bout de
la nuit glaciale s’achève.


Wagon


D’une part, peu importe le matériau dans lequel il est
construit, il faut avant tout qu’il puisse se déplacer. D’autre part, il s’agit
du seul lieu, avec l’igloo et les grottes naturelles ou non aménagées, qui
serve d’habitat – au sens large – aux humains et aux animaux. On trouve donc des
wagons de toutes sortes, en fonction des activités utilement liées à l’action.
Du magasin à la bibliothèque, sans oublier la librairie de Ladira ou le palais
oriental du Mikado incluant, comme pourra le constater Yeuse, une tente.


En fait, en assemblant des wagons, on a constitué des
immeubles de hauteur moyenne, et ainsi reconstruit sous dôme l’équivalent de
nos villes.


C’est seulement dans Lacustra City, la ville créée par
Liensun sur le modèle de la capitale du Pays de Djoug, que les wagons disparaissent
pour céder la place à des constructions de bois, genre préfabriqué puisque
l’ingénieur en chef de la scierie de l’île de la Reine Charlotte a conçu des
modèles transportables et facilement ajustables à l’aide des dirigeables.


Xénophobie


Sans doute l’un des sujets de prédilection d’Arnaud. Est-ce
parce qu’il demeure dans un département qui se fait remarquer par des poussées
violentes de ce mal apparemment difficile à éradiquer ? Ainsi, chacun se
trouve à un moment ou un autre l’étranger de quelqu’un. Les Roux sont des
étrangers, mais Gus, Isaie et les autres membres du groupe Faro sont des
étrangers au Bulb, tout comme les Rénos l’ont été pour Jelly, etc.


Et l’étranger est d’abord un intrus, puis un parasite pour
une majorité d’individus (voir la chasse aux Roux ou même le conflit entre
Harponneurs et Chasseurs dans lequel c’est le métier qui rend étranger, qui
établit une hiérarchie). L’auteur, tout comme l’homme, se trouve devant un
problème : il est impossible de ne pas tenir compte de cette réaction, et
il faudrait essayer de faire comprendre son aspect négatif et son inutilité. Il
nous laisse donc le soin de trancher, au vu du comportement des personnages,
qui mérite d’être soutenu – le xénophobe ou l’autre –, et parfois,
insidieusement, comme pour le vieux Pavie et Jdrien, il impose – fait imposer
par l’enfant – une attitude ouverte qui est sans équivoque. La xénophobie est
un mal et n’a pas lieu d’être… surtout lorsque les Terriens sont condamnés au
froid polaire.


Yakoutes


Ils apparaissent deux fois. Au début de la saga, pour aider
Skoll et Lien Rag en leur vendant un bateau, et vers la fin lorsque Farnelle
s’inquiète des menaces que le Pays de Djoug fait peser sur la scierie des Îles
de la Reine Charlotte. Ils font partie de ceux qui ont survécu sans s’intégrer
à la civilisation ferroviaire et manifestent une liberté d’action et de pensée
qui les place au rang d’êtres d’exception. On notera qu’ils n’ont pas un
comportement xénophobe et s’accommodent de tout, pourvu que cela n’attente pas
à leur liberté.


Zoo


Lien Rag se souvient y avoir, enfant, vu un chat et, par la
suite, il sera contraint de travailler dans un de ceux qui circulent. En fait,
ce lieu de distraction est aussi un lieu de mémoire qui vient compléter les
images découvertes ou simplement gardées en souvenir, et l’on peut se poser la
question de l’entretien des animaux, celle de leur âge puisque le temps de la
glaciation est très long, ou à défaut celle de leur reproduction. À moins qu’il
ne s’agisse d’animaux décongelés et ranimés.


C’est aussi grâce au responsable d’un zoo-cirque que Yeuse
échappera à l’enfer de Gravel Station. Ce dernier, désireux d’alimenter son
spectacle avec des loupés, des Garous, a réussi à échapper à la surveillance
établie autour de la station par les Aiguilleurs et s’en est approché.


 







 


POSTFACE


Au fur et à mesure de la rédaction de ce qui précède,
surtout à certains moments, je me suis surpris à considérer les personnages
comme « réels ». À parler de leur vie en oubliant que ce qui les
agitait naissait de l’imagination d’un auteur et que celui-ci avait
parfaitement organisé, fiché, préparé les divers rôles. C’est, je pense, à ce
type d’effet sur le lecteur que l’on mesure la réussite d’une œuvre. On a beau
savoir que les personnages sont au service de l’auteur, on a bien l’impression
que, comme certains le disent, ils s’échappent, prennent vie.


Autre constat, mis à part le fait que mon « enCieclopédie »
n’est pas exhaustive, il y manque des mots et des éléments de notre monde.
C’est pour la simple et bonne raison qu’ils n’ont pas d’intérêt ou de
possibilité d’exister dans le monde glaciaire : le sport, par exemple. Il
semblerait aussi que ce genre d’activité ne soit pas capital aux yeux de
l’auteur (qui s’y est par ailleurs peu intéressé, au point de ne proposer qu’un
espionnage au moment de la coupe du monde de football, en Argentine) et
l’on voit mal autre chose que le hockey qui puisse être pratiqué sur la glace.


Par contre, le jeu, qui pourrait, lui, être un bon élément
dramatique, n’est pas non plus utilisé. À moins que l’on considère chaque
personnage comme jouant constamment sa vie.


Enfin, quel que soit ce qui manque à ce monde de glace et
que nous aurions aimé et pu y trouver, il n’empêche que La Compagnie des
Glaces est entrée dans les classiques de la littérature populaire aux côtés
des productions de Féval ou Ponson du Terrail, comme dans ceux de la
science-fiction, auprès des œuvres de Verne ou Brussolo.




Fin du tome HS
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