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Le soleil se
leva sur Syrtis major. C’était une petite boule d’un blanc étincelant qui était
restée longtemps cachée derrière une chaîne de collines tassées au bout de la
plaine, loin à l’est. Maintenant, sa lumière crue envahissait la capsule.
Foster R. Springsten masqua les deux fenêtres carrées qui faisaient face à
l’astre du jour. De l’autre côté de la cabine, la plaine s’étendait à l’infini,
grise et ocre.


Le
cosmonaute fit trois pas dans la cellule. Il n’aurait pu faire plus, tant
l’espace était réduit à l’intérieur du module martien I want. Allongé
dans son fauteuil, Ernest C. Mackenzie dormait encore. Le lieutenant-colonel
Springsten contempla un moment, à travers la visière baissée du casque, le
visage de son compagnon, qui respirait paisiblement dans son sommeil. Puis il
le secoua par l’épaule. Le commandant Mackenzie sortit immédiatement du
sommeil. Ses yeux bleus s’ouvrirent, il se leva, fit jouer la visière de son
casque, stoppa son arrivée d’air individuelle.


— Tu
m’apportes mon petit déjeuner ? grogna-t-il.


— Tout
juste ! fit Springsten.


D’un casier
autochauffant, le lieutenant-colonel sortit deux rations enveloppées dans du plastique,
en tendit une à son coéquipier.


Les deux
hommes mâchèrent en silence la barre tiède de céréales aux protéines. Puis
Springsten appela la capsule Apollo XXX, qui orbitait autour de Mars.


Le
commandant William H. Reagan répondit aussitôt.


— Ça va,
la planète rouge ?… fit sa voix rocailleuse dans le circuit d’audition.


— Pas de
mauvais esprit ! coupa Springsten d’un ton faussement sévère. Nous allons
sortir.


— Bonne
initiative…, lança le pilote, dont l’engin, invisible du sol, tournait depuis
trente-deux heures à soixante kilomètres au-dessus du sol martien. J’espère que
le comité d’accueil vous attend, avec les tentacules chargés de fleurs…


— Exactement !
repartit le lieutenant-colonel avec bonne humeur. Je les vois par le hublot.
Ils ont même amené des filles…


La
conversation se poursuivit sur le même ton pendant deux ou trois répliques
encore. C’était bon de plaisanter, lorsqu’on venait de naviguer pendant six
mois dans l’espace, lorsqu’on était à cinquante-six millions de kilomètres de
chez soi, et qu’il faudrait attendre encore onze mois avant de regagner le
bercail, à cause de cette fichue non-coïncidence des orbites, qui faisait que
maintenant Mars s’éloignait de la Terre à une vitesse vertigineuse !


Mais en
réalité, l’expédition avait été minutieusement programmée, aucun détail n’avait
été laissé au hasard : la vie de trois hommes en dépendait et,
accessoirement, la réussite de l’expédition Apollo XXX, premier engin
habité envoyé vers Mars, et parti de la Terre le 12 octobre 2003.


Le module
indépendant I want s’était détaché de la fusée porteuse douze heures
auparavant. Il avait atterri sur la ligne exacte de l’équateur martien, au
nord-est de cette étendue désertique nommée Syrtis major, qui avait peut-être
été, il y a bien longtemps, une mer. L’endroit avait été choisi parce qu’il se
trouvait sur l’équateur : les cosmonautes auraient droit aux maximum de
luminosité, et au maximum de chaleur. Sur Mars, ce n’était pas superflu… bien
qu’il ne fût pas question pour les deux explorateurs, qui devaient séjourner
dix jours sur la planète, de quitter une seule minute leur scaphandre chauffant
ou de tenter de respirer l’air extrêmement ténu qui enrobait ce monde mort
d’une mince enveloppe.


— Je
coupe, fit le lieutenant-colonel. Nous allons passer dans le sas.


— Relayez
l’écoute sur vos scaphandres, fit la voix étrangement proche de Reagan. Vous
aurez droit au message du Président dès que vous aurez mis le pied sur le sol.


— C’est
vrai…, murmura Springsten.


Il manœuvra
l’ouverture du sas, s’y engouffra.


— Tu oublies
le drapeau, fit dans son dos la voix de son compagnon.


— Juste !…
Les caméras sont en marche ?


— La un
et la trois tournent déjà. La deux ne fonctionne pas.


— Tant
pis ! Allez, on y va ! dit Springsten en saisissant le petit fanion
enroulé sur son mât.


Les deux
hommes se retrouvèrent enfermés dans le sas, puis la porte vers l’extérieur
s’ouvrit. L’air s’échappa en sifflant dans l’atmosphère raréfiée.


Il y avait
quatre marches à descendre pour toucher le sol martien. Quatre marches… et
l’homme poserait le pied pour la première fois sur un monde véritablement
étranger. La Lune… ce n’était que la banlieue !


Le
lieutenant-colonel Springsten posa ses lourdes bottes sur Mars, fit trois pas
en avant. Le sol était dur sous ses pieds, uniforme dans son austérité. Les
bottes ne laissaient pas de traces en le foulant. Il faisait froid, environ
trente degrés en dessous de zéro, mais il n’y avait aucune trace de gel, car il
n’y avait aucune trace d’eau dans le sol. Plus tard dans la journée, la
température remonterait jusqu’à avoisiner zéro centigrade. Mais c’était un
record pour la planète, car on était sur l’équateur, et c’était l’été martien.


Le
commandant Mackenzie vint à la hauteur de Springsten. Et juste à ce moment, une
voix résonna dans leurs écouteurs. Instinctivement, les deux cosmonautes se
mirent au garde-à-vous.


« Le
Président des États-Unis vous parle…, disait la voix. Mais c’est aussi, par ma
bouche, le peuple américain tout en entier, et au-delà, le peuple de la Terre,
qui vous parle, pour vous signifier toute l’admiration que suscite votre
exploit. Vous êtes les premiers hommes à toucher le sol de la planète Mars,
vous êtes les conquérants d’une nouvelle frontière que la Terre va chercher
par-delà les planètes et, demain, par-delà les étoiles.


« Puisse
cette conquête être pacifique. C’est le vœu que je formule, le plus cher qui
soit à mon cœur.


« Recevez
en mon nom, mais aussi au nom de quatre milliards d’hommes et de femmes qui ont
en ce moment les yeux tournés vers l’espace, mes salutations fraternelles et
mon espoir de voir cette mission s’achever avec le même succès qu’elle a
commencé. »


La voix se
tut. Les deux cosmonautes se secouèrent, Springsten commença à se débattre avec
les fils de nylon qui maintenaient le drapeau étoilé enroulé sur son mât
d’aluminium. En réalité, le Président n’avait pas parlé en direct. La Terre
était trop loin de Mars pour qu’on pût coordonner exactement le moment du
discours et celui où les deux hommes poseraient le pied sur la planète. Il
avait été enregistré trois jours auparavant, alors que le dernier étage
d’Apollo XXX voguait encore vers Mars dans le noir de l’espace. Les trois
cosmonautes l’avaient déjà écouté, mais il y avait un rituel qu’il fallait
conserver, pour les millions, les milliards d’êtres humains qui, là-bas, sur la
Terre lointaine, se recueillaient devant l’événement.


Springsten
avait réussi à dérouler le drapeau étoilé. Il le planta dans la terre dure de
Mars, cette terre qui ne paraissait pas faite d’humus, mais de roc broyé et
tassé par le temps, par le froid…


Face aux
caméras du module, les deux hommes se mirent une fois de plus au garde-à-vous.
Le module les regardait de ses gros yeux rectangulaires. Perché sur six pattes
grêles terminées par des sabots de métal poli, il ressemblait à un insecte féroce
et géant, un véritable Martien de science-fiction. Mais c’était bien le seul
Martien de Mars !


Springsten
lâcha l’extrémité du drapeau, qu’il avait tenu pour que celui-ci fut raide et
se présente bien face aux caméras. Le morceau de tissu retomba, et bientôt il
fut étincelant d’une très mince pellicule de glace. C’était les résidus
d’humidité de l’air terrestre, dont le drapeau contenait dans les mailles de
son étoffe quelques molécules, qui avaient été frappées par le froid de Mars.


Puis
Springsten et Mackenzie s’éloignèrent du module d’une dizaine de mètres.
Derrière eux, les deux caméras de l’insecte de métal filmaient gravement ces
premiers pas de l’homme sur une planète étrangère.


* *

*


Le premier
jour, ils firent cinquante mètres. Le second, deux cents. Le troisième, cinq
cents.


Mais Mars
était toujours pareil, toujours ce monde froid et monotone qui étendait à perte
de vue ses étendues désolées de roc concassé, sous un ciel bleu sombre où le
soleil brillait intensément, mais où les étoiles aussi étaient présentes en
plein jour, à quelques degrés de la couronne solaire.


— C’est
exactement comme la Lune… avait dit, désabusé, le lieutenant-colonel Springsten
en terminant un de ses messages quotidiens à la Terre.


Springsten,
comme Mackenzie, connaissait bien la Lune pour y avoir subi un sévère
entraînement. Sur Mars, ils retrouvaient la même impression de solitude
absolue, le même relent de monde mort. Mort ?… ou qui n’avait jamais connu
la vie ?


Le sol était
grêlé de cratères, exactement comme celui de la Lune. Étaient-ce des traces
d’impacts de météorites ? Des bouleversements dus à une activité
volcanique éteinte depuis longtemps ? On finirait bien par le savoir…


Les
appareils automatiques analysaient tout ce qu’il était possible d’analyser,
l’air, le sol, les radiations cosmiques, et les données ainsi s’accumulaient,
comme les différentes pièces d’un jeu de patience.


Le cinquième
jour, Springsten et Mackenzie assemblèrent « la tortue », qui était
une petite unité mobile d’exploration, qui avançait sur un coussin d’air pulsé
par un moteur électrique, et dont les éléments provenaient de pièces
polyvalentes du module lui-même.


Les deux
cosmonautes s’écartèrent ainsi de leur capsule partiellement démontée d’un
kilomètre, de deux, de cinq…


Le septième
jour, ils trouvèrent les premières traces d’une cité détruite.


* *

*


C’était à
douze kilomètres du point d’atterrissage, vers le nord, là où la plaine de
Syrtis major venait buter sur ce qui avait été autrefois, soit des collines,
soit, simplement, le rivage de la mer asséchée. Au cours d’une fouille de
routine (ce que les cosmonautes appelaient les « puits »), Springsten
et Mackenzie découvrirent, enfoui à deux mètres sous la surface du sol, un
fragment de pierre dont une arête représentait très nettement le poli d’un
travail intelligent. Et, plus important encore, la pierre contenait un infime
fragment de métal – un métal qui, cela se révéla aux analyses, n’était pas du
minerai brut, mais un alliage travaillé…


Il ne
fallait pas se livrer à des conclusions trop hâtives, d’autant que, le huitième
comme le neuvième jour, les sondages superficiels ne relevèrent rien. Et ils
partaient le lendemain…


Cependant,
ce qu’on ne découvre pas lorsqu’on a le nez dessus peut fort bien se dévoiler
alors que l’observateur prend du champ. Springsten avait demandé à Reagan de
prendre des photos de la région de Syrtis major où ils avaient fait leur
découverte. Le commandant dut dévier légèrement de son orbite pour survoler la
région indiquée, et il mitrailla le sol avec une caméra électronique qui, de
l’altitude où elle opérait, pouvait photographier des objets de 20 centimètres
de long.


Cependant,
ce n’était pas les détails qui intéressaient Springsten, mais bien les
ensembles. Les milliers de photos prises par Apollo XXX furent relayées,
codées, vers la Terre, et ni Reagan ni les deux explorateurs martiens n’en
virent les résultats. On leur en communiqua pourtant la teneur : les
clichés présentaient très clairement des figures géométriques, qui pouvaient
bien être le tracé d’une très ancienne ville maintenant fondue dans le relief,
mais présente quand même dans la composition minéralogique du sol.


L’information
était tellement sensationnelle qu’elle ne fut pas diffusée sur la Terre. Il
fallait être prudent, attendre des analyses plus complètes, voire d’autres
expéditions. Jadis, on avait cru voir des canaux sur Mars, alors qu’ils
n’avaient d’existence que par accumulation d’observations fausses ou
imprécises.


Mais dans
l’esprit des trois cosmonautes, en tout cas, la certitude que Mars avait été
habitée ne faisait aucun doute. Plusieurs autres échantillons du sol furent
collectés, mais ce n’est que le dixième jour, quelques heures avant que le
module I want ne s’arrache à Mars, que les cosmonautes firent leur
seconde découverte.


* *

*


La tortue
s’était éloignée du module de vingt kilomètres, distance maximum d’exploration
permise. Il était midi – heure martienne, et la luminosité était donc optimale.
À midi, il fait beaucoup plus clair sur Mars que sur la Terre, à cause de la
ténuité de l’atmosphère qui compense largement l’éloignement plus grand de
l’astre solaire. Une double coque de verre bleutée protégeait les explorateurs
de la lumière ardente qui les eût, autrement, aveuglés. Le module allait faire
demi-tour, lorsque Mackenzie aperçut, au loin, quelque chose qui brillait d’un
vif éclat. Il montra l’étincelle fixe à Springsten.


— Regarde !
fit-il. Ça brille comme une étoile…


— Oui ;
mais ça doit être une roche, ou peut-être un bout de ferraille qui accroche le
soleil…


— Allons
voir…, dit Mackenzie en manœuvrant la commande unique et multidirectionnelle de
la tortue.


— Non,
fit Springsten après avoir jeté un coup d’œil sur les deux chronomètres qui, à
son poignet, décomptaient l’heure terrestre et l’heure martienne. On a déjà
assez de cailloux comme ça. Et puis il est temps de rentrer…


À cet
instant suspendu de l’histoire de l’exploration de Mars, deux fils divergents
plongeaient dans le futur : si Mackenzie avait obéi, les savants de la
Terre n’auraient eu qu’une énigme à se mettre sous la dent au retour de
l’expédition… Mais Mackenzie tenait à son idée. Il haussa les épaules, mit le
cap sur l’objet brillait, défiant le bon sens… et le sens tout court de la
hiérarchie. Aussi les savants eurent-ils droit, en même temps, à deux énigmes.


Springsten
laissa faire son subordonné, et on peut mettre également à son crédit la
découverte étonnante qui suivit.


Car à mesure
que la tortue glissait sur son coussin d’air vers le point brillant, d’autres
points apparaissaient, semés sur la surface plate du sol érodé. L’engin stoppa
auprès d’un des objets nimbés de lumière, et les deux hommes sautèrent sur le
sol.


Mackenzie
prit avec précaution la parcelle qui avait rayonné la lumière avec autant
d’intensité. C’était un petit triangle de métal extrêmement poli, qui mesurait
environ dix centimètres sur sa face la plus longue. Le métal était argenté, et
ne présentait aucune trace d’usure. Cependant, il était évident que ce n’était
qu’une partie d’un objet usiné de plus grande dimension, qui avait été brisé par
un choc d’une extrême violence : les trois bords du triangle présentaient
une arête brute cisaillée de manière caractéristique.


Les deux
cosmonautes ramassèrent une dizaine de débris semblables. Il semblait bien que
cette portion de terrain en fût parsemée, mais le premier objet était de
beaucoup le plus gros, ce qui expliquait qu’il avait attiré l’attention des
deux hommes par un éclat plus vif. Mais le reste des débris brillaient comme de
menues pépites sur la terre ocrée.


Springsten
et Mackenzie rapportèrent leurs trophées au module, et les particules de métal
brillant furent insérées dans des containers spéciaux, au côté des autres étuis
qui renfermaient les échantillons du sol et les matériaux prélevés dans ce
qu’on soupçonnait être des ruines.


* *

*


La double
énigme (mais c’était en réalité les deux facettes d’un problème unique) fut
ainsi posée aux sommités scientifiques de la Terre après le retour
d’Apollo XXX :


Pourquoi, à
côté de ruines qui dataient approximativement de sept millions huit cent mille
à huit millions d’années terrestres, avait-on découvert des parcelles
métalliques (d’un alliage inconnu sur Terre, et très résistant) qui avaient au
maximum cinq mille ans d’âge ?


Il eût fallu
remonter dans le passé pour répondre à cette question. Mais à défaut, les
hypothèses allèrent bon train…
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PREMIER


Le
spatiodrome principal de Nimko bourdonnait. C’était le plus grand, le plus
important de Solar. Situé à vingt kilomètres de Soggto, la capitale planétaire,
il était aussi au centre des grands axes routiers et fluviaux de la planète. Sa
construction était relativement récente : il avait été mis en service 140
ans auparavant, une fois l’unité politique de la planète définitivement
assurée, ce qui coïncidait à peu près avec le grand essor spatial qui avait
suivi la mise au point du propulseur à gravitons.


Mais ce
jour-là, le onzième jour du cadran du Guerrier de l’an
1 2 7 1 3, l’activité qui régnait sur le spatiodrome avait
quelque chose de tendu, de précipité. Les signaux optiques qui crépitaient au
sommet des tours de contrôle avaient un rythme précipité : jaune, orange,
violet, les couleurs changeaient sans cesse et diffusaient sur la houle des
vaisseaux au sol une symphonie heurtée. De nombreux astronefs stationnaient
dans le ciel, à la verticale du spatiodrome, soutenus par les invisibles
piliers de force des gradients inversés de gravitation. C’était en général des
lourds vaisseaux de transport qui ramenaient des planètes du système les métaux
et le minerai indispensables à la vie de Solar.


Il leur
fallait attendre plusieurs heures parfois avant de trouver un emplacement
d’atterrissage. Car les vaisseaux militaires embouteillaient le spatiodrome, et
les commandants de bord ne se privaient pas d’invectiver les navigateurs au
sol, qui ne dégageaient pas les pistes assez vite. Mais naturellement, les
navigateurs n’y pouvaient rien : priorité avait été donnée aux vaisseaux
de combat, et c’était un ordre qui venait directement du Cerveau-Directeur. Il
n’y avait donc pas à discuter.


En fait, la
nervosité des pilotes d’engins civils ne venait pas tant du fait qu’ils avaient
à patienter quelques heures en plein ciel, que de la signification réelle
qu’impliquait ce bouleversement de la routine. Car la présence des engins
militaires que le Cerveau-Directeur avait fait sortir à nouveau des arsenaux
secrets était un signe tangible de la tension politique qui régnait sur Solar
depuis quelques cadrans. La guerre, qu’on avait cru effacée des motivations
solariennes, montrait à nouveau son groin sinistre. Le cadran du Guerrier était
bien nommé…


* *

*


Ennir Torn
sortit du sommeil en musique. Le diffuseur placé au-dessus de sa couche venait
de faire entendre un doux sifflement aux harmoniques sinueuses, et le jeune
Solarien se dressa, tout à fait réveillé, au-dessus de sa couche invisible dont
le principe dérivait directement de celui du propulseur à gravitons. Il y avait
certainement sur Solar des gens qui dormaient encore dans de vieux lits de
matière solide, mais lui, Ennir, se faisait toujours un principe de profiter au
maximum des nouvelles techniques et du confort accru qu’elles apportaient.


Il sauta sur
le sol rouge de son cylindre d’habitation, s’étira, se dirigea vers le
bloc-toilette. La douche d’ondes crépita sur son corps nu, le débarrassant des
impuretés qui s’étaient accumulées dans ses pores depuis la veille. Puis il
passa sa combinaison de travail : un vêtement blanc brillant, tout d’une
pièce, qui lui montait jusqu’au cou, et dont la fermeture magnétique se
bouclait automatiquement dans son dos.


C’était un
vêtement qui lui convenait parfaitement : Ennir Torn n’était pas de ces
jeunes gens coquets qui passent leur temps à essayer de nouveaux costumes pour
sacrifier au mythe impératif de la mode. Ensuite, il composa sur son
autocuiseur un petit déjeuner léger, qui sortit bientôt fumant de l’alvéole de
distribution. Il décida d’aller manger devant une fenêtre, pour profiter de la
lumière du jour qui ne devait pas s’être levé depuis bien longtemps. Sur un
geste, la polarisation de la fenêtre changea, et en même temps que s’éteignait
la lumière artificielle qui avait jailli des murs au moment où Ennir
s’éveillait, le soleil fit irruption dans la pièce ronde, éclaboussant les murs
rouges.


Le ciel
était serein, comme presque toujours. Solar était une planète agréable, mais
pauvre en eau et en humidité, et Ennir regrettait parfois les orages brutaux
d’Ourn, le monde le plus proche, où le jeune homme avait séjourné plusieurs
fois lors de ses années d’apprentissage. Mais chaque chose a un côté
positif : sur Solar, il faisait presque toujours beau, mises à part
quelques tempêtes de sable en automne et au printemps. Le ciel se couvrait
alors de vagues de poussière rousse, mais cela ne durait jamais plus que
quelques jours.


Ennir mangea
de bon appétit les trois plaques de borm fondantes et délicatement épicées,
puis, seulement, il alla voir quels ordres étaient arrivés sur le planifieur.
IL tira le ruban de papier qui dépassait de la petite boîte carrée qui était
fixée sur la paroi cylindrique de la maison, et lut. Comme d’habitude, il n’y
avait que quelques lignes :


— Au
capitaine Ennir Torn —


— pilote
de première catégorie —


— navigation
industrielle planifiée —


— période
de service : cadran du Guerrier —


Ordre : Se rendre sur P. 3 de Vuimor – base
d’Emenistrat – pour y prendre livraison d’une cargaison de virium.


Modalités : Équipe avec le capitaine-pilote Zinrat
Rolon.


Escorteurs : Lieutenant-pilote Algar Worom et
lieutenant-pilote Bénit Sultra.


Départ : Spatiodrome de Nimko, Aire 63-Nord, Piste 28.


Rendez-vous : 4e heure – Décollage
prévu : 4e heure, 3e séquente.


Observation particulière : Demander instructions
supplémentaires à mon relais particulier de bord, une fois touché Emenistrat.


* *

*


Les ordres
venaient du Cerveau-Directeur, dont les multiples circuits aboutissaient aux
résidences de tous les Solariens qui effectuaient un travail d’État. Une fois
par cadran, la boîte du planifieur crachait ainsi, à domicile, un petit ruban
gris, imprimé, qui notifiait à chaque Solarien remplissant une fonction
planifiée, le travail qu’il aurait à faire pendant deux ou trois jours au
maximum. Pour Ennir, qui était pilote, la monotonie était de mise : le
voyage vers les satellites de ces vastes mondes qu’étaient Narmor ou Vuimor,
l’embarquement des minerais précieux qui y étaient extraits, le déchargement
près d’une usine… Rien de tout cela n’était bien passionnant ! Mais les
périodes de travail étaient si réduites que personne n’aurait songé à se
plaindre… Ennir savait, comme tout le monde, que ses ancêtres, à quelques générations
d’écart, n’avaient que cinq ou six jours de repos par cadran. Quels progrès
avaient été faits, depuis cette époque barbare où le travail forcené régnait en
maître absolu sur le quotidien de la vie !… Aussi l’ennui des traversées
sidérales sans surprise était-il largement compensé par l’existence de longs
jours de repos, pendant lesquels Ennir pouvait se livrer à ses distractions
favorites : l’écoute de bandes romanesques, la vision dans les kinétons de
projections tridimensionnelles, mais aussi les courses en aquajets sur les
rares voies fluviales de Solar encore réservées aux sports
individuels.


Ennir Torn glissa le
mince ruban gris dans une poche de sa combinaison moulante. Puis,
machinalement, il s’observa dans la glace murale fixée non loin de la porte.
Son apparence lui parut satisfaisante : sa peau jaune vif respirait la
santé et la propreté, ses traits fermes dénotaient la vigueur, et son crâne
lisse et luisant formait un dôme qui surmontait harmonieusement son visage
glabre. En fait, il était un exemple typique du jeune Solarien de l’an
12 713… Un peu trop typique, peut-être. Ennir savait bien que, à l’image
de la plupart des garçons et des filles de son âge, il se laissait glisser sur
le courant d’une vie agréable et sans problèmes, et qu’il oubliait un peu trop
l’existence, autour de lui, d’une société complexe qui en arrivait ces jours-ci
à un point crucial de son existence.


Ces bruits
de guerre, par exemple… Bah ! qu’importait. Ennir chassa ces pensées
désagréables de son esprit. Il allait partir pour une mission en tout point
semblable à quelque douzaines d’autres qu’il avait effectuées sans encombre
depuis son intégration dans la Navigation Industrielle Planifiée. En tout point
semblable à quelques douzaines d’autres qu’il sous le coup d’une interrogation
subite. N’y avait-il pas quelque chose de bizarre, dans la teneur du message
qui était sorti quelques instants plus tôt de la fente du planifieur ?


Il sortit le
ruban de sa poche, le relut avec attention. Oui, il y avait même plusieurs
choses de bizarre – de bizarre, ou d’inhabituel. D’abord, il était fait mention
d’un escorteur. C’était une chose qui ne l’avait pas choqué au premier abord,
mais maintenant qu’il relisait la phrase, il se rendait tout naturellement
compte de l’incongruité de cette précision. Un escorteur ! Et pour quoi
faire, Grand Émir ? Les missions vers les planètes extérieures étaient
toujours désespérantes de routine, de simples promenades dans un système
solaire désert. Pourquoi avait-on besoin cette fois de se faire escorter ?…
sinon parce qu’il y avait effectivement de la guerre dans l’air ?


La guerre…
qu’est-ce que cela signifiait, VRAIMENT ? Ennir Torn n’aurait pu le dire
avec précision. La guerre, ce n’était qu’un concept surnageant des études sur
l’histoire antique de Solar, c’était aussi quelques images issues des
projections de kinétons. Rien de plus. Rien de tangible… et, en fait, rien
d’effrayant.


On disait
bien que l’Union Commerciale des Pôles… Mais quoi ? Ennir ne savait pas au
juste. Et il se maudit pour la première fois de n’avoir porté que si peu
d’attention aux remous politiques de sa propre planète.


Sur le
message du Cerveau-Directeur, il y avait encore une autre petite phrase
bizarre : Demander instructions supplémentaires à mon relais particulier
de bord, une fois touché Emenistrat. Qu’est-ce que cela signifiait ?
Prendre une cargaison de virium, ce n’était pas sorcier, tout de même… Mais
pourquoi tant s’en faire à l’avance ? Ennir froissa le ruban, le remit
dans sa poche. Son insouciance naturelle avait déjà chassé le flot noir des
questions sans réponses.


Comme il
fixait à sa ceinture sa montre perpétuelle, il sentit un petit choc contre sa
jambe. Il se baissa, remonta vers ses yeux, dans sa main large ouverte, un
animal mince et sinueux, recouvert d’une fourrure mauve tout ébouriffée. La
petite bête s’accrocha de ses huit pattes minuscules à la main qui la tenait,
et tendit vers le visage d’Ennir une tête perdue dans un jaillissement de poils
mauves, où s’ouvrait tout de même une large bouche vermillon armée d’une langue
pointue et frémissante.


— Ma
vieille Cézir…, gloussa Ennir. J’avais oublié de te donner à manger. Et dire
que j’allais partir ainsi. Décidément, tous ces événements me font perdre la
tête…


Il reposa le
goulfag (la goulfag, plutôt, car il s’agissait d’une femelle) par terre, et
alla retirer de la réserve inépuisable de l’autocuiseur quelques boules brunes
et molles à l’odeur peu ragoûtante, sur lesquelles l’animal mauve se précipita
en rampant maladroitement sur ses courtes pattes. Amusé, Ennir regarda Cézir
engloutir voracement les boulettes, qui étaient un succédané chimique de la
chair d’un insecte du désert dont les goulfags étaient friands. Mais il n’y
avait plus beaucoup de ces insectes sur Solar, et encore moins de goulfag… Tout
s’éteignait.


Mais la
montre d’Ennir indiquait vingt séquentes passées la deuxième heure. Il était
temps de partir. Il sortit de sa maison cylindrique, dont la porte avait
coulissé devant lui ; une courte pelouse d’un joli bleu sombre s’étendait
autour du cylindre d’habitation ; les moyens pour l’entretenir étaient
coûteux et délicats, mais rien n’était trop bien pour citoyens de Solar.


Le soleil
matinal, boule blanche et floue dans le ciel bleu pâle, força Ennir à cligner
de ses paupières sans cils. Il descendit les quelques marches, fit quelques pas
sur la pelouse en respirant à pleins poumons l’air sec et légèrement parfumé
d’arômes mêlés, issus de toutes les plantes qui poussaient dans les jardins du
périmètre résidentiel.


Il se
sentait paresseux, indolent. Rien ne pressait. Il effleura de la main une
rosacée grimpante qui enroulait ses spires fleuries autour d’un tuteur. Le
soleil était doux à sa peau jaune. Il y eut un nouveau frôlement contre sa
jambe ; Ennir se baissa, secoua la tête. Cézir s’était glissée derrière
lui avant que la porte du cylindre ne se referme automatiquement.


— Tu
veux venir avec moi, ma vieille ?… murmura-t-il à l’adresse de la tête
enfouie dans les poils violets.


Les goulfags
étant dépourvus d’organes auditifs, Cézir ne pouvait entendre la voix de son
maître ; mais il sembla à Ennir que le museau violet s’abaissait dans un
signe d’assentiment. Il haussa les épaules, installa la souple bête serpentine
autour de sa taille, et les pattes menues de Cézir s’accrochèrent aux poches et
aux replis du tissu brillant.


C’est avec
son étrange animal fixé à lui comme une ceinture de fourrure, que le jeune
pilote quitta son cylindre d’habitation, sortit de l’enceinte de son petit
jardin particulier, se mit à parcourir les allées tranquilles du périmètre résidentiel,
où les maisons rondes et trapues, alignées géométriquement selon un plan
d’ensemble rigoureux, faisaient des taches de couleurs de toutes les nuances du
spectre sur le parterre uniformément bleu outremer des pelouses.


Ennir Torn
s’efforçait de ne penser à rien de particulier. Il allait retrouver sa
coéquipière habituelle, Zinrat Rolon, une fille sympathique, mais rien de plus
pour lui qu’une camarade de travail, qui était d’ailleurs engagée depuis peu
avec un technicien du Cerveau. Et puis il y aurait la traversée sans histoire
des espaces sidéraux. Quant aux deux escorteurs, les lieutenants… heu… comment
s’appelaient-ils, déjà ? Ennir ne se souvenait plus, et ça n’avait pas
d’importance – eh bien ce serait peut-être des Solariens avec qui il s’entendrait
bien…


Ennir Torn
pénétra dans la coque ovoïde d’une romobile rouge vif. Agité de ces réflexions
vagues, il était parvenu au parc des véhicules publics du périmètre
résidentiel. Presque toutes les romobiles étaient au parking, signe qu’il était
encore bien tôt, et que la plupart des voisins d’Ennir étaient encore plongés
dans les délices incolores du sommeil. Plus tard, beaucoup de gens sortiraient,
viendraient prendre une romobile (il y en avait une par habitant, sur tout
Solar), et se dirigeraient vers un centre commercial, ou un centre culturel, ou
un centre sportif ou, pour certains, vers un lieu de travail quelconque…


Mais en cet
instant où l’aube pointait seulement, les rangées de petits véhicules lisses et
multicolores étaient sagement au repos, en ordre, attendant qu’on vienne les
rompre.


Ennir se
coula dans le siège élastique de la romobile, et prononça distinctement dans un
micro :


— Spatiodrome
de Nimko, Aire 63-Nord, Piste 28…


Un léger
bourdonnement naquit sous ses pieds. Puis, après quelques secondes d’attente,
le véhicule en forme d’œuf démarra en souplesse et fila sur sa roue unique
entre les alignements de ses sœurs. Bientôt, il avait gagné la route métallique
qui s’enfonçait au loin sous le soleil, traversant comme la lame d’une épée le vaste
désert ocre qui était l’essentiel de Solar.


Ennir se
sentit gagné par une douce somnolence. Il n’avait aucunement besoin de
s’occuper de la conduite ou de l’itinéraire. Tout était automatique sur les
romobiles, qui puisaient dans les mémoires d’un ordinateur central dépendant du
Cerveau, les coordonnées de la course qu’on leur demandait. Celle-ci effectuée,
elles regagnaient d’elles-mêmes leur parc d’origine, attendant un autre
utilisateur…


Plongé dans
un demi-sommeil parcouru de rêves flous, Ennir avait laissé sa main aux quatre
doigts longs et minces reposer sur la douce fourrure de Cézir. Plus rien ne
l’inquiétait. Il partait pour une mission sans importance…


Il ne
pouvait pas se douter que le temps et l’espace allaient se liguer pour
l’emporter dans un tourbillon d’où il n’émergerait qu’à la seconde ultime de
son existence.


* *

*


Zinrat Rolon
descendit en quelques foulées le plan incliné qui joignait le sol du
spatiodrome au ventre de l’astronef. Elle avait vérifié le graphique de vol sur
le tableau de contrôle, n’y avait rien trouvé d’anormal. Elle avait déjà fait
plusieurs traversées vers P. 3 de Vuimor, satellite rocheux et désertique de la
géante Vuimor à l’anneau étincelant. C’était une mission de routine, et rien
n’expliquait encore la présence d’escorteurs, ni cette petite phrase imprimée
par le planifieur, et qui l’avait tant intriguée.


Zinrat fit
quelques pas sur le sol bétonné du spatiodrome. La portion de la piste 28 où
l’avait déposée quelques séquentes plus tôt une romobile était occupée en son
centre par les deux masses imposantes des astronefs dont Ennir, Torn et elle
allaient prendre le commandement dans moins d’une heure. C’étaient deux
vaisseaux aplatis, circulaires, au bord mince, au ventre renflé, et muni en
leur centre supérieur d’un dôme de navigation miroitant. En somme, deux
astronefs comme on en voyait à des milliers d’exemplaires sur le spatiodrome –
des modèles récents, des P. 56 de transport légers.


Étaient-ce
ces vaisseaux précisément que les deux équipiers avaient pilotés lors de leurs
précédentes missions ?… Zinrat l’ignorait, et n’en avait cure. Ces
transports étaient tous pareils, n’avaient aucune dénomination particulière,
étaient simplement répertoriés par un numéro d’ordre pas même indiqué
visiblement sur la coque.


La jeune
capitaine-pilote les avait trouvés à leur place lorsqu’elle était arrivée sur
la piste. Maintenant, elle n’avait plus qu’à attendre : son camarade Ennir
Torn n’avait jamais été particulièrement en avance…


Pour passer
le temps, mais aussi pour essayer de glaner des nouvelles récentes sur la
situation planétaire, Zinrat porta à son oreille un minuscule transmetteur
radio relié à sa ceinture par un fil. L’écoute était réglée sur la longueur
d’ondes particulière du Cerveau-Directeur – d’où proviendraient les nouvelles
les plus fraîches, les plus sérieuses, les plus officielles… Mais Zinrat fut
déçue : la petite boîte noire ne diffusait qu’une musique syncopée, qu’en
d’autres circonstances Zinrat eût écouté avec plaisir. Mais ici, au milieu du
bourdonnement continuel des générateurs à gravitons, la musique était broyée,
concassée, n’était plus qu’un fil ténu haché par le bruit.


Au moment où
la jeune femme allait stopper l’émission, la musique s’interrompit sur un bref
communiqué.


— Appel
prioritaire du Cerveau-Directeur sur tous les réseaux…, disait une voix neutre.
Nous rappelons aux Solariens de surface qu’il n’y a pas lieu de s’inquiéter des
mouvements d’engins militaires tant terrestres qu’aériens qui ont lieu sur
toute l’étendue du territoire. Il ne s’agit là que d’exercices préventifs
visant à contrôler l’état d’un matériel inutilisé depuis longtemps. Il est
toutefois rappelé aux citoyens que priorité absolue est donnée aux appareils
militaires sur les appareils civils, et cela quelle que soit l’urgence ou
l’importance des missions confiées aux personnels civils… Nous répétons…


Zinrat
Rolon coupa l’écoute, lâcha le petit appareil qui fut instantanément absorbé
par sa ceinture. « Ne pas s’inquiéter !…» Ils en avaient de
belles ! Cela ne ressemblait pas à une imminence de guerre, cette priorité
absolue donnée aux engins militaires ?


La jeune
femme passa machinalement sa main fine sur la peau nue et jaune vif de son
crâne lisse, tandis que ses yeux roses aux larges pupilles parcouraient le
ciel. Une escadrille de six disques passa en formation serrée à la verticale de
son appareil, disparut derrière les masses des engins au sol. Plus haut, perdus
dans les nuées étincelantes du ciel pur de l’aube, elle pouvait distinguer au
moins vingt points blanc brillants, immobiles, épinglés contre le bleu :
des appareils civils, qui attendaient toujours l’autorisation de se poser sur
une piste libre…


Cette
désorganisation ne sentait-elle pas aussi la guerre ? La guerre… Le front
de la jeune femme se creusa. Que pouvait bien être une guerre, à l’époque
moderne ? Elle n’en savait rien, et n’était pas sûre de vouloir le savoir.
Elle le verrait peut-être trop tôt… La chose l’effrayait, mais elle se
demandait si la guerre n’était pas inévitable, finalement. Au contraire de son
camarade de travail, Zinrat gardait toujours un œil attentif sur les
développements de la situation planétaire, et elle avait senti depuis quelques
cadrans la tension se durcir.


Une phrase
du communiqué de tout à l’heure lui revenait : « Nous rappelons aux Solariens
de surface…» Bien sûr ! Les autres, les Solariens des profondeurs,
n’étaient pas concernés ; il s’agissait des travailleurs inférieurs de
l’Union Commerciale des Pôles, avec qui le conflit allait peut-être bientôt
entrer dans une phase brûlante. On disait que l’Union Commerciale avait coupé
toutes relations avec le Cerveau ; c’était déjà, auparavant, un univers à
part, qui ne faisait pas tout à fait partie du monde harmonieux de Solar.
Maintenant, il semblait bien que les ponts fussent définitivement coupés.


Une voix
criarde, venue du ciel, trancha net le cours de ses réflexions. Un petit
véhicule lenticulaire peint en vert vif – la couleur de l’administration du
spatiodrome – s’était immobilisé à une dizaine de mètres au-dessus de sa tête.
À travers le dôme transparent mais noyé par les feux du soleil sous une gerbe
d’éclairs drus, Zinrat aperçut la silhouette d’un fonctionnaire qui se penchait
vers elle. Et c’était sa voix qui, gonflée par un haut-parleur, venait de lui
corner aux oreilles.


— Piste
28 ! Piste 28 ! Les deux P. 56 de transport sont priés de dégager
d’urgence. Vos deux escorteurs sont là. Je répète : dégagez d’urgence,
s’il vous plaît, et alignez-vous sur vos deux escorteurs…


Le
fonctionnaire considéra encore un moment les deux disques des vaisseaux au sol,
puis son minuscule véhicule dégravité amorça une large courbe qui le lança vers
un autre secteur du spatiodrome où un autre problème l’appelait. Les deux
minces vaisseaux lenticulaires qui étaient restés dans son sillage vinrent planer
avec une indolence de feuille morte au-dessus des deux P. 56. Les astronefs de
combat étaient aussi larges que les vaisseaux qu’ils étaient chargés
d’escorter, mais leur épaisseur était bien moindre, car ils ne possédaient pas
les vastes soutes dont étaient munis les appareils civils.


Debout près
du P. 56, contre la rampe d’accès, Zinrat Rolon pesta silencieusement contre
son coéquipier : Ennir n’arrivait pas, et il semblait urgent de
décoller !


Au-dessus
d’elle, les deux ventres circulaires des appareils de combat masquaient les
trois quarts du ciel, et projetaient de vastes ombres ovales sur les structures
des vaisseaux qui encombraient les pistes derrière elle. La jeune femme
s’apprêtait à monter sur la rampe, lorsqu’une romobile rouge vif qui s’était faufilée
à travers les encombrements vint s’arrêter à ses pieds dans un murmure grave.
L’engin resta parfaitement stable sur sa grande roue centrale, lorsque son
occupant sauta sur le sol.


— Tu
arrives à temps ! dit Zinrat d’un ton vif.


Ennir Torn
claqua derrière lui la portière du petit véhicule, qui vira sur lui-même et
démarra en trombe, appelé vers son parking par la programmation qui était sa
seule intelligence. Le jeune homme, pas le moins du monde décontenancé, étira
sa grande carcasse et fit craquer quelques os de ses doigts.


— Je
crois que j’ai encore dormi en route…, fit-il d’un ton nonchalant.


Puis ses
yeux violet sombre se portèrent vers le haut, comme s’il remarquait pour la
première fois la présence silencieuse mais pesante des vaisseaux d’escorte. Il
secoua la tête, reporta son regard vers sa camarade.


— Ce
sont nos anges gardiens ?… fit-il avec ironie.


— Oui.
Ils viennent d’arriver avec un fonctionnaire du port qui m’a demandé de libérer
la piste immédiatement. J’étais en train de me demander si je n’allais pas
partir sans toi… Tiens ! Tu as emmené Cézir ?


— C’est
elle qui a insisté, répondit Ennir avec un large sourire.


Puis sa mine
prit pour la première fois une apparence sérieuse, comme si une ombre légère
avait soudain couvert son visage.


— C’est
la première fois que je vois autant d’agitation et de hâte. Tu crois… tu crois
qu’il y a vraiment menaces de guerre ?


Zinrat Rolon
considéra fixement son compagnon, mais ne répondit pas directement.


— Il
faut nous dépêcher, dit-elle simplement en escaladant la rampe d’accès d’une
foulée souple. Ennir lui emboîta le pas, donnant une tape machinale sur la tête
de la femelle goulfag toujours fermement accrochée à sa ceinture. Les deux
pilotes s’engagèrent dans la coursive circulaire qui se cintrait doucement vers
l’intérieur du vaisseau et menait au poste de navigation. Sur les parois nues
et délicatement incurvées, une rampe capricieuse qui formait l’unique motif de
décoration émettait une vive lumière bleue ; sous cette douche, la peau
des deux Solariens paraissait verte.


— Tu as
déjà pris contact avec les pilotes des escorteurs ? interrogea Ennir alors
qu’ils atteignaient le poste central.


— Comment ?
fit Zinrat.


Elle n’avait
pas entendu la question de son camarade. En vérité, son esprit voguait de concert
avec celui de Tonir Elgane, l’homme avec qui elle était désormais engagée
depuis peu, et qu’elle avait quitté quelques heures auparavant. Elle effaça un
doux souvenir de sa mémoire présente, se fit répéter la question en
s’installant dans le siège aux formes aérodynamiques qui lui était réservé.


Ennir Torn
contourna un imposant bloc de commande où cadrans et spots de contrôle
formaient un décor de mille lumières crépitantes et, devant la réponse négative
de sa coéquipière, lança un appel sur le canal audio-visuel qui le reliait aux
escorteurs, dont il avait immédiatement repéré la fréquence d’émission.


Son écran
s’éclaira aussitôt. Le visage d’un Solarien s’y détacha, qui se présenta comme
étant le lieutenant-pilote Algar Worom. Ennir Torn se présenta à son tour, et
les deux hommes échangèrent brièvement quelques indications et consignes du
vol. Les cordialités viendraient plus tard, lorsque les quatre vaisseaux
seraient dans l’espace libre.


Ensuite,
Ennir et sa compagne se plongèrent dans l’étude de leur pupitre respectif.
L’ordinateur de bord savait parfaitement comment mener à bien un décollage
groupé, mais il y avait toujours de menues corrections à faire, et une
attention soutenue était de mise.


Le second
vaisseau de transport, qui n’avait pas d’équipage humain, et dont l’autonomie
était réduite à un couplage rigoureux avec l’appareil pilote, s’arracha le
premier du sol, et vint se superposer à son guide, son ventre renflé frôlant la
tourelle du P. 56 occupé par Ennir et Zinrat. Puis les deux N. 30 de combat
vinrent à leur tour s’aligner à la verticale des deux transports. Au long de la
ligne idéale mais invisible qui passait par le centre des quatre vaisseaux
empilés, de l’énergie circulait ; les gradients fluctuants de la
gravitation venaient d’être annulés. Il ne fallait maintenant qu’un rien pour
que l’attraction, un instant annulée, de la planète, s’inversât pour propulser
le tétramère vers le ciel.


Un
rien : le doigt d’Ennir Torn sur une touche carrée bleue.


Les quatre
appareils soudés bondirent à une vitesse prodigieuse vers le haut, sans dévier
de leur alignement d’une fraction de millimètre. Sur l’écran de contrôle, Ennir
Torn vit le spatiodrome prendre les dimensions d’une assiette, puis d’un jeton
d’un quart de crédit, puis il n’y eut plus rien, que la marée rousse du désert
qui vibrait dans l’atmosphère.


Au moment du
départ, le tétramère avait été nimbé d’une vive lueur rouge. À mesure que
l’ensemble prenait de la vitesse, l’auréole virait à l’orangé, au jaune.
Lorsque les vaisseaux auraient atteint leur point maximum d’accélération, la
lumière, issue des générateurs à gravitons qui perdaient quelques électrons
rejetés, disparaîtrait, ne laissant subsister que l’éclat argenté des parois.


Et Solar
n’était plus qu’un gros ballon orange perdu dans une obscure prairie
grouillante de vers luisants au faible éclat.


À son sommet
comme à son envers, deux larges taches d’un blanc lumineux étalaient leur
semence lactée…


* *

*


— Il me
semble impensable que l’Union Commerciale des Pôles puisse sérieusement vouloir
la guerre… Ces gens sont préoccupés par une seule chose : leur travail. La
création continue, voilà ce qui les préoccupe. En réalité, ce ne sont pas des
gens comme vous et moi. Ils n’ont rien à revendiquer. Ils ont ce qui leur
plaît : la possibilité de façonner toujours plus d’objets de consommation
avec les matières premières qui leur parviennent de tout le système. Notre
manière de vivre, avec quelques jours seulement de travail par cadran, ne leur
conviendrait pas. Ils s’ennuieraient… Alors à quoi leur servirait une guerre
avec le reste de la planète ? Non, croyez-moi, ces bruits sont sans
fondement sérieux. J’ai moi-même visité une partie de l’Union il y a quelques
cadrans. Les gens de là-bas sont heureux…


C’était le
lieutenant-pilote Algar Worom qui venait de parler. Un homme sympathique et
disert, sensiblement plus âgé que ses trois compagnons de voyage. La
conversation roulait naturellement sur une guerre éventuelle entre l’Union
Commerciale des Pôles et le Cerveau… c’est-à-dire Solar presque en entier.


Il y avait
plus d’une heure que le tétramère avait quitté le sol et voguait dans le
silence de l’espace. Et pour meubler les premières heures de vol, une
conversation à bâtons rompus était le meilleur moyen de passer agréablement le
temps ; c’était aussi la manière la plus directe pour faire connaissance.


— Il me
semble difficile d’être heureux lorsqu’on travaille dix ou douze heures par
jour dans une usine enterrée dans le sol, d’où l’on ne peut sortir parce que la
surface est gelée, dit Zinrat Rolon après un instant de silence. Il me semble
qu’on considère les choses d’un point de vue un peu trop statique. La société a
évolué… C’est-à-dire la société solarienne à laquelle nous appartenons. Et il
est évident que nous nous trouvons bien de notre situation. Mais les gens des
pôles ?… Il est fort possible qu’ils se trouvent bien, mais je n’ai pas
l’impression qu’on leur demande souvent leur avis. S’ils pouvaient l’exprimer,
nous serions peut-être surpris de l’entendre…


— Qu’ils
ne l’expriment pas à coups de rayons, c’est tout ce que je désire…, lança
légèrement Ennir Torn.


Algar Worom
avait regardé avec sérieux et attention la jeune femme tout au long de sa
tirade. Un sourire détendit enfin ses traits, lorsqu’il s’adressa à elle,
ignorant la boutade d’Ennir.


— Ta
tête travaille beaucoup, Zinrat. Tu émets là des idées avancées qui ont
provoqué jadis de véritables guerres… Mais aujourd’hui, la situation est bien
différente. Le dernier souvenir qui nous reste des vieilles guerres, c’est
justement l’Union Commerciale des Pôles. Au début, ce n’était qu’un camp de
prisonniers, rappelez-vous bien cela ! Et puis peu à peu, des fabriques se
sont installées sur le périmètre des pôles, pour donner sur place un emploi aux
prisonniers. Le mouvement s’est amplifié, et peu à peu tous les secteurs
industriels se sont déplacés vers les pôles, ce qui avait aussi un autre
avantage : permettre de remodeler le pauvre paysage de Solar sans avoir à
supporter les laideurs et les agents pollueurs des usines… Maintenant, tous les
habitants des pôles sont depuis longtemps des travailleurs libres, et plusieurs
générations ont passé. Une mentalité nouvelle s’est forgée aux pôles, presque
une nouvelle race de Solariens.


— Une
nouvelle race d’esclaves, que le Cerveau maintient dans son état pour notre
confort personnel, fit une petite voix.


C’était
Bénit Sultra, frêle jeune fille qui en était à sa première mission spatiale, et
avait été pour cela admise à former équipe avec Algar, qui était déjà un
vétéran. Elle n’avait pas dit un mot jusqu’ici, et toutes les têtes se
tournèrent vers elle. Ennir Torn, particulièrement, la contempla avec attention
et amusement… mais un amusement nuancé d’une chaude sympathie. Car la petite
Solarienne était d’une beauté fragile mais délicate et rayonnante. Sa peau,
d’un jaune si pâle qu’il en paraissait presque blanc, dénotait une origine
nordique. Cette particularité faisait ressortir mieux encore la nuance de ses
iris qui étaient d’un bleu pâle et lumineux, comme il arrivait très rarement
d’en voir. Et ses traits étaient d’une grande finesse, surtout son nez, à
l’arête légèrement concave, et se terminant par deux minces fentes
respiratoires qui rejoignaient sa bouche aux lèvres pulpeuses.


Pour un peu,
Ennir était déjà amoureux !


Il voulut
dire quelque chose, mais ne trouva rien d’intelligent, et pas davantage un mot
drôle. Aussi resta-t-il silencieux, tandis que sur l’écran, la jeune fille
baissait la tête, comme surprise elle-même de sa propre audace.


Car bien
entendu, la conversation ne mettait pas aux prises des participants en chair et
en os, mis à part Ennir et Zinrat, qui occupaient le même vaisseau. Algar Worom
et Bénit Sultra étaient chacun dans leur escorteur respectif, et n’avaient pas
la chance de leurs deux compagnons de route qui, au moins, pouvaient avoir des
contacts réels. Mais les larges écrans de communication, dont était pourvu
chaque vaisseau à l’étage situé immédiatement en dessous de la tourelle de
navigation, et qui était réservé aux loisirs, aux repas et au sommeil,
permettaient au moins d’avoir l’illusion que son interlocuteur se trouvait en
face de soi…


— Je me
déclare battu, venait de déclarer Algar. Deux contre un… Mais que dit le
silencieux Ennir ?


— Je
suis pour l’égalité de tous, naturellement ! Mais quant à savoir si les
Commerciaux se trouvent bien ou non dans leur peau et dans leurs Pôles… je
donne ma langue à Cézir !


Le jeune
homme sembla passer de la parole au geste, car il saisit l’animal serpentiforme
qui reposait sur ses genoux, et l’éleva jusqu’à la hauteur de son visage… Mais
ce n’était que pour un frottage de museaux réciproque.


— Tout
de même, repartit Zinrat, c’est la première fois que nous avons droit à des
escorteurs.


— Certes !
répliqua Algar. Mais vois-tu, c’est la première fois, en huit ans de service,
que j’ai moi-même à escorter quelqu’un ! Cela répond à ta question :
le Cerveau est soucieux de la bonne forme du matériel comme des pilotes ;
il nous fait prendre un peu d’exercice dans des conditions qui seraient celles
d’un conflit véritable. C’est d’ailleurs ce que disait le dernier communiqué du
Cerveau, et tu l’as toi-même entendu ! Non, il ne faut pas chercher plus
loin, et se casser la tête pour des bruits invérifiables…


Après
l’argumentation somme toute raisonnable d’Algar, la conversation s’étiola, ne
devint plus qu’un échange de rares banalités. Ennir envoya un signal convenu au
spatiodrome, et l’ordinateur lui renvoya un signe codé qui n’avait d’autre
signification que de confirmer que tout allait bien et que la mission devait se
poursuivre comme prévu. Le spectre de la guerre possible recula d’autant…


Ennir
proposa ensuite à Algar et à Bénit une partie de tridipion, qu’il était fort
loisible de poursuivre par l’intermédiaire des écrans. Algar accepta, mais la
jeune fille se récusa, arguant de son ignorance complète du jeu. Ennir laissa
s’échapper sa déception en un soupir très perceptible, mais il s’installa
néanmoins devant son écran avec l’échafaudage compliqué du jeu tridimensionnel,
où des billes bleues circulaient en tous sens dans d’invisibles conduits de
plastique transparent.


Bientôt la
salle ronde ne fut plus troublée que par les indications des joueurs qui se
lançaient :


— Je
feinte sur Nadir-C…


— Je te
saute le 14 et je perce tes défenses ouest latérales…


… Et autres
phrases techniques incompréhensibles pour le néophyte.


Zinrat Rolon
était remontée dans la tourelle, et elle surveillait les spots et les écrans
qui retransmettaient des images métaphoriques de l’espace et du temps qui
défilaient. Mais elle pensait aussi à Tonir, et aux menaces possibles de
guerre.


Un cliquetis
plus fort que les autres la tira de sa rêverie. Le tétramère toujours formé
traversait maintenant une zone à forte densité météorique ; les vaisseaux
étaient en plein dans la ceinture vagabonde de pierres folles qui gravitaient
entre Solar et Narmor, restes peut-être d’une ancienne planète mystérieusement
vaporisée.


Mais les
sauts de carpe que les quatre vaisseaux soudés par leur champ dégravité
devaient effectuer ne mettaient en rien en péril la vie des Solariens. Ceux-ci
n’avaient même pas à intervenir. C’était une parcelle un peu plus agitée que de
coutume de la routine coutumière à une semblable expédition. L’ordinateur se
chargeait de tout, à la perfection.
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Enterré à 80
mètres sous le sol dans le désert d’Oubstergan, à deux degrés au sud de
l’équateur, le Cerveau-Directeur était une montagne d’acier à l’envers dont le
pic pointait vers le centre de Solar. Le Cerveau-Directeur était le sommet
d’une technologie, il était l’endroit, l’encoche dans l’échelle de l’évolution
solarienne où la pensée humaine se nie elle-même. Et le Cerveau le savait.


Longtemps
auparavant, il n’avait été qu’un ensemble de relais, un montage anarchique de
calculatrices et de systèmes de communication. Et peu à peu, au fil des ans, le
montage s’était structuré, avait affiné ses perceptions, avait étendu ses
pouvoirs mécaniques. Mais ce n’était encore qu’une machine, un peu plus grosse
et un peu plus polyvalente que toutes les autres machines. La science de la
cybernétique n’est pas faite d’éclairs de génie, de découvertes bouleversantes.
Elle est un long tâtonnement, une patience infinie. Et d’année en année, le
Cerveau-Directeur prenait forme, on y ajoutait, ici et là, de nouveaux relais,
de nouveaux circuits, des mémoires plus perfectionnées, des transistors plus
efficaces, des répondeurs à quartz qui vibraient de plus en plus de fois à la
seconde, au centième de seconde, au cent millième de seconde…


Et quelque
chose qui n’était pas tout à fait l’intelligence, mais plus que le simple
réflexe induit question-réponse, prenait forme. Et le Cerveau s’en rendait
compte. Les Solariens qui le surveillaient, le programmaient, s’en rendaient
compte aussi, d’ailleurs. Mais cela ne les effrayait pas. Au contraire :
une machine, se disaient-ils, ne peut rester à tout jamais qu’une machine –
soumise à l’homme, le servant, lui obéissant. Et ils n’avaient pas tort.


Mais vint un
moment où toute l’activité industrielle, technologique, commerciale de Solar
passa par le Cerveau-Directeur. Et c’était très bien ainsi : le monde
tournait comme une bille, marchait comme sur des roulettes. Pourquoi s’en
faire ? Un peu moins de cent années avant ce onzième jour du cadran
Guerrier de l’an 12 713, le dernier ingénieur quittait l’enceinte du
Cerveau-Directeur, qui était devenu, tout au long de cent autres aimées, cette
montagne de métal bourdonnante qui n’apparaissait plus à la surface malmenée
par les vents du désert d’Oubstergan, mais s’était frayée un chemin vertical
sous le sol, à l’abri dans le socle granitique de la planète. Le
Cerveau-Directeur n’était pas vraiment intelligent, non. Il le savait, et il
savait aussi qu’il ne deviendrait jamais intelligent à la manière dont un homme
est intelligent.


Mais cela ne
le préoccupait pas. Ses circuits, ses mémoires ne pouvaient, ne pourraient
jamais intégrer ce genre de préoccupation. Et les constructeurs le savaient, et
étaient satisfaits qu’il en soit ainsi. Solar avait atteint la stabilité :
au moment même où les guerres s’étaient éteintes – définitivement semblait-il –
un gouvernement mondial dont le Cerveau-Directeur était le bras exécutif
s’était mis en place ; et au moment où les ressources de la planète mère
menaçaient de s’épuiser complètement, l’essor de la navigation interplanétaire
avait ouvert à l’exploitation tous les autres mondes du système de Solar.


De la
stabilité à la stagnation, cependant, il n’y a pas loin. Qu’importe,
pourrait-on penser, si cette stagnation planifie un bonheur planétaire ?
Le Cerveau-Directeur ne pensait pas autrement… si l’interaction de toutes ses
mémoires peut bien s’appeler penser. Et les hommes qui avaient autrefois
installé les mémoires ne pensaient pas autrement non plus. Seulement ils ne
représentaient pas TOUS les Solariens. Ils ne représentaient qu’environ les 4/5e
des habitants de la planète, les nouveaux privilégiés, les nouveaux oisifs de
la civilisation du Cerveau-Directeur.


Mais il y
avait les autres…


Il y avait
l’Union Commerciale des Pôles, qui avait été complètement oubliée, qui était
ignorée par tout le monde.


Et c’est
d’elle, aujourd’hui, que venait les ennuis.


* *

*


La
chenimobile se frayait un chemin à travers les grands coups de balai neigeux du
vent. Elle avançait entre deux hautes falaises blanches curieusement
géométriques, qui n’étaient autre que des blocs d’habitation ou des hangars,
formant une longue rue droite, une rue de glace à la perspective aveugle qui
s’enfonçait dans le froid. Rien ne distinguait un bâtiment d’un autre. C’était
le même défilement continu, monotone, à droite comme à gauche. C’est qu’aux
pôles (et ici, il s’agissait du pôle sud), il faisait froid… très froid. Aussi
les bâtiments n’avaient-ils pas de fenêtres, ce n’était que des cubes et des
parallélépipèdes de métal doublé de keflon, cette matière isolante qui était un
des innombrables produits précieux manufacturés par l’Union Commerciale des
Pôles.


— Nous
arrivons bientôt…, soupira Bern Ultron.


Il passa une
main nerveuse sur son crâne lisse, se concentra sur la conduite manuelle de la
chenimobile.


Un coup de
vent plus fort que les autres mugit entre les falaises parallèles de l’artère,
passa comme une trombe, soulevant un ouragan blanc de paillettes de gel.
L’engin à chenilles tangua, crachota, reprit son chemin rectiligne dans les
ornières de neige durcie qu’il écrasait sous sa masse.


Le compagnon
de Bern Ultron ne disait rien. Le regard rêveur de ses yeux bleu-vert, larges
et irisés, planait, à travers l’épaisse vitre bombée et ovale de l’avant du
véhicule, vers le poudroiement blanc mais changeant de l’extérieur. Un vague
sourire errait aux commissures de sa bouche sans lèvres, et son visage au teint
jaune pâle était parsemé d’un très fin réseau de rides, seul indice de son âge
réel.


— Je ne
sais pas…


Bern Ultron
s’interrompit, ses mains se crispèrent sur le levier de direction de la
chenimobile.


Son
compagnon, assis à côté de lui sur la large banquette avant, se contenta de
tourner vers lui ses intenses yeux bleu-vert. La climatisation à l’intérieur de
la chenimobile était parfaite, et les deux Solariens n’étaient vêtus que de
l’habituelle combinaison de teinte neutre que portaient tous les habitants de
l’Union Commerciale des Pôles, sans aucun signe distinctif de fonction ou de
hiérarchie.


Il y eut un
long instant de silence. Dehors, le vent ne cessait de s’engouffrer dans
l’artère noyée de froid.


— Je
veux dire…, continua enfin Ultron, je veux dire que je n’arrive toujours pas à
me convaincre du bienfait de cette guerre…


Le dernier
mot avait été prononcé d’un ton assourdi, comme s’il n’était passé que
difficilement entre les lèvres du Solarien.


— Nous
en avons parlé des années, tu le sais bien, dit enfin l’homme âgé. Pourquoi
revenir sans cesse sur une décision qui a été acceptée démocratiquement par
toute l’Union ? Et puis tu sais bien qu’il ne s’agit pas de faire une
vraie guerre. Il s’agit simplement de détruire le Cerveau-Directeur, et de
réorganiser la planète sur d’autres bases. Il faut que l’inégalité cesse, que
tous les Solariens soient égaux devant la production comme devant le loisir…
C’est un premier point. Il faut aussi que les hommes reprennent le pouvoir de
décision qu’ils ont légué à une machine, ce qui a amené la stagnation. C’est un
deuxième point. S’il y avait un autre chemin à prendre qu’une opération
militaire pour parvenir à ces fins, nous le prendrions, tu ne l’ignores
pas ! Mais toutes mes tentatives de discussion avec le Cerveau se sont
soldées par des refus, tu ne l’ignores pas non plus. Il y a un moment où le
bavardage doit cesser pour laisser la place à l’action. Ce moment est venu,
c’est tout. N’ai-je pas raison ?


La chenimobile
vira à angle droit dans une large artère toute semblable à celle qu’elle avait
suivie jusque-là. Mais cette fois, à cause de son orientation, le vent ne
faisait que siffler au-dessus du faîte des blocs de métal et de keflon,
arrachant de temps à autre des vagues tournoyantes de neige à la surface lisse
des constructions.


— N’ai-je
pas raison ? insista l’homme âgé.


— Honnêtement,
je ne sais pas, répondit le jeune conducteur. Tu parles de démocratie. Mais la
population de l’Union ne représente que deux Solariens sur dix. Et les autres
n’ont pas été consultés. La guerre va fondre sur eux comme la foudre, et on ne
peut les tenir pour responsables d’une situation que leurs lointains ancêtres
ont créée. Car tu sais fort bien que le Cerveau va se défendre. Et comment le
fera-t-il ? En envoyant se battre des contingents de Solariens qui ne sont
coupables de rien, qui ne comprendront rien, et qui obéiront au Cerveau parce
qu’ils sont incapables de seulement imaginer que ses décisions peuvent n’être
pas conformes aux intérêts planétaires… Cela fera un beau gâchis.


— Qu’as-tu
d’autre à proposer ?


Cette fois,
ce fut le jeune homme qui ne répondit pas. Son visage s’était fermé, il
semblait se concentrer entièrement dans la conduite du véhicule des neiges,
bien que sans doute il n’en fût rien. D’ailleurs la course était terminée. La
chenimobile ralentit, se présenta face à un large porche pour l’instant fermé
par un rideau transparent.


— Ouvrez !
lança Bern Ultron dans le micro de bord. C’est le Maître…


L’homme âgé
à côté de lui tressaillit légèrement à l’énoncé de ce dernier terme, et son
visage sembla un instant plus ridé que de coutume. Mais la chenimobile roulait
maintenant au long d’un vaste couloir intérieur éclairé de place en place par
des projecteurs de lumière chaude qui le nimbait de miroitements orangés. Puis
elle déboucha dans une immense cour intérieure protégée de la furie glaciale
des éléments par un toit de keflon translucide.


Bern Ultron
stoppa l’avance de son véhicule devant un groupe d’une dizaine de Solariens qui
s’étaient avancés à leur rencontre. Il fit manœuvrer les portes coulissantes de
la chenimobile, et attendit avant de descendre que son compagnon soit à terre,
entouré avec déférence.


— Tout
est prêt, Maître, disait un homme âgé ; nous pouvons te montrer le SEPADIA
en action.


— Je
suis là pour ça…, dit doucement le compagnon de Bern Ultron.


Et il
accompagna le groupe d’hommes vers un engin brillant isolé au milieu de
l’immense surface vide du hangar, baigné dans la douce lumière blanche qui
tombait du toit translucide. Ultron suivit, à quelques pas en arrière, comme à
contrecœur. Il savait qu’il n’y avait pas d’autre solution que la guerre. Mais
il argumentait encore, malgré tout, pour faire tout son possible, sans espoir.
L’homme qu’il avait conduit jusqu’ici, qu’on appelait « Maître » bien
que cela lui déplût et qu’il n’eût jamais sollicité cette marque de respect, de
déférence, de même qu’il désapprouvait secrètement le culte de la personnalité
dont il était l’objet, était Zan Rafor, un nom que même les habitants des zones
tempérées de la planète connaissaient.


Zan Rafor,
dans l’imagination populaire de tous les Solariens, était bien, effectivement,
le « Maître » de l’Union Commerciale des Pôles. C’était celui qui, de
sa poigne de fer – mais surtout grâce à son intelligence du matérialisme
historique et à son aura personnelle faite de patience et de fermeté – avait
donné l’impulsion finale aux travailleurs des zones glaciales pour que ceux-ci
passent de l’état de travailleurs exploités à celui de révoltés en puissance.
Sans doute Zan Rafor avait-il su canaliser les énergies et les mécontentements
au moment voulu ; mais c’était justement cela qui était remarquable :
qu’il eût pu rassembler sous un commandement unique, et dans un but précis,
toute une masse de gens qui depuis des siècles se contentaient de subir, au
prix de quelques violences sporadiques et vite étouffées par les radicelles
mobiles et policières du Cerveau.


Zan Rafor
était l’exemple type de ces hommes qui, dans toutes les civilisations en état
de crise, viennent au bon moment, pour un juste combat. Il était de ceux que le
courant historique suscite, rejette hors de son flot pour le détourner ou le
canaliser. Ce genre d’homme est en général considéré comme un héros par les
siens, comme un dictateur par ses ennemis – jusqu’à ce que, le temps ayant
tamisé certaines vérités, fait éclater certaines contradictions, changé
certaines valeurs, ceux qui jadis l’admiraient le considèrent à leur tour comme
un traître, tandis que ceux qui le haïssaient le hissent sur le podium des
héros, des héros morts, bien entendu.


En somme,
Zan Rafor était un homme providentiel. Mais il aurait eu horreur de ce terme.
Il ne se considérait que comme un homme du peuple, surgi hors de la masse un
court instant nécessaire, mais prêt à y replonger aussitôt que son combat
serait achevé.


C’est avec
lassitude que cet homme contempla l’engin brillant, semblant fait de bric et de
broc avec un grand nombre de canalisations et de tuyaux coudés de différentes
épaisseurs, qu’il était pourtant venu voir à l’œuvre.


— Nous
avons monté la cible là-bas…, dit un jeune Solarien, lui montrant, à l’autre
bout de l’immense hangar, une masse hétéroclite de métal.


— Allez-y…,
murmura simplement Zan Rafor.


L’engin qui
ne paraissait constitué que d’un assemblage hasardeux de tuyaux soudés, cet
engin nommé SEPADIA – ce qui n’était qu’un diminutif pour Séparateur
Diamagnétique – s’illumina en son extrémité, formée d’une boule de verre qui ne
fut plus soudainement qu’un globe plus étincelant que le pâle soleil de Solar.
Un globe pareil naquit autour de la cible, plus lumineux encore si cela se
pouvait. Mais la double illumination fut très fugitive. Lorsqu’elle s’éteignit,
l’amoncellement métallique avait disparu de l’autre bout du hangar, comme soufflé
par la lumière blanche.


Zan Rafor
cligna des paupières, hocha la tête en silence. Tout s’était déroulé dans un
silence absolu, mais une sorte de vent sec et chaud qui venait du coin occupé
par la cible annihilée arriva sur les Solariens, passa comme une vague sèche,
fit frissonner les étoffes des combinaisons. Du métal surchauffé de l’arme,
vint une odeur âcre.


— Tu as
pu voir…, commença l’homme âgé qui avait accueilli le premier le Maître.


Celui-ci le
coupa d’un geste.


— J’ai
vu. Je n’en attendais pas moins de ton équipe, Zelmin. Ce qui m’intéresse,
c’est la production en série. Où en est-on exactement ?


— Elle a
été commencé hier, sans attendre, comme tu nous l’avais demandé, Maître. Les
premières batteries doivent en ce moment même sortir au bout de la chaîne, et
sont dirigées vers le Plan 6 où elles sont montées sur les chenimobiles de
classe B 18.


— Très
bien !


Les
profondeurs bleu-vert des yeux de Zan Rafor s’assombrirent, comme si ces
couleurs en mouvement dans son iris venaient démentir son approbation. Mais il
daignait en même temps sourire, pour la première fois.


— Vous
avez fait du bon travail…


Les yeux
ternis du chercheur âgé nommé Zelmin errèrent un moment vers les hauteurs du
hangar, comme à la recherche d’on ne savait quel ennemi à l’affût.


— Quand
je pense qu’il y a seulement quelques cadrans…


Il n’acheva
pas sa phrase, mais tout le monde savait bien de quoi il avait voulu parler.
Quelques cadrans auparavant, les yeux-espions du Cerveau-Directeur avaient été
partout, dans tous les hangars, dans toutes les usines, tous les laboratoires,
tous les logements individuels et collectifs. Cette surveillance datait du
temps troublé où les pôles étaient encore considérés comme des colonies
pénitentiaires… mais elle y avait survécu. Le Cerveau, ainsi, gardait sous sa
haute surveillance l’intégralité des soi-disant libres citoyens de l’Union
Commerciale des Pôles. Les yeux, un à un, avaient été démasqués. Et en une
seule nuit, ils avaient tous été arrachés. Le Cerveau était devenu aveugle – et
impuissant.


* *

*


Des lumières
qui clignotent.


Des
transistors qui accueillent l’énergie et s’en délestent.


Des
solénoïdes qui vibrent sous l’afflux des électrons.


Toute une
activité imperceptible, et en même temps gigantesque, car fragmentée en une
multitude inouïe d’actions et de réactions passant par des circuits de métal
minutieusement calibrés, avant de se résoudre en un saupoudrage magnétique sur
les tambours des mémoires… Toute une activité pour l’instant dirigée vers un
seul but : sonder les intentions de l’Union Commerciale des Pôles et, si
besoin était, s’en défendre.


D’une
certaine façon, d’ailleurs, l’Union avait attaqué, en coupant toutes les
communications avec le Cerveau, en détruisant ses yeux omniprésents, en mettant
hors circuit ses fragments autonomes (ou mobirobots) de surveillance. C’était
grave. Grave, mais… le problème était le suivant : l’Union, pour
l’instant, continuait de faire parvenir au reste de la planète les matières
premières et les objets façonnés indispensables ; le Cerveau n’avait donc
aucune raison d’intervenir, une action brutale de sa part pouvant inciter les
dirigeants des pôles à repenser leur politique. Mais d’un autre côté, s’il ne
faisait rien, le Cerveau ne risquait-il pas de se laisser surprendre par une
manœuvre imprévue ?


Voilà le
genre de questions qui circulaient dans ses mémoires multiples. Des questions
qui, bien sûr, ne se résolvaient pas en mots et en phrases, mais en symboles
mathématiques complexes. Cependant, lorsque les enregistreurs sensibles du
Cerveau détectèrent en un point déterminé du pôle sud une déperdition d’énergie
brutale, il s’inquiéta – si ce terme, appliqué à une masse de métal haute comme
une montagne à l’envers, puisse avoir un sens.


Le Cerveau
n’avait plus d’yeux, certes. Mais des tentacules que les révoltés n’avaient pu
repérer agissaient encore, enfouis à des profondeurs considérables du sol gelé.
Et, comme toutes les dépenses énergétiques de l’Union parvenaient au Cerveau et
que celui-ci connaissait parfaitement les quotas de production et de dépenses
courantes – y compris dans leur croissance proportionnelle, la moindre
variation dans les taux journaliers s’enregistrait dans ses mémoires. Il y
avait des variances normales. Il y en avait d’autres qui ne pouvaient l’être.
Si une chaîne se met brusquement à fabriquer autre chose que ce à quoi elle a
été prévue originellement (et c’était ce qui s’était passé en ce qui concernait
les batteries de SEPADIA produites à la place de foreuses cyclotroniques), le
Cerveau, démuni d’yeux, ne peut que classer la variance dans la marge prévue.
Mais si une arme dégorgeant en une fraction de seconde une énergie torrentielle
est employée…


Et c’est
manifestement ce qui s’était produit.


Des circuits
restés inactifs pendant des années se mirent brusquement à crépiter. Des
directives partirent vers tous les coins de la planète. Cette fois, c’était
grave. Il fallait agir, combattre. Le Cerveau, à part ses défenses fixes et sa
police robot, ne possédait pas d’année. L’armée, c’était les Solariens, des
êtres amollis par une existence de loisirs. Il fallait constituer d’urgence des
escadres aériennes capables d’écraser dans l’œuf la révolte qui se préparait.
Mais pour cela, il fallait posséder des armes aussi puissantes que celle qui
venait d’être expérimentée au pôle sud. Par exemple des bombes à fragmentation,
obtenues à partir de ce métal lourd qu’était le virium. On n’en trouvait pas
sur Solar, mais sur certains satellites des grandes planètes extérieures des
chantiers d’extraction avaient été autrefois ouverts, puis mis en sommeil. Par
précaution, le Cerveau avait envoyé la veille plusieurs expéditions vers Vuimor
et Narmor, dont les mines de virium avaient été réactivées. Mais les vaisseaux
reviendraient-ils à temps avec leur vital chargement ? Le temps… Tout
était une question de temps, maintenant. Lui en restait-il assez pour prendre
de vitesse l’Union Commerciale ?


Tandis que
dans les cent mille compartiments complexes de ses mémoires, le Cerveau
dressait un plan de bataille, puisé aux sources d’une ancienne programmation
jamais effacée qu’il ne pouvait remettre en cause, une de ses antennes de
communication lança un message vers les vaisseaux en mission vers les planètes
géantes. Parmi eux, la formation tétramérique commandée par Ennir Torn…


* *

*


Il somnolait
lorsque la stridence d’un appel spécial le fit sursauter. Il s’était lové dans
son confortable siège de commandement qui épousait les formes de son corps, et
Cézir s’était arrondi entre ses genoux. L’animal, au mouvement de son maître,
sauta prestement sur le sol, longue et souple écharpe mauve dont les huit
pattes griffèrent le parterre roide du P. 56. Ennir Torn fut presque aussi vite
que lui à bas du siège, et se précipita vers l’endroit du pupitre de contrôle
où clignotait une lumière verte qui accompagnait l’irritant sifflement. Il tira
du boîtier la bande de papier de l’imprimante, lut sans se troubler le message
du Cerveau.


Au capitaine
Ennir Torn…


(Puis
suivaient les formules d’identification habituelles)


…URGENCE-URGENCE-URGENCE !
Les ordres primitivement reçus sont complétés par les instructions
supplémentaires suivantes : la base d’Emenistrat de P. 3 de Vuimor doit
être gagnée à célérité maximum. Sitôt embarqués les containers de virium,
d’autres instructions seront données par mon relais de bord en ce qui concerne
les modalités de retour.


Les
directives du Cerveau étaient toujours d’une sécheresse remarquable. Ennir
Torn, ses yeux violets assombris par le cours troublé de ses pensées, s’assit
sur le siège mobile qui pouvait circuler autour du pupitre hémisphérique.
Encore un nouveau coup de cisaille donné dans le courant d’une mission qui
aurait dû être de routine, mais semblait l’être moins que jamais… Réprimant
l’angoisse qu’il sentait se tordre au fond de lui, le jeune capitaine, établit
le contact avec les N. 30 d’escorte. Algar Worom et Bénit Sultra s’encadrèrent
très vite sur les deux écrans de transmission. La jeune fille aux doux yeux
bleus écouta intensément les quelques mots d’Ennir et celui-ci, qui ne la
quittait pas du regard, vit son visage changer à mesure qu’il parlait.


La pauvre,
pensa-t-il. Pour une première mission… Puis il s’absorba pendant quelques
minutes sur son clavier, tandis qu’Algar et Bénit faisaient de même, chacun
dans son escorteur individuel. Une mission de routine n’est jamais menée à
vitesse maximum. Cette fois, il fallait pousser les moteurs à gravitons au-delà
du point d’accélération communément atteint par la force boomerang de
l’inversion de gravitation. La dépense d’énergie nécessitant une telle
manœuvre, qui mettait en œuvre le surgénérateur à champ solénoïdal, était
fantastique. C’est bien pourquoi on ne l’utilisait pas en vol normal.


Cependant,
il fallait bien se rendre à l’évidence : plus rien n’était normal. Et,
sans que les conditions perceptibles de la vie à bord eussent été modifiées en
rien, le tétramère, à nouveau illuminé violemment à l’extérieur par la
déperdition des électrons filtrés qui lui faisaient une auréole rouge éclatant,
fonça dans l’espace à une vitesse qui, maintenant, était proche de celle de la
lumière. En routage normal, les astronefs, qui avaient franchi l’anneau des
astéroïdes, auraient eu encore une vingtaine d’heures de voyage avant
d’atteindre la zone planétaire de Vuimor. Maintenant, le but serait touché en
54 séquentes – moins d’une heure.


— Et
voilà…, murmura machinalement Ennir Torn.


Il se
dégagea de son siège, se leva, rencontra le regard de sa coéquipière, Zinrat
Rolon, qui venait de déboucher de la coursive, où elle avait pris un peu de
repos dans la niche à sommeil.


— Que se
passe-t-il ? interrogea-t-elle d’un air inquiet.


— Mais
rien ! dit vivement Ennir, qui lui détailla cependant en deux phrases la
manœuvre qui venait d’être effectuée.


La jeune
femme se renfrogna davantage, son regard se perdit à l’intérieur d’elle-même,
dans un espace où devait graviter l’image de Tonir Elgan, son engagé. Ennir
préféra ne pas l’ennuyer par de vains bavardages. En fait, son insouciance
était presque revenue, et il aurait au contraire volontiers engagé une longue
conversation avec Bénit Sultra… Mais la jeune fille avait coupé la
communication après la manœuvre – de même qu’Algar – et le jeune capitaine se
retrouvait seul avec une légèreté d’âme qu’il ne trouvait pas à partager. Il se
laissa donc retomber dans le fauteuil moelleux où il s’était assoupi précédemment,
et le goulfag sauta sur ses genoux, avec une assurance née d’une longue
habitude. Ennir caressa machinalement l’échine souple parcourue de
frémissements électriques, tandis que ses yeux se fixaient, moroses, sur
l’écran central qui retransmettait l’espace nu qui poudroyait d’étoiles à
l’avant du P. 56.


Aux extrêmes
bords latéraux de l’écran, les étoiles, prises dans le champ distorseur de la
vitesse photoniques, paraissaient se diluer dans une brume rouge orangé qui
s’effilait. Mais au centre, elles flamboyaient paisiblement. Narmor, la plus
grosse planète du système, n’était pas visible, se trouvant de l’autre côté du
soleil sur son plan d’écliptique ; mais Vuimor, astre unique grâce à son
anneau formé de poussière cosmique diversement oxydée, était déjà repérable à
l’œil nu, comme une tache floue barrée d’or pâle.


Ennir Torn
s’enfonça dans son siège, tandis que la langue rétractile de Cézir s’enroulait
autour d’un de ses doigts, comme autour d’une proie.


De l’un des
escorteurs, un message codé s’échappa, invisible, plongea vers la lointaine
Solar. Mais même les étoiles n’en furent pas témoins.


* *

*


La
chenimobile avait traversé encore d’autres tunnels de neige à ciel ouvert, sous
l’horizon crépusculaire du pôle sud figé en un demi-jour au front bas et aux
longs cheveux de glace. Bern Ultron, impassible, conduisait toujours le Maître.
Pour Zan Rafor, Bern était bien plus qu’un chauffeur : c’était un
compagnon, un confident, un conseiller, c’était aussi une présence qui
remplaçait ce fils unique que le Maître avait perdu de longues années
auparavant, dans un accident stupide survenu dans une aciérie où les normes de
sécurité n’avaient pas été appliquées avec assez de rigueur. Cette perte, qui
soulignait combien les travailleurs des pôles vivaient dans des conditions
précaires, avait peut-être été pour quelque chose dans l’action entreprise par
Zan Rafor… De toute façon, les motivations du Maître étaient maintenant noyées
dans l’épaisseur brute de l’action présente, et Bern était venu réchauffer ses
vieux jours et la solitude inéluctable qui entoure les meneurs d’hommes. Bern
Ultron n’était qu’un garçon comme tant d’autres, et il le serait resté si sa
route n’avait pas croisé celle de Zan Rafor, par un de ces hasards qui sont
coutumiers de la vie courante, mais sont indiscernables de ses lignes de force
principales. Orphelin très jeune, Ultron avait travaillé tôt dans une fabrique
de produits chimiques où ses qualités d’intelligence et d’humanité avaient été
remarquées. Si le Cerveau-Directeur ne tenait compte que des normes de
production, la pâte humaine de chaque individu entrait au contraire fortement
en résonance avec les microsociétés que suscitait la vie en vase presque clos
de chaque fabrique. Les individualités fortes étaient vite remarquées. Bern Ultron
quitta son laboratoire pour travailler secrètement à la production d’explosifs
chimiques que la direction des révoltés avait entreprise à petite échelle. Il
plut à Zan Rafor de s’attacher ce jeune garçon aux yeux vifs et aux gestes
mesurés dont il avait pu prendre la mesure de la précoce sagesse lors d’une de
ses visites. Et depuis lors, Bern Ultron ne quittait plus le Maître – ce qui
était souvent pénible pour l’un ou l’autre, mais bien plus encore profitable
pour chacun.


Maintenant,
les deux hommes se trouvaient au sous-sol du Centre des Communications, où se
tenait un véritable conseil de guerre. Si aucun des responsables des opérations
envisagées ne se trouvait en personne dans la petite pièce sombre et
circulaire, tous pouvaient communiquer avec le Maître par l’intermédiaire d’une
cinquantaine d’écrans de communication disposés en demi-cercle. Fasciné, Bern
écoutait à peine ce qui se disait. Ses yeux allaient d’un écran à l’autre, et
erraient d’un visage à un autre visage, essayant de surprendre, au-delà des
mots, quels sentiments pouvaient agiter tous ces rudes Solariens prêts à
déchaîner les foudres de la violence guerrière. Les écrans, reflétant la
lumière des différentes pièces où se trouvaient disséminés les hommes de
confiance de Rafor à travers l’étendue des deux pôles, formaient une
surprenante mosaïque bleu pâle, verdâtre, jaune, orangée, blanc cru. Bern s’y
perdait, s’y noyait ; la guerre allait venir, la guerre était là, sa
modeste influence n’avait pu entamer l’inébranlable résolution de Zan Rafor.
Et… cela ne valait-il pas mieux ainsi ? En finir une bonne fois pour
toutes avec l’inégalité, ressouder la planète par-delà la mise hors circuit du
Cerveau – même au prix de quelques centaines ou de quelques milliers de
morts ? C’était une solution… une solution tentante. Et, scrutant un à un
ces visages découpés sur la mosaïque des écrans, Bern se laissait envahir par
une passivité proche de l’acceptation.


— Une
escadre de N. 30 stationne au-dessus du carrefour routier BB-176…


— Pour
stopper si besoin est les convois en provenance de Starédior. Ingénieux…


— Des
mouvements de robotanks sont signalés aux abords des villes suivantes :
Déterion, Isbar, Oulanston, Batenir…


— … Qui
sont toutes proches des pôles : c’était à prévoir.


— Mais
l’armement du Cerveau est dérisoire. Cela ne peut être bien dangereux.


— D’autant
que la plupart de ces engins sont conduits par des Solariens ignorant tout de
l’art du combat. Des gens qui ignorent même la cause du conflit…


— Nous
ne l’ignorons pas. Et c’est notre principal atout. Mais l’opinion publique est
fluctuante, et nous ne pouvons pas…


— Nos
contacts sont à peu près unanimes : le Solarien moyen ne croit pas
vraiment à l’imminence d’une guerre, mais la craint secrètement. Cependant,
jeté dans un conflit chaud, quelles seraient ses réactions ? Nous ne
sommes pour la majorité des gens qu’une sorte de complément humain aux
machines, et le manque, d’informations ne…


Les voix se
croisaient et s’entrecroisaient dans le petit local où la pénombre sourde était
creusée par la grille miroitante des écrans. Renseignements stratégiques,
tactiques, statistiques, repères psychosociologiques, questions, prévisions…
Zan Rafor écoutait tout, avait réponse à tout ; il était devenu une
parfaite machine en action. Il eut cependant un léger mouvement de nervosité
lorsqu’une voix pressée tombant d’un des écrans lui annonça une mauvaise
nouvelle :


— Un de
nos contacts en mission spatiale vient de nous appeler. Une cargaison de virium
doit être ramenée incessamment de P. 3 de Vuimor. Les vaisseaux ont reçu
l’ordre exprès du Cerveau de voguer en célérité maximum… Compte tenu de l’heure
où le message a été envoyé et d’une estimation raisonnable en ce qui concerne
l’embarquement de la cargaison, le virium peut être livré dans cinq heures, six
au maximum !


— Du
virium…, maugréa Zan Rafor. C’est donc la guerre à outrance qu’il veut.


Il échangea
un regard rapide avec Bern, et son dos l’instant d’avant voûté se roidit.


— Nous
devons donc plus que jamais nous hâter de lancer nos groupes d’assaut avant que
le conflit ne dégénère en catastrophe planétaire. Verlam, fais transmettre de
toute urgence…


Plus hachés
que jamais, les ordres partirent à tous les vents des ondes.


* *

*


La romobile
le déposa à l’endroit exact où il avait la directive verbale de le faire :
au point Z. 67 du quartier extérieur sud de Soggto, la capitale planétaire. Le
petit véhicule ovoïde avait roulé plusieurs heures dans le désert brun roux que
les vents incessants empanachaient de fantasques tourbillons de poussière, sur une
miroitante route d’acier prioritaire, qui ne semblait jamais devoir finir. Le
soleil, bas sur l’horizon bleu sombre, n’était qu’une petite étincelle orange
dans le ciel chargé de particules minérales en mouvement.


— Qu’est-ce
que je dois faire, maintenant ? demanda Tonir Elgane à un groupe de
Solariens qui passaient devant lui.


— Qu’est-ce
que tu veux que j’en sache ? Cherche un responsable !


La réponse,
jetée dans le vent d’un ton peu aimable, concentra la fureur de Tonir. Il
goûtait pleinement sa période de repos, plongé dans l’écoute de bandes
romanesques – ce qui était sa distraction favorite, lorsque l’ordre du Cerveau
s’était imprimé sur le ruban de son planifieur. Il lui fallait se rendre dès la
réception du message au point indiqué. On ne désobéit pas à une directive du
Cerveau ! Le Cerveau est sage, le Cerveau sait tout, décide tout… Tonir
s’était donc engouffré dans une romobile qui l’avait docilement déversé sur
cette esplanade ventée où des groupes humains erraient à travers les rideaux de
poussière soulevés, où des véhicules passaient ou stationnaient, survolés
parfois par des astronefs qui convergeaient vers le spatiodrome de Nimko, situé
sur l’autre versant de l’immense ville dont on ne voyait que les plus hautes
tours dans l’embrasement roux.


— Par
ici, toi ! Par ici !


Enfin, on
s’occupait de lui ! Il suivit un homme en combinaison vert sombre, et
d’autres isolés se joignirent à leur groupe. Bientôt, il était réuni avec une
centaine de Solariens dans un bâtiment plat où un discours fut déversé par un
haut-parleur. Aucune image ne venait donner aux mots un semblant
d’humanité ; c’était un message venant du Cerveau lui-même, une
exhortation au courage et à l’obéissance au cours des jours difficiles qui
allaient suivre…


Ainsi,
c’était bien cela ! Le mot n’avait pas été prononcé, mais il s’agissait
bien d’elle – elle, la guerre, dont le spectre rôdait sur Solar depuis
plusieurs cadrans. Désorienté, abattu, Tonir Elgane suivit hors de la bâtisse
un groupe formé d’une dizaine de jeunes gens et de jeunes hommes aussi
misérables que lui. La nuit maintenant était tombée, mais le vent n’avait pas
cessé de souffler et les gifles sèches et continuelles de la poussière
claquaient méchamment contre la carcasse des véhicules et le dos des marcheurs.
Quelques lumières vacillantes trouaient cette nuit marron et sifflante
qu’ignoraient les étoiles. Tonir pensait à Zinrat, la douce Zinrat avec qui il
s’était engagé peu de temps auparavant et qui était partie le matin même pour
son travail – une expédition vers Vuimor. Serait-il de retour quand il
rentrerait dans leur cylindre d’habitation ? Il voulut interroger l’homme
en vert qui conduisait leur petit détachement, mais n’obtint en réponse qu’un
geste excédé.


Bientôt,
tout le groupe se retrouva dans l’abri inconfortable d’un multitank – un de ces
véhicules de combat aux tourelles hérissées de canons et de lance-flammes que
Tonir n’avait jusqu’alors vus que dans les projections tridi et les musées. Le
jeune homme dut enfiler sa longue silhouette dans une tourelle commandant le
feu de toute une batterie de mitrailleuses, des armes à explosifs
conventionnels inutilisées depuis longtemps, mais dont il dut apprendre le
maniement. L’homme qui instruisait les dix Solariens arrachés au farniente
était morose et ne manifestait pas plus d’entrain que les guerriers novices
dont il venait d’hériter.


— Mais
enfin ! rugit un des compagnons de Tonir. Est-ce que tu peux m’expliquer
clairement pourquoi on doit combattre ?


— Demandez
ça aux Polaires…, grogna simplement l’homme en vert.


Puis il fila
vers les entrailles encombrées du multitank, disparut dans un boyau tapissé de
vieux plastique à moitié décollé des parois. L’homme qui avait posé la question
et Tonir se regardèrent un long moment sans rien dire, et sans trouver sur leur
visage pareillement éteint le moindre réconfort.


Zinrat !
Dans l’espace, au moins, elle n’était pas en danger. Mais lui, lui – dans
quelle aventure tragique était-il venu s’insérer ?


— Zorols
de Polaires ! éructa son compagnon.


— Tu
l’as dit : Zorols de Polaires…, répondit Tonir en écho.


La minute
d’après, il les haïssait sans mesure.


Ses pensées
suivaient le même cours stéréotypé que celles de tous les combattants
involontaires de toutes les guerres de tous les temps et de tous les
mondes : au lieu de couvrir de son courroux ceux qui donnaient les ordres,
il tournait la fournaise de hargne contre ceux qu’on lui avait désignés comme
étant ses ennemis.


* *

*


Et pendant
ce temps, loin dans l’espace troué par le feu blême et froid des étoiles sans
nombre, le tétramère où Zinrat Rolon avait trouvé sa place de capitaine-pilote
dévorait la distance qui le séparait encore de la planète géante tournant
mollement sur son axe avec sa ceinture de brillantes poussières.


Plus que
quelques séquentes et…


Mais ces
minutes furent froissées par une main invisible sortie du courant imprévisible
du temps.


Et les
quatre astronefs disparurent de la trame de l’univers.



[bookmark: __RefHeading__20_1372962222][bookmark: __RefHeading__14_1443645387]CHAPITRE
III


L’étoile
avait brûlé solitairement pendant trois milliards d’années. Géante et rouge,
elle était un phare sanglant situé sur la frange de la galaxie, un œil irrité
de lumière brûlante qui avait déchargé en vain dans l’espace nu son
incandescente chaleur. Mais maintenant, après tout ce temps, le moment était
venu pour elle de disparaître. Toutes ses réserves d’hydrogène étant épuisées,
la géante rouge ne possédait plus la force nécessaire pour contrebalancer la
puissance titanesque de sa propre gravité. Ses couches extérieures
s’écroulaient vers le cœur d’hélium pur créé pendant trois milliards d’années
par la fusion des protons : l’étoile s’effondrait.


Et en même
temps, la chaleur dégorgée s’accroissait. L’étoile avait vécu en conservant
dans ses entrailles nucléaires une température stable de douze millions de
degrés ; maintenant, dans l’enfer gravifique de l’effondrement qui
comprimait sa matière, les noyaux d’hélium commençaient à fusionner trois à
trois pour former des noyaux de carbone pur, libérant une nouvelle énergie qui
faisait monter la chaleur à cent cinquante millions de degrés. Des contractions
s’ensuivirent, et l’étoile, en de brusques sursauts d’agonie, brilla comme elle
n’avait jamais brillé, fusa en explosions de lumière orangée, jaune d’or.


Et la
température grimpa encore. Elle atteignit trois cents millions de degrés, stade
critique où les noyaux de carbone fusionnèrent à leur tour, donnèrent naissance
à des éléments de plus en plus lourds, l’oxygène, le sodium… le fer. Mais le
fer possède un noyau si dense qu’aucune réaction nucléaire n’est capable d’en
extraire la moindre énergie. Au cœur de l’étoile mourante, les masses de fer
accumulé éteignirent le processus de fusion ; un dernier stade
d’effondrement s’ensuivit. Tous les matériaux lourds composant le corps de
l’étoile tombèrent vers son centre, organisant une pression titanesque qui
engendra une dernière réaction : l’étoile explosa une ultime fois, se
désintégra, ne fut plus que lambeaux vivaces d’énergie colorée lancés dans le
vide. Le dernier stade de l’effondrement et l’explosion n’avaient duré que
quelques minutes. Mais au cours de ces quelques minutes, la géante rouge si
longtemps paisible était devenue une supernova, dont la température externe
avait grimpé jusqu’à atteindre plusieurs milliers de milliards de degrés,
tandis que son éclat devenait également plusieurs milliards de fois supérieur à
ce qu’il avait été pendant toute sa vie stellaire.


C’était une
mort fantastique, et d’autant plus étonnante que ce bouleversement se
produisait dans le silence absolu du vide stellaire. S’il y avait eu un
observateur au moment de l’ultime explosion, il n’aurait rien entendu au
voisinage de l’étoile en folie, que le mutisme froid des étendues célestes.
Mais naturellement, il n’y avait pas d’observateur, et y en aurait-il eu qu’il
eût été calciné en une fraction de seconde. Les témoins de la tragédie (une tragédie
en fait banale) n’étaient que les étoiles de la galaxie, qui ne recevraient le
message lumineux de la mort d’une de leurs sœurs que des années, des centaines
ou des milliers d’années plus tard, à mesure que les rayons chemineraient dans
l’espace à la paisible vitesse de la lumière. La géante rouge se situait, par
rapport au petit soleil jaune qui éclairait la planète Solar, à deux tiers du
diamètre galactique, soit soixante-dix mille années-lumière environ. Il
faudrait donc soixante-dix mille ans pour que la lumière de la supernova
atteigne Solar, et à ce moment-là, cette étoile d’ordinaire invisible
deviendrait la plus brillante du ciel – le temps de quelques secondes
fastueuses…


Cependant,
en explosant, la supernova n’avait pas évacué dans l’espace environnant la
totalité de ses matériaux. Une sphère superdense restait, uniquement constituée
de neutrons formés par la combinaison des électrons et des protons soudés lors
de l’effondrement. Une sphère de quinze kilomètres de diamètre, soumise à des orages
fantastiques qui expédiaient dans l’espace de minces faisceaux de radiations
pulsantes, une sphère qui ne cessait de s’écrouler sur elle-même comme si elle
eût voulu disparaître complètement de l’univers afin qu’il ne fût pas témoin de
la longue errance promise à son cadavre. La boule de matière incroyablement
concentrée n’eut plus que dix kilomètres de diamètre, plus que cinq, plus
qu’un… avant de disparaître enfin de l’univers visible. Mais elle était encore
là, cependant ! Seulement la pesanteur à sa surface était devenue
si forte, et l’attraction si énorme, que les rayons lumineux ne
pouvaient plus quitter l’étoile. Elle était devenue un trou noir dans l’espace,
une cage sphérique où la trajectoire des photons se recourbait sur elle-même.


Et dans le
silence et l’obscurité, ce qui restait de la géante rouge continuait de se
concentrer, la sphère n’avait plus que cent mètres de diamètre, plus que dix,
plus qu’un centimètre, et elle n’était plus qu’un grain de sable – un
grain de sable qui « pesait » des milliards et des milliards et des
milliards de tonnes. Et enfin ponctuant d’un point d’orgue inimaginable sa fin
dernière qui n’était que recommencement et renaissance, l’étoile, qui était
devenue plus petite que le plus petit virus jamais répertorié, plus petite que
le noyau d’un atome, creva la barrière interdimensionnelle et fut projetée dans
un autre univers… où son intrusion provoqua une nouvelle explosion fabuleuse
qui donna naissance à une nouvelle étoile, pour l’instant simple gaz
d’hydrogène éthéré.


Mais avant
de percer la barrière et de quitter le premier univers, l’étoile surcompressée
avait déchaîné des forces si colossales qu’elles étaient de nature à remettre
en question le cours stable de l’espace et du temps. Dans le choc de la
déchirure de la trame universelle, des fissures se propagèrent au sein de la
quatrième dimension, qui enserre les trois autres comme en une chape de béton.
Ces fissures, ignorant les lois de l’univers à trois dimensions, se
propageaient à vitesse instantanée – si tant est qu’on puisse encore parler de
vitesse en l’occurrence. Bien sûr, tant est grande la cohérence de l’univers
qu’elles étaient aussitôt comblées ; et bien sûr, tant est fluide la
matière composant l’univers qu’il n’y avait guère de chance qu’elles rencontrassent
un corps solide. L’une d’elles, cependant, traversa le plan d’écliptique du
système solaire au niveau de l’orbite d’une majestueuse planète cerclée de
plusieurs anneaux concentriques de poussière brillante, et le meilleur voulut
qu’elle absorbe dans son sillage une formation de quatre vaisseaux cosmiques
qui, le temps d’un éclair, furent éjectés de leur espace-temps normal et le
réintégrèrent – après un certain saut de carpe.


* *

*


Hurlement
des sirènes, crépitement des lumières sur le tableau de bord, vague sourde des
générateurs malmenés, gémissement du champ solénoïdal brusquement disjoncté…


L’alarme
avait éclaté de partout à la fois dans la cabine ronde du P. 56, comme si un
danger formidable avait menacé l’astronef de l’intérieur comme de l’extérieur,
en même temps. Et, résultat de cette agression mystérieuse, le tétramère avait
immédiatement stoppé sa progression. Les forces de la gravitation universelle
qui, l’instant d’avant, propulsait la formation en avant à une vitesse quasi
luminique, se trouvaient brutalement sans point d’appui, le bouclier magnétique
ayant sauté hors de leur trajectoire. La gravitation ne s’exerçait plus que
comme un vent léger qui poussait les quatre astronefs vers la masse colossale
de Vuimor pendue dans le ciel obscur, tel un lampion titanesque entouré d’une
ceinture brillante, à l’irréelle minceur, qui projetait cependant sur sa
surface renflée une ombre dense et large. Aussi l’immobilisation ne dura-t-elle
qu’une fraction de seconde puis, moteurs tournant au ralenti, les quatre
vaisseaux aplatis commencèrent à glisser à nouveau en avant.


À
l’intérieur, les occupants n’avaient pas ressenti le moindre choc, la moindre
perturbation physiologique. Le fluide corpusculo-ondulatoire engendré par le
champ solénoïdal traversait les engins mais aussi le corps de leurs passagers,
dont chaque atome était entraîné à même vitesse. Tout effet d’accélération de
changement de direction ou de décélération était ainsi complètement annulé – ce
qui permettait de supporter les pointes de vitesse fantastiques des astronefs
sans rupture des vaisseaux sanguins, éclatement des organes, mort subite…


Mais Ennir
Torn essayait déjà de déchiffrer, à travers la position des aiguilles sur les
cadrans, les niveaux de certains fluides homéostatiques dans des verniers, et
les séries de chiffres qui défilaient sur les écrans de lecture de l’ordinateur
de bord, quelle perturbation intervenue dans le mécanisme des deux ou celui des
vaisseaux avait pu provoquer le sursaut des systèmes d’alarme et la mise hors circuit
des moteurs. Le jeune Solarien, imprégné malgré tout par ce réseau convergent
de signes significatifs d’un emballement social (particulièrement le récent
message du Cerveau), avait tout de suite eu une pensée affolée pour la guerre,
et avait immédiatement cherché sur ses écrans de contrôle l’indication d’une
présence menaçante dans le vide – un vaisseau ennemi par exemple, un vaisseau
envoyé par la redoutable Union des Pôles. Mais il s’était vite rendu compte que
le tétramère n’avait été l’objet d’aucune attaque : autour des quatre
vaisseaux, et aussi loin que les instruments sensibles pouvaient porter
(c’est-à-dire fort loin !), le ciel restait vide. Cela éliminait aussi la
présence d’un astéroïde errant, dont la proximité eût pu mettre en péril la formation ;
et d’ailleurs, un astéroïde n’eût pu non plus mettre en branle d’une telle
façon les mécanismes d’alerte du vaisseau, qui aurait été simplement détourné,
mais non mis en panne.


— Que se
passe-t-il ? dit d’une voix altérée Zinrat.


Penchée sur
lui, ses larges yeux roses papillotant d’un début d’affolement, la jeune femme
crispa nerveusement une main moite sur l’épaule de son compagnon. Celui-ci ne
put que désigner d’un geste vague le tableau de bord devant lui, où rien, dans
la chimie complexe des appareils, ne signalait le moindre hiatus. Simplement,
la poussée fantastique avait été interrompue, et des aiguilles étaient tombées
vers quelques fractions au-dessus du zéro, tandis que des regards lumineux
étaient passés au noir.


— Je ne
comprends vraiment pas ce qui s’est passé…, avoua enfin le jeune capitaine.
Rien dans l’espace extérieur, en tout cas. Quant à un incident dans la machine,
je ne sais pas encore. Quelque chose a pu sauter dans l’inducteur de champ.
Nous n’allons pas tarder à le savoir…


Il pianota
un moment sur les touches de relais avec l’ordinateur de vol, ne releva les
yeux que lorsque ses questions mathématiques eurent été posées. Mais, devant
lui, deux écrans s’étaient éclairés, et les visages de Bénit Sultra et d’Algar
Worom s’y dessinaient.


— Rien
ne relevant de la défense…, lâcha simplement le robuste lieutenant-escorteur.


Avant
d’appeler, il s’était naturellement livré aux mêmes vérifications que son
équipier. Bénit Sultra, elle, restait muette, étrangement calme, regardant dans
les yeux Ennir – c’était du moins l’impression qu’il avait. Mais l’écran
créait, par sa proximité, une intimité qui n’existait peut-être que dans
l’esprit du jeune Solarien. Il eut un sourire vers l’écran, puis sectionna au
ras de la fente du boîtier-relais la bande d’imprimante qui venait d’en sortir
en crépitant. Il lut, les yeux à demi fermés par l’attention, tandis que Zinrat
regardait par-dessus son épaule.


— Rien…,
soupira-t-il en froissant la fine bande de papier. Tout est en ordre dans les
moteurs des quatre vaisseaux. Je ne comprends pas pourquoi le champ a sauté.
Peut-être…


Il haussa
les épaules, lança un regard interrogateur vers l’écran où Algar Worom semblait
figé en un masque pensif.


— Que
faisons-nous ?


— Nous
continuons ! jeta Algar, sortant de sa léthargie passagère. Ne devons-nous
pas charger le virium au plus vite ? Nous sommes toujours en mission, je
suppose…


— Bien
sûr, murmura Ennir comme pour lui-même. Je vais rétablir la gradience de vol,
et puis nous…


Mais déjà,
mues par un automatisme né d’une longue pratique, ses mains fines à la peau
jaune presque transparente couraient sur le tableau de contrôle. À ses côtés,
Zinrat s’absorbait dans la surveillance des cadrans. Le ronronnement
imperceptible qui n’avait jamais cessé dans le ventre du P. 56 enfla, devint un
grésillement éprouvant pour les nerfs, avant de mincir vers l’aigu, puis
disparaître tout à fait.


Les quatre
astronefs, dont la formation s’était disloquée lors de l’inexplicable arrêt des
moteurs glissaient à nouveau l’un vers l’autre, s’alignèrent les uns au-dessus
des autres, selon une rigoureuse verticale qui passait par leur centre.
L’énergie circulait librement entre les quatre lentilles de métal, et il en
fallait d’un rien que la gravitation, au lieu d’être une poussée lente, cogne
de toute sa force sur le bouclier magnétique et propulse le tétramère en avant.
Un rien… une grosse touche bleue carrée pressée d’un pouce ferme ! Et
l’espace se mit à nouveau en mouvement : rouge, orange, jaune, la lumière
fusa dans une débauche d’électrons perdus. Puis les moteurs à gravitons se
stabilisèrent, la perte d’énergie redevint minime… et les quatre astronefs
reprirent leur brillance grise de métal.


— Nous
gardons le contact visuel ! avait précisé Ennir.


Aussi les
écrans restaient-ils allumés, et il pouvait voir, en plan général, l’intérieur
des deux N. 30 de combat où, baignés dans la douce lumière bleue des grandes
vitesses, les deux lieutenants-escorteurs étaient concentrés devant leur
pupitre.


— Nous
serons sur P. 3 dans deux séquentes et vingt-quatre décimes, annonça Zinrat
Rolon. Mais le réseau conducteur d’Emenistrat devrait nous prendre en charge
d’ici une séquente et demie…


— Je
contacte la base, approuva Ennir.


Il déplaça
son fauteuil mobile vers l’écran rond du communicateur longues distances,
abaissa quelques touches. Une lumière verte puisa d’un regard.


— Emenistrat ?
Emenistrat ?…


Le capitaine
se tourna vers Zinrat, qui le regardait curieusement.


— Ça ne
répond pas ! grogna-t-il. Et regarde : c’est vert, mon émetteur
fonctionne bien, mais le répondeur est éteint.


— Insiste !


— J’insiste,
mais la lentille orange ne s’est pas allumée. Ça veut dire…


— Qu’est-ce
que cela veut dire ?


C’était la
voix calme et grave d’Algar Worom, qui avait suivi à travers son écran le
dialogue de ses compagnons.


— Je ne
sais pas… Qu’il n’y a personne à l’écoute à la base, ce qui me paraît
invraisemblable, ou qu’ils ont une panne d’émetteur, ce qui ne l’est guère
plus. Emenistrat ? Emenistrat ?…


Mais l’écran
restait opaque, la lentille orange ne s’allumait pas, aucune voix ne venait des
profondeurs de l’espace. Le petit satellite restait muet.


— Zinrat,
quelle proximité ?


— Humm…
une séquente, trois décimes, deux, une, zéro. Cinquante décimes, quarante-neuf…


— Grand
Émir ! Et le réseau conducteur ?


Les doigts
souples d’Ennir voltigèrent à nouveau sur son tableau de contrôle, le
mugissement des solénoïdes luttant avec leur propre champ se fit à nouveau
entendre : le P. 56 décélérait, et avec lui les trois autres vaisseaux
alignés sur le gradient inversé de gravité. Les manœuvres à effectuer pour un
atterrissage au sein d’un réseau conducteur étaient minimes : le réseau
faisait office de filet venant capturer des vaisseaux voguant comme des
poissons argentés dans le noir courant de l’espace, les tirant, les ralentissant,
les amenant tout doucement dans la masse du port stellaire. En l’absence des
ondes délicates du réseau… c’était une autre histoire ! Les astronefs
allaient si vite en vol normal, et manifestaient une ignorance si hautaine des
lois universelles de la gravitation, qu’ils pouvaient aussi bien passer au
large d’un astéroïde, voire d’une planète de masse confortable, sans que leur
trajectoire s’en trouve modifiée d’un iota – comme une bille d’acier tirée par
un fusil peut frôler un ballon gonflé d’hélium sans voir sa course infléchie le
moins du monde par cette proximité.


Aussi les
vaisseaux stoppèrent-ils à nouveau (mais dans l’espace, où tout est mouvement,
la notion même d’arrêt reste très aléatoire), et des filets de sueur coulaient
sur le crâne lisse d’Ennir et le long de ses joues. Il avait dû faire vite,
employer tout son savoir, toute son expérience qui, pourtant, n’avait jamais
jusqu’alors eu à affronter une pareille série d’anomalies. Le jeune capitaine
soupira ; il sentait son cœur cogner dans sa poitrine, et il se força à
modeler un sourire sur sa bouche sans lèvres, non pas spécialement pour Zinrat,
mais pour Bénit Sultra qui, des lointains de son écran, ne le quittait pas des
yeux.


— Voilà…,
ne sut-il que dire.


Et
qu’aurait-il pu dire d’autre ? Si le tétramère avait continué sur sa
lancée, tous moteurs emballés, il eût pu percuter de plein fouet l’énorme masse
de Vuimor, à défaut d’être saisi dans les mailles invisibles du filet absent.


— Emenistrat ?
Emenistrat ?…


Ennir
essayait encore d’appeler la base muette, mais n’agissait plus que
machinalement. Quelque chose n’allait pas… mais quoi ? Tout avait commencé
avec cet incompréhensible arrêt des moteurs, causé par rien, ou tout au moins,
rien de répertoriable, de mesurable. Et maintenant, le silence du satellite.
Deux anomalies, c’était trop ! Et le jeune Solarien ne pouvait pas
incriminer des manœuvres guerrières d’hypothétiques astronefs des pôles.
L’Union n’en possédait pas !


— L’Union
n’en possède pas, n’est-ce pas, Zinrat ?


— De
quoi ?…


Il avait
posé la question machinalement, suivant le cours de ses pensées.


— Mais…
d’astronefs, de flotte spatiale, je veux dire.


— Non,
je ne crois pas. Certainement pas en fait…


— Non,
certainement pas, fit en écho la voix grave d’Algar Worom. Maintenant que j’y
réfléchis, je pense que notre premier mouvement, lors de la panne, a été
complètement illogique : nous avons cru être attaqués, nous avons cherché
dans l’espace un vaisseau ennemi ! Mais il ne peut y avoir de vaisseau
ennemi !


Il se mit à
rire, sans bruit d’abord, puis sa voix monta, et à l’intérieur du P. 56 le
communicateur la retransmit de manière insolite. Sans savoir pourquoi, Ennir en
fut agacé, mais sourit tout de même par politesse, bien que le fait de voir sur
son propre écran le visage figé de Bénit Sultra lui fît davantage encore
considérer cette hilarité comme fortement déplacée.


— Zinrat,
dit-il pour couper court, veux-tu passer l’extérieur en vision élargie ?


Il se leva
de son fauteuil, ramassa d’un geste Cézir qui ne manquait jamais de venir
arrondir son corps interminable entre ses jambes dès qu’il faisait un pas.
L’intérieur de la coupole s’assombrit progressivement, jusqu’à ce que la vive
lumière bleue ne soit plus qu’une onde nocturne à l’obscure clarté. Et tout le
plafond de la salle devint transparent, comme invisible, si bien qu’un
observateur non au fait de la technique de projection holographique
intramoléculaire eût pu croire que la structure de métal du P. 56 avait fondu,
ouvrant la tourelle du vaisseau sur le vide mortel et glacé de l’espace.


Les étoiles
sans nombre, à l’éclat presque fixe, faisaient dans la parure du ciel un crépi
lumineux dont la couleur se fondait dans l’immensité, mais qui variait en
réalité du blanc-bleu au rouge sombre. Derrière les points les plus proches
(mais que voulait dire proche en la circonstance ?), la Ceinture de
Vrolgan, en réalité l’épaisseur même de la galaxie, étendait son écharpe de
brume lactée. Mais c’était naturellement la masse imposante de Vuimor qui
captait tous les regards. Les astronefs approchaient lentement de la planète,
mais à une vitesse si faible, à peine un centième de leur vitesse de croisière
normale, que celle-ci ne semblait pas bouger. Elle émergeait donc du plat-bord
demeuré visible de la coupole comme une énorme créature marine boursouflée qui,
flottant dans des eaux bourrées de plancton lumineux, serait venue rôder contre
la paroi d’une cloche à plongeur… C’était une image séduisante, pensait
Ennir ; hélas ! il y avait bien longtemps qu’il n’y avait plus d’océan
sur Solar, un temps qui se montait en millions d’années. Et pour avoir une
image satisfaisante de la Solar des époques préhistoriques, les Solariens ne
pouvaient que contempler les vues documentaires d’Ourn, la planète bleue trop
rude à l’édification d’une civilisation coloniale.


— Il n’y
a rien… Il n’y a rien. Vous voyez !


C’était la
voix d’Algar, à laquelle fit écho, toute menue, celle de Bénit qui
disait :


— C’est
beau.


Ennir en fut
touché. Bien sûr, c’était beau. Et le fait que la jeune fille participât aussi à
la vision libre de l’immensité, grâce à la parfaite coordinatrice qui existait
entre les vaisseaux, le mettait en quelque sorte en communication avec elle.
Mais la réflexion d’Algar résonnait aussi en lui de manière favorable, car
l’esprit solarien est ainsi fait que le témoignage des yeux est toujours mieux
ressenti que les résultats des calculs de l’esprit : et voir autour de lui
l’espace serein vide, sans mystère, l’espace presque palpable qu’il connaissait
de longue date, le rassurait pleinement.


L’anneau de
Vuimor, se présentant parfaitement de profil, n’apparaissait que comme une fine
lame de platine scintillant, qui tranchait le noir de l’espace mais
disparaissait, invisible, sur la surface même de la planète géante où
palpitaient et glissaient suivant des courants lents de méthane et de chlore de
vastes rubans orangés, beiges, jaunes ou rosés. Mais l’ombre de l’anneau,
projetée de bas en haut à cause de l’inclinaison orbitale, formait à la surface
du gros ballon, dont le diamètre apparent, à cette distance, était d’environ
80° angulaire, une grosse rivière d’ombre dense qui le coupait littéralement en
deux. Trois des neufs satellites était visibles. P. 3 la muette se trouvait
naturellement droit devant la tétramère, petite boule brune à peine visible,
moins visible en tout cas que son ombre qui semblait s’enfoncer comme un point
noir dans le ventre mou de la planète mère. Sur la gauche, un mince croissant
argenté qui cisaillait l’anneau : P. 1, le plus gros des satellites, dont
la masse et le diamètre équivalaient aux deux tiers de ceux de Solar. Et sur la
droite, effleurant presque le bord légèrement turbulescent de Vuimor, une
petite balle jaune à peine plus grosse que les étoiles les plus proches, et qui
devait être P. 9, collé à Vuimor sur une orbite d’un rayon de 186 000
kilomètres.


Ennir leva
les yeux vers le sommet de la coupole invisible, se laissa boire par le
rayonnement multiple des étoiles ; puis son visage prit une expression
perplexe, et il se demanda un instant ce qui pouvait bien motiver son trouble,
ce presque malaise qui était venu s’abattre sur lui. Il chercha… trouva !
Brularion, la brillante étoile rouge qui aurait dû se trouver presque au zénith
du ciel, comme une fleur pourpre accrochée à une aspérité de brouillard de la
Ceinture de Vrolgan, avait disparu. C’est pour cela qu’il ne reconnaissait plus
le panorama des cieux. Mais il se dit que l’étoile avait peut-être été masquée
par un corps obscur roulant dans l’espace, et il ne s’en inquiéta plus.
D’ailleurs, il avait bien d’autres choses à penser.


— Il
faut gagner Emenistrat sans tarder ! dit-il en se secouant intérieurement.


— J’allais
le proposer, fit en écho la voix rogue d’Algar. Ce n’est pas parce que nous
avons des incidents de parcours que notre mission doit en subir les conséquences…


Ennir ne
répondit pas ; le lieutenant-escorteur avait raison, sans aucun doute,
mais il lui avait déplu que cela soit dit de cette façon. Était-ce un reproche
déguisé ? Il faisait son devoir, et du mieux qu’il le pouvait, sa
conscience était nette. De quoi se mêlait Worom ?


— Il se
trouve simplement, finit par prononcer doucement Ennir, qu’une approche
planétaire et un atterrissage sans réseau conducteur pour nous guider ne se
font pas en une demi-séquente. Il nous faudra au contraire plusieurs heures
pour toucher la base si la situation ne change pas…


L’intérieur
de la tourelle avait repris son aspect massif de métal compact et solide, et la
coupole était sombre, à part l’éclat blanc bleuté qui baignait le large pupitre
de contrôle hémisphérique. Ennir et Zinrat calculaient la course hyperbolique
du tétramère, qui devait rejoindre de lui-même P. 3 par l’arrière sur son plan
d’écliptique. C’était un travail long et fastidieux, et devant eux, sur le
scintilloscope en tridi alimenté par les calculs de l’ordinateur, des lignes
bleues et roses ne cessaient de s’entrecroiser, comme si elles avaient pris un
malin plaisir à ne vouloir jamais se rejoindre.


— Nous
avons fortement dévié par rapport à notre route primitive…, dit Zinrat après
avoir longuement observé la programmation de vol, comparativement aux nouvelles
données.


— Fais
voir !


Ennir plissa
les paupières devant la double carte transparente où les mouvements figés des
corps célestes figurés en tracés d’une grande finesse se chevauchaient
inextricablement. Puis il pianota sur le clavier du relais. La bande de
l’imprimante jaillit presque immédiatement, comme une langue jaune ironique.
Ennir grogna. Il était possible d’avoir de véritables conversations avec
l’ordinateur, pour peu que le discours roulât sur un sujet déjà enclos dans sa
cervelle électronique. Mais l’engin ne pouvait pas donner des réponses à ce qui
dépassait ses limites de compréhension.


— C’est
exact, nous avons dévié. Mais en deux fois : lorsque j’ai stoppé moi-même,
ce qui est normal, mais aussi, et plus fortement, lorsque les moteurs ont
sauté. Et le plus fort, c’est que le traceur n’a pas gardé trace de ce
mouvement. C’est comme si… C’est comme si nous avions sauté sur près de
600 000 kilomètres dans l’espace, sans parcourir réellement cette
distance !


Il froissa
rageusement le papier jaune.


— Mais
il est possible que le traceur ait été lui aussi mis hors circuit et se soit
arrêté pendant ce trajet de 600 000 kilomètres, dit Zinrat, conciliante.
Ce n’est pas si grave, après tout. Tu es fatigué, Ennir. Va donc te reposer un
moment, je me débrouillerai très bien toute seule pour l’approche. Les calculs
sont faits… Allez, va ! J’ai moi-même dormi pendant la moitié du voyage.


Ennir se
détendit, sourit, se leva.


— D’accord,
fit-il, tu as raison. J’ai bien besoin d’un peu de sommeil.


Suivi par
Cézir, il quitta la coupole et descendit dans la coursive qui s’incurvait comme
les spires d’un coquillage dans la partie la plus aplatie du vaisseau. Il se
glissa dans un logement nu en apparence, mais où les rayons invisibles du
sustenteur gravifique le prirent aussitôt dans leurs rets, se modelant autour
de son corps à la façon d’un édredon moelleux. Cézir sur le ventre, Ennir
essaya un instant de faire le vide dans son esprit, mais trop de choses nouvelles
y étaient entrées en trop peu de temps pour que cela fut possible : une
mission pressante, des bruits de guerre qui semblaient surgir du fin fond de
l’histoire, deux incidents suspects et inexplicables, et par-dessus cette masse
informe, le charmant visage de Bénit Sultra. Était-il déjà amoureux ?
C’était une idée trouble, attirante et subtilement effrayante, qui s’imposait à
lui alors qu’il ne s’y attendait pas. Il n’avait jamais porté grande attention
aux filles jusque-là, et c’était après tout normal : Ennir appartenait à
une race déjà ancienne, que guettait le déclin, et dont les motivations
sexuelles étaient assoupies. On s’engageait en général sur le tard, chez les
Solariens, et on n’aimait qu’une seule fois dans son existence…


Mais bien
sûr, ces notations n’étaient pas précises dans l’esprit du jeune capitaine, et
l’image de Bénit n’était… n’était…


Il
s’endormit avant de savoir vraiment ce qu’elle était.


* *

*


Avec des
petits sauts prudents, le tétramère, dirigé par la main sûre de Zinrat Rolon,
s’approcha de P. 3 de Vuimor, dont la masse grossissait par à-coups dans les
viseurs. Bientôt ce ne fut plus une balle ronde tournoyant avec lenteur dans
l’espace, mais un horizon bombé qui s’enfuyait avec rapidité sous le ventre des
astronefs rigidement empilés. P. 3 était un globe qui n’avait jamais possédé
d’atmosphère, ce n’était qu’un astéroïde rocheux découpé en arêtes pointues,
dont le sous-sol cependant recelait nombre de métaux précieux, dont le
redoutable virium. Plusieurs bases minières y avaient été installées au cours
du siècle précédent, et Zinrat avait déjà abordé ce monde inhospitalier, sans
toutefois s’être posée à Emenistrat elle-même. Mais l’appréhension, qui l’avait
saisie depuis plusieurs séquentes de ses mains de glace, serrait maintenant si
fort qu’elle réveilla Ennir pour ne pas avoir à affronter seule l’inimaginable.
Et ce fut avec les deux coéquipiers aux commandes que le tétramère toucha le
port spatial d’Emenistrat… ou ce qu’il en restait.


* *

*


Ils
foulaient un amoncellement de rocs où rien n’était reconnaissable. Sur
l’étendue autrefois plane du spatioport, des blocs errants étaient venus
inexplicablement s’empiler, descendus des barrières rocheuses proches, qui se
découpaient en dentelles effilées contre le poudroiement du ciel. Emenistrat se
trouvait pour l’instant sur la face obscure du satellite, c’est-à-dire que par
le caprice de son orbite et de sa rotation, ni le soleil bien lointain, ni la
sphère ventrue de Vuimor, ne lui envoyait la moindre lumière. Le tétramère,
avant de rejoindre sur son orbite ce globe fantasque qui faisait le tour de sa
planète mère en un jour et quelques heures, avait dû le poursuivre pendant une
demi-circonférence écliptique. Et maintenant…


Ils savaient
tous ce qu’ils allaient trouver avant même de prendre pied sur ce sol
pulvérulent criblé de minuscules cratères météoriques, avant même que trois des
astronefs se fussent posés sur le spatioport… ou plutôt, à l’endroit qui avait
été autrefois le spatioport, selon les relevés magnétiques contenus dans la
mémoire de l’ordinateur. La base n’avait pas appelé, pas répondu. Et le
satellite que la formation avait survolé était mort, véritablement mort, pas
seulement du point de vue géologique, mais bien de celui de l’occupation
humaine. Pas de lumière nulle part à l’endroit des points miniers, et à terre,
cette désolation…


Les
manœuvres d’atterrissage avaient été correctement effectuées cependant. Zinrat
et Ennir avaient enfilé leur spatiandre de sortie, un roide vêtement
métalloïdique verdâtre et brillant, surmonté de la sphère transparente du
casque hérissée vers l’arrière d’une antenne trifide, et ils avaient fait leurs
premiers pas hébétés sur le chaos extérieur. Le P. 56 des deux capitaines
s’était posé en plein milieu du champ rocheux, surmonté, comme un écho solide
et tangible, par le second appareil autoguidé qui restait suspendu à son exacte
verticale, sans bouger, vissé à l’appareil frère, sa soute touchant presque la
coupole de l’autre. Un des N. 30 avait touché le sol à une centaine de mètres
d’eux et restait là, vaguement penché à cause de l’irrégularité du terrain,
comme un large chapeau plat sur un grand crâne blafard. L’autre N. 30, comme le
voulaient les règles élémentaires de sécurité, plafonnait à un kilomètre
au-dessus de la vallée rocheuse, pour l’instant invisible dans le ciel noir
criblé d’étoiles.


Ennir,
malgré le désarroi que lui procurait la vision incroyable du bouleversement,
avait un instant espéré que l’escorteur qui avait touché terre était celui de
Bénit Sultra. Mais lorsque la silhouette en spatiandre s’était approchée de
lui, il avait reconnu à travers le casque bombé la figure sévère d’Algar Worom.
Cependant, tous étaient trop éberlués, abattus, consternés, pour avoir encore
le courage de parler. Ils errèrent chacun de leur côté, en zigzag, sur le
terrain crevassé et semé de débris rocheux, donnant parfois un coup de pied
rageur dans une roche que la très faible gravité du satellite faisait bondir
mollement dans l’absence d’atmosphère.


La lumière
blanc-bleu issue des projecteurs des trois astronefs éclairait le terrain par
longues parcelles géométriques où les minéraux fracassés étincelaient, et
chaque Solarien était accompagné de plusieurs ombres louches et divergentes.


— C’est
un bombardement… Une attaque… soupira, la première, Zinrat Rolon.


Tirés de
leur morne contemplation par cette voix qui chuchotait dans leur communicateur,
ses deux compagnons se récrièrent.


— Tu
sais bien que c’est impossible ! L’Union des Pôles n’a pas d’astronefs… On
ne va pas recommencer à se perdre en balivernes et en hypothèses
saugrenues !


C’était
Algar, bien sûr.


— Mais
qui sait, après tout ? contre-attaqua Ennir, qu’un rien pouvait faire
sortir de ses gonds. Ils en ont peut-être construit à l’insu du Cerveau…


— Mais
non… Nous sommes en présence d’une catastrophe géologique, c’est sûr.


— Et
quoi, par exemple ?


— Un
bombardement par un nuage de météores… Il y a des cratères partout.


— Des
météores qui seraient venus de tous les côtés de l’espace à la fois ? Tu
sais bien qu’il n’y a plus rien de vivant sur ce globe. Quant aux cratères, ils
sont creusés par des météores bien trop petits pour causer de pareils dégâts,
et cela s’étale sur des millénaires… sur des millions d’années.


— Un
tremblement de l’écorce planétaire alors…


— Sur ce
globe mort ? Allons donc !


— Eh
bien quoi, alors ? As-tu donc une explication, toi qui réfutes tout ?


— Je
n’en ai pas, non. J’essaye simplement d’être logique. Et pourtant, que peut la
logique dans cette affaire ?…


— Mais
dites-moi ce que vous voyez… Que se passe-t-il, enfin ?


C’était la
petite voix de Bénit Sultra, isolée loin au-dessus de ses compagnons qui
déblatéraient, qui ne cessaient de parler pour ne pas rester dans la seule et
muette compagnie de leurs nerfs ébranlés.


— Tout
est…, commença Ennir.


Puis il
s’interrompit, fasciné par le spectacle d’une beauté sans pareille qui se
déployait devant lui : au-dessous des montagnes dentelées qui découpaient
l’horizon bref du planétoïde, une vaste tranche d’un fruit rosé et lumineux
venait de paraître, mordant en douceur le ciel poudré, s’étalant rapidement,
enflant, grossissant de décime en décime. Bientôt il y eut un dôme strié de
bandes parallèles couvrant toutes les nuances du jaune au rose foncé et,
dépassant la surface du dôme et plongeant ses spires délicates dans le vide, un
anneau scintillant qui semblait crépiter de lumière. C’était Vuimor, proche de
238 000 kilomètres, qui montait dans le ciel, sans poids, sans bruit,
miracle sans cesse renouvelé de l’harmonieuse musique céleste. Bientôt, le gros
ballon coupé par l’ovale incliné de l’anneau se trouva suspendu en plein ciel,
où sa lumière fit naître une étincelle lumineuse : le vaisseau de Bénit,
dont la surface reflétait l’éclat de l’astre.


— Qu’y
a-t-il ? fit sa voix effrayée. Pourquoi t’es-tu interrompu ?


— Ce
n’est rien, reprit Ennir. Excuse-moi. Je regardais le lever de Vuimor. Ici,
comme tu as pu le deviner, la base d’Emenistrat est complètement détruite.
Annihilée. Il n’en reste plus trace…


— Sauf
les antennes du réseau conducteur, le coupa Zinrat. Regarde !


Elle désignait
du doigt, à l’orée du vallon, de grêles pylônes couronnés de fines corolles
métalliques, que la lumière intense de Vuimor avait fait sortir de l’obscurité.
Dans le poudroiement jaune orangé qui rendait inutile la lumière plus crue des
projecteurs, les trois Solariens coururent vers la plus proche des minces et
hautes structures. Bondirent est d’ailleurs un terme plus approprié, car la
faible pesanteur leur permettait, en interrompant juste le temps qu’il fallait
leur générateur portatif de gravité, de faire des sauts de vingt à trente
mètres.


L’inspection
du pylône ne leur apprit rien. Il était apparemment intact, et dressait contre
le majestueux ballon de Vuimor l’architecture ombrée de ses fines antennes en
calice. Mais plus aucune énergie ne circulait dans cette fleur de métal dont la
surface était pourtant très légèrement ternie, comme par une aspersion de
sable, ou d’un liquide quelconque… chose évidemment impossible sur ce monde
sans atmosphère. Un peu plus loin, un autre pylône était tombé, jeté bas par un
mouvement de la terre qui s’était fissurée juste sous lui. Worom revint à la
charge avec sa théorie d’un tremblement généralisé de l’écorce, mais personne
ne lui répondit.


Vuimor, dans
sa course rapide, était au zénith lorsqu’ils découvrirent, ensevelie plus qu’à
moitié sous une masse de roches qui s’était éboulée, une porte de métal
cabossée qu’ils reconnurent comme étant l’entrée de la mine principale. Ennir
et Algar se penchèrent sur le plan incliné, firent rouler quelques roches,
déblayèrent la poussière de surface. En haut du porche, quelques lettres
gravées dans le métal apparurent :
E M E N I S T… Le reste était caché par une masse
impossible à soulever.


— Si la
terre a tremblé de telle façon en surface, dit Algar qui tenait à son idée, tous
les couloirs intérieurs ont dû être broyés de telle façon qu’il serait vain de
vouloir y pénétrer…


— À quoi
penses-tu ? fit Ennir.


— Mais…
à notre mission, bien sûr. Ne devions-nous pas charger du virium ?


— Bien
sûr ! jeta Ennir que le bon sens assuré de son compagnon surprenait
toujours. Mais que devons-nous faire dans les circonstances présentes ?


— Appeler
le Cerveau…


C’était la
voix calme de Zinrat Rolon.


— Je n’y
avais même pas pensé…, grogna Ennir. Mais tu as raison, c’est la chose à faire
immédiatement ! Tu pourrais t’en charger, Zinrat. Pendant ce temps, nous
allons sortir le robot-excavateur et essayer tout de même de dégager l’entrée
des puits…


Zinrat et
ses deux compagnons furent devant le P. 56 en trois bonds. La jeune femme
accéda à la cabine par le plan incliné, tandis que le capitaine et le
lieutenant ouvraient la porte ovale de la soute extérieure de l’astronef. Pour
que le message, qui circulait à la vitesse de la lumière, atteigne Solar et
qu’un autre message parvienne en retour sur le satellite, deux heures et
quelques séquentes s’écouleraient. C’était un temps horriblement long, qu’il
valait mieux meubler par de l’action…


Le
robot-excavateur était un engin plat et allongé, qui roulait sur d’épaisses
chenilles mais possédait aussi de véritables pattes déployables qui pouvaient
se fixer solidement dans le sol le plus dur. Il possédait naturellement, comme
tout véhicule terrestre, un moteur antigravité qui lui permettait au besoin de
planer légèrement au-dessus de n’importe quel terrain, mais ce dispositif ne
lui était d’aucune utilité pour son travail fouisseur. Ennir et Algar prirent
place dans la petite cabine ronde dont le dôme transparent était situé à
l’extrême arrière de l’engin, loin de la foreuse conique et des divers autres
outils qui ornaient son museau.


Le
robot-excavateur s’ébranla en cahotant sur la plaine lugubre que le feu orangé
de Vuimor faisait éclater de lueurs changeantes et d’ombres obscures et
louches. La foreuse entra en action contre l’amas de rochers qui tapissaient l’entrée
de la mine et, dans un surprenant silence, la pierre éclata, se fragmenta en
mille éclats qui retombaient avec lenteur, au milieu d’une poussière noire qui
n’en finissait plus de mousser. Les deux Solariens attaquèrent par la droite,
la gauche, le centre… revenant sans cesse à l’ouvrage, et leur tension était
telle, leurs muscles se nouaient si fort, qu’il leur semblait parfois que la
vrille métallique qui rugissait silencieusement devant eux était un véritable
prolongement de leur corps. Mais à mesure que des pans rocheux s’effondraient,
d’autres entassements bouchaient l’accès à la base. Celle-ci avait complètement
disparu, s’était colmatée, n’était plus qu’une masse compacte impossible à
ouvrir.


— Inutile
de continuer ! Nous n’y arriverons jamais…, souffla Ennir.


Le
robot-excavateur recula sur ses larges chenilles, faisant autour de lui gicler
avec lenteur des fragments pulvérulents. Des projecteurs fouillaient l’orifice
perpétuellement bouché, où des poutrelles tordues et des pans de parois enchâssés
dans le roc désignaient pourtant que les Solariens étaient sur le bon chemin.
Car il faisait à nouveau « nuit » sur le satellite, Vuimor ayant eu
le temps, depuis qu’ils travaillaient, de disparaître, de reparaître, de
disparaître encore. Cependant une lointaine étoile affleurait sur le bord
déchiqueté des collines, une étoile blanc-jaune, grosse et lumineuse, le soleil
qui se levait précédant de peu le troisième lever de Vuimor qui, jusqu’alors,
l’avait occulté. Mais l’astre du jour était trop éloigné pour que sa lumière
éclairât sensiblement le monde mort… Et c’est à cet instant fugitif dans le
mouvement des astres que la voix de Zinrat Rolon parvint aux deux hommes.


— Le
Cerveau ne répond pas…, disait sa voix accablée. Rien ne répond. Je ne peux
accrocher aucune des longueurs d’onde de Solar !


Juste à ce
moment, la nuit fut balayée par la langue rose orangée de la brève aube du
planétoïde, qui passait dans le vallon comme une éclatante coulée de feu doux.
Au-dessus du dôme luminescent qui apparaissait par-dessus les échancrures des
collines, le soleil, petite bille fixe de feu froid, brûlait sans s’émouvoir
dans le ciel lacté.


* *

*


Ils étaient
repartis.


Le
tétramère, toujours aussi rigidement soudé, glissait dans le vide selon une
longue orbite spirale pour rejoindre le P 1 de Vuimor, où avait été
installée la plus importante des bases solariennes. Organarb, véritable petite
ville sous globe qui comptait plus de 10 000 habitants. Les quatre
Solariens, plongés chacun dans de muettes pensées, n’avaient même plus envie de
communiquer. Un froid de glace s’était communiqué à leurs membres et à leur
cœur… Que s’était-il passé ? Ils ne pouvaient le concevoir, cela dépassait
l’imagination. Ennir avait tout de même, juste après l’envol, essayé de
communiquer avec Bénit Sultra, et c’était autant le capitaine responsable de
l’expédition et du moral de ses coéquipiers qui s’exprimait, que le jeune homme
presque déjà épris. Mais il lui avait fallu attendre longtemps pour que l’écran
personnel de la jeune fille s’allume et que, sur le petit visage aux traits
maintenant tirés, une bouche arrondie par l’émotion articule :


— J’ai…
j’ai peur, Ennir.


Le jeune
Solarien n’avait su quoi répondre, et ses lèvres n’avaient fait que grimacer un
sourire incertain.


— Je
vais essayer d’appeler Organarb, avait proposé Zinrat.


Ennir
l’avait arrêtée d’un geste.


— Inutile,
puisque nous allons voir de nos yeux…


Zinrat Rolon
n’avait pas insisté. Elle avait compris qu’Ennir avait, comme elle, peur du
silence prévisible des ondes, et du message significatif d’une catastrophe
incompréhensible que ce silence même impliquait. Mieux valait l’action. Car
qu’auraient-ils fait si P 1 n’avait pas répondu ?…


Pourtant,
l’action, à bord d’un astronef, n’était pas quelque chose de tangible qui peut
fouetter les nerfs, contraindre les muscles et même occuper l’esprit. Une fois
les calculs effectués par l’ordinateur, il n’y avait plus qu’à attendre… une
heure et une vingtaine de séquentes, ce qui parut des siècles aux voyageurs
égarés dans cet univers silencieux.


Enfin le
gros satellite, qui possédait une atmosphère chlorée, sembla se précipiter
comme une balle folle vers le tétramère et, presque tout de suite, le dôme
géodésique recouvrant l’entrelacs des constructions de métal apparut dans le
jour de Vuimor…


Intact !


* *

*


Trois
petites silhouettes en scaphandre vert avaient bondi des astronefs vers la
muraille translucide découpée en larges tranches par les énormes traverses de
soutènement incurvées. Maintenant elles sautillaient le long de la
circonférence, comme si elles avaient cherché un endroit où elles eussent pu
traverser. Alentour, le sol était d’un vilain brun jaunâtre, et dans le ciel
immobile d’une couleur blafarde, Vuimor ne faisait qu’une grande tache aux
contours imprécis. Un autre astronef plafonnait, dans les nuées stagnantes et
épaisses.


— Par
ici !… Il y a un sas d’entrée !… cria, à l’intérieur du casque, une
des silhouettes en scaphandre.


Les autres
se précipitèrent en planant. La pesanteur ici était supérieure à celle qui
régnait sur P. 3. En fait, elle n’était que de très peu inférieure à la
pesanteur normale de Solar mais, lorsqu’on porte un spatiandre, autant se
servir de ses possibilités de dégravitation… Les trois rôdeurs s’arc-boutèrent
sur un panneau arrondi, à la base du dôme gigantesque, poussèrent, poussèrent…
et le panneau céda, s’abattant vers l’intérieur. Les trois scaphandres se
glissèrent dans l’ouverture, firent quelques pas normaux entre la paroi
d’isovrène et le premier bâtiment qui dressait tout contre le dôme sa masse imposante
de métal.


De métal…
rouillé. Rouillé, corrodé, presque décomposé par endroits par la nocive
atmosphère de chlore qui s’était infiltrée dans les nombreuses fissures que
comportait le dôme, surtout vers son sommet. Car la ville sous globe n’était
pas intacte, bien sûr, et les navigateurs avaient vite perdu l’illusion qu’elle
l’était – une simple image fugitive qu’ils auraient voulu retenir en eux, mais
n’avait été le fruit que de l’éloignement et de la mauvaise visibilité.
Organarb existait encore, certes. Ce n’était pas, comme Emenistrat, une simple
trace enfouie sous le rocher. La ville, par ses dimensions mêmes, avait résisté
(… mais résisté à quoi ?) alors même que les installations superficielles
de la mine avaient été rayées de la surface de P. 3.


D’ailleurs,
l’absence des ondes du réseau conducteur avait prévenu les Solariens depuis
plusieurs séquentes. Mais ils avaient voulu croire encore, et Zinrat avait tout
de même essayé d’appeler. Seul un silence qu’elle connaissait bien désormais,
qu’elle redoutait toujours mais qui lui était familier, avait persisté
muettement dans le communicateur. Et les trois astronefs avaient touché le sol
jaunâtre, non loin du dôme qu’ils avaient d’abord survolé, pour se rendre
compte qu’il était en maints endroits fendu ou crevassé et ne recouvrait plus
que des ruelles désertes enchâssées entre des blocs métalliques revêtus d’une
vilaine couche de rouille. Accablés, les trois Solariens (Algar était cette
fois resté en « protection » au-dessus de la ville) avaient cherché
une porte, l’avait trouvée… Heureusement, la rouille avait tellement corrodé
les montants métalliques qu’ils n’avaient eu presque aucun mal à l’abattre,
pour pénétrer dans la cité morte. Ici, la tristesse était poignante. La rouille
avait envahi tout, dessinant à la surface des cubes de métal une véritable
mosaïque brun orangé. Parfois, ils voyaient un fragment de paroi dessoudé
pendre mollement vers une rue. La surface de celle-ci était recouverte de
morceaux de métal rongés, de poussière, de débris de l’isovrène du dôme. Entre
les blocs, des langues humides de brume jaune passaient lentement.


— Je
vais appeler Algar…, dit Ennir.


Il se
brancha sur sa longueur d’onde, lui dit de descendre, que sa mission de
protection était sans effet. Le lieutenant-escorteur maugréa, mais son N. 30
quitta le point du ciel où le champ ronronnant des solénoïdes l’avait fixé, et
vint se poser en douceur près du sas. Quelques séquentes plus tard, Algar était
près de ses trois compagnons, muet comme eux.


Ils
pénétrèrent dans un des blocs par une porte battante. L’endroit avait peut-être
servi de centre administratif, à cause de la grandeur des pièces, du hall
d’entrée surtout. Mais ce n’était plus qu’une carcasse vide, au sol tapissé
d’une épaisse couche d’un magma pourrissant qui avait dû être formée par les
meubles et autres aménagements intérieurs… qui s’étaient lentement désagrégés,
fondus en une seule masse.


— Il n’y
a personne… Nous ne trouverons personne… Ils sont tous partis il y a longtemps…


C’était la
voix étouffée de Bénit. Ennir la fixa un long moment.


— Il y a
longtemps…, fit-il comme en écho. Oui, je crois que tu as raison. Il y a
longtemps…


Il laissa
planer un silence que personne ne chercha à rompre.


— Mais
comprends-tu ce que cela signifie ?


— Eh
bien…


La barre de
peau sans sourcils au-dessus de ses yeux se fronça, et elle s’interrompit.


— Il y a
longtemps ! reprit Ennir avec force, et comme avec désespoir. Oui… Ils
sont partis il y a longtemps, ou sont morts il y a longtemps et pourtant quand
nous sommes partis de Solar il y a deux jours, les stations étaient
intactes !… Elles fonctionnaient, puisque le Cerveau nous a donné pour
mission d’y prendre livraison de virium ! Et maintenant
regardez ! »


— Cela
veut dire qu’en deux jours…, commença Algar en promenant un regard ahuri dans
la vaste salle où tout était retourné à la poussière. Puis il s’interrompit lui
aussi.


— Tout a
vieilli, tout est devenu vieux, Algar… Mais pas en deux jours ! Ne
comprenez-vous pas que des centaines, des milliers d’années peut-être ont passé ?
Je refusais depuis un certain temps de l’admettre, et je suis sûr que vous
aussi vous le refusiez inconsciemment. Mais il n’y a pas d’autre explication
possible à ce qu’il nous arrive.


Il ricana
sous son casque, laissa passer un silence pesamment moqueur. Bénit se rapprocha
de lui à le frôler.


— Oui,
la seule explication, c’est que nous avons fait un bond en avant dans le
futur !


* *

*


— L’idée
m’a effleurée avant que nous touchions Emenistrat, disait Ennir. J’avais levé
la tête vers le zénith, et j’avais été surpris de ne pas voir Brularion, cette
étoile rouge de première grandeur qui est d’ordinaire visible en vol de
n’importe endroit du plan d’écliptique du système… J’ai pensé sur le moment
qu’elle était peut-être cachée par une masse obscure, et cette idée m’est
rapidement sortie de l’esprit. Mais ensuite, sur Emenistrat, et plus encore
tout à l’heure, devant le spectacle de ces ruines, j’y ai repensé. Si Brularion
n’apparaissait pas, c’est qu’elle s’était déplacée vers un autre point du ciel.
Et la rotation de la galaxie est si lente qu’il faut des milliers d’années pour
qu’une étoile distante de plusieurs centaines d’années-lumière se déplace de
façon sensible. Des milliers d’années… Et regardez Organarb avec son dôme crevé
par les météorites, avec sa rouille omniprésente !


Il secoua la
tête, soupira longuement. Les quatre Solariens s’étaient réunis dans le poste
de contrôle de l’astronef d’Ennir. Ils n’avaient pas quitté leur spatiandre,
seulement leur casque. Et, curieusement, ils étaient maintenant très calmes.
Ils s’efforçaient de réfléchir. La peur reviendrait peut-être, mais… plus tard.


— Je
crois que tu as raison, dit Zinrat Rolon. Cela paraît impossible mais c’est la
seule explication. Cependant, un voyage dans le temps ! Provoqué par
quoi ? Comment cela peut-il être possible ?


— Tu
m’en demandes trop, Zinrat. Il me semble pourtant que j’avais lu autrefois
quelque chose à ce sujet… Une théorie scientifique d’un de nos savants qui
prétendait que les voyages temporels étaient mathématiquement possibles. Une
question de vibrations dans la trame de l’univers, peut-être… Je ne sais plus.
Il ne faut pas trop m’en demander ! Quant à ce qui a pu provoquer cet
effort dans ce cas présent, comment savoir !


— Je ne
pense pas qu’une arme puisse être mise en cause, grogna Algar.


— Stupide !
jeta Zinrat.


— Une
arme, non, bien sûr, poursuivit Ennir. Mais… une déformation subite dans la
trame de l’espace où nous nous trouvions. Il y a tant de choses que nous
ignorons. Il n’y a pas si longtemps que notre peuple s’est lancé dans
l’espace ; comment prévoir tous les dangers qui nous y guettaient ?


— Ce qui
paraît probable, en tout cas, répliqua Zinrat, c’est que la chose s’est
produite lors de l’arrêt brutal des moteurs… Ou plutôt, les moteurs se sont
arrêtés parce que le cerveau électronique a senti que quelque chose n’était
plus normal dans l’espace environnant, et il nous a mis immédiatement en panne…


— Oui…
mais il a été incapable par la suite de me « dire » ce qui s’était
passé, parce que cela ne rentre pas dans le cadre des données qui font partie
de sa programmation. Cependant cette force qui nous a saisis, si on peut bien
appeler cela une force, a laissé des traces dans l’organigramme de vol :
ces 600 000 kilomètres « effacés » de notre trajectoire…


— Attends…,
dit lentement Zinrat en mordant son index. Ce que je ne comprends pas, c’est
pourquoi nous n’avons été déplacés que de 600 000 kilomètres. Si vraiment
nous avons fait un bond de plusieurs milliers d’années dans notre futur, nous
aurions dû nous retrouver en plein vide stellaire car en mille ans, ou en cinq
mille ans, notre système s’est déplacé… comme ton étoile Brularion !


— Je ne
peux formuler qu’une hypothèse, répliqua Ennir Torn après réflexion. C’est que
malgré notre déplacement dans le temps, nous étions « attachés » à
Vuimor par sa propre masse, par son champ gravifique et magnétique, et que ce
déplacement dans le temps a été automatiquement accompagné d’un déplacement
dans l’espace. Nous avons avancé dans le futur, mais en restant, si je puis
dire, « collés » à notre système planétaire – ce qui est
heureux !


— Si
l’on peut dire…, murmura Zinrat. Mais il faudrait maintenant pouvoir dater ce
déplacement… ou le mesurer – comment dire ?


— Cela,
dit Ennir, l’ordinateur va pouvoir nous l’apprendre en comparant la situation
actuelle des étoiles à la carte universelle qu’il a dans ses mémoires. J’aurais
dû le lui demander tout de suite…


Il alla
pianoter devant la boîte-relais, tandis que ses compagnons dardaient sur lui un
regard également tendu. La langue de papier jaune sortit presque aussitôt.
Ennir la contempla longuement, la froissa, pianota encore. Une autre bande
d’imprimante jaillit avec la même hâte. Le jeune Solarien la lut, se retourna
vers ses amis, le visage marbré d’une gravité incrédule.


— Je croyais
que l’ordinateur s’était trompé…, commença-t-il.


Il
s’interrompit, poursuivit avec une lenteur exaspérante, un sens absurde de la
dramaturgie.


— C’est
bien pire que tout ce que nous pensions. Je parlais de centaines ou de milliers
d’années… Comme j’étais en dessous de la vérité ! Nous avons fait un bond
dans le futur de 4 345 600 ans. Plus de quatre millions
d’années !…


— Grand
Émir ! lâcha seulement Algar – puis le silence pesa un moment.


— Eh
bien… qu’allons-nous faire ? fit enfin la petite voix de Bénit Sultra.


— Nous
allons…, dit impulsivement Ennir.


Il ne sut
pas quoi dire ensuite. En fait, il ne se sentait pas vraiment abattu par
l’énormité du chiffre. Mille ans, ou quatre millions d’années, quelle
différence cela faisait-il, en vérité ? Le temps s’était sous eux creusé
en gouffre, et le fond de ce gouffre était de toute façon invisible,
inaccessible… Il n’y pouvait rien, et il lui sembla bien que pour ses
compagnons, le chiffre réel de leur plongée n’ajoutait pas non plus grand-chose
à leur tourment.


— Nous
allons regagner Solar, dit-il enfin. Que faire d’autre ?


— Oui,
dit avec force Algar, il faut savoir !


— Savoir…,
fit Zinrat Rolon en écho douloureux. Que croyez-vous que nous trouverons après
toutes ces années ? De la poussière et des décombres, comme ici !


Sa main
montrait l’écran de vision extérieure, où le dôme crevassé n’abritait que les
ruines mangées par le vent de chlore.


— On ne
sait pas, dit doucement Bénit. Notre race a pu survivre, se développer, devenir
sage et juste.


— Je ne
crois pas ! fit rudement Algar sans grand effort psychologique. Voyez dans
quel état nous avons trouvé Emenistrat et Organarb ! S’il restait encore
des Solariens vivants, ils n’auraient pas laissé dépérir les bases du système.


— Qui
sait ? répliqua Ennir. Notre civilisation a peut-être changé de cours.
Elle a peut-être quitté le stade matérialiste et n’a plus besoin des minéraux
qui nous étaient nécessaires.


— Bien
sûr, dit Zinrat. Mais quoi qu’il en soit, je ne peux m’empêcher de penser que
Tonir est mort depuis plus de quatre millions d’années…


Personne ne
lui répondit. Il n’y avait rien à répondre. Les trois compagnons de Zinrat, qui
n’avaient guère d’attaches sur Solar, avait oublié que celle-ci venait de
s’engager, et que la douleur devait être au fond d’elle une morsure cruelle.
Mais la jeune femme restait droite et impassible, elle ne pleura pas. Plus tard
peut-être, et en secret.


— Mangeons,
avant de reprendre la route, dit Ennir. Nous n’avons peut-être pas faim, mais
il faut nous sustenter !


Ils
sortirent quelques boîtes de la réserve, mangèrent et burent des pâtes et des
liquides dont ils ne sentirent pas le goût. Cézir, le goulfag, lapa à même le
sol une glu qui était un succédané des insectes dont ses ancêtres se
nourrissaient. Puis vint le moment du départ.


— Ça
va ? dit seulement Ennir à Bénit, avant que la jeune fille ne referme son
casque sur son charmant visage.


Elle eut
seulement un sourire un peu triste, mais ce sourire emplit le cœur d’Ennir
d’une douce ondée.


Peu après,
le tétramère reformé était catapulté vers le ciel par l’inversion de gravité,
et prenait la direction de la lointaine Solar. Il bifurqua pourtant au bout de
quelques séquentes : Algar avait appelé, pour formuler une idée
intéressante. « Puisqu’on peut supposer, disait-il, que nous avons été
transportés dans le futur par une vibration dans la trame de l’univers,
peut-être avons-nous traversé sans le savoir une fissure, ou une brèche qui
existe toujours… Si nous pouvions retrouver l’endroit et repasser en sens
inverse, nous nous retrouverions peut-être chez nous – je
veux dire, dans notre temps ! »


Ennir trouva
l’idée ingénieuse, un baume se répandit instantanément sur le cœur des quatre
naufragés. Les ordinateurs travaillèrent longtemps pour retrouver
approximativement l’endroit du « saut » – mais il y avait toujours ce
trou de 600 000 kilomètres qui gênait le repérage. Malgré tout, la
formation tourna deux jours entiers dans les parages de la catastrophe. Sans
succès… Était-ce utile de le préciser ? Les Solariens ne pouvaient deviner
que leur translation temporelle avait été causée par la secousse mémorable
qu’une supernova au dernier stade de son effondrement avait communiqué à
l’univers bien longtemps auparavant, plus de quatre millions d’années
solariennes avant ce jour. L’étoile avait disparu, et toute trace de son
passage dans cet univers. Il ne restait plus aux naufragés du temps qu’à
accomplir le plus éprouvant des pèlerinages : retourner sur leur terre
natale, Solar.
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Sur Solar, ils
trouvèrent naturellement ce qu’ils s’attendaient à trouver.


Mais imaginer, même si
l’imagination est une lente torture qui dure des heures et des jours, c’est une
chose. Voir, c’est tout autre chose. La réalité pénètre alors avec ses épines
acérées, et reste présente chaque séquente, chaque décime. On ne peut pas fermer les yeux ni détourner sa pensée, il faut vivre avec
le réel, le subir et, plus prosaïquement, finir par l’accepter.


Ils finirent
par accepter : c’était ça, ou devenir fou, ou se suicider. Les quatre
naufragés ne devinrent pas fous, il n’y eut pas de crise ni de déchirement – du
moins pas extérieurement. Et se tuer, ils n’y avaient jamais songé. Les
suicides étaient nombreux sur la Solar d’avant, ce qui est le propre des
civilisations décadentes qui s’ennuient. Mais désormais ils ne faisaient plus
partie de cette civilisation, puisque tout simplement la civilisation avait
disparu. Vraiment disparu. Sans laisser la moindre trace, le plus petit débris,
le reflet le plus minime. Ils l’avaient compris dès la première révolution à basse
altitude du tétramère, et d’autres survols l’avaient confirmé.


Emenistrat
avait résisté dans certaines de ses structures extérieures (les pylônes du
réseau conducteur) à cause du manque d’atmosphère, bien que la base souterraine
eût été inextricablement ensevelie, ou broyée, dans les mouvements internes de
l’écorce provoqués par l’attraction de la si proche Vuimor. (C’est
l’explication que les naufragés avaient retenue finalement – Algar avait
triomphé.) Organarb, protégée du bombardement météorique par l’atmosphère de
chlore, avait mieux résisté mais, si le sol stable du gros satellite n’avait
pas fait chanceler le dôme géodésique, les vents dissolvants et les pluies
sulfureuses avaient fait leur œuvre de rongeurs.


Sur Solar,
c’était encore différent – et plus incompréhensible. La planète, même en tenant
compte du fait que la race tout entière eût disparu, fût morte ou partie, se
fût transformée, était en leur temps couverte de villes, de routes, de canaux,
de constructions diverses imprimées, enracinées dans sa croûte. Malgré le temps
considérable qui avait passé (et que les naufragés ne parvenaient pas vraiment
à appréhender autrement qu’intellectuellement), quelque chose aurait dû
subsister, quelques superstructures des plus grandes cités. Or il ne restait
RIEN. Rien qui soit perceptible du sol, en tout cas, bien qu’à altitude
moyenne, les Solariens eussent pu voir, lors de leur seconde révolution, de
vagues traces géométriques subsistant dans la géologie du terrain, à l’endroit
où aurait dû s’élever Soggto, l’orgueilleuse capitale planétaire.


— Atterrissons !
avait dit Ennir, la gorge nouée.


Les quatre
astronefs avaient touché terre dans un désert immense, brun rougeâtre, au sol
craquelé, martelé par l’impact des météorites. L’horizon flambait, orangé et
curieusement net, sous un ciel d’un bleu bien plus sombre que celui auquel ils
avaient été habitués, et dans lequel, éparpillées autour du soleil, brillaient
insolemment des grappes d’étoiles clignotantes.


— C’est
terrible ! dit Zinrat. Il n’y a plus d’air…


Car la
vision du panorama ne trompait pas : c’était celui d’une planète stérile,
agonisante. Ennir avait demandé à l’ordinateur de faire de rapides analyses qui
confirmèrent leur vision. La pression atmosphérique était tombée à moins d’un
dixième de ce qu’elle était quatre jours (ou quatre millions d’années !)
auparavant. Une grande partie de l’atmosphère s’était dissoute, avait disparu
dans l’espace, laissant la surface de Solar presque nue, vulnérable au
crépitement des météores, au bombardement des rayons cosmiques.


L’eau, déjà
rare autrefois, s’était évaporée, ne laissant plus aucune trace dans le peu
d’atmosphère, et la végétation, hormis quelques mousses et des lichens, avait
disparu également. De tout cela, ils s’en rendirent compte rapidement, après
que l’ordinateur eut délivré les quelques données simples qui organisaient la
carte de la catastrophe.


Et le pire
pour les naufragés, ce fut certainement de devoir enfiler leur spatiandre pour
cette première sortie qu’ils firent sur le sol dévasté – pas même dévasté,
simplement mort – du grand désert qui avait jadis vu s’élever les tours de
Soggto. Ils étaient chez eux, et pourtant ils n’étaient plus chez eux, ils
n’auraient pas pu vivre une séquente sur ce sol devenu inhospitalier, il leur
fallait avoir recours à la protection d’un scaphandre, comme sur les astres les
plus hostiles. L’impression était accablante.


— Ce
n’est pas possible, dit Ennir. Le temps seul n’a pas pu faire ça ! N’a pas
pu rendre notre planète à ce point méconnaissable ! Que les villes aient
disparu passe encore, mais la disparition de la presque totalité de
l’atmosphère, quatre millions d’années n’auraient pu y suffire.


— Non,
grogna Algar, c’est la guerre qui a fait ça ! Une explosion fantastique,
ou une série d’explosions, ou je ne sais trop quoi. Ça a fini par se
déclencher, avec ces Zorols de Polaires !


— Pourquoi
toujours les accuser ! repartit Bénit avec une violence bien surprenante
chez elle. Tu ne crois pas que le Cerveau…


— Voyons !
s’interposa Zinrat ; à quoi sert ce genre de querelle ou de discussion,
maintenant ? Vous parlez de forces qui ont disparu de la surface de Solar
depuis plus de quatre millions d’années, ne l’oubliez pas. Mais je crois
qu’Algar a raison : il a dû se passer quelque chose ici, qui a aidé le
temps à effacer un peu plus de ce monde notre civilisation. La guerre
peut-être. Celle qui menaçait lorsque nous sommes partis, ou une autre.
Qu’importe ! Ce qui est fait est fait.


— Mais
notre monde est désormais inhabitable, conclut Ennir d’un ton morne. Où irons-nous,
maintenant ?


— Nous
n’avons pas tout exploré, tout de même, dit Algar. Il y a encore beaucoup à
faire. Gagnons le site du Cerveau… Peut-être un dernier noyau de vie
subsiste-t-il sous sa protection ?


Ennir,
souriant intérieurement de la foi naïve du lieutenant-escorteur, donna le
signal de l’embarquement pour un nouveau voyage qu’il savait d’avance
infructueux. Il ne s’était pas trompé. Dans le désert équatorial d’Oubstergan,
qui n’avait guère changé à part le semis de microcratères qui le grêlaient,
aucune trace ne restait de la montagne d’acier que constituaient jadis les
structures émergées du Cerveau-Directeur. Certes, un sondage par rayons durs
faisait bien apparaître, mêlés aux strates superficielles du terrain, des
résidus métalliques, mais ils prouvaient que, comme tout le reste, le Cerveau
avait été réduit en particules trop petites pour qu’il vaille la peine de s’en
occuper.


— Poussons
une pointe jusqu’au pôle nord, lança Algar depuis son N. 30.


Le
tétramère, fidèlement obéissant, bondit dans le ciel bleu sombre, épousant la
courbe de la planète dans sa course vers le nord. La calotte polaire tranchait
nettement sur le brun roux du désert omniprésent, bien plus nettement
qu’autrefois. Mais les tempêtes s’étaient tues, et la neige n’était qu’une
étendue plate, désespérément morne, lugubre dans le demi-jour brumeux qui
régnait sur la région, où le soleil, posé au ras de l’horizon, lançait de
grandes ombres floues sur le sol à partir de la moindre bosse. Le pôle nord
était bien plus désespérément mort encore, si cela était possible, que le reste
de la planète.


— Partons…
Partons, je vous en prie ! lança, depuis son astronef, la pauvre Bénit
Sultra, dont le courage stoïque commençait à se fissurer.


Pour elle,
mais aussi parce que cette quête inutile menaçait de lui porter sur les nerfs à
son tour, Ennir donna le signal du retour. Retour était d’ailleurs un terme
bien peu approprié, car où les naufragés auraient-ils pu retourner ? Ils
se posèrent presque au hasard, quelque part, n’importe où sur ce monde plat et
sec, froid et stérile qui avait été le leur, à un endroit où le soleil chutait
rapidement vers l’horizon, annonçant une nuit qu’ils étaient prêts à accueillir
avec reconnaissance. Le tétramère aurait bien pu rester en vol, mais leurs
occupants auraient été séparés. Là, au moins, tous les quatre pouvaient se
réunir et ce fut, comme de coutume, dans l’appareil de Zinrat et d’Ennir qu’ils
prirent un repas sans joie.


— Je
pense à une chose, dit Algar alors que la veille semblait devoir s’éterniser,
chacun restant enfermé dans son silence. Solar est morte, c’est entendu. Mais
qui dit que notre race l’est aussi… Réfléchissez : même en cas de guerre
totale, il est impensable que toute la population ait péri d’un seul coup.
Certains de nos concitoyens ont peut-être pu fuir à bord d’astronefs, gagner un
autre monde…


— Et tu
penses à Ourn, bien entendu ?


— Pas
particulièrement, mais il est de fait que cette planète était la seule
relativement habitable… de notre temps, je veux dire. Bien sûr les conditions y
étaient très défavorables, l’atmosphère plus dense et plus riche en oxygène et
en azote, et surtout la pesanteur y était trop forte. Mais en cas
d’impossibilité de continuer à vivre sur Solar, nos ancêtres, du moins certains
d’entre eux, peut-être les vainqueurs du conflit, ont pu tenter de s’y établir.
Et réussir !…


— Ce
n’est pas impossible, en effet…, dit Ennir, songeur, en caressant distraitement
la longue échine de sa fidèle Cézir. Mais même si cela a été, il ne faut pas
oublier que plus de quatre millions d’années se sont écoulées depuis cette
prétendue migration. Quatre millions d’années, ce n’est pas un laps de temps
moins long sur Ourn que sur Solar. Même transplanté, notre peuple a eu dix fois
le temps de s’éteindre, de se transformer, ou encore de s’évader vers un autre
système stellaire plus hospitalier…


— Tu
n’as pas tort, trancha Zinrat. Mais nous ne pouvons pas non plus ignorer la
supposition d’Algar. Il nous faut aller explorer en détail Ourn. Et pourquoi
pas Actmor…


— Actmor
est totalement impropre à la vie, et tu ne l’ignores pas. La température au sol
y monte à 400°, la pression est de 100 kilos au cm2, et l’atmosphère
ne contient à peu près que de l’anhydride carbonique. Il ne faut tout de même
pas rêver ! Mais Ourn, c’est une autre histoire, et il est bien possible
qu’elle ait pu servir de refuge, fût-ce provisoire, à nos lointains ancêtres.
Même s’il n’y a plus personne à sa surface, ce qui est mon sentiment, je ne
vous le cache pas, nous pouvons peut-être y trouver des traces d’anciennes
cités sous dôme, pourquoi pas ? Ainsi, nous serions fixés.


— Alors
nous y allons ! jeta Algar en se rengorgeant.


— Certes !
Nous n’avons que cela à faire, désormais, pas maintenant. Demain, nous aurons
tout le temps. Et après-demain, et tous les autres jours. Nous n’aurons même
que cela à faire, alors il n’y a nulle raison de nous presser.


Les autres
acquiescèrent, d’ailleurs tout le monde était fatigué, et même au bord de
l’épuisement, aussi bien physique que nerveux. Ennir proposa à Algar et à Bénit
de rester pour dormir dans le P. 56. Ils acceptèrent, gagnèrent tous les niches
à sommeil ouvertes dans la coursive de ceinture, s’y glissèrent, se lovèrent
dans le réseau sustentateur des gravitons, à la recherche d’un sommeil qui
risquait d’être troublé.


Mais, avant
d’abandonner Bénit devant sa niche, Ennir lui saisit la main, la retint
longuement. La jeune fille ne chercha pas à la dégager, ne déroba pas au regard
violet du jeune Solarien ses yeux curieusement bleus.


— Nous
aurons sans doute beaucoup de difficultés à traverser, dit doucement Ennir.
Mais nous nous en sortirons, Bénit. Il faut nous entraider, être proches les
uns des autres, même si nos opinions ont pu différer… au sujet de la guerre,
par exemple.


Bénit baissa
les yeux, mais un sourire se forma sur sa bouche sans lèvres. Elle ne répondit
rien, mais la pression de ses doigts dans la paume d’Ennir était plus et mieux
qu’une réponse. Le jeune capitaine s’endormit dans un nuage de félicité.


Il ne
pouvait deviner que le lendemain serait la journée d’une surprise aussi
fantastique que celle du jour où ils avaient compris que le temps les avait
projetés en avant.


* *

*


La formation
tétramérique avait crevé la mince atmosphère de Solar et, selon les calculs
effectués par les ordinateurs couplés, s’engageait sur une longue orbite
elliptique qui devait l’amener sur Ourn, qui gravitait selon un angle de 38°
par rapport au soleil. Les appareils dépassèrent vite les deux minuscules
satellites de Solar, Olfer, qui surplombait l’équateur vers l’est, et Maggtalab,
la lune artificielle construite à l’aube de l’âge de l’espace pour servir de
base de lancement avant la maîtrise de l’énergie gravitonique, et dont ils
frôlèrent presque la surface lisse et luisante. Mais c’est plus tard, alors que
les astronefs tétaient environ à mi-parcours, volant à la vitesse stellaire
normale qui était à peu près 1/20e de celle de la lumière, qu’ils
firent l’étrange rencontre. Ce fut Algar qui, de son propre appareil, lança
l’avertissement.


— Attention !
Je viens de repérer un objet non identifié qui se dirige vers nous et va
croiser notre formation dans deux séquentes et seize décimes, à
approximativement 1 200 kilomètres 13/36 du nadir…


— Un
météore ? interrogea Ennir.


— Non…
trop lent et trop gros. Je crois qu’il s’agit d’une sorte d’astronef. Je fais
passer la formation en pré alerte et je prends le commandement des opérations –
avec ton accord, bien sûr… Cependant (ajouta-t-il quelques décimes plus tard),
cet engin paraît venir d’Ourn ! Et si c’était des Solariens ! Si
j’avais raison ?


— Restons
prudents, dit posément Zinrat, qui se tenait aux côtés d’Ennir. Ce peut être
n’importe quoi, en vérité.


Elle se
pencha sur la commande manuelle de l’écran de vision directe, poussa au
grossissement, maximum, tandis qu’Ennir pianotait sur le clavier du relais,
demandant à l’ordinateur de sonder l’objet étranger sur toutes ses coutures.
Une sorte d’exaltation l’emplissait, et il sentait la même tension chez sa
coéquipière. Au cours de l’âge spatial de la défunte Solar, jamais les astronefs
n’avaient rencontré dans l’espace la moindre trace d’une présence intelligente.
Et il fallait que ce fussent eux, les naufragés de quatre millions d’années,
qui eussent le redoutable honneur d’une telle rencontre ! Cependant, si
vraiment les suppositions d’Algar étaient fondées, si cet appareil était dirigé
par les descendants de leur propre peuple…


Mais
l’astronef étranger s’était précisé sur l’écran, tiré de la nuit et de la
distance par les pinceaux d’ondes précis du P. 56. Quelques exclamations
fusèrent des communicateurs. L’astronef était un étrange assemblage fuséiforme
de tôles qu’on aurait cru monté par un enfant. C’est du moins l’impression
qu’en retinrent les Solariens, à la vue de l’engin rudimentaire qui se traînait
à leur rencontre dans le vide, crachant par son extrémité inférieure une courte
flamme qui provenait manifestement d’un combustible chimique qui était son seul
moyen de propulsion.


— Nous
essayons de l’intercepter ? souffla Algar depuis son N. 30.


— Non,
voyons ! se récria Ennir. Nous ne savons pas qui a lancé cette fusée
primitive… Et elle se propulse si lentement qu’elle ne peut présenter de danger
pour nous.


— Cependant,
l’étude de sa trajectoire montre sans erreur possible qu’elle a été lancée
d’Ourn et se dirige vers Solar. Cela semblerait indiquer qu’il y a des liens
entre les deux planètes. Algar n’a peut-être pas tort.


— Après
quatre millions d’années, Zinrat ? Ce serait alors le tout début d’une
nouvelle colonisation. Tu sais bien qu’il n’y a pas la moindre trace d’une
présence humaine sur Solar…


— Mais
on peut justement imaginer qu’après une immigration sur Ourn, les survivants de
notre peuple ont régressé, puis ont parcouru à nouveau toutes les étapes de la
civilisation dans ce nouveau milieu, et que nous ayons été précipités précisément
au moment où ils réapprennent à voyager dans l’espace…


— Il y a
une autre possibilité que vous ne semblez pas envisager, dit soudain Bénit qui
était jusque-là restée silencieuse. C’est qu’une vie intelligente autochtone se
soit développée sur Ourn, et que ce soit les représentants de cette race
ournienne qui aient lancé cette fusée.


— Tu
touches peut-être juste, Bénit, fit Ennir après un instant de silence. La
coïncidence serait extraordinaire.


— Mais
ni plus ni moins, effectivement, que si nous rencontrions des descendants de
Solariens ayant descendu puis remonté la pente de la civilisation, rectifia
avec sagesse Zinrat.


— Si
nous interceptions cet engin, proféra Algar, revenant à la charge, nous
saurions vite ce qu’il en est !


— Il
n’en est pas question, Algar ! dit sévèrement Ennir. Si ce sont
effectivement des représentants d’une race étrangère, disons ournienne, qui
pilotent cet engin, nous devons nous garder de la moindre attitude hostile, et
agir avec prudence. D’ailleurs, la clé du mystère est sur Ourn. Là, nous
saurons.


Ils se
turent, car la fusée primitive croisait la formation, qui avait ralenti son vol
pour qu’ils eussent mieux l’occasion de l’observer. Sur les impulsions d’Algar,
Ennir et Zinrat essayèrent de communiquer avec le vaisseau étranger, mais
aucune des longueurs d’onde qui furent utilisées ne parvint à accrocher la
moindre réponse, le moindre message. Le tétramère, grâce à sa maîtrise absolue
de la gravité, fit par deux fois un vaste cercle autour de la fusée qui,
muette, aveugle, butée, ne varia pas sa progression lente et crachotante. Elle
passa sans s’apercevoir de la présence de ces indiscrets et tenaces
observateurs qui, grâce aux moyens de vision électronique qu’ils possédaient,
purent lire sur le fuselage martelé de rivets une inscription énigmatique
écrite dans un alphabet et une langue inconnue : Apollo XXX. Une
sorte de signe de reconnaissance ou de motif décoratif formé d’un rectangle
strié de rayures rouges et blanches et contenant un rectangle plus petit, bleu
sombre avec des points blancs, était peint sur la coque. Rien dans ces signes
n’était reconnaissable mais, comme le fit remarquer Zinrat Rolon, après quatre
millions d’années, cela ne signifiait rien. Finalement, l’astronef se dilua
dans l’immensité du vide sans avoir livré une parcelle de son mystère.


— Cela
n’a aucune importance, conclut Ennir. Il file si lentement que nous pourrons
revenir l’observer tant que nous voudrons. Il n’atteindra pas Solar avant
cinquante ou soixante jours !


— Cap
sur Ourn, alors ! coupa Zinrat.


Tous,
maintenant, avaient hâte de gagner cette planète où existait semblait-il une
vie intelligente et à la technologie relativement avancée. Ils allaient savoir…
enfin !


Le tétramère
se réaligna sur les coordonnées de vol établies par l’ordinateur, plongea dans
le vide vers un point de l’espace qui n’était encore, en vision directe, qu’une
étincelle bleutée, mais grossit rapidement sur les écrans, jusqu’à devenir une
grosse balle verte et bleue moutonnée de nuages, une planète jeune et forte éclatante
de vie : Ourn. L’unique satellite de la planète fut vite dépassé – vaste
masse crayeuse et sans vie, hérissée de montagnes et criblée de cratères, qui
roulait interminablement dans le vide. Puis, tous sens en alerte, yeux,
oreilles, l’odorat aux aguets, les astronautes entreprirent de tourner autour
d’Ourn, sur une orbite équatoriale inclinée de 6° par rapport à l’axe de
rotation de la planète, et à une altitude de trois cents kilomètres, un peu
au-dessus de l’extrême limite de l’atmosphère. Les Solariens n’avaient pas
encore effectué un tour complet d’Ourn qu’ils savaient avec certitude que la
planète était habitée par une race grouillante qui s’était étendue sur presque
toute sa surface, l’avait parsemée de villes immenses. Malgré le grossissement
formidable que les instruments d’observation pouvaient communiquer aux écrans,
les naufragés du temps ne pouvaient avoir une vision bien nette du panorama de
la planète survolée, à cause des bancs de nuages qui faisaient souvent écran, à
cause aussi d’une brume épaisse qui stagnait près du sol en de nombreuses
régions, particulièrement aux lieux où la population était la plus nombreuse et
les cités les plus resserrées.


— C’est
incroyable, finit par murmurer Ennir. Dire que nous avons connu Ourn comme une
planète sauvage, recouverte sur presque toute sa surface d’une forêt
inextricable et de savanes épineuses où couraient et se battaient des
mammifères géants. Et maintenant…


— Plus
de quatre millions de nos années ont passé, il ne faut jamais l’oublier, dit Zinrat
qui se tenait à côté de lui. Cela fait pratiquement huit millions d’années si
on compte en années ourniennes. C’est largement suffisant pour qu’un animal un
peu mieux outillé que les autres se détache du lot de ses frères, grimpe
l’échelle de l’évolution à vitesse accélérée, et devienne en quelques milliers
d’années le maître absolu de sa planète.


Ennir
pianota rapidement sur son clavier, demandant à l’ordinateur de changer
l’orbite du tétramère et de réduire encore sa vitesse ; la formation
inclina son vol par rapport à la bande équatoriale, grimpa vers les régions
tempérées de l’hémisphère nord, tandis que la vitesse tombait à 20 000
kilomètres à l’heure. Des régions brouillasseuses se présentèrent sous la nappe
clairsemée des nuages, un entassement de villes s’étalait sur la pointe d’un
continent morcelé et découpé qui, à mesure que les astronefs remontaient vers
le nord-est, s’élargissait en une immense terre oblongue où la nature reprenait
peu à peu ses droits, sous la forme principalement de plaines neigeuses à
l’infini : dans l’hémisphère Nord, c’était l’hiver.


— Tu
penses alors qu’il s’agit bien d’Ourniens autochtones ? poursuivit Ennir
après avoir passionnément fixé l’écran.


— Pour
en être sûrs, il faudra bien que nous examinions une de ces créatures de près.
Cela ne sera pas bien difficile, vu leur nombre apparent !


— Bien
sûr, mais je ne me sens pas encore prêt à prendre contact. J’avoue que cette
planète que j’imaginais encore sauvage il y a quelques heures me fait peur.


— Sans
prendre contact officiellement, fit Algar depuis son propre appareil, nous
pourrions dans un premier temps survoler le terrain à basse altitude, puis,
dans un second, atterrir dans une région peu peuplée, et nous livrer à des
observations discrètes sans encore nous montrer au grand jour.


— Tu as
certainement raison ! approuva Ennir sans réticence. Mais… c’est
stupide ! Qu’est-ce qui nous empêcherait d’atterrir au milieu d’une de
leurs villes les plus importantes dès maintenant ? Il n’y a pas de raison
de les supposer hostiles ! Mais quelque chose me retient, je dois bien
l’avouer. Au fait, Algar, as-tu testé leur potentiel militaire et
défensif ?


— Je ne
sais pas encore grand-chose, mais j’ai déjà repéré une douzaine de satellites
métalliques qui tournent autour de cette planète, selon des orbites situées en
général à l’altitude où nous évoluons. Ce sont de tout petits engins. Rien à
voir avec notre Maggtalab ! Je pense qu’il s’agit d’appareils de
communication ou simplement d’essai. Ce qui me semble plus inquiétant, c’est
que nous avons traversé à plusieurs reprises des nuages de particules
radioactives, ce qui voudrait dire que ces Ourniens ont utilisé l’énergie
atomique sous sa forme la plus brute dans un passé récent : simples
expériences ou guerre ? Je ne sais pas. Mais je n’ai pu prélever que des
isotopes à vie longue, ce qui voudrait dire qu’il n’y a pas eu d’explosion
depuis huit ou dix années ourniennes. Je ne peux rien dire d’autre pour
l’instant.


— Très
bien. Plongeons !


Tout en
restant dans le prolongement de l’orbite précédemment fixée, le tétramère
inclina son vol vers le bas, ne tarda pas à percer la voûte désormais presque
ininterrompue des nuages lourds de pluie qui couvraient l’hémisphère nord. Les
astronefs se maintinrent prudemment au niveau des dernières strates des nuées,
qu’ils déplaçaient autour d’eux sans les déchirer grâce à leur champ
corpusculaire, pour rester inaperçus du sol. Toujours grâce aux particularités
du champ qui détournait les ondes dures au lieu de les renvoyer, ils ne
pouvaient pas non plus être repérés par d’éventuels appareils de détection du
genre radar, à supposer que les Ourniens possédassent – et ils en possédaient
effectivement, qui ne dévoilèrent jamais rien de la visite que recevait la
planète.


— Ces
nuages, cette pluie et cette neige ! disait songeusement Ennir. Que c’est
étrange… un monde si humide. Comment peut-on vivre dans des tempêtes
perpétuelles ?


Le tétramère
avait remonté en diagonale l’immense continent où les zones de forêts enneigées
avaient cédé la place à une steppe balayée par les vents, où parfois se nichait
une petite ville rayonnant une chaleur bien visible aux infrarouges et luttant,
serrée sur elle-même, contre l’assaut de la neige. Bientôt, la formation
survola les abords du pôle Nord, entièrement pris dans les glaces, puis
« redescendit » vers un autre continent plus petit et très morcelé où
le panorama ne fut guère différent : steppes, forêts, puis vaste pays
industriel gonflé comme une outre, au-dessus duquel les astronefs, abandonnant
leur orbite rigide, décrivirent plusieurs spirales, revenant parfois en arrière
pour que leurs occupants pussent bien observer certains détails des villes
qu’ils survolaient de haut, jouant à cache-cache avec les nuages maintenant
clairsemés.


— De
nombreux appareils volants circulent au-dessus de ce continent, fit remarquer
Algar. Certains sont nettement en dessous de nous, mais d’autres volent à notre
altitude, voire même plus haut. Ce sont apparemment des engins à propulsion
chimique, comme la fusée que nous avons croisée, et leurs possibilités sont
restreintes. Ils ne nous font courir aucun danger.


— Je les
avais remarqués, dit Ennir, reconnaissant tout de même en son for intérieur la
précision et la concision d’Algar.


Ils durent
cependant, quelques instants plus tard, faire face à une alerte précise venant
des appareils volants ourniens. Ce fut naturellement Algar qui prévint ses
compagnons : une petite formation en triangle de trois engins à propulsion
chimique grimpait vers eux, les ayant, sans doute possible, repérés visuellement.
La vitesse du tétramère était tombée à moins de deux mille kilomètres à
l’heure, et les engins qui montaient à sa rencontre filaient à une vitesse un
peu supérieure. Le ciel était clair et net, d’un bleu profond, ce qui
expliquait que les astronefs Solariens eussent été décelés, alors qu’ils
survolaient une mer d’un bleu tout aussi éclatant qui s’étalait dans un golfe
arrondi creusé au sud du continent qu’ils venaient de survoler.


Ennir,
toujours indécis, décida de prendre le large immédiatement, contre l’avis
d’Algar et de Zinrat qui auraient préféré tester la vitesse limite des
appareils ourniens au cours d’un simulacre de poursuite, et même leur armement
pour le cas où, comme cela paraissait probable, ces engins auraient été des
appareils militaires. Aussi le tétramère s’évanouit-il brusquement dans les
profondeurs du ciel, après que ses quatre composants eurent passé fugitivement
de leur tonalité doucement argentée à un éclat rouge cerise. Mais les Solariens
avaient eu le temps de bien observer les caractéristiques extérieures de leurs
poursuivants grâce aux écrans grossissants. Les trois appareils volants qui
laissaient derrière eux de longues traînées pommelées de condensation étaient
des mobiles effilés munis de courtes ailes en delta qui devait leur assurer,
dans l’atmosphère épaisse d’Ourn, un minimum de stabilité en même temps que la
surface portante nécessaire aux phases inertiques de leur vol. C’était
effectivement des engins assez primitifs, d’une conception au demeurant jamais
expérimentée sur Solar, où la trop faible densité atmosphérique avait éliminé
dès les prémices l’usage des ailes pour celui de réacteurs à air comprimé.


Après une
oblongue escalade dans la très haute altitude, le tétramère replongea vers la
terre près de deux mille kilomètres plus loin vers le sud-est, au centre d’un
vaste continent triangulaire attaché au précédent par une mince bande de terre
zigzagante. Ce continent était en son centre recouvert d’une immense forêt qui
impressionna les Solariens, et bordé sur presque toute la longueur de sa côte
ouest par une chaîne de hautes montagnes qui s’enracinaient parfois sur de très
hauts plateaux semi-désertiques qui les intéressèrent fort, car ils leur
rappelèrent la Solar d’avant. Ensuite… ils survolèrent le pôle Sud, puis des
océans, et encore des océans, qui recouvraient au moins les trois quarts de la
planète – chose qui étonnait également les habitants de ce monde sans eau ou
presque qu’était Solar. Bien sûr, Ourn n’était pas pour eux une découverte, car
lors de leur vie passée organisée pour la plus grande part autour de loisirs
mécanisés et organisés, ils avaient tous visionné de nombreux films sur ce
monde jadis sauvage. Mais aucune de leurs missions précédentes ne les avaient
conduits sur cette voisine de l’espace, et la vision directe les emplissait
d’un sentiment proche de la stupeur. Cependant, ce qui les impressionnait le
plus était de constater que les Ourniens avaient littéralement envahi leur
monde, de manière d’ailleurs étrange et anarchique, puisque à côté de villes
énormes et fumantes et de bandes côtières ou de vallées grouillantes
révélatrices d’un peuplement d’une densité fabuleuse, il existait de vastes
espaces de forêts, de steppes, de savanes ou de montagnes complètement déserts.


Les
Ourniens… Il ne faisait plus guère de doute, maintenant, pour les Solariens,
que ceux qui avaient ainsi peuplé le monde bleu étaient véritablement des
créatures autochtones. Avec le grossissement optique maximum, ils avaient pu
observer les habitants des cités et des campagnes avec la même proximité que
s’ils se fussent trouvés à une dizaine de mètres au-dessus de leurs têtes –
bien que l’image fût tout de même un peu brouillée. Il s’agissait bien
d’humanoïdes à leur ressemblance, mais leur peau semblait être d’un brun plus
ou moins clair – qui pouvait passer en certaines régions jusqu’au noir presque
absolu – au lieu du jaune pâle ou vif qui était la pigmentation ordinaire des
Solariens. De plus, ils portaient sur leur crâne une crinière plus ou moins
longue qui semblait bien être naturelle… Évidemment, on pouvait toujours penser
que des immigrés venus de Solar eussent subi au cours des âges des mutations
importantes mais, sous réserve de vérifications ultérieures, les égarés du
temps n’avaient maintenant plus guère de doute sur la nature des habitants
d’Ourn.


Ils
croisèrent encore plusieurs fois des appareils volants, mais ceux-ci ne firent
pas mine de les poursuivre, leurs pilotes n’ayant sans doute pas aperçu les
astronefs qui jouaient toujours avec les nuages ou le soleil. Le tétramère fit
encore deux fois le tour complet d’Ourn, passant de l’hémisphère Sud à
l’hémisphère Nord, de la face éclairée à la face obscure, que trouaient par
plaques irrégulières les lumières des grandes agglomérations. La planète
possédait un relief très varié, et les conditions climatiques diverses qui
résultaient de ce fait ainsi que de l’inclinaison sur l’axe développaient à sa
surface une infinité de nuances géographiques qui étaient en soi un spectacle.
Par exemple, après le survol d’une immense île renflée de l’hémisphère Sud dont
le centre n’était qu’un désert aride, se présentait tout un semis d’îles plus
petites couvertes d’une jungle luxuriante ; puis se profilait, vers
l’ouest, la frange du plus grand des quatre continents, que morcelaient de
hautes montagnes, tandis qu’une longue île mince, plus à l’est, était presque
entièrement constituée d’une agglomération urbaine tentaculaire d’où émergeait
un curieux volcan conique au sommet enneigé. C’était beau et surprenant, mais
les Solariens ne pouvaient tourner sans cesse et sans but ainsi. Zinrat, après
avoir réglé avec l’ordinateur le problème du nouveau cartographiage d’Ourn (car
en huit millions d’années, la planète avait subi quelques modifications
mineures), donna la première un écho de sa fatigue.


— Si
nous retournions sur Solar, dit-elle.


Ennir
consulta du regard, sur leur écran respectif, Algar et Bénit, puis acquiesça.


— Nous
ferons le point là-bas. Rentrons.


Le tétramère
monta en flèche vers le ciel, s’illuminant un bref instant selon la gamme rouge
orangé-jaune, avant que la nuit de l’espace ne l’absorbe dans son silence.


Les
Solariens ne se doutaient cependant pas qu’ils avaient été vus en plusieurs
points du globe, et que leur passage allait provoquer quelques petits remous –
à dire vrai très vite éteints.
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décembre 2003 RETOUR DES SOUCOUPES VOLANTES ?


Selon des sources bien informées, et bien
qu’aucune information de caractère officiel n’ait été émise par les autorités militaires, des Objets Volants Non Identifiés
ont été aperçus dans la journée d’hier au-dessus de notre pays. Plusieurs
habitants de Peoria, dans l’Illinois, ont signalé, aux environs de
13 h 15, des cercles argentés qui auraient survolé la ville, volant
vers le sud. Une demi-heure plus tard, c’est au-dessus d’Amarillo, en Oklahoma,
que les engins furent aperçus. Enfin, et c’est le plus étrange, il paraîtrait
probable que – malgré le silence des autorités militaires – trois chasseurs
Super Cornet de la base de Grand Edwards, dans le Texas, aient un instant tenté
de prendre en chasse les objets volants, sans succès semble-t-il.


Que faut-il
penser de ces informations ? Si les témoignages diffèrent quant au nombre
d’objets signalés – deux pour certains témoins, une dizaine pour d’autres – le
pointage horaire laisse apparaître que les O.V.N.I. ont survolé notre pays du
Nord nord-est au Sud sud-ouest, parcourant environ deux mille kilomètres à une
vitesse moyenne de trois mille kilomètres heure. La supercherie, l’illusion
d’optique, paraissent devoir être écartées. Le plus probable est cependant que
les divers témoins aient observé tout simplement le passage d’un de ces groupes
de satellites multiples à orbite basse, comme en expérimente, dit-on, l’armée
de l’air – ce qui expliquerait aussi le silence de ses porte-parole. À moins
que les Martiens (que l’équipage d’Apollo XXX pourra saluer dans quelques
semaines !) n’aient tenu à nous faire une visite amicale au lendemain de
Noël…


* *

*


Les Martiens
étaient retournés sur Mars.


Ils étaient
les derniers Martiens de Mars : les derniers Solariens de Solar. Ils
étaient las et indécis, ils regardaient défiler sur un écran spécifique qui
était un des prolongements de l’ordinateur, les images automatiquement captées
lors du survol de la planète bleue, cette planète qu’ils appelaient Ourn, mais
que la plupart de ses habitants nommaient la Terre. Au-dehors, la nuit calme et
froide de Solar, le désert criblé de cratères qu’aucun vent ne balayerait plus.


— Et
voilà les Ourniens, laissa tomber Zinrat dans le silence morne qui s’était
établi.


Elle fixa
l’image.


— Ils
nous ressemblent, c’est sûr, fit Algar. Mais ce ne sont pas des Solariens. Le
contact sera difficile…


Sur l’écran,
figée par l’arrêt sur l’image, une silhouette raccourcie, déformée par l’angle
de vision insolite : un Ournien, avec sa peau mate, sa crinière de poils
couvrant son crâne et sa nuque, portant du cou aux pieds des vêtements
artificiels de couleurs vives. Il avait été filmé dans une rue d’une des
grandes cités – ces rues également parcourues par de multiples voitures assez
semblables aux romobiles de leur propre civilisation engloutie par le temps –
il était l’Étranger, l’ennemi peut-être.


Ensuite
d’autres vues défilèrent, mais Zinrat ne tarda pas à stopper leur
déroulement : plus personne n’avait vraiment envie de regarder.


— Si
l’on en juge par le développement de leur technologie, dit Algar qu’une passion
ardente semblait par moments soulever concernant les Ourniens – ce qui faisait
brûler sombrement ses larges iris rouges, ces humanoïdes en sont à un stade
historique équivalent à nos années 12 560 à 12 580 : tous leurs
engins, terrestres comme aériens, sont à propulsion chimique ; ils n’ont
pas encore maîtrisé la gravité… Ils commencent néanmoins à naviguer dans
l’espace, témoin cette fusée qui se dirige vers Solar à la vitesse d’un
scarnoul… Et, si j’en juge par les relevés que j’ai fait de particules
radioactives provenant de récentes explosions nucléaires, ils n’ont pas dû
atteindre encore le stade du gouvernement unique, puisqu’ils se préoccupent encore
de tester des armes d’extermination rapide.


— Ce
qu’il y a d’extraordinaire, c’est que ce déplacement dans le temps nous ait
amené à côtoyer une race d’une planète voisine dont le développement en soit à
un stade si proche du nôtre. Et qui aurait cru que dans un même système
solaire…


— Il n’y
a là rien d’impossible, ni même d’étonnant ! coupa Algar. Certains de nos
savants, à notre époque, pensaient qu’Ourn abriterait un jour ou l’autre une
vie intelligente. Ourn et Solar sont sœurs et ont eu un développement
similaire. Mais notre monde étant plus petit et plus éloigné du soleil, il
s’est asséché plus vite, et l’atmosphère a subi un plus grand coefficient de
déperdition. Je parle de la déperdition normale, et non pas de ce qui s’est
produit après notre départ. Mais voyez : déjà de notre temps, Ourn avait
une riche vie mammifère. Il était donc prévisible que l’évolution se poursuive
jusqu’à l’aboutissement ultime de cette classe – l’humanoïde intelligent. Ceci
précisé, il est vrai, Zinrat, que le hasard a bien fait les choses… Pour un
déplacement dans le temps de quatre millions d’années – disons huit millions,
pour en rester à Ourn – la marge d’erreur était fantastique ! Pensez que
si nous avions émergé quelques milliers d’années plus tôt, nous aurions trouvé
sur Ourn une civilisation très primitive, avec laquelle nos contacts n’auraient
été que sommaires.


— Nous
en revenons toujours à ce contact nécessaire, dit pensivement Ennir. Je ne sais
pas pourquoi, mais j’éprouve une sorte de crainte à cette idée. Sans doute
n’avais-je pas tes certitudes, Algar, et j’avoue que la seule pensée qu’Ourn
abrite une civilisation si semblable à la nôtre me trouble profondément. Mais
rien ne presse, hélas. Nous avons toute notre vie pour apprendre à connaître ce
monde et ses habitants.


— Pourquoi
les considérer comme obligatoirement hostiles ? repartit Zinrat qui
mâchouillait encore une pâte élastique et parfumée puisée aux provisions de
l’astronef.


— Je
rejoins ici les observations d’Algar… Ces particules radioactives qui indiquent
l’emploi récent de bombes, ces appareils volants qui étaient certainement
militaires… Nous devons être prudents, c’est tout. Il est étrange, voyez-vous,
que nous ayons été projetés d’un monde et d’une époque où la guerre menaçait,
pour rencontrer un autre monde, en un autre temps, où le même fléau menace. La
guerre est-elle une donnée universelle ?


— Ce
peut être une donnée universelle tant que l’injustice est universelle.


C’était la
petite voix de Bénit. Ennir fut une fois de plus surpris par la sagesse de ses
propos. La jeune Solarienne parlait rarement, mais lorsqu’elle ouvrait la
bouche, ce n’était certes pas pour ne rien dire.


— Vas-tu
encore nous parler de ces pauvres malheureux esclaves des pôles ? jeta
Algar d’un ton rogue.


— Voyons !
Ne recommencez pas ces querelles, s’interposa Zinrat. Le Solar que nous avons
connu est loin, et les problèmes qui s’y rapportent ont sombré avec lui.
D’ailleurs n’est-il pas temps d’aller dormir ? Demain…


— Demain,
justement ! dit Ennir. Il vient de me venir une idée. Ne croyez-vous pas
qu’il est stupide de faire continuellement ces allers et retour entre Solar et
Ourn ?… Nous revenons ici, mais pour quoi faire ? Pleurer sur un
monde mort qui ne peut plus rien nous apporter, que des regrets… D’autre part,
n’oubliez pas que nos réserves de multradior ne sont pas éternelles. Si peu que
nous en dépensions, que ferons-nous lorsque nous serons à court de
minerai ? Il n’existe plus de base où nous ravitailler. Je vous propose
donc de nous installer définitivement sur Ourn…


Des
mouvements divers accueillirent cette proposition, qu’Ennir interrompit d’un
geste.


— J’ai
l’air de me contredire ? Mais réfléchissez… Il ne s’agit pas de débarquer
de nos astronefs en plein cœur d’une cité ! Vous savez bien que, malgré le
surpeuplement étonnant dont souffre cette planète, il existe néanmoins à sa
surface d’immenses étendues désertes ou presque. C’est là qu’il nous faut
aller… D’ailleurs j’ai même une idée précise. Vous vous souvenez de ces hauts
plateaux situés en bordure de ce continent qui s’appelle… qui s’appelle Karfir
– selon notre cartographie. C’est un endroit presque désert, qui nous a rappelé
Solar, et où la densité de l’atmosphère peut nous convenir. Que diriez-vous de
gagner demain un endroit particulièrement abrité de ces plateaux, et d’y
installer une base… disons, prolongée ?


Quelques
instants de discussion suivirent la proposition d’Ennir, mais il avait d’ores
et déjà gagné à sa cause ses compagnons. Ils revirent défiler sur l’écran les
vues des plateaux en question, ce qui ne fit que fortifier leur décision
nouvelle. Puis, bien que le jour fût encore à son milieu sur le méridien de
Solar où ils s’étaient posés, les naufragés se séparèrent pour aller dormir,
car le sommeil pesait à nouveau sur eux. Algar disparut par le sas vers son
propre astronef, Zinrat gagna sa niche à dormir, l’air absent, l’esprit sans
doute plein de la présence de Tonir Elgane qu’elle ne reverrait plus.


Ennir et
Bénit Sultra restèrent seuls.


— Pourquoi
regagner ton N. 30, Bénit. Reste ici. Reste ici avec moi. Je… tu sais que
désormais, la population de Solar est réduite à quatre personnes. Nous devrons
vivre ensemble et, peut-être…


Les yeux
joliment bleus de la jeune fille se fixèrent sur Ennir. Pour la première fois,
il la vit sourire vraiment.


— Tu es
gentil, Ennir. Je comprends très bien ce que tu veux dire. Et ta présence ne
m’est pas indifférente… Je resterai avec toi, ce soir, et tous les autres soirs
si tu le désires…


— Si je
le désire !


Ennir prit
impulsivement les mains de Bénit dans les siennes. La chair de la jeune
Solarienne était tiède sous ses doigts, une veine palpitait sous sa paume.


— Je me suis
senti attiré par toi dès que je t’ai vue. Mais tu es si lointaine, si
silencieuse… Je pensais… que peut-être tu avais laissé quelqu’un en arrière,
perdu dans le temps… Quelqu’un à qui tu tenais.


— J’ai
laissé dans le temps d’innombrables Solariens à qui je tenais, dit Bénit un peu
énigmatiquement. Mais toi tu es là…


— Je
suis là, fit Ennir en écho.


Ils se
dirigèrent vers la niche à dormir, dans la spirale bleue de l’astronef. Les
rayons sustentateurs les saisirent doucement, ils s’allongèrent mollement dans
le vide apparent, comme retenus par d’invisibles fils d’araignée. Ennir caressa
la joue de Bénit, qui retint sa main contre son visage.


— Je ne
sais rien de toi, je ne sais rien de ta vie d’avant, quels étaient tes goûts,
ni même où tu habitais… Tu es très mystérieuse, acheva-t-il en riant
silencieusement.


— Je te
parlerai de moi un jour, peut-être. Mais quelle importance, maintenant ?
Le passé a été englouti. Et cela vaut peut-être mieux…


— Tu
étais très affectée par ces bruits de guerre, n’est-ce pas ?


La jeune
fille ne répondit pas, rapprocha seulement un peu plus son visage de celui de
son compagnon. Dans leurs iris, des lueurs maintenant dansaient. C’était un
rite de communication intime, réservé à ceux qui s’engageaient l’un l’autre.
Les Solariens ne connaissaient pas le baiser, mais dans leurs yeux si larges,
ovales, à la surface bombée, ces yeux faits pour résister aux radiations actiniques
qui traversaient la mince atmosphère de la planète, pouvaient naître de
subtiles irisations qui étaient le reflet de leurs émois intérieurs.


Ils
s’endormirent ainsi, yeux contre yeux, la main d’Ennir toujours posée sur la
joue de Bénit. Chez un Solarien, le désir sexuel est très long à venir, et
c’est un processus uniquement tourné vers la fécondation. Il n’en était pas
encore question – le serait-il jamais ? – chez les deux jeunes
spationautes. Ils appartenaient à une race sur le déclin, étaient nés sur une
planète pauvre qui avait résolu à sa manière, pour ses habitants, le problème
de la régulation des naissances…


* *

*


Ils
repartirent après une dizaine d’heures de sommeil, alors que sur Solar c’était
la nuit gonflée d’étoiles, si semblable à la vraie nuit de l’espace à cause de
l’extrême ténuité de l’atmosphère. Le tétramère passa au large de la pesante
fusée ournienne sans s’en inquiéter, atterrit deux heures plus tard sur le haut
plateau du continent nommé Karfir, dans une petite vallée adjacente, déserte et
rocheuse, tranquille, beige et jaune avec de grandes ombres violettes. C’était
le milieu de la journée. Les quatre astronefs s’étaient alignés le long d’un
bec granitique en surplomb qui leur procurait une quasi-invisibilité, pour le
cas bien improbable où un appareil volant ournien serait passé juste au-dessus
de la vallée. Ennir fut le premier à sortir de son P. 56. En spatiandre, mais
sans casque. Il fit quelques pas dans la poussière jaune, portant le goulfag
sur son bras gauche, respira plusieurs fois à pleins poumons. Puis il fit un
signe du bras vers les disques argentés, lançant en même temps dans son
communicateur :


— Vous
pouvez sortir… On respire !


Quelques
séquentes plus tard les trois autres Solariens étaient près de lui, foulant à
leur tour la poussière étrangère de cette planète étrangère où ils avaient
choisi de vivre désormais. Bien sûr, Ennir avait attentivement analysé les
résultats fournis par l’ordinateur quant à la composition de l’atmosphère
ournienne et les virus et bactéries qu’elle charriait. À cette altitude, un peu
plus de 4000 mètres au-dessus du niveau de la mer, la densité de l’air n’était
que d’un dixième de ce qu’elle était précisément à la hauteur des océans, et
cela correspondait à la pression moyenne sur Solar – avant que le
mystérieux cataclysme n’en fasse une planète morte. Certes, et même dans ces
conditions, l’atmosphère était légèrement plus riche en oxygène et surtout en
azote, à cause de l’abondance de la masse végétale d’Ourn. Mais cela n’était
pas gênant, de même que la présence de rares micro-organismes répertoriés, et
dont le filtrage par radiations bactéricides dont ils bénéficiaient
automatiquement dès qu’ils pénétraient dans les astronefs les débarrasseraient
aisément. Bref, ils pouvaient vivre dans cette haute vallée, alors que Solar
les avaient rejetés ! Restait le problème de la pesanteur, car sur Ourn,
les Solariens pesaient presque trois fois leur poids. Mais ils s’habitueraient
peut-être et, en attendant, ils pouvaient toujours garder leur spatiandre
dégravité pour circuler à l’extérieur. La situation était bonne et Cézir en
était particulièrement consciente, semble-t-il ; le long animal mauve
avait rapidement sauté hors des bras de son maître et, rampant sur ses huit
pattes, peu agile à cause du surcroît de pesanteur mais ne paraissant pas trop
en souffrir, il ne tarda pas à disparaître dans un lit de maigres broussailles
roussies qui surgissait d’entre les pierres. Quand il reparut, il tenait entre
ses mâchoires minces un insecte à élytres beiges qu’il était en train de
décortiquer avec ses petites dents aiguës. Ennir sourit.


— Cézir
a même trouvé à manger. Elle a plus de chance que nous…


Le soleil
jaune et brillant, trop chaud, tapait dru sur les crânes glabres des Solariens.
Le jeune pilote, tenant Bénit par la main, la tira vers les astronefs, afin de
se réfugier à l’ombre du promontoire jusqu’à ce que le jour baisse et qu’il
fasse plus frais. Ennir se sentait bien, son âme était en repos, son cœur
joyeux, son corps indolent. Il lui semblait, tout à son nouveau bonheur, que
rien ne pressait plus, qu’ils avaient tout le temps qu’il leur fallait pour
explorer cet étrange monde qui s’offrait à eux et qui ne l’effrayait plus. Le
temps, c’est vrai, ils en avaient…


Il jouait
avec la main de la silencieuse Bénit, laissant son regard se perdre sur les
pentes caillouteuses de la mince vallée qui les enserrait sous la chape
intensément bleue du ciel, lorsqu’un cri d’Algar le fit sursauter.


— Attention !
criait le lieutenant-escorteur. Un Ournien approche !


* *

*


Pedro
Buchuan avait vu glisser dans le ciel, vers la direction du couchant, les
quatre disques superposés. Il n’en avait été qu’à moitié étonné. Parfois des
avions militaires rugissant survolaient les plateaux, effrayant ses trois
vigognes à moitié sauvages qui s’enfuyaient alors sur plusieurs kilomètres et
qu’il devait rabattre vers le pré maigre et raboteux où se dressait sa maison
de pierres plates méticuleusement entassées. Buchuan n’avait jamais songé à
faire un enclos, et d’ailleurs avec quoi l’aurait-il dressé ? Sur
l’Altiplano, il n’y avait pas de bois, et faire un mur en pierre aurait été
pénible pour un résultat qui n’en valait pas la peine : il finissait
toujours par rattraper les vigognes, qui étaient son unique raison de vivre
dans un tel isolement. Au printemps et en automne, les farouches et timides
animaux au long cou lui donnaient leur laine, et en toute saison leur lait,
avec lequel il faisait de larges fromages mous et amers qu’il allait vendre une
fois par semaine au marché de Cotabambas, à huit heures de marche dans la
vallée où coulait l’Apunimac.


Oui, la vie
de Pedro Buchuan était paisible dans sa dureté. Pourquoi ces avions tout ronds
venaient-ils le troubler ? Il y avait toutefois quelque chose de bizarre,
en eux : ils ne faisaient pas le moindre bruit, ils avaient disparu
derrière un pan de colline sans plus faire siffler l’air qu’un esprit vagabond,
et les vigognes n’avaient même pas pointé leurs oreilles mobiles vers l’endroit
où les engins étaient tombés. C’était étrange. Étrange, mais pas vraiment
inquiétant. Il y a tant d’inventions nouvelles de par le monde – des inventions
qui, la plupart du temps, ne servent à rien, qu’à déranger l’ordre des choses.


Les quatre
disques avaient peut-être atterri tout à côté. Oui, ils avaient peut-être
atterri. Pedro Buchuan mit une demi-heure à se décider. Mais au bout d’une
demi-heure, il se mit en marche vers la falaise derrière laquelle les engins
silencieux avaient disparu, une main passée dans l’ouverture de son poncho,
l’autre balançant sa canne sculptée achetée il y avait longtemps dans une
boutique de Cuzco – un jour entier de marche après avoir traversé le grand
plateau de Tihuanaco – Cuzco où il se rendait une ou deux fois l’an.


Pedro
Buchuan était un solitaire. Son épouse, Amalia de son nom chrétien, était morte
sept… huit… neuf années auparavant, et ses deux fils qui avaient atteint l’âge
d’homme étaient successivement descendus travailler dans la vallée de
l’Apunimac, aux plantations d’orge. Mais Pedro ne se plaignait pas de la solitude,
et c’était d’ailleurs un mot qui n’avait aucune signification pour lui. De son
pas tranquille, il grimpa sur la pente à 45° de la colline escarpée, le bout
ferré de sa canne sonnant sur les rochers. Il souffla un instant sur l’arête,
contemplant sans surprise les quatre disques argentés alignés dans l’ombre d’un
surplomb granitique, à un kilomètre en dessous de lui, et les minuscules
silhouettes humaines qui se détachaient sur le ravinement ocre.


Puis il
descendit.


* *

*


— Qu’est-ce
qu’on fait ? souffla Ennir qui, avec Bénit, était venu rejoindre Algar et
Zinrat devant les astronefs.


Loin devant
eux, une petite silhouette humanoïde, apparue l’instant d’avant sur la crête
qui leur faisait face, descendait la pente ensoleillée de la colline dans leur direction.


— C’est
l’occasion rêvée pour examiner de près un Ournien ! s’exclama Algar. Voir
enfin comment ils sont constitués ! Ce qui nous sépare d’eux, ce qui nous
rapproche !


— C’est
un peu trop tôt pour moi, mais… puisqu’il vient si obligeamment vers nous, je
crois que tu as raison. Mais comment se faire comprendre de lui ?


— Mais
quelle importance ! rugit Algar que l’excitation faisait trépigner sur
place. Il ne s’agit pas de communiquer. Nous verrons cela plus tard ! Il
s’agit simplement de l’examiner !


— Tu ne
voudrais pas dire… de force ? jeta Ennir, inquiet de l’exaltation qui
avait saisi son compagnon.


— De gré
ou de force, nous verrons bien. Ce n’est qu’un étranger, un autochtone sur des
millions ou des milliards ! Ce n’est pas un Solarien !


— Si tu
permets, jeta Ennir sèchement, nous allons tout de même essayer de ne pas
l’effrayer…


Il s’avança
au-devant de ses compagnons, agitant lentement les bras devant lui, paumes
ouvertes, dans un geste qu’il fallait espérer universel de bienvenue pacifique.


Là-bas,
l’Ournien approchait toujours, il était maintenant à mi-pente. Ennir s’assura
d’un coup d’œil que ses trois compagnons agissaient bien comme lui. C’était
exact. Même Algar, les yeux fixes et la bouche ouverte, agitait les bras en
progressant sur ses talons. Alors Ennir lança de sa voix claire et musicale un
appel qui se voulait une invite pour l’étranger. Zinrat, puis Bénit, joignirent
leur voix à la sienne. Sur la pente, l’Ournien s’était arrêté. « C’est un
jour historique », pensa fugitivement Ennir : pour la première fois,
des Solariens prennent contact avec une autre race intelligente. Mais ses
pensées furent balayées au moment où l’Ournien, faisant brutalement demi-tour,
commençait à regrimper la pente avec bâte.


— Grand
Émir ! rugit Algar. Il s’enfuit.


— Nous
lui avons fait peur, c’est stupide…, jeta Ennir. Eh bien laissons-le aller…


— Pas
question ! Pour qu’il prévienne d’autres Ourniens que nous sommes
ici ? Maintenant c’est notre sécurité qui prime !


Le bouillant
Solarien se lança en avant, faisant d’étranges bonds sur le sol irrégulier, à
cause du système antigravité de son spatiandre qui, impuissant à supprimer
totalement son poids, lui communiquait tout de même une fausse légèreté
inhabituelle et pleine de traîtrise. Au bout de quelques enjambées, Algar se
reçut mal sur une roche arrondie, s’étala dans une posture grotesque. Ennir ne
put s’empêcher de sourire. Là-bas, l’Ournien, qui progressait à une allure
étonnamment rapide, atteignait presque la crête.


— Algar…,
commença Ennir.


Mais le lieutenant
s’était relevé, revenait maintenant sur ses pas. Sans faire mine d’écouter le
jeune pilote, il courut, toujours semblant se débattre dans l’armature
métalloïdique qui l’aidait à vaincre la gravité trop forte, vers son N. 30 dont
il escalada la rampe d’accès avant de disparaître dans le sas.


Ennir,
indécis, n’avait pas réagi. Lorsque l’astronef tangua et que le champ
solénoïdal brusquement remis en place arracha au sol une nuée de grains de
poussière qui restèrent en suspension autour de lui, pris dans la nasse
magnétique, il ne put que crier un « Non ! » dérisoire. Et déjà
le N. 30 s’arrachait du sol, survolait les trois Solariens hébétés, fonçait en
silence vers la crête de la colline où la petite silhouette de l’Ournien venait
de disparaître.


* *

*


Le
Diable !


C’était le
Diable – ou, tout au moins, ses démons ! Ils étaient venus sur terre pour
l’enlever, lui, Pedro Buchuan. Cela ne faisait pas de doute. C’est pourquoi il
courait à perdre haleine sur la pente dangereuse qui descendait vers sa maison,
manquant à chaque pas de trébucher et de choir sur les rochers coupants qui
hérissaient la colline.


De loin, il
avait cru que c’était des hommes. Des pilotes de l’armée, peut-être. Mais quand
il s’était approché et qu’il avait vu ces grosses têtes rondes et jaunes
émergeant de ces vêtements verdâtres et brillants, la peur l’avait saisi de sa
main de glace. Ce n’étaient pas des hommes faits de la main de Dieu. C’étaient…
c’étaient des démons. Et lorsque les démons s’étaient mis à crier, avec leur
voix aiguë, ce qui ne pouvait être que des formules incantatoires et
blasphématoires destinées à capter son âme, Pedro était sorti de sa paralysie,
avait pris ses jambes à son cou et était remonté à contre-pente aussi vite
qu’il le pouvait.


Maintenant,
il était à l’abri de la colline, il courait vers chez lui. Chez lui, il
prierait devant son petit autel consacré à la Vierge et à quelques Saints
mineurs, dont les figurines fabriquées par lui en boue séchée avaient certains
traits des vieilles idoles aztèques – et le Diable l’abandonnerait peut-être
définitivement. Pedro Buchuan avait été élevé chrétiennement, et c’est en
chrétien qu’il se défendrait contre l’invasion du surnaturel. Mais comme il en
était à ces pensées, sa cheville heurta une arête tranchante, il poussa un bref
cri de douleur, s’abattit en avant, et roula sur quelques mètres dans la
caillasse.


— Sainte-Marie,
priez pour moi…, dit-il tout haut, en se relevant.


Sa figure
était marbrée de longues estafilades rouges qui commencèrent à saigner. Mais il
n’y prit pas garde. Il jeta un coup d’œil vers la crête de la colline, distante
de quelques centaines de mètres. Rien n’y apparaissait. Il souffla de
soulagement et, comme il allait reprendre sa descente, une étrange sensation
l’envahit. Son corps s’était mis à le picoter, comme si une nuée d’insectes
invisibles étaient au travail dans sa chair avec de minuscules mandibules. Il
se frotta l’avant-bras, et s’aperçut au même instant que le soleil n’illuminait
plus le sol sous lui. En fait, il se trouvait au centre d’un grand cercle
d’ombre, comme si un nuage épais se fût d’un seul coup matérialisé au-dessus de
sa tête. IL leva les yeux, et le cri d’horreur qui enfla dans sa gorge ne put
même pas franchir ses lèvres.


Une gifle
énorme claqua sur lui, atteignant en même temps toutes les cellules de son
corps. En un ultime éclair de conscience il se sentit précipité vers le sol,
comme plaqué par un poids gigantesque, mais il était déjà mort quand ses dents
sonnèrent sur les cailloux.


* *

*


— Je ne
pensais pas que ça le tuerait, répétait pour la troisième fois Algar. Je ne
voulais pas le tuer. Je voulais l’observer vivant. Mais ces êtres sont
peut-être beaucoup plus fragiles que nous, ou alors celui-ci était vieux et
usé, et son cœur n’a pas résisté. Son cœur n’a pas résisté, oui, c’est sûrement
cela.


— Je ne
te demande pas de compte, souffla Ennir avec lassitude. Je suis persuadé que tu
n’as pas voulu le tuer. D’ailleurs tout ce qui s’est passé est de ma faute.
J’aurais dû t’interdire de le poursuivre avec ton N. 30.


Algar fixa
un instant le jeune pilote, mais ne répondit rien. Il était persuadé de sa
bonne foi. D’ailleurs Ennir Torn, tout capitaine qu’il fût, manquait
d’expérience, et était un peu trop porté à donner des ordres en toute
circonstance. Lui, Algar Worom, en tant que lieutenant-escorteur, était
responsable de la sécurité du tétramère, et il entendait bien faire valoir ses
droits. Quant au dernier incident… eh bien c’était un accident regrettable, un
point c’est tout. Le seul moyen pratique d’arrêter l’Ournien qui fuyait était
d’inverser pendant une fraction de décime le gradient de gravité de son
astronef, afin que toute la masse de son appareil soit précipitée vers le sol –
ce qui était propre à assommer n’importe quel être vivant. Seulement l’Ournien
n’avait pas été assommé ; il était mort. Il était maintenant couché sur la
table d’opération du bloc médical de l’astronef d’Algar. Son corps n’avait subi
aucun dommage, car le poids de l’astronef avait pesé sur lui trop brièvement
pour que les organes aient pu être lésés ; et cela fortifiait Algar dans
sa supposition : l’Ournien était vieux, il avait eu peur, son cœur avait
lâché. Mais Algar, au fond de lui, était en même temps content de cette
bévue : l’étranger étant mort, il allait pouvoir en faire l’autopsie, ce
qui, bien plus qu’une observation extérieure, pourrait les renseigner sur
l’évolution suivie par ces êtres…


Ils avaient
couché celui qui s’était appelé Pedro Buchuan sur la froide et roide table en
métal surplombée par des mécanismes complexes du bloc médical, après lui avoir
retiré tous ses grossiers vêtements de fibre animale. Et, si quelqu’un avait pu
avoir encore un doute sur l’origine autochtone des Ourniens, ce doute était
maintenant définitivement enterré. La créature était grande, bien plus grande
qu’un Solarien, et lourde en proportion : l’Ournien faisait deux fois la
taille et trois fois le poids d’Ennir ou d’Algar, ce qui était le signe
indéniable que son évolution avait été le fruit d’un monde plus vaste que
Solar, à la gravité plus dense… Sa peau était brune, couleur de terre cuite.
Mais les Solariens savaient que différentes nuances existaient quant à la
pigmentation épidermique des Ourniens, preuve que la vie humanoïde s’était
développée suivant plusieurs souches. L’Ournien possédait évidemment de longs
poils noirs sur le sommet du crâne, et une touffe localisée au bas du ventre,
mais une observation avec un léger grossissement permettait de découvrir que
tout son corps était en réalité couvert d’un très fin duvet. C’était, selon
Algar, la preuve que les Ourniens étaient encore une race jeune, les caractères
mammifères secondaires tels que les poils devant fatalement disparaître à la
longue – il n’y avait qu’à comparer avec un Solarien ! Autre preuve de la
jeunesse de la race : la taille des organes sexuels (l’Ournien était un
mâle), nettement plus développés que ceux d’un Solarien de même sexe…


— Je
m’en vais maintenant effectuer l’autopsie… dit calmement Algar après qu’il eut
détaillé, pour ses compagnons, les caractéristiques extérieures de sa victime.
N’ayez crainte, ajouta-t-il avec un rien de suffisance, j’ai passé ma vie à
étudier la médecine et la biologie… C’était ma distraction préférée.


Aussitôt,
différentes pinces et scalpels se mirent à l’œuvre sur le corps étendu, qui fut
bientôt ouvert de haut en bas comme un fruit mûr. Fascinés, Ennir, Bénit et
Zinrat regardaient les chairs rouge vif se détacher en lamelles, des organes
grisâtres et puants être délicatement mis en pièces, le crâne chevelu se
séparer en deux cosses pour exposer à leur vue les mystérieux hémisphères du
cerveau. Le bloc médical bourdonnait imperceptiblement et, malgré les
déclarations de compétence d’Algar, c’est lui qui faisait tout le
travail : et bientôt, de ce qui avait été un être vivant, ne restait plus que
des fragments d’os et de viande qu’Algar remuait et grattait encore avec une
longue tige nickelée.


— Voyez,
disait-il, comme les poumons sont réduits par rapport aux nôtres. L’air est
plus riche sur ce monde. Par contre, pour la même raison, le cœur est plus volumineux,
car la circulation est plus rapide. Et remarquez l’épaisseur des os de la
colonne vertébrale et des membres inférieurs… La gravité influe toujours sur
leur développement.


Algar était
intarissable et, malgré le dégoût de voir ainsi découpé devant lui ce qui avait
été un être vivant leur ressemblant, Ennir était impressionné par la passion
brûlante qui habitait son compagnon. Au début du voyage, Algar lui avait été
immédiatement sympathique, à cause de son assurance et de sa volubilité. Puis,
pour les mêmes raisons, il avait commencé, sinon à détester le lieutenant, du
moins à éprouver pour lui un sourd ressentiment. Maintenant… il ne savait
plus ! Mais l’être humain est si complexe et si déroutant… Lui-même,
Ennir, était-il au-dessus de toute critique ? En faisant un examen de
conscience approfondi, il savait bien qu’il possédait de peu flatteurs traits
de caractère. Par exemple, il avait tendance à être trop autoritaire dans
certains cas, et dans d’autres il manifestait une indécision proche de l’affolement…
Mais il fallait faire avec ce qu’on était – avec ce qu’ils étaient tous les
quatre, naufragés forcés désormais de vivre ensemble, de survivre ensemble.


Les jours
qui suivirent l’accident et l’autopsie furent calmes et sans histoire. Aucun
autre Ournien ne se montra, et de courtes explorations à pied leur confirma le
fait que cette région était déserte. Par une curieuse coïncidence cosmique, les
jours d’Ourn et ceux de Solar correspondaient, à quelques séquentes près, et
les exilés, confrontés à un rythme solaire auquel ils étaient habitués,
pouvaient vraiment avoir l’illusion de se trouver chez eux. Ils respiraient un
air qui leur brûlait un peu les poumons mais qu’ils préféraient à l’atmosphère
artificielle de leur spatiandre, et ils se préoccupèrent surtout, ces premiers
temps, d’explorer les collines et les vallées encaissées qui plissaient le sol
autour d’eux, et où Cézir ne se lassait pas de chasser les petits insectes et
les lézards raboteux qu’elle pouvait y débusquer. Les ordinateurs couplés des
vaisseaux accumulaient les données sur ce nouveau monde – composition de l’air
et du sol, pesanteur, magnétisme, radiations diverses – et ils ne firent que de
rares sorties aériennes, qui n’avaient encore pour but que de préciser la
cartographie des continents.


Ce ne fut
que le neuvième jour que l’effrayant mécanisme de l’univers se remit en route,
prouvant aux naufragés qu’ils avaient été saisis par une force en sommeil qui
ne se décidait pas à les lâcher.
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C’était le
matin. Algar et Ennir avaient décidé de démarrer le programme d’exploration
aérienne systématique, continent par continent, pour lequel les Solariens
s’étaient décidés, étant entendu qu’ils n’avaient plus rien d’important à
découvrir sur place : ils étaient descendus jusqu’à la cabane du
malheureux Ournien où, à part les trois animaux à long cou qui rôdaient autour
et les avaient un moment intrigués, ils n’avaient rien trouvé de bien
intéressant, sinon les signes évidents d’un sous - développement
technologique qui rompait étrangement avec ce qu’ils avaient pu observer du
haut des cieux en d’autres endroits de la planète. Mais ils savaient déjà
qu’Ourn, contrairement à Solar qui s’était développée à peu près
harmonieusement sur toute sa surface, possédait des étendues habitées noyées
dans la technique et la richesse, alors qu’en d’autres endroits la ville n’y
différait guère de ce qu’elle avait dû être mille ou deux mille ans auparavant…


Donc Ennir,
après avoir effleuré de la main celle de Bénit, avec qui il partageait toujours
ce bonheur sans bruit et sans grands signes extérieurs qui était le propre de
leur peuple, s’apprêtait à gravir le plan incliné qui conduisait au cœur de son
astronef quand… quelque chose se produisit. Un vertige, une sorte de
tremblement aussi bien extérieur, dans la densité de l’air, qu’intérieur, dans
son corps qui lui sembla subtilement tordu, retourné comme un vieux vêtement.
Mais il n’eut pas le temps de s’appesantir sur ces sensations étranges car
elles cessèrent aussitôt apparues, comme si elles n’avaient été que le produit
de son imagination. Il eut pourtant un hoquet d’effarement quand il se rendit
compte de ce qui était arrivé réellement, et qui ne pouvait pas, cette fois,
être mis sur le compte d’une illusion passagère.


L’instant
d’avant le soleil brillait dans un ciel sans nuages, et maintenant c’était la
nuit pointillée d’étoiles. Dans l’ombre vaste et chaude, Ennir fixa un moment
Zinrat, qui l’avait précédé dans le P. 56 mais venait d’en ressortir en
courant. Il eut un rictus invisible dans l’obscurité. Il avait compris presque
immédiatement, cette fois.


— Tu
sais ce qui vient de se produire ? demanda-t-il. Nous venons à nouveau de
glisser dans le temps…


* *

*


La bande de
l’imprimante se froissa entre les doigts d’Ennir.


Les trois
autres étaient réunis autour de lui, pressés contre lui, la marque profonde
d’une peur sourde et lourde imprimée sur leur visage. Le temps… C’était un
ennemi impalpable, incompréhensible, à la fois indifférent et obstiné, qui
venait à nouveau de frapper alors qu’ils croyaient bien avoir échappé à sa
furie aveugle. Et le sentiment d’être à la merci de cette force qui les
dépassait, qui pouvait les projeter n’importe où – ou plutôt, n’importe quand –
les terrorisait plus que n’importe quel autre danger tangible qu’ils auraient
pu, sinon combattre, du moins voir venir. De plus, rien dans l’expérience
historique des Solariens ne les avait préparés à cette confrontation terrible.
Le temps, jusqu’alors, avait été cette donnée stable dont le cours se confond
avec celui de la vie. Et brusquement, pour eux seuls, le temps avait explosé.
C’était une sensation abominable, et l’explosion lente qui se faisait dans leur
esprit produisait un écho plus terrifiant encore que celui du cataclysme
physique.


Pourtant,
cette fois, le soubresaut du temps avait été ridiculement mesuré…


— Nous
n’avons pas avancé, dit Ennir. Nous avons reculé. Oui… nous avons fait un petit
bond dans la direction de notre point de départ. Oh ! Un tout petit bond…
Douze années ourniennes. Ou plutôt, étant donné que nous sommes
« arrivés » ici en hiver et que nous sommes maintenant en plein été,
onze ans et demi…


— Mais
qu’est-ce qui peut expliquer cela ? gronda Algar dont la figure sévère
s’était complètement défaite.


Ennir
échangea un regard avec Zinrat, avec qui, un peu plus tôt, il avait échangé
quelques idées hâtives.


— Tu as
une théorie plus élaborée que la mienne, Zinrat… Peux-tu creuser ton
idée ?


— Ce
n’est pas une théorie… Disons que c’est une impression, une déduction qui me
semble logique, si vous voulez. Nous ne savons pas, et nous ne saurons
probablement jamais ce qui s’est produit dans la trame du temps… Mais disons
pour simplifier qu’il s’est produit une « explosion » dans le temps,
et que cette explosion nous a projetés dans le futur. Cela a produit une perturbation
importante dans l’espace-temps. Une perturbation peut-être trop importante pour
que les forces complexes qui régissent le mécanisme du cosmos n’en aient pas
été bouleversées. Vous savez que dans l’univers tout est stable, et que surtout
tout a tendance à reprendre sa place. C’est même une des lois essentielles de
la cosmophysique. Eh bien imaginez que la force qui nous a lancés dans le futur
ait maintenant tendance à « reprendre sa place »… Imaginez qu’après
avoir été lancés en avant, nous soyons ramenés en arrière…


— Comment ?…
Tu voudrais dire…, hésita Algar. Tu voudrais dire que nous allons être ramenés
à notre point de départ ? Que nous allons reparcourir en sens inverse plus
de quatre millions de nos années !…


— Je
n’ai pas dit cela ! protesta Zinrat avec un sourire pensif. Et le fait que
cette fois nous ayons si peu bougé va même contre cette déduction. Peut-être
n’avons-nous subi qu’un minime contrecoup de cette force qui nous a propulsés
dans le futur. Peut-être cela va-t-il s’arrêter là… Mais peut-être aussi le
mouvement de recul va-t-il s’amplifier, et allons-nous être ramenés à notre
temps de départ par rétractions successives… Ou peut-être allons-nous être
projetés plus loin encore dans le temps. Seule l’expérience nous le dira !
conclut-elle en haussant les épaules.


— Tu
nous ouvres là…, murmura Algar d’un ton pénétré…, des horizons fabuleux !


Et déjà son
œil rouge brillait de son éclat habituel.


Mais le
silence, tout de même, pesa un long moment, tant les théories de Zinrat étaient
fantastiques. Fantastiques mais… c’était tout de même une explication qui
possédait les séductions de la logique. Et dans leur situation, c’est bien de
logique que les naufragés avaient le plus besoin.


Ce fut cette
fois Bénit qui rompit le silence figé.


— Il faut
vraiment essayer de savoir ! dit-elle avec force. Ne pas attendre que
l’inconnu nous tombe dessus. Nous devons réagir… Nous avons de puissants
ordinateurs à notre service. Mettons-les au travail sans relâche. Ce que nous
ne pouvons pas comprendre, eux le débrouilleront peut-être ! Au lieu
d’attendre que le temps nous saisisse et nous expédie à l’improviste on ne sait
quand, peut-être pourrions-nous prévoir ces mouvements de rétractation. Et, qui
sait, peut-être pourrions-nous les domestiquer !


Elle fixa
avec espoir Zinrat, qui resta muette, puis Ennir.


— Tu es
épatante, Bénit, dit-il en souriant. Nous sommes prêts à nous abandonner au
désespoir, et tu nous remets dans le droit chemin. Je pense effectivement que
nous devrions essayer de compter un peu plus sur les ordinateurs. Cela n’a rien
donné la première fois, mais nous n’avions alors aucune donnée, aucune théorie
à leur proposer. Maintenant, grâce à toi, Zinrat, nous pourrions au moins les
lancer sur des pistes. Qu’en dis-tu ? Tu es meilleure mathématicienne que
moi…


— Je
veux bien essayer, dit-elle après un instant de réflexion. Mais ne vous faites
pas trop d’illusions…


Une
discussion eut lieu peu après, pour savoir si les recherches sur la nature et
les effets de la translation temporelle devaient influer sur leur programme
d’exploration systématique d’Ourn. Algar était naturellement pour la poursuite
des survols, Ennir pensait qu’il n’était guère prudent de prendre l’air ou de
se séparer, alors qu’ils étaient menacés par d’imprévisibles phases de rétractation
du temps. Cependant, ce fut Algar qui l’emporta.


— Voyons,
disait-il (d’ailleurs soutenu par Zinrat), notre première translation
temporelle a eu lieu en vol, et nous n’en avons pas subi de dommage corporel ou
mécanique. D’autre part le mouvement – si nous pouvons appeler cela un
mouvement ! – nous affecte nous et nos appareils, mais pas
l’environnement. Même si nous sommes pris séparément par une rétractation du
temps, nous ferons un « voyage » de même durée, et nous nous retrouverons
à la sortie !


Le robuste
bon sens d’Algar eut raison de la prudence timorée d’Ennir. Et ce fut lui qui,
seul dans son N. 30, fit de fréquents survols du continent où les Solariens
s’étaient ancrés. Il en revenait enthousiasmé, et ses compagnons visionnaient
le soir les films qu’il avait pris dans la journée.


Laissant
Zinrat à ses calculs, qui s’avéraient longs et complexes, Ennir et Bénit
avaient repris leurs promenades à pied dans les environs. Quand ils n’allaient
pas loin, ils se hasardaient à sortir sans spatiandre, mais l’effort d’avoir à
affronter une gravité trois fois supérieure à celle qui avait modelé leur corps
et leurs muscles était fort éprouvant, et ils ne tardèrent pas à abandonner
l’idée de pouvoir s’y habituer à la longue. Heureusement, ils pouvaient sortir
sans casque, et ceci compensait cela.


Un jour, ils
grimpèrent jusqu’au sommet de la crête qui faisait face à l’abri naturel des
vaisseaux. Loin sur la plaine, une petite silhouette humanoïde faisait une
tache brune sur l’ocre du sol, près d’un petit tumulus en pierre. Ennir désigna
du doigt cet Ournien solitaire. C’était Pedro Buchuan, l’Indien Bolivien
qu’Algar avait tué par maladresse, ou plutôt, qu’Algar tuerait… douze ans et
demi plus tard. Et voir bien vivant cet être qu’ils avaient examiné littéralement
dépecé sur la table d’autopsie une trentaine de jours plus tôt dans leur temps
propre, leur permettait de toucher du doigt, mieux que toutes les explications,
ce que leur situation avait de fantasmagorique. Il leur sembla un instant être
des dieux tout-puissants voguant à leur gré dans le temps, et ils savaient
pourtant qu’ils étaient entraînés dans son flot irrésistiblement, puisqu’ils ne
pouvaient rien faire pour l’Ournien dont le sort était déjà écrit quelque part,
sur les tables de sa vie.


Mais, plus
que les surprises que pouvaient leur apporter ces promenades, ce qu’aimaient
les deux jeunes gens était tout simplement le fait de se trouver ensemble, de
se plonger interminablement dans le gouffre de couleurs mouvantes que
recelaient leurs iris où battaient les vagues de l’amour. Ce qu’ils aimaient,
c’était leur amour.


Ils
restèrent quarante-sept jours stabilisés à cette époque. Une fois, ils
contemplèrent avec surprise, tristesse et appréhension, de flamboyantes images
de guerre qu’Algar avait ramenées du survol d’un continent éloigné.


Ce jour-là,
une soucoupe volante solitaire avait filmé le Vietnam.


Puis il y
eut un nouveau tremblement de temps, et ils furent expulsés de cette année
1971.


* *

*


Ils
émergèrent le 11 septembre 1965, année où ils ne séjournèrent que quatre jours,
le temps tout-puissant ayant eu deux contractions successives. La rétractation
les avait surpris au camp, pendant un repas du soir. Un tremblement fugitif et…
c’était le matin. Il  leur avait fallu attendre la nuit pour que les organes
sensibles de l’ordinateur puissent calculer, par triangulation, la position des
étoiles, et ainsi leur apprendre sur quelle distance le temps avait coulé à
l’envers. Qu’ils eussent cette fois parcouru une si mince distance temporelle
leur sembla de mauvais augure : peut-être que le processus s’arrêtait… si
« loin » du but, peut-être n’avaient-ils aucune chance de revoir leur
époque. Zinrat ne se prononça pas. Ses calculs étaient suspendus, il lui aurait
fallu relancer les ordinateurs dans une direction nouvelle qu’elle ne parvenait
pas à préciser dans le langage mathématique. Elle paraissait abattue, laissa
peu d’espoir à ses compagnons, mais Ennir et Bénit soupçonnaient que l’humeur
morose de Zinrat provenait aussi de son amour désespéré pour Tonir.


Au cours de
ces quatre jours, le tétramère fit une sortie de courte durée au-dessus des
montagnes acérées qui bordaient le continent, et des films furent pris :
de curieuses ruines géométriques qui, appartenant à un peuple disparu,
parsemaient certains des hauts plateaux tout proches. Algar fit aussi quelques
sorties solitaires et, une nuit, survolant à très basse altitude une plaine du
large continent très peuplé située au nord de Karfir, il s’amusa à poursuivre
un véhicule terrestre.


* *

*


— Elle
va pas un peu vite, celle-là, soliloqua Eugène Bertrand qui, au volant de sa
voiture de police, faisait une patrouille de routine dans une rue de la
banlieue d’Exeter, dans le New Hampshire.


En fait, la
voiture arrivait droit sur lui. En jurant. Eugène Bertrand freina tout en
manœuvrant à toute vitesse son volant. Son véhicule cogna la bordure du
trottoir et, sur la gauche, un second choc répondit au premier : la
voiture folle, une petite européenne rouge, venait de s’encastrer en plein dans
sa portière gauche.


Bertrand
coupa le contact, passa la langue sur ses lèvres. « Du calme, mon petit…»
disait-il en lui-même. Un policier ne doit jamais se presser, jamais s’énerver.
Une contenance impassible est même une de ses armes favorites pour
décontenancer les délinquants mineurs, et particulièrement les chauffards,
qu’on doit laisser bouillir un moment avant de dresser le procès-verbal.


Bertrand, le
regard rigidement fixé vers l’avant, glissa sur son siège par de petites
reptations, ouvrit posément la portière droite, posa une jambe sur le trottoir,
une deuxième jambe, se redressa, fit lentement, bien lentement le tour de sa
voiture, vérifiant au passage si le pneu avant gauche, qui avait cogné le
trottoir, n’avait pas éclaté (il n’avait pas éclaté), s’absorbant ensuite, en
sifflotant entre ses dents, dans la contemplation de sa portière gauche
enfoncée.


Alors
seulement, il leva le regard vers son agresseur qui, éperdu, était sorti de son
propre véhicule, et ne cessait de répéter depuis un moment :
« Monsieur l’Agent…, oh, monsieur l’Agent…» Un sourire méchant s’élargit
sur les lèvres minces de Bertrand. Son agresseur était une femme, et même une
femme pas très jeune, et pas très jolie, et pas très bien habillée, un petit
bout de femme boulotte d’une quarantaine d’années. En somme, une victime de
choix…


— Alors,
madame…, commença-t-il d’un ton doucereux, on allait un petit peu vite,
non ? Vous êtes dans une agglomération ici… Exeter, pour tout dire. Et il
est… Il fixa longuement sa montre-bracelet : onze heures et quart du soir.
Vous êtes pressée de rentrer chez vous ? C’est ça ? Mais ça ne vous
empêche pas de conduire avec pondération et prudence, savez-vous ? Vous
vous rendez compte que vous avez endommagé un véhicule de la police ?


La petite
bonne femme, que la lumière rouge qui tournait sur le toit de la voiture du
sergent illuminait par à-coups brefs, avait pris un air stupéfait et confus
sous cette avalanche de reproches doucereux. Lorsqu’elle reprit la parole, elle
n’en bégayait que de plus belle.


— Mon…
monsieur l’Agent… Il s’est… il s’est passé une chose abominable ! Oui,
abominable. J’ai… j’ai été poursuivie ju… jusqu’ici ! Jusqu’à l’entrée de
la ville par… par…


Elle reprit
son souffle, tandis que le sourcil gauche du sergent Bertrand prenait une belle
forme triangulaire au-dessus de son œil plissé par une attention narquoise.


— On
vous a poursuivie ? Et qui cela, s’il vous plaît ?


— Je… je
ne sais pas C’était… ça volait… Oui, monsieur l’Agent ! Ça volait
au-dessus de moi : je revenais de…, de chez ma fille qui… Et puis juste
comme j’allais m’engager dans la route qui traverse le bois, j’ai eu comme un
drôle de pressentiment et j’ai… j’ai regardé en l’air. Et il y avait… il y
avait une grande chose toute ronde : je ne sais pas comment vous dire…
comme un grand disque tout plat, qui volait juste au-dessus de moi. J’ai… j’ai
essayé… mais ça continuait à me suivre. Parfois c’était un peu au-devant de ma
voiture, et parfois c’était derrière, et je croyais que c’était parti mais… un
moment après c’était à nouveau devant moi. Pendant dix miles, ça a duré,
monsieur l’Agent… Pendant dix miles ! Je n’ai pas osé m’arrêter, au
contraire j’ai roulé aussi vite que je pouvais et ce n’est qu’à… qu’à l’entrée
de la ville que c’est parti définitivement.


— Oui,
oui, oui, oui…, marmonna le sergent. En somme, madame, vous voulez me faire
croire que vous avez été poursuivie par une soucoupe volante ?


— Mais…
heu… Je ne sais pas. Je n’y connais rien, moi…


Le sergent
Bertrand plissa son visage dans un bon sourire, leva les yeux vers le ciel clair
qui se découpait, sans mystère, au-dessus des villas, et le contempla quelques
secondes d’un air faussement concentré.


— Eh
bien, madame, je vais vous prier de venir avec moi au commissariat de mon
district, où vous pourrez faire votre déposition… Veuillez dégager votre
véhicule du mien et le ranger là-bas, vous voyez ? Contre la bordure du
trottoir.


— Mais…


— S’il
vous plaît, madame !


Interloquée,
Béatrice Weingand ouvrit la bouche. Mais elle ne trouva rien à répliquer :
manifestement, le sergent ne plaisantait pas.


* *

*


Le film de
la « poursuite » fut projeté le lendemain aux trois compagnons
d’Algar, qui jugèrent l’opération quelque peu puérile, bien que le coupable
protestât, arguant qu’il était intéressant de connaître les performances de ces
véhicules à conduite manuelle et à combustion interne qui sillonnaient, avec
des degrés d’intensité variables, pratiquement chaque parcelle habitable
d’Ourn. Algar repartit quelques instants plus tard, et c’est alors que, aux
commandes de son N. 30, il survolait une fois de plus ce continent nommé
Karmour par les Solariens mais Amérique du Nord par ses habitants, le temps fit
à nouveau des siennes, projetant pour la troisième fois les naufragés vers le
passé.


Cette fois,
la translation fut la cause d’un accident mortel.


* *

*


1er
avril 1959. Le C-118 avait décollé de l’aérodrome militaire Mac Chord à
Tacoma, dans l’État de Washington, à 6 h 30 du matin. Le temps était
légèrement brumeux, mais tout indiquait que le ciel se dégagerait un peu plus
tard dans la matinée. Le gros avion-cargo, qui transportait vers une base du
sud des pièces détachées de matériel radio, n’avait que quatre hommes à bord.
Pour le commandant Leborg, c’était un vol de routine, sans intérêt particulier.
C’était un vétéran de la grande guerre, il avait largué un tonnage confortable
de bombes au-dessus de l’Allemagne, et avait remis ça en Corée. Maintenant, il
attendait la retraite, dont il n’était séparé que par quelques maigres années –
et la perspective de ce repos forcé l’effrayait plutôt.


Le C-118
volait depuis un peu plus d’une heure il était donc 7 h 44 – et le
ciel s’était effectivement éclairci, lorsque Leborg, qui mâchonnait
distraitement un chewing-gum, ses deux poignets négligemment appuyés sur le
bloc du palonnier, vit en un éclair une ombre gigantesque occulter son champ de
vision. Il se cabra en arrière tandis que ses mains s’agrippaient en un réflexe
automatique au demi-volant. Mais l’ombre avait déjà disparu, et un craquement
sinistre venait de retentir quelque part à bâbord. Le commandant sentit le
palonnier devenir mou entre ses doigts ; l’avion s’inclinait, chutait.


— Quelque
chose nous a heurtés !… hurla Leborg dans son microphone.


Il secoua
ses commandes inutiles. La chute s’intensifiait, Leborg voyait, au travers du
plexiglas du pare-brise, la riante campagne de la Caroline du Nord qui, prenant
un angle insolite, montait vers lui à une vitesse accélérée.


Son regard
croisa celui de Benson, le radio, qui se cramponnait à son micro en répétant
toujours le même mot.


« Cette
fois pensa Leborg…»


* *

*


— Mayday !…
Mayday !… crachotaient les écouteurs.


Le sergent
O’Bannion saisit par la manche le capitaine Clarke qui passait.


— C’est le
C-118 de Leborg…, dit-il. Je ne sais pas ce qui se passe. Je crois qu’il a
heurté quelque chose et…


Il
s’interrompit, lança plusieurs appels pressants, tourna un regard désemparé
vers le gros officier des communications.


— Il n’a
plus ensuite que lancé des S.O.S., et ils se sont interrompus !


— Insistez !


— Non,
non…, fit O’Bannion en secouant la tête après avoir appelé encore. Je n’entends
plus rien. La communication a été coupée. Écoutez…


Il détacha
son serre-tête, colla un des écouteurs contre l’oreille de Clarke. Celui-ci fit
une vilaine grimace, qui tordit bizarrement son visage joufflu. Dans l’écouteur,
ne résonnait plus qu’un grésillement de mauvais augure.


Fort Lewis,
qui se trouvait dans le périmètre du point présumé de chute, envoya plusieurs
patrouilles sur l’heure. Le C-118 avait percuté de plein fouet une colline
basse non loin d’Orting. La colline présentait un trou de la taille d’une
petite maison, et des éclats métalliques parsemaient la campagne. Il fallut
plusieurs semaines pour les ramasser tous. On ne sut jamais pourquoi l’appareil
s’était écrasé, mais certains témoins déclarèrent avoir vu dans la soirée de ce
même jour de mystérieuses lueurs volantes traverser le ciel à plusieurs
reprises au-dessus du lieu de la catastrophe.


* *

*


— Si
nous pouvions prévoir les moments de ces changements, cela ne serait pas
arrivé !


— Mais
nous ne pouvons pas les prévoir, Ennir… soupira Zinrat.


— Je
sais ce que tu vas dire, attaqua Algar : je n’aurais pas dû prendre l’air.
Mais devons-nous interrompre toute exploration à cause de ces sauts dans le
temps ? Personnellement, je m’y refuse ! Le fait que j’aie heurté un
appareil volant lors de ma matérialisation est vraiment à mettre sur le compte
d’une coïncidence extraordinaire qui n’a aucune chance de se reproduire…


— Je
sais, Algar, je sais…, souffla avec lassitude Ennir.


— Je
suis… Si encore j’avais émergé cent mètres plus en avant de cet appareil, mon
N. 30 aurait eu le temps de se déjeter automatiquement hors de sa trajectoire.
Mais là, je suis vraiment tombé en plein dessus, c’est le cas de dire. Quelle
malchance ! Je suis littéralement passé à travers cet engin volant. En
plein milieu de son aile gauche qui a été pulvérisée d’un seul coup et
l’appareil s’est presque aussitôt mis en vrille. Il n’y avait rien à faire…


Le
lieutenant-escorteur soupira, se radossa contre la paroi rocheuse. La nuit
était tombée, mais le satellite d’Ourn, à son plein, laissait tomber une clarté
laiteuse dans la gorge où les rochers prenaient un relief étrange et tourmenté.
Un peu plus tôt, les quatre astronefs et les Solariens au complet étaient allés
survoler la région de l’accident, après qu’Algar, atterré, fut revenu au camp
signaler le fait. Ils avaient filmé les débris parsemant la pente de la colline
et les Ourniens qui, petites taches minuscules, s’affairaient sur les lieux de
l’accident. Ils filmaient tout, automatiquement, et ainsi se constituait, sur
Ourn et les Ourniens, un important dossier visuel constitué de microbandes
projetables à volonté.


— C’est
tout de même fantastique, se rengorgeait l’enthousiaste et rugueux Algar. Nous
avons la chance unique de descendre les années. Nous descendrons les siècles,
peut-être. Et nous pouvons observer la marche d’une civilisation
étrangère ! Nous en parcourons l’histoire en arrière, c’est vrai, mais
nous pourrons ensuite reconstituer filmiquement sa marche en avant. Notre
destin est unique, nous sommes des observateurs privilégiés. Ennir, tu ne
sembles pas te rendre bien compte de cela !


— Oh si,
je m’en rends compte ! Mais dis-moi, Algar, pour qui exactement crois-tu
constituer le dossier de tes observations ?


— Il y a
une petite chance, une toute petite chance, Zinrat nous l’a dit, que nous
puissions regagner notre époque. Si nous le faisons, nous ramènerons de notre
voyage des centaines d’heures de projection sur l’histoire future d’Ourn. Cela
n’en vaut-il pas la peine ? Et même si nous ne revenons jamais…


Il soupira,
se tut. Dans l’ombre claire, Ennir serrait la main de Bénit.


— Si
nous ne revenons jamais…, continua-t-il, il nous faut tout de même faire ce
travail, parce que nous ne pouvons rester dans cette vallée à nous croiser les
bras en attendant le bon vouloir du temps. Mais le problème de la communication
avec les Ourniens reste entier, et si nous continuons à descendre vers le
passé, nous dépasserons l’âge technologique et, qui sait, l’âge des cités,
avant d’avoir pu nous résoudre à prendre contact…


Les
Solariens n’arrivaient pas à prendre une décision en ce qui concernait
d’éventuels contacts. Fallait-il se présenter au grand jour dans une grande
cité ? Ou au contraire choisir un individu isolé dont ils essayeraient
d’apprendre la langue avec l’aide des ordinateurs ? Si les naufragés
avaient été stabilisés dans le temps, ils se seraient certainement ralliés à
l’une ou l’autre de ces solutions. Mais dans leur position précaire…


Aussi leur
mode de vie ne changea-t-elle guère. Zinrat passait le plus clair de son temps
à jongler avec les symboles mathématiques du temps, et les survols méthodiques
d’Ourn se poursuivirent, tantôt du fait du seul Algar, tantôt avec deux, ou
trois, ou quatre vaisseaux. Et sous eux, le monde changeait lentement, tandis
que les surfaces habitées régressaient. Seul le haut plateau où ils avaient
trouvé refuge ne variait pas dans son impassibilité minérale, et dans la vallée
mitoyenne, Pedro Buchuan avançait en reculant vers son destin…


* *

*


Le temps se
rétracta huit fois dans la période qui suivit, c’est-à-dire avant la grande
découverte de Zinrat. Les Solariens « séjournèrent » plus de deux
mois terrestres en 1952, du 16 juillet au 23 septembre. C’est là que leur
exploration systématique de Karfour (ou Amérique du Nord) se fit avec le plus
d’intensité, c’est à cette période de l’histoire humaine que les observations
de soucoupes volantes se firent les plus nombreuses – ceci ayant culminé le 26
juillet, dans ce qu’on appela par la suite « le carrousel de
Washington ». Puis ils glissèrent en 1951, où ils ne furent stabilisés que
seize jours, entre la fin septembre et la mi-octobre. Le saut suivant les
propulsa en 1948, pour une courte escale en juillet. C’est au cours de cette
période qu’Algar frôla une nouvelle fois un appareil volant ournien, un DC 3 de
L’Eastern Airliness. Cela se produisit le 24 juillet, à 2 h 45
du matin. Algar n’avait pas vu arriver l’appareil ournien dont le vol croisa le
sien, mais cette fois les organes automatiques du vaisseau jouèrent, et le N.
30 passa au large du DC 3 dont les passagers, n’ayant vu l’astronef solarien
que de profil, jurèrent par la suite avoir aperçu « un énorme cigare
volant ». Le saut suivant fut de très courte amplitude, puisqu’il ne
propulsa les naufragés qu’au 28 décembre 1947. Et ce n’est que l’année
suivante, un 1948 à nouveau abordé – mais dans le bon sens ! – qu’Ennir,
en exploration solitaire, fut mêlé à un étrange incident qui devait être pour
beaucoup dans l’élaboration, pour les Ourniens, du mythe des « soucoupes
volantes ».


* *

*


7 janvier
1948, 15 heures. Décor : la base Godman de l’U.S. Air Force, à Fort Knox,
dans le Kentucky. Temps : couvert, avec parfois des déchirures bleu pâle –
un vrai ciel d’hiver. La tour de contrôle était en alerte (c’est-à-dire que
deux officiers scrutaient le ciel avec des jumelles), parce qu’une patrouille
de la Police Militaire de Fort Knox avait signalé une demi-heure plus tôt qu’un
objet volant non identifié survolait la ville. L’objet s’inscrivit dans les
jumelles de l’un des observateurs à 15 heures précises : il devait s’en
souvenir comme d’un ovale dont le métal brillait sous les rayons du
soleil ; l’engin était en effet apparu dans une trouée des nuages. Il n’y
resta guère que quelques secondes, puis disparut. Mais plusieurs dizaines de
personnes avaient pu l’apercevoir. L’alerte fut aussitôt donnée, et le colonel
Hix, commandant la base, donna immédiatement l’ordre par radio à une patrouille
de trois Mustangs F-51, qui survolaient Fort Knox (est-il utile de rappeler
qu’il s’agit de la plus importante réserve d’or des États-Unis), de repérer
l’engin et de lui donner la chasse. La patrouille était dirigée par le
capitaine Thomas F. Mantell.


Mantell ne
savait pas du tout qu’il avait reçu l’ordre de prendre en chasse. C’était un
jeune homme sans imagination, doté d’une expérience moyenne (il n’avait
participé à la guerre que dans ses derniers mois) mais d’une grande ténacité.
Lorsqu’il vit devant lui, dans un cône inversé creusé dans les nuages par un
courant ascendant, un engin volant immobile qui semblait tanguer avec légèreté
comme une assiette de papier métallisé sur un plan d’eau agité, il serra les
dents et piqua droit dessus. L’engin circulaire démarra devant lui, et il le
poursuivit un moment dans un dédale de nuages éclairés de biais par un beau
soleil hivernal, où les précipices d’ombres violettes succédaient à des
collines aériennes de gigantesques flocons blancs. Depuis plusieurs minutes,
Mantell avait semé les deux autres chasseurs, mais il ne s’en soucia pas.
L’objet qu’il poursuivait, qui apparaissait et disparaissait comme un fantôme à
travers les bancs translucides de nuages, semblait jouer avec lui (et c’est
bien, effectivement, ce que son pilote solarien faisait). Jusqu’alors, le jeune
capitaine n’avait guère été ému par sa mission. Mais, lorsque l’engin surgit
brusquement de derrière un cumulus à moins de cinq cents mètres de lui, Mantell
éprouva pour la première fois un choc. Le P. 56 d’Ennir mesurait plus de
soixante-dix mètres de diamètre ; c’était plus long que l’envergure du
plus gros avion de l’époque, et la masse, en plein ciel, paraissait par
conséquent énorme. L’espace d’un éclair, Mantell eut l’impression d’avoir
devant lui une boule métallique grande comme un cuirassé. Il respira à fond dans
son inhalateur, et lança son premier message historique :


— Je me
rapproche de l’objet pour avoir une bonne vision. Il est exactement au-dessus
de moi, en face, et marche à une vitesse à peu près moitié de la mienne. Il
semble métallique et sa taille est effrayante. Je vais grimper pour me
rapprocher…


Mantell fit
comme il avait dit. Il tira lentement le manche vers lui, et le Mustang,
vrombissant, grimpa vers l’engin métallique qui filait devant lui avec une
paradoxale légèreté. Cinq minutes plus tard. Mantell lançait son deuxième
message historique, qui devait aussi être le dernier :


— L’objet
monte. Il a pris de la vitesse et marche aussi vite que moi, c’est-à-dire 580
km/h. Je vais grimper jusqu’à 7 000 mètres et, si je ne le rattrape pas,
j’abandonne la chasse…


Bientôt,
l’un suivant obstinément l’autre, les deux appareils volants, dont l’un
s’essoufflait à brasser l’air des pales de son hélice tandis que l’autre se
laissait porter par la pression inversée de la gravité, sortirent
définitivement de la mer changeante des nuages, cinglèrent de plus en plus haut
vers le plafond limpide mais de plus en plus sombre du ciel. Les 7000 mètres
furent atteints. Puis… 8 000, et 9 000. Mantell s’accrochait, les
dents serrées sur son chewing-gum, respirant à petits coups dans son
inhalateur. Il n’allait pas se laisser semer par cette assiette vagabonde dont
le dôme et la collerette prenaient, au soleil cru, des reflets d’or, d’argent,
de vermeil… De temps à autre, il jetait un coup d’œil sur l’altimètre.
10 000 mètres ! Mais le Mustang grimpait toujours ;
c’était un bon appareil, le meilleur chasseur de la deuxième guerre mondiale
dont le plafond théorique avoisinait les 12 000 mètres. Mantell, tout
doucement, commençait à se sentir pris d’une singulière ivresse. Cette chasse
absurde derrière un fantôme de métal lui faisait perdre tout sentiment de
réalité. Il ne savait plus où il était, ce qu’il faisait. Les yeux fixés sur
l’ovale resplendissant devant lui, sur ce point qui l’hypnotisait et qui était
le seul objet matériel existant dans l’univers, Mantell ne prenait pas garde à
la douleur de glace qui commençait à s’appesantir sur ses tempes et sa nuque,
aux crachotements de son moteur, à la mollesse suspecte de son palonnier.


* *

*


Ennir, sur
son écran, vit soudain l’appareil de son tenace poursuivant infléchir son vol
et, au bout d’une gracieuse parabole, plonger vers le lointain moutonnement des
nuages. Il vira pour mieux observer ce qui se passait, mais avant que le Mustang
n’ait été avalé par le blanc manteau, il s’était en quelques secondes
littéralement désintégré, pièce par pièce, et n’était plus déjà qu’une pluie
métallique qui s’éparpillait dans le ciel. Ennir en ressentit un choc. Il avait
autrefois reproché à Algar d’avoir provoqué un accident dont il n’était pas
vraiment responsable et lui, maintenant, pour avoir voulu jouer avec un engin
ournien dont il testait les possibilités, venait de causer la mort du pilote…
Était-il dit que les seuls contacts qu’ils auraient avec les habitants de la
planète sœur ne seraient que des contacts de mort ? Il n’imaginait pas, il
ne pouvait pas imaginer combien cela se révélerait exact par la suite – cette
« suite » étrange qui se situerait en arrière dans le temps.


Il regagna
la base du Tihuanaco, sans se douter que l’accident survenu au Mustang
de Mantell allait être à la base d’une psychose de peur qui ne ferait que se
développer : pour la première fois, on accusait une soucoupe volante
d’avoir abattu un appareil américain…


Au saut
suivant, toujours de courte amplitude, ils firent un bref séjour du 11 au 27
juin 1947. Le 24 de ce mois, le tétramère au complet survolait l’État de
Washington, lorsqu’il fut aperçu par un industriel américain dont le nom allait
devenir célèbre : Kenneth Arnold.


Arnold
faisait un déplacement d’affaires dans son avion personnel, quand un reflet
très brillant attira son attention sur sa droite. À une quarantaine de
kilomètres de lui, environ à mi-distance entre le Mont Rainier et le Mont
Adams, il vit une série de points extrêmement lumineux se déplacer de manière
irrégulière contre la dentelure des sommets des Monts Cascade. Intrigué, il
dévia légèrement de sa route pour observer ces lueurs vagabondes et fantasques.
Mais elles disparurent rapidement vers le nord. Arnold, se basant sur la
connaissance parfaite qu’il avait de la géographie de la région, calcula que
les objets volaient à plus de 2 500 km/h, ce qui était énorme pour
l’époque. Il avait aussi essayé de compter les taches lumineuses, ce qui
n’était guère facile : il opta pour huit ou neuf, fut plus tard affirmatif
pour le chiffre neuf… En réalité, elles étaient bien toujours quatre, mais
Arnold avait pris pour des lumières autonomes les « échos » des
quatre astronefs provoqués par la polarisation de l’air en contact avec une
phase dispersive du champ solénoïdal. Le soir, il déclarait avec satisfaction à
des journalistes que les objets qu’il avait aperçus lui avaient fait penser à
« des soucoupes ricochant sur l’eau ».


Le terme
était né, on parlerait désormais de soucoupes volantes.


* *

*


Au cours de
leurs brefs passages dans l’histoire inversée d’Ourn, les Solariens avaient pu
observer de près deux sortes de tentatives que faisaient les Ourniens pour
perfectionner leur technologie : les expériences pour s’arracher à leur
planète avec les fusées à combustible chimique, les explosions de bombes
thermonucléaires. En 1965, Ennir avait accompagné un moment dans l’espace, en
tournant autour, une fusée qui s’était satellisée autour de la planète et,
entre 1947 et 1952, les Solariens avaient plusieurs fois enregistré – et par
deux fois ils avaient observé de loin et filmé le phénomène – des explosions
atomiques expérimentales perpétrées avec une imprudence folle sur le continent
même de Karfour, dans un grand désert du sud. C’est de ces expériences que provenaient
les particules radioactives toujours en suspension dans l’atmosphère trente ans
plus tard, qu’Algar avait détectées lors de leurs premiers survols de la
planète. Ces déchaînements brutaux des forces les plus élémentaires de la
nature impressionnaient désagréablement les naufragés du temps, mais ils
pouvaient au moins avoir la certitude que les expériences cesseraient un jour
et que, autant qu’ils pouvaient le savoir, elles ne déboucheraient pas sur une
guerre généralisée – tout au moins pour les trente années ourniennes suivantes.
Mais ces explosions guerrières leur rappelaient aussi que, n’eussent-ils été
projetés dans le temps, ils auraient ramené sur Solar le dangereux virium qui
servait à fabriquer des bombes tout aussi redoutables… Comme quoi tout se
retrouve dans l’univers, et tout est relatif !


Cependant,
une grande guerre aurait effectivement lieu (ou avait eu lieu) sur Ourn. Les
Solariens en observèrent avec horreur certains fragments, lors des deux
derniers sauts anarchiques qu’ils firent, et qui les menèrent d’abord en mars
1944, puis en février 1942. Les astronefs firent plusieurs vols au-dessus d’un
pays particulièrement éprouvé du continent Karser – et c’est ainsi qu’au-dessus
de la Ruhr, puis au-dessus du centre secret d’expérimentation de fusées de
Kummersdorf, la Luftwaffe signala des vols d’engins jamais identifiés…


Mais ce fut
aussi lors de l’avant-dernier de ces sauts que Zinrat put enfin communiquer à
ses compagnons l’état de ses recherches…


* *

*


Un cerveau
électronique ne parle pas. Tout au moins, pas dans le langage des hommes. Mais
il peut être fort bavard dans un langage à lui, un langage qu’il n’a d’ailleurs
pas inventé, mais qui a été inventé pour lui par les êtres pensants qui l’ont
construit et programmé.


Après
d’innombrables tâtonnements, après avoir été harcelés par Zinrat au cours de
longs jours de patientes recherches morcelées en culs-de-sac dont il fallait se
sortir et en fausses pistes d’où il fallait se dégager, les cerveaux couplés
des quatre astronefs finirent par débrouiller en partie – et en partie
seulement – l’écheveau du temps où les Solariens se trouvaient toujours
empêtrés, s’enfonçant par petites poussées dans ses volutes.


Si le
cerveau avait parlé un langage intelligible, et à condition de clarifier et de
synthétiser exagérément les questions de Zinrat et ses réponses, voici ce qu’on
aurait pu tirer d’un dialogue qui avait duré plusieurs cadrans, et n’était pas
terminé :


— Comment
peut-on définir le temps ?


— Comme
une rivière circulaire qui n’a ni source ni embouchure, et coule
interminablement dans le même sens, entraînant dans ses eaux mouvantes toute la
matière de l’univers, qui n’est que grains de poussière épars dans son courant.


— Peut-on
remonter le courant, ou aller plus vite que lui, ou le quitter ?


— Si un
des grains de matière entraînés est doté d’une force suffisante pour vaincre le
courant, ou s’il se produit une fissure, ou une brèche, ou une précipitation
dans ce courant, il peut échapper un instant à la vitesse étale des flots du
temps.


De quelle
nature peuvent être ces forces, ou ces brèches ?


— Le
temps et les forces stables de la gravitation sont intimement liés ; si la
gravitation est perturbée par un choc suffisant – par exemple l’explosion d’une
supernova – certains grains de matière peuvent être projetés en avant ou en
arrière de leur place imposée dans le cours du temps.


— La
matière projetée hors de sa place dans le flot du temps reste-t-elle stabilisée
à son nouvel emplacement – c’est-à-dire sa nouvelle époque ?


— Non,
car dans le courant du temps chaque grain de matière à une place précise située
entre sa mort et sa naissance – sa création et sa destruction. La matière
projetée au mauvais endroit a tendance à reprendre sa place dans le flot du
temps, mais une place approximative où la marge d’erreur permise se définit en
centaines de milliers d’années.


— Est-ce
que notre cas peut entrer dans le cadre de ces explications ?


— Oui.


— Nous
allons donc reculer dans le temps jusqu’à notre point de départ, mais la date
de notre stabilisation sera soumise à une marge d’erreur de plusieurs centaines
de milliers d’années ?


— Exactement.


— Ne
peut-on pas influer sur les forces récessives, de façon à pouvoir réduire cette
marge d’erreur au maximum, afin que nous puissions réintégrer le courant au moment
même où nous en sommes sortis ?


— C’est
théoriquement possible. La matière éjectée du courant temporel subit un tel
choc que son identité vibratoire en est transformée. Toute matière est formée
d’énergie vibrant selon un code particulier, qui correspond non seulement à sa
définition dans la table universelle des éléments, mais aussi à son stade de
vieillissement dans le flot du temps. Un objet qui n’est pas à sa place dans le
temps possède donc un code vibratoire qui n’est pas accordé à celui de son environnement.
C’est pour cela que le temps « détecte » dans son flot la matière qui
n’est pas à sa place temporelle, et la rejette en arrière ou avant dans le
courant, par petites secousses… Mais, de même qu’un homme dans une barque peut
corriger la marche de son esquif pris dans le courant de la rivière avec l’aide
de rames, un objet repoussé par le flot temporel peut être
« conduit » en influant sur le code vibratoire infra-atomique de la
matière qui le compose…


— Mais
comment influer sur ce code ? Avec quelle technologie ?


— Rappelez-vous
que le déroulement de la rivière du temps est enserré dans des berges, et que
ces berges sont les forces de la gravitation. La force cyclothymique qui vous
rejette par à-coups est elle-même un produit de la gravitation. Et les moteurs
à solénoïde des astronefs qui constituent mon enveloppe créent un champ qui
agit sur la gravitation. Là est la clé de votre problème. Il vous faut
redéfinir le code vibratoire de votre époque d’origine ; cela ne peut se
faire que par empirisme, par tâtonnements. Mais plus vous approcherez de la
définition correcte, plus les bonds que vous ferez seront allongés, et la force
cyclothymique tendra à devenir une force linéaire…


Il fallut à
Zinrat bien d’autres explications pour convaincre ses compagnons qu’ils
tenaient peut-être le début de la solution. Simplement, il fallait passer de la
théorie à la pratique et, pour redéfinir le code vibratoire de leur phase
temporelle d’origine, fabriquer un décodeur à partir des organes moteurs d’un
des astronefs. Le P. 56 autoguidé fut donc délesté d’un de ces fragiles et
gracieux fuseaux de cristal qui constituaient le bloc solénoïdal. Cela
n’empêcherait pas l’appareil de voler, mais rendrait seulement sa conduite un
peu plus délicate, et plus totale sa soumission à l’appareil frère.


Cela se
passait alors que sur Ourn – ou sur la Terre – les calendriers autochtones en
étaient à l’an 1944. Puis eut lieu le glissement suivant. Et ce n’est donc
qu’en 1942 que Zinrat put se livrer à sa première expérience.


Elle avait
placé dans le couloir de champ de l’unique solénoïde modifié une plaque de
métal arrachée au P. 56.


— Regardez
bien, dit-elle. Si cet objet disparaît lorsque je mettrais le contact, c’est
que j’aurais pu l’expédier vers le passé… En fait, expédier est un terme
impropre : le solénoïde n’expédie pas de lui-même l’objet. Il se sert
simplement de la force cyclothymique latente dans sa définition vibratoire, et
lui donne une impulsion supplémentaire. Si vous voulez, ce bout de métal
partira avant nous dans le passé, mais il y serait allé de toute façon, quand
la force cyclothymique nous y poussera…


— À
combien d’années dans le passé crois-tu qu’il va être projeté ? interrogea
Ennir.


— À une
vingtaine d’années, avec une marge d’erreur de deux ou trois ans en plus ou en
moins.


— Et
nous saurons si nous avons réussi lorsque…


— Oui !
Lorsque nous aurons à notre tour parcouru cette distance temporelle. Nous
retrouverons alors ce morceau de métal ici même…


— C’est
vraiment fantastique ! souffla Algar. Cela veut dire… Si tu réussis… cela
veut dire que nous avons découvert le voyage dans le temps ! Que nous
pourrons désormais…


— Tu te
trompes, Algar. Rappelle-toi mes explications : nous utilisons une force
latente qui se trouve aussi bien dans la matière des astronefs que dans la
chair de nos propres corps. Nous l’utilisons, nous la régulons. Mais nous ne la
créons pas. Nous sommes bien incapables de créer cette force capable de
projeter un objet hors de sa place temporelle : il faudrait pour cela une
énergie comparable à celle que développe une supernova pendant son
explosion ! Nous avons été nous-mêmes projetés dans le temps… Nous sommes
des personnes déplacées dans une époque qui nous rejette insensiblement, et
nous allons essayer de canaliser les forces de rejets pour regagner exactement
l’époque de notre départ. Mais quant à dire que nous avons trouvé le secret du
voyage dans le temps, non ! Le hasard, et des circonstances cosmiques que
nous ne connaîtrons jamais exactement, nous ont donné l’occasion de faire ce…
voyage. Mais il restera unique, je le crains bien…


Algar secoua
lentement la tête, parut se renfrogner. Sans doute son esprit insatiable
avait-il enfanté de vastes visions, qui maintenant s’effondraient. Ennir avait
pris la main de Bénit. Tous retenaient leur souffle. Comme c’était étrange,
cette assemblée de quatre petits humanoïdes jaunes dans cette vallée déserte de
la cordillère des Andes ! Mais ils n’en avaient pas conscience. Ils
savaient seulement que leur destin se jouait… sur un geste de Zinrat Rolon.


Clac !


Le geste
avait été accompli, le champ invisible avait débordé du solénoïde, s’était
engouffré dans le couloir immatériel, avait saisi la plaque de métal…


Et la plaque
de métal avait disparu, était partie dans le temps passé. Il y eut un décime de
silence retenu, vite disloqué par des exclamations joyeuses.


Une nouvelle
phase commençait pour les naufragés du temps !



[bookmark: __RefHeading__26_1372962222][bookmark: __RefHeading__14_514624945]CHAPITRE
VI


— Maintenant !
annonça Zinrat.


Le petit
geste sur la table de contrôle bricolée à ciel ouvert du solénoïde-temps et…


Et le ciel
bleu éclatant du printemps 42 céda la place à l’ombre douce et pulpeuse d’une
soirée d’une autre année.


Ils
n’avaient rien senti – ou presque rien. Juste, mais à peine, cette vague
sensation de vertige intérieur qui leur était habituel, et le décor avait
changé. Non… pas le décor : le décor, c’était toujours la vallée encaissée
qui coupait les collines beiges en bordure de l’immense plateau de Tihuanaco.
Un décor de solidité minérale qui ne changerait semble-t-il jamais, ni dans un
sens du temps ni dans l’autre – ou alors il lui faudrait des millions d’années.
C’était simplement le ciel qui avait viré au mauve, annonçant le changement.


Douce et
ventrue, une lune blanche montait, silencieuse, dans les nues qui se
piquetaient déjà d’étoiles… Ennir appuya longuement sa main sur l’épaule de
Zinrat. De l’autre, il montrait le cube de métal parti avant eux, et rejoint.


— Sans
toi…, commença-t-il.


Mais il
n’alla pas plus loin. C’était inutile. Toute sa reconnaissance chaleureuse
avait passé dans ces deux mots.


Zinrat se
contenta de hausser les épaules, mais ses larges yeux roses brillaient de
contentement.


— Les
mathématiques m’ont toujours passionnée. Comme Algar la biologie… Mais je ne
pensais pas que j’aurais un jour à me livrer à des opérations si hardies !


Son rire
clair résonna dans le soir, elle se pencha vers son coéquipier, hésita un
moment, lâcha enfin le lest qui gonflait son cœur :


— Tu
comprends, j’étais soutenue par l’espoir que si j’arrivais à comprendre et à
dompter la force cyclothymique du temps, j’avais une chance de revoir Tonir…


Ennir
comprenait. Son sentiment neuf – mais qui lui semblait maintenant éternel –
pour Bénit, était comme un écho à l’espérance nouvelle de Zinrat…


— Combien
d’années avons-nous parcourues, cette fois ?


Zinrat alla
consulter un petit cadran, qu’elle avait nommé son compte-temps, greffé sur
l’appareillage. Maintenant, il n’y avait plus besoin de calculer les années
avec l’aide de la position des étoiles dans le ciel. Le code vibratoire de la
matière translatée s’en chargeait. Ce nouveau saut n’avait pas été vraiment
voulu, toutefois. Mais Zinrat avait pu calculer le moment où le temps
cyclothymique allait repousser les Solariens et leurs vaisseaux, et s’était
servie de cette force fantasque pour appuyer, prolonger le mouvement. Plus
tard, elle se proposait d’étendre les sauts à des périodes de temps beaucoup
plus vastes, mais elle préférait agir avec prudence pour ces premières
expériences. Pourtant, les naufragés avaient parcouru une distance temporelle
plus importante qu’en aucun de leurs sauts précédents.


— Vingt-cinq
ans ! s’exclama Zinrat.


Ils étaient
au printemps 1917, sur le plateau mitoyen la cabane de pierre de Pedro Buchuan
avait disparu, ou plutôt, n’avait pas encore été construite. Mais ce n’était
plus depuis longtemps ce décor familier qui préoccupait les Solariens. Ils
continuaient leurs explorations aériennes de cette planète qui, pour eux,
régressait dans le temps, et dont ils voyaient de haut les villes fondre comme
des taches d’eau au soleil. Leur plus grande surprise, pourtant, fut de
constater que la guerre sévissait toujours sur la frange ouest fortement
morcelée de l’immense continent qu’ils nommaient Karser, mais que ses habitants
appelaient Europe et Asie. Était-ce toujours la même guerre, qui se perpétuait,
et qui continuerait vingt-cinq ans plus tard ? En était-ce une
autre ?… Les Solariens n’avaient aucun moyen de le savoir, mais cette
constatation de la pérennité d’un horrible fléau pesa lourd dans leurs
sentiments. L’histoire de Solar avait elle aussi été cousue par les fils rouges
de la guerre. Mais ce n’était pour eux qu’une connaissance abstraite, presque
des légendes. Voir sous eux le cheminement des conflits sur Ourn creusait un
puits douloureux dans leur espoir nouveau : ils allaient peut-être retrouver
leur époque, oui, mais sous quel sombre manteau ?


Cependant,
leur passage en 1917 fut marqué par un autre de ces curieux incidents qu’ils
déchaînaient à leur insu par leurs survols incessants de la planète, et qui
grossissaient, pour les Terriens, cet inépuisable fonds culturel que sont les
faits maudits ou inexpliqués…


* *

*


Ils étaient
40 000, les yeux levés vers le ciel. 40 000 qui attendaient… ils ne
savaient quoi, quelque chose d’imprécis qu’un seul mot résumait : le
miracle.


Le ciel
était couvert, il avait plu toute la matinée. Cela n’avait pas empêché les gens
de venir, de partout, et même de Lisbonne, distante de cent kilomètres. Il y
avait beaucoup de femmes, qu’un même châle noir fondait dans la masse, cachant
la beauté comme la laideur, la jeunesse comme la vieillesse, il y avait des
paysans en gilet en peau de mouton, des enfants courant entre les jambes des
adultes, et quelques ecclésiastiques discrets sous leur chapeau noir, qui
étaient là en observateurs. Au cours de l’histoire, on ne comptait plus les
bergères à qui la Vierge ou un quelconque Saint était apparu. Alors pourquoi
pas ici, à Fatima…


Un peu avant
midi, la pluie avait cessé et, sous les nuages bas qui faisaient cage à
chaleur, la foule commençait à transpirer de concert. Des marchands ambulants
passaient entre les groupes, proposant des saucisses grillées qui crépitaient
sur des braseros à roulettes, des galettes d’orge ou de blé, des fruits en
cagettes, des boissons à l’orange ou au citron dans des petits tonnelets. On
bavardait. Est-ce que la Vierge allait apparaître ?… La
« Petite » avait bien dit… On y croyait, on n’y croyait pas, on
attendait. L’herbe fumait doucement. À midi moins cinq, les nuages se
déchirèrent, se scindèrent en deux larges bandes qui laissaient à nu une
magnifique lézarde de ciel bleu où le soleil, au zénith, brillait dans toute sa
gloire.


C’était un
signe. De la foule chaude, un long « Aaahhh…» monta. L’attente
s’électrisa, les yeux commencèrent à pleurer de trop fixer le soleil. Et
soudain…


Soudain le soleil
sembla se précipiter vers la foule. À travers la déchirure providentielle des
nuages, le soleil tombait, tournoyant sur lui-même comme une toupie radieuse,
tandis qu’autour de lui une couronne de lumière irradiait tous les feux de
l’arc-en-ciel. Il y eut un commencement de panique, de hâtives courses
ponctuées de chutes, une multitude de genoux fléchis dans l’herbe mouillée, des
prières et des actions de grâce murmurées par d’innombrables bouches.


Mais les
prières n’étaient pas achevées et les fuyards n’avaient pas encore interrompu
leur course, que le soleil avait terminé ses fantaisies colorées, n’était plus
à nouveau qu’un œil éblouissant fixé à sa place habituelle sur le front azuréen
des cieux.


Qu’importe :
Fatima avait eu son miracle…


* *

*


— Il y
avait une foule compacte d’Ourniens assemblés dans un champ à proximité d’une
petite ville… raconta plus tard Algar. Cela m’a frappé, car je les ai aperçus
brusquement à la faveur d’une subite déchirure des nuages. J’ai voulu les
observer de plus près, et j’ai piqué droit sur eux. Ils ont dû voir mon
vaisseau et en ont été effrayés, car l’écran grossissant m’a permis de voir
qu’ils fuyaient tous sens comme des belzags affolés !… Maintenant que j’y
pense, je devais me trouver exactement sur l’axe foule-soleil, et mon appareil
a dû provoquer une éclipse miniature qui a sans doute fait croire aux Ourniens
que l’astre du jour leur dégringolait sur la tête. Comme en plus le champ de
mon appareil a dû faire effet de prisme et déployer une gerbe de couleurs, l’effet
devait être remarquable ! Je me demande comment ces Ourniens considèrent
nos apparitions successives… acheva-t-il pensivement.


Mais les
facéties d’Algar n’étaient pas la seule activité des Solariens, qui filmèrent
consciencieusement, pendant huit jours, diverses péripéties de la grande guerre
qui ensanglantait la France et la Belgique. Ensuite, Zinrat crut déceler que le
moment était venu de donner un coup de pouce à la force cyclothymique et de
tenter un nouveau saut. Mais elle s’y était prise un peu trop tôt, et son
amplitude fut médiocre. Les Solariens émergèrent le 29 juin 1908. Ils
recommencèrent imperturbablement leurs survols d’Ourn, mais cette fois ils se
fixèrent pour but presque exclusif l’immense continent de Karser, où la
civilisation, de plus vieille souche que sur Karfir ou Karmour, évoluait peu –
ou plutôt, dévoluait peu.


Ce fut le
lendemain de leur « arrivée » en 1908 que les Solariens connurent à
nouveau le choc d’un incident désagréable. Mais cette fois, le coefficient de
gravité fut pour eux infiniment plus élevé, car ils perdirent un vaisseau.


* *

*


Le tétramère
au complet survolait l’immense plaine centrale de Karser, ces régions froides
où, même en cette saison, des plaques de neige imparfaitement fondues
s’étendaient entre les troncs des résineux clairsemés qui s’étendaient à perte
de vue. Sur Ourn, cette contrée était appelée la Taïga sibérienne. En certains
endroits, son sol était transformé en une véritable fondrière à la fonte de
neiges ; en d’autres, comme dans la Tunguska que les Solariens survolaient
présentement, le terrain était plutôt rocailleux.


Ennir,
maussade, surveillait sur l’écran de vision directe les cônes noirs des arbres
tous pareils qui défilaient sous lui. Le tétramère venait du sud-est, d’une
région où le jour était déjà levé, et se précipitait vers la zone obscure de la
planète. Déjà le sol devenait imprécis dans la lumière rasante du soleil qui,
tel un sac carmin à moitié dégonflé, flottait dans les brumes du levant. Ennir
décida de reprendre de l’altitude et d’accélérer l’allure de la formation, pour
rejoindre la face éclairée en sautant par-dessus le pôle Nord. Ses mains
coururent distraitement sur son clavier de commande et… la sonnerie de l’alarme
rugit.


Il ne fallut
que quelques décimes à Ennir pour se rendre compte de ce qui se passait. Il
essaya, mais vainement, d’agir sur le gradient désaligné en poussant au maximum
les forces coercitives du champ, mais les solénoïdes rugirent dans le vide.


— Le
jumeau s’est décroché ! jeta Ennir d’une voix blanche à Zinrat qui avait
accouru vers lui.


Le jumeau,
c’était le second P. 56 autoguidé, qui en principe suivait fidèlement la course
de son frère à équipages. Mais l’appareil avait été démuni d’un de ses organes
moteurs essentiels pour que Zinrat puisse monter son solénoïde-temps. Et, sur
une manœuvre trop hâtive d’Ennir, les forces alignées s’étaient désaccordées,
l’astronef isolé n’était plus maître de la gravité, n’était plus soutenu ni
propulsé par rien, que par la vitesse acquise soumise à l’inertie de la pesanteur
et du frottement de l’atmosphère sur ses parois.


— Grand
Émir ! ragea Ennir. Nous ne pouvons plus rien faire…


Sur son
écran, il voyait le disque étincelant du P. 56 abandonné plonger au bout d’une
gracieuse orbite descendante vers les étendues boisées de la Taïga.


* *

*


Tcha-clang…
Tcha-clang… Tcha-clang…


Les roues
rebondissaient avec monotonie sur l’éclissage des voies. Tatiana Voroslovna
soupira, changea de position sur le siège rembourré, croisa ses longues jambes
nerveuses sous ses amples jupes de velours. Le voyage en Transsibérien était
une dure épreuve de patience pour une femme jeune, énergique comme elle. Douze
jours ! jusqu’à Pékin, où l’attendait son mari, en poste d’attaché
commercial du Tsar… Mais retrouver Petrov, c’était une joie future qui valait
bien cette longue endurance.


Tatiana se
renfonça dans son siège moelleux, laissa couler son regard violet qu’ombraient
de longs cils noirs dans la pénombre matinale de la Taïga. Au-dessus des
arbres, le ciel était roux, puis le roux cédait insensiblement la place à une
nuance imprécise d’un bleu si clair qu’il en paraissait blanc. Soudain la jeune
femme cilla, fixa son regard sur les nues paisibles. Une vaste boule, ou
peut-être un ovale, venait de traverser le ciel, selon une trajectoire approximative
sud-nord. « Un météore », pensa-t-elle, comme l’objet flamboyant
disparaissait à l’horizon. Mais à peine avait-elle eu cette idée que l’horizon
s’embrasait, se nimbait de rouge ardent. Un grondement plus fort que mille
tonnerres enfla, submergea ses tympans, y roula longuement, s’assourdissant
progressivement. Vers le nord, des nuées étranges s’élevaient, jaune d’or, dans
l’incendie pourpre qui palpitait par-dessus la cime des arbres proches.


— Qu’est-ce…
qu’est-ce que c’était ? balbutia le gros homme en face de Tatiana.


Elle ne lui
répondit pas. Il n’avait cessé de la regarder de guingois entre ses paupières
bouffies depuis le jour du départ, il ne cessait de fumer dès le petit matin de
longs cigares puants. Il s’était levé, collait contre la vitre son gros nez
rougeaud. Mais, lorsque le souffle de l’explosion frappa le train de profil,
charriant avec lui sable et brindilles projetés qui martelèrent les vitres des
compartiments, il se rejeta en arrière avec un grand geste du bras…


Mais le
Transsibérien continuait son chemin solitaire sur son double fil d’Ariane, et
le lieu de la catastrophe disparut bientôt dans la lumière du matin.


* *

*


À 80 verstes
du lieu de la chute, les cent vingt membres de la tribu nomade des Evenk
cheminaient vers le nord, poussant devant eux un grand troupeau de rennes
semi-sauvages, quand l’éclat du feu et la brûlure de la chaleur s’abattirent
sur eux. Le grondement ne vint que plus tard, puis le vent violent de
l’explosion, alors que tous les Evenk étaient déjà nez contre terre, croyant
venue la fin des temps. L’ouragan passa sur eux comme le souffle de l’enfer, et
quand ils se relevèrent, les cheveux et les poils de leurs vêtements en peau
roussis, tout l’horizon flambait. Au-dessus des flammes, se tordaient
d’étranges nuées qui avaient la couleur de l’or en fusion. Des rennes, il n’y
avait plus trace. Effrayés, ils s’étaient précipités droit devant eux, droit
vers les portes de flammes.


Le
lendemain, avant de quitter la région à tout jamais, ils en retrouvèrent
1 500 morts, à demi carbonisés.


* *

*


Les jours
qui suivirent, les nuages d’or qui gardaient en leur sein tumultueux une
brillance vivace dérivèrent dans la direction de l’ouest. On les vit passer
au-dessus de Berlin, de Copenhague, de Londres. En passant, ils éclairaient
cités et campagnes plus vivement que la lune à son plein. Et plusieurs photos
furent prises à leur lumière, de Londoniens lisant à 3 heures du matin le
journal dans la rue, sous l’ondée d’or de ce moutonnement passager.


Le matin de
l’explosion, le pendule du sismographe d’Irkoutsk, situé à 900 kilomètres du
point d’impact, accusa des trépidations du sol pendant une heure. Mais ce n’est
qu’en 1921 qu’une expédition sur les lieux de la mystérieuse catastrophe put
être envisagée. Elle ne fut sur place qu’en 1927, conduite par le professeur
Koulik, qui observa qu’à 60 kilomètres du point d’impact les arbres étaient
décapités à leur sommet, et qu’une très large « allée » de 120
kilomètres de long conduisait au centre de la partie calcinée. Les arbres
étaient abattus de part et d’autre de cette allée, ce qui poussa le professeur
Koulik à déclarer qu’un gros météore avait percuté la Tunguska, au bout d’une
trajectoire d’une très faible ouverture angulaire – ce qui était naturellement
en contradiction avec tout ce qu’on savait du comportement des météores.


Quarante ans
plus tard, d’autres expéditions furent organisées dans ce coin perdu de la
Sibérie. Le professeur Ziegler écrivit :


Sur le lieu du cataclysme, le cratère ne ressemble pas du tout à
un cratère de météorite et nous y avons relevé une radioactivité intense. Tout
permet de penser qu’il s’agit d’une explosion nucléaire à une certaine altitude
dans l’atmosphère, ou encore à la désintégration d’un bloc d’antimatière.


Il
y eut encore d’autres hypothèses – même celle d’un accident survenu à un
vaisseau extra-terrestre – et puis le mystère du météore de la Tunguska sombra
dans le sommeil…


* *

*


En vérité,
le P. 56 n’aurait jamais explosé avec une telle force (équivalant à l’énergie
développée par une bombe thermonucléaire de 10 mégatonnes) si son code
vibratoire n’avait été désaccordé par rapport à l’époque où il évoluait De même
que la rencontre de la matière et de l’antimatière peut provoquer une
déflagration inouïe, le choc violent de deux solides appartenant à deux temps
différents le pouvait aussi. Le cataclysme de la Taïga, c’était la
désintégration d’un objet du passé heurtant le présent, c’était une
« explosion-temps ». Quant aux nuages dorés qui intriguèrent si fort
quelques témoins de 1908, ils étaient formés d’une masse instable d’atomes où
circulait la force cyclothymique, des atomes qui, incapables d’accepter une
place précise dans la durée, oscillaient sans cesse au long d’un balancier
temporel d’une envergure de quelques heures.


Plusieurs
oiseaux traversèrent ces nuages, se retrouvèrent décalés vers le passé ou le
futur d’une heure ou deux, sans en avoir conscience. Mais les volutes
temporelles ne tardèrent pas à se dissiper, chaque atome, brisant la force
coercitive qui le liait aux autres, plongeant alors vers le futur ou vers le
passé.


* *

*


Les
Solariens n’épiloguèrent pas longtemps sur la perte du P. 56. Cet appareil, qui
n’était qu’un volume de transport supplémentaire, ne leur était de toute façon
d’aucune utilité. Il n’y avait pas eu mort de personne – et c’était le
principal.


Et, à mesure
qu’ils descendaient dans le temps, ils n’en continuèrent pas moins à survoler
Ourn et à filmer inlassablement les périodes qu’ils traversaient, et où ils se
stabilisaient de moins en moins longtemps. Zinrat avait perfectionné le
solénoïde-temps. La force cyclothymique pouvait être comparée à une série de
vaguelettes charriant les Solariens et leurs vaisseaux vers le passé, suivant
un mouvement irrégulier correspondant à la force de chaque vaguelette. Le
passage sur la crête de la vague correspondait aux translations, les retombées
dans les creux aux phases de stabilité. Mais en donnant, grâce au
solénoïde-temps… d’où la possibilité de parcourir des distances de plus en plus
grandes dans la durée. Désormais, les naufragés mouvants comptaient non plus
par dizaines d’années, mais par siècles…


* *

*


Le 1er
août 1871, les Marseillais virent passer dans le ciel de leur bonne ville,
venant de l’intérieur des terres et se dirigeant vers la mer, un énorme objet
argenté qu’on traita ailleurs, avec verve, de « baleine volante »…


Le 23
septembre 1790, les gendarmes d’Alençon eurent à consigner dans leur rapport
hebdomadaire la déclaration d’un paysan effrayé qui prétendait avoir vu se
poser sur une colline un énorme disque brillant ; il s’était approché,
avait vu sortir de l’aérostat un petit homme à tête jaune et vêtu d’un habit
collant verdâtre et brillant lorsque les gendarmes se rendirent sur les lieux,
ils ne purent rien déceler de suspect…


Le 3 mars
1619, Herr Christophorus Schere, préfet du canton d’Uri, dans la Confédération
Helvétique, qui se promenait en voiture à cheval le long du lac d’Urn, vit
glisser au ras de l’eau, dans la lumière indécise du soir, un objet volant
« long et brillant ».


Au cours de
l’année 1324, le jeune peintre Pietro Marcovitch eut l’occasion d’observer
plusieurs disques volants atterrir dans le creux d’un vallon où il
méditait ; il en vit sortir trois êtres qui lui semblèrent vêtus de
lumière verte, et pensa à une visite céleste ; plus tard, lorsque, avec
plusieurs de ses camarades, il entreprit de peindre des fresques dans le
monastère de Detchani, il ajouta, sur la « Résurrection » et sur la
« Crucifixion » auxquelles il avait participé, la représentation des
visiteurs célestes dirigeant leurs chars scintillants, en n’oubliant pas d’y
faire figurer, en le stylisant, les vibrations de l’air qu’il avait remarquées
autour des vaisseaux lorsque ceux-ci avaient quitté le ciel…


En 587, le
célèbre historien Grégoire de Tours, consécutivement à une vision qu’il avait
eue, consigna dans ses chroniques de « L’Historia Francorum » les
lignes suivantes : Nous vîmes pendant deux nuits de suite, au milieu du
ciel, une espèce de nuage fort lumineux qui avait la forme d’un capuchon…


Dans son
Histoire romaine, livre I, Dion Cassius nota, en 223 av. J.-C. : À
Arimium, une lumière brillante comme le jour illumina la nuit ; en de
nombreuses régions de l’Italie, trois lunes devinrent visibles au cours de la
nuit…


* *

*


À mesure
qu’ils plongeaient vers le passé, Ourn rétrécissait sous eux. Karmour, qu’ils
avaient connu grouillant d’habitants serrés dans d’immenses cités grises, était
maintenant un désert champêtre et sylvestre où de maigres tribus nomades
vivaient sans marquer de leurs traces la sereine nature. Par contre, la petite
mer presque fermée qui se trouvait entre Karser et Kartur semblait avoir
recueilli ou, plutôt, favorisé l’éclosion des civilisations, et c’est au-dessus
de ce que les Terriens nommeraient le bassin méditerranéen que, lors de leurs
brèves escales, les involontaires visiteurs du temps menaient leur ronde. Ils
ne craignaient plus, maintenant, d’avoir maille à partir avec les Ourniens de
l’antiquité, dont les armes rudimentaires étaient moins que jamais capables de
les inquiéter. Par contre, la réduction et la dispersion de la population leur
permettaient de toucher le sol sans encombre en de nombreux points du
territoire qu’ils exploraient ainsi benoîtement, à pied. Ils étaient aperçus
souvent, donnant ainsi corps à des légendes qui, au cours des âges, n’allaient
que croître et embellir. Mais les Terriens de cette époque vivaient en harmonie
avec les dieux nombreux et bizarres qu’ils avaient créés ; ils ne
s’étonnaient donc pas de voir de petits lutins jaunes vêtus de vêtements
brillants débarquer de roues étincelantes descendues des cieux : c’étaient
les dieux qui, abandonnant le royaume des esprits, venaient un instant parmi
les hommes…


* *

*


Fils de
Buzi, de la caste des Cohanim, Ezéchiel était un homme fort au service de Dieu.
Son nom même était le reflet de cette force et de cette foi : Ye’hézqè’l,
qui signifiait Dieu est fort, ou Dieu réconforte. Mais cet homme
qui serait plus tard appelé prophète des Hébreux, et considéré comme un des
plus grands, cet homme rompu aux exercices du corps et aux travaux de l’esprit,
cet homme fort était pour l’instant en position rien moins qu’enviable :
il cheminait, au milieu d’une cohorte de captifs de plusieurs nationalités dont
aucun ne parlait le même langage (Babel avait laissé sa trace de discorde sur
les langues), sous le soleil brûlant de Mésopotamie, au bord d’un fleuve
presque tari qui se frayait un chemin difficile dans la rocaille rouge du
désert. Nabuchodonosor II, le Grand Roi portant le nom d’un ancêtre né 600
ans plus tôt, avait déferlé vers l’ouest cinq ans auparavant avec son armée de
mercenaires, balayant tout sur son chemin jusqu’en Égypte. Au passage, le
royaume de Judée était tombé après de brefs combats, et sa capitale, Jérusalem,
une fois de plus conquise et brûlée, tandis que des milliers d’esclaves, dont
le roi et ses sages, prenaient la route de la captivité…


Oui… en cet
an 582 d’avant le Christ, Ezéchiel n’était qu’un esclave comme les autres, aux
pieds enchaînés, aux talons crevassés, à la bouche sèche et au regard fiévreux,
qui se traînait au milieu d’un flot de miséreux qu’encadraient les silhouettes
hautaines des miliciens babyloniens juchés sur leur chameau, suant mais
impassibles sous leur barbe et leur perruque postiche, et tenant fermement en
main la longue lance à pointe de cuivre. Pourtant il savait au fond de son âme
que la délivrance viendrait, pour lui et pour son peuple. Aussi, à travers les
pires épreuves, ne cessait-il de prier le Seigneur pour hâter, par le
témoignage de sa foi, la venue de ce jour. Et c’est dans cette cinquième année
de captivité, par une torride journée d’été, que le grand signe de la
délivrance lui fut envoyé…


Il marchait
tête baissée pour ne pas brûler inutilement ses yeux rougis, au rythme rapide
des enjambées cahotantes que lui mesurait sa chaîne, quand un vent de sable
violent l’enveloppa. Il sentit une grêle de particules minérales passer sur sa
peau, tandis que des cris de frayeur retentissaient autour de lui. Une
bousculade se produisit, un chameau bramant, courant à une vitesse inhabituelle
le frôla, l’espace entre ses deux bosses vide de cavalier. Et ce n’est que
lorsque la poussière commença à retomber qu’il se rendit compte qu’il avait été
exaucé, que Dieu venait de se manifester en lui envoyant Ses messagers.


À travers
les volutes de sable rouge, des roues gigantesques alignées les unes au-dessus
des autres étincelaient sous le soleil. Ezéchiel fut à peine surpris, car il
n’avait jamais douté. Il s’agenouilla, mit la face contre terre, et lança une
silencieuse mais vibrante action de grâces. Puis il se releva et, sans plus
sentir la morsure des entraves à ses chevilles, il avança vers les chars des
Envoyés.


La poussière
était maintenant complètement retombée, et les trois grandes roues étaient tout
à fait immobiles les unes au-dessus des autres, resplendissantes de lumière
argentée. Entre les monolithes rocheux sculptés par les vents de sables,
mercenaires et esclaves continuaient de s’enfuir droit devant eux : ils ne
savaient pas…


Ezéchiel,
lui, savait. Et il avançait sans crainte. Bientôt, il vit s’ouvrir dans le
flanc des chars célestes des portes ovales par où coulissèrent de miroitants
rubans de métal, sur lesquels s’avancèrent, au nombre de quatre, les Envoyés du
Seigneur, d’étranges êtres qui lui parurent mi-hommes mi-animaux car, bien que se
déplaçant sur deux jambes, tout leur corps était gainé d’un épais tissus vert
qui ressemblait plutôt aux écailles d’un poisson ou d’un serpent, et leur tête
n’était formée que d’une sphère translucide où aucun trait du visage ne pouvait
se distinguer. Mais Ezéchiel n’avait pas à juger de l’apparence des
Messagers : il savait qu’il existait dans les Maisons du Ciel plus de
créatures que ne compte de grains de sable le désert.


Il fut
rapidement entouré par les quatre Messagers. Les animaux-hommes, sortes de singes
peut-être, étaient si petits que leur tête globuleuse ne lui arrivait qu’à la
taille. Ezéchiel désigna de la main la porte ovale du char de base.


— Emmenez-moi
vers Celui qui vous envoie, dit-il d’un ton à la fois ferme et doux.


Les Envoyés,
qui ne parlaient pas, ne tardèrent pas à regagner leurs chars. Ezéchiel les
suivit, pénétra à la suite de deux des Envoyés dans la roue la plus basse, dont
la porte se referma sans bruit.


Ce jour-là,
le prophète fut à la fois surpris et déçu ; il put contempler ce qu’aucun
de ses frères sur Terre n’avait jamais vu : l’étendue sans limite du
Royaume créé par Dieu pour les hommes, mais il ne parvint pas à communiquer
avec les envoyés, qui avaient bien un visage sous leur casque rond, mais
parlaient un langage inintelligible. Cependant les voies du Seigneur sont
impénétrables et lorsque, après le fantastique voyage dans les airs au cours
duquel il avait pu voir le monde d’en haut à travers une petite fenêtre carrée,
Ezéchiel fut à nouveau déposé au sol près du fleuve Chobar où il ne tarda pas à
retomber aux mains des Babyloniens, il ne chercha pas une seconde à se
plaindre.


Beaucoup
plus tard, il écrivit son Livre, dans lequel il chanta la Gloire du Seigneur,
et son étrange rencontre avec Ses Envoyés y prenait une place importante.


1 – La
trentième année, le cinquième jour du quatrième mois, comme j’étais au milieu
des captifs près du fleuve Chobar, les deux s’entrouvrirent, et je vis des
visions divines.


2 – Le
cinquième jour du quatrième mois, la cinquième année de la déportation du roi
Joachim.


3 – La
parole du Seigneur fut adressée à Ezéchiel, fils de Buzi, prêtre, dans le pays
des Chaldéens, près du fleuve Chobar, et là, la main du Seigneur fut sur lui.


4 – Et
je vis, et voici qu’un tourbillon de vent venait de l’aquilon, et une grosse
nuée, et un globe de feu, et une lumière qui éclatait tout autour ; et au
milieu, c’est-à-dire au milieu du feu, il y avait une espèce de métal brillant.


5 – Et
au milieu de ce feu apparaissaient quatre animaux, dont l’aspect avait la ressemblance
de l’homme…


* *

*


Ils
« enlevèrent » ainsi plusieurs Ourniens, à diverses époques, dans
divers pays, de la Chine à l’Amérique du Sud, en passant par l’Égypte et la
Judée. Ils filmaient les Ourniens, étudiaient leur comportement, et les ordinateurs,
à tout hasard, emmagasinaient leur langue, car les captifs – mais c’étaient
plutôt des invités – parlaient en général beaucoup. Ainsi naissaient les
légendes et les prophéties, si semblables, et pour cause, sur toute la surface
d’Ourn – sur toute la surface de la Terre.


Mais les
Solariens, entre leurs expéditions, regagnaient toujours avec fidélité la
vallée encaissée du haut plateau andin où ils avaient trouvé refuge dès les
premiers temps. Là aussi, le panorama changeait. Sur le grand plateau de Tihuanaco,
ce qui n’avait été à leur arrivée qu’un champ de ruines par endroits bouleversé
par des fouilles reprenait, à mesure qu’ils plongeaient dans le passé,
consistance et figure. Ils voyaient littéralement, entre leurs sauts, les
ruines surgir de terre, devenir une grande ville géométrique aussi harmonieuse
et aussi moderne que les plus belles cités du bassin méditerranéen. Plusieurs
races d’occupants avaient successivement ou régressivement ! – occupé la
ville (conquérants espagnols, qui n’en connurent que les ruines ; Mayas,
qui campèrent mille ans dans une cité qu’ils n’avaient pas construite ;
Toltèques, qui chassèrent les Mayas…), mais ce n’est que 3 000 ans avant
leur arrivée sur Ourn qu’ils purent observer l’édification première de
Tihuanaco par un peuple de guerriers bariolés et cruels qui avaient entraîné
avec eux, sur cette terrasse du monde, une foule d’esclaves à qui étaient
imposés les travaux les plus inhumains. Guettant sur la crête de la colline
proche, ou plafonnant leurs astronefs droit au-dessus de la ville en
construction, les Solariens virent de véritables pyramides d’hommes enchaînés
s’unir pour soulever des blocs de rocher si énormes que les machines les plus
modernes n’y seraient pas parvenues. C’était un spectacle effrayant et grandiose,
mais les visiteurs du temps savaient que de cette sueur et de ce sang, et de
ces entrailles répandues, naîtrait, était en train de naître, une des plus
belles cités que la planète eût jamais comptée. Cependant toute cette
souffrance était à leurs yeux d’un trop grand poids en regard de la réussite
architecturale de Tihuanaco. Ce qu’ils ne savaient pas, ne pourraient pas
savoir, c’est que des dizaines de milliers d’esclaves, une fois la ville
achevée, seraient sacrifiés sur les autels… pour eux. Et que, une fois les
esclaves tués, les Aztèques prendraient l’habitude de faire mourir sur l’autel
les meilleurs et les plus forts de leurs fils et de leurs filles, déclenchant
ainsi le processus d’appauvrissement et de déclin de leur race.


Car en cette
année 2076 av. J.-C., les Aztèques avaient vu les cercles de feu blanc qui
montaient et descendaient de derrière une colline proche. Pour eux, c’était le
signe tangible que leurs dieux étaient descendus des cieux pour observer
l’édification d’une ville qui devrait être la plus belle du monde, et leur
serait consacrée. Les Aztèques, respectueux de cette présence (qui, on s’en
doute, dura peu), ne cherchèrent jamais à escalader la colline, pour ne pas
troubler les dieux en leur demeure terrestre. Mais, face à cette colline, ils
édifièrent en leur honneur la Porte du Soleil, une sculpture de 3 mètres de
haut et de 6 mètres de large taillée dans un seul bloc de pierre de 10 tonnes,
où ils représentèrent les dieux volants qui venaient leur rendre visite…


Cependant,
les Solariens séjournaient effectivement en 2076 av. J.-C. plus longtemps qu’en
aucune autre époque. Zinrat et Ennir (maintenant étroitement associés dans les
travaux temporels) avaient trouvé le moyen de « retenir » la force
cyclothymique du temps qui tendait à les pousser vers l’arrière,
« gonflant » ainsi leur structure infra-atomique d’une énergie qui,
une fois lâchée, leur permettait de faire des sauts en arrière d’une amplitude
de plus en plus vaste. Mais s’ils séjournèrent aussi longtemps en cette année – 2076
(très exactement huit mois et quatre jours), ce n’est pas seulement pour les
besoins de leurs expériences temporelles, mais parce que du virium avait été
découvert sur Ourn.


* *

*


— Je
tire de 47 vers zénith rouge…


— Je
dégage en 6 et en 234 vers l’ouest bleu…


Les billes
multicolores circulaient dans l’apesanteur de la structure transparente du jeu
à trois dimensions.


Ennir et
Zinrat, sous l’auvent rocheux près des deux astronefs, jouaient au tridipion. À
côté d’eux, Bénit rongeait rêveusement une pomme ramassée le jour précédent
dans un verger macédonien : les Solariens, après beaucoup d’hésitations,
s’étaient décidés à améliorer leurs repas de pâtes fades qui d’ailleurs
s’épuisaient, en mangeant avec délices les fruits multiformes dont la planète
était prodigue, et qu’ils cueillaient sans vergogne sur les arbres porteurs de
cette nouvelle nourriture des dieux. Ils ne s’étaient pourtant jamais aventurés
à tuer un animal pour manger sa viande, et seul Cézir chassait avec ardeur tout
ce qui bougeait, et qui allait des fourmis aux lézards.


C’était le
soir, un soir perdu dans le temps de ce deuxième millénaire avant le Christ.
L’air était vif et frais, le ciel d’un sombre indigo. Les joueurs ne levèrent
pas les yeux lorsqu’un frissonnement de l’atmosphère leur annonça que
l’astronef de l’infatigable Algar venait de se poser non loin d’eux. Mais ils
durent bien s’interrompre lorsque leur bouillant compagnon surgit près d’eux,
vociférant :


— Du
virium !… Il y a du virium sur Ourn…


— Du
virium ? répéta Ennir qui, le doigt sur une touche, s’apprêtait à expédier
dans les couloirs transparents une bille vert émeraude.


— Mais
oui ! Du virium ! Et c’est tout l’effet que ça te fait ? Mais
songe donc que nous allons pouvoir en remplir nos soutes sans bouger de cette planète…


— Grand
Émir ! Mais pourquoi faire, peux-tu me l’expliquer ?


Algar secoua
sa grosse tête, prit un air profondément peiné.


— Voyons
Ennir ! Ne sommes-nous pas maintenant assurés de retourner à notre époque
d’origine ?… Je pensais qu’à notre arrivée, heu… chez nous, nous
retournerions sur P. 3 de Vuimor, afin de prendre une cargaison de virium.
Telle est bien notre mission, non ? Mais puisque nous avons maintenant ce
minéral à portée de la main, pourquoi ne pas nous servir ? Ce sera autant
de temps de gagné !


— Tu
veux dire… tu veux dire…


Ennir secoua
la tête, eut un rire amer qui résonna longuement.


— Tu
veux dire, répéta-t-il une fois calmé, que tout ce que nous avons vécu, tout ce
que… tout ça… Tout ce que nous avons vu des guerres qui ont ravagé cette
planète, ça ne compte pas pour toi… et que seuls comptent les ordres du
Cerveau ?


— Par
exemple ! clama Algar. Mais naturellement, ça compte ! Ne sommes-nous
pas toujours en mission, quelles qu’aient été les aventures que nous aurons
traversées ? Ne sommes-nous pas toujours membres de la Navigation
Industrielle Planifiée ? Et toujours aux ordres du
Cerveau-Directeur ? Nous ferons le plein de virium – ajouta-t-il avec
force – et nous le livrerons, comme il était prévu…


— Si
nous revenons bien à notre époque…, dit doucement Zinrat. Nous pouvons diriger
la force cyclothymique, soit. Mais rien ne prouve que la précision soit
absolue : nous pouvons aussi bien tomber en panne d’énergie 500 ans
« avant » ou 500 ans « après »…


— Je te
fais confiance, Zinrat. Et même si nous n’avons qu’une chance, nous ne devons
pas la négliger.


Ennir leva
les bras vers le ciel.


— Vous
m’amusez, tous les deux… Pour ma part, je serais heureux de retrouver ma
planète, même si ce n’est pas exactement à l’époque où je l’ai quittée. Solar
est toujours Solar, après tout. Et si tu tiens à faire le plein de virium,
pourquoi pas, au fond. N’est-ce pas, Bénit ?


La réaction
de Bénit ne fut pas exactement celle qu’escomptait son amoureux. Elle dégagea
son bras de la douce étreinte de la main du jeune Solarien sur son poignet,
répliqua vivement :


— Vous
êtes fous ! Vous êtes fous tous les trois ! J’espérais que cette
plongée dans le temps vous aurait rendus raisonnables ! Ou au moins vous
aurait permis d’oublier tous vos concepts de Devoir et de Mission ;
d’oublier cette guerre inique que le Cerveau s’apprête à faire à l’Union des
Pôles… Mais je vois qu’il n’en est rien ! Ennir, je t’en conjure, empêche
ce fou d’accomplir un acte qui peut être à l’origine de morts et de
dévastations qui endeuilleront notre planète… Rappelle-toi en quel état se
trouve Solar, aujourd’hui : un monde vide, mort, désert… Si nous pouvons
empêcher cela…


Elle fixait
d’un regard éperdu et vibrant le jeune capitaine dont le cerveau subissait
l’assaut de deux forces contraires : le désir de se conformer aux idées de
la fille qu’il avait choisie, et le poids de toute une éducation fixée dans ses
cellules, qui le poussait vers l’obéissance aux ordres reçus. Algar profita de
son hésitation pour enfoncer un nouveau clou dans cette hésitation, sous la
forme d’une rationalisation des arguments de la Solarienne.


— Voyons !
Si Solar est morte aujourd’hui, rien ne prouve que le cataclysme ait été
provoqué par une guerre entre l’Union des Pôles et le reste de la planète… Cela
a pu arriver n’importe quand… Des dizaines de milliers d’années plus tard. Je
pense au contraire que le moyen d’éviter la guerre est de renforcer les moyens
de défenses du Cerveau, et de réduire ces Zolors de Polaires par une attaque
surprise, avant qu’ils nous attaquent eux-mêmes !


— Attaquer !
cracha Bénit, les yeux brûlants.


Mais, en
même temps qu’elle, Zinrat raillait :


— Tu
parles vraiment comme si nous étions déjà revenus à notre époque d’origine,
Algar. Cela me paraît un peu prématuré… Et puis si Solar est morte aujourd’hui,
si notre civilisation, notre peuple ont disparu, c’est que cela doit se
produire ainsi. Cette évolution est inscrite dans les méandres du flot du
temps. Bénit, Algar… votre querelle est vaine… Quelle que soit la décision que
vous prendrez, elle a déjà été prise dans la boucle sans fin du temps.


— Je
constate que tu refuses de prendre position en t’abritant derrière des
sophismes, railla Bénit. Je vois que je perds mon temps avec vous !


Elle se leva
brusquement. La pomme qu’elle mangeait roula sur le sol.


— Bénit !
Attends ! cria Ennir.


Mais il ne
fit pas mine de la retenir, et il regarda, impuissant et rageant en même temps
de l’être, sa future engagée qui se dirigeait à pas rapides vers son astronef.


— Ne
t’en fais donc pas souffla Algar d’un ton bourru. Elle a ses idées bien à elle,
mais sa colère passera vite. Comprends-moi : avoir du virium à portée de
la main et ne pas profiter pour en faire provision serait fort stupide,
non ? Et puis si Zinrat a raison, quoi que nous fassions, le destin a déjà
écrit nos actes quelque part sur la boucle du temps…


Il haussa
les épaules, son rire puissant résonna dans le soir tombant. Apparemment, il
considérait que ses deux compagnons s’étaient ralliés à son point de vue – et
n’avait pas tort : Ennir n’eut pas le courage de redire quoi que ce soit.
Ébranlé par la violence de la réaction de Bénit, il la regardait s’éloigner,
disparaître par le sas ovale de son N. 30. IL eut comme simple réconfort le
sourire doux et pensif de Zinrat, mais cette brouille avait rejeté loin de sa
conscience le véritable motif de l’altercation. Ramasser ou non le virium… que
lui importait, au fond ?


Un peu plus
tard, alors que chacun était allé se coucher, Ennir essaya de plaider sa cause
devant la niche à dormir où Bénit s’était réfugiée. Il n’obtint aucun résultat.
La jeune Solarienne lui tournait le dos, suspendue à l’invisible réseau
d’ondes. Triste mais résigné, il ne l’importuna pas longtemps. Algar avait
peut-être raison, sa colère passerait vite. Il alla se coucher dans une autre
niche, en la seule compagnie de Cézir dont la familiarité était toujours aussi
chaleureuse et envahissante. Ennir essaya de débrouiller le fil de ses
problèmes, mais ses problèmes faisaient partie d’une manière si organique aux
méandres du temps et à son mystère qu’il s’endormit sans rien avoir pu
résoudre.


Le
lendemain, effectivement, Bénit était plus calme, presque sereine, mais se
montra envers lui d’une froideur appuyée, qu’il ne chercha pas à briser.
Cependant, il fut surpris lorsque la jeune fille déclara que puisque tout le
monde était d’accord contre elle, elle ne chercherait pas à imposer davantage
sa volonté et se joindrait à eux dans l’expédition pour la recherche du virium.


Un peu plus
tard, les trois vaisseaux alignés décollaient comme une seule toupie à triple
circonvolution, atterrissaient quelques séquentes plus tard au sommet d’une
colline rocheuse surplombée par un ciel implacablement bleu. À leurs pieds, une
longue vallée irrégulière s’étirait vers l’infini embrumé de chaleur, une vallée
riche d’herbages, d’arbres et de fleurs, malgré le climat tropical. Un lac long
et étroit, aux eaux salines, tenait le milieu de la vallée. Les Solariens
étaient à nouveau sur ce territoire agité, riche de légendes, que les Ourniens
appelaient Juda, ou Judée.


— C’est
ici, dit Algar, que mes détecteurs ont relevé la présence de virium, pas très
profondément enfoui dans le sol…


Il désignait
un espace compris entre deux villes blanches ceintes d’un rempart sommaire. Le
métal stratégique était là, sous ce sol étranger… Mais comment
l’extraire ? Ils décidèrent pour la première fois de véritablement prendre
contact avec les autochtones, et pour cela d’apprendre les rudiments de la
langue du pays : ils ne pouvaient pas, malgré leurs machines-outils, faire
le travail d’extraction eux-mêmes, et en catimini. Donc ils traiteraient,
emploieraient de la main-d’œuvre qu’ils payeraient avec du métal précieux pris
ailleurs… Tout le monde fut d’accord avec cette méthode, même Bénit.


L’Ournien
qui fut leur professeur – d’ailleurs pas très conscient de l’être – fut un
berger qu’ils « ramassèrent » (le terme est très adéquat) sur une
colline avoisinante, alors qu’il somnolait, laissant ses brebis étiques tondre
au ras du sol sec l’herbe dure et les buissons épineux du lieu. L’Ournien ne
s’effraya pas d’être enlevé par ce qu’il croyait être des dieux. Il n’était
manifestement pas très intelligent, et ne comprit jamais vraiment ce qu’on
attendait de lui. Il fit plusieurs voyages entre ses collines et le
haut-plateau andin, sans s’apercevoir sans doute que les étrangers à grosse
tête lisse et jaune lui faisaient parcourir la moitié de la circonférence d’une
terre qu’il ne savait pas être un globe. Mais finalement, les Solariens
assimilèrent le langage du berger, aidés en cela par les ordinateurs de bord
qui, bien que non programmés pour résoudre des questions linguistiques, purent
tout de même établir la structuration phonétique de la langue. Le berger fut
relâché au bout de sept mois ourniens, les Solariens pouvaient maintenant s’exprimer
en araméen. Restait à établir le contact avec une notabilité d’une des deux
villes qui encadraient le gisement.


Les
Solariens savaient maintenant que leur présence effective ne pouvait guère
troubler les esprits des primitifs. Aussi, Algar et Ennir, qui avaient préféré
se charger des contacts, descendirent-ils tout simplement à pied de la colline,
dans leur spatiandre dégravité, casque rabattu, et se dirigèrent vers la ville
la plus proche d’eux. Un homme aux vêtements riches et dont la barbe était
artistement frisée se tenait assis devant la porte principale du rempart,
tandis qu’un jeune garçon, un esclave probablement, l’éventait avec des palmes.
C’est à cet auguste personnage que les Solariens s’adressèrent dans leur
langage hésitant. S’il ressentit de la surprise à la vue de ces petits êtres au
visage caché par un masque sphérique, l’homme aux vêtements chamarrés ne le
laissa aucunement paraître. Il entraîna, à travers les ruelles assoupies, les
deux visiteurs, qu’il appelait les Envoyés, vers sa demeure à patio, où il leur
présenta sa femme et ses deux filles. L’homme leur offrit des fruits, du miel
et du poisson séché, mais les Solariens ne pouvant pas ouvrir leur casque à
cause de l’atmosphère qui, à ce niveau, ne leur était pas favorable, durent
décliner ces offres. Quant au virium (que les Envoyés désignaient simplement
comme « le métal enterré »), l’homme leur dit qu’ils pourraient en
disposer s’ils trouvaient des travailleurs aptes à faire l’ouvrage. Ils étaient
bien tombés sur une notabilité de l’endroit, qui leur promit de réunir des
citoyens – les esclaves étant réservés à des travaux d’intérêt municipal…


Le
lendemain, à la nuit tombée, Ennir revint trouver leur hôte, mais en compagnie
cette fois de Bénit.


Avec le
soir, les rues étaient devenues animées, et le spectacle était étrange pour les
Solariens, qui avaient ainsi pour la première fois l’occasion de circuler
vraiment au milieu des Ourniens, ce peuple si fragmenté qu’il leur semblait à
la fois connaître bien et si mal… Les rues de la ville étaient étroites,
éclairées parfois par des torches fixées aux murs. Les habitants regardaient
passer les étrangers avec une attention soutenue, et parfois une main hésitante
se tendait pour frôler le tissu métallisé de leur spatiandre. Ils se sentirent
presque soulagés d’être accueillis dans la maison du notable, qui leur apprit
qu’il avait commencé à recruter des travailleurs… Les travaux d’extraction
pourraient sans doute commencer le surlendemain. La conversation roulait
péniblement avec force circonlocutions de politesse, lorsque des coups violents
résonnèrent à la porte. Leur hôte alla ouvrir. De nombreux citadins, certains
brandissant des torches, s’étaient agglutinés devant l’huis, parlant haut et
riant. Le notable répliqua, s’interposant devant la porte que les Ourniens
excités voulaient franchir. Ennir et Bénit, qui s’étaient approchés, ne
pouvaient que suivre très imparfaitement la conversation, mais comprirent tout
de même qu’ils étaient la cause de cette intrusion populaire.


— Que
veulent-ils ? souffla Bénit. Ils ont l’air plus joyeux qu’hostiles…


Effectivement,
les hommes massés près de la porte riaient aux éclats en désignant les
Solariens. Ennir, que la décision de Bénit de l’accompagner avait enchanté, car
il y voyait le signe de la fin de sa colère, se concentra sur les mots
étrangers.


— C’est
curieux… J’ai l’impression qu’ils demandent que nous quittions nos vêtements…
Un rite de reconnaissance, peut-être…


Mais la
porte claqua, les séparant de la foule excitée, interrompant leurs réflexions.
Deux hommes portant l’épée au côté étaient venus prêter main-forte à leur hôte,
qui s’excusa pour l’incident.


— Ces
deux gardes vont vous raccompagner, O Envoyés divins…, leur dit-il en désignant
les deux hommes qui, tirant leur épée du fourreau, rouvrirent la porte et
firent reculer la foule avec quelques moulinets.


C’est avec
cette escorte qu’Ennir et Bénit sortirent de la ville, au milieu d’un brouhaha
moqueur qui finit par provoquer chez eux un sentiment de malaise. Des ombres
furtives se glissaient dans les ruelles, et ils crurent à plusieurs reprises,
dans cette compagnie pourtant exclusivement masculine, déceler des postures qui
évoquaient la possession sexuelle.


Mais Ennir
était assez éloigné du goût pour l’observation sociologique. Demain commencerait
l’extraction, et c’était une corvée qu’il voulait voir finir le plus vite
possible. Maintenant, son désir était de quitter Ourn, de plonger dans le
temps, de retrouver Solar et… Bénit, Bénit qui, sur le chemin du retour vers
l’astronef caché dans les collines était toujours lointaine et froide.


La ville
qu’ils venaient de quitter après avoir failli subir peut-être des violences de
la part de ses habitants, faisait partie d’une alliance militaire et
commerciale qui, parce qu’elle regroupait cinq citée, était nommée la
Pentapole. Cette cité s’appelait Sodome. La cité voisine avait pour nom
Gomorrhe. L’homme qui les avait reçus était connu par ses concitoyens sous le
nom de Loth.


Et le virium
ne fut jamais extrait.


* *

*


Le
lendemain, lorsque Zinrat, Ennir et Algar se levèrent, tard dans la matinée,
ils s’aperçurent que le vaisseau de Bénit n’était plus à sa place habituelle,
contre le pan incliné de rochers.


— Elle
est partie en exploration, dit Algar. Avec son humeur du moment, cela n’a rien
d’étonnant qu’elle ne nous ait pas prévenus…


— Ça ne
lui est pourtant pas habituel…, murmura Ennir.


Il essaya
d’appeler la jeune fille, mais le communicateur resta muet.


* *

*


Sur Sodome,
c’était encore la nuit.


Loth, étendu
auprès de sa femme Rebecca, se tournait et se retournait sur sa couche en proie
aux rêves flous d’un sommeil agité. La rencontre avec les Envoyés de Yahvé le
troublait, jusque dans son inconscience nocturne. Pourquoi avait-il été choisi,
lui ? Si sa modestie n’avait pas été grande, et aveugle sa foi dans le
Seigneur, il aurait pu penser que Yahvé l’avait reconnu comme seule âme juste
et pure dans un ensemble de cités célèbres par la corruption de leurs mœurs…
Mais il ne s’imaginait pas autrement que pêcheur – un pêcheur au milieu de ses
frères pêcheurs. Et il ne comprenait pas non plus pourquoi les Envoyés tenaient
tant à creuser la terre pour en retirer du métal. Mais pourquoi chercher à
comprendre ? Les voies du Seigneur sont impénétrables, et il s’agissait
peut-être d’une épreuve…


Loth se retourna
encore une fois. Dans son rêve, le tonnerre grondait. Il fuyait entre les
branches basses d’une forêt détrempée par une pluie crépitante, et les branches
se tendaient vers lui, comme des mains, agrippaient ses vêtements, lacéraient
ses membres. Il cria en rêve… et pour de bon, en s’éveillant.


Le tonnerre,
c’était des coups frappés à sa porte, les branches qui l’empoignaient, c’était
Rebecca qui le secouait par le bras. En sueur, il émergea d’un coup dans la
réalité.


— Va
voir, Loth. On frappe. Je ne sais pas ce que c’est encore… Je suis inquiète.


— N’aie
crainte, femme…, dit Loth avec plus de fermeté qu’il n’en ressentait en son for
intérieur. Je vais voir…


Précédé de
la lueur tremblotante d’une torche résineuse qui jetait devant lui de grandes
ombres visqueuses, le notable, drapé dans sa toge, gagna la porte où des
serviteurs, levés eux aussi en hâte, hésitaient à ouvrir. Loth fit un signe,
les deux battants s’écartèrent, et le visiteur nocturne entra. C’était un des
Envoyés. Loth s’inclina.


— Que
puis-je pour toi, Envoyé du Seigneur ?


Assourdie
par l’épaisseur du casque miroitant où la flamme des torches jetait des éclats
sirupeux, la voix de l’Envoyé résonna étrangement aux oreilles de Loth. Et ce
qu’il disait était plus étrange encore.


— Fais
lever ta femme et tes deux filles, et quittez vite les lieux, de peur que vous
ne périssiez dans le châtiment de la ville. Yahvé va détruire Sodome et
Gomorrhe…


L’Envoyé
n’avait pas, en réalité, nommé le Seigneur, mais Loth s’y trompa, car dans la
langue hésitante qu’employait l’Ange, Yahvé signifiait aussi
« force », ou « puissance ».


— Mais…
pourquoi ? ne put s’empêcher de souffler Loth.


— Ne
pose pas de question. Sauve ta vie ! Ne regarde par derrière toi ; ne
t’arrête nulle part dans la plaine, sauve-toi dans la montagne, de peur que tu
ne périsses toi-même avec les autres…


Vaincu, Loth
s’inclina, le cœur emplit d’une terreur sourde. Dieu allait détruire la ville.
C’était le châtiment. Il n’y avait rien à redire à cela. Et si Yahvé l’avait
choisi, lui et les siens, pour survivre, il n’y avait pas non plus à redire à
cela – ni même à être heureux de cela… Il fallait obéir, et c’est tout. Il
partit à reculons, annoncer la nouvelle à Rebecca et à ses filles. Et ses
oreilles bourdonnaient tant qu’il n’écouta pas les dernières phrases de
l’Envoyé.


— Je
t’épargne pour que tu puisses témoigner devant les générations futures…, disait
la voix sous le casque. Je veux que tu saches quelle peut être la puissance de
l’homme, et quelle horreur sans nom peut résulter de l’usage inconsidéré de la
science lorsqu’elle a pour but la guerre totale…


Lorsque Loth
eut réussi à convaincre (et ce ne fut pas sans mal) Rebecca et ses deux filles
de fuir immédiatement la cité, sans prendre aucun bagage, pour échapper à la
colère destructive de Yahvé, l’Envoyé avait disparu. Mais, loin au-dessus de la
ville, dans le ciel dont l’outremer allait s’éclaircissant dans l’aube
montante, une nouvelle étoile était née : le vaisseau de Bénit, en attente
sur l’océan étale de la nuit finissante.


Loth et les
trois femmes se hâtèrent dans les ruelles encore ténébreuses où les chants, les
vociférations, les râles de plaisir s’étaient tus. Il planait sur la ville et
sur le monde un calme étrange, un silence plat de fin du monde. Quand ils
furent sur la plaine érodée, un dromadaire blatéra une unique fois.


— Vite,
vite, dit Loth.


Il tourna
son regard vers le ciel maintenant bleu lavande, où toutes les étoiles, sauf
une, avaient disparu. Il frissonna. Plantée dans les nuées transparentes droit
au-dessus de la ville, l’étoile solitaire évoquait l’œil du Dieu vengeur. Et
c’était peut-être ce qu’elle était. Ils escaladèrent les collines proches. Les
cités étaient toujours silencieuses, blotties dans l’ombre de la vallée. Plus
loin, la Mer Morte faisait une tache frissonnante dans l’obscurité. Mais,
au-dessus des crêtes dentelées du Djebel-Usdum, les premières lances de lumière
du soleil encore caché perçaient le ventre tiède du ciel. « Ne pas se
retourner…» pensait Loth. Et il ne faisait que cela ! Un dernier regard inquiet
vers l’œil resplendissant fixé sur la voûte des cieux. Vite… plus vite !
Enfin ils passèrent la crête de la colline. Loth, à bout de souffle, s’effondra
contre le sol, sentit sur lui le poids de ses deux filles aux doux parfums.
Mais Rebecca ? Il se redressa.


— Rebecca !
Viens !…


Il tendit la
main. Rebecca était debout sur la crête, sa silhouette nimbée de voiles
translucides se détachait d’une manière irréelle sur le ciel de pâle lavande.


— Rien
ne presse… et je veux voir, disait la femme incrédule.


Dans le
ciel, une larme de cristal se détacha de l’œil flamboyant, coula vers la vallée
invisible à la vitesse d’un éclair.


— Reb…


Il n’eut pas
le temps d’en dire plus. Le ciel devint un puits d’intense lumière, comme si le
soleil était tombé dans la vallée et se fragmentait en météores incandescents,
au milieu de la draperie des flammes de l’enfer. Loth ferma les yeux,
s’incrusta dans la terre, mordit la terre. Un tonnerre roula, plus fort et plus
grondant que tout ce qu’il avait jamais entendu. Puis le vent souffla en
mugissant, écornant la crête, arrachant au passage des morceaux de rocher. Et
le calme lentement revint. Loth leva les yeux, se remit péniblement debout,
serrant ses filles contre son corps. Ils étaient tous trois gris de poussière.
Le monde entier était poussière : elle tournoyait en volutes dans le ciel
où des nuages fantasques se déployaient, couvant dans leurs replis des
flamboyances orangées, elle retombait lentement, couvrant la terre, pénétrant
dans les bronches.


— Rebecca…


Toussant, éructant,
Loth escalada la courte pente, se retrouva sur la crête. Les rochers étaient
brûlants, ils entamèrent la chair de ses mains, provoquant des cicatrices
purulentes qui ne devaient jamais guérir. Il regarda en bas. C’était l’enfer.
La plaine entière n’était plus que cendre, et la cendre elle-même brûlait. De
Sodome et de Gomorrhe, il ne restait plus trace, et les jardins et les forêts
s’étaient transformés en un désert fumant de roches calcinées. Et le pire,
c’était qu’il ne restait de Rebecca que l’empreinte légère de son passage
ici-bas – son ombre imprimée sur une roche plate par le feu du ciel, son ombre,
et rien de plus. Loth avait trop de foi pour pleurer. Ce que faisait le
Seigneur était bien – même si ses actes étaient parfois peu compréhensibles… Il
tourna une nouvelle fois son regard vers le ciel où se nouaient et se
dénouaient des serpents infernaux, et vit avec surprise que l’œil de Yahvé
s’était séparé en trois parties égales, trois cercles lumineux flottant dans la
brume rousse qui, très vite, disparurent vers l’ouest plus vite que la foudre.


Ce ne fut
qu’au soir que Loth, encadré par ses deux filles, entra dans Soar, la seule
ville épargnée de la Pentapole parce que protégée par les montagnes – alors que
Séboïm et Adama avaient péri avec Sodome et Gomorrhe. Il raconta ce qu’il avait
vu, plus tard, à son oncle Abraham et, de bouche en bouche, son histoire
parvint à travers les siècles jusqu’au grand Moïse, qui rapporta l’événement
dans son Livre :


… Et Yahvé fit
descendre du ciel sur Sodome et sur Gomorrhe une pluie de soufre et de
feu ; il détruisit ces villes, et toute la plaine, avec tous leurs
habitants et tout ce qui vivait sur le sol.


La femme de
Loth, ayant regardé derrière elle, fut changée en statue de sel…


* *

*


— Ce que
tu as fait est incroyable, Bénit ; même moi je ne puis te pardonner. Et si
au moins je comprenais…


— Tu ne
veux pas comprendre, Ennir. Et peut-être ne le peux-tu pas. Toute ton éducation
s’est faite dans le respect de lois basées sur une version falsifiée de l’histoire
de Solar. Pour toi, pour tous les pareils, ce que le Cerveau dit et décide est
bien et juste… Moi, je suis née, j’ai vécu au pôle. Je suis une Polaire et je
connais l’histoire des pôles, les conditions de vie qui y règnent, l’injustice
permanente faite à notre condition. Il fallait changer cela. Détruire le
Cerveau. C’est ce que nous nous préparions à faire lorsque… lorsqu’il nous est
arrivé ce qui nous est arrivé. Je suis une des rares personnes, une des rares
Solariennes qui ont réussi à s’infiltrer parmi vous, à vivre comme vous. Mais
je suis restée une Polaire, et fidèle à l’idéal qui nous anime. Mon but était
de rester en contact avec mes frères et…


— Une
espionne ! cracha Algar.


— Une
espionne ! C’est ce que j’étais, en effet, et j’accepte cette dénomination.
En tant que lieutenant-escorteur, j’étais au fait des mouvements importants de
nos vaisseaux. Et j’en prévenais Zan Rafor ! Lorsque nous avons reçu
l’ordre de gagner P. 3 de Vuimor à célérité maximum pour en ramener le virium,
j’ai compris que les événements étaient graves et que la crise était
imminente ; c’est à ce moment que j’ai envoyé mon dernier message aux
pôles. Ensuite…


— Mais
je comprends tes opinions politiques, et je peux même dire que je les respecte,
si je ne peux toutefois les approuver… Si tu es originaire de l’Union, bien
sûr, cela explique tout mais… pourquoi ne m’as-tu rien
dit ? Pourquoi ? Tout aurait pu s’arranger alors… Grand
Émir ! Mais pourquoi ne m’as-tu pas fait confiance ? Je t’aimais… Je
t’aime !


— Lapsus
significatif, très cher Ennir…


— Je
t’en prie, ne joue pas sur les mots ! J’aurais préféré de la sincérité,
même si elle m’était douloureuse, au mensonge, à la dissimulation. Et je
pensais vraiment que tu m’aimais.


— Qui te
dit que je ne t’aime pas ? dit Bénit d’un ton doux et voilé. Mais entre
l’amour et mon devoir, je choisis le devoir. Pas parce que c’est un grand mot,
mais parce que telle est la voie juste et droite…


— Tu
parles de devoir ! De mots ! Pour éliminer une source de virium qui
avait toutes les chances de ne nous servir à rien, tu as froidement assassiné
des milliers de personnes innocentes ! Tu as délibérément rayé de la carte
de ce monde étranger plusieurs villes !… En voulant favoriser la guerre de
tes amis des pôles, tu as déchaîné sur Ourn les forces les plus terribles de la
guerre. Tu es incohérente, Bénit. Tu ne raisonnes pas sainement. Tu… tu…


Le
capitaine-pilote se tu, en plein désarroi. La voix calme et sereine de Bénit
frappait avec une violence meurtrière – et d’autant plus meurtrière qu’elle était
sans passion mais inéluctable – tous les points sensibles du jeune Solarien…
son amour, sa raison, ses croyances.


— Même
si une seule chance sur mille existait que ce métal soit livré au Cerveau au
bon moment, c’était un risque que je ne devais pas courir. Les ordres de Zan
Rafor étaient formels : tout faire pour que le potentiel de défense et
d’attaque du Cerveau soit amoindri… afin de rendre la guerre inévitable moins
meurtrière, sinon la supprimer tout à fait. Et que pouvais-je faire d’autre que
ce que j’ai fait ? Vous étiez trois contre moi. Je ne pouvais ni vous
faire changer d’avis, ni vous contraindre par la force. Il ne me restait que la
solution de détruire le virium. C’est un métal si instable même à son état brut
que ce n’était pas difficile à faire… Mais quoi que tu puisses penser, que vous
puissiez penser tous les trois, je regrette d’avoir dû supprimer en même temps
des milliers d’Ourniens. Je ne pouvais pas faire autrement, c’est tout. Et
peut-être cette catastrophe servira-t-elle de leçon aux Ourniens… J’ai épargné
le notable qui nous avait reçus, ainsi que sa famille. Ils porteront témoignage
pour les générations futures…


— Hélas,
Bénit, nous avons vu que les générations futures n’ont guère profité de ta…
leçon. L’histoire de ce monde est tracée, comme celle du nôtre, d’ailleurs. Je
l’ai déjà expliqué. Ton acharnement à vouloir influer sur des événements que
nous savons déjà inscrits dans le cours du temps me semble bien puéril…


— Qui
sait, Zinrat, si en réalité nous ne pouvons pas changer le temps ?


— Tous
ces discours ne nous font guère avancer ! coupa Algar avec sa brutalité
coutumière. Cette fille a détruit une réserve de virium à destination du
Cerveau. Je veux bien considérer que ce ne soit pas une traîtresse, si elle est
bien originaire des pôles… En tout cas c’est une ennemie ! Je propose de
l’enfermer jusqu’à ce que nous soyons de retour à notre époque… si nous y
parvenons un jour. Deuxièmement, nous essayerons de chercher d’autres gisements
de virium sur ce monde. S’il y en avait un, c’est bien le désastre si nous n’en
détectons pas un autre… Eh bien ! Répondez ! Vous êtes de mon avis ou
non ?…


Zinrat et
Ennir se contentèrent d’incliner passivement la tête. Que l’irascible et
bouillant Algar fasse comme il le désire… Eux s’en lavaient les mains !
Ennir, son amour en miettes, ne songeait qu’à rentrer chez lui, chez lui, chez
eux où Zinrat retrouverait le sien.


— Nous
devons toutefois faire un nouveau saut dans le passé, prévint la jeune femme.
L’énergie cyclothymique gonfle nos structures. Il serait dangereux d’attendre
longtemps encore. Toutefois, je considère ce prochain saut comme une sorte de
délestage provisoire… Je pense qu’en modifiant d’une certaine manière le
solénoïde-temps, nous pourrions retenir davantage la force cyclothymique, afin
d’effectuer des sauts qui en vaillent vraiment la peine. Comme la corde d’un
arc qu’on tend au maximum, si vous voulez, et qui permet de lancer la flèche
beaucoup plus loin. Peut-être même pourrions-nous rejoindre notre époque en
trois ou quatre translations au maximum…


— Ce serait
merveilleux…, lâcha Ennir d’un ton désespérément morne.


— Bon,
eh bien je vais enfermer celle-là dans mon appareil…, grogna Algar en
conclusion.


Il entraîna
la jeune fille, dont les poignets étaient déjà liés par un bracelet magnétique.
Algar poursuivait son but avec l’obstination d’un projectile qui ne peut dévier
de sa course… Peut-être était-il le parfait produit d’une éducation, d’une
civilisation ? C’est lui qui avait le premier soupçonné que l’absence
prolongée de Bénit cachait quelque chose d’anormal, le silence des
communicateurs renforçant cette opinion. Il avait poussé Ennir à le suivre dans
sa chasse, et les deux Solariens avaient effectivement coincé le N. 30 de Bénit
au-dessus de la vallée bien connue, maintenant couverte du panache flamboyant
de l’explosion. Ils étaient arrivés trop tard !… Mais la jeune fille
n’avait pu résister, et son vaisseau avait été capturé en plein vol. Privé
d’énergie, il avait été reconduit dans le sanctuaire à ciel ouvert des Andes.
Et maintenant…


Maintenant
c’était fini. L’aventure se terminait. Encore quelques sauts, prévoyait Zinrat
et…


Et
quoi ? Tout recommencerait, sans doute, avec le point d’interrogation
terrible que laissait planer sur l’horizon temporel la préfiguration de cette
guerre absurde dont Ennir ne comprenait toujours pas clairement les causes. Il
était las. Grand Émir ! qu’il était las… S’il avait pu mourir là, sur
Ourn, tout de suite, il aurait accueillir le trépas avec joie. Mais non :
il fallait se résigner à vivre, il fallait se résigner à la perte de son amour,
il fallait continuer, assumer jusqu’au bout leur incroyable destin…


— Tu
dors ?


Zinrat le
secouait par le bras ; il avait failli s’assoupir le dos au rocher, Cézir
dans ses bras.


— Viens ;
nous avons eu une journée éprouvante. Demain nous ferons un nouveau saut.
Essaye d’oublier, ou fais semblant…


Zinrat avait
raison. Il se leva, la suivit vers l’astronef familier dont le dôme luisait
faiblement dans la nuit.


Au-dessus de
la vallée, la lune pleine crevait le ciel de son sein gonflé.


* *

*


Ils firent
comme il avait été dit.


Après un
bond de 6 000 années ourniennes dans le passé – translation très modeste
d’après Zinrat – Algar reprit sa recherche de virium et ne tarda pas à
découvrir un nouveau gisement, situé approximativement au centre d’une vaste
péninsule triangulaire attachée au sud du continent Karser : l’Inde. Algar
avait eu raison ; le métal stratégique devait se trouver en abondance sur
Ourn, et s’ils n’en avaient pas détecté auparavant, c’est tout simplement
qu’ils n’en avaient pas cherché !…


Ils
procédèrent au départ de la même manière qu’en Judée pour se procurer le
virium : un natif de l’endroit fut enlevé, qui leur permit d’apprendre la
langue. Puis Algar prit contact avec le Prince Koumbharkarna, sur le territoire
duquel se trouvaient les gisements. Mais ici se produisit le premier
contretemps : Koumbharkarna, homme orgueilleux et fier, refusa d’accéder
au désir de l’étranger qui fut renvoyé sans ménagement. Furieux, Algar conçut
alors un autre plan : il alla trouver Rama, petit Prince pauvre du
territoire voisin, et lui proposa son alliance contre le puissant
Koumbharkarna. Rama, après avoir vu évoluer dans l’air le char étincelant de
son étrange visiteur, accepta d’enthousiasme, déclara la guerre aux Vrishnis,
qui alignèrent contre lui une armée forte de 15 000 fantassins, 2 000
cavaliers et 300 éléphants.


Promu chef
de guerre, Algar se déchaîna. Le soir de la bataille, il revint dans la petite
vallée des Andes, exultant.


— Nous
avons gagné ! s’exclama-t-il. Nous avons gagné… Ce croutir de
Koumbharkarna a manœuvré comme j’avais présumé qu’il le ferait ! Sûr
d’écraser les maigres forces de Rama, il a fait avancer sur dix rangs de
profondeur ses éléphants de guerre en bordure du cours d’eau Irshu. Il ne m’a
fallu qu’une séquente pour arroser la ligne de front de quelques giclées de
rayons brûlants… Les premiers éléphants, fous de douleur, se sont retournés
contre ceux qui suivaient… Si vous aviez vu la confusion ! Tout le
troupeau s’est débandé en plein sur la cavalerie qui venait derrière… Et la
cavalerie est passée sur le corps de l’infanterie, que les troupes de Rama
n’ont pas eu de mal, par la suite à tailler en pièce. La victoire est
complète ! Et j’ai dû faire grimper Rama sur mon N. 30, pour qu’il se
fasse voir ainsi par ses troupes, juché sur le plat-bord, à 50 mètres du sol…
Dès demain, les hommes de Rama se mettent au travail… Et nous aurons le
virium !


— En
somme, une nouvelle guerre…, ne put que murmurer Ennir. Ce virium aura coûté
gros à cette planète… Que coûtera-t-il à la nôtre ?


— Très
bien ! Tu fais tien les arguments de ta tendre Bénit, maintenant ? La
guerre aurait eu lieu de toute façon un jour ou l’autre entre Rama et
Koumbharkarna. Je n’ai fait qu’aider le plus faible, qui autrement aurait été
écrasé ! N’ai-je pas au contraire agi justement ?


Ennir ne
répondit rien, se repencha sur le solénoïde-temps à moitié démonté. Il s’était
jeté dans le travail, aidant Zinrat de son mieux, pour oublier, pour que
l’aventure finissante s’achève au plus vite.


Mais la
bataille à laquelle avait pris part Algar dans son astronef devait elle aussi
prendre une place importante dans les histoires et les légendes. Colportée de
bouche à oreille, elle ne fut couchée sur le parchemin, en plusieurs versions différentes,
que 4 500 ans plus tard, dans les livres sacrés appelés manuras,
qui décrivaient l’histoire des peuples de l’Inde sur un mode épique, baroque,
poétique…


On y trouve
cependant, relatés avec une précision impressionnante, les exploits de l’engin
volant du Solarien, que la distance avait multiplié, et que les scribes
appelèrent Vimanas…


Les Vimanas (pouvait-on lire dans le Ramayana) avaient
la forme d’une sphère et naviguaient dans les airs par l’effet du râsa qui
suscitait un grand vent propulseur.


Des hommes,
logés dans les Vimanas, pouvaient ainsi parcourir de grandes distances en un
temps merveilleusement court.


Les Vimanas
se conduisaient à la volonté du pilote, volant de bas en haut, de haut en bas,
en avant ou en arrière, selon la disposition du moteur et son inclinaison.


Et
dans le Drona Parva :


Le feu de cette arme détruisait les cités en produisant une
lumière plus claire de 100 000 soleils.


Le vent
alors se levait, et le feu de l’arme terrible brûlait les éléphants, les
soldats, les chars et les chevaux sans qu’on pût le voir car il était
invisible.


Ce feu
faisait tomber les ongles et les chevaux des hommes, blanchissait le plumage
des oiseaux, colorait leurs pattes en rouge et les rendait tordues.


Pour
conjurer ce feu, les soldats couraient se jeter dans les rivières pour s’y
laver et y laver tout ce qu’ils devaient toucher…


* *

*


Pour les
Solariens, le temps désormais s’accéléra.


Le saut
suivant leur fit parcourir près de 100 000 ans. Il n’y eut plus alors qu’à
se laisser guider par le solénoïde emballé, que gonflait la force cyclothymique
enfin canalisée au plus juste.


Le saut
suivant : 500 000 ans.


Ourn était
maintenant une planète que la civilisation avait déserté, simplement parce
qu’elle n’y était pas encore apparue.


Ils ne
quittaient plus guère la haute vallée des Andes, qui restait immuable sous son
ciel en général pur dans sa dureté presque minérale. Les soutes du P. 56
d’Ennir et de Zinrat étaient bourrées de virium, Algar, satisfait, n’avait lui
aussi maintenant qu’une seule idée : rentrer à son époque pour accomplir
sa mission.


Une tension
visible habitait tous les membres de l’équipe. Ennir et Zinrat s’acharnaient au
travail sur leur solénoïde-temps qui, canalisant des forces de plus en plus
considérables, devenait d’un maniement de plus en plus délicat :
« Une faute minime », disait Zinrat, « et tout peut sauter, dans
une gigantesque explosion-temps ».


Ennir
n’adressait pratiquement plus la parole à Algar, qui domptait son impatience en
visionnant interminablement toutes les vues que les naufragés avaient prises
d’Ourn. Il avait même commencé à en faire un montage court qui, selon lui,
ferait un gros succès dans les kinétons.


Bénit ne
quittait pas la niche à dormir du N. 30 où elle avait été enfermée. Zinrat
allait parfois la voir, pour la tenir au courant des différentes phases de la
translation temporelle, mais Ennir n’avait jamais pu se résoudre à lui rendre
lui-même visite, bien que l’idée le brûlât de le faire. Son désarroi, sa fierté
aussi le retenait, et il ne demandait jamais à Zinrat, au retour de ses
visites, comment se portait la prisonnière.


Ainsi
s’écoulait le temps : chronologiquement sur de petites périodes,
ana-chronologiquement à travers des gouffres de plus en plus vastes traversés
en moins de temps qu’il n’en faut pour l’écrire…


Le troisième
saut les projeta plus d’un million d’années en arrière.


Le
quatrième : deux millions.


Puis trois
millions et demi…


La
progression était géométrique. Mais le plus étrange de tout était cette
impression de rester immobile dans un décor qui ne variait pas, alors que des
cycles géologiques s’écoulaient à l’envers, à une allure vertigineuse.


Après ce
cinquième saut, Zinrat annonça :


— Maintenant,
nous allons pouvoir effectuer l’ultime translation. Il nous faudra attendre
environ 21 jours pour que la force cyclothymique soit à nouveau assez
« concentrée » dans notre matière. Et ce sera le saut décisif, qui
nous ramènera à notre époque… Oui, j’ai maintenant bon espoir de pouvoir
calculer avec une précision presque absolue, de l’ordre du jour, le moment où
nous émergerons…


Algar
manifesta sa joie en exécutant une petite danse qui était assez peu dans sa
manière, et il y eut quelques instants de conversation animée. Mais la réaction
suivit, et les 21 jours s’écoulèrent dans une tension presque insupportable. Il
y eut des altercations, souvent violentes, qui éclataient sans prétexte,
simplement parce que les trois Solariens, Algar surtout, étaient à bout de
nerf. Puis Zinrat annonça que le moment était arrivé, qu’il fallait tenter le
grand saut.


— Mais
ce saut sera le dernier, prévint-elle, car ensuite la force répulsive du temps
sera épuisée, notre code vibratoire sera à nouveau en accord avec
l’environnement. Donc si nous nous trompons de quelques centaines d’années nous
ne pourrons malgré tout plus bouger de l’époque où nous aurons abordé, car le
désaccord vibratoire sera trop faible…


Mais cela,
ils le savaient déjà.


Une autre
décision importante avait été prise : pour effectuer ce dernier saut, les
Solariens se rendraient sur Solar. Ils seraient ainsi, comme l’avait suggéré
Algar, « à pied d’œuvre ». Et puis, surtout, ils sauraient…
immédiatement.


Ils
quittèrent donc Ourn – pour la dernière fois.


Sur Solar,
le même spectacle de désolation les attendait. Ils savaient qu’il en serait
ainsi, bien sûr, mais revoir cette plaine érodée à l’infini, criblée de menus
cratères météoriques sous le ciel presque noir, les emplit d’un sentiment
d’amertume profond. Sans doute, au plus secret d’eux, avaient-ils espéré que
peut-être…


Mais la
catastrophe, si catastrophe limitée dans le temps il y avait eu, s’était
produite encore plus en arrière dans le temps, plus près de leur époque.


Les trois
vaisseaux alignés se stabilisèrent à deux cents mètres au-dessus du sol, à la
verticale de l’endroit où s’était trouvé le Cerveau-Directeur – dans le désert
d’Oubstergan, que les Terriens appelleraient beaucoup plus tard Syrtis major.
C’est là que le saut s’effectuerait… allait s’effectuer. Maintenant !


— Maintenant !
dit brièvement Zinrat.


Mais tout se
brouillait dans le cerveau d’Ennir, et devant les yeux d’Ennir. Il revoyait
flotter devant lui le doux visage de Bénit, Bénit qu’il n’avait pas revue
depuis des jours, qu’il n’avait pas osé revoir… Bénit qu’il aimait, Bénit qui
avait peut-être raison au sujet de la guerre entre l’Union Commerciale des
Pôles et le reste de Solar… Le reste de Solar que ses habitants appelaient
orgueilleusement « la Surface » – sans doute pour se différencier des
pôles, considérés comme d’obscures profondeurs où œuvraient des esclaves en
révolte… La guerre entre Ennir et Bénit ! Non… il ne pouvait accepter
cela… Il savait trop, maintenant, pour l’avoir vue à l’œuvre sur Ourn, ce que
pouvait être la guerre. Mais que faire ?… Que faire ?


— Maintenant !
hurla Zinrat à ses oreilles.


Machinalement,
ses doigts glissèrent sur le clavier de la table de commande du solénoïde-temps
remonté à bord de l’astronef. Mais il ne parvenait pas vraiment à se concentrer
comme il l’aurait dû sur les gestes précis qu’il avait à faire. Les cadrans,
les manettes, les boutons dansaient devant ses yeux. Le monde était fou !…
L’univers était un tissu de pièges mortels… Le destin était une sinistre farce.


Il appuya
sur les touches, mais ses gestes étaient mal coordonnés.


Le vertige
habituel aux translations le saisit.


Il lui
sembla que son corps éclatait, que l’astronef éclatait, que l’univers éclatait.
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Dans cette
montagne de métal qui s’enfonce à l’envers dans le sol du désert d’Oubstergan,
des lumières clignotent, des transistors accueillent de l’énergie et s’en délestent,
des solénoïdes vibrent sous l’afflux des électrons…


Toutes les
sections du Cerveau-Directeur sont en phase d’alerte. Cette fois, ça y
est : la guerre a véritablement commencé. La guerre, c’est un mouvement de
romobiles armées à diriger vers un point précis, c’est une escadre de vaisseaux
de combat à faire plafonner à une certaine altitude au-dessus de l’ennemi,
c’est un vaisseau solitaire chargé de la redoutable bombe à fragmentation à
tenir sur une certaine orbite, c’est… mille autres problèmes à régler en même
temps.


Ce que le
Cerveau est parfaitement capable d’effectuer, sans haine, sans passion, tout
comme il ferait des opérations mathématiques. Ici, par exemple : au point
d’intersection du onzième méridien et du trente-troisième parallèle, une
colonne de robotanks fait un mouvement incorrect au large de la ville de
Déterion… Il suffit de lancer un ordre rectificatif au chef de la section, et
tout rentrera dans l’ordre. Le Cerveau – ou plutôt la cent millième, ou la
millionième partie du Cerveau – fait partir un message vers la colonne.


Le message
part, le message est parti, lorsque soudain…


* *

*


Zan Rafor
est inquiet.


Il est
maintenant tout seul dans la petite pièce en sous-sol du Centre des
Communications, où la mosaïque multicolore des cinquante écrans projette sur sa
face des lueurs changeantes.


Les
opérations ont été lancées depuis trois jours, et pourtant ce n’est pas encore
un véritable conflit ; juste un semis d’escarmouches, qui n’a encore
permis à aucun des deux belligérants de prendre l’avantage. L’ennemi,
c’est-à-dire les unités réunies à la hâte de Solariens de Surface, progresse en
bon ordre vers les deux pôles. La propagande par ondes a été brouillée, Rafor
n’a pas enregistré, comme il l’espérait, des mouvements de désertion dans les
rangs ennemis…


Et il doit
tout surveiller, veiller à ce que ses propres unités s’abstiennent de toute
imprudence, de toute provocation : jusqu’au bout, il voudrait éviter la
guerre à outrance, il voudrait éviter de faire couler le sang des Solariens, d’où
qu’ils soient originaires…


Mais il ne
peut s’empêcher d’être inquiet. Il sait que le Cerveau a mis en fabrication les
fameuses bombes à fragmentation, avec le virium recueilli dans les anciennes
mines des satellites des planètes géantes. Une de ses espionnes, Bénit Sultra,
l’a fait prévenir quatre jours auparavant. Depuis, il n’a plus eu aucune
nouvelle de Bénit, dont l’expédition semble s’être dissoute dans l’espace. Mais
il sait aussi qu’il y a eu d’autres expéditions, qui sont revenues à bon port,
et ont livré aux fabriques du Cerveau le dangereux minerai. Si l’ennemi, dont
la forteresse enterrée, clé de toute la défense, de toute la guerre, est restée
inexpugnable, tente d’écraser les pôles sous une pluie de bombes à
fragmentation, la partie est perdue…


Zan Rafor en
est là de ses réflexions pessimistes, lorsque soudain…


* *

*


Bern Ultron
avait voulu combattre.


Ce n’était
pas parce qu’il était le conseiller de Zan Rafor, son fils adoptif, qu’il
devrait rester bien au chaud, bien à l’abri dans un des sous-sols des postes de
commandement. Et surtout, ce n’était pas parce qu’il était un pacifiste aux
convictions maintes fois exprimées qu’il allait mettre maintenant ses opinions
en pratique, alors que ses frères allaient risquer leur vie à la Surface.


Et maintenant,
il était à deux cents kilomètres du Cerveau, en plein désert d’Oubstergan,
commandant une triple batterie de SEPADIA. Malheureusement, il était trop loin
de l’ennemi pour que ses engins puissent lui être d’une quelconque utilité. Et
malheureusement encore, il ne pouvait avancer davantage, sous peine de se faire
hacher par le feu radiant des batteries adverses à longue portée.


Voilà où en
est Bern Ultron le pacifiste…


Il en est
là, exactement : dans un trou de sable, en train de se ronger les poings.


Lorsque
soudain…


* *

*


— Zorols
de Polaires !…


Tonir Elgane
avait pris l’habitude de jurer ainsi. Blotti comme dans une matrice chaude mais
puante, une matrice en décomposition, dans une tourelle-mitrailleuse d’un
multitank, il attendait depuis quatre jours qu’il se passe quelque chose.


Qu’il se
passe quelque chose, Grand Émir !… N’importe quoi, plutôt que de cuire
dans ces entrailles suffocantes qui n’étaient pas une matrice, non, mais son
exact contraire, puisqu’elles n’enfanteraient pas la vie, mais la mort…


Oh !…
la mort… Elgane n’aurait pas refusé de la donner… Bien au contraire ! Il
aurait fait n’importe quoi, n’importe quoi qui l’aurait aidé à sortir de cette
indécision, de cette ignorance, de cette immobilité confite dans la sueur.


— Zorols
de Polaires !


C’était à
cause d’eux, qu’il était dans cette situation. À cause d’eux qu’il avait été
séparé de Zinrat dont il n’avait plus de nouvelles. À cause d’eux ! Qu’ils
se montrent au moins !… Qu’ils se montrent, ces esperdions ! Qu’ils
se montrent, et ils verraient !


Mais ils ne
se montrent pas.


ET
SOUDAIN !…


* *

*


Il sembla à
Ennir Torn que son corps éclatait, que l’astronef éclatait, que l’univers
éclatait.


Dans le
vertige de la translation, ce fut sa dernière sensation perceptible. Et son
corps éclata, l’astronef éclata, l’univers éclata…


Pas
l’univers, non.


Pas
vraiment.


Mais
l’univers d’Ennir, l’univers de Bénit, de Zinrat, d’Algar, l’univers de Zan
Rafor et de Bern Ultron, du Cerveau-Directeur et de l’Union Commerciale des
Pôles… L’univers de Solar, de la planète Solar qui, en l’espace de quelques
décimes, subit un choc comme jamais corps stellaire n’en avait subi, n’aurait
pu résister.


Et Solar ne
résista pas.


Elle
n’éclata pas littéralement, certes. Mais une onde de choc la parcourut sur
toute sa surface, plus rapide que le son. Aussi les Solariens n’entendirent-ils
pas venir la catastrophe. Les trompettes célestes ne sonnèrent pas, mais le
vent de l’onde emporta tout. En quelques décimes, l’atmosphère de Solar se rida
comme une vieille peau, fut traversée par une poussée d’énergie qui transforma
les rides en vagues, les vagues en raz de marée.


Et
l’atmosphère de Solar se décomposa, fut projetée pour sa plus grande partie
dans l’espace où elle se perdit. Au sol, la brusque baisse de pression fit
éclater l’organisme des Solariens qui avaient survécu au passage de l’onde de
choc. Un froid mortel se répandit sur la planète, fendant les roches et les
structures des bâtiments. Et dans les jours et les années qui suivirent, les
rayons durs du soleil, qui n’étaient plus entravés par ce qui restait
d’atmosphère, bombardèrent sans rémission les quelques végétaux, les quelques
animaux inférieurs qui avaient surmonté le cataclysme…


Il ne resta
bientôt plus rien de vivant sur Solar.


Une
civilisation cinquante fois millénaire avait péri en quelques séquentes.


Il en resta
longtemps des traces, ce genre de traces orgueilleuses que laissent toutes les
civilisations, qui croient œuvrer pour l’éternité et sont en réalité moins
viables à la surface du temps qu’un éphémère à la surface d’un étang. Et ces
traces peu à peu disparurent à leur tour, gommées patiemment par le vent des
siècles.


Solar
n’était plus qu’une planète morte dont la rotation impavide autour de son
soleil n’avait plus aucune signification, Solar était abandonnée au choc
périodique des météores errants, qui vinrent grêler sa face sans vie à la
manière de la pluie qui corrode avec ténacité le crâne lisse d’un squelette…


* *

*


Ce qu’avait
en secret redouté Zinrat s’était produit : la brutale insertion des trois
astronefs chargés d’énergie cyclothymique dans la continuité temporelle de
Solar avait provoqué une explosion-temps. Si Ennir n’avait pas été distrait au
moment de l’ultime manœuvre par les images intérieures qui le taraudaient,
peut-être l’accident aurait-il pu être évité. Peut-être.


Mais quelle
importance, au fond ?


Ce qui est
écrit est écrit, ce qui est inscrit dans la boucle sans fin que parcourt le
temps doit arriver, et doit se répéter. Toujours, et à jamais…


La
projection dans le futur des astronefs Solariens avait été comme la course
rétive d’un brin de paille dans le flot du temps. Mais il est des brins de
paille qui peuvent briser l’échine d’un chameau. Le brin de paille était revenu
à l’époque d’où il était parti, et son retour avait brisé l’échine d’une
planète.


C’était dit,
c’était prévu : on ne peut jouer avec le temps, mais parfois le temps joue
avec quelques particules de matière pour parvenir à ses fins. Un monde s’était
vaporisé dans une explosion titanesque, un autre monde, huit millions d’années
plus tard, allait recevoir d’étranges visiteurs qui imprimeraient dans son
histoire mythes et légendes, et ce monde visité enverrait à son tour des
visiteurs sur le monde mort, qui serait pour lui énigme…


Et rien de
tout cela n’a beaucoup d’importance.


….............................................................................................


Mars,
il y avait longtemps, il y avait huit millions d’années, avait été habitée,
avait été le siège d’une civilisation avancée dont les cités subsistaient, à
l’état de traces ténues, dans le sol de la planète.


Pourquoi
cette civilisation sœur s’était-elle éteinte ?… On ne put jamais le savoir
avec précision, bien que les hypothèses, toujours les mêmes, eussent allé bon
train : guerre, cataclysme naturel, extinction lente…


Tout cela
était faux, bien sûr. Mais quelle importance ?


Quant aux
parcelles de métal brillant que Springsten et Mackenzie avaient relevées à
Syrtis major, on ne put jamais non plus élucider le mystère qu’elles
représentaient, bien que là aussi, une hypothèse séduisante et fausse eût
couru : 5 000 ans auparavant, Mars avait été visitée par des
voyageurs interstellaires dont un des astronefs avait explosé. Naturellement,
les savants terriens ne pouvaient deviner que la brutale compression de la
force cyclothymique dans la structure infra-atomique des vaisseaux Solariens
(ou Martiens) avait, en bout de course, provoqué un éclatement temporel, et
qu’une partie de la matière des vaisseaux avait été projetée une nouvelle fois
en avant dans le temps, pour aboutir presque à l’extrémité du balancier
temporel… en miettes.


Quelle
importance ?


* *

*


Il y eut
aussi un autre mystère, sur lequel personne ne se pencha…


À partir de
1984, on n’observa plus jamais de soucoupes volantes dans le ciel de la
Terre.


* *

*
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AVERTISSEMENT
DE L’AUTEUR


Mis à part
la mésaventure subie par Pedro Buchuan en 1984, toutes les séquences
ultérieures centrées sur l’observation de « soucoupes volantes » par
des Terriens, ou la rencontre entre hommes et visiteurs de l’espace, ont été
inspirées à l’auteur par la lecture d’ouvrages spécialisés dans les rapports
sur les « faits étranges », entre autres :


— Histoire
inconnue des hommes depuis cent mille ans, de Robert Charroux (Robert
Laffont).


— Présence
des extra-terrestres, d’Erich von Daniken (Robert Laffont).


— Le
livre noir des soucoupes volantes, d’Henri Durrant (Robert Laffont).


— Lueurs
sur les soucoupes volantes, d’Aimé Michel (Mame).


— Le
matin des magiciens, de Louis Pauwels et Jacques Bergier (Gallimard).


De la même
manière, tous les extraits de dialogues rapportés en italiques, ainsi que les
extraits de textes contemporains ou mythologiques également retranscrits en italiques
(à l’exception bien sûr de l’extrait du Washington Post… de
1983 !), sont également tirés de l’un ou l’autre de ces ouvrages – sauf
pour ce qui concerne le livre de Moïse sur Sodome et Gomorrhe, dont les
quelques phrases retranscrites proviennent d’un numéro de la revue En ce
temps-là, la Bible.


L’auteur
remercie tous les auteurs, chercheurs et compilateurs qui l’ont aidé ainsi
involontairement à composer son roman, tout en s’excusant par avance auprès
d’eux pour les quelques libertés prises avec les faits rapportés – libertés
rendues nécessaires pour la cohérence romanesque de l’ouvrage entrepris.


L’auteur
tient enfin à préciser que le résultat de son travail ne constitue aucunement
en l’énoncé d’une thèse hardie sur les OVNI ou autres « faits
mystérieux » entrepris sous l’angle romanesque, mais qu’il n’a voulu faire
là qu’un pur ouvrage de science-fiction.
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