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  PROLOGUE


  La porte se referma avec un claquement sec et définitif. Patrick Bensousan, qui avait franchi le sas le dernier, se retourna pour tâter du plat de la main la surface lisse du métal.


  Cette fois, ça y est, dit-il sans enthousiasme excessif.


  Ses trois compagnons se retournèrent vers lui; sous leur scaphandre boudiné, leur silhouette disparaissait et ce nétait plus quun groupe de bibendum qui faisait face à Patrick, au commandant Patrick. Carol fut la première à parler; sa voix incisive était un peu voilée, non par lémotion, songea Patrick, mais simplement par lépaisseur de métal, de verre et de kevlon qui murait sa bouche.


  On dirait que le commandant regrette déjà son voyage, fit-elle avec une moue visible à travers la visière transparente du casque qui laissait tout de même apparaître lessentiel de ses traits à la beauté altière mais un peu froide.


  Patrick neut pas le loisir de répondre. Une voix sortie dun communicateur mural venait de jaillir dans le réduit de métal, aussi claire que si celui qui sexprimait se trouvait avec les quatre astronautes:


  Base VictoriaI à sonde stellaire Hélios… Base VictoriaI à sonde stellaire Hélios… Vous me recevez, commandant Bensousan?


  Bien sûr, que je vous reçois, vieux bouc! grogna le commandant. Quy a-t-il? À vous…


  Un sourire joua sur la face lisse de Carol, tandis quAnne Trauberg et Gio Esposito riaient franchement. Allons! le commandant avait retrouvé une bonne humeur perdue guère plus de quelques secondes.


  Un peu de respect, jeune homme! fit entendre le communicateur. Bon sang de bois, Bensousan, tous les officiels de Victoria sont à lécoute. Tous les journalistes accrédités… et je ne sais plus qui encore. Vous voulez quon dise dans le monde entier que la Spatiale est un nid de trous-du-cul mal embouchés?


  Il y eut une courte interruption dans la communication, et les astronautes imaginèrent que, autour de Charles Schmidt, le patron de Victoria, les officiels et les techniciens denvol devaient manifester une hilarité peut-être factice, mais quil était tout de même prudent de montrer: Schmidt était célèbre pour ses réparties, mais aussi pour ses intransigeances et ses colères.


  Bon, trêve de plaisanteries de goût douteux, reprit le patron. Tout va bien, les enfants?


  Bensousan avait rejoint ses trois compagnons. Les deux hommes et les deux femmes faisaient face à un angle de la paroi du sas où, ils le savaient, un objectif les filmait, retransmettant leur image vers lextérieur.


  Tout va bien, monsieur Schmidt. Comme vous voyez, nous sommes encore dans le sas. Laissez-nous le temps de souffler…, bon sang de bois!


  Devant son écran personnel, le chef de Victoria se renversa dans son fauteuil et ses yeux fixèrent avec satisfaction les quatre scaphandres tassés au centre de lHélios, clef de voûte de lédifice de métal qui allait bientôt percer le ciel pour se perdre dans linfini. Schmidt sourit, mais cet indice de gaieté sculpté dans la pâte épaisse de son visage carré, aux traits burinés, recelait une once de tristesse quil espérait bien garder au plus profond de lui. Depuis trois ans, Patrick, Carol, Anne et Gio avaient été comme ses enfants. Des enfants certes séparés de lui par les innombrables barrières que dressent la hiérarchie, les convenances, les fonctions diversifiées, mais des enfants quand même, auxquels il sétait attaché probablement plus quil naurait dû. Car ces enfants, maintenant, étaient sur le point de partir pour un voyage dont ils ne reviendraient pas, du moins pas du vivant de Schmidt.


  Le chef de Victoria sébroua, chassa ses pensées de son front ridé. Puis il reprit la communication:


  Daccord, daccord, les enfants, ne vous pressez pas… Le compte à rebours ne commencera que lorsque vous serez arrimés dans vos coquilles… Bien reçu?


  Bien reçu, confirma Patrick Bensousan.


  Puis il sinséra, pieds devant, à lintérieur dun cylindre allongé. Les bottes de ses compagnons raclèrent le métal derrière lui.


  Accrochez-vous!


  Sa paume effleura un voyant rouge, le cylindre démarra dans sa gaine, propulsant les quatre astronautes jusquà létage réservé aux «coquilles» de protection conçues pour compenser la pression de laccélération ou de la décélération.


  La cage délivra le groupe dans une pièce circulaire dont les coquilles de pressurisation tenaient presque toute la surface. Ce nétaient que des sortes de bonbonnes métalliques horizontales, placées en étoile à partir dun moyeu central, et dont la partie supérieure comportait un couvercle transparent.


  Patrick Bensousan se tourna vers lécran mural, au centre duquel Charles Schmidt les fixait avec avidité. Le chef de Victoria fumait un long cigare, ce qui était en contradiction avec les strictes règles dhygiène de la base… Des règles que Patrick lui-même avait souvent enfreintes, et pas seulement pour ce qui concernait le tabac. «Le patron est nerveux…», songea le commandant de lHélios. Mais il y avait de quoi, non? Cétait une première expérience, et rien ne permettait de prévoir sa suite: réussite ou échec. Des milliards de bons vieux pétroyens en jeu… Et la vie de quatre personnes, évidemment.


  Patrick eut un petit rire intérieur. Ils étaient des héros, des milliards dyeux étaient fixés sur eux… Il haussa très légèrement les épaules. Vanité, tout est vanité!… Et morbide curiosité, peut-être? Car, en réalité, il était plus que probable quaucun des témoins du départ de lHélios ne verrait celui-ci revenir (sil revenait un jour), quaucun des chercheurs, ingénieurs, techniciens qui avaient été pour quelque chose dans son départ ne saurait si lexpérience avait réussi ou non…


  Nous entrons dans les coquilles, dit brièvement Patrick à lécran, pour chasser le malaise quil sentait prêt à choir sur lui.


  Voulez-vous, en attendant le compte à rebours, que je vous branche sur le circuit télé extérieur?


  Ce nest pas la peine, grogna Patrick.


  Mais si, pourquoi pas? sexclama Anne Trauberg.


  Ses yeux bleus, presque trop sombres, sourirent à limage de Schmidt.


  Allez-y, Charles, ça nous fera passer le temps…


  Sur lécran, la face carrée du chef de Victoria seffaça et fut remplacée par le visage dune journaliste connue dont lépiderme, ainsi que le voulait la mode de lannée, était strié horizontalement de milliers de fines lignes blanches, noires, et de tous les tons du gris. Sa peau, sur toutes ses parties visibles, en acquerrait un grain de gravure ancienne. Les parties visibles descendaient jusquà sa taille et le maquillage, épousant ses seins nus, leur donnait un surprenant relief, un relief dobus aux ogives vertigineusement ciselées… Après une décennie presque victorienne, la décisive victoire sur le SIDA de la fin des années 90 avait provoqué, pour ce qui concernait la mode et les mœurs, un retour forcené aux folies des années 70. Lapparence de Sonya Breccia nen était quun épiphénomène.


  Vous pouvez observer en ce moment les quatre explorateurs luminiques, qui sapprêtent à senfermer dans leurs coquilles respectives, disait la journaliste retouchée au tire-ligne jusquau sommet de son occiput poncé. Euh… on dit bien une coquille, nest-ce pas? ajouta-t-elle avec un canaille rire de gorge en se tournant vers un personnage encore invisible à lécran.


  Le champ sélargit, pour introduire à limage un jeune homme blond dont les longues mèches tressées sépandaient sur les épaules de sa combi fluo.


  Coquille, mais oui, ma chère Sonya. À moins que vous ne préfériez le terme technique: chambre dabsorpion apesantorielle… Ce qui ne mérite pas de commentaire.


  Merci, Philip! gloussa la zébresse en posant sur son front une main aux ongles démesurés laqués dargent. Il sagissait naturellement, vous lavez reconnu, de Philip Wallis, notre imparable conseiller scientifique…


  La caméra cadra à nouveau en plan américain la fille aux seins gravés, qui reprit son commentaire de son rythme rapide et joyeux:


  Pour ceux qui nous prendraient au vol, si je peux me permettre, je vous le dis, cest un grand moment, un immense moment… auquel nous participons grâce à C.I.P., le Canal dInfos Planétaire. Un immense moment pour vous, pour moi, pour le monde entier et tous ses habitants, et naturellement pour nos quatre héros que nous voyons en train de pénétrer dans leur… chambre dabsorption apesantorielle.


  Sonya Breccia sinterrompit. Sa main avait quitté son front, elle pinça brièvement le téton de son sein droit entre les ongles épointés de son pouce et de son index. Le bassin déjà engagé dans sa coquille, Patrick Bensousan sentit un début dérection lutter contre lendroit adéquat de son scaphandre. Depuis quelques secondes il fantasmait sur la journaliste à rayures: est-ce quelle en avait jusquaux doigts de pieds? Est-ce quelles senroulaient autour de son pubis tout aussi poncé que son crâne?


  Le fantasme sévanouit aussi rapidement quil était né. Le début dérection aussi. Bensousan soccupait de faire glisser le reste de son corps dans le réduit, dont les parois homéostatiques épousaient étroitement les convexités de son armure. À lintérieur de la coquille, il était comme un fœtus dans son utérus. Son index ganté neut à se déplacer que de quelques millimètres pour trouver la touche de fermeture. Le couvercle transparent sabaissa sur lui, sencastra sur le haut de la bonbonne. Mais Patrick conservait toujours une vue directe sur lécran et entendait les commentaires par le circuit relais de son casque.


  Je sais que vous connaissez par cœur la biographie des quatre astronautes qui sont sur le point de sélancer vers linfini…, avait repris Sonya Breccia. Mais je vais vous les présenter une fois encore. Le blond un peu rouquin… Ah! mais cest vrai, avec son casque fermé on ne peut plus voir la couleur de ses cheveux. Tant pis. Je disais donc que le premier à avoir pénétré dans sa coquille est Patrick Bensousan, commandant de bord, navigateur, pilote, quoi. Il est âgé de trente ans, cest le plus vieux de la bande. Né le 16avril 1973 en Israël. 1 m 75, 69 kilos. La taille mannequin, le commandant, nest-ce pas? Je précise quil est de nationalité française, et quil a quitté son pays de naissance bien avant la guerre des Trois Jours. Mais… ce nest pas le moment ni le lieu dévoquer ces tragiques souvenirs.


  La commentatrice baissa les yeux. Même ses paupières étaient ciselées. Deux ou trois secondes passèrent.


  La grande fille blonde  elle, on voit quelques mèches de cheveux contre sa joue , cest Carol Garth. Elle est australienne, eh oui! Elle na pas eu à venir de bien loin pour prendre le départ vers linfini. Carol a 26 ans. Sa spécialité… ses spécialités, plutôt: médecine, biologie, génétique, psychologie, diététique et jen passe. Bon voyage, Carol!


  «Lautre élément féminin est représenté par Anne Trauberg. Elle est petite, 1 m 59, yeux bleus, cheveux bruns. Anne a vingt-sept ans. Elle est, tenez-vous bien, docteur ès sciences en théorie des forces et des subparticules, docteur ès lettres en sémantique générale. À vingt-sept ans!… Et moi qui nai que… Oh! et puis ça ne vous regarde pas, nest-ce pas? Mais pour en revenir à Anne, vous devez savoir que cest elle qui aura la charge de faire fonctionner le propulseur qui… Comment?… Philip me fait remarquer quil y a à bord de lHélios un superordinateur Gamma 80 qui soccupe de la manœuvre… Mais cest tout de même Anne la responsable, pas vrai? Et puis, si léquipage de lHélios prend contact avec des êtres intelligents, cest elle aussi qui est la plus qualifiée pour essayer de nouer des rapports pacifiques avec eux.


  «Il y a enfin Gio Esposito. Cest le grand qui dépasse tous les autres dune bonne tête. Il mesure 1 m 87. Vous pourriez croire quil est italien, eh bien non: il est né à Ankara, il y a, je crois, vingt-neuf ans… Le 19mai 1974 exactement. Cest son anniversaire dans trois jours. On le lui souhaite? Oui, allez… Bon anniversaire, Gio… Jespère que vous avez crié avec moi tous en cœur, nest-ce pas? Mais où en étais-je? Ah! oui… Eh bien, Gio est chimiste, géologue, zoologue, paléontologiste, anthropologue, écologiste… et jen oublie sans doute quelques-uns! Bref, Gio est lhomme qui testera les planètes nouvelles que découvrira lHélios.


  «Peut-être faut-il maintenant préciser, une fois encore, les caractéristiques fondamentales de ce voyage. Mais, pour ce faire, une voix plus autorisée que la mienne serait plus appropriée. Philip?»


  Un zoom arrière fit reculer le visage de la journaliste. Durement touché par la chaleur de la salle denregistrement et le flux des projecteurs, son maquillage avait commencé à onduler. Il fondait; Sonya Breccia devenait floue. Philip Wallis vint à la rescousse.


  Les derniers sauts spatiaux classiques, cest-à-dire à propulsion chimique, ont eu pour limite lorbite de Pluton. Pourquoi? Parce que pour simplement atteindre cet obscur planétoïde situé à une moyenne de quatre milliards de kilomètres de la Terre, il fallait environ dix ans à un astronef voguant à…


  Patrick Bensousan, maintenant immobile, ses jambes posées en équerre sur un plan légèrement surélevé par rapport au reste de son corps, se permit un soupir exagéré qui fut peut-être retransmis à qui de droit, et en tout cas enregistré par tous les appareils qui écoutaient le moindre frémissement de ses cellules. Lécoute de ce bombardement verbal continu commençait sérieusement à lexcéder. Mais comme si ses pensées enfouies avaient pu à leur tour être entendues, limage de Philip Wallis disparut de lécran en même temps que ses paroles, pour être remplacée par la large figure bronzée de Charles Schmidt.


  Les enfants, le compte à rebours va commencer dans cinq secondes. Quatre… trois… deux… un… Cest parti!


  Il mâchait toujours son long cigare, maintenant éteint. Mais à part ce signe évident de nervosité, le patron souriait de toutes ses dents de porcelaine. Il leva un doigt rose orné dune chevalière.


  Écoutez!


  Dans leur casque, dans leurs oreilles, au fond de leurs tympans, les astronautes entendirent un égrenage sec et lancinant  les chiffres qui défilaient à reculons, comme autant de coups de bec dun volatile maniaque cherchant des vers dans les replis de leur cerveau: 287… 286… 255… 284… Les secondes qui fuyaient avant lenvol définitif. Peu de secondes: cinq minutes, qui suffisaient pour préparer la mise à feu de létage propulsif, tant la manœuvre avait été répétée, simulée, répétée encore.


  Je vais vous passer oncle Jo, dit Schmidt. Il veut lui aussi vous souhaiter bonne chance…


  Limage tremblota, puis se stabilisa à nouveau sur une figure émaciée, portant lunettes, et balayée par quelques mèches de cheveux rares mais longs et noirs. Cétait le professeur Joseph Appeltski, âme de léquipe, qui avait mis au point le moteur subluminique de lHélios. Il plissa les yeux et considéra (de loin, car il était en Europe) les quatre astronautes qui devaient lui apparaître sur son écran personnel.


  209, 208, 207…, disait la voix impersonnelle du computeur de la base.


  Je nai rien à vous dire de spécial, prononça oncle Jo. Je voulais simplement vous souhaiter au revoir et… bonne chance. Et puis, Anne, souvenez-vous: si vous hésitez pour quelque chose, sil y a un point qui vous gêne…, tout est dans le petit livre rose. Et les renseignements quil contient ont été avalés par Pollux.


  Je noublie rien, professeur, murmura Anne.… 176, 175, 174…


  Joseph Appeltski eut le temps de sourire, puis Schmidt réintégra lécran.


  Et tout ce qui concerne le vol spatial normal est contenu dans le petit livre vert, Patrick, nest-ce pas? Et Castor est au courant aussi…


  Je sais, je sais, dit le commandant.


  Il se sentait las, subitement, de tous ces bavardages inutiles, de tout le cérémonial des adieux. «Vite! que ces fichues secondes se tirent à toute vitesse», pensait-il.


  Heu!… grommela Schmidt, vous…, vous ne voulez pas dire quelque chose, un dernier mot à la Terre et aux Terriens? Cest le C.I.P. qui me le demande.


  «Le C.L.P. peut se faire mettre», pensa Bensousan. Mais il ne le dit pas. Il avait fermé les yeux, il faisait celui qui na pas entendu, celui qui est déjà parti. Dailleurs cétait un peu vrai: son esprit était déjà parti. Et cest Anne Trauberg qui dut officier à sa place. Un sourire charmant vint éclore sur ses lèvres charnues délicatement poudrées dun violent scintillant, et elle prononça pour quatre ou cinq milliards de Terriens les mots quon attendait.


  Nous vous saluons, toutes et tous, vous qui restez alors que nous partons. Peut-être est-ce un au revoir, peut-être un adieu. En tout cas la Terre nous accompagne, puisque nous sommes ses messagers. Puisque, où que nous allions, nous sommes une partie de la Terre, une partie de vous, de vos rêves, de vos espoirs… Nous vous saluons, la Terre!


  «Cest pas vrai!» gloussa intérieurement Patrick Bensousan. Puis il corrigea immédiatement cette pensée par une autre: «Nempêche que tu te débrouilles comme un chef, ma vieille Anne.» Et juste à cet instant, lenfer se déchaîna. Non… non, pas lenfer, seulement la brusque colère dun dragon coliqueux aux entrailles enflammées. Tout vibra, et presque immédiatement Bensousan fit partie intégrante de cette vibration.


  «Déjà!» sétonna-t-il. Il avait oublié le décompte lancinant des secondes. Pourtant elles avaient continué à défiler, à se dévider du sablier. Maintenant il nen restait plus. Maintenant le temps compté ne se comptait plus, maintenant ça y était, ils partaient!


  Le commandant de bord tassa le haut de son crâne dans lévidement de son casque. Sur lécran la silhouette de Charles Schmidt était agitée dun tremblement incoercible. Des centaines, des milliers de casseroles cliquetaient, une main de titan agitait lHélios avec la fermeté professionnelle dun barman mélangeant un cocktail.


  Patrick néprouvait encore aucune sensation de mouvement, mais il savait que la sonde avait déjà commencé à sélever avec lenteur et majesté entre les sustenteurs, portée par une colonne dincandescence. Puis, peu à peu, laccélération lécrasa dans son moule.


  Sur lécran, le visage de Schmidt avait été remplacé par une vue extérieure de lHélios qui montait vers le ciel serein. Ce nétait pas un événement…, pas pour Patrick Bensousan, en tout cas. Il avait si souvent déjà vécu ce départ, en rêve, en imagination, en simulation! Maintenant il partait, et cette Terre qui senfuyait sous lui, il savait quil ne la retrouverait pas telle quil lavait quittée. Tant pis… ou tant mieux. Il ne laissait personne qui lui tînt vraiment à cœur. Carol, Gio et Anne, avec qui il vivait presque en symbiose depuis trois ans, étaient ses seules amours, sa seule famille, ses seules amitiés.


  Il ferma les yeux. LHélios fendait latmosphère de son bec pointu.


  Cest ainsi que, le 22mai 2003, la sonde Hélios, premier engin subluminique conçu par lhomme sarracha à la Terre pour une destination imprévisible.


  CHAPITRE PREMIER


  Parvenir à franchir le mur de la lumière navait sans doute jamais été le rêve de lhumanité; en tout cas ce rêve avait été celui de nombreux savants, théoriciens et chercheurs. Le rêve de la génération post-einsteinienne.


  Lorsque, en juillet 1969, un homme avait pour la première fois foulé le sol lunaire en parlant dun tout petit pas pour lui mais dun grand pour lhumanité, ce rêve avait subi une décisive accélération… au fond de quelques centres de recherche privilégiés.


  Mais, pour aucun gouvernement au monde le fait de crever la barrière einsteinienne, le mur de la lumière, ne relevait dune quelconque priorité. Les priorités, cétaient les graves maladies qui atteignaient lhomme, cancer, SIDA. Cétait la famine et le désert qui sétendaient, cétait la lente destruction de la Terre causée par les pollutions chimiques et parfois nucléaires que ces mêmes gouvernements faisaient semblant de combattre alors que leur propre politique énergétique et économique en était le moteur emballé.


  Au cours des deux dernières décennies du XXe siècle, les catastrophes sétaient multipliées. Les fleuves mouraient, des super-tankers se cassaient en deux et répandaient leur goudron sur les mers et les rivages, des algues proliférantes tuaient la vie aquatique, des centrales nucléaires sautaient comme des bouchons de Champagne, des industries chimiques soufflaient leurs pestilences à travers latmosphère. En même temps la nature, voulant sans doute montrer quelle nétait pas en reste et quelle valait bien les créations humaines, se déchaînait: sécheresses, inondations, typhons, raz de marées, tremblements de terre et éruptions volcaniques sabattaient sur les hommes, ces fétus, leur rentrant dans le crâne et dans la peau que, aussi nombreux quils fussent, ils nétaient décidément pas grand-chose.


  La guerre des Trois Jours, en avril 93, navait été tout compte fait quun coup de pouce supplémentaire aux cataclysmes millénaristes, à ce si difficile accouchement de lère du Verseau. Elle avait éclaté sans que personne ne leût prévue, sur ce croissant dangereux, sur le fil de cette lame de cimeterre qui va de la Libye au Pakistan, en cisaillant Israël et lIran. Trois jours qui avaient fait deux cents millions de morts, autant que pendant les cinq ans de la Seconde Guerre mondiale. Trois jours qui nétaient pas près dêtre oubliés  principalement, diraient les méchantes langues, parce que quelques bombes nucléaires en avaient profité pour ségarer sur les territoires des États-Unis et de lUnion soviétique, les deux pinces de la tenaille, les deux bras armés de la gendarmerie planétaire qui avait in extremis pu stopper lapocalypse en marche à laube du quatrième jour.


  Coup de pouce? Dernier avertissement? La guerre des Trois Jours fut probablement pour quelque chose dans le durcissement des recherches sur laccélération des particules et toutes ces théories en apparence aussi folles que lanti-matière et lhyperespace. Cest quil y avait urgence. Cest que, malgré les catastrophes et la ponction de la guerre des Trois Jours, lhumanité ne cessait de croître sur une planète qui se rétrécissait. Dans les dernières années du siècle, elle sapprêtait à mettre au monde le bébé qui porterait à six milliards dindividus sa population totale. Où mettre tous ces gens? Comment les nourrir? Eux, et tous les autres qui viendraient, naturellement…


  La conquête classique de lespace circumsolaire avait été un mythe éteint déjà bien avant quun astronaute américain fasse ce fameux premier pas sur la Lune. On savait. On savait depuis les années 40/50 que le système solaire nétait quun espace vide, morne, froid ou torride, en tout cas impropre à la vie. Certes deux bases permanentes regroupant chacune quelques centaines de personnes avaient été installées sur la Lune. Certes une équipe américano-soviétique avait fini par fouler le sol de Mars  presque exactement semblable dans sa foncière inhospitalité à celui de la Lune. Et un Chinois solitaire avait visité pendant 48heures un satellite de Jupiter.


  Cela ne menait pas très loin.


  Loin… Il aurait fallu pouvoir y aller! Loin, bien plus loin, vers ces hypothétiques planètes qui gravitaient autour détoiles dont la distance au Soleil se mesurait en dizaines, et le plus souvent en centaines dannées-lumière. Là-bas, peut-être, des terres vierges soffriraient à lhomme, des oasis du ciel, des îles dans lespace.


  Le rêve était là, qui avait alimenté pendant un siècle les divagations poétiques ou belliqueuses des écrivains de science-fiction. Un rêve dont la réalisation devenait maintenant une urgence, même sil sagissait dune urgence dont le terme ne pouvait être mesurable.


  La découverte du professeur Joseph Appeltski et de son équipe fit faire un énorme bond en avant à ce rêve. Cela se passa en juin 1997, près de Berne, dans le bunker souterrain où était encastré le plus gigantesque accélérateur de particules jamais construit. Dans ce tunnel de vide où jouaient les forces élémentaires, dans ce circuit fermé de huit kilomètres de circonférence, des particules projetées par une succession de gyroscopes magnétiques disparaissaient. Elles crevaient le mur de la lumière et partaient… on ne savait où. Partaient, oui, mais finissaient toujours par revenir heurter le piège à ions. Parfois au bout dune nanoseconde, parfois au bout dune minute. Parfois après plus dune heure.


  Appeltski donna à ces particules mystérieuses et fantasques le nom dhélions +. Où allaient les hélions + quand ils quittaient lunivers physique en se jouant des lois de la relativité? Personne au monde naurait pu le savoir, car personne ne pouvait suivre la course dun hélion + après linstant où il disparaissait dans le néant.


  On ne pouvait pas la suivre, non, mais au moins léquipe du professeur Appeltski parvint à une théorisation satisfaisante, même si elle était fantastique. Les hélions plus crevaient bien le mur de la lumière, et continuaient à naviguer dans un univers second, cet imprévisible hyperespace dont on commençait à tracer les figurations mathématiques.


  Ils naviguaient, et revenaient. Cétait bien là le plus étrange: soumis à laccélérateur Apollon, les particules chargées sévadaient du continuum, parcouraient des distances inimaginables dans un univers inimaginable, mais finissaient toujours par réintégrer lunivers normal.


  Évidemment léquation vitesse/déplacement nétait pas la même entre lunivers matériel et lunivers second. Combien de trillions de kilomètres une particule parcourait-elle alors quelle disparaissait une seconde du continuum? Là encore, il ny avait pas de réponse.


  Cependant la porte des étoiles était là.


  Une fois chatouillé par limagination, lesprit humain na de cesse quil résolve le problème qui le sollicite. Et, en la circonstance, le problème était énorme: il fallait construire un astronef muni dun moteur luminique dérivé de laccélérateur lui-même, et il fallait trouver un alliage atomique qui consentît à se laisser véhiculer dans lunivers second.


  Il fallut cinq ans, mais les problèmes furent résolus, au prix dun travail acharné, et de la collaboration de toutes les nations industrialisées de la planète. Des sondes furent construites en graphium (cétait le nom donné au nouvel alliage), furent lancées, disparurent du continuum… et ne reparurent jamais. Elles devaient naviguer quelque part, dans la Galaxie, ou au-delà, mais dans un flot de temps si considérablement distendu par rapport au temps planétaire quelles pouvaient aussi bien revenir au bout de cinquante ans… que de cinq cents!


  Pour connaître la réponse, il ny avait quune seule solution: envoyer des hommes. Cest ainsi que le projet Hélios fut conçu, que lHélios fut construit, équipé, que quatre volontaires furent sélectionnés et entraînés en vue de la fantastique équipée. Patrick Bensousan, Carol Garth, Gio Esposito et Anne Trau-berg savaient quils quitteraient une Terre quils ne retrouveraient pas semblable à celle quils connaissaient…, sils y revenaient un jour. Mais, au bout dun voyage qui serait peut-être mortel, il y avait des promesses infinies: sarracher à un pauvre petit système planétaire, découvrir dautres Terres où lhomme pourrait sancrer.


  Cétait un but qui en valait la peine, un sacrifice qui méritait dêtre consenti.


  


  Les quatre astronautes ne flottaient pas parce que leurs semelles adhésives les retenaient au sol, ou à tout autre endroit de la paroi quils jugeaient bon de considérer comme le sol; mais lHélios, ayant cessé daccélérer, ne possédait plus de pesanteur intérieure. Lattraction de la Terre se faisait encore sentir, bien sûr, car en tout endroit de lespace la gravitation se manifeste, si infime soit-elle; mais la sonde luminique séloignait de la planète mère rapidement, afin de se placer dans un champ aussi neutre que possible pour faire le «grand saut».


  À létage supérieur de l Hélios, Patrick Bensousan était passé à ce quon appelle improprement le pilotage manuel, bien que le commandant neût aucune manœuvre compliquée à effectuer; l Hélios poursuivait en direction de la Lune une course qui pouvait être représentée par une ellipse très aplatie. Mais, après les innombrables voyages Terre-Lune du demi-siècle écoulé, ce nétait quun trajet de routine que Castor pouvait calculer en quelques nanosecondes…


  Tout va bien, Patrick? fit la voix de Schmidt.


  Le chef de Victoria se manifestait toutes les demi-heures depuis le départ de lHélios. Patrick ne pouvait pas savoir si le «patron» se faisait véritablement du souci pour eux, ou sil voulait simplement garder jusquau bout et en personne la liaison avec la sonde. En tout cas, le commandant de bord commençait à trouver ces appels fastidieux.


  Tout va bien, papa…, répondit Patrick avec un sourire ironique envoyé vers lécran qui lui montrait un Schmidt en bras de chemise et dévorant un sandwich. Les anges nous cachent de temps en temps les étoiles quand ils étendent trop leurs ailes, mais je nose rien leur dire. Vous comprenez, patron, les émissaires du paradis, jaime autant être au mieux avec eux. En cas…


  Sacré bon sang de bois! Bensousan, ne plaisantez pas avec les anges! Je vous ai dit que vous pouvez être relié en direct avec tous les circuits dinformations de la Terre à nimporte quel moment! Et il y a des gens qui prient pour vous, mon vieux! Alors, respectez la religion, sinon en votre for intérieur, du moins pour lauditeur.


  Je vais aller me reposer un peu, si vous ny voyez pas dinconvénient. Castor se charge de nous mener au point Z sans mon concours. Vous pouvez dormir tranquille, Charles.


  Daccord, daccord, petit… Le grand saut seffectuera dans dix heures, treize minutes, vingt-trois secondes exactement. Je vais aller dormir un peu, vous avez raison. Je suis un peu nerveux…


  Il eut un petit rire et étira ses bras trapus couverts de poils roux. Puis, il ajouta:


  À bientôt.


  Il coupa lui-même le contact.


  Patrick Bensousan resta un moment devant ses contrôles, les yeux dans le vague. Puis il abandonna à Castor la direction du circuit énergétique intérieur et se dégagea de son siège creux.


  Il se laissa ensuite glisser dans un cylindre guère plus large que son corps, qui était le seul moyen daccéder aux étages inférieurs. Juste sous lhabitacle de pilotage souvrait la plus grande salle de lHélios, qui navait aucun usage scientifique, mais servait à la fois pour dormir, manger, se distraire, être ensemble.


  Quand ses jambes apparurent dans lembouchure du cylindre, les conversations se turent.


  Eh bien, quoi! jeta Bensousan. Quest-ce quil y a? Je vous fais peur?


  Pas le moins du monde, rétorqua Carol Garth en repliant ses deux mains comme pour cacher quelque chose dans sa paume. Mais nous avons un petit problème…


  Technique, sentimental, moral, psychologique?


  Heu…, à la fois technique et moral, je suppose, rétorqua Carol. Cest un problème de… cohabitation.


  Comme Patrick haussait les sourcils, superbe de patience et de dignité, une petite boule de matière jaune et indéfinissable passa en voletant à travers son champ de vision.


  Quest-ce que…, grogna-t-il.


  Mais la boule jaune sétait déjà posée sur le rebord dune console et, une fois immobilisée, avait réintégré pour le regard sa forme stable doiseau, un oiseau minuscule avec un petit bec pointu et deux yeux noirs perçants nichés dans son plumage citron.


  Vous pouvez mexpliquer ce que ce mammifère vient faire ici? reprit Bensousan, légèrement ahuri.


  Ne te fâche pas! lui répondit Gio Esposito. Cest moi qui les ai amenés. Ce nest pas tout à fait officiel, bien sûr, mais… cela fait partie dune double expérience que je veux faire, et qui sera utile pour tester notre sécurité à tous.


  Bien, bien, je ne me fâche pas. Explique-toi seulement et… Mais, dis donc, tu as bien dit que tu «les» avait amenés. Où est la seconde hirondelle?


  Dabord, cest un canari! Ensuite, le second est effectivement un mammifère. Regarde…


  Carol sapprocha de Patrick et ouvrit ses mains. Dans sa paume, toute tremblante, était blottie une petite souris grise. Patrick voulut bien sourire.


  Je suis rassuré. Javais pensé quil sagissait dun éléphant…


  Oh! mais il y a aussi un éléphant, rétorqua Carol. Cest Anne qui sen est chargé…


  Les sourcils fournis de Patrick se rapprochèrent et une ligne de méfiance fendit le bas de son front. Juste à cet instant, léléphant fit entendre, derrière le dos de la spécialiste en propulsion luminique, un miaulement caractéristique. Anne étira ses lèvres naturellement rouges dans un sourire contrit et prit derrière elle le petit chat gris quelle cachait. Le félin huma lair en direction de Carol.


  Il sappelle Arthur, dit Anne Trauberg; cétait le prénom de mon arrière-grand-père, celui qui est mort à Treblinka. Il est orphelin… Je lai emmené, ajouta-t-elle en baissant les yeux.


  Et je suppose que ce nest pas pour une expérience? fit Patrick dun ton sec.


  Je le lui ai proposé, dit Gio, mais elle a refusé.


  Mais enfin! rugit le commandant, est-ce que vous ne pourriez pas être un peu plus clairs, tous? Je ne comprends absolument rien à toutes vos histoires, moi. Et, dabord, comment as-tu pu camoufler cet animal?


  Dans son scaphandre, répondit Gio. Sous sa poitrine, tu comprends: il y avait de la place…


  Et toi, ta souris et ton perroquet, où les as-tu mis? Sous ton crâne? Il y a de la place aussi, là-dedans…


  Écoute, je vais texpliquer. Un canari est précieux dans un astronef, ou dans nimporte quel lieu fermé où latmosphère est artificielle. Il peut déceler avant nous et avant le renifleur toute déperdition doxygène et toute pollution. Autrefois, les mineurs emmenaient toujours un canari dans leur puits, pour le grisou.


  Tu as été mineur, toi?


  Non, mais jai lu ça dans un livre… Quant à la souris, elle nous servira à tester le comportement dun être vivant et réveillé quand nous ferons le saut. Nous, nous serons gelés dans les caveaux mais, elle, nous la laisserons se balader dans lHélios lors de la surpropulsion, et nous verrons ce qui en résultera. Je tavoue que la place dArthur est mal définie dans ce programme, mais je nétais pas au courant. Et puis cest Anne que ça regarde… Le seul ennui, évidemment, cest quil voulait manger mes animaux à moi: sil y était parvenu, plus dexpérience.


  Des gens destinés à rester confinés doivent avoir près deux un animal familier, afin de satisfaire lenfant qui est en eux, récita sentencieusement Carol Garth.


  Bon, très bien, jabandonne, fit Patrick. Vous mavez donné soif.


  Il se dirigea vers le bloc-cuisine et saisit entre ses dents un mince tuyau de plastique qui dérivait. Puis il aspira plusieurs fois. Quand il eut bu, ses traits avaient repris leur calme bonhomie. Carol sétait assise sur un siège quelle avait rabattu de la paroi, et la souris grimpait timidement le long de son bras. Patrick regarda la scène, tout attendri soudain. Anne Trauberg avait posé Arthur sur une table minuscule qui occupait le centre de létage. Le chat fit quelques pas dun air hésitant. Labsence presque totale de pesanteur devait lui procurer une sensation quil ne sexpliquait pas, et ses réactions motrices en étaient sans doute troublées. Mais pas son flair ni son instinct… Il ne lui fallut que quelques minutes avant quil vît, ou sentît la souris. Il fit un bond vers Carol et resta suspendu dans lair, dérivant lentement vers la jeune femme, la queue ballante et les pattes ridiculement tendues, dans une posture fort indigne pour un représentant de son espèce. Conscient de son sort, il fit dailleurs entendre plusieurs miaulements prolongés.


  Voyant Arthur planer vers elle à une vitesse quelle dut juger dangereuse, Carol se leva brusquement. Dans son mouvement, son bras sétait rabattu vers le bas, et la souris fut précipitée vers le sol, où elle se mit à trotter, sans paraître gênée par le manque de pesanteur. Tout cela sétait passé très vite, et, lorsque Anne cueillit dans son vol le chat Arthur, la souris avait disparu.


  Pauvre Arthur! railla Gio Esposito. Il faudra lui fabriquer des chaussons avec semelles velcro. Mais limportant est de rattraper la souris. Allez! Cherchons!


  Il saccroupit sur le sol en prenant bien garde de ne pas décoller la pointe de ses pieds, et se mit à fureter dans les recoins, tout en jetant des «Petits…, petit…» qui provoquèrent un rire généralisé.


  Létage nétait pas grand, étant circonscrit sur un cercle de 4 m 50 de diamètre, mais était rempli de multiples appareillages qui rendaient les recherches difficiles. Bientôt, tout le monde sy mit, même Anne, qui avait posé Arthur sur le sol, où lanimal se tenait en arrêt, inquiet, nosant plus faire de lui-même un pas dans ce monde plein de traîtrise.


  Il nest pas possible que cette bête se soit évaporée! grogna Patrick au bout du troisième tour de piste infructueux.


  Elle a dû se faufiler dans un trou, proposa Anne.


  Un trou!…


  Le commandant faillit sétrangler dindignation.


  Mais où te crois-tu? reprit-il. Dans un château écossais? Il ny a pas de trou dans lHélios, que je sache…


  Il piqua du nez sous les pattes grêles de la table, passa une main soupçonneuse le long de la paroi lisse et brillante, à lendroit où le sol et les murs se rejoignaient, formant un angle adouci. Mais il fallait bien quils se rendent tous à lévidence: la souris avait bel et bien disparu!


  Les quatre passagers de lHélios étaient encore dans cette curieuse position à ras de terre quand lécran mural salluma sur une communication de routine avec le contrôle de Victoria. À travers un vide de quelque cent mille kilomètre, Sorenssen, le patron en second, un homme blond et flegmatique, plongea sur ce spectacle troublant.


  Heu!… Victoria à Hélios. Tout va bien?


  Carol, allongée entre le bloc cuisine et le médecin électronique, tourna la tête vers lécran et lança avec à-propos:


  Tout va bien, Fredric. Je leur fais faire un peu de yoga; cest excellent pour léquilibre physique et mental…


  


  LHélios flottait avec nonchalance dans lobscure limpidité du vide. Il paraissait immobile  ou plutôt, il aurait paru immobile à un observateur humain , mais en réalité il «tombait», oh! très légèrement, vers la Lune, grosse boule dor parsemée de graffiti curvilignes.


  La longue pointe effilée de son avant faisait ressembler lastronef à un héron. Et du héron aussi il avait la petite tête ronde (lhabitacle de pilotage), le long cou grêle (les compartiments dhabitation), le gros corps renflé où se greffaient pattes et ailerons: tout le mécanisme propulseur qui permettrait à loiseau de voler dans lespace et aussi, plus mystérieusement, à travers lespace, au travers de lui.


  Lheure H était arrivée. Dans le compartiment des caveaux  appellation familière pour les CAS (Compartiments danimation suspendue.) , Gio Esposito et Carol Garth dormaient déjà dun sommeil de glace. Leurs traits étaient figés, ils étaient étrangement pâles, mais il était difficile de croire, les voyant ainsi calmement étendus sous le demi-cylindre en verre de leur sarcophage, que toutes leurs fonctions vitales avaient été réduites au maximum. Au-dessus des deux CAS, des tableaux compliqués retranscrivaient en arabesques bleues, rouges et orange les souffles de vie qui animaient encore les endormis. Gio tenait, dans sa paume ouverte, une petite boule de plumes jaunes: son oisillon transi… Son autre main était étendue, raide et nue. La souris navait pas reparu.


  Eh bien, cest à moi, maintenant, souffla Patrick Bensousan.


  Il eut un léger frisson; il avait déjà fait plusieurs fois lexpérience de lanimation suspendue, mais, cette fois, cétait autre chose. Cétait le grand saut! Avec, au bout, seulement une petite chance de se réveiller.


  Au revoir, Charles, fit-il en levant les yeux vers lécran omniprésent à tous les étages. Ou plutôt, adieu…, ajouta-t-il tout bas.


  Il enjamba le rebord du «caveau», dont le couvercle de verre était levé à angle droit au-dessus de sa tête, et sallongea dans sa niche.


  Anne, dit-il, ça me fait tout drôle davoir à te laisser lHélios pour la manœuvre ultime. Ne labîme pas, surtout, (Il se tourna vers lécran de télé, où Schmidt, détendu et rasé de frais, observait.) Car il a coûté cher!


  Toujours le mot pour rire, Patrick, dit la voix lointaine du «patron».


  Tandis que le couvercle sabaissait vers lui, le commandant eut limpression dentendre: «Mort»… «Pourrir»… Mais cétaient ses sens qui lui jouaient des tours, saccordant avec des pensées surchargées démotivité. Le couvercle se rabattit, et Patrick fut coupé des sons extérieurs. Un doux ronronnement naquit sous son habitacle, et il ne tarda pas à se sentir nager dans un flot paisible qui lemportait hors du monde réel: le sédatif qui lui avait été injecté sans quil sen rendît compte commençait à faire son effet.


  Anne vit que les yeux de Patrick sétaient fermés.


  Je vais voir Pollux, dit-elle simplement à limage de Schmidt.


  Elle passa à létage inférieur, par le tube qui reliait les uns aux autres les quatre étages empilés de lHélios: le poste de pilotage, létage dortoir-cuisine, létage des caveaux, létage de Castor et Pollux, tout en bas, avant le sas dentrée et de sortie lui-même tassé à la base du «cou», juste au-dessus du compartiment renflé qui représentait plus des neuf dixièmes du volume total de lastronef, et contenait le moteur atomique et lappareillage incroyablement complexe du propulseur lumi-nique.


  Castor était chargé de tout ce qui concernait le vol normal, son alter ego Pollux avait avalé tout ce quil était possible de savoir concernant le passage dans lunivers second, y compris les théories les plus fantaisistes que le stade empirique des recherches avait autorisées.


  Pollux était linstrument dAnne Trauberg et delle seule. Elle sassit devant le petit pupitre de commande, prolongé, au-delà dune paroi constellée de cadrans luminescents dévidant continuellement un écheveau de symboles, par les entrailles mystérieuses de la machine pensante. Le cerveau nétait pas doué du sens de la parole, cétait inutile: Anne navait pas besoin de mots pour comprendre ce que voulait lui dire Pollux. Son langage était mathématique, ses messages ne trouvaient leurs sens que sous la forme de symboles qui sinscrivaient sur les écrans.


  Anne eut un court instant une conversation silencieuse avec Pollux qui, derrière son visage de métal, grésillait imperceptiblement. Les mains dAnne volèrent de touche en touche. À sa droite, le visage de Charles Schmidt avait une immobilité de marbre.


  Quand Anne eut terminé sa communication muette, elle leva son regard bleu vers le patron.


  Tout est paré, dit-elle.


  Dans quinze minutes?


  Dans quinze minutes.


  Sur lécran, Schmidt sembla prendre une profonde inspiration.


  Dépêchez-vous, Anne, dit-il simplement.


  Les yeux de Schmidt ne cillaient pas. Anne Trauberg se leva, minuscule au sein de son univers de métal, et gravit les échelons incrustés dans le tube.


  À létage des caveaux, le portrait vivant de Schmidt était toujours dans son cadre, ne la quittant pas des yeux.


  Le sarcophage où reposait Patrick Bensousan était déjà froid sous la main dAnne. Elle se baissa, prit sur le sol une écharpe de laine grise qui miaula faiblement de protestation: Arthur accompagnerait Anne dans son sommeil glacé.


  Lorsque le couvercle fut près de se refermer sur la gisante, Schmidt dit:


  Adieu, et bonne chance, Anne.


  Anne voulut répondre, mais le couvercle était maintenant clos. Tourné vers lécran qui allait se vider définitivement, elle ouvrit silencieusement la bouche pour un adieu inaudible.


  Et, dans lHélios, tout ne fut plus quimmobilité.


  


  25, 24, 23, 22…


  Les secondes tournaient à lenvers, vite, bien trop vite. Sur lécran géant de la salle principale de contrôle, à Victoria, en Australie, sur la Terre, la silhouette fuselée de lHélios se détachait en blanc sur la fausse nuit de lespace. Filmé par le satellite Geo, qui orbitait autour de la Lune et retransmettait à Victoria son image au grain un peu flou, lastronef luminique vivait ses derniers instants dans le continuum.


  Charles Schmidt avait planté entre ses dents un long cigare vert quil ne pensait nullement à allumer. Les secondes défilaient.


  8, 7, 6, 5…


  À zéro, le bec de graphium sillumina, comme un tube de néon surchargé. Limage de ce javelot de lumière persista sur lécran longtemps après que la sonde luminique fût partie, créant comme un écho visuel de la fantastique expérience.


  Entre les dents de Schmidt, le cigare sétait coupé net.


  Cest comme sil avait fondu…, dit quelquun à côté du patron.


  Dans la grande salle ronde au plafond en coupole, les conversations, qui avaient été retenues au fond des gosiers pendant un quart dheure, resurgirent peu à peu des entrailles nouées et des gorges serrées.


  Y a pas à dire, ils ont été vite partis, souffla quelquun.


  Une étincelle, et puis plus rien.


  Où sont-ils, déjà?


  Au ciel… ou en enfer!


  Bon moyen de se débarrasser de sa belle-mère, en tout cas…


  Et puis plus dimpôts!


  Jespère quils ont bien fermé le gaz avant de partir…


  Schmidt soupira. Il ne parvenait pas à détacher les yeux de lécran où seules, désormais, les étoiles lointaines scintillaient. Lointaines…, mais pas pour lHélios. Sil ne se perdait pas dans le néant. Sil nexplosait pas. Sil ne percutait pas une planète ou un soleil en surgissant de lespace second. Sil… Il y avait tant de dangers, tant de possibilités!


  Schmidt fit quelques pas dans la salle. Les techniciens plaisantaient, comme après chaque départ réussi. Mais celui-ci ne ressemblait en rien aux autres. Celui-ci naurait pas de retour, pas de retour du vivant de Schmidt en tout cas. Il se vit soudain vieillir, il se vit sur son lit de mort, lui, Charles Schmidt, directeur du projet Hélios: il était sur le point de mourir, il allait rejeter son dernier souffle, et il ne savait pas, il ne saurait pas si lHélios avait réussi ou non, si les étoiles étaient à la portée de lhomme. Car il ny aurait pas dautres projets Hélios tant que lastronef ne serait pas revenu.


  Et marchant ainsi devant le rectangle sombre de lécran vide, Schmidt sut avec précision que tels seraient ses jours, des jours qui sécouleraient interminablement, et qui ne lui apporteraient jamais la paix. À moins que…


  Et si le temps se déformait dans les deux sens? Si lHélios revenait au bout dun mois de temps terrestre alors que ses passagers auraient voyagé pendant vingt années de leur temps propre?


  Personne ne pouvait le savoir. Schmidt se secoua. Un technicien se tenait debout devant lui, respectueusement.


  Que voulez-vous? rugit le patron.


  Je mexcuse, monsieur, mais… les journalistes…


  Les journalistes! Envoyez-les au diable! Et puis non… Non, jy vais…


  Le patron sortit un nouveau cigare de son étui, et franchit dun bon pas un demi-diamètre de la salle. Lorsquil fut dans le couloir, il fut assailli par léclair des flashes, et par les questions.


  Pas tous à la fois, mes amis, pas tous à la fois! dit-il en agitant les mains au-dessus de sa tête.


  Quand lHélios reviendra-t-il? lança une voix claironnante.


  Mes amis, mes amis…, grogna le «patron». Toutes les questions que vous voudrez, mais je vous en prie, pas celle-là…


  CHAPITRE II


  Un soleil orange flamboyait dans le ciel. Quelques pseudopodes de lumière sélançaient parfois de sa surface embrasée pour aussitôt mourir dans le vide. Derrière le soleil, la poudre lumineuse de la Voie lactée palpitait doucement.


  À un point de lespace situé à quelques minutes de lumière de ce soleil, très exactement à cent cinquante millions de kilomètres de lui, un objet surgit brusquement. Un millième de seconde auparavant il ny avait rien, hormis quelques grains impalpables de poussière cosmique; maintenant il y avait quelque chose, un grand objet de métal brillant, au bec pointu, au long cou grêle et au corps renflé comme un héron.


  Lobjet commença, lentement, très lentement, à dériver vers létoile orangée…


  Létoile, dans le langage terrien, sappelait Proxima Centauri.


  Lobjet avait pour nom Hélios.


  Sa mission commençait…


  


  Non, il ny a rien, décidément, il ny a rien! grommela Patrick Bensousan. Il se renversa en arrière sur le siège de pilotage, arrachant dans son mouvement programmé pour ne réveiller que le commandant au sortir de lespace second.


  Patrick Bensousan gravit les échelons qui le conduisirent à son habitacle de pilotage. Dès quil fut encastré dans son fauteuil, il éclaira lécran panoramique, qui formait un demi-cercle parfait juste au niveau de ses yeux et qui pouvait lui transmettre des images de tous les points de lhorizon stellaire.


  Ses mains coururent sur des touches nombreuses. Des lampes sallumèrent, dautres clignotèrent, des écrans témoins lui retransmirent des formules sibyllines, engageant avec le commandant un dialogue inaudible.


  Après quil eut éliminé les parasites et réglé par filtrage diaphragmé lintensité de la lumière stellaire, lécran lui montra dabord un magnifique système binaire: une géante blanche, à léclat qui aurait été insoutenable sil sétait agi dune vision directe, brûlait dans le ciel, noyant dans son éblouissante clarté une naine bleue presque imperceptible dans locéan de flammes blanches qui lagressait. Patrick regarda quelques secondes, le souffle court. Cependant, malgré sa proximité apparente, le système binaire  il lapprit par une rapide consultation auprès de Castor  était beaucoup trop loin de lHélios pour quil pût sagir du système qui avait stoppé lastronef: il se trouvait à un peu plus dune année-lumière…


  Il changea donc dangle de vision, et le but du voyage lui apparut. Situé au nadir de lastronef par rapport au système binaire, un soleil jaune se montra, un soleil en tout point semblable au bon vieil astre qui éclairait la Terre lointaine. Lui était très proche: un peu moins de cent quarante millions de kilomètres, à peu près la distance qui sépare la Terre du Soleil. Mais ce nétait pas cette étoile banale qui fit bondir le cœur de Patrick; cétait la planète qui gravitait autour delle, une planète que le commandant vit monter lentement dans les nues, surgissant avec majesté de la base de son écran.


  LHélios se trouvait du côté nocturne de lastre, et celui-ci nétait visible que sous la forme dune énorme masse obscure, simplement nimbée sur sa circonférence par un mince croissant lumineux rendu flou par lenveloppe atmosphérique traversée par les rayons tangentiels de létoile. Bientôt, la boule sombre occulta entièrement le soleil jaune, occupant le centre de lécran. Cette translation ne signifiait quune chose: lHélios sétait déjà placé en orbite autour de la planète, et cette manœuvre avait elle-même un sens précis… Ses appareils détecteurs avaient déterminé quil sagissait dun monde de type terrestre, et que, sous réserve dun examen approfondi, il allait peut-être être possible de sy poser.


  Sans attendre, Patrick commanda à Castor de faire sortir ses compagnons de leur léthargie, puis il sabsorba dans une série de contrôles de routine. Lorsque des voix lui parvinrent par le communicateur intérieur, il lança un joyeux:


  Jarrive, les gars.


  Et il descendit dans la salle commune, où Carol, Anne et Gio se trouvaient déjà.


  Il y eut un temps dembrassades enthousiastes, auxquelles Arthur néchappa pas. Puis tous se laissèrent emporter par la vision de la planète évoluant lentement dans le ciel percé détoiles. Lécran de la salle était moins grand que celui de la cabine de contrôle, mais Patrick, par esprit de solidarité, resta auprès de ses compagnons, quil neût pu accueillir dans les sommets prévus pour lui seul. LHélios poursuivait une trajectoire perpendiculaire au plan décliptique de la planète. Après être «tombé» verticalement, il surgit sous le pôle sud de lastre, à nouveau en pleine lumière solaire.


  LHélios avait été stabilisé à environ deux cents kilomètres daltitude, aussi les détails du monde nouveau ne pouvaient-ils être clairement perçus; mais telle quelle se présentait, avec sa tonalité générale bleu-vert et les tourbillons de nuages blancs qui voilaient sa surface, elle ressemblait à sy méprendre à la Terre vue à même distance, spectacle que les quatre astronautes avaient souvent contemplé lors de leurs vols dentraînement. Simplement pouvait-on dire que la planète possédait une plus grande masse de terres émergées, et que les calottes polaires étaient extrêmement réduites, signes qui indiquaient que la température devait être tropicale. La planète orbitait autour de son étoile légèrement plus près que la Terre autour du Soleil, et sans doute aussi devait-elle être moins inclinée sur son axe.


  Les quatre camarades ne se lassaient pas de contempler cette découverte.


  Une nouvelle patrie pour les hommes…, murmura Anne, qui présentait le plus fort coefficient de romantisme.


  Minute! sexclama Bensousan, toujours pratique. Il faut dabord envoyer la navette qui fera les relevés nécessaires.


  Il se tourna vers Gio Esposito.


  Cest à toi que ce discours sadresse! ajouta-t-il abruptement, pour cacher son émotion.


  Jy vais, dit Gio en se levant. Mais (il fit claquer ses doigts) nous perdons la tête, ma parole. Premièrement, nous ne savons pas dans quel système nous sommes; ça na aucune importance pratique, mais cest tout de même une chose à savoir. Et, le plus important, cest que tu ne nous as même pas dit combien de temps nous avons dormi!


  Cest ma foi vrai, dit Patrick en frappant sa tempe du plat de sa main. Si le patron pouvait nous voir, il serait fou! Jy vais.


  Le commandant senfila dans le conduit supérieur et disparut à la vue de ses trois compagnons. Arthur ronronnait sur les genoux dAnne. Une conversation sébaucha, qui fut interrompue par un sifflement qui venait du communicateur.


  Patrick? interrogea Carol.


  Mais rien ne répondit. Il leur fallut attendre un bon moment avant de voir réapparaître les jambes de Patrick, puis Patrick en entier, la mine soucieuse et les lèvres serrées.


  Quy a-t-il? fit Anne.


  Je ny comprends rien… murmura Patrick. Dabord, savez-vous où nous sommes? Dans le système dOrion! La géante blanche et son satellite bleu, dont je vous ai parlé, sont les deux composantes de Bêta dOrion. Létoile qui chauffe cette planète est une naine jaune de la même constellation. Elle na pas de nom, seulement un chiffre de répertoriage. Mais savez-vous à combien dannées-lumière de la Terre se trouve Orion? Cinq cent quarante!


  Une triple exclamation lui répondit. Arthur sursauta, le canari battit des ailes.


  Cinq cent quarante…, souffla Carol Garth. Mais alors combien dannées avons-nous dormi?


  Cest bien là le plus extraordinaire, jeta Bensousan. Lhorloge indique vingt-trois jours…


  Vingt-trois jours! dit Gio. Mais cest impossible. Nous avons mis plus de trois mois pour parcourir quatre années-lumière. Il doit y avoir une erreur.


  Jai demandé à Castor et à Pollux; ils mont donné la même réponse: vingt-trois jours, quatre heures et quelques minutes… De toute façon, les deux cerveaux sont reliés à lhorloge universelle. Mais elle a peut-être subi une dysfonction. On peut penser quelle ne peut pas fonctionner normalement hors du continuum. Quen penses-tu, Anne?


  Je me demande…, fit-elle pensivement en caressant doucement léchiné dArthur. Personne na jamais pu calculer quel est le rapport mathématique entre la trajectoire des hélions + dans lespace second et le parcours réel quils semblaient effectuer dans les tunnels dessai. Pas plus que le rapport temporel, dailleurs. Car ils vont dans un endroit où le temps et lespace, tels que nous les concevons, nexistent pas. Personne na jamais pu dire pourquoi les particules atteignaient le bout du tunnel parfois en une fraction de seconde, parfois en une minute, ou plus… Je ne métonne pas tellement, tu vois: on peut très bien accepter lidée davoir parcouru quatre années-lumière en trois mois, et puis cinq cent quarante en vingt-trois jours, mais selon notre temps. Mais à quoi cette relation correspond-elle, «en dedans»? Nous ne pouvons pas le savoir.


  Il y eut un instant de silence, puis les conversations reprirent, mais personne nosa plus aborder le sujet. Sur lécran, la planète verte et bleue tournait lentement, selon un axe perpendiculaire à la course de lHélios. Quand Patrick proposa de manger, il y eut des sourires, mais aussi des mimiques de soulagement: un repas détendrait latmosphère… Mais ce soulagement ne dura pas: lorsque le plateau surgit du ventre du bloc cuisine, il était vide; vide, à part une vague trace de bouillie peu ragoûtante.


  Ça, alors, cest le comble! grommela Patrick. Lhorloge, et maintenant lintendance. On peut se passer dheure, mais pas de nourriture! Je vais voir ce que ce satané machin a dans le ventre…


  Pas grand-chose, apparemment, souffla Gio sans sourire.


  Le commandant ouvrit une case de la paroi qui contenait une trousse doutils dentretiens, et entreprit de dévisser le couvercle arrondi qui se trouvait à la base du bloc et qui donnait accès à la réserve de matière nutritive brute. Lorsque le couvercle fut entièrement enlevé, Patrick plongea un bras expectatif dans louverture sombre, et tâta les profondeurs de la machine nourricière. Le bras enfoncé jusquà lépaule, il se retourna et prononça avec une stupéfaction visible:


  Ça ma tout lair dêtre vide comme un crâne de directeur de projet spatial…


  Il neut pas le temps de prolonger la métaphore, poussa un cri strident et retira vivement la main.


  Quelque chose ma mordu! dit-il, lair complètement éberlué.


  Et, tout de suite après, une forme grisâtre jaillit du trou et se mit à courir sur le sol.


  La souris! cria Gio.


  Arthur fut le plus prompt à réagir. Sautant des genoux dAnne, il se lança à la poursuite du rongeur. On entendit, sur le parterre métallique, un bruit crissant de pattes en mouvement. Les deux animaux firent un tour de piste entier avant que le Carnivore, aidé par la relative pesanteur créée par le ralentissement progressif de lHélios, ne pût saisir sa proie, la plaquant au sol de ses deux pattes jointes. La souris fit entendre un petit cri plaintif. Gio voulut la libérer, mais le chat se hérissa, lui lança un regard furieux et cracha.


  Quelle périsse par où elle a péché! rugit Patrick. Elle a tout bouffé! ajouta-t-il en promenant le rayon dune lampe dans lorifice désespérément vide de la trappe.


  En tout cas, elle a bien profité, conclut Gio dun ton maussade.


  Car la souris minuscule quil avait amenée à bord de lHélios avait maintenant la taille dun poing fermé. Avait… ou avait eu. Mais maintenant, ses os craquaient sous les dents dArthur.


  Lui, au moins, aura eu à manger, jeta Patrick en refermant la cuve.


  Il ne reste plus rien? interrogea Carol.


  Plus rien! Traitées par le convertisseur, les matières premières protéiques pouvaient fournir de la nourriture pendant des années. Mais consommées telles quelles, elles nont pas fait long feu! Cest rageant! Une expédition si bien préparée… Et il a fallu que ce connard introduise une souris…


  Patrick fit deux pas menaçants vers Gio qui baissa la tête.


  La première faute me revient, dit doucement Anne. Si je navais pas emmené Arthur…


  Écoutez, il est inutile de nous disputer ou de nous lamenter, trancha Carol. Il y a une chose que vous oubliez, cest que cette souris a parfaitement survécu aux sauts. Lexpérience de Gio a donc en fait réussi: on peut rester éveillé pendant le vol subluminique. Nous ne sommes pas très différents des souris, après tout…


  Il y a une différence, cependant, fit Bensousan: nous navons rien à manger, et je ne vois pas comment nous tiendrions sans nourriture, dans lunivers second ou ailleurs! La seule solution est de reprogrammer lHélios pour la Terre et de nous rendormir.


  Mais voyons, tu oublies une chose! protesta Gio. Cette planète…, ajouta-t-il avec force en pointant son doigt vers lécran. Elle paraît semblable à la Terre. Il doit y avoir des animaux que nous pourrons chasser et manger, peut-être des fruits comestibles. Je vais y aller. Et tout de suite!


  Tu as raison, dit Patrick. Va immédiatement dans la navette. Je vais aller demander à Castor quand on pourra te lâcher.


  Pendant que le commandant grimpait une fois de plus dans son compartiment, Gio Esposito, suivi de Carol, descendait à létage des sas, par où il était nécessaire de passer pour gagner la navette accrochée au flanc de lHélios.


  La navette était un petit vaisseau conçu spécialement pour des explorations planétaires de testage. Cétait là le domaine de Gio Esposito, lhomme qui, en toute circonstance, poserait le premier le pied sur un monde étranger. La navette contenait juste assez de carburant chimique pour faire un aller et retour entre le bâtiment porteur et le sol à explorer. Elle contenait tous les appareils danalyse chimique, bactériologique et autres nécessaires pour tester un monde nouveau. Mais cétait une minuscule nef monoplane, quil nétait en aucune façon possible dutiliser comme barque de sauvetage.


  À létage des sas, une pièce entièrement nue et si basse de plafond que Gio pouvait tout juste y tenir debout sans courber la tête, lécologiste entreprit denfiler son scaphandre de vol au-dessus de sa combi de tevlar. Les quatre scaphandres étaient accrochés à la paroi, chacun dune couleur différente, très vive: celui de Gio était vert, celui de Carol jaune, celui dAnne bleu, celui de Patrick, enfin, rouge, comme se devait dêtre celui dun chef! Carol aida son compagnon à fermer toutes les sécurités et ils firent ensemble un essai de fonctionnement: climatisation, arrivée doxygène, manœuvre des armes et des outils encastrés dans les manchons des poignets. Tout était en ordre. Gio rabattit la double visière et appela Patrick par sa radio autonome à ondes ultra-courtes. Lécoute était parfaite.


  Le Turc fit un signe amical à Carol et enclencha louverture des sas. Puis il sinfiltra dans létroit boyau qui conduisait à son habitacle de vol, tout au bout de la navette. Derrière lui, Carol referma les portes étanches et évacua létage.


  Patrick? appela Gio lorsquil fut installé dans le cockpit barbelé dinstrument, sur une sorte de couchette pressurisée où il devait se tenir étendu à plat ventre.


  Castor vient de me communiquer ton plan de vol, fit la voix du commandant. LHélios survole en ce moment la planète au niveau du 55e parallèle, hémisphère nord. Tu vas être lâché au-dessus du 60e parallèle, cest-à-dire dans onze minutes trente-sept secondes exactement, et la course de la navette a été calculée en fonction dun atterrissage à cette latitude. La planète est très chaude et la température à léquateur doit avoisiner 80°. À ton point datterrissage, ça doit tourner autour de 40°. Tu fais tes relevés et, si tu veux, tu explores un peu, mais sans trop técarter de la navette. LHélios fait le tour de la planète en sept heures quarante minutes. Tu as donc tout ton temps. Lorsque nous repasserons au-dessus de toi, nous te récupérons si cest inhabitable, nous nous posons si tout est O.K. Mais, attention, la communication sera coupée environ trois quarts dheure après que tu te sois posé, et ne reprendra que lorsque nous resurgirons au-dessus de ton horizon, soit cinq heures plus tard, en gros. Ton computeur te fournira tous les détails avec plus dexactitude. Donc, inutile de nous appeler: si tu te fais mordre par un diplodocus, à toi de te débrouiller… Bien reçu?


  Bien reçu, commandant. Et, à tout hasard, je te signale que les diplododus sont herbivores…


  Bien reçu. Je vais couper. Cramponne-toi, et bonne chance.


  Le haut-parleur resta muet jusquau départ de la navette. Gio avait reçu une formation de pilote mais, en ce qui concernait le départ de la nef mère, il navait rien à faire, quà attendre: le petit cerveau du bord, couplé à Castor; recevait toutes les instructions de son grand frère, et était en principe capable de mener la navette au sol sans que lécologiste eût à se préoccuper de la moindre manœuvre. Le choc du départ le prit néanmoins au dépourvu, et il fut plaqué sur sa couchette que le châssis hydraulique orientait toujours perpendiculairement à laxe de la ligne de vol.


  Latterrissage eut lieu sans histoire, mais Gio, compressé dans son cercueil volant, ny fut pour rien; à vrai dire, il ne fut même pas témoin des différentes phases de la chute: il ne vit pas la navette déchirer latmosphère épaisse dans un miaulement de soie quon cisaille, il ne vit pas les deux larges ailes jaillir de leur logement, se déplier, et transformer la balle dacier en un gracieux oiseau dargent, il ne vit pas forêts et champs se déployer au-dessus de lui en une dentelle capricieuse cousue dune multitude de fils verts, avant que la navette ne repère une large vallée plate encadrée darbres, quelle survola en planant avant de sy poser, après avoir couru longuement sur son erre en cahotant.


  Le premier geste de Gio fut de débloquer le cône de protection qui recouvrait entièrement le nez de lappareil où il se trouvait allongé. Le masque de métal sécarta, dévoilant un paysage calme et champêtre. À quelques mètres au-dessous de ses yeux, de longues herbes dun vert tendre sélevaient, légèrement balancées par le vent. La plaine sétendait jusquà lhorizon et, à droite comme à gauche, une ligne darbres au feuillage sombre montaient la garde. Cétait un panorama qui aurait pu se rencontrer sur la Terre, tout au moins dans les rares zones ayant échappé au nivellement de béton opéré par lhomme.


  Gio sentit, avant davoir besoin de vérifier, que cette planète était un monde où il ferait bon vivre. Il se mit cependant en devoir de faire tous les tests nécessaires: composition atmosphérique, radioactivité naturelle, microbiologie… Puis il reçut lappel de lHélios. Le commandant lui demanda simplement si tout sétait bien passé (mais en réalité, Castor; relié au petit cerveau de la navette, avait déjà dû rassurer Bensousan), et Gio répondit par laffirmative.


  Je te signale une dernière chose, dit le commandant: la rotation de cette planète correspond en gros à celle de la Terre. Il doit être environ 2heures de laprès-midi, là où tu te trouves. Ce sera donc la nuit quand nous repasserons… LHélios na pas besoin de lumière pour trouver la navette, mais toi, tâche dy retourner dès que la nuit sera tombée…


  Daccord, maman, répondit laconiquement Gio.


  La communication fut coupée, et lécologiste sabsorba dans ses travaux. Le résultat était conforme à ses espoirs: la planète ne présentait au premier abord aucun danger pour lhomme. La composition de latmosphère permettait dy respirer sans précaution spéciale: la proportion doxygène était légèrement plus forte que sur la Terre, ce qui provoquerait une légère euphorie sans aller jusquà des troubles plus sérieux, et les gaz rares quelle contenait étaient neutres. La radioactivité était celle quon pouvait attendre dun monde jeune, où aucun être intelligent navait tenté la fragmentation de latome. La pesanteur était de 0,89 par rapport à la Terre, ce qui se concrétiserait par une force musculaire très légèrement accrue. Quant aux bactéries… Gio venait dobserver sur lécran circulaire de la microsonde des échantillons de terre et de végétaux que les instruments fouisseurs de la navette étaient allés recueillir. Toute une suite de tableaux abstraits défilaient devant ses yeux, des tableaux mobiles où, par dimperceptibles reptations, des taches jaunes venaient manger des flaques rouges, des bâtonnets vert foncé se laissaient absorber par de glauques étangs miroitants, tandis que des régiments dovoïdes blanchâtres luttaient contre des invasions de fibres jaune citron.


  Toutes ces couleurs, bien entendu, ne se trouvaient pas dans les organismes dissociés, mais étaient générées par lordinateur pour la commodité de lobservation. Gio navait pu trouver aucun des germes pathogènes répertoriés qui présentent un danger pour lhomme. Mais, en réalité, un examen si superficiel ne voulait rien dire, rien prouver: certes, Gio était convaincu quil ne tomberait pas raide mort au sortir de la navette mais, quant à savoir sil ne serait pas infecté un jour ou lautre, et dune manière ou dune autre, par un ultravirus encore indécelable, cétait un tout autre problème.


  En fait, il faudrait des années dexpériences, les hasards de lempirisme, et les études dinnombrables chaînes moléculaires, pour savoir si oui ou non la planète ne recelait pas un adversaire mortel, viral ou génétique. Il y aurait aussi des vaccins à mettre au point contre des maladies, certaines à plus ou moins longue échéance, des sérums à fabriquer contre le venin danimaux ou dinsectes dangereux. Mais cétait un ensemble de risques assumés à lavance, et contre lesquels lhomme aurait à lutter sil sétablissait sur la planète. De longs tâtonnements, une longue patience…


  Gio éteignit lécran témoin. Il avait vu assez de choses par le petit bout de la lorgnette, il avait maintenant hâte de fouler ce nouveau monde. Dehors, le soleil avait atteint la limite sombre de la forêt. Pour repérer facilement la navette dans la nuit qui ne tarderait plus, lécologiste alluma les feux de position, puis il se mit en devoir de se dégager à reculons de son habitacle inconfortable. En réalité, il ne risquait nullement de se perdre car un micro-émetteur à modulations reliait son scaphandre à la navette; mais deux précautions valaient mieux quune.


  Enfin Gio fut dehors, foulant lherbe haute qui lui arrivait presque jusquaux épaules. Il séloigna de quelques pas; autour de lui, en même temps quil avançait, de grosses sauterelles aux ailes irisées bondissaient dans lair limpide du soir et étincelaient sous les derniers rayons du soleil. Loin devant lui, au-dessus de la lisière de la forêt, distante de deux à trois kilomètres, une forme séleva des frondaisons, plana un instant, et regagna le couvert. Ce devait être un oiseau de bonne taille, probablement un prédateur: il faudrait faire attention… Gio se retourna vers la petite nef, toute dorée par le couchant et ceinturée par ses propres feux de signalisation qui lançaient en tournoyant des étincelles rouges et vertes. Sur son polybloc de poignet, une petite flèche luminescente tournée vers la navette silluminait et séteignait de seconde en seconde. Tout était paré!


  Gio se mit à marcher dune bonne foulée vers la forêt. La faim commençait à lui tenailler les entrailles, mais il sefforça de ne pas y penser. Il restait cependant une formalité à accomplir, et Gio hésita un instant, retenu par une dernière impulsion de prudence. Mais, très vite, il fit basculer vers le haut la double visière de son casque.


  Il inspira et rejeta plusieurs fois de suite avec lenteur. Lair était plein de saveurs étranges et parfumées… En fait, il était délicieux et vivifiant. La température était douce sur ce monde tropical, malgré la proximité géographique du cercle polaire et lapproche de la nuit. Gio se détendit, et un sourire silencieux sinscrivit sur sa figure brune: oui, cette planète était un monde où il ferait bon vivre.


  De temps à autre, il cassait entre ses doigts la tige dune graminée et en humait le parfum, goûtait la sève qui perlait. Une fois, il eut une alerte lorsquun froissement dans lherbe signala la fuite dun animal plus gros quun insecte. Mais il ne vit pas la cause de ce frémissement. Pour être prêt à toute éventualité, il fit jaillir de son poignet droit le tube de son laser défensif et envoya un jet du rayon invisible sectionner quelques plants. Un peu avant datteindre la lisière de la forêt, il vit à nouveau le grand oiseau sélever dans le ciel. Mais les branches le cachèrent vite à son regard; cétait en tout cas un fameux volatile, aux longues ailes et au corps curieusement allongé et terminé par deux fortes pattes: sans nul doute un rapace denvergure.


  Lorsque Gio pénétra sous le couvert, la nuit avait déjà étendu son voile gris sur la plaine. La forêt était obscure et bruissante. Lexplorateur décida de ny faire que quelques pas, et alluma la puissante lampe torche incrustée dans son boîtier pectoral. La lumière glissa sur les troncs épais, sinsinua entre les dentelures des fougères arborescentes.


  Mais Gio négligea de tourner sa lampe vers le haut, vers le fouillis des branches où des yeux étaient aux aguets.


  


  


  LHélios passa pour la deuxième fois sous le pôle sud et modifia langle de sa course pour rejoindre vers lest le point où la navette sétait posée, car la rotation de la planète lavait considérablement déplacé par rapport au premier circuit orbital.


  Le vol avait été monotone, et rendu plus crispant encore par la faim. Chaque scaphandre contenait une ration individuelle, mais Patrick avait interdit quon y touchât et chacun se contentait de boire de temps à autre une gorgée deau que le bloc-cuisine, à défaut de quelque chose de plus consistant, accordait volontiers.


  Le tour circumplanétaire navait rien appris de neuf aux spationautes, à part le fait certain que ce monde était dépourvu de toute espèce de civilisation urbaine. Bientôt, lHélios survola la face nocturne. Patrick Bensousan regagna son habitacle de pilotage et, dès quil reçut le bip signalant que le train dondes émis par la navette passait à nouveau au-dessus de la courbure de lhorizon, il se mit en devoir dappeler Gio Esposito. Mais son communicateur resta muet.


  Trois fois, quatre fois, cinq fois, il envoya le signal qui aurait dû faire réagir son camarade, même si celui-ci sétait trouvé en dehors de la navette. Mais rien ne répondit. Tout fonctionnait correctement, pourtant. Non, il ne sagissait pas dune panne démetteur. Cétait beaucoup plus grave que cela: il était arrivé quelque chose à Gio. Patrick sentit une crispation dangoisse lui serrer lépigastre. Ce silence pouvait signifier le pire: que Gio était mort, bien sûr  et cétait, sur un plan personnel, une perte irréparable. Mais aussi, cela pouvait vouloir dire que la planète était mortelle, et quon ne pouvait pas y survivre plus de quelques heures…


  Patrick ne sut que faire. Il y avait près dune demi-heure quil appelait sans résultat; LHélios se rapprochait du point datterrissage de la navette, il fallait prendre une décision! Le commandant appela Anne et Carol, qui se trouvaient à létage au-dessous, et les mit au courant de la situation.


  Il faut nous décider durgence, acheva-t-il. Il est hors de question dorbiter encore pour un tour complet, cela ne résoudrait rien. On peut considérer que Gio est perdu et la planète inhabitable et dangereuse, regagner lespace, nous mettre en hibernation et faire le saut de nouveau. Ou bien…


  Patrick sinterrompit sous les cris de protestation jaillissant du communicateur. Ces cris lui firent chaud au cœur. Car, dans son for intérieur, sa décision était déjà prise.


  Très bien, continua-t-il. Je ne faisais quénumérer les possibilités. Mais je vois que nous sommes daccord: allez vite prendre place dans vos coquilles, nous descendons!


  Rapidement, Patrick dialogua avec Castor, dans le langage secret du code de programmation. LHélios, déjà, courbait son nez pointu vers le sol, indécelable sous sa marée de nuit. Lastronef ne possédait pas la souplesse doiseau de la navette, et les manœuvres de décélération et datterrissage étaient compliquées. Il fallait dabord couper les réacteurs atomiques, dont lhaleine mortelle ne devait en aucun cas souiller une atmosphère planétaire, puis actionner les rétrofusées chimiques mobiles qui, à la manière dévents, devaient infléchir la lourde masse en mouvement pour la plier à suivre dans lespace la parabole calculée par Castor.


  Une courbe datterrissage doit normalement être définie sur une demi-circonférence orbitale au moins; mais il nen était pas question cette fois: le délai était court, beaucoup trop court, et les fusées de freinage durent fournir un effort que les passagers de lastronef ressentirent durement. Plaqué contre son siège, Patrick sentit un voile rouge lui passer devant les yeux. Il ne pouvait plus respirer, il crut entendre, à lintérieur de son corps, ses os craquer. Il eut le temps de se dire: «Nous allons nous écraser.» Puis il sombra dans une inconscience cotonneuse parcourue déclairs.


  Lorsquil revint à lui, son premier réflexe fut de regarder le compteur de vitesse. Laiguille était à zéro. Patrick souleva un bras tremblant, et essuya la sueur qui avait perlé sur son front. Castor avait réussi! Le vaisseau sétait posé sans heurt, grâce à lintelligence mécanique cachée dans ses flancs. Sur lécran, une nuit poudrée détoiles sétendait sur le créneau dentelé des arbres dune forêt proche. Patrick modifia par un lent panoramique son angle de vision, et découvrit soudain la navette, illuminée par les spots scintillants de ses feux de position. Elle était là, à cent mètres à peine de lHélios … Mais Patrick neut pas le cœur de sémerveiller de la précision de Castor. Il appela, au cas où… La radio resta muette. Gio navait pas regagné la nef.


  Cependant il pouvait se trouver en difficulté non loin de là, et Patrick fit un second essai sur la longueur donde particulière de lémetteur-récepteur du scaphandre de Gio. Mais ce fut aussi vain que précédemment. Cela ne signifiait pourtant pas avec certitude que Gio fût mort: les communicateurs des scaphandres ne pouvaient guère porter au-delà de cinq kilomètres. Mais pourquoi se serait-il enfoncé aussi loin au sein de la forêt?


  Patrick? fit la voix dAnne dans le communicateur intérieur.


  Nous avons atterri sans casser du bois, répondit le commandant. La navette est à côté; ses feux de position sont allumés. Mais Gio ny est pas. Et je ne peux pas non plus latteindre sur sa longueur donde personnelle. Et vous, ça va?


  Nous sommes rompues, fit la voix de Carol. Mais quallons-nous faire, maintenant?


  Lorsque Gio est sorti, répondit Patrick, il a sûrement réglé son micro-émetteur à modulations. Je vais aller voir dans la navette. Le récepteur nous indiquera au moins dans quelle direction il est parti… Mais je ne pense pas que nous puissions entreprendre des recherches avant le jour. Il ne servirait à rien de risquer notre vie à laveuglette.


  Tu ne peux pas te le permettre, dit Anne. Cest moi qui vais sortir…


  Il nest pas question que ce soit lun de vous, lui répondit la voix de Carol. Tu ne peux pas te mettre en danger, pas plus que Patrick.


  Daccord, Carol, fit Patrick après une imperceptible hésitation. Va voir, mais ne tattarde pas. Et…, je viens dy penser, la navette doit contenir une vingtaine de rations de secours. Rapporte-nous quelque chose à manger.


  Quelques instants plus tard, Patrick, qui avait allumé les deux grosses lampes au sodium qui surplombaient son habitacle, voyait sur le rectangle de son écran le scaphandre jaune vif de Carol parcourir les quelque cent mètres qui séparaient les deux engins.


  Ça va? lança brièvement le pilote.


  Tout paraît calme, répondit la jeune femme. Jentends bruisser des insectes, mais je nose pas ouvrir mon casque.


  Puis, Patrick la vit escalader la queue de la navette qui était posée horizontalement sur le sol. Au bout dun moment, elle lappela pour lui dire:


  Le modulateur est fixé vers un point qui, en gros, est au sud, cest-à-dire vers la forêt qui se trouve à ta droite. Il ne bouge pas, mais ça ne veut rien dire, si la distance est grande… Il me semble que Gio a fait toute la série des tests nécessaires. Il faudrait collationner les résultats…


  Plus tard, plus tard, grogna Patrick. Reviens avec de la nourriture. Nous allons manger et dormir. Demain, à laube, nous nous activerons.


  Carol regagna lHélios avec trois rations.


  Les spationautes mangèrent sans parler beaucoup, puis sétendirent sur leur couchette, leurs yeux sans sommeil fixés au plafond. Une longue nuit commençait.


  CHAPITRE III


  Le soleil sétait levé cinq minutes avant les spationautes. Il avait dabord coloré de vert la cime des arbres, puis toute la prairie sétait illuminée dun coup, riant de toutes ses dents pointues dherbe claire. Le ciel était serein. Il devait y avoir une saison des pluies, sur ce monde tropical, mais en tout cas ce nétait pas léoque. Le premier travail de Carol avait été de retourner à la navette pour faire dégurgiter au petit ordinateur de bord ce quil avait emmagasiné sous la direction de Gio. Elle navait pas tardé à recevoir les mêmes assurances que lui: la planète ne présentait aucun danger pour lhomme. En apparence, tout au moins. Car quétait-il arrivé à Gio, dont la seule trace était une petite flèche verte immobile sur un cadran et pointé vers la forêt?


  Vous pouvez sortir, venait de lancer la jeune femme dans le communicateur de la navette.


  Et, quelques minutes plus tard, elle voyait à travers le museau transparent de la nef deux scaphandres émerger du sas de lHélios. Leur masque était pourtant fermé. Carol sourit, rabattit sur le côté sa double visière, puis sortit en rampant à reculons de son minuscule habitacle.


  Cest du bon air! cria-t-elle quand elle fut dehors, vous pouvez quitter vos capuchons.


  Du bras du scaphandre rouge, une petite boule jaune sétait détachée, qui faisait maintenant des cercles de plus en plus grands dans latmosphère lumineuse; le canari, manifestement, se portait bien. Anne et Patrick débouclèrent aussitôt leur casque et humèrent avec délice lair légèrement enivrant.


  Ça change de cette mélasse que nous respirons dans lHélios! dit Patrick en fermant les yeux de plaisir.


  Oui, mais je vois que vous vous fiez plus à un oiseau quà moi! répliqua Carol qui avait rejoint ses deux compagnons.


  Mais il y a Arthur aussi, ajouta Anne.


  Sur son bras gauche replié, le chat saccrochait de toutes ses griffes, lair à vrai dire assez peu rassuré, mais nullement incommodé en tout cas par latmosphère étrangère. Ses oreilles allaient et venaient sur son crâne, tournant leur pavillon dans un sens ou dans lautre, ses yeux vert-jaune simmobilisaient parfois vers un point dagitation végétale quil devait se présenter comme une zone dagression, sa queue battait en cadence avec un mouvement de balancier.


  La jeune femme se pencha dans son scaphandre boudiné et posa lanimal à terre dans les hautes herbes. Arthur se rétracta, plaqué contre les jambes de son amie humaine; tout ce vert, toutes ces senteurs vivaces étaient bien peu naturelles pour lui qui était né entre les murs bétonnés du centre spatial.


  Allons, Arthur, susurra la jeune spécialiste, un peu de courage, voyons.


  Elle sécarta du chat, qui resta un instant immobile, comme en arrêt. Puis, enfin, tout le corps frémissant, Arthur savança dans létendue sauvage quil se mit à reconnaître avec précaution, posant une patte après lautre avec autant de prudence que sil sétait trouvé sur un sol parsemé de tessons de bouteilles. Lorsquil se fut suffisamment enhardi pour essayer de sauter sur un papillon, quil rata, Anna éclata de rire.


  Bien, ce nest pas tout, les enfants, dit Patrick. Il nous faut retrouver Gio…


  Il eut une petite hésitation, et pinça les lèvres.


  Tu voulais dire, «mort ou vif», nest-ce pas? intervint Carol.


  Le commandant ne jugea pas utile de répondre. Il tourna le dos aux deux femmes, lançant simplement:


  Je retourne à la navette détacher le récepteur du modulateur. Toi, Carol, tu vas activer celui de lHélios; je ne mettrai le contact quau mien, ça évitera daffoler lappareil. Car, de toute façon, nous ne nous séparerons pas.


  Et moi? demanda Anne.


  Toi, fais joujou avec ton éléphant! cria Patrick, de loin.


  Anne fit encore quelques pas, un sourire un peu contraint sur les lèvres. Toutes ces plaisanteries ne parvenaient pas à effacer lombre qui les couvrait depuis la disparition de Gio. Elle concentra son attention sur le chat, dont léchiné grise légèrement zébrée de noir serpentait avec souplesse entre les hautes lignes des graminées. Là-bas, loin au-dessus des derniers étagements de feuilles de la forêt où sétait sans doute enfoncé Gio, un grand oiseau aux ailes étendues séleva, plana dans lair moite, puis disparut. Au même moment, les broussailles souvrirent devant Arthur, qui se trouva nez à nez avec son propre reflet. Les deux animaux restèrent quelques secondes pétrifiés, puis le chat autochtone se ramassa sur lui-même, se hérissa, et feula sourdement.


  Anne Trauberg fut trop étonnée par cette apparition pour réagir immédiatement; aussi le pauvre Arthur, peu préparé à la lutte pour la vie, subit-il la première attaque dune manière bien peu digne. Griffé à la tête et au cou, il prit honteusement la fuite, passant entre les jambes dAnne, contre lesquelles lattaquant vint buter. Tout à lattention quil avait porté à lennemi, le chat sauvage navait pas pris garde à la présence de la jeune femme, aussi eut-il une sorte de sursaut en venant buter contre le scaphandre puis, ses flancs frôlant le sol, il fit une prudente retraite. Mais, avant de disparaître entre les herbes, ses yeux très jaunes se fixèrent avec attention sur ce grand bipède recouvert dune lisse et dure toison bleue.


  Anne alla récupérer Arthur qui, à quelques mètres, était en train de lécher ses blessures, peu graves à part une petite déchirure à loreille. Il frémit quand la jeune femme le souleva de terre, mais se laissa faire sans protester quand elle aspergea ses plaies dun aérosol aseptique. Carol et Patrick la rejoignirent à quelques secondes dintervalle, et lui demandèrent ce qui était arrivé.


  Arthur a été attaqué par un chat sauvage, répondit-elle.


  Un chat sauvage?


  Mais oui, jai pu lobserver pendant presque une minute. Il est même venu se jeter contre mes jambes. Cétait vraiment un chat, en tout point semblable à Arthur. Sauf quil était plus grand, plus musclé sans doute, et que son pelage tirait plutôt sur le roux. Mais cétait un chat, il ny a pas de doute possible.


  Cest invraisemblable! protesta Patrick. Il ne peut pas y avoir de chat ici! Je veux dire: ce ne peut pas être exactement un chat. Deux planètes distinctes ne peuvent enfanter la même forme de vie; ça na pas de sens…


  Pourtant…, commença Anne.


  Sil vous plaît! trancha Carol dune voix sèche. Ne recommencez pas à vous quereller. Nous avons tout le temps détudier la faune et la flore de ce monde. Pour linstant, nous avons autre chose à faire.


  Patrick Bensousan eut une moue agressive, mais se tut et baissa le front. Il avait fixé à sa taille le modulateur de la navette, dont la flèche allait leur servir de guide. Et, sur sa poitrine, son micro-émetteur personnel clignotait toutes les secondes, immatériel fil dAriane qui les reliait à lHélios.


  Ils se mirent tous trois à avancer à grandes enjambées dans lherbe drue. Le soleil était encore assez bas à lest, cest-à-dire sur leur gauche, mais il faisait déjà chaud.


  Nous naurions pas dû prendre ces scaphandres, dit à un moment Carol.


  Il faudra penser à remonter tout notre harnachement sur des tenues plus légères, grommela Patrick en réponse.


  Alors quils approchaient de la forêt, trois formes élancées bondirent au-dessus des herbes pas très loin deux. Ils eurent le temps de discerner un pelage brun clair et des museaux fins, de grandes oreilles et peut-être de courtes cornes nasales. Le plus étrange était le fait indéniable que ces animaux possédaient trois paires de pattes. Mais la brousse sétait refermée sur eux aussi rapidement quelle leur avait laissé le passage.


  Nous les avons fait fuir, dit Anne.


  Nous… ou ceux-là! dit Patrick en désignant quelque chose dans le ciel.


  Ses deux compagnes levèrent la tête. Nageant dans le bleu profond et blessant du ciel, quatre ou cinq formes sombres aux vastes ailes planaient, assez bas semblait-il, peut-être deux ou trois cents mètres. Mais, en labsence de points de comparaison, il était difficile de se faire une idée de leur taille réelle.


  Jai déjà vu un de ces oiseaux tout à lheure, dit Anne. Dommage que nous nayons pas pensé à prendre des jumelles… Ce sont sûrement des oiseaux de proie.


  Je crois que nous naurons pas besoin de jumelles! Ils approchent, et je connais les proies quils convoitent…


  Le débit de Patrick sétait fait pressé et aigu à mesure quil parlait. Dans le ciel, les oiseaux grossissaient à mesure que leur vol spirale les rapprochait du sol.


  Éparpillez-vous et tirez! hurla Patrick en levant son bras droit, dont la manche gonflée recelait un bloc poly-armes.


  Mais lair vibrait déjà autour deux, coupé net par la lame tranchante des ailes étendues…


  Gio navait entendu le craquement des branches brisées, le bruit de lair fouetté par de puissantes ailes quà linstant où son corps fut poussé par un choc énorme qui lui fit perdre léquilibre et le précipita au sol la tête la première. Il ressentit dans le dos, sur les épaules et au niveau de loccipital, une sourde douleur qui lui fit penser quelques secondes quune énorme branche morte lui avait chu sur les reins. Une fois à terre, cependant, étourdi mais pas totalement inconscient, il découvrit avec stupeur, puis avec frayeur, quil était agressé par des êtres vivants. Mais, là encore, il ne sattarda pas dans lerreur: ce nétait pas à des animaux quil avait affaire, mais à des créatures dotées dune intelligence.


  Car, à peine essaya-t-il de se retourner sur le dos pour pointer larme logée dans sa manche, que des mains (ou des griffes) lempoignèrent aux bras, aux épaules, aux jambes, et le maintinrent la face contre terre, le nez écrasé contre une mousse odoriférante. Gio fit quelques mouvements désespérés, mais ce qui le retenait possédait plus de force quil nen avait; aussi abandonna-t-il très vite toute résistance pour se laisser aller, inerte contre le sol. Cétait une vieille ruse quun zoologue connaissait bien, mais il lui fallut dompter dabord ses nerfs tendus avant que son corps ne parvînt au laisser-aller désiré. Cependant, son stratagème eut leffet escompté. Lorsquil cessa dopposer la moindre résistance, ses attaquants relâchèrent leur prise, et il ne sentit bientôt plus sur son scaphandre que de légères pressions.


  Autour de lui, il entendait de curieux glapissements rauques dont il ne pouvait déterminer avec exactitude sils formaient un langage articulé, même à létat débauche, ou sils nétaient que des cris dénués de toute signification. En faisant tourner ses yeux dans leur orbite, mais sans bouger la tête, il repéra plusieurs formes longilignes debout près de lui. Mais, à cause de lobscurité maintenant complète et du fait quil voulait sabstenir du moindre mouvement, il ne parvint pas à se faire une idée précise de ses adversaires. Ce qui était sûr, en tout cas, cest quils se tenaient debout sur deux pieds incroyablement filiformes. Et la station verticale est un indice dintelligence organisée, puisquelle libère les membres supérieurs de la fonction de motricité. Du moins était-ce un raisonnement valable pour des créatures terrestres.


  Mais pour Gio, inconfortablement allongé sur le sol moussu dune forêt obscure, nespérant aucun secours avant de longues heures, il y avait autre chose à faire quà étudier ses ravisseurs avec toute lobjectivité scientifique. Il se contenta donc de rester immobile, dobserver et découter, autant que faire se pouvait.


  Sa crainte dune mise à mal immédiate lavait quitté, car les autochtones, à part quelques frémissements de griffes sur son corps, ne semblaient pas, pour linstant, vouloir le dévorer tout cru. Peut-être le croyaient-ils mort ou évanoui, peut-être discutaient-ils entre eux de ce quil convenait de faire de cet intrus.


  Ce fut pour lécologiste une nouvelle surprise que de voir les deux jambes grêles qui étaient à la verticale de sa tête sélever soudain du sol avec lenteur par à-coups et disparaître de son champ de vision, tandis que ses oreilles enregistraient un bruit feutré dair brassé en cadence. Ce nest quà cet instant quil comprit que les attaquants étaient les créatures ailées quil avait aperçues de loin pendant le jour. Le mouvement involontaire quil fit pour regarder ses ravisseurs avec plus dapplication attira à nouveau lattention sur lui et il se sentit empoigné avec force tandis que les piaillements redoublaient.


  Il y eut une petite lutte confuse, mais Gio nétait pas en position de se défendre. On le força à se remettre debout, tandis que ses bras étaient solidement maintenus derrière son dos, lempêchant de se servir de son laser incorporé.


  Ses ravisseurs étaient au nombre de quatre. Il y en avait deux qui le maintenaient, un autre qui voletait à une certaine distance de lui, et un quatrième qui le regardait fixement, de profil, en penchant de côté sa tête plate terminée par un court bec crochu.


  Gio, malgré la densité de la nuit sylvestre, put reconnaître avec une certaine précision les caractéristiques principales des attaquants. Leur corps fin, dont la face ventrale semblait couverte dun duvet plus que de véritables plumes, leurs pattes postérieures grêles, léventail court des pennes rectrices qui terminaient leur corps, les vastes ailes qui prenaient naissance derrière leur thorax, le cou presque inexistant, et cette face plate et cruelle au bec recourbé, tout cela, malgré leur posture verticale, les apparentait bien plus aux rapaces quaux échassiers. Il y avait cependant une différence importante avec les oiseaux terrestres: outre les ailes et les membres inférieurs, ces créatures possédaient une troisième paire de membres, en loccurrence des «bras», qui prenaient naissance sur les côtés du thorax, légèrement en dessous des ailes, et se terminaient par des serres. Ces membres étaient courts proportionnellement, comme ceux des iguanodons fossiles, mais semblaient robustes.


  «Voilà la clé de leur évolution, pensait malgré lui Gio Esposito. Cette troisième paire de membres… Les serres dun oiseau de proie sont deux à deux opposables. Délivrées de la marche, voilà des mains parfaites… Si elles nont pas appris à fabriquer des objets, cela ne tardera pas: encore quelques millions dannées, et ces créatures régneront sur leur planète. À moins que lhomme…»


  Pendant que Gio se livrait à son examen méthodique et aux réflexions qui en découlaient, les deux oiseaux piaillant se livraient à une étude pareillement circonstanciée de sa personne. Lun se posait-il que lautre prenait aussitôt son vol pour un petit ballet aérien autour de lui. Bientôt, lun de ceux qui le maintenaient par-derrière céda sa place à un de ses compagnons, et vint à son tour flairer le spationaute, scrutant ce bizarre prisonnier avec la fixité inquiétante de son regard latéral. La curiosité des volatiles semblait être sans limites. Quelques coups de patte ou de bec venaient parfois sonner sans gravité sur un relief particulièrement intriguant du scaphandre. Gio neût su dire combien de temps dura cet examen. Une demi-heure, une heure, ou beaucoup plus? En réalité, le prisonnier était aussi fasciné par ses ravisseurs que ceux-ci étaient captivés par leur proie inédite.


  Gio sinquiéta à nouveau lorsquil sentit que deux de ses gardiens essayaient de le soulever. Des ailes battirent dans son dos et il commença à trépigner sur place, se voyant déjà emporté dans les airs vers un nid doù il ne pourrait séchapper, et où son sort se réglerait au fond de quelques estomacs. Mais son inquiétude fut de courte durée: il était manifestement trop lourd, même pour leffort couplé de deux rapaces.


  Après cet essai infructueux, les quatre oiseaux semblèrent se concerter, car les piaillements rauques qui sortaient de leur gosier refirent entendre leur concert. Gio ne parvenait pas à déterminer sil sagissait ou non dun langage, mais il ne le pensait pas vraiment; tout au plus devait-il y avoir une sorte de code signalétique vocal formé de quelques sons simples. Anne Trauberg, sil la revoyait un jour et si elle avait la possibilité dentendre ces créatures, pourrait lui confirmer la place quoccupaient les rapaces verticaux dans léchelle de lévolution intelligente; sans doute pas très haut.


  La concertation terminée, deux volatiles poussèrent Gio en avant. Il fut obligé de marcher, pendant un kilomètre peut-être, sans avoir eu la possibilité de dégager son bras. Lorsquil sentit létreinte de fer des serres se relâcher, ses membres étaient trop engourdis pour quil pût tout de suite agir. Mais il se rendit compte quil nen avait pas besoin.


  La créature qui ouvrait le chemin dune curieuse démarche sautillante, moitié trottant, moitié volant, venait de culbuter sur lui. Gio la reçut en plein corps. Le rapace glissa contre son scaphandre, et le spationaute remarqua que deux morceaux de bois emplumés dépassaient de son torse fuselé. Autour de lui, des cris retentissaient, qui nétaient pas dus uniquement aux organes vocaux des rapaces. Un brouhaha agitait les feuillages noyés dombre, et un oiseau séleva au-dessus de sa tête, pour retomber aussitôt sur le sol où il se traîna, glapissant sourdement et agitant inutilement ses lourdes ailes.


  Gio tendit en avant son bras armé, qui avait repris son élasticité. Mais sur quoi tirer? Et devait-il le faire?… Tout se passait si vite!


  Des ombres jaillies des fourrés convergèrent vers lui. Un rapace séleva en tournoyant et disparut entre les branches feuillues dun arbre, non sans avoir jeté un long cri aigu de colère impuissante. Gio vit des bras tendre des arcs. Le sifflement des flèches qui partaient fut perceptible à ses oreilles, tout près de lui. Le quatrième rapace navait pas eu le temps de prendre son vol; toute une grappe dombres avait plongé sur lui, et les combattants, au sol, nétaient plus quune masse agitée et confuse. Son laser toujours pointé, Gio était partagé entre plusieurs sentiments. La planète semblait en proie aux luttes intestines de deux races dominantes, au moins! Mais… nallait-il pas tomber de Charybde en Scylla?


  À terre, le combat était terminé. Les nouveaux assaillants avaient immobilisé le dernier rapace et le maintenaient solidement, parlant avec animation entre eux.


  Dautres se tenaient devant Gio, visiblement aussi étonnés que lui; mais, comme les arcs et les épieux se maintenaient baissés vers le sol, le spationaute détendit lentement son bras armé. Ses sauveteurs étaient indiscutablement humanoïdes. Gio ne pouvait discerner leurs traits ni la couleur de leur peau, mais les chasseurs quil avait devant lui étaient de sa taille, avaient deux bras et deux jambes, et leur tête était couronnée de cheveux longs.


  Bouleversé par la présence sur une planète lointaine dhumanoïdes si proches de lui, Gio ne prit pas garde tout dabord au verbiage qui se déversait de plusieurs bouches à la fois. Les sauvages sadressaient à lui mais… Et, soudain, Gio sentit que sa raison seffritait. Il ouvrit la bouche, mais aucun son ne put en sortir.


  Létonnement bloquait sa gorge. Les humanoïdes avaient un accent déroutant et employaient des mots inconnus, mais il ny avait aucun doute possible: ils parlaient anglais.


  Qui es-tu, et doù viens-tu, Homme Vert? lui disait celui qui paraissait être le chef.


  CHAPITRE IV


  Touché par un rayon invisible mais bien plus brûlant que le feu, un oiseau lança un cri déchirant et chuta droit dans lherbe haute qui absorba le choc. La confusion la plus totale régna quelques secondes qui parurent des siècles aux trois Terriens assaillis. Patrick avait mis un genou à terre et, protégé par la taille de la végétation, faisait mouvoir en tous sens son bras foudroyant. Il nosait cependant pas envoyer les minuscules grenades dont son manchon offensif était également pourvu, de peur que les éclats ne mettent aussi à mal lui-même ou ses compagnes; et la vitesse des oiseaux était telle quil ne réussit pas à toucher un autre volatile.


  Un cri parvint à ses oreilles, au milieu du tumulte de la bataille et du bruit de soie déchirée de lair brassé par les ailes des prédateurs. Il se redressa, pour voir un scaphandre jaune disparaître entre les hautes herbes au milieu dun tourbillon de plumes grises. Il se redressa, mais resta indécis, ne trouvant pas de cible apparente dans lherbe agitée. Un choc violent dans le dos lui fit perdre léquilibre. Il tomba sur les genoux, sentant dans ses épaules, à travers le plastique épais de son scaphandre, des griffes fortes et aiguës sappesantir sur sa chair. Il essaya de tirer derrière lui au jugé, mais sans résultat.


  Anne surgit devant lui, le bras pointé, les yeux affolés. Patrick, se débattant contre son assaillant, eut peur de recevoir en plein corps un jet de laser mal dirigé.


  Ne tire pas! hurla-t-il.


  Et, au même moment, il voyait un autre oiseau géant fondre du haut du ciel sur la jeune femme. Il poussa un cri davertissement, en même temps que passait dans son esprit limage horrible de leurs trois corps déchiquetés, de lHélios rouillant dans la plaine, de lexpédition inexorablement perdue…


  Puis, alors que ce flash forward disparaissait en un éclair, il sentit la prise se relâcher dans son dos. Il se releva, surpris. Son adversaire tressautait sur le sol, glapissant affreusement, agitant devant lui ses serres antérieures. Sans réfléchir davantage à la manière dont il avait été débarrassé de loiseau, Patrick sapprêta à viser celui qui attaquait Anne, mais il vit avec stupéfaction que le volatile venait lui aussi de recevoir un projectile mortel, car il tombait sur le sol en essayant vainement détendre des ailes qui ne le portaient plus.


  Plus loin, deux autres oiseaux sélevèrent des herbes: ceux qui avaient assailli Carol, sans doute. Et comme ils prenaient leur vol presque à la verticale, Patrick vit de minces bâtonnets noirs strier le ciel autour deux. Un des oiseaux en reçut un dans laile et son vol se fit plus irrégulier, tandis quil glapissait de fureur. Mais les deux volatiles ne tardèrent pas à disparaître entre les branches de la forêt proche.


  Ce nest quà ce moment-là que Patrick vit les lanceurs de flèches. Il se rapprocha impulsivement dAnne et mit une main sur son épaule. Lherbe venait de souvrir sous la foulée dune dizaine dhumanoïdes bronzés porteurs darcs et dépieux, vêtus de pagnes détoffe, portant les cheveux longs et des parures de plumes peintes.


  La main de Patrick se resserra sur lépaule de la jeune femme. Cétait incroyable mais… les nouveaux venus étaient des hommes, des hommes qui ne présentaient apparemment pas la moindre différence avec un Terrien de race blanche, à part leur peau tannée par la vie au grand air sous un climat tropical.


  Et ces hommes qui savançaient vers eux souriaient!


  Puis une voix  celle de Carol  cria:


  Gio! Cest Gio!...


  Patrick et Anne, qui avaient quelques secondes oublié leur compagne linstant davant en fâcheuse posture, tournèrent la tête… et virent, par-dessus les herbes, un scaphandre jaune se précipiter vers un scaphandre vert. Il y eut des embrassades et des claques dans le dos.


  Les chasseurs bronzés sétaient assemblés en cercle et regardaient en souriant les quatre spationautes se livrer aux joies des retrouvailles. Certains dentre eux, toutefois, arrachaient les flèches des corps des rapaces abattus.


  Doù sors-tu, vieux pirate! sexclama enfin Patrick. Explique-toi. On te croyait mort. Et qui sont ces… ceux-là? ajouta-t-il en tendant le bras vers les humanoïdes.


  Bon, doucement, répliqua lécologiste.


  Et il raconta en peu de mots ses mésaventures.


  … Jaurais pu essayer de vous appeler sur la radio de mon scaphe, dit-il, mais je ne pensais pas du tout que vous puissiez être si près. Quant à nos sauveurs, venez, je vais vous les présenter…


  Il savança vers le guerrier le plus emplumé, qui attendait, fièrement campé, une main sur la hanche, lautre tenant un long arc et une poignée de flèches.


  Voici Lio, le chef des chasses, dit cérémonieusement Gio Esposito.


  Puis se tournant vers ses compagnons, il continua sur le même ton:


  Et voici mes compagnons venus du ciel… Patrick, notre chef bien-aimé. Anne, notre chef des paroles, et son chat Arthur. Et Carol, notre chef de nourriture, de magie, et des arts de guérir…


  Tu es complètement dingue, glissa Patrick en sinclinant légèrement, répondant à un mouvement similaire du chasseur. Tu ne timagines pas quils te comprennent, par hasard!


  Mais, sitôt sa phrase dite, cest lui qui crut devenir dingue. Car le chasseur lui répondait, avec un accent bizarre, certes, mais dans un anglais parfaitement compréhensible!


  Lio, chef de chasse des hommes, salue les étrangers qui viennent du ciel sans avoir besoin dailes. Lio est heureux davoir pu aider les étrangers dans leur combat contre nos ennemis communs, les volailles… Lio est heureux dinviter les étrangers dans notre village de Vioria.


  Anne, Carol et Patrick ouvrirent des yeux exorbités.


  Si vous poussiez lamabilité jusquà tomber à la renverse, dit Gio avec sérieux, vous seriez parfaits comme héros de bandes dessinées.


  Mais… mais cest impossible! rugit Patrick, réussissant enfin à faire fonctionner sa langue. Ils ne peuvent pas parler anglais!


  Et, pourtant, ils le parlent, répliqua Gio. Je voulais vous faire la surprise. Et ne croyez pas que je suis resté de marbre quand je les ai entendus la première fois! Mais quant à savoir doù ils tiennent ce langage…


  Attends, attends, le coupa Patrick, qui avait retrouvé tout son calme. Il y a une explication évidente qui nest pas venue à ton pauvre petit cerveau. Il sest peut-être écoulé mille ans selon le temps terrestre depuis que nous sommes partis. La Terre a très bien pu envoyer un autre vaisseau luminique qui, parti bien après nous, a débarqué sur cette planète des gens qui ont enseigné langlais à ces humanoïdes il y a cent ans ou plus… Avec les lois absurdes qui gouvernent les bonds dans lunivers second…


  Écoute, répliqua Gio, aussi bizarre que cela puisse te paraître, jai eu cette idée, moi aussi. Seulement, tu oublies que lHélios devait être une expérience unique… Cependant, admettons que les Terriens aient changé davis. Tu penses bien que jai essayé de demander à Lio si dautres étrangers venus du ciel nétaient pas venus les visiter autrefois, pour leur apprendre la langue des hommes du ciel. Lio ma affirmé quil nen était rien, et quils ne parlaient pas dautre langue que celle quils utilisent avec nous.


  Bon, jabandonne pour linstant, dit Patrick avec un haussement dépaules fataliste. En tout cas, voilà qui facilite les contacts, nest-ce pas, Anne? De toute façon, il y a du travail pour toi, sémanticienne.


  La sémanticienne caressait Arthur, dont le poil était encore tout hérissé.


  Bien sûr, répondit-elle, mais il faut dabord les écouter parler avec attention, sans essayer de leur poser des questions trop directes: cest un peuple jeune, dont la langue est forcément malléable. Dès linstant où ils ont pris contact avec nous, leur manière de parler va se transformer imperceptiblement, ils acquerront les mots nouveaux, etc. Vous savez, la présence dun observateur perturbe toujours lobservé. Mais ce que jai remarqué immédiatement, cest leur intonation sifflante. Je suis persuadé que cest le voisinage des oiseaux qui les a dotés de cet «accent». Sans cette influence, leur anglais serait sans doute beaucoup plus pur. Les deux races, même si elles se combattent, ont une influence réciproque, cest normal.


  Parce que tu crois que les volailles ont un langage? fit Gio.


  Mais je ne sais pas. Cest toi qui disais…


  Bon, assez bavardé, coupa Patrick, il ne faut pas faire attendre nos amis. Je suppose quils vont nous inviter à leur village. Il ne doit pas être loin. Il ny a quà y aller. Il ne nous reste rien dindispensable à faire durgence à lHélios.


  Oh! si tu penses aux tests, répondit Gio, tout me semble O.K. Dailleurs, les indigènes sont si proches de nous quils sont en eux-mêmes un test très positif! Je pense que nous pourrons manger ce quils mangent sans trop de précaution. Ce nest pas ton avis, Garol?


  Bien sûr. Mais jajouterai quon ne prend tout de même jamais assez de précautions… Cest le médecin qui parle, vous savez, ajouta-t-elle avec un sourire qui signifiait quelle ne se formaliserait pas si on se passait de son avis.


  Gio, demande donc à ton ami de nous conduire à son village, dit Patrick, qui tenait à son idée.


  Cest à toi de le demander, souffla lécologiste. Noublie pas, je tai désigné comme le chef.


  Tu es le chef de notre groupe, renchérit Anne. Donc tu es légal du chef de la tribu et le supérieur du chef des chasses.


  Comblé de recommandations, Patrick savança dun pas noble vers Lio qui, debout au milieu de ses compagnons, attendait sans sémouvoir et sans impatience que le conciliabule des étrangers venus du ciel prenne fin.


  Mes compagnons et moi, nous désirerions gagner ton village, afin de rencontrer le chef de ton… heu… clan. Nos intentions sont pacifiques et nous navons dautre but que de lier amitiés avec vous. Plus tard, ajouta-t-il, nous retournerons dans notre vaisseau volant et vous en rapporterons des présents…


  Lio sinclina et sourit de toutes ses dents, quil avait fortes et très blanches.


  Cinq de mes chasseurs vous accompagneront, répondit-il. Lio, chef des chasses, doit aller faire provision de viande et ne rentrera que lorsque le soleil se couchera. Que la Lumière vous accompagne.


  Lhomme alla un moment parlementer avec ses compagnons. Les indigènes se séparèrent en deux groupes, et un jeune chasseur aux cheveux blond rouquin fit signe aux spationautes de les suivre. Gio et Patrick agitèrent la main vers le groupe qui, suivant Lio, savançait vers le centre de la plaine. Dautres guerriers étaient venus les rejoindre, car le groupe de chasseurs comptait bien une douzaine de membres.


  Les Terriens furent surpris de voir que deux des indigènes qui les accompagnaient poussaient devant eux un rapace ligoté avec des lianes. Loiseau avançait par petits bonds comiques, manifestement peu doué pour une marche prolongée; sa tête cruelle se tordait de gauche et de droite, tandis que lun ou lautre de ses yeux jaune vif dardait une mince prunelle verticale et haineuse vers ses geôliers et ceux qui les accompagnaient.


  Ces… ces «volailles» ont un aspect bien peu rassurant, dit Patrick à Gio.


  Je les trouve passionnantes à observer, même si elles ont failli me bouffer, répondit Gio en secouant la tête. Cest un magnifique exemple dadaptation dune existence aérienne à la vie terrestre. Je suis persuadé quils ont un embryon de langage. Dans cent mille ans, ils commenceront à perdre leurs ailes et, bien avant cela, ils sauront se servir de bâtons en guise darmes…


  Comme sil répondait au zoologiste, la créature siffla vers lui en tordant de côté sa tête lisse.


  Brrr, quelle haleine! fit Gio avec une moue de dégoût. Ce qui me confirme quils sont carnivores, dailleurs.


  Leur évolution me semble bien compromise, en tout cas, fit Patrick. Nos amis les chasseurs leur mènent la vie dure et, apparemment, ils ne doivent pas avoir souvent le dessus.


  Et nous, dit Carol, qui marchait juste derrière Patrick, quelle vie mènerons-nous aux chasseurs, quand la Terre viendra déverser ici des pleins cargos de pionniers?


  Patrick baissa les yeux et fit une grimace. Après un petit silence, il souffla dune voix sourde:


  Quest-ce que tu veux que je te dise?…


  Le groupe, pendant cette conversation, avait pénétré dans la forêt. Cétait un endroit plein dune chaleur déjà lourde, bien que la matinée nen fût quà sa moitié. Lianes pendantes, hauts troncs moussus se perdant dans une pénombre verte, fougères et buissons pleins de fleurs multicolores, tel était le décor qui entourait les voyageurs. De temps à autre, un cri perçant retentissait quelque part dans le plafond ondoyant des branches.


  Singe, oiseau? Les spationautes ne parvinrent pas à percer le secret du feuillage dense. Leur guide marchait dun bon pas en tête de la petite troupe. Parfois, il sarrêtait et prêtait loreille, puis faisait signe quon pouvait avancer. Les Terriens comprirent quils redoutaient sans doute une nouvelle attaque des rapaces, mais, en fait, jamais ils ne virent même lombre dun oiseau.


  Patrick finit par rejoindre le chef de la troupe, le jeune homme qui avait les cheveux presque aussi roux que les siens.


  Comment tappelles-tu? lui dit-il pour laborder.


  Torar, lui dit le jeune homme en souriant.


  Dis-moi, Torar, combien faut-il marcher pour atteindre ton village?


  Nous latteindrons quand le soleil sera ici dans le ciel, répondit le chasseur en faisant de son bras tendu un geste que Patrick interpréta comme signifiant 4 ou 5heures de laprès-midi.


  Allons! Ils auraient un peu plus de six heures à marcher. Avec la chaleur détuve et le poids de leur scaphandre, ce ne serait pas une petite histoire, surtout pour les femmes. Mais, avec laide de la pesanteur amoindrie et du surcroît doxygène, Patrick pensa que les «hommes du ciel» pourraient faire bonne contenance.


  Combien dhabitants vivent à Viora? poursuivit-il.


  Le front du chasseur se plissa et il sembla réfléchir. Puis il secoua la tête, montra sa main ouverte et dit:


  Plus que de doigts sur dix fois ma main…


  «Hum! ils ne vont pas très loin en mathématiques, pensa Patrick. Disons… entre 50 et 100.»


  Et combien de villages connais-tu?


  Torar fronça les sourcils et eut lair étonné.


  Vioria est le seul village, dit-il. Pourquoi y en aurait-il plusieurs, puisque les hommes sont tous frères?


  Oui, naturellement, grommela Patrick. Mais il ny a pas dautres hommes qui habitent… loin?


  Le chasseur secoua la tête, ne comprenant vraisemblablement pas linsistance du chef des hommes du ciel. Celui-ci abandonna le sujet et demanda sil ny avait pas dautres peuples qui se combattaient, à part des hommes et les volailles. (Ces deux termes lirritaient sourdement: pourquoi les indigènes sappelaient-ils, dans leur anglais, les hommes, et pourquoi avaient-ils affublé leurs ennemis de ce nom stupide?)


  Il y a les bêtes quon chasse pour manger… et aussi une grosse sauterelle qui nous chasse pour nous manger.


  Une sauterelle…, soupira Patrick.


  Dans le langage des «hommes», le diable savait ce que pouvait bien être cet animal qui chassait les chasseurs… Patrick posa encore quelques questions ayant trait à la lutte que poursuivaient les hommes et les volailles, qui ne lui rapportèrent pas de grands renseignements: cétait ce genre de bataille séculaire qui remonte à la nuit de lintelligence. Ensuite, les deux hommes cheminèrent en silence jusquà ce que le chasseur stoppât son compagnon dun vif geste du bras.


  Volailles? interrogea le Terrien en pointant son bras.


  Non, une bête à manger, souffla Torar. Reste là. Nous allons la tuer…


  Le jeune chasseur recula, fit de grands signes aux autres chasseurs, qui séparpillèrent dans le sous-bois, à part lun deux qui resta pour garder le prisonnier. Bientôt, il ny eut plus personne en vue. Patrick fit un signe silencieux à ses trois compagnons qui étaient restés à une certaine distance de lui, mais il nosa bouger ni parler, de peur de faire rater la chasse.


  Ils neurent cependant pas longtemps à attendre. Dun fourré, une forme souple jaillit soudain, fit un écart devant Patrick dont la silhouette rouge trouvée brusquement en travers de son chemin devait paraître menaçante. Lanimal eut un feulement effrayé, et Patrick eut le temps de distinguer deux grands yeux sombres qui le regardaient au fond dune mare de goudron, puis six pattes munies de sabots se mirent à nouveau en mouvement. Patrick nhésita quun très court instant, mais il savait où était son devoir: il fit jaillir de son manchon un rayon de feu qui trancha net la vie de lanimal, le faisant culbuter au sol au bout de quelques pas.


  Les chasseurs arrivaient au même instant, dans un grand bruit de buissons froissés. Voyant le corps de lanimal au sol, plusieurs cris de joie retentirent. Torar vint saccroupir contre la bête, un grand herbivore au pelage jaune pâle, sans cornes, et pourvu de quatre pattes postérieures fortes et destinées aussi bien au saut quà la course.


  Gio, Anne et Carol étaient venus rejoindre Patrick.


  Mais, ce ne sont pas nos flèches qui ont tué le ouinir, lança Torar dun ton stupéfait, montrant à ses compagnons la large déchirure franche que le laser avait creusée dans le flanc de la bête.


  Ce sont mes armes à moi, dit Patrick, non sans ostentation. Les armes des hommes venus du ciel sont puissantes et peuvent vaincre toutes les bêtes des forêts…


  Cabotin! souffla Carol.


  Peux-tu nous montrer cette puissance? dit Torar respectueusement.


  Bien sûr, fit Patrick en visant de son bras tendu un buisson à fleurs violettes qui se trouvait à une vingtaine de mètres du groupe.


  Le laser invisible frappa les feuilles qui se tordirent sous la chaleur mortelle; le buisson senflamma dun coup, se consuma rapidement au milieu dune haute flamme claire. Un souffle de terreur passa distinctement sur les cinq chasseurs. Ils se serrèrent les uns contre les autres, et lun deux mit même un genou à terre, comme pour une prosternation.


  Ne craignez rien, voyons! claironna Patrick, en vérité très fier de leffet produit.


  Un doigt de lumière qui brûle…, siffla entre ses dents Torar qui se remettait, mais avait pâli. Notre dieu de Lumière possède une bouche qui brûle, et, toi, tu as un doigt qui brûle. Es-tu homme, ou dieu, toi létrangleur qui dis venir du ciel?


  Je suis homme, Torar, naie crainte! Mais que dis-tu au sujet de ce dieu à bouche qui brûle?


  Le dieu de Lumière possède une bouche qui consume nos ennemis, répondit mystérieusement le chasseur.


  Patrick chercha à linterroger encore, mais ne put rien tirer dautre du chasseur, qui restait frappé dune sorte de stupeur anxieuse. Finalement, Torar et ses hommes découpèrent lanimal abattu avec un couteau de métal qui intéressa vivement Gio et Anne. Puis, le chef des chasseurs déclara quil était lheure du repos et de la nourriture, et les guerriers tirèrent dune sorte de havresac quils portaient au côté des morceaux de viande séchée. Torar en offrit à Patrick qui refusa, car la viande avait vilain aspect. Mais Anne, sinterposant, prit un morceau de viande avec un sourire et un mot de remerciement. Ses yeux bleu-violet signifièrent au commandant quil devait limiter. Celui-ci chercha du regard Carol, qui haussa les épaules et accepta à son tour une part du repas. Les deux hommes se servirent alors et commencèrent à déchiqueter sans enthousiasme la viande boucanée…, qui était fort dure, mais navait finalement pas trop mauvais goût. Le plus heureux fut néanmoins Arthur, qui dévora goulûment les morceaux quon voulut bien lui laisser. Le chat était dune docilité extrême et, malgré (ou à cause) des mésaventures quil avait subies, il restait en toute circonstance sur le bras dAnne Trauberg.


  Il faut toujours accepter un présent, rappelez-vous de cela, dit-elle en déchirant avec ses délicates dents de porcelaine un grand quartier de viande noirâtre.


  Je men souviendrai…, dit Patrick avec une grimace.


  Au fait, et le canari? interrogea Gio.


  Nous lavons laissé quelque part autour de lHélios, répondit évasivement Patrick.


  Puis, se tournant vers Anne:


  Tu as pu parler avec les chasseurs; que penses-tu de leur langage?


  Il est trop tôt pour le dire, fit la jeune femme en essuyant ses lèvres pleines avec quelques feuilles dune herbe arrondie. Leur anglais primitif a subi quelques déformations. Ainsi, des mots peu appropriés dans notre langue ont été remplacés par dautres. Cest un processus classique. Mais certains mots semblent purement et simplement inventés. Par exemple, leurs arcs. Ils les appellent des «azeux». Je ne sais doù vient ce mot, mais je parviendrai probablement à le découvrir.


  Jai découvert une autre chose qui me semble invraisemblable, dit Patrick. Cest que leur tribu, à leur connaissance, est le seul groupement humanoïde qui existe dans la région. Ils nont aucun souvenir de contacts avec dautres clans…


  Un rameau humain ne peut surgir brusquement en un point unique dune planète, dit Gio catégoriquement. Il doit y avoir dautres tribus, mais sans doute très éloignées…


  Cela explique en tout cas pourquoi ils se nomment «les hommes», fit Anne. Sils avaient connaissance dautres groupes, ils éprouveraient le besoin de sen différencier par une dénomination moins vague. Mais, étant les seuls de leur espèce ici, ce terme générique leur suffit.


  Peu après, la marche reprit, les chasseurs et les Terriens sétant partagés les quartiers du ouinir. La chaleur, en ce milieu de laprès-midi, était étouffante et des rigoles de sueur sécoulaient dans les scaphandres malgré la climatisation intérieure, et venaient clapoter au fond des bottes.


  Une fois, les spationautes aperçurent toute une bande de chats sauvages qui poursuivaient une proie à six pattes; les chasseurs ne semblèrent pas sen inquiéter; seul, Arthur frémit et sonda la forêt bruissante de ses yeux dor verdi. Une autre fois, Torar fit saccroupir tout le monde et réclama le silence. À une question de Patrick, il répondit quune «sauterelle» passait non loin, mais les Terriens ne virent rien. Seul un bruit lointain de branches cassées signala la présence énigmatique dun géant des bois.


  Enfin, alors que les verts de la forêt sétaient assombris, le groupe déboucha sur une clairière artificielle qui souvrait dans la végétation.


  Voici Vioria, notre village, dit Torar en désignant du bras une palissade surmontée de bouquets de plumes peints de couleurs vives…


  *


  **


  Une heure environ après leur arrivée, les Terriens furent reçus par le chef du village.


  Ils avaient mis à propos ce répit pour se reposer et ils sétaient débarrassés de leur encombrant scaphandre. Torar avait mis à la disposition des étrangers venus du ciel deux huttes disposées côte à côte dans un coin assez excentrique du village, non loin de la palissade de clôture. Les deux huttes avaient dû servir de réserve, et avaient été hâtivement vidées et nettoyées par les humanoïdes. Patrick avait demandé de leau, et il avait accompagné les indigènes qui étaient allés en chercher dans des cuves recouvertes de bâches qui devaient être alimentées par les pluies, et peut-être aussi par des corvées deau à des sources forestières.


  La traversée du village avait donné lieu à une agitation tumultueuse, les habitants se pressant pour venir voir les étrangers. Les Terriens avaient échangé des saluts avec les villageois, principalement des femmes, des enfants et des vieillards, comme il fallait sy attendre. La plupart des hommes présents au village montaient la garde le long de la clôture et, par discipline, ne sétaient pas dérangés. Cependant, cette curiosité sétait vite tassée et, à part un enfant qui venait de temps à autre lorgner du côté de leurs huttes, les spationautes ne furent lobjet daucune sollicitation gênante.


  Le village était très vaste, semblait-il, les huttes étant simplement disposées un peu au hasard sur le terrain dégagé, parfois fort loin les unes des autres. Elles étaient faites en bois lié par des lianes, leur toit était en torchis où, en plus de la boue et de la paille, les indigènes avaient mêlé vraisemblablement de la fiente danimal. Leur forme était arrondie, comme de grosses courges.


  À part cela, le village ne présentait à première vue aucune caractéristique particulièrement remarquable, et mis à part la couleur de la peau de ses habitants, il aurait pu très bien passer pour un village centre-africain de la première moitié du vingtième siècle terrestre.


  Les quatre spationautes étaient prêts quand Torar et un autre guerrier vinrent les chercher.


  Le soir était encore lumineux et lourd mais, débarrassés de leur pesante armure, les Terriens se sentaient dispos, nayant gardé sur le dos que leur légère combinaison de fibres métallisées gris-argent, sur la poitrine desquelles se détachait un cercle de couleur qui correspondait à leur code signalétique. Patrick avait néanmoins démonté son coffret poly-armes et lavait fixé à son bras.


  Arthur était resté près des huttes. Le village comportait de nombreux chats à demi sauvages, ce qui expliquait que les chasseurs neussent pas trouvé extraordinaire lexistence de lanimal familier.


  Le chef de la tribu les attendait sur la place principale du village, devant sa hutte, qui était peinte en rouge vif et ornée de plumes et de banderoles de toutes les couleurs. Cétait un guerrier âgé, couronné de plumes et vêtu dune tunique rouge également. Il était assis sur une chaise de bois et, autour de lui, se tenaient plusieurs femmes et de nombreux enfants  ses épouses et sa progéniture, sans doute.


  Une haie de guerriers (une douzaine) montaient la garde autour du chef, tenant fièrement des lances dont la pointe était indubitablement en métal. Le reste du village observait, tassé sur les bas-côtés.


  Torar fit stopper les Terriens à une dizaine de pas du chef et de sa cour, puis il sadressa à lui en ces termes:


  Que la Lumière te protège, chef Soussim. Voici les guerriers venus du ciel dont je tai parlé. Leurs intentions sont pacifiques, et leurs plus mortels ennemis sont les volailles. Reçois-les dans notre village avec honneur et amitié.


  Le chef se leva et sinclina.


  Le chef Soussim et tous les hommes de Vioria accueillent avec joie les guerriers venus du ciel. Tous les hommes sont frères et les ennemis des volailles sont doublement frères. Venez vous asseoir près de moi et racontez-moi létrange voyage que vous avez fait à travers le ciel pour parvenir jusquà nous…


  Les Terriens vinrent jusquaux pieds du chef et sassirent en tailleur devant le souverain. Le protocole semblait réduit au minimum et cétait déjà une bonne chose, qui simplifierait la prise de contact.


  Le chef des hommes du ciel, Patrick, est heureux de saluer le chef, Soussim, commença le commandant. Nous sommes venus dun pays très lointain, grâce à un navire de fer qui a le pouvoir de voler sans ailes…


  Seul le dieu de Lumière peut voler sans ailes, grinça une voix.


  Celui qui lavait interrompu sétait tenu jusque-là derrière le chef, accroupi contre le siège en bois. Il se glissa sur les talons au côté du souverain et fixa les Terriens dun regard profond et inamical. Cétait un être couvert de colifichets végétaux et animaux, que les Terriens identifièrent sans mal comme étant le sorcier de la tribu. Cependant, il leur fallut un certain temps pour comprendre que le sorcier était une sorcière; malgré le grand âge qui avait creusé son visage de mille rides et le son asexué de sa voix aigre, les deux mamelles flasques qui pendaient sous ses colliers ne pouvaient laisser aucun doute. Cette interruption fit planer sur lassemblée un très court malaise. Mais le chef intervint, ramenant lordre.


  Laisse sexprimer le chef des guerriers du ciel, coupa-t-il avec un regard furieux.


  Puis, se tournant vers les Terriens, il ajouta:


  Cest Minagar, notre maîtresse guérisseuse, grande gardienne du dieu de Lumière… Je vous prie de lexcuser, elle a la langue vive et jalouse les pouvoirs du dieu. Mais, continue, je ten prie…


  Patrick acheva une explication imagée et simplificatrice de leur voyage, laissant croire au chef quils venaient dun point très éloigné de la planète même. Soussim écouta avec attention et se montra ravi de lintention des guerriers du ciel de passer de nombreux jours à Vioria. La sorcière ninterrompit plus le Terrien, mais ses yeux sombres allaient et venaient dans ses orbites cerclées de jaune et de rouge, passant dun spationaute à lautre avec une attention féroce.


  Il y aura donc fête ce soir, dit le chef pour conclure, après que le discours de Patrick se fut achevé par une série de questions et de réponses. Nous célébrerons larrivée des guerriers du ciel à Vioria par un grand festin, qui se clôturera par loffrande des volailles captives au dieu de Lumière!


  Des cris de joie montèrent de la foule assemblée, ainsi que des gardes qui agitèrent leur lance vers le ciel. Puis les assistants se dispersèrent peu à peu. Le chef Soussim fit venir Torar près de lui et lui dit:


  Je te confie nos amis et alliés. Veille à ce quils ne manquent de rien jusquà lheure de la fête…


  Ensuite le chef se leva dignement et pénétra dans sa hutte, rabattant derrière lui un battant fait dune peau de bête décorée de plumes; deux gardes prirent position devant lentrée, tandis que les autres ségaillaient à travers le village. La sorcière resta sur place, soupesant les spationautes de son regard perçant et soupçonneux. Puis elle se décida à prendre le large et les Terriens la virent disparaître vers le bout du village dun pas rapide et trottinant.


  La sorcière na pas lair de nous aimer…, commenta avec philosophie Patrick.


  Cela na rien détonnant, fit Anne. Cest la dualité classique chef-sorcier. Pouvoir spirituel et pouvoir temporel, chacun des deux chefs essayant de grignoter un peu des prérogatives de lautre. Le pouvoir spirituel se mesurant à lexercice du mystère, il nest pas bon pour elle de voir arriver des étrangers bien plus mystérieux que sa personne.


  Jespère quelle ne nous créera pas dennuis, glissa Carol.


  Tiens! notre guérisseuse se réveille, ricana Patrick. Tu as peur de la concurrence, hein?


  Minagar, la gardienne du dieu de Lumière, est bonne et sage, dit Torar qui avait écouté, sans probablement tout comprendre. Sans elle, le dieu de Lumière ne nous protégerait plus…


  Le dieu de Lumière qui a une bouche de Lumière, récita approximativement Patrick. Comment est ce dieu, et où est-il? Et est-il vrai que les volailles vont lui être offertes?


  Le dieu de Lumière veille sur les hommes, dit sentencieusement Torar. Sa bouche de Lumière détruit les volailles…


  Patrick ne put tirer rien de plus de leur guide. Cela navait aucune importance, puisque le soir même ils verraient à lœuvre le fameux dieu… Le reste de la soirée se passa à déambuler à travers le village, où une vive animation régnait. Le soir tomba vite, comme toujours en forêt, et des torches furent allumées un peu partout, qui jetèrent de gais éclats rouge orangé contre la sombre draperie du ciel outremer.


  Des cris et un brouhaha dimportance attirèrent lattention des Terriens du côté de lentrée principale du village: cétaient Lio et ses chasseurs qui revenaient, farouches et dégoûtants du sang de bêtes fraîchement tuées que les hommes portaient en travers de leur dos. Un nouveau prisonnier accompagnait les chasseurs. Lio salua avec exubérance ses amis terriens et se montra enchanté de la fête qui allait avoir lieu.


  Les spationautes laccompagnèrent jusquà une sorte denclos recouvert dun treillis de branches entrecroisées, à lintérieur duquel le rapace fut jeté sans ménagements. Les Terriens regardèrent un moment par linterstice des branches les prisonniers, qui étaient au nombre de quatre, les deux du jour qui arpentaient fiévreusement lespace restreint de leur captivité, et deux autres, qui devaient être là depuis longtemps et restaient tristement avachis dans un coin, leurs magnifiques ailes repliées, comme ces rapaces terrestres quon voit parfois encagés misérablement.


  Venez, leur dit Lio. La fête va commencer.


  Des tambours battaient la charge au loin, et toute une portion du village était auréolée par la lumière rougeoyante des torches. Les Terriens suivirent leur ami vers cette illumination sauvage…


  *


  **


  Patrick, Carol, Gio et Anne avaient trouvé place non loin du chef Soussim, sur lun des petits côtés dune vaste esplanade rectangulaire qui se trouvait à une des extrémités du village, contre la clôture. La population entière se trouvait là, y compris les enfants en bas âge, et tous se livraient aux joies simples de la bonne chère. Au centre de lesplanade, à intervalles irréguliers, des feux avaient été allumés, qui servaient à la cuisson danimaux entiers tournés lentement sur les broches, ou sur lesquels bouillonnaient des marmites contenant des préparations de légumes ou de fruits. Les villageois, assis sur les bas-côtés de lesplanade, prenaient part aussi bien aux préparatifs de la cuisine quà la dégustation, le tout dans un continuel va-et-vient qui excluait tout esprit dordre ou de hiérarchie, mais respirait la bonne humeur.


  Seuls le chef et ses invités étaient servis par les épouses du monarque. Les Terriens dégustaient sans précaution tout ce quon leur apportait et sen trouvaient fort bien: des viandes rôties à point, des ragoûts de légumes et des fruits du genre agrume formaient lessentiel dun repas sans surprise. Il y avait aussi, circulant dans des outres, un alcool de grains que Patrick évalua à 30-32°, et quil fut le seul à apprécier parmi les spationautes. À cause de cette boisson, Patrick devint vite dune familiarité où toute étiquette avait disparu avec le chef Soussim. Les plaisanteries volèrent entre les deux hommes, auxquels, vinrent se joindre Torar et Lio, puis Gio, Carol, et même Anne, qui était cependant dun naturel calme et peu expansif.


  Des fumées légères montaient dans la nuit et les flammes des foyers et des torches faisaient paraître la nuit plus obscure encore. Les Terriens semblaient maintenant totalement adoptés et nétaient plus lobjet daucune curiosité spéciale. Mais, naturellement, «les hommes sont tous frères»…


  Cependant, ce qui avait attiré lattention des spationautes dès leur arrivée sur lesplanade, cétait, bien sûr, le dieu de Lumière.


  Le dieu se trouvait à lautre bout de la place, aussi ne pouvaient-ils le détailler avec précision dans la pénombre rougeâtre des feux de bois; mais, à première vue, ce nétait rien dautre quun échafaudage complexe recouvert de plumes et de parements de tissus de toutes les couleurs. Lensemble formait un tumulus de douze à quinze mètres de hauteur, vaguement conique, comme une tente indienne de la Terre lointaine. Les Terriens navaient pas pu sapprocher, mais ils avaient été surpris de ce que la représentation du dieu fût un simple agglomérat de branchages et non une sculpture de forme humanoïde. Une autre énigme béait, sous la forme dune ouverture ovale, obscure, qui se situait à un tiers de la hauteur totale du cône, et par laquelle on accédait par une petite passerelle en bois. Cétait naturellement la bouche du dieu. Mais il semblait difficile aux spationautes de croire que cet orifice pût projeter une «lumière qui tue».


  Ils ne devaient cependant pas tarder à recevoir une réponse à leur incrédulité.


  Dun bout de la place, un cortège venait dapparaître. Le bruit des conversations et des cris décrût, jusquà sarrêter complètement lorsque la petite troupe eut atteint lautre extrémité de lesplanade et simmobilisa devant le chef. Celui-ci se leva, pas très solide sur ses jambes, à cause de la ration dalcool quil avait absorbée.


  Soussim étendit les bras et prononça une courte allocution, qui avait trait aux victoires que les hommes remportaient sur les volailles, à laide que les étrangers venus du ciel allaient leur apporter dans la lutte, et au châtiment que le dieu de Lumière allait faire subir aux prisonniers.


  Que Minagar, maîtresse guérisseuse et grande gardienne du dieu de Lumière, aille livrer les prisonniers au dieu, acheva le chef.


  La sorcière, qui guidait la troupe, entama une sorte de danse symbolique autour des captifs, tandis que ceux-ci, encadrés deux à deux par des gardes porteurs de lances à pointe métallique, retraversaient lesplanade en sens inverse. Minagar, qui navait pas paru lors du banquet, était vêtue avec extravagance dun long vêtement entièrement recouvert de plumes teintes en jaune qui lui donnait lapparence dun rapace safran. Deux simili-ailes étaient fixées à ses bras, quelle agitait dans sa danse, comme pour un simulacre denvol. Les spationautes lavaient considérée avec attention lorsquelle sétait immobilisée devant le roi.


  Tu as vu ce quelle porte sur la tête? souffla Gio à Patrick.


  Le commandant opina du chef, les yeux un peu embués de vapeurs dalcool.


  Là-bas, tout au bout de lesplanade, le cortège était arrivé devant le dieu de Lumière. Un silence total plana sur lassemblée, tous les yeux étaient fixés vers le groupe. La sorcière se trémoussait devant le tumulus, ses fausses ailes se levant et sabaissant en cadence.


  Lorsque la sorcière simmobilisa, tout le monde se leva. Les Terriens firent de même.


  Un rapace fut poussé par deux gardes, à coups de pointe dans les reins, sur la petite passerelle qui aboutissait à lorifice mystérieux. Il y eut une lumière blanche et vive qui ne dura quune fraction de seconde, mais qui suffit à faire ciller les spationautes. Lorsque leur vision fut nette à nouveau et que la nuit eut retrouvé sa tonalité rougeâtre, le rapace avait disparu. Une sorte dovation monta de la foule.


  Les Terriens se jetèrent un bref coup dœil.


  Poudre de magnésium? fit Carol.


  Et une trappe qui aurait fait disparaître loiseau? souffla Gio.


  Je ne crois pas, dit Patrick. Regardez bien, cette fois.


  Un second captif était poussé sur la passerelle; mais, ayant compris quel sort on lui réservait, il essaya de séchapper et les deux soldats durent lempoigner par ses ailes liées pour le pousser vers lorifice. Il y eut un nouvel éclair insoutenable, et le rapace fut annihilé comme le premier. Les deux autres, ayant compris que tout espoir était inutile, gravirent la passerelle avec dignité, et subirent le même sort.


  Après cette exécution la fête recommença, lalcool circulant avec prodigalité, tandis que des danses et des chants étaient improvisés de-ci, de-là, par les chasseurs.


  Profondément troublés, les Terriens se laissèrent retomber sur les nattes de couleur qui servaient de tapis de sol aux familiers du chef.


  Ils ont été désintégrés…, soupira Patrick. Cest incroyable!


  Cest peut-être un tour de passe-passe quelconque? suggéra Gio sans beaucoup de conviction.


  Mais nul ne lapprouva. Cette expérience avait secoué leurs nerfs, et augmentait la part de mystère qui entourait le peuple de Vioria dune énigme notable. La gêne que ressentaient les explorateurs augmenta lorsque Minagar, qui sétait débarrassée de ses ailes, mais avait gardé ses parures de plumes, vint se glisser près de Soussim, et resta assise dans lombre, à regarder les Terriens avec un air narquois et vindicatif.


  Je vais essayer de lui parler, souffla Carol en se poussant vers elle.


  Le dieu de Lumière dont tu es la gardienne est redoutablement puissant, dit la jeune femme avec diplomatie.


  La sorcière ricana, puis répondit de sa voix grinçante:


  Le dieu de Lumière tuera tous les ennemis des hommes…


  Nous sommes des hommes, répondit Carol, qui avait saisi la menace voilée, et les hommes sont tous frères.


  Mais la vieille femme se contenta de la fixer sans rien ajouter et tous les efforts de Carol furent vains quand elle essaya de lui tirer dautres renseignements.


  Elle retourna auprès de ses compagnons et fit un geste dimpuissance. La fête ne tarda dailleurs pas à entrer dans sa phrase de reflux. Quelques chasseurs, gorgés dalcool, dormaient à même le sol, la plupart des femmes avaient disparu, sans doute pour coucher leurs enfants, et navaient pas reparu. Le chef Soussim dodelinait de la tête et semblait près de sendormir sur place. Patrick choisit cet instant pour prendre congé.


  Mes compagnons et moi-même avons eu une journée fatigante, dit-il. Nous allons, avec ta permission, nous retirer…


  Ils partirent, enjambant des corps étendus. Torar, qui les avait guidés, les laissa au seuil de leurs huttes. Les bruits de la fête sétaient estompés derrière eux, et ce coin du village nétait livré quà la lueur indécise des étoiles. Les quatre Terriens pénétrèrent dans une hutte où, depuis leur dernier passage, des mains prévenantes avaient meublé le sol de paillasses dherbes sèches. Arthur, qui dormait, roulé en boule dans un coin, se réveilla et vint se frotter contre les jambes dAnne. Deux lampes torches issues des inépuisables scaphandres éclairèrent le réduit dune reposante lumière jaune. Patrick saffala sur une paillasse et sétira.


  Eh bien! soupira-t-il. Que faut-il conclure de cette journée?


  Naturellement, il faudra aller voir le dieu de Lumière de plus près, dit Gio. Je ne sais pas quel mécanisme il cache, mais ça ma tout lair dêtre un désintégrateur nucléaire. Et quelque chose de diablement moderne, encore! Plus perfectionné que ce que la Terre peut produire, peut-être.


  Ce qui veut dire quils ont été «visités»? coupa Patrick.


  Mais il parlent anglais tout de même! sexclama Carol. Vous lavez déjà oublié? Et comment lauraient-ils appris, si ce nest par une expédition terrienne dont ils ont oublié lexistence…


  Cela ne me satisfait pas, grogna Patrick, mais je ne vois pas quelle autre explication nous pourrions avancer pour le moment.


  Une expédition qui a abandonné pas mal de choses avant de repartir, dit doucement Gio. À moins quelle nait fait naufrage, tout simplement!


  Que veux-tu dire? interrogea Carol.


  Nos amis ont récupéré plein de trucs… Ce fameux désintégrateur, qui est devenu dieu de Lumière, par exemple: on ne peut guère penser que des Terriens aient abandonnés une telle arme à une peuplade primitive. Et puis, tout porte à croire quils ont eu accès à une source de métal maintenant tarie. Les gardes du chef ont des lances qui ont une pointe en métal, mais pas les chasseurs… Dans le groupe que nous avons rencontré, un seul chasseur possédait un couteau de métal. Certaines flèches aussi avaient une pointe de métal, mais pas toutes. Et celles-ci étaient soigneusement récupérées, alors que les autres, qui avaient une pointe en pierre ou même en bois durci au feu, étaient abandonnées. Il y a aussi les marmites en métal… Mais, malgré la présence de ces vestiges, il est évident que les Vioriens nont pas le moindre embryon dun artisanat de traitement du métal. Donc leurs objets en fer proviennent dune source qui est maintenant épuisée et dont ils ont oublié lorigine…


  Selon toi, dit Patrick, il faudrait chercher lépave dune nef qui est venue sécraser ici il y a plusieurs centaines dannées?


  Il est plus que probable quil ny a plus dépave depuis bien longtemps, mais en gros cest ça. Seulement, ce nest pas physiquement quil faut chercher, mais dans les mémoires, dans des souvenirs inconscients, dans des dessins ou des traces dobjets façonnés il y a longtemps… Par exemple, la coiffe de la sorcière que je tai fait remarquer. Cette espèce de collerette quelle avait autour de la tête, je donnerais la mienne à couper que cest du plastique. À mon avis, elle porte un débris de scaphandre spatial…


  Possible, dit Patrick, pensif. En tout cas, voilà une bonne femme à surveiller. Si elle peut nous faire des crasses, elle ne sen privera pas. Bon, je crois quil est temps de dormir. Demain, la première chose à faire sera daller sonder discrètement le dieu de Lumière. Ensuite, je propose que nous nous séparions pendant deux jours ou trois. Anne et Gio resteraient au village, puisque, à vous deux, vous devriez être les plus capables de disséquer une civilisation extraterrestre. Carol et moi, nous regagnerons lHélios pour finir quelques observations et expériences indispensables. Dautre part, jai lintention de prendre la navette et de patrouiller sur une bonne portion de ce continent, afin dessayer de repérer dautres villages. Daccord?…


  Les autres approuvèrent dun signe de tête. Pour le reste, un simple échange de regards suffit. Depuis plus de trois ans quils vivaient ensemble, en symbiose, ils savaient se choisir du bout des yeux, et se partager sans problème. Anne et Gio restèrent dans la hutte, Carol et Patrick partirent vers lautre.


  Elles étaient proches. Dans la nuit silencieuse, ils purent sentendre rire, gémir, crier.


  CHAPITRE V


  Anne se glissa hors des bras de Gio et étira ses bras menus en bâillant. La jeune sémanticienne se sentait fraîche et reposée. Elle se dégagea de la rude couche et sortit de la hutte. Carol et Patrick étaient déjà debout et se livraient à quelques ablutions sommaires avec leau de la vasque, sous lœil curieux de trois enfants.


  Anne remarqua que ses deux compagnons avaient sorti leur scaphandre.


  Toujours prêts à partir? dit-elle.


  Plus tôt nous serons partis, plus tôt nous serons revenus, répondit Patrick avec indifférence.


  Tandis quAnne, seins nus, déversait sur ses bras, sa figure et son dos un peu deau fraîche quelle allait cueillir dans le creux de ses mains, ses deux compagnons saidaient mutuellement à enfiler leur lourd scaphandre. Gio sortit à son tour de la hutte, portant Arthur, qui ne tarda pas à sauter sur le sol, suivant un de ses congénères autochtones qui était venu pointer son museau méfiant dans le voisinage.


  Détache ton coffret darmement de ton scaphe et porte-le avec toi, dit Patrick à Gio. Vous allez rester deux ou trois jours seuls ici, et il vaut mieux être prudent…


  Toujours la sorcière! se moqua Gio.


  Il fit néanmoins comme le lui avait ordonné son supérieur. Ensuite, les quatre Terriens se dirigèrent vers lendroit du village où était érigée lénigmatique statue du dieu de Lumière. Car il y avait là un mystère que Patrick voulait éclaircir avant de partir. Chemin faisant, les spationautes pouvaient humer la température du village, qui vivait sa matinée paisible. Ils virent des femmes tailler des peaux de bêtes avec des couteaux de pierre polie, dautres qui préparaient pour la cuisson des légumes et des fruits. Peu dhommes étaient visibles, certains ayant dû déjà partir à la chasse ou à la guerre aux volailles, les autres étant sans doute encore en train de cuver lalcool absorbé la veille.


  Lair était déjà chaud, et les rayons du soleil illuminaient les cases en branchages et torchis, dont certaines étaient simplement décorées de quelques bouquets de plumes colorées, alors que dautres étaient, au contraire, entièrement peintes dune seule couleur vive, jaune, rouge, orange, bleue ou verte.


  Carol fit stopper les autres dun geste, devant une hutte où une femme accroupie sur le sol triait des graines. Les Vioriaines étaient de belles femmes, en général de haute taille, qui nétaient habillées, comme les hommes, que dun simple pagne autour de la taille, ce qui laissait leur poitrine nue. Patrick avait dailleurs fait une plaisanterie à ce sujet lors de leur arrivée au village. Cependant, ce nétait pas pour la beauté sauvage de la femme, ni à cause de son travail, que Carol sétait arrêtée. Elle désigna à ses compagnons une sorte de collier que lindigène portait autour du cou. Ses compagnons se penchèrent et scrutèrent lobjet avec attention. Cétait indubitablement du métal, mais façonné de façon curieuse, avec de multiples petites ramifications tubulaires; lobjet était rongé par la rouille, mais les Terriens neurent aucun mal à identifier un des organes internes du bloc électronique dun scaphandre autonome.


  Qui ta donné ce collier? interrogea Carol.


  La jeune femme, qui ne sétait pas troublée lors de cet examen attentif, leva vers Carol des yeux dun joli bleu et répondit:


  Ma mère me la donné, et avant il appartenait à sa mère, qui le tenait de son troisième compagnon. Et encore avant… je ne sais.


  Les Terriens remercièrent la femme de son obligeance et continuèrent leur flânerie.


  Je crois que nous ne devons plus avoir de doute, maintenant, dit Patrick en passant un pouce sur son menton couvert dune barbe naissante. Cette planète a connu dans le passé la visite dun vaisseau terrien… Enfin, dêtres parlant anglais, qui ne sont vraisemblablement jamais repartis.


  Au fait, dit Anne avec à-propos, nous ne lui avons même pas donné un nom…


  À qui? dit étourdiment Patrick.


  Mais à cette planète, bien sûr…


  Appelons-la Sœur Anne, dit Gio, toujours galant.


  Pourquoi pas «Peau dÂne», pendant que tu y es! dit Patrick avec un grognement.


  Que diriez-vous de Neuve-Terre? suggéra Carol. Ou Terra Nova?


  … Novalis? glissa Gio pour se rattraper.


  Écoutez ces intellectuels, pouffa Anne Trauberg. Moi, je propose «Volière», puisque ce sont des oiseaux que nous avons rencontrés en premier.


  Drôles doiseaux, fit Patrick en lançant un clin dœil averti à Gio.


  Cependant, Volière fut retenu, et cest sous ce nom que Patrick promit denregistrer la planète dans la mémoire électronique de Castor.


  Les quatre spationautes étaient parvenus devant un terrain libre où une vingtaine denfants en bas âge se livraient à divers jeux, sous la surveillance de trois femmes. Certains dentre eux couraient ou se battaient, mais dautres escaladaient des architectures en bois qui tenaient du portique et du toboggan, et dautres encore se balançaient à des écheveaux de lianes suspendus à des rectangles de bois.


  Ça, alors! souffla Carol, médusée. Cest un véritable jardin denfants…


  Les Terriens sarrêtèrent pour regarder les jeux des gosses. Lio, magnifiquement emplumé dune coiffe verte, apparut à ce moment et salua les étrangers venus du ciel.


  Tous les enfants du village sont-ils là? interrogea Carol.


  Les enfants qui ne sont pas encore en âge daller à la chasse ou de travailler aux constructions se livrent aux jeux de formation sous la surveillance de certaines de nos compagnes, répondit le chef des chasses.


  Une femme nous a parlé tout à lheure de la «troisième compagne» de son père, ou de son grand-père…, poursuivit Carol. Un homme peut-il avoir plusieurs compagnes dans sa vie en même temps? Je veux dire: même si sa première compagne nest pas morte?


  Le chef des chasses considéra la jeune femme avec surprise.


  Un homme peut avoir beaucoup de compagnes dans sa vie, répondit-il après quelques secondes de réflexion. Et une femme peut avoir beaucoup de compagnons. Pourquoi un homme ou une femme resteraient-ils leur vie durant avec un compagnon ou une compagne qui ne leur plairait plus? Est-ce ainsi que les choses se passent dans le pays des étrangers qui viennent du ciel?


  Il y a beaucoup dhommes, beaucoup de pays et beaucoup de coutumes différentes, dans notre pays, répondit Carol sans se compromettre. Mais si un homme ou une femme change souvent de compagnon, il y a toujours un problème qui se pose: celui des enfants… Par qui sont-ils élevés, dans ce cas?


  Mais un enfant nappartient à sa mère que tant quelle le nourrit. Ensuite, il est au village et son éducation est confiée aux surveillantes des jeux…


  Patrick siffla entre ses dents. Les spationautes se jaugèrent du regard, sans ressentir le besoin dajouter de commentaires à haute voix: les Vioriens, sils étaient très primitifs sur le plan de la technique, étaient diablement en avance sur celui de lorganisation sociale! Il y avait là un nouveau paradoxe qui fournirait à Gio un terrain détude fascinant…


  Votre «tribu» na pas denfants? interrogea Lio avec sollicitude. (Et, par «tribu», il entendait naturellement les quatre Terriens.)


  Non, nous navons pas encore denfants, répondit Patrick. Il ny a pas de place pour eux dans notre navire volant.


  Lio considéra dun air peiné les quatre compagnons et dit:


  Que le dieu de Lumière rende bientôt vos unions fécondes.


  Les Terriens acquiescèrent sans sourire. Mais il nétait pas encore temps dexpliquer au Viorien lusage de la contraception.


  À propos du dieu de Lumière, répliqua Patrick fort à-propos, nous avions lintention daller… heu… honorer sa représentation.


  Cest un hommage digne de lui, fit Lio. Je vais vous accompagner.


  Le dieu nétait pas loin de la «garderie». Sa masse imposante se dressait en bout de lesplanade, et ils y furent bientôt. De jour, le dieu était beaucoup moins imposant que nimbé des mystères rougeoyants de la nuit percée de torches. Ce nétait quun cône de branchages, de rubans, de plumes enchevêtrés et peints; en fait, cétait un amalgame indescriptible de toutes sortes de matériaux qui semblaient avoir été empilés les uns sur les autres au cours des générations. Dessous, il devait bien y avoir quelque chose… Mais quoi? Louverture béante, obscure, vaguement circulaire, et de la hauteur dun homme, gardait son mystère troublant. Un mystère qui était bien gardé car, devant la passerelle de bois qui menait à lorifice, deux gardes au pagne rouge et jaune (les couleurs du chef et de la sorcière) faisaient sentinelle, la lance à pointe de fer tenue dune main ferme.


  Lorsque Patrick voulut sapprocher, les deux armes se croisèrent, interdisant laccès de louverture meurtrière.


  Le dieu de Lumière est dangereux, expliqua Lio. Vouloir y pénétrer serait la mort certaine pour vous. Seule Minagar peut approcher du dieu…


  Tu veux dire quelle peut entrer dans la bouche du dieu sans être tuée? fit Patrick.


  Je ne sais…, répondit Lio après une certaine hésitation.


  Il ny avait plus rien à glaner près du tumulus; les Terriens et leur guide en firent le tour, mais rien nétait discernable sous lamas de branches bariolées. La construction gardait son mystère mortel.


  Patrick fit ensuite part au chef des chasses de son désir de retourner dans la clairière où ils avaient pris contact, afin de faire des travaux dans le navire volant. Lio les mit en garde contre les volailles et proposa à Patrick dattendre une expédition de chasse qui allait quitter le village sous sa direction un peu avant le milieu de la journée.


  Mes chasseurs se préparent, continua Lio. Nous allons justement dans la région sans arbres. Nous nous ferons un honneur de vous escorter…


  Patrick accepta et les Terriens suivirent Lio sur la place principale du village, où une douzaine de guerriers attendaient déjà, sous le regard paternel du chef Soussim, qui salua les astronautes avec le cérémonial rapide qui était en usage.


  Essayez de voir ce que ce dieu a dans le ventre, glissa Patrick à Gio et Anne. Il nest peut-être pas toujours gardé… De toute façon, je ramènerai de lHélios un polydétecteur et nous verrons bien avec quelle énergie il fonctionne… si ce nest pas de la magie pure, bien entendu!


  Cest quand même stupide que nous nayons pas pensé damener une radio à longue portée, dit Gio. Jaurais préféré que nous restions en communication…


  Écoute, fit Patrick, tu es armé. Il ne sagit pas de commettre des imprudences ni de provoquer les Vioriens, mais si jamais vous courriez un danger quelconque, une petite démonstration du laser… et les empêcheurs de tourner en rond verront que, nous aussi, nous avons la maîtrise du feu du ciel!


  Quelques instants plus tard, la troupe des chasseurs sébranlait, avec Patrick et Carol. Gio et Anne agitèrent les bras vers les silhouettes des scaphandres rouge et jaune qui se détachaient dans la colonne des chasseurs. Puis tous disparurent sous les frondaisons de la forêt.


  Les deux Terriens se sentirent seuls et, pour traverser le village en quête dinformations, ils se prirent par la main, comme deux amoureux timides.


  *


  * *


  Patrick, Carol et les chasseurs atteignirent la vallée dégagée à la fin de la journée. Le soleil qui se couchait derrière les hautes frondaisons des arbres illuminait les herbes déclairs orangés. La traversée de la forêt sétait déroulée sans incident. Vers le milieu de laprès-midi, des craquements de branches avaient signalé aux chasseurs la présence redoutable dune «sauterelle», et les deux Terriens avaient pu distinguer au loin, dans lenchevêtrement des lianes et des fougères, un dos corné et verdâtre qui séloignait rapidement; ils en avaient conclu que les sauterelles devaient être des sortes de reptile du genre dinosaurien, mais lanimal ne sétait pas montré davantage.


  Je voudrais voir voler le navire en fer…, dit Lio, alors que le groupe traversait la prairie.


  Patrick et Carol se consultèrent du regard.


  Autant que je fasse une première virée maintenant, dit Patrick à la jeune femme. En poussant vers lest, je suivrai le soleil. Toi, travaille un peu et va te coucher dans lHélios.


  Puis, se tournant vers Lio:


  Daccord, chef des chasses, je vais te montrer comment vole un navire de fer. Toutefois, je naviguerai sur le petit que tu vois ici, celui qui a des ailes étendues. Lautre, le gros, est trop compliqué à manœuvrer pour un court voyage. Nous ne le reprendrons que lorsque nous quitterons… heu… votre pays pour regagner le nôtre…


  Et, tandis que Carol montait à bord de lHélios pour y étudier à fond la bactériologie de Volière, Patrick sinfiltra dans la carlingue étroite de la navette. Alignés sur un rang, à distance respectueuse du navire de fer, les chasseurs regardaient avec des yeux grands ouverts qui, peut-être, luisaient dune certaine crainte superstitieuse.


  Il avait été convenu que Lio et ses hommes repasseraient prendre les Terriens au matin du deuxième jour. Leur chasse, en effet, devait les conduire assez loin vers le nord, vers des pâturages où paissaient ordinairement des herbivores succulents, et Patrick avait pensé que ce laps de temps était suffisant pour ce que lui et Carol avaient à faire, dautant plus quil ne désirait pas laisser leur groupe scindé trop longtemps.


  Les tuyères de la navette grondèrent et le petit oiseau de métal sarracha à la prairie qui fut à nouveau maculée dune large déchirure brûlée. La navette monta vers le ciel mauve et traça dans les nues une vaste ellipse, en guise de salut. Puis Patrick se mit en contact avec Carol, pour un appel de routine.


  Je vais passer au-dessus de Vioria, pour dire bonjour à Gio et à Anne, dit-il. Toi, sois prudente et ne sors de lHélios sous aucun prétexte.


  Ne crains rien, dit Carol. Notre escorte est en train de filer, et japerçois deux volailles qui planent au-dessus de la forêt au sud.


  Je vais leur faire peur, dit Patrick avant de couper la communication.


  Il mit le cap vers le sud et frôla en rase-mottes la cime des arbres. Des silhouettes ailées virevoltèrent et disparurent entre les branches hautes. En deux minutes, il retrouva la cicatrice blême que Vioria creusait dans la masse dense de la forêt, et il passa par deux fois au-dessus du village, agitant ses ailes en guise de salut. Mais il ne parvint pas à discerner si Gio et Anne étaient à lextérieur et lavaient aperçu.


  Ensuite, il vira vers lest. Il resta en lair une dizaine dheures, suivant à la course le soleil. Ses observations ne lui permirent denregistrer aucun autre indice dune vie humanoïde organisée. Volière comportait un pourcentage de terres émergées beaucoup plus important que la Terre, mais il sembla à Patrick que, autour dune large ceinture équatoriale, le sol était marécageux et mouvant.


  Il traversa, sur lhémisphère sud vers lequel il poussa une pointe, une importante zone pluvieuse. Parfois, il voyait, solitaires ou en groupes, des volailles qui rôdaient, au ras de la forêt qui couvrait les neuf dixièmes de ce jeune monde. Cétait bien là la race dominante du point de vue quantitatif. Mais, alors, doù était venu ce rameau humain dont le village de Vioria semblait le seul centre?… Le mystère ne paraissait pas devoir séclaircir.


  Lorsque la navette se posa près de lHélios, le matin était déjà revenu poser sa patte de lumière et de chaleur sur la plaine. Carol dormait. Patrick lui laissa un message enregistré et se coucha sur le lit mitoyen. Lorsquil se réveilla, au début de laprès-midi, la jeune femme étudiait des coupes en trois dimensions sur le sondeur moléculaire. Elle lui sourit et lui proposa du café, que le bloc-cuisine était encore à même de donner.


  Patrick passa derrière Carol et se pencha au-dessus delle. Dans le V de sa combi dégrafée jusquà la taille, deux éclairs laiteux jouaient en sourdine. Il prit les deux seins dans ses paumes, referma les doigts sur la chair tiède. Carol avait les seins bien plus gros, et plus malléables que ceux dAnne, qui évoquaient deux petites pommes dures. Il se pencha encore, enfouit son visage dans la gerbe de cheveux blonds. Il y respira une odeur indéfinissable, herbe cuite, métal chaud, sueur. Carol ne bougea pas, elle ne disait rien. Lui jouait avec les tétons érigés. Son sexe lui semblait tendu à se rompre, une sensation fausse, mais tellement enivrante!


  Il renversa doucement Carol contre le dossier de son siège, qui se pliait à mesure. Il lui effleura la bouche, puis passa très vite à sa poitrine. Les mains de Carol avaient agrippé sa combi et la tiraient sur son torse. Carol nétait pas femme à manifester ses émotions. Et pourtant, Patrick préférait faire lamour avec elle plutôt quavec la douce Anne. Question de peau, question daccord intime, de sexe brut. Dans lamour, Carol était violente, efficace. Patrick aimait ça. Il se laissa submerger.


  Ensuite il vola encore six heures, jusquà la tombée de la nuit. Cette fois, il se contenta de faire une exploration précise et systématique sur une surface circulaire dune centaine de kilomètres de rayon, dont lHélios était le centre. Mais, là encore, nulle autre trace de civilisation que le rameau de Vioria ne put être détectée. Carol, quant à elle, était maintenant tout à fait convaincue que la planète irait à lhomme comme un gant.


  Encore quelques jours ici, dit Patrick, et nous remettons le cap sur la Terre. Cette planète est idéale. Ce nest pas cinquante ou cent humanoïdes qui doivent nous faire reculer. Ils seront absorbés rapidement, et ce sera aussi bien pour eux.


  Carol Garth le regarda sans répondre.


  Le lendemain matin, ils repartaient vers le village en compagnie des chasseurs, qui étaient revenus de leur expédition éclaboussés de sang, et portant suspendus à des branches cinq animaux à six pattes, au pelage presque rouge et à la panse rebondie.


  Des «rougouilles», précisa Lio, réjoui de la prise.


  Patrick avait un moment pensé repartir avec la navette, mais il ne tenait pas trop à provoquer la sorcière avec une magie trop évidente. Les deux Terriens avaient gardé leur scaphandre, et emmenaient avec eux quelques appareils scientifiques de précision dont, naturellement, le polydétecteur.,.


  Ils furent rendus à Vioria en fin daprès-midi. Devant la porte du village, quatre gardes armés de la lance à pointe en fer se tenaient debout. Lun deux se détacha et vint parlementer avec Lio, qui était en tête de la colonne. Il revint peu après, suivi des gardes, et aborda les Terriens avec un air gêné.


  Que la Lumière flétrisse mon impudence, dit-il avec cérémonie à Patrick, mais, par ordre de notre chef Soussim, je dois vous prier de vous considérer comme mes prisonniers…


  La stupeur figea le visage du commandant. Il porta en avant son bras armé, mais se ravisa.


  Quest-ce que cela signifie? dit-il en sefforçant au calme.


  Je ne peux rien dire dautre, fit Lio, sincèrement désolé. Mais je dois obéir au chef Soussim.


  Patientons un moment. Nous allons bien voir…, souffla Carol.


  Patrick acquiesça et, sans faire un geste, ils se laissèrent encadrer par une herse de lances tenues par les quatre gardes à pagne rouge qui les guidèrent le long des ruelles du village où, sur le porche de leur hutte, les indigènes les regardaient passer avec une crainte nouvelle dans les yeux.


  Où nous menez-vous? interrogea Patrick.


  Le guerrier qui marchait à côté de lui répondit aimablement:


  Auprès du chef Soussim et de Minagar, maîtresse guérisseuse et grande gardienne du dieu de Lumière…


  Et où sont les deux autres guerriers venus du ciel?


  Le garde, cette fois, resta muet. Ils ne tardèrent pas à parvenir auprès de la hutte somptueusement colorée du chef. Celui-ci était assis près de lentrée, lair maussade et coléreux. Près de lui, debout, se tenait Minagar, absurdement enrubannée et parée de plumes jaunes, un sourire mauvais ouvert sur une dentition ébréchée.


  Ça sent mauvais, glissa Patrick, en se tenant prêt à faire jaillir de son bras ses armes dévastatrices.


  Que nous reproches-tu, ô chef Soussim? sexclama-t-il en se campant fièrement sur ses jambes et en désignant le monarque dun bras accusateur. Est-ce ainsi que lon traite à Vioria des hôtes venus dun pays lointain?


  Le chef sembla sur le point de répondre, mais la vieille sorcière se pencha vers lui et lui murmura quelque chose à loreille. Soussim hocha la tête et fit un signe de la main. Aussitôt, Patrick et Carol furent saisis par-derrière, et des poignes robustes leur immobilisèrent les bras.


  Il y eut une lutte rapide et brutale, mais les deux Terriens ne purent résister longtemps: les guerriers au pagne rouge et jaune, qui sétaient approchés deux silencieusement, les immobilisèrent sans mal. Minagar lança un ordre bref et deux gardes sapprochèrent en brandissant de longs couteaux en métal. Carol émit un cri bref. Mais les guerriers se contentèrent de taillader le plastique épais des scaphandres, comme sils voulaient tirer les Terriens de leur peau artificielle. Patrick rugit et essaya encore, mais sans succès, de se dégager de létau humain qui maintenait figés ses bras et ses jambes. Malgré ses efforts, il se retrouva un moment plus tard, et comme sa compagne, délesté de son scaphandre qui lui fut arraché pièce par pièce et fut éparpillé en lambeaux sur le sol.


  La sorcière savança précautionneusement et vint pousser du pied les débris de fer et de plastique. Puis elle sagenouilla et commença à inspecter avec attention les restes des tenues spatiales, tandis que ses mains brunes et ridées couraient avec animation sur ces trésors.


  Du haut de son trône de bois, le chef Soussim fit un geste, et les prisonniers furent poussés en avant par la pointe aiguisée des lances.


  Tu nous payeras ça! hurla Patrick.


  Mais le chef se contenta de le considérer dun air hautain. Devant une hutte gardée par un guerrier armé dun arc, les captifs sentirent quon leur liait les mains derrière le dos. Puis un garde ouvrit devant eux une porte en bois solidement étayée, et ils furent poussés dans lobscurité puante de la prison.


  Après que Patrick et Carol eurent quitté le village, Gio et Anne, dabord un peu désorientés, se firent vite à leur nouvel état disolement. Les villageois  les villageoises surtout  étaient tellement habitués à leur présence et manifestaient si peu détonnement à les voir fouiner avec discrétion de partout, quils se sentaient véritablement chez eux. Au milieu du jour, ils partagèrent le brouet dune famille dont lhomme était spécialisé dans la pêche aux poissons dune rivière voisine, et dont la femme était justement une de ces surveillantes des jeux, dont la fonction avait tellement intrigué les spationautes. Après lavoir interrogée, Anne put se convaincre que les méthodes de ces femmes étaient un condensé du travail dune puéricultrice et dune monitrice déducation physique, en très primitif, évidemment. Mais une chose était certaine, les Vioriens navaient aucune connaissance dun art quelconque de la lecture ou de lécriture. À peine semblaient-ils parfois faire de grossiers dessins sur des peaux tannées. La coexistence dune telle inculture dans le domaine de la créativité, et dun tel «modernisme» dans celui des mœurs, ne laissait pas de surprendre les deux chercheurs  encore que le mode dorganisation des Vioriens ne fût pas sans rappeler certaines peuplades du passé de la Terre, comme les Polynésiens ou les Amérindiens. Mais cétait, là encore, un autre des paradoxes surprenants qui caractérisaient les mystérieux Vioriens.


  Au début de laprès-midi, alors que Gio était allé rôder autour de la clôture à la recherche dinsectes et dherbes pour satisfaire une curiosité écologique encore en friche, Anne découvrit, derrière la hutte jaune de Minagar, une petite case ronde dont la porte fermée était gardée par un guerrier armé dune lance de métal. Avec le tumulus du dieu de Lumière, cétait la deuxième construction du village qui avait droit à une sentinelle, et la jeune femme sapprocha, résolue à en savoir plus.


  Que gardes-tu ainsi? demanda-t-elle à lhomme, après lavoir salué comme il convenait.


  Les précieux vêtements du dieu de Lumière, répondit le garde.


  Lorsque Anne lui demanda la permission dentrer, le guerrier refusa poliment, déclarant que seule la grande gardienne du dieu était habilitée à pénétrer dans ce sanctuaire.


  Mais que sont les habits du dieu? voulut savoir Anne.


  Lhomme haussa les épaules: il ne savait pas, pas plus que quiconque au village, probablement. Perplexe, Anne fit mine de séloigner de la hutte, mais revint par-derrière après un tour dans une ruelle avoisinante. Après sêtre assurée quelle nétait pas vue, elle sappuya contre la paroi de bois et, écartant avec les mains deux branches mal liées, elle sonda du regard les profondeurs de la case. Mais sa déception fut grande, car lendroit était si obscur quelle ne pouvait discerner quun étalage confus de petits objets épars sur le sol…


  Des reliques, sans doute, mais des reliques de quoi? De ce mystérieux astronef qui se serait perdu corps et biens sur Volière et aurait apporté aux humanoïdes la connaissance de langlais? Il fallait aller voir de plus près ce quil y avait dans cet endroit secret. Anne se promit den parler à Gio.


  Lorsquelle sécarta de la paroi, elle remarqua que, vers le bas, deux des branches élaguées étaient assemblées non pas avec un grossier cordage de lianes, mais avec un petit cercle de métal rouillé. Qui provenait de quoi, doù?…


  La jeune sémanticienne se sentait extrêmement troublée. Elle fit quelques pas sur la terre battue, le regard baissé vers le sol. Marchant ainsi, elle faillit se cogner contre Minagar.


  Anne sursauta et grimaça hâtivement un sourire qui se voulait aimable.


  Je te salue, Minagar, bredouilla-t-elle.


  La vieille femme se contenta de plisser les coins de sa bouche, dans une mimique peu engageante, mais qui était peut-être  pourquoi pas , un sourire à sa façon.


  «Ma-t-elle vue ou non?» pensait Anne en séloignant. Au bout dune vingtaine de mètres, elle se retourna; Minagar était toujours debout à la même place, ne la quittant pas des yeux, le même sourire ricanant figé sur ses lèvres craquelées. Anne eut hâte de retrouver la compagnie rassurante de Gio, mais elle ne savait pas où son compagnon se trouvait. Elle tourna un peu dans le village, désemparée, avant de rencontrer Torar, qui navait pas accompagné la troupe des chasseurs.


  Cette rencontre la réconforta. Torar était un jeune homme joyeux et, sans doute, nétait-il pas insensible au charme que dégageait la Terrienne. Il se fit un plaisir de laccompagner de hutte en hutte, car Anne avait décidé de tenter un recensement de la population de Vioria. Ce fut chose faite assez rapidement, car Torar connaissait tout le monde (ce qui était le fait de chacun dans une communauté aussi réduite) mais, surtout, il avait bien en tête la compartimentation des familles mouvantes… Au bout dune heure, Anne fut convaincue que, à une ou deux unités près, le village comptait cent quarante-trois habitants.


  Torar lui déclara avoir un frère de sa première mère et quun autre frère de cette même mère, plus une sœur de sa seconde mère, étaient morts en bas âge. La mortalité infantile devait être sévère pour la tribu, ce qui expliquait quelle fût si réduite, mais certes pas quelle fût unique.


  Cela ne tétonne pas, Torar, que toi et moi nous parlions la même langue? dit Anne, dans lintention de tenter une fois encore de percer le mystère.


  Torar la contempla avec curiosité.


  Les hommes sont tous frères, dit-il. Le dieu de Lumière les a faits tous semblables. Quon habite à Vioria ou dans une autre forêt très lointaine, cest la même tête qui pense, la même langue qui parle…


  Anne approuva, mais ne tenta pas de poursuivre. Le jeune Viorien manifestait une vive intelligence, mais son seuil de compréhension se situait néanmoins très en deçà du niveau où la sémanticienne aurait désiré le mener. Peu après, dailleurs, elle retrouva Gio, qui revenait de ses recherches.


  Jai examiné des lézards et des pâquerettes, répondit-il en riant à une question dAnne.


  Puis, il simmobilisa.


  Regarde! sexclama-t-il.


  Un oiseau venait de se poser sur le sol, où il picorait des graines. Gio lexaminait attentivement. Anne contempla la petite créature volante, un oiseau au long bec, gris de plumage, avec une petite collerette orange. Il avait pourtant quelque chose de curieux dans son aspect, et ce ne fut quau bout dun moment quAnne remarqua la deuxième paire de pattes, très courtes, qui était greffée sur le thorax un peu au-dessous de lembranchement des ailes. Ces appendices lui donnaient un aspect curieux de kangourou à plumes…


  Loiseau prit brusquement son vol, car un des chats qui traînaient perpétuellement dans le village venait de tenter une attaque brusquée. Mais le volatile avait été plus rapide et le félin dut se contenter de le suivre des yeux, sa queue battant ses flancs avec nervosité.


  Raté, fit Anne.


  Puis elle ajouta:


  Tiens, je me demande où est passé Arthur…


  Et mon canari, le pauvre, quest-il devenu, maintenant? soupira Gio. Il doit être le seul oiseau à deux pattes de Volière. Il va finir sa vie célibataire et frustré.


  Tu penses que tous les vertébrés supérieurs possèdent trois paires de membres? dit Anne.


  Mais, naturellement. Sauf deux exceptions dimportance...


  Anne le regarda quelques secondes sans comprendre, puis son regard séclaira.


  Oh! Tu veux dire…


  Eh oui! Les hommes et les chats.


  Mais que faut-il en conclure? Et doit-on forcément en conclure quelque chose? Est-ce que lévolution ne peut pas se permettre une différence de deux membres préhensifs en plus ou en moins?


  Impossible! coupa Gio, catégorique. Pas en ce qui concerne des animaux aussi diversifiés quun chat ou un humanoïde…


  Alors cela signifierait…, murmura Anne.


  Mais, avant quelle ait pu terminer sa phrase, le jeune Torar, qui avait écouté respectueusement la conversation des deux guerriers venus du ciel, toucha le bras de Gio et lui glissa rapidement:


  Le chef Soussim et la maîtresse guérisseuse Minagar…


  Les deux Terriens se raidirent imperceptiblement. Le chef, dallure toujours voûtée, et la bouche maussade, approchait en effet deux, Minagar trottinant contre son flanc. Les deux Vioriens sarrêtèrent à quelques pas des Terriens. À une dizaine de mètres derrière le chef et la sorcière, deux gardes armés dune lance de métal sétaient immobilisés. Gio et Anne remarquèrent que Minagar portait toujours autour de la tête et du cou cette espèce de ruban effrangé de plastique jaune; de plus, elle avait à la main une barre de métal doù séchappaient des fils de cuivre mangés de vert-de-gris. Les deux Terriens échangèrent un coup dœil significatif.


  Mon chef des chasses, Lio, commença Soussim en grattant la terre avec les orteils de son pied nu, ma fait connaître que les guerriers venus du ciel possèdent une arme magique… Un doigt de feu, quil dit être aussi puissant que la bouche de Lumière du dieu…


  Le chef sarrêta, ne sachant vraisemblablement pas comment continuer son interrogatoire, et soucieux de parvenir à ses fins sans vexer ses hôtes. Ses yeux bruns enfoncés dans ses orbites se portèrent sur Gio, quêtant une réponse.


  Cest exact, répondit ce dernier, après avoir consulté Anne du regard. Mais ce nest pas une arme magique; cest… cest une fabrication de notre peuple. Nous lappelons laser, et cest simplement une boîte qui lance des rayons de feu invisibles, comme vos azeux lancent des flèches…


  Minagar, qui avait écouté attentivement, ses yeux brillant comme des braises, se hissa sur la pointe des pieds pour glisser quelque chose à loreille de Soussim.


  Heu…, grogna celui-ci, Minagar, grande gardienne du dieu de Lumière, serait très désireuse de voir les effets de cette arme.


  Très bien. Sur quoi veux-tu que je tire?


  Et, disant cela, il leva le bras innocemment vers le couple de Vioriens. Le chef tressaillit à peine, mais Minagar fit un véritable saut en arrière, et ses poings se crispèrent dans un accès de rage impuissante.


  Sur cet arbuste, là…, fit le chef en désignant un arbre mort qui se dressait dans un espace nu.


  Gio, dun simple mouvement des muscles de son avant-bras, fit jaillir du coffret qui gainait son poignet le petit tube conique du lance-rayons. Il visa le tronc de larbre et, dune flexion du majeur, libéra le faisceau dénergie. Le rayon était invisible mais, telle une scie maniée par un génie caché, il sectionna larbre en une fraction de seconde. Le tronc sécroula sur le sol sec, et un peu de poussière grise monta dans latmosphère.


  Cela comble-t-il tes désirs? fit Gio en souriant de toutes ses dents, et sadressant en particulier à la sorcière.


  Celle-ci ne répondit pas. Mais ses yeux grésillant de haine, sa bouche aux lèvres pincées, ses poings serrés et la crispation de ses bras décharnés où les tendons saillaient, étaient éloquents. Le chef Soussim, plus calme, sinclina et grommela quil était satisfait. Il resta encore une minute à méditer, les yeux fixés sur le sol, tandis que Minagar lui parlait à loreille, trop bas pour que les Terriens puissent comprendre. Enfin, chef et sorcière séloignèrent, les deux gardes les suivant à distance respectueuse.


  Un malaise plana un instant sur les deux Terriens. Lagressivité de Minagar ne faisait pas de doute, mais le vrai danger était quelle pût entraîner dans son monde de soupçon et de haine le chef Soussim qui sétait montré accueillant et cordial au premier abord, comme tous les Vioriens.


  Torar, sentant confusément quil lui fallait rompre cette tension, invita ses deux amis à partager le repas du soir de sa première mère. Anne et Gio acceptèrent et, alors quils traversaient une esplanade plantée de quelques huttes clairsemées, ils virent la navette surgir en sifflant au ras des arbres et entamer un large mouvement tournant au-dessus du village. Lengin grondant, frappé de biais par les rayons du soleil qui tombait derrière lhorizon, étincelait de tout son métal poli et paraissait auréolé dune lumière divine. Alors quil prenait un nouveau virage, ses larges ailes triangulaires firent un double mouvement de balancier de bâbord à tribord. Patrick, du haut des airs, saluait ses compagnons.


  Puis, la navette disparut à lest, mais le grondement persista dans lair un bon moment après que lengin brillant eut disparu. Torar, éberlué, restait les yeux fixés vers la voûte céleste qui se colorait de mauve. Puis il ses secoua et prononça craintivement:


  Le pouvoir des guerriers du ciel est bien grand…


  Mais naie crainte, lui répondit Gio. Les hommes sont tous frères…


  Peu après, ils mangeaient devant une petite hutte, où la première mère de Torar vivait seule, son troisième compagnon ayant été tué peu de temps auparavant au cours dun combat contre les volailles.


  Et je suis trop vieille pour trouver un quatrième compagnon, précisa-t-elle avec franchise et simplicité.


  Ce fut une soirée tranquille et sans histoire, mais naturellement pleine denseignements pour Gio et Anne. Ils mangèrent du poisson grillé et des agrumes, burent une sorte de vin de baies, et ils firent parler la femme, Noune, sur la vie sans grandes péripéties de Vioria. Lorsquils quittèrent leurs deux hôtes, le ciel avait pris sa couleur de velours sombre nichant dans ses plis des poignées détoiles brillantes. La température était toujours chaude, mais sétait tempérée et des torches allumées jetaient de place en place une lueur rassurante sur le village dont les bruits séteignaient peu à peu.


  Quel peuple étonnant, dit Anne, et défiant toute logique.


  Ils marchaient, main dans la main, par les petites ruelles qui conduisaient à leur hutte.


  Quel peuple? fit ironiquement Gio.


  Anne resta silencieuse quelques secondes, puis elle reprit:


  Oui, je sais ce que tu penses… Cest ce que tu voulais me dire quand le chef nous a interrompus, tout à lheure. Tu penses que les Vioriens sont des Terriens, en fait. Tu penses quils sont les descendants lointains de cet astronef mythique qui sest écrasé ici. Il y a eu des survivants, qui ont, peu à peu, perdu tout souvenir de leurs origines… Ils parlaient anglais et leur langage sest lentement dégradé, en même temps que leur technologie et leur culture. Mais est-ce possible?


  Elle se tourna avec violence vers son compagnon. Son front pur sétait creusé dune ride verticale profonde. Gio soupira.


  Premièrement, nous avons tout lieu de croire que cette tribu est unique sur Volière, ce qui est une absurdité si lon considère que les Vioriens sont une souche autochtone. Deuxièmement, il y a cette preuve supplémentaire des quatre membres, alors que tous les vertébrés ici en possèdent six.


  Mais les chats…, fit Anne.


  Eh bien, justement. Il est aussi absurde de penser quune forme de vie particulière puisse être absolument semblable à une forme de vie terrestre parallèle. Vois les herbivores, par exemple… Alors, les chats ont tout simplement été amenés également par les Terriens. Nous en avons bien un, nous! Il a suffi dun couple de chats et dun couple dhommes… Évidemment, cela ne résout rien du tour de passe-passe spatio-temporel quil a fallu pour quune expédition, partie bien après nous, arrive ici bien avant! Mais cest à toi dapporter des lumières sur ce mystère…


  Je nen sais pas plus que toi, fit Anne en secouant ses boucles brunes. Tu sais bien que toutes nos connaissances au sujet du comportement des hélions + dans lunivers second sont purement empiriques. Mais notre propre expérience devrait effectivement nous laisser supposer que la navigation dans lunivers second se fait selon des lois qui nous échappent, puisque nous avons parcouru cinq cent quarante années-lumière en moins de temps que pour en parcourir trois!


  «De toute façon, ton hypothèse me paraît la seule valable, pour linstant. Tiens! Jai découvert une petite chose: le terme «azeu», dont les Vioriens se servent pour désigner leurs arcs nest pas autre chose quune déformation de «laser»… Jai subitement découvert cela lorsque jai entendu tout à lheure les deux mots prononcés par toi dans la même phrase. Cela voudrait bien dire que les ancêtres des Vioriens avaient autrefois des lasers comme armes; puis ils en sont venus à utiliser des arcs, mais le terme est resté le même, en subissant, bien sûr, des déformations consonnales qui viennent de cette prononciation sifflante que les Vioriens ont hérité des volailles…»


  Tu vois bien, fit Gio.


  Il y a encore autre chose que je voulais te dire,…, commença Anne.


  Et elle mit son compagnon au courant de la case mystérieuse gardée par un guerrier, et où étaient conservés les «vêtements du dieu de Lumière».


  Cest important, fit Patrick. Et si on tâchait daller voir ce quil y a, ce soir, pendant la nuit? La case nest peut-être pas toujours gardée?…


  Jy pensais, répondit Anne. Je crois quil faut tenter le coup…


  Ils convinrent de lancer cette expédition despionnage à 3heures du matin, au plus profond de la nuit. Une fois dans leur hutte, Anne sendormit rapidement sur son grabat. Gio, lui, ne put trouver le sommeil; peut-être aurait-il aimé faire lamour avec sa douce compagne; il se tourna et se retourna sur sa couche, en proie à des pensées déconcertantes, et peut-être aussi à une peur vague qui ne pouvait prendre ses racines dune manière précise. À lextérieur, un oiseau lançait à intervalles réguliers un cri perçant et musicalement modulé. Près de sa tête, un insecte invisible froissait ses élytres. Le bois craquait, un vent léger faisait frémir doucement les feuilles de la forêt proche. La nuit murmurait de ses bouches multiples. Enfin, ce fut lheure. Gio secoua lépaule dAnne qui, en se réveillant, chercha de la main Arthur absent.


  On y va? fit-elle dune voix encore pâteuse.


  On y va…, souffla Gio.


  Ils se faufilèrent sans bruit dans les ruelles désertes. Le village dormait dun sommeil furtif. Les torches disposées de place en place et qui brûlaient toute la nuit à cause des volailles, jetaient des éclairs dansants sur certaines huttes alors agitées dombres. Les sentinelles des murs de clôture sinterpellaient parfois, loin, lis arrivèrent enfin devant la case et saplatirent contre la paroi dune autre hutte. Mais la nuit navait dautre bruit que ceux quelle engendrait elle-même et, devant la porte de la case, nulle sentinelle ne se montrait. Les deux Terriens attendirent encore un moment, par prudence, puis Gio pressa de sa main lépaule de sa compagne.


  Vas-y, souffla-t-il. Si quelquun vient, je sifflerai deux fois. Ensuite jirai faire un tour et tu feras le guet…


  Anne Trauberg approuva dun signe de tête et courut à souples enjambées jusquà la demeure mystérieuse. Elle tâta la porte de la main. Celle-ci était bloquée avec un simple nœud de lianes, quAnne inspecta soigneusement, avant de le défaire sans grand mal. Avant de pénétrer dans la construction, elle jeta un coup dœil derrière elle, mais tout semblait normal; Gio, caché contre la hutte voisine, était invisible. Anne franchit la porte, la rabattit derrière elle. Et alors seulement, elle alluma sa torche, et la promena sur le sol.


  Elle inspecta longuement les pauvres reliques qui sy trouvaient. Objets démantelés, démantibulés, grêlés de rouille, mais reconnaissables pourtant, tous. Les petites mains dAnne soulevaient délicatement un objet, puis un autre, et le remettait à sa place précise. Le plastique et les matières synthétiques avaient mieux résisté que lacier, et il était facile de tout remettre en place, de reconstituer ce qui avait été rassemblé là en un tout cohérent.


  Là, un fragment de bouteille doxygène… Là, une botte percée… Ici, la moitié dun boîtier dun communicateur autonome… Et ces métrages colorés et cassants, rouges, verts, jaunes, auxquels adhéraient encore des fils délicats dalliage métallique résistant et ces coquilles vides et percées, quavaient-elles contenu?


  Qui que ce fussent, ceux qui avaient débarqué (mais quand?) sur Volière devaient être bien proches des Terriens du début du XXIe siècle. Car les vêtements du dieu de Lumière, ces restes de scaphandres spatiaux, ne semblaient guère différer de ceux des passagers de lHélios. Il y avait dû en avoir trois ou quatre, peut-être cinq, mais cétait trop vieux ou trop abîmé pour faire une estimation précise. Peut-être, pensait Anne, en examinant cela soigneusement, au grand jour, serait-il possible de déceler une marque quelconque (comme les plaquettes de poitrine de leurs propres scaphandres) qui permettrait une identification. Et, sans doute aussi, avec les instruments appropriés, pourrait-on entreprendre des tests de datation qui indiqueraient avec précision lâge des reliques.


  Anne éteignit sa torche. Il était temps de quitter ce lieu, qui ne lui apprendrait plus rien dans les circonstances présentes. Au moment de pousser la porte, elle crut entendre un bruit sourd qui limmobilisa sur place. Elle retint son souffle et écouta intensément, mais elle ne perçut plus rien dinquiétant. «Jai dû me tromper», pensa-t-elle, et elle sortit précautionneusement de la case. Gio était toujours invisible et elle avança de deux pas dans la direction où il sétait tenu tapi. Cest à ce moment que deux paires de mains la saisirent par-derrière.


  Elle hurla un cri vite étouffé, se débattit, mais en vain, entre des poignes solides. Des ombres lentouraient, des ombres armées de lances, et elle vit, malgré lobscurité, un grand homme voûté vêtu de rouge et une petite silhouette claire et emplumée, qui observaient, immobiles, à quelques pas delle. Elle comprit quelle et Gio avaient donné tête baissée dans un piège et elle cessa de se débattre.


  Gio, où es-tu? lança-t-elle seulement.


  Un grognement douloureux lui répondit. À la fois maintenu et supporté par deux guerriers, Gio fut poussé près delle, gémissant et les membres flasques.


  Quest-ce quils tont fait? sécria Anne.


  Rien… Un coup sur la tête, fit le jeune Turc avec effort.


  Puis il ajouta:


  Un beau coup de filet, bravo aux oiseleurs! Et ils mont pris mes armes.


  Le chef Soussim savança tout près des deux captifs et les toisa avec dédain et mépris. Collé contre son flanc, comme un symbiote maléfique, Minagar ricanait dans la nuit.


  Vous avez outragé le dieu de Lumière, dit avec hauteur le chef. Le dieu de Lumière vous punira. Je croyais que les hommes étaient tous frères; je sais maintenant que certains ne valent pas mieux que les volailles…


  Sur ces paroles, le chef Soussim tourna le dos et séloigna dune démarche altière et outragée, suivi de son ombre fidèle. Ni Anne ni Gio navaient répliqué. Queussent-ils pu dire, en vérité? Le chef navait-il pas raison?


  Ils se laissèrent conduire dans une case petite et vide qui était naturellement une prison.


  Nous voilà dans de beaux draps…, se lamenta Gio en se laissant glisser vers le sol.


  Il reste Patrick et Carol, fit Anne. Quand ils reviendront…


  Oui… Espérons quils ne se laisseront pas tomber dessus à limproviste, comme toi et moi. Maudite Minagar! Cest elle qui a soulevé le chef contre nous. Nous étions ses rivaux, elle ne pouvait pas nous laisser la supplanter dans lexercice de la magie et des pouvoirs suprêmes de son dieu. Mais, au fait, quy avait-il, dans cette case?


  Anne lui décrivit par le menu sa découverte.


  Bien sûr, conclut Gio, cétait évident, cela nous crevait les yeux. Même leurs caractéristiques secondaires auraient dû nous renseigner: il y en a qui ont des yeux bleus, dautres des yeux bruns. Il y en a des blonds, des roux, des bruns… Jamais nous naurions trouvé autant de différences chez des indigènes issus dune même souche autochtone. Ce sont les descendants dun équipage interstellaire. Ce sont des Terriens! Et ils ont lintention de nous faire griller par quelque chose qui fait partie des débris du vaisseau qui les a amenés ici. Cest le comble…


  Cest ma faute, dit doucement Anne. Cest moi qui ai eu lidée daller en cachette voir ces reliques…


  Elle se blottit contre le torse épais de Gio. Celui-ci haussa philosophiquement les épaules.


  Dormons, ou, du moins, essayons. Demain, nous aurons peut-être une idée de génie qui nous permettra de nous tirer dici.


  Ils eurent une nuit agitée, mais lidée de génie ne vint pas.


  Plusieurs gardes faisaient constamment les cent pas autour de la prison. Vers le milieu de la première journée, on leur apporta de leau et quelques morceaux de viande séchée. Puis, vers le soir, quelque chose se faufila par-dessous la porte et vint se précipiter en arquant le dos vers Anne: cétait Arthur, dont le flair lui avait permis de rejoindre ses amis humains. Gio et Anne lui grattèrent consciencieusement le cou et la tête et lanimal ronronna de plaisir.


  Arthur est passé sous la porte, dit Gio. On peut toujours essayer de creuser un trou, cette nuit…


  Mais son espoir fut de courte durée. Quelques instants plus tard, Minagar venait passer son nez par la porte. Les deux prisonniers lentendirent glapir quelque chose au-dehors et, aussitôt après, deux gardes pénétrèrent dans la prison et vinrent leur lier solidement les mains derrière le dos.


  La seconde nuit fut encore plus mauvaise que la première.


  Le lendemain, personne ne vint leur apporter la moindre parcelle de nourriture, ni une goutte deau. Ils souffrirent de soif, et leurs poignets liés leur faisaient mal.


  Ils somnolaient à moitié lorsque la porte fut ouverte avec brusquerie et que deux formes humaines furent catapultées à lintérieur de la prison.


  Patrick! Carol!


  Gio! Anne!…


  Les spationautes ne purent tomber dans les bras les uns des autres, mais au moins leur présence réciproque introduisit dans la geôle un minimum de réconfort moral… qui ne dura pas longtemps en ce qui concerne Patrick, dès que celui-ci se fut fait raconter les circonstances qui avaient entraîné leur emprisonnement.


  Ah! cest malin, cest malin, oui, cest malin! ne cessait-il de répéter. On ne peut pas vous laisser trois jours tout seuls sans que vous accumuliez les conneries.


  Il donna un coup de botte dans la porte, faillit perdre léquilibre et se contortionna pour éviter une chute malencontreuse.


  Et dire que ces enfants de rapaces sont des Terriens, grogna-t-il encore.


  Puis il se mit à marcher de long en large, grommelant des mots inintelligibles. Les autres se taisaient. Quy aurait-il eu à ajouter? Cependant, lattention des prisonniers fut vite attirée par des bruits mêlés qui venaient du dehors. Un grand remue-ménage bouleversait le village et, à travers les minces parois de bois, des cris et des rires étaient clairement discernables, ainsi que le roulement rythmé des tambours.


  Une fête se prépare, on dirait…, fit Gio en tordant les lèvres.


  Une fête dont nous allons une fois encore être les principaux invités, rétorqua Carol, toujours calme. Mais jai peur que cette fois, nous ne soyons pas à la place dhonneur…


  Comme pour appuyer ses paroles, la porte de la prison souvrit. Sur le seuil, se tenait Lio, couronné de plumes, et lair sincèrement désolé. Derrière lui, une douzaine de gardes portant lances et torches formaient un attroupement confus dans la nuit qui assombrissait déjà le village.


  Veuillez vous préparer, dit gravement Lio. La fête est commencée. Vous allez être livrés au dieu de Lumière…


  CHAPITRE VI


  Ils débouchèrent sur la grande place.


  Patrick marchait devant, puis venait Anne, puis Gio, et Carol enfin. Autour de chacun des captifs, deux gardes armés chacun dune lance avançaient dun pas rigide. Innocemment, Arthur tournait autour dAnne et son échine, parfois, venait frôler les jambes en mouvement.


  On les fit traverser toute lesplanade, comme aux volailles quatre nuits seulement auparavant. On les fit stopper devant le groupe formé par le chef Soussim, ses compagnes, ses enfants, ses familiers… et la gardienne du dieu de Lumière, blottie à ses pieds, enveloppée dans un fantasque manteau de plumes jaunes, et coiffée invraisemblablement du casque arraché au scaphandre de Carol, qui lui tombait jusquà mi-poitrine. Dans lombre de la sphère creuse, ses yeux brillaient, rouges à la lumière des torches.


  Sur lesplanade, des quartiers de viande cuisaient à la flamme, et des outres passaient de main en main. Cétait la fête, et que les victimes du jour fussent les invités dhier ne semblait pas préoccuper beaucoup des Vioriens.


  Le chef Soussim se leva pesamment, étendit le bras. Les bruits et les conversations moururent.


  Pour la protection quil nous accorde, le dieu de Lumière exige de la nourriture pour sa bouche de Lumière, commença le chef. Et les ennemis des hommes sont la nourriture du dieu de Lumière. Nous avions cru que les étrangers venus du ciel, qui sont semblables à nous par le corps, étaient aussi semblables par lesprit. Nous nous sommes trompés. Les étrangers ont trahi notre confiance, ils ont outragé le dieu de Lumière. Pour cette faute, la maîtresse guérisseuse et grande gardienne du dieu de Lumière, Minagar, a réclamé que les étrangers venus du ciel soient livrés au dieu. Ils ne souilleront plus ainsi ni Viora ni la planète Volière.


  Le chef sassit lentement et les tambours recommencèrent à battre. Au dernier mot du chef, les Terriens avaient tressailli.


  La planète Volière…, souffla Gio, complètement abasourdi. Vous avez entendu? Cest impossible… Comment peuvent-ils avoir le même nom pour désigner cette planète que celui que nous avons trouvé il y a trois jours…


  Cest simple, répondit Carol: cette dénomination a été enregistrée par lHélios et…


  Elle sinterrompit, se mordit les lèvres.


  Et quoi? railla Patrick. Quand votre équipage mythique a débarqué ici, lHélios nétait pas là, que je sache! Il y a des limites à la distorsion de lespace et du temps…


  Qui sait? soupira Anne Trauberg, pour elle-même.


  Écoute-moi, chef Soussim! se mit à hurler Patrick comme deux guerriers lempoignaient. Tu fais une erreur en nous condamnant. Une erreur très grave! Nous navons rien profané. Nous sommes frères, plus que tu ne le crois! Nous sommes du même monde, de la même terre, toi et moi, et nous tous, que nous venions du ciel ou de Viora. La preuve: nos vêtements à nous, et que tu as volés, sont les mêmes que les soi-disant vêtements du dieu de Lumière! Et Minagar le sait bien!… le dieu nest pas un dieu! Cest simplement un outil qui provient dun navire du ciel semblable au nôtre, et qui est venu ici il y a longtemps…


  Pendant cette diatribe, Minagar sétait dressée et avait commencé à glapir des injures dans le langage sifflant des Vioriens.


  Emmenez-les! Emmenez-les! cria-t-elle de sa voix aiguë.


  Le chef sembla hésiter un court instant, puis il fit du bras un geste fataliste. Les prisonniers furent maintenus fermement, et on leur fit faire volte-face.


  Ah!… Ils ne mauront pas comme ça! jura Patrick en se débattant.


  Il envoya un coup de botte dans les tibias du garde qui se trouvait à sa gauche, et donna de la tête dans lestomac de celui de droite puis, profitant de la confusion, sélança vers le bord de lesplanade. Mais sa course était gênée par le fait quil avait les mains liées derrière le dos. Il zigzagua, trébucha, faillit tomber, se redressa…


  Un garde leva sa lance, visa posément, détendit son bras.


  Patrick! hurla Anne.


  La lance à pointe dacier jaillit au bout du bras en fin de course, siffla dans lair et vint senfoncer dans la cuisse de Patrick. Celui-ci se cabra, boula sur le sol, où il resta à gémir en tressautant. La lance, entraînée par son propre poids, sortit elle-même de la blessure, par où un flot de sang commença à sécouler.


  Deux guerriers vinrent près de Patrick, le relevèrent, le ramenèrent près de ses compagnons. La troupe reprit sa marche, chaque prisonnier fermement guidé par des poignes de fer et poussé par les pointes aiguës des lances. Patrick clopinait en queue de colonne, soutenu par deux geôliers. Il était pâle, serrait les dents, mais ses yeux fulguraient de colère.


  Tu es fou, Patrick, lui lança Carol. Tu as mal?


  Ça me brûle horriblement et mon sang pisse continuellement, grogna Patrick. Mais quest-ce que ça peut faire? Dans deux minutes, on va tous être cautérisés des pieds à la tête…


  Nul néprouva le besoin de lui répondre. La sorcière avait rejoint le groupe, attifée de ses ailes, et débarrassée du casque, trop lourd pour sa danse grotesque. Devant le tumulus du dieu, le groupe sarrêta. Un profond silence était tombé sur lassemblée. Anne, qui se trouvait maintenant en tête du cortège, fut poussée vers lorifice béant qui ouvrait sa gueule au milieu du fouillis de branches qui voilaient lénigmatique machine de mort.


  Anne…, murmura sourdement Gio, en suivant des yeux la frêle silhouette de la jeune sémanticienne qui, un pas après lautre, se rapprochait de la désintégration fulgurante.


  Ses poings se serrèrent et ses ongles senfoncèrent dans la paume de ses mains. Il ferma les yeux, pour retenir une larme qui glissa quand même sous ses paupières et sécoula lentement le long de sa joue halée. Il ne voulait pas voir ça… Non, surtout pas! Ne pas voir cet éclair de lumière, et voir disparaître la tendre compagne de ses derniers jours! Un cri, poussé par Carol, qui était juste derrière lui, le fit tressaillir. «Ça y est! pensa-t-il. À moi, maintenant», et il releva la tête.


  Anne, qui marchait calmement le long de la courte passerelle, sentit un frôlement contre ses jambes. Cétait Arthur, qui ne lavait pas quittée, comme sil avait pu sentir obscurément que lheure était grave.


  Sauve-toi, mon chat, murmura-t-elle en essayant de le repousser avec sa botte.


  Arthur, pour échapper à cette agression quil jugeait sans doute injustifiée, courut en avant, passa sous le porche… et disparut à lintérieur de la cavité obscure. Rien ne sétait passé! Anne était maintenant tout près de la bouche dombre. En trois pas, elle y serait. La surprise la fit stopper sur place, une seconde, mais les gardes, qui navaient pas vu le chat se jeter dans la gueule mortelle, piquèrent les flancs de la jeune femme pour lui faire reprendre sa marche.


  Lespoir insensé qui lavait saisie ne dura lui aussi pas plus dune seconde. Elle reprit sa marche, pensant: «Ça na pas marché parce quArthur est trop petit pour actionner le mécanisme…»


  Un pas… deux pas… trois… Elle franchit le seuil.


  Elle avait fermé les yeux.


  Sous ses paupières, elle sentit une lumière blanche et dure solliciter ses centres visuels.


  Elle se crispa, attendit. Rien ne se passa. Aucune douleur, aucune dissociation dans la mort fulgurante.


  Elle ouvrit les yeux. Le décor qui lentourait eut du mal à se stabiliser dans son esprit. Mais elle reconnut des lignes nettes, des surfaces miroitantes, des cadrans, des manettes, des écrans. Elle ne se trouvait pas sous les feux dune vieille machine encore capable denvoyer une mort instantanée. Elle était dans le ventre dun astronef flambant neuf!


  Elle se retourna, cria:


  Vite! Venez vite…


  Mais ses compagnons avaient déjà saisi la portée du miracle. Carol sétait précipitée dans le sas. Gio suivait, soutenant Patrick. En deux secondes, ils étaient réunis tous les quatre dans limpossible nef qui les avait épargnés.


  Du dehors, des cris de surprise leur parvinrent et, les couvrant, les glapissements hystériques de Minagar, frustrée de son sacrifice.


  Attention! fit Gio.


  La vieille femme, ses fausses ailes battant ses flancs, gravissait à son tour la passerelle. Les yeux fous, elle franchit le sas… et disparut instantanément dans une aurore crue de lumière éblouissante. Les Terriens fermèrent les yeux, les prunelles cruellement atteintes. Quand ils les rouvrirent, des taches bleues dansaient dans leur champ de vision. Mais de la sorcière, il ne restait rien. Le piège avait fonctionné pour elle, alors quil les avait épargnés! Cétait invraisemblable, fou, mais… cétait arrivé!


  Il faudrait fermer ce sas, murmura Patrick, éberlué, mais toujours pratique…


  Des lumières vertes et jaunes clignotèrent au-dessus de louverture et, comme si un mécanisme aux aguets se fût tenu prêt à obéir à la moindre sollicitation, un panneau de métal coulissa devant louverture circulaire, masquant le tumulte extérieur. Mais les Terriens nétaient pas au bout de leurs surprises. Une voix humaine, une voix sexprimant en anglais avec un léger accent roulant et chantant, retentit soudain derrière eux, sur un timbre doux et feutré. Et cette voix disait:


  Excusez-moi de ne pas avoir réagi avec la célérité requise, commandant Bensousan, mais je métais déconnecté. Heu!… Nous sommes agressés, semble-t-il. Dois-je user de mes armes extérieures ou bien préférez-vous que nous décollions?


  Sur lesplanade, cétait laffolement, la consternation, lincompréhension. Les gardes avaient vu leurs prisonniers être avalés par le dieu de Lumière sans que celui-ci ne les annihilât de son éclat souverain. Certains avaient levé leur lance, mais hésitaient à la projeter vers la bouche du dieu. Et il était encore moins question de poursuivre les prisonniers dans la gueule obscure…


  Aussi laffolement devint-il hystérique quand Minagar, après avoir essayé de pénétrer à lintérieur du dieu, disparut dans un éclair de lumière blanche, comme la plus impure des volailles. Les gardes se jetèrent la face contre terre, nosant plus lever les yeux, sattendant à être brûlés vifs par la langue de Lumière du dieu courroucé. Autour de lesplanade, cétait la débandade. Les femmes et les enfants fuyaient, ou restaient sur place, figés par la peur. Les hommes couraient en tous sens et, curieusement, la plupart dirigeaient leur fuite hésitante vers le tumulus du dieu, afin, sans doute, que leur demande de clémence eût plus de chance de latteindre.


  Une marmite pleine dun liquide brûlant se renversa sur un homme qui hurla de douleur. Le brouet se répandit sur le sol, dessinant de longs tentacules. Loin, à lautre bout de lesplanade, le chef Soussim, effondré, avait pris son visage dans ses mains. Il se maudissait maintenant davoir écouté les conseils de Minagar et davoir si gravement offensé les guerriers venus du ciel que le dieu de Lumière avait pris sous sa protection. Le dieu avait déjà mangé la gardienne. Quadviendrait-il de lui, maintenant?


  Mais Soussim était brave et il attendait la mort sans crainte, conscient de sa faute, et seulement torturé davoir si gravement manqué aux lois de lhospitalité envers des frères amis du dieu.


  Cependant la mort ne venait pas. Pour la première fois, le dieu avait refermé sa bouche de métal et ne se manifestait plus. Une attente anxieuse commença, qui fut interrompue quelques minutes plus tard par le soudain flamboiement venu du dieu lui-même. Tous les Vioriens en expectative se tassèrent un peu plus sur eux-mêmes. Mais le grésillement subit qui avait embrasé le dieu devait être une autre de ses manifestations, car lépaisse enveloppe de branches, de plumes, de boue, de peaux et de tissus qui avait été patiemment assemblés par des générations de villageois fut consumée en un clin dœil. À sa place, nette et luisante, se dressait lapparence froide et métallique du dieu lui-même, tel quil apparaissait enfin à son peuple rassemblé.


  Cétait un cône pointu de métal clair et miroitant, assis sur une bordure plus large, renflée, qui couronnait sa base. Et dans sa simplicité, il paraissait plus redoutable encore. Le chef Soussim, pas plus quaucun de ses sujets, naurait pu reconnaître un astronef. Et, en fait, les Terriens avaient été incapables didentifier sa forme sous son revêtement grossier, car lengin nétait en rien comparable aux fusées terrestres démesurément longues et effilées. Cétait un petit monstre trapu, sans aucune des superstructures qui hérissaient les sondes stellaires habituellement en usage. Il ressemblait plus, dans sa nudité, à lobus de Jules Verne quaux machines compliquées du XXIe siècle naissant.


  Lorsque lobus rutilant se souleva sans aucun effort apparent, et sans le moindre bruit, au-dessus de lesplanade où il avait attendu depuis une époque qui se perdait dans les replis de la mémoire collective du village, un concert de gémissements retentit. Le dieu quittait Vioria! Des bras se tendirent et les villageois, tout à lheure, tremblants de peur, se levèrent et coururent vers le dieu, la supplication aux lèvres. Mais rien ny fit. Lobus, dont la face inférieure était auréolée dune lueur dun bleu-violet intense, continuait de monter vers le ciel étoile.


  Soussim se roula sur le sol, se griffant la poitrine et arrachant convulsivement des mottes de terre, imité bientôt par ses épouses et ses enfants.


  Dieu, dieu! Ne nous abandonne pas…, gémissait-il.


  Mais, sourd et muet, le dieu continuait son ascension dédaigneuse. Bientôt, la lueur bleue quil dégageait ne fut plus quune étoile parmi les autres, puis létoile se fondit dans le tissu du ciel obscur.


  Il ne restait plus, sur lesplanade de Vioria, quun cercle de terre battue aplatie, entouré de débris calcinés.


  Un âge noir sannonçait pour les Vioriens, qui nallaient plus avoir quà attendre le retour dun dieu dont les péripéties du départ deviendraient peu à peu aussi obscures que les événements perdus ayant présidé à son apparition.


  Les spationautes se retournèrent dun bloc. Qui avait parlé? Ils sondèrent du regard la coursive arrondie de lastronef, mais personne ne se montrait et la seule vie décelable était le clignotement incessant des voyants de couleur, indices dune existence électronique en éveil. Mais les lignes courbes, les surfaces nettes et les écrans sans image restaient mystérieux, éclaboussés dune vive lumière blanche qui sourdait des parois elles-mêmes et faisait reluire doucement les appareils complexes qui tapissaient les murs curvilignes.


  Qui êtes-vous? murmura Patrick.


  Il sétait adossé à la paroi et se tenait courbé en avant, regardant, le front plissé par la souffrance, le sang qui ségouttait le long de sa cuisse avec rapidité, et avait commencé de former une petite flaque rouge à ses pieds.


  Je midentifie…, reprit la voix veloutée sortie de nulle part: Archéos, sonde longue distance galactique de type Multadiope, sortie le septième trimestre de lannée locale 347 des ateliers de NurmeIII, numéro de contrôle 7569 F K 33. Pour vous servir, commandant…


  Nom dune volaille! grogna Patrick. Une sonde qui parle et en faisant des manières, en plus. Mais doù sortez-vous, sacrée ferraille?


  Je sors des ateliers de NurmeIII, en date du…


  Je sais! hurla Patrick. Je sais…, ninsistez pas. Essayez donc de nous sortir de là, plutôt.


  Hum…, fit le vaisseau, avec une sorte de raclement de gorge très bien imité (ou plutôt, très bien programmé). Mes détecteurs biologiques enregistrent chez vous une très grande instabilité émotionnelle; dois-je vous envoyer une bouffée de gaz euphorisant?


  Écoutez-moi, réagit Carol, qui avait repris son sang-froid: le commandant Bensousan est blessé et, de plus, nous avons tous les mains liées… Ne pouvez-vous pas faire quelque chose?


  Blessé? Les mains liées? Mais que dites-vous là?… sécria la voix, horrifiée. Vous permettez que je branche mes circuits de vision intérieure? Ce nest pas dans mes habitudes et je dois respecter la vie privée de léquipage, mais en ces circonstances… Oh!… Mais cest vrai! Vous êtes blessé! Et tout ce sang qui va tacher mon parterre immaculé! Je vous envoie immédiatement le medrob… Je vais aussi dégager mon champ de vision extérieure. Mes cellules de coque sont aveugles, et je crains bien que ma carcasse étincelante et polie ne soit recouverte par un revêtement peu ragoûtant, dont je ne mexplique pas lorigine…


  Le vaisseau se tut un instant, et les Terriens se regardèrent, perplexes, mais luttant aussi contre un fou rire qui ne tarda pas à les gagner. Quun ordinateur pût être doué dun sens de la parole aussi «humain» navait rien détonnant, mais que celui-ci manifestât une telle suffisance, et usât dun langage aussi choisi et aussi peu scientifique avait de quoi étonner.


  Il y avait pourtant dautres questions, bien plus primordiales… Quelle technologie supérieure avait produit ce vaisseau? Et dans quel repli de lespace-temps? Et pourquoi, et comment, était-il parvenu sur Volière et était-il resté, Dieu sait combien de temps, enfoui sous une couche de branchages?…


  Pendant que ces questions informulées roulaient dans le cerveau des spationautes, un fragment de paroi venait de souvrir au bas du cylindre central qui garnissait le milieu de la pièce ronde. Lune suivant lautre, deux petites machines dissemblables en sortirent, propulsées par un champ magnétique. Elles avancèrent avec un léger grésillement vers les Terriens et sarrêtèrent devant eux.


  La première, qui avait lapparence dun fauteuil de dentiste profond et rembourré, était munie de toutes sortes dappendices rétractiles disposés sur le pourtour du siège. Cétait évidemment le medrob: le médecin-robot. Lautre, plus petite, nétait quune simple caisse munie sur le devant dun gros œil rouge. Son utilité devint évidente lorsque de la caisse sortit une paire de bras articulés terminés par une sorte de cisaille. Les quatre astronautes tendirent au robot leurs bras liés, et celui-ci les délivra. Ensuite, le robot (que les Terriens prirent par la suite lhabitude dappeler la «femme de ménage») roula jusquaux pieds de Patrick et, après avoir sorti une grosse éponge de son ventre cubique, se mit en devoir dessuyer le sang qui maculait le plancher.


  Veuillez prendre place sur moi, commandant, articula le medrob dune voix légèrement moins huilée que celle du vaisseau.


  Carol et Gio, qui se frottaient les poignets avec satisfaction, aidèrent Patrick à sasseoir sur le fauteuil roulant. Aussitôt, une lumière dun jaune chaleureux naquit dune grande lampe plate située au-dessus du fauteuil et vint inonder le blessé, lui procurant une impression dapaisement presque immédiate. Des pinces délicates sorties de laccoudoir vinrent découper le pantalon à lendroit de la blessure, mettant à nu une vilaine plaie bouillonnante. Puis une boîte noire vint sappliquer contre la plaie, resta une seconde, fut aussitôt retirée.


  Un instrument pointu et tranchant a pénétré la face antérieure de la cuisse, perçant sur une longueur de douze centimètres le quadriceps crural au niveau de la partie supérieure du vaste interne, récita le medrob. Heureusement, ni lartère ni la veine fémorales nont été lésées. Ce nest pas grave. La cautérisation et les ligatures nécessaires ne vont prendre quun instant. Détendez-vous. Je vais insensibiliser la partie atteinte…


  Une seringue, surgie dun coffret placé sous le siège, injecta sous la peau de la cuisse un centimètre cube de liquide incolore. La douleur diminua progressivement… Puis la jambe de Patrick fut enfermée dans un cylindre gainé de noir issu du siège lui-même. À lintérieur du cylindre, des instruments précis commencèrent à saffairer.


  Commandant Bensousan, reprit la voix de lHélios, mon champ de vision extérieure est maintenant complètement dégagé. De nombreux primitifs sagitent autour de moi. Jignore absolument doù ils sortent, mais, à vrai dire, ils ne me semblent pas dangereux.


  Cependant, je réitère ma question: devons-nous faire usage de nos armes, rester sur place ou décoller?


  Patrick consulta ses compagnons du regard. Gio lui fit signe avec son doigt pointé vers le haut. Patrick haussa les épaules.


  Bien, nous décollons, fit-il. Mettez-vous en orbite autour de la planète… Mais, attendez! Où sont les couchettes pressurisées?


  Couchettes pressurisées? fit Archéos dun ton interloqué. Si vous désirez dormir…


  Il ne sagit pas de dormir, mais… Oh! et puis zut! Je suppose que vous êtes muni dun dispositif qui annule la gravité?


  Mais naturellement, commandant, répliqua le vaisseau dun ton indéniablement pincé.


  Quelques minutes plus tard, le medrob libérait Patrick.


  Vous pouvez vous lever, dit-il. Vous boiterez légèrement deux ou trois jours, mais ce sera tout. Je referai un pansement dans vingt heures.


  Le medrob replia ses instruments et disparut dans la cavité qui lavait libéré et où était également passée la «femme de ménage». Patrick fit quelques pas en traînant un peu la jambe.


  Voilà le premier docteur efficace que je rencontre, fit Patrick. Et, en plus, il ne cause pas trop et ne demande pas dhonoraires… Dis-moi, Archéos, lança-t-il ensuite dans le vide, où en es-tu de ton décollage?


  Mais…, je suis en orbite autour de Volière, commandant, à 28000 kilomètres de la surface exactement.


  Les Terriens se consultèrent à nouveau dun regard éloquent. Le vaisseau sétait arraché à une attraction planétaire, il avait parcouru 28000 kilomètres et ils navaient pas eu conscience du moindre mouvement, de la moindre variation de la pesanteur! Et, en plus, le vaisseau connaissait le nom quils avaient donné à la planète… Comme les Vioriens. En revanche, Archeos avait paru tout ignorer de lexistence du village et de ses habitants. La situation était faite dun tissu dabsurdités. Mais ces absurdités devaient avoir une logique. Il suffisait probablement aux astronautes de pouvoir repérer et tirer un fil, un seul, et le tissu se déferait. Seulement… par quoi commencer?


  Pour remercier Archéos de les avoir sauvés, sans doute. Patrick sy résolut en une phrase. Puis il ajouta:


  Archéos… Le plus urgent pour nous est de boire, de manger, et ensuite nous reposer. Mais il est nécessaire que nous ayons une conversation avec toi. Nous sommes perdus. Nous ne comprenons rien à ce qui nous arrive. Il faut que tu nous aides à y voir clair…


  Mais naturellement, commandant. Je suis à vos ordres et même, si je peux me permettre, à votre service. Je vous prie donc de passer au salon…


  Au salon? ironisa Gio. Mais comment donc! Et… où est-il, ce salon?


  Mais à létage au-dessus, voyons! susurra Archéos sur un ton imperceptiblement indigné.


  Le cylindre épais qui traversait le sas de haut en bas souvrit sur un tiers de sa circonférence, révélant une cabine aux parois nimbées dune douce lumière bleutée. Après une minime hésitation, les Terriens y pénétrèrent. La porte invisible se referma et, toujours sans quils eussent ressenti le moindre mouvement, les astronautes furent livrés à un autre décor. Ils étaient à létage supérieur, au «salon». Cétait une pièce qui, malgré sa forme circulaire, aurait pu évoquer un boudoir 1900 de la vieille Terre. Les parois étaient tendues dun tissu moelleux, bleu sombre, apaisant au regard. Une douce lumière rosée, émanant de grappes de globes opalescents, baignait lensemble. Des écrans en forme de hublots, ce qui achevait de donner au salon une touche à la Jules Verne, plongeaient dans la nuit de lespace et dévoilaient la sphère nuageuse de Volière roulant dans le vide, illuminée par le jaune soleil dOrion. Des fauteuils, des couchettes, des tables, étaient disposés sur toute la circonférence de la salle. Cétait une pièce dhabitation parfaite pour une sonde spatiale de si petite taille… une sonde qui, sûrement, navait pas besoin de la main de lhomme pour évoluer, et couvrir dans la Galaxie les distances fabuleuses en des temps non moins fabuleux…


  Les Terriens sinstallèrent côte à côte sur un canapé bleu qui les engloutit. Arthur commença une toilette énergique. Une petite lumière rose clignota amicalement en haut dun bloc rectangulaire encastré dans le cylindre central.


  Que désirez-vous manger? fit une voix au timbre féminin sortie dun haut-parleur invisible.


  Et, aussitôt, des mets parfois connus, parfois inconnus, se mirent à défiler sur un petit écran situé en bas du bloc. Poulets… Charcuteries… Fruits divers… Énigmatiques gelées aux couleurs bizarres… Lécran était prolixe. Les Terriens choisirent un peu au hasard des plats classiques: viande, pommes de terre, fruits. Un tiroir souvrit bientôt dans le bloc, doù les spationautes retirèrent quatre plateaux qui contenaient le menu choisi, ainsi quun bol de lait et un cube de viande pour Arthur, que même Anne avait oublié, mais que la machine omnisciente avait pensé à satisfaire aussi.


  Devant cette abondance, les spationautes, avant toute question, ne pensèrent quà assouvir leur faim et leur soif. Mais, le dernier fruit avalé, Patrick remit sur le tapis le puzzle de mystères qui sétait amoncelé depuis une heure.


  Archéos, dit-il, tu mentends?


  Mais, naturellement, répondit la voix fluide qui sortait de nulle part. Quy a-t-il pour votre service, commandant?


  Jai beaucoup de questions à te poser, Archéos, car nous nous trouvons, mes compagnons et moi, dans une situation que nous ne comprenons pas. Tu vas essayer de nous expliquer…


  Perte de mémoire? Troubles de la perception? réagit instantanément le cerveau. Je peux demander au medrob deffectuer sur vous tous un encéphalogramme complet et…


  Archéos! Silence! Nous ne souffrons de rien du tout. Nous navons rien oublié. Alors contente-toi, je ten prie, de répondre précisément à nos questions, un point cest tout!


  Le vaisseau garda un silence offusqué.


  Tu vas nous dire, reprit le commandant, comment tu as été fabriqué, par qui, sur quelle planète et à quelle époque?…


  Jai été fabriqué…, heu…, je naime guère ce mot: je suis né dans les ateliers de NurmeIII, et jai été éveillé à la conscience sous le numéro 7569 F K 33. Les chantiers qui ont présidé à ma naissance sont entièrement automatisés. Ils sont situés sur le continent C de NurmeIII, qui fait partie de la Lentille Boréale du Grand Cynocéphale, répertoriée dans les tables galactiques sous le numéro 456876 C 11. Je suis sorti de ces ateliers le septième trimestre de lannée locale 347. Jai été immédiatement transféré sur Octar, le point zéro de lUnivers. Jy suis arrivé en lan 532 local.


  Bien! fit Patrick. Tout cela demanderait dautres explications, mais cest, malgré tout, compréhensible. Tu es donc le produit  excuse-moi le terme!  dune civilisation galactique qui couvre un grand nombre de planètes. Je vais te poser une question à laquelle je te prie de répondre clairement, même si elle te paraît stupide: quelles sont les créatures qui dirigent cette fédération, ou cet empire galactique?


  Mais… lhomme, bien entendu, les hommes… Des gens comme vous. Vous êtes sûr que vous vous sentez tout à fait bien, commandant?


  Je me sens parfaitement bien. Mais, dis-moi, quelle est lorigine de lhomme?


  Selon la légende, lhomme provient dune planète mythique nommée Terre… Mais je crains bien de ne pouvoir vous donner de détails plus précis: je ne suis pas spécialiste en histoire!


  Et sais-tu de quand date la première expérience de navigation interstellaire?


  En posant cette question, Patrick était tendu et fit un clin dœil à Anne qui était assise à côté de lui: car la première expédition, cétait lHélios, cétaient eux, et elle ne remontait quà quatre mois à peine de leur temps biologique!


  Mais, voyons, commandant, de quelle date de départ voulez-vous parler? La théorie Appeltski-Minervayn contredit formellement ce genre de formulation! Que faites-vous de leffet boomerang et des lignes de césure intra-universelles?… On ne peut parler que de rapports temporels, mais il est absurde de parler dun temps fixe et universel…


  Tu veux dire, intervint Anne, que chaque planète a une mesure de temps propre; cest ce que tu appelles le temps local. Mais il est impossible de calculer un temps universel: celui-ci nest pas fixe, et il est impossible de se mettre à la place dun observateur hypothétique qui posséderait une mesure de temps stable en ce qui concerne la Galaxie… Cest la théorie de Langevin, appliquée aux vitesses supraluminiques: le temps se distend infiniment pour un voyageur, par rapport au temps fixe de la planète doù il est parti. Cest cela, nest-ce pas?


  Je le pense, oui. Mais vous avez omis de préciser une chose: le temps ne fait pas que se détendre; il se contracte aussi… Cest cela, la théorie de leffet boomerang.


  Tu ne peux pas mexpliquer?


  Je crains bien que non… Un savant terrien du monde mythique, nommé Appeltski, a découvert le principe du voyage dans lespace second. Puis Miner-vayn a trouvé le principe des lignes de césure qui permettent à une sonde de rebondir le long dune ligne déjà empruntée. Ainsi lénergie temporelle distendue se contracte et permet à une sonde voyageant entre les étoiles de ne pas trouver chaque fois un monde exagérément vieilli… Je suis équipé dun dispositif de ce genre, comme toutes les autres sondes.


  La voix chaude se tut. Anne, caressant distraitement Arthur, se tourna vers Patrick. Ses yeux luisaient dun doux éclat pensif.


  Vous voyez, une bonne partie du mystère sévanouit. Pendant les quatre mois biologiques de notre voyage, le temps propre de la Terre sest fantastiquement détendu… Minervayn a découvert ce quArchéos appelle les lignes de césure, et lhomme sest élancé à travers les gouffres interstellaires. Pendant que nous vivions nos quatre petits mois, des centaines, peut-être des milliers dannées se sont écoulées, au cours desquelles lhomme a pu édifier une civilisation stellaire parce que ces années perdues étaient regagnées, en partie au moins, grâce à cet effet boomerang…


  Je crois que je comprends, dit Patrick. Mais que fichait Archéos sur Volière avant que nous-mêmes y arrivions?…


  Archéos, interrogea Anne, en quelle année du temps local dOctar as-tu quitté cette planète pour Volière?


  En lan 537, soit cinq ans après mon transfert.


  Bon. Et combien dannées locales es-tu resté sur Volière?


  811, répondit instantanément le vaisseau.


  Gio émit à cette réponse un sifflement prolongé.


  Voilà leffet boomerang…, dit posément Anne. Archéos quitte une planète nommée Octar, disons… mille ans après que nous ayons quitté la Terre. Mais il parvient sur Volière huit cents ans avant notre départ… Bien sûr, «avant» et «après» ne veulent pas dire grand-chose dès que lon se situe dans la physique dialectique de cet effet boomerang. Mais je crois que cest ainsi quil faut voir les choses: au cours de son trajet en contraction entre Octar et Volière, Archéos a reculé dans le temps de 1800 ans… Ou, plutôt, il na pas reculé dans le temps galactique général, mais à lintérieur dun rapport de temps existant uniquement pour un voyage précis entre Octar et Volière…


  Buvons un coup, les gars! conclut Patrick en faisant mine déponger un front humidifié dun trop de réflexion.


  Il demanda au bloc un verre de bière, qui apparut presque aussitôt, frais à point et avec la hauteur voulue de faux col. Patrick le vida dun trait, se pourlécha les babines et poursuivit:


  Bon, je ne suis pas stupide, moi non plus, et nous avons à peu près tous compris le mécanisme. Nous avons une vision cohérente de lhistoire de lhomme, disons mille ans après que nous ayons quitté la Terre. Entre nous, je ne sais pas comment marche leur système de gouvernement, mais, avec ce temps perpétuellement mouvant, il doit y avoir une pagaille monstre: si tout est centralisé, une feuille dimpôt peut arriver sur une planète cinq cents ans après la mort dun type… ou cinq cents ans avant sa naissance! Mais, trêve de plaisanteries! Archéos; il y a dautres faits plus précis et plus proches que nous devons éclaircir. Premièrement, pourquoi es-tu venu sur Volière? Quelle était la mission de léquipage que tu emmenais et quest-il devenu?


  Il y eut un silence inhabituel, puis lordinateur répondit, en hésitant pour la première fois:


  Je… je ne sais pas, fit-il dun ton piteux.


  Comment, tu ne sais pas!


  Non, commandant. Je sais seulement que, une fois arrivé sur ce monde, je me suis déconnecté. Pas ma mémoire principale, qui contient les informations générales, mais ma mémoire secondaire, qui gouverne mes réactions journalières. Cest pour cela que jai gardé mon acquis dinformations de base, mais je vous avoue avoir oublié tout ce qui sest passé entre le moment où jai quitté Octar et celui où votre entrée dans mon sas ma reconnecté automatiquement.


  Ça, cest le bouquet! sexclama Patrick. Un ordinateur qui perd la mémoire! Excellent gag!


  Ce nest pas faute de ma part, sexcusa Archéos. Lorsque mon équipage ne mutilise pas, il est recommandé que je me déconnectionne. Seuls les circuits de surveillance réflexe fonctionnent encore. Seulement, je dois préciser ceci: mes banques à mémoire sont en matière biologique synthétique. Et, si cette matière nest plus sous tension pendant trop longtemps, elle se dégrade et les informations résiduelles se perdent. Cest ce qui sest produit, malheureusement. Mais, aussi, lorsque je me suis déconnecté, je ne pouvais pas savoir que je resterais isolé pendant 811 ans!


  Évidemment…, admit Patrick. Alors, tu ne sais rien de la mission qui ta conduit ici, et tu ne sais rien de léquipage qui ta abandonné?


  Non, fit piteusement Archéos.


  Nous avions une théorie, reprit Gio. Léquipage qui ta abandonné sest reproduit sur Volière, et ce sont les descendants de cet équipage qui ont constitué la population du village qui sest construit autour de toi, et qui tadoraient comme un dieu.


  Un dieu? Je ne comprends pas très bien.


  Ça na pas dimportance, répliqua Patrick. Mais il y a autre chose. Quel est le système de défense que tu possèdes à lentrée du sas? Est-ce quil fonctionne automatiquement?


  Certes. Il suffit de le programmer sur un ennemi précis. Il peut être aussi sélectif. Tout dépend de lusage quon veut en faire.


  Ce mécanisme fonctionnait à rencontre dune sorte doiseau supérieur. Il a aussi détruit une femme du village. En revanche, il nous a laissés passer sans réagir… Pourquoi?


  Je ne sais pas, commandant. Lorsque le sas sest refermé, linformation programmée pour la défense a été détruite automatiquement.


  Ouais!… On navance pas, grommela Patrick. Peut-être tes défenses étaient-elles réglées pour épargner des gens portant une combinaison de vol en fibres métalliques?


  Cest possible, répondit Archéos dun ton dubitatif.


  Il y a encore une chose que vous me paraissez avoir oublié, intervint Carol. Lorsque nous avons pénétré ici, Archéos a prononcé le nom de Patrick. Il a dit: commandant Bensousan. Et, plus tard, il a aussi nommé cette planète Volière, avant que nous ayons nous-mêmes avancé le terme… Comment faut-il expliquer cela?


  Je vous ai reconnu, commandant. Cette information surnageait dans le stock de mes cellules détruites. Jai eu du mal à faire la liaison entre cette information et votre présence physique, car tout était parasité. Quant à la dénomination de cette planète, elle figurait, bien entendu, dans ma programmation de route.


  Un silence épais succéda à cette révélation, sans doute la plus énigmatique que les Terriens eussent subi au cours de cette conversation fertile en enseignements. Patrick Bensousan fourragea dans ses cheveux rouquins; Anne Trauberg promenait négligemment sa main le long de léchiné dArthur; un ange passa…


  Est-ce quil faudrait penser que nous soyons «déjà» montés à bord de ce rafiot pensant? murmura Patrick avec un regard effaré. Avec cet effet boomerang, on peut tout supposer…


  Cest impossible, coupa Anne. Nous ne nous insérons pas dans la problématique de leffet qui a cours entre Octar et Volière… Nous sommes des étrangers, des intrus.


  Une coïncidence, alors? railla Patrick. Se peut-il que le précédent commandant de lArchéos se fut appelé Bensousan?…


  Personne ne répondit. Le vaisseau lui-même resta muet. Les Terriens se laissèrent couler dans un monde touffu de pensées vagabondes. Mais ces pensées, irrésistiblement, déviaient du cours floconneux de leurs destinées individuelles pour glisser vers lunivers flamboyant dont ils avaient eu la révélation. Mille ans dans le futur de la Terre… Lhomme établi sur mille, sur dix mille planètes. Octar, le point zéro de lUnivers… Comme tout ceci était fascinant. Et tentant!


  Sur les écrans de la salle bleue, Volière tournoyait avec une sage lenteur dans locéan frappé détoiles. Lorsque Patrick releva les yeux, il rencontra successivement le regard bleu dAnne, le regard marron de Carol, le regard noir de Gio. Et, dans chacun, il rencontra lévidence du même rêve et laffirmation déjà scellée sur sa proposition encore informulée. Patrick sourit. Il dit:


  Et si nous poussions une petite pointe vers Octar, les amis?


  Comme prévu, il reçut trois approbations enthousiastes. Archéos; consulté, répondit quil était prêt à reprendre la route dOctar. Le point zéro de lUnivers était situé au centre exact de la Galaxie, à 24000 années lumière de Volière. Mais ce chiffre fantastique était dans la norme des parcours faits dans les lignes de césure: le vaisseau expliqua quil suffisait de deux mois et seize jours de navigation (temps local du bord) pour faire le voyage. Quant au rapport temporel Octar-Volière, lArchéos remonterait vers le futur dOctar grâce à leffet boomerang: après sêtre contracté lors de la venue du vaisseau, le temps se détendrait, et lordinateur prétendait atteindre Octar à peine quelques mois après en être parti… 811 ans plus tôt!


  Et lHélios?… fit Carol.


  Bah! jeta Patrick, ce nest quune charrette à bras à côté de lArchéos. Et puis, de toute façon, nous reviendrons!…


  Ils montèrent tous au dernier étage de lobus, où une chambre presque sphérique les attendait, prête à les plonger dans le sommeil de lhibernation.


  Les Terriens sétendirent sur des couchettes daspect très normal, au sein dune nudité blanche et douce où aucun angle nécorchait lœil. Arthur sinstalla paisiblement sur le sternum dAnne, ses pattes antérieures discrètement étendues entre ses deux seins dune parfaite rondeur.


  Patrick se tourna vers la jeune femme, voulut lancer une plaisanterie. Mais elle neut pas le temps de se former sur ses lèvres: il dormait déjà.


  CHAPITRE VII


  Ils sortirent en même temps des rêves gelés de lhibernation.


  Arthur, les poils rêches, miaula dune façon péremptoire pour signifier sa désapprobation dun sommeil quil navait pas voulu. Anne secoua ses ondulations brunes, Carol rabattit dans son dos sa longue gerbe de cheveux blonds. La voix dArchéos naquit dans la sphère blanche:


  Bonjour, commandant Bensousan. Et bonjour à vous, Carol et Anne et Gio. Nous sommes en orbite autour de la planète Octar, point zéro de lUnivers et première des onze merveilles de la Galaxie. Si vous voulez bien descendre au salon, une collation vous y attend.


  Les spationautes ne purent sempêcher déclater de rire. La voix policée et onctueuse dArchéos sonnait toujours aussi étrangement. Mais ils passèrent par le tube descenseur qui souvrait au centre de la chambre dhibernation et plongeait à travers la sonde. Le salon bleu les attendait, inchangé, et, sur les plateaux déjà sortis du cuiseur électronique, des bols de café odoriférant les accueillirent dun arôme quils navaient pas respiré depuis longtemps. Ils burent et mangèrent des tartines, en contemplant, sur les écrans, la «onzième merveille» de la Galaxie.


  La planète Octar nétait quune grosse boule sombre en bas des écrans. Ni continents apparents ni mers de nuages ne venaient modeler son relief. En revanche, léclat qui la nimbait en totalité variait à linfini des combinaisons de couleurs moirant sa surface polie. La planète Octar ne présentait pas de zone nocturne car, et cétait là ce qui faisait delle une des onze merveilles de la Galaxie, treize soleils larrosaient de leurs tonalités divergentes. Lorbite dOctar la faisait glisser en souplesse entre treize systèmes possédant chacun leurs planètes propres. Seule Octar, de par la magie hasardeuse des champs gravifiques, et à cause dune combinaison dattractions unique dans lUnivers, échappait au pouvoir dun soleil unique et profitait librement de treize sources de lumières différentes.


  À la demande de Patrick, Archéos avait fait apparaître sur un des écrans une vue colorée et simplifiée de lellipse dOctar entre ses treize soleils. En ce jour, elle était surplombée par une grosse étoile rouge framboise qui éclairait le pôle nord; perpendiculairement, une minuscule étoile bleue et une étoile blanche de la même taille dansaient lune autour de lautre… De lautre côté de la planète, une étoile jaune moyenne tournait autour dune étoile mauve réduite mais dune densité sans doute fantastique. En ligne, droit derrière elles, fulgurait une géante bleu pâle, puis une petite étoile verte. À la verticale du pôle sud, un groupe serré de trois petites étoiles, chacune dun rouge différent, palpitait et bourgeonnait. Plus loin enfin, une naine blanche scintillait, éclipsant la lueur fluctuante dune géante orange, tandis quune petite étoile céruléenne dardait son œil bleu au-dessus de ce couple dissemblable.


  Le spectacle était dune beauté fascinante. Et, derrière ce panorama rapproché, le ciel était plein à craquer détoiles de toutes sortes, de toutes tailles, de toutes couleurs… Le centre de la Galaxie connaissait une densité stellaire quil était difficile dimaginer au niveau dun de ces bras galactiques à la matière raréfiée, tel celui où se trouvait la Terre. Ici, les étoiles nétaient séparées que par quelques fractions dannée-lumière, et cette proximité donnait au ciel un aspect grouillant et tentaculaire, telle la vue plongeante quon aurait eu sur une ville énorme brûlant de millions de fenêtres allumées.


  Lorsque les Terriens se furent un peu habitués à cette magie flamboyante, Patrick interrogea à nouveau Archéos:


  Combien de temps biologique avons-nous dormi, Archéos?


  Exactement le temps que javais calculé: deux mois, seize jours, trois heures, onze minutes.


  Et sais-tu en quelle année locale on se trouve, sur Octar?


  Je me suis déjà mis en rapport avec le centre de contrôle du spatioport 12 A, doù jétais parti. Nous sommes au jour dix-sept du mois de la Fleur Rouge du Nadir, en lannée 537. Cest-à-dire que je suis de retour à peine deux mois après être parti. Vous pouvez constater que jai admirablement calculé ma dérive sur la ligne de césure. Une telle précision est rare, ajouta lordinateur sans la moindre pointe de modestie.


  Bravo, Archéos, fit avec diplomatie Patrick. Maintenant, jaimerais que tu me dises exactement ce que représente Octar dans le système galactique humain. Une capitale? Un centre de commandement?


  Octar est le point zéro de lUnivers. Cest ici que se trouvent les plus grands trésors de lhumanité, les plus belles réalisations artistiques. Cest ici que les plus grands esprits ont habité, et que les plus grands chercheurs ont fait les plus grandes découvertes. Mais je crois que «capitale» est un terme impropre. La fédération galactique est composée de planètes strictement autonomes. Autrefois, les notables des planètes de la Fédération se réunissaient sur Octar, en principe une fois tous les cinq ans, je crois. Mais, je vous lai déjà dit, commandant, je suis très ignorant en histoire: la programmation dune sonde de mon type pèche par la culture générale.


  Voyons, tu as dit que les grands esprits ont habité ici, et que les notables sy réunissaient. Jentends que tu parles au passé. Qui habite, maintenant, sur Octar?


  Si vous voulez parler des humains, je crains bien que vous ny trouviez plus grand monde. Octar a été abandonnée presque entièrement depuis plus de cinquante années locales. Mais, bien sûr, il y règne une vie électronique intense! Tout fonctionne, commandant. La machine nest-elle pas appelée à succéder à lhomme, après lavoir suppléé?


  Qui ta mis des idées pareilles dans la tête? grogna Patrick. Je ne te demande pas de philosopher, mais de me donner des faits précis. Alors il ny a plus personne sur Octar? Que des machines aussi bavardes que toi? Mais quest-ce que nous sommes venus faire ici, nom dun ordinateur?…


  Commandant Bensousan, vous ne mavez pas précisé pourquoi vous vouliez être conduits sur Octar. Dautre part, il est possible dy rencontrer des itinérants et des inorganisés: ce sont des hommes qui ont abdiqué toute responsabilité et toute créativité, mais profitent encore des facilités de ce monde parfait. (Pour dire cela, la voix dArchéos avait pris un ton de mépris infini.) Vous y rencontrerez aussi certains animaux. Et, enfin, je dois vous préciser que toutes les machines ne sont pas, comme moi, douées du sens de la parole, si cest cela qui vous gêne!


  Archéos se tut. Les astronautes purent limaginer drapé dans une dignité électronique offensée… Puis Anne prit à son tour la parole:


  Nous cherchons avant tout des renseignements, Archéos. À qui faudra-t-il sadresser?


  Mais, à la Mémoire Centrale, bien sûr.


  Voilà ce quil nous faut! sécria Anne. Et où se trouve-t-elle, cette Mémoire? Et comment pourrons-nous la contacter?


  La Mémoire Centrale se situe au point 7.896.541, répondit Archéos. Mais vous pouvez la questionner à partir de nimporte quelle cabine publique.


  Très bien, repartit Patrick. Mais, tant quà faire, nous désirons aussi profiter de loccasion pour visiter Octar. Comment faire? Est-il possible de prévoir un guide?


  Le spatiodrome mettra, bien entendu, un robcar à votre disposition. Cest un service rendu automatiquement à tous les étrangers.


  Dernière chose: nous navons aucune précaution à prendre? Ni du point de vue défense, ni du point de vue de latmosphère planétaire?


  Commandant! fit la voix ô! Archéos, sur un ton qui réussissait pleinement à être à la fois peiné et excédé. Octar a été créée par les hommes et par les machines, pour les hommes et pour les machines! Cest un monde rêvé et parfait.


  Bien, bien, te fâche pas, mon bonhomme, soupira Patrick. Descends! Et aussi, tu vas contacter durgence la tour de contrôle et lui demander de retrouver ton ordre de mission exact au sujet de ton départ dil y a deux mois, avec la désignation la plus précise possible de ton équipage.


  Très bien, commandant.


  La sonde se tut. Les Terriens attendirent, encore pas tout à fait certains de vivre laventure fantastique qui les entraînait bien loin de la mission de lHélios. Le medrob surgit silencieusement et inspecta la blessure de Patrick. Il se déclara très satisfait de la cicatrisation et dit à Patrick quil navait plus besoin de soins. Puis Archéos fit à nouveau entendre sa voix:


  Nous avons atterri en bordure du spatiodrome 12 A, commandant. Au sujet de ma mission précédente, je dois vous faire part dun petit ennui. Il sest produit, il y a deux mois, un incident à la tour de contrôle, et certaines parties de sa mémoire ont été endommagées. Il a été impossible de mettre à jour les informations que vous désiriez avoir au sujet de ma programmation de départ.


  Les quatre astronautes échangèrent des regards accablés. Ils avaient eu limpression quune porte venait de se refermer sur le passé. Définitivement peut-être, le mystère de la présence de lArchéos sur Volière se confinait en un bloc obscur. Patrick comprit quil ne pouvait laisser le malaise naissant grandir.


  Sortons! jeta-t-il dun ton bourru. Ouvre le sas, Archéos!


  Ils reprirent place dans la cabine coulissante qui les déposa dans la coursive. Le sas coulissa devant eux. Ils salignèrent sur la passerelle déployée. Devant eux…


  Des cubes, des cubes et des cubes entassés à linfini… Des cubes sans fenêtres, empilés les uns sur les autres, par degrés, comme les anciennes pyramides aztèques… Un horizon fermé de murs nus, un entassement de boîtes à couture aux parois lisses et aveugles… Et, entre des canons plongeant au fond de gouffres minéraux rectilignes, des avenues métalliques tracées au cordeau. Là-dessus, un silence pesant, mat, et pas le moindre signe dune activité humaine: un désert de pierres figé dans lattente dun cataclysme lointain.


  Et sur toutes les surfaces, à travers toutes les failles, brisant tous les angles, un entrelacs de couleurs miroitantes… Octar se présentait ainsi, mêlant intimement la matité sombre de ses murs de goudron et les reflets solaires multiples qui sentrecroisaient sur eux. Un coup dœil, et la ville titanesque paraissait sombre; un autre, et elle paraissait rayonner de couleurs mouvantes… Cétait fascinant… sinistre aussi. Les spationautes, debout à lentrée du sas de lArchéos, prirent le temps de laisser pénétrer en eux la pesanteur de cette ville infinie.


  Droit devant eux, sur lhorizon crénelé des blocs, un soleil rouge barrait la ligne de crête des immeubles dun poudroiement de fournaise. Mais, plus haut dans le ciel, presque au zénith, deux soleils, lun blanc, lautre bleu, déversaient une double lumière froide qui faisait étinceler les arêtes des constructions. À leur droite, une étoile jaune se couchait, qui poudrait dor fondu toute une portion de lhorizon. Ainsi, selon de capricieux triangles, de pseudo-ombres violettes, orange et vertes faisaient de la ville sombre une mosaïque chatoyante.


  Cest impressionnant, souffla Patrick.


  Mais comme tout paraît mort, dit Anne.


  Oui, nous avons abordé dans une nécropole, conclut Gio.


  Au bas de la rampe daccès qui sétait dépliée sous le sas, un véhicule bas sans roues apparentes était en attente.


  Cest notre robcar? demanda Patrick en se tournant vers lintérieur dArchéos.


  Oui, commandant. Il obéit à la parole et vous conduira où vous le désirez. Sa programmation couvre la totalité de la topographie de la ville. Mais je crains bien que vous ne puissiez tirer grand-chose dautre de lui, ajouta la sonde dun ton supérieur.


  Bien, poursuivit Patrick. À priori, nous resterons trente ou quarante heures terrestres ici. Ensuite, nous aurons à nouveau besoin de toi, pour retourner sur Volière. Tu nous attendras?


  Je dois subir une révision totale, répondit le vaisseau. Ensuite, vous pourrez me reprendre si vous le désirez. Mais moi ou une autre sonde, ça na aucune importance.


  Daccord, alors allons-y, jeta Patrick.


  Ils descendirent le plan incliné, foulèrent la matière sombre et luisante qui formait le sol du spatiodrome. Le robcar qui, malgré ses lignes sobres et élégantes, ressemblait un peu à une chaise à porteurs des temps anciens, fit un silencieux virage pour présenter son flanc ouvert aux Terriens. En se penchant, Patrick vit que le véhicule ne possédait pas de roues; il survolait le sol à une vingtaine de centimètres, porté non pas par un coussin dair, mais plus probablement par un champ antigravifique.


  Les quatre compagnons prirent place sur les coussins qui garnissaient le compartiment à ciel ouvert. Anne maintenait dune pression ferme Arthur qui manifestait une inquiétude par des frémissements électriques de son corps


  Je vous souhaite la bienvenue sur Octar, fit le robcar dune voix sans inflexions. Mon numéro didentification est le 45769, mais je réponds à la dénomination de Svar. Où désirez-vous aller?


  Nous ne connaissons rien à cette planète, répondit Patrick. Je veux dabord quelques informations. Quelle est sa circonférence à léquateur?


  63567 kilomètres, répondit sans hésiter le véhicule.


  Octar est notablement plus grosse que la Terre, fît Patrick, sadressant à ses compagnons; pourtant, la gravitation nous semble normale. Nos «descendants» sont parvenus à contrôler la pesanteur dune manière parfaite. Cest extraordinaire! Dis-moi, Svar, combien y a-t-il de villes sur Octar?


  Octar est en même temps une planète, et une ville qui la couvre entièrement.


  Même les pôles? Et ny a-t-il pas de mers ou docéans?


  Octar, avant que les hommes ny prennent pied, était un monde mort, sec, désert. La construction des bâtiments sest échelonnée de lan 43 à lan 348, temps local.


  Par rapport à la norme terrestre, quelle est la durée de lannée, ici, et quelle est la durée du jour?


  Je nai aucune référence à ce que vous appelez «norme terrestre». La planète Octar pivote sur son axe avec une extrême lenteur, et très irrégulièrement. On na pas lhabitude, ici, de décompter les journées, car Octar est perpétuellement illuminée sur toutes ses faces par ses treize soleils. Seuls les contrôleurs des spatiodromes découpent le temps en journées, pour des raisons daiguillage évidentes. Nous ne comptons que les mois, dont la durée est dailleurs variable, selon lintensité des couleurs et leurs dominantes. Il y a le mois de la Fleur Rouge du Nadir, le mois de lOpale Bleue du Septentrion, et dautres que je peux vous énumérer si vous le désirez.


  Tu ferais un excellent préposé aux renseignements dans un syndicat dinitiative! Peux-tu me dire le nombre dhabitants qui résident encore sur Octar?


  Le nombre des habitants humains?


  Naturellement!


  Je lignore. Les seuls humains vivant sur Octar aujourdhui sont des inorganisés et des itinérants. Ils ne sont pas recensés et ne figurent pas dans mes mémoires.


  Je te remercie, Svar, fit Patrick.


  Il se tourna vers Carol, qui était assise à sa droite.


  Jai limpression que ce bled doit être encore plus sinistre quil nen a lair…


  Lavenir ne chante pas forcément, fit Gio en soupesant dun œil morne les lourdes silhouettes des constructions gigantesques.


  Allons nous balader un peu, conclut Patrick avec un geste fataliste.


  Puis il ordonna au robcar davancer droit devant lui dans lavenue qui ouvrait devant eux un désert rectiligne de près de cent mètres de section.


  Le petit véhicule sébranla sans bruit et sans aucune secousse, quittant le sol sombre du spatiodrome pour sengager au-dessus de la surface rutilante de la rue où jouaient les reflets contradictoires des quatre soleils visibles à cette heure sur cette partie de la mégalopole. Derrière les Terriens, la silhouette trapue dArchéos disparaissait dans un hangar plat, agrippée par des machines semblables à de gigantesques mantes religieuses. La haute tour de contrôle disparut à son tour, happée par la perspective dun bloc encore plus haut quelle.


  Le robcar avançait vite mais, longeant des constructions toutes semblables dans leur nudité le long dune avenue qui navait pas de fin, il semblait pour ses passagers se traîner à une allure descargot. Parfois, les Terriens étaient ensevelis sous une marée violette, parfois une mer de flammes pourpres les submergeait, parfois encore les lumières conjuguées des soleils bleu et blanc blessaient cruellement leur rétine. Mais même la lanterne magique du ciel finit par ne plus être une source démerveillement.


  Pourquoi ces constructions sont-elles toutes pareilles? demanda Patrick au robcar.


  Elles diffèrent par de menus détails, répondit le robot roulant, mais elles font partie dun plan densemble qui a pour base lunité. Une ville nest pas faite pour flatter le sens esthétique dun observateur extérieur, mais pour offrir le maximum de commodités aux individus qui y habitent.


  Ny a-t-il pas quelque part de lherbe, ou des arbres? questionna à son tour Gio.


  Arbres! Herbe? fit la machine. Ces termes ne figurent pas dans mes mémoires.


  Et la machine continuait imperturbablement sa route le long dune avenue désespérément monotone, coupée à intervalles réguliers par dautres avenues semblables, qui se perdaient à linfini de leur course perpendiculaire.


  Les Terriens apprirent quil était possible de voyager dans Octar au moyen dun métro souterrain à grande vitesse qui pouvait rallier nimporte quel point de la planète en moins de deux heures octariennes. Le long de lavenue, des dômes signalés par une lampe bleue qui clignotait sur un rythme rapide intriguèrent les visiteurs. Svar leur apprit quil sagissait des cabines de communication reliées à la Mémoire Centrale.


  Une fois, le robcar ralentit alors que deux animaux ressemblant à des chiens de la famille des lévriers traversaient lavenue sans hâte. Les Terriens regardèrent avec curiosité les deux animaux disparaître sous un porche découpé dans la surface nue dun immeuble. À la question que Patrick posa, le robcar répondit simplement:


  Plusieurs espèces animales habitent aujourdhui Octar. Ils ont droit au respect et à nos soins attentifs.


  Et les spationautes se souvinrent de la précision sibylline dArchéos. Puis ils eurent ensemble un mouvement de frayeur à la vue dune énorme machine, qui venait de déboucher dune rue transversale, se précipitait vers eux. Lengin tenait presque toute la largeur de lavenue, et son museau de Carnivore titanesque souvrait sur une redoutable rangée de dents métalliques.


  Le robcar fit une embardée, se rangea le long dun immeuble. La machine les dépassa en grondant, semant sur son passage une fine pluie parfumée.


  Seigneur! Quest-ce que cest que ça? fit Patrick, suivant des yeux le monstre de métal qui continuait imperturbablement sa route, laissant sur son passage la chaussée luisante dune fine pellicule liquide irisée.


  Cest un robnet du Service dAssainissement, précisa le robcar de sa voix impersonnelle. Octar nadmet pas sur son sol le moindre grain de poussière, la moindre bactérie dangereuse.


  Derrière le robcar, le robnet samenuisait dans la perspective inhumaine de lavenue; le grondement de ses moteurs décrût, puis devint inaudible. Sur lavenue luisante flottait maintenant une odeur chimique pas désagréable, dune senteur indéfinissable. Les Terriens rencontrèrent par la suite plusieurs autres exemplaires de ces monstres nettoyeurs, acharnés à leur travail inutile, et dont la présence colossale dans les rues désertées avait quelque chose de grotesque et de pathétique à la fois.


  Et, toujours, des blocs entassés les uns sur les autres, sans fenêtres, sans signe distinctif… Et, toujours, la lumière de cathédrale, perpétuellement changeante sous les vitraux du ciel. Le soleil rouge finit par disparaître à lhorizon, mais deux autres astres vinrent le remplacer, qui avaient surgi au-dessus des blocs à lest: une grosse étoile bleue pâle et un minuscule astre vert. La tonalité générale du paysage urbain devint immédiatement plus froide, et les Terriens eurent alors limpression de naviguer dans de hauts-fonds océaniques dont les courants auraient charriés toutes les nuances du bleu au vert.


  Gio demanda au robcar sil était possible de visiter lintérieur dun bâtiment. Le véhicule répondit par laffirmative et obliqua immédiatement vers le bas-côté de lavenue. Les Terriens descendirent, et la paroi dun immeuble se creusa à leur approche ouvrant dans la dure matière noire qui la composait une bouche aux lèvres caoutchouteuse qui les avala.


  Une lumière rose, agréable à lœil, apaisante, naquit à lentrée des visiteurs. Contrairement à laspect rébarbatif, aux lignes dures et sans grâce de lextérieur, le couloir qui souvrit devant les pas des Terriens était tout en courbes ondulantes. Ses parois étaient translucides, et on y voyait battre et frémir des millions de petites particules infinitésimales. Le couloir se gonfla à la manière dune fleur qui souvre, devint une pièce ronde, baignée dans des tons roses et orangés.


  Une maison molle, sécria Anne, ravie, en détachant de son épaule les griffes quArthur, apeuré, venait dy planter. On dirait un tableau surréaliste… Du Dali!


  À leur approche, les murs et le plancher (si lon pouvait parler de «murs» et de «planchers») se contorsionnèrent. Des sièges profonds, des lits moelleux naquirent de la matière même de la pièce. Un écran se forma contre une paroi, et un jaillissement de couleurs et de formes en trois dimensions occupa la moitié de la pièce. Une musique dissonante venue don ne savait où accompagnait cette débauche audiovisuelle.


  Allons voir plus loin…, proposa Patrick.


  Ils visitèrent ainsi dautres «pièces» qui semblaient se former spontanément à leur approche. Il y en eut une bleue, une verte, une blanche qui devait être une sorte de salle deau, car une source topaze glougloutait en son centre, et des miroirs ovales grandirent sur les murs lorsque les Terriens savancèrent.


  Tout respirait le calme et la quiétude dans cette maison à métamorphoses qui devait être un appartement, entre des millions dautres, dont les habitants dOctar avaient pu disposer. Les Terriens comprirent les raisons du robcar: avec des intérieurs pareils, lenvie de sortir ne devait pas être bien grande, surtout sur une planète qui ne possédait pas un seul espace vert, et les constructeurs avaient peut-être eu raison de négliger lesthétique extérieure au profit du confort interne. Mais une question se posait alors: pourquoi les habitants dOctar avaient-ils tous déserté leur planète?


  Elle doit receler des tas de possibilités, cette baraque…, fit Gio. Culturelles…


  Culinaires…, ajouta Patrick.


  Elle parle, peut-être? fit Carol. Maison, est-ce que tu peux communiquer?…


  Mais la maison ne répondit pas. Peut-être navait-elle été programmée que pour réagir à la voix de ses anciens occupants, défunts ou partis.


  Les Terriens ressortirent, partagés entre lémerveillement, et une sorte de malaise indéfinissable. Comment pouvait bien avoir pu se dérouler la vie dun Octarien, au milieu de ce luxe glacial?


  Lorsquils reprirent place sur les coussins du robcar, lavenue leur sembla à nouveau hostile, invivable. Loin, très loin, quelque chose bougea sur lavenue, à la limite de la visibilité. Que pouvait être cette fourmi? Un homme?… Un robot vaquant à ses travaux sans buts? Un animal?…


  La chose minuscule disparut contre un pan noir scintillant de reflets verts. Patrick se retourna brusquement. Quelque chose navait-il pas bougé, juste derrière le robcar? Mais non, il ny avait rien, simplement limmensité déserte et muette de la nécropole. Et cette nécropole commençait à sécréter ses fantômes… Ce nétait presque rien, juste des impressions fugitives, mais il semblait aux Terriens que des yeux les épiaient, à laffût derrière des fenêtres inexistantes. Ce nétait que limagination qui jouait, repue de ce silence. Mais lun ou lautre des spationautes ne pouvait sempêcher parfois de se retourner brusquement, comme sil pouvait penser surprendre une ombre qui laurait épié.


  Le robcar avait recommencé à avancer au milieu de lavenue qui navait pas de fin.


  Nous narriverons à rien! jeta Patrick.


  Il frissonna malgré lui, car sa voix sétait fracassée en échos roulant le long des façades aveugles. Il continua plus bas:


  Il nous faut trouver des hommes, ces fameux itinérants. Nous verrons bien ce quils sont devenus, et ce quils représentent. On ne va pas tourner indéfiniment dans ce cimetière!


  Ses compagnons approuvèrent.


  Svar, trouve-nous des hommes! Un groupe dinorganisés, ou ditinérants, ou ce que tu voudras.


  Cest inhabituel, répondit la voix froide du robot. Je ne suis pas sûr de pouvoir vous satisfaire. Mais je vais essayer. Je vais me brancher sur le centre de surveillance de cette partie de la ville…


  Quelques instants plus tard, Svar déclara être en possession des coordonnées dun groupe dinorganisés réunis en stase psy. Il commença à accélérer, contourna abruptement une série de blocs à une vitesse qui devait dépasser les 200 km/h, sans que ses passagers en ressentissent le moindre trouble. Puis il ralentit et stoppa devant un bâtiment en tous points semblable aux autres.


  Vous trouverez ici les inorganisés en stase psy, déclara le robot.


  Les quatre amis pénétrèrent dans le bâtiment dont le flanc noir se déchira devant eux.


  Ils parcoururent dabord un long couloir qui puisait mystérieusement, comme sils se fussent trouvés dans lorganisme dun gigantesque monstre endormi. La paroi laissait sourdre une lumière mauve qui changeait constamment dintensité. Puis une musique lancinante leur parvint, qui prit de lampleur à chacun de leurs pas. Cétait un son désagréable, plutôt une vibration métallique quune véritable musique… Une scie lancinante qui devait véhiculer des ultrasons aussi bien que des infrasons.


  Ils passèrent par un étranglement du boyau et restèrent figés sur place de surprise à la vue du spectacle qui se présentait à leurs yeux.


  Ils venaient de déboucher sur un vide immense, un gouffre qui se perdait aussi bien vers le haut que vers le bas, donnant limpression que limmeuble tout entier nétait quune carcasse vide qui se prolongeait vers le centre de la terre. Et cétait une caverne, en effet, aux contours mal définis, baignée dune lueur pauvre qui ne permettait pas den apprécier les lointains, une lueur passant par toute la gamme du spectre, selon un rythme mystérieux qui devait se modeler sur la musique déchirante. Le vertige prit les Terriens: à leur niveau, seule une mince corniche qui courait sur la circonférence de la «grotte» les séparait du vide vertigineux.


  Mais le plus fantastique était évidemment les corps qui tournoyaient au sein de cet estomac gigantesque. Car la caverne était occupée par des hommes et des femmes, un millier peut-être, qui dérivaient lentement au sein de cet espace évidemment privé de pesanteur. Il y avait ainsi un fantastique ballet onirique dhumains qui voguaient avec grâce et nonchalance, comme des plumes poussées par la brise. Certains étaient entièrement nus, dautres, au contraire, étaient drapés détoffes multicolores qui faisaient autour deux une auréole de filaments agités de mouvements marins.


  Fascinés, les spationautes observèrent un long moment cette giration fantomatique.


  La cathédrale engloutie…, murmura Anne.


  Quest-ce que cela peut signifier? murmura Patrick.


  La stase psy…, fit évasivement Carol. Ils ne nous voient pas, ils nont pas conscience de notre présence. Ils sont inconscients.


  Une cérémonie? avança Patrick.


  Certainement pas, répondit Gio. Plutôt un jeu, un plaisir pris en commun. Ça ne métonnerait pas quils soient tous sous lemprise de visions ou de rêves provoqués soit par labsorption de substances chimiques, soit, tout simplement, par des ondes véhiculées par cette musique. Regardez cette femme…


  Gio tendit le bras vers un corps féminin qui était venu dériver tout près de la corniche. La jeune femme, nue à part quelques colliers et bracelets de bronze verdi, était remarquablement belle. Ses formes étaient harmonieuses, sa peau avait une curieuse teinte rouge cuivré peut-être artificielle, ses traits étaient très purs, et une très longue chevelure noire serpentait autour de son corps tournoyant. Mais ce que voulait faire remarquer Gio, cétait laspect crispé du visage de la jeune fille, qui contrastait avec la délicatesse dalgue de son corps abandonné. Ses yeux étaient clos, ses narines étaient pincées et les veines de son cou saillaient anormalement.


  Quelles visions peuvent-ils bien avoir? murmura pensivement Carol, alors que le corps de linconnue séloignait vers le bas. Je vais essayer de me faire une idée, ajouta-t-elle.


  Une triple protestation se fit entendre.


  Mais non, je ne risque rien! fit la doctoresse. Voyez, le champ dégravité commence à lexacte circonférence du puits.


  Et, disant cela, elle avança au-dessus de la corniche son bras qui se mit immédiatement à flotter, comme sil nétait plus fait de chair mais dune substance immatérielle.


  … Je vais me laisser aller dans le champ dégravité, tandis que les deux hommes me retiendront par les jambes…


  Ses deux compagnons obéirent en maugréant, inquiets tout de même. Carol sabandonna aux flots de lapesanteur, retenue par Patrick et Gio, qui la maintenaient fermement aux chevilles. Le corps de Carol se mit à flotter horizontalement mais, au lieu de se détendre comme les autres, ses trois compagnons le virent se tétaniser presque instantanément. Les poings de la jeune femme se crispèrent, ses muscles se tendirent à craquer, et il sembla à Gio et à Patrick quils tenaient deux morceaux de bois. En même temps, le visage de Carol se déforma horriblement et prit lapparence dun masque de cire figé sur une représentation muette de lhorreur et de la douleur.


  Vite! retirons-la! hurla Patrick.


  Les deux hommes empoignèrent le corps, qui saffaissa lentement dans leurs bras, perdant sa rigidité. Les traits de Carol reprirent peu à peu leur plasticité et leur calme, mais la jeune femme était évanouie. Ses compagnons la portèrent à labri du boyau et ladossèrent à la paroi qui se modela à son contact et prit la forme de son corps. Carol remua, ouvrit les yeux, eut un geste de frayeur vite réprimé, puis se cacha le visage dans ses mains.


  Ça va aller, ça va aller, murmura-t-elle sourdement.


  Elle se redressa enfin et dit crânement:


  Cest une expérience intéressante, mais je ne vous la souhaite pas.


  Mais enfin, que sest-il passé? demanda anxieusement Patrick.


  Gio avait raison, jai été prise dans un champ hypnotique ondionique et… Oh! cétait affreux… Combien de temps suis-je restée exposée?


  Une dizaine de secondes tout au plus.


  Comme cest curieux! Jaurais pensé y être restée des heures!


  Carol frissonna.


  Partons dici, dit-elle. Cela nest pas pour nous. Peut-être faut-il absorber un sédatif quelconque pour résister. Ou, alors, cest tout simplement un manque dhabitude…


  Le plaisir des uns est la torture des autres…, fit Gio, philosophiquement.


  Ils repassèrent par le boyau mauve, mais personne ne put tirer dautres renseignements de Carol.


  Cest une expérience qui ne peut pas se communiquer verbalement, dit-elle seulement.


  Ses compagnons ne cherchèrent pas à linterroger, et la jeune femme garda dans le secret de sa mémoire le redoutable souvenir de la caverne en apesanteur.


  Ils se rendirent ensuite au Musée de lHomme, sur une suggestion de Svar.


  Le musée se trouvant sur lautre hémisphère dOctar, Svar conduisit les spationautes jusquà la bouche du métro, et les abandonna devant lorifice brillamment éclairé qui senfonçait sous la chaussée miroitante. Le robcar avait indiqué aux Terriens le code du musée et leur avait assuré quils trouveraient aux abords du bâtiment dautres véhicules de son type quils pourraient ensuite utiliser.


  Le métro était composé dune multitude de wagonnets cylindriques, à lavant effilé, qui étaient en attente dans un gigantesque tunnel ruisselant de lumière et, bien évidemment, désert. Les wagonnets ne reposaient sur rien, bénéficiant, eux aussi, de la domestication de la gravité. Les quatre compagnons sinstallèrent dans le premier venu, et Patrick se borna à prononcer à haute voix les sept chiffres du code. Le wagon bondit aussitôt en avant, sans que son mouvement ne fût ressenti de quelque manière que ce fût par ses passagers. Mais la vitesse quil atteignit au bout de quelques secondes devait être énorme, car les Terriens ne distinguèrent plus à lextérieur quun fulgurant défilement de lignes mouvantes.


  Au bout dun temps ridiculement court si lon songeait que le métro avait parcouru la moitié du périmètre de la planète, le wagonnet stoppa. Une voix impersonnelle prononça:


  Station 4376909, Musée de lHomme.


  Les Terriens sortirent, accédèrent à lescalier roulant giratoire qui les ramena à la surface, juste devant la masse imposante du musée. Cétait une gigantesque construction baroque posée au milieu dune esplanade dégagée qui sélevait en gradins de pierres dune blancheur éblouissante jusquau seuil du bâtiment. Pas une seule pousse de végétation ne venait interrompre la géométrie minérale, mais la fantaisie des soleils multiples colorait avec des tons limpides lenvolée des marches de titans. Le soleil rouge pourpré quils avaient perdu sur lautre hémisphère se trouvait là au zénith, les baignant dans une ondée vermeille. À lest, juste sur lhorizon, une grosse étoile orange durcissait la lumière jusquau vermillon; au sud, une étoile blanche amollissait les ombres rouges et, à louest, un soleil bleu vif, petit mais étincelant, créait une rupture de ton discordante et lançait des reflets ombrés dun joli vert.


  Le musée lui-même présentait des différences notables avec les bâtiments ordinaires. Construit comme eux avec de la pierre noire, ses formes, bien que strictement géométriques, obéissaient à des lois de dissymétrie qui donnaient au bâtiment laspect dun assemblage anarchique de rectangles de différentes tailles posés les uns à côté des autres à linfini. Au sommet de la structure, se dressait une sculpture monumentale en métal brillant, qui représentait un homme et une femme levant les bras vers le ciel, allégoriquement figuré par un astronef perçant une nuée détoiles.


  Cétait impressionnant, mais dun réalisme lourd quAnne compara à la statuaire nazie ou stalinienne. Les Terriens escaladèrent les marches, parvinrent à une porte gigantesque, prévue pour une foule de touristes si lon en jugeait par la centaine de chicanes qui partageaient le hall, obligeant les visiteurs à passer devant une petite guérite où un factionnaire robot les accueillit avec sa froideur et sa politesse toutes mécaniques.


  Vous désirez visiter le Musée de lHomme, mesdames et messieurs. La visite totale à vitesse lente dure 63heures; à vitesse moyenne 44heures; à vitesse rapide 26heures.


  Heu!… allons pour la vitesse moyenne, dit Patrick après avoir consulté ses compagnons dun coup dœil critique.


  Bien. Veuillez me suivre. Je réponds au nom de Morne. Nous allons commencer par les temps préhistoriques. Vous trouverez toutes les explications nécessaires sur les panneaux et les graphiques. Mais vous pouvez aussi me poser des questions complémentaires.


  Suivant leur guide, les Terriens pénétrèrent dans une salle qui avait lapparence dune véritable caverne, éclairée par quelques feux de bois probablement simulés par holographie. Le réalisme allait même jusquà faire ségoutter lentement les stalactites. Au milieu de ce décor hallucinant de vérité, des groupes dhommes de Cro-Magnon se livraient à des activités typiques: chasse, lutte, confection doutils sommaires. Car les personnages représentés, robots à forme humaine, étaient doués de mouvements, et même du sens de la parole  ici, de simples grognements.


  Les Terriens, fascinés, négligèrent les informations écrites pour se concentrer sur le tableau vivant. Et cest ainsi que commença une extraordinaire remontée des âges de la Terre. De salle en salle (parfois les pièces étaient si grandes et le décor si adroitement fait que les visiteurs croyaient se trouver en plein air), ils reparcouraient avec lhumanité le long chemin qui allait de la barbarie à la civilisation. Ils connurent ainsi Sumer, lÉgypte, la Grèce, Rome… À mesure que les historiens avaient pu sauvegarder des textes, les acteurs robots devenaient plus bavards. Ainsi, les Terriens purent-ils écouter un discours de Cicéron… traduit dans langlais chantant de ce VIe siècle dOctar.


  Comment êtes-vous parvenus à des reconstitutions semblables? demanda Gio à Morne, alors quils traversaient une ferme carolingienne visitée par un monarque barbu désigné sur les panneaux explicatifs sous le nom de Carolus the Great.


  Tous les renseignements proviennent de livres ou denregistrements qui ont été apportés de la Terre au cours du premier âge stellaire, répondit le robot. La Terre est ce monde mythique et perdu doù est issue lhumanité.


  La Terre doit vraiment être lointaine dans les mémoires informatiques, soupira Gio. Ces reconstitutions fourmillent derreurs. Les hommes de Cro-Magnon nétaient pas des singes velus mais des gens comme vous et moi! Et vous avez vu, la salle précédente? Troie est situé en Afrique, à lemplacement de Carthage. Et là… regardez ce vieux Charlemagne, avec sa longue barbe blanche. Lempereur à la barbe fleurie des vieux livres décole! Ce nest pas de lHistoire, mes amis, seulement des images dÉpinal. Une vision simpliste et déformée dun monde oublié.


  Il secoua la tête, passa les doigts dans sa rude crinière brune et ajouta gravement:


  Un monde oublié, oui. Le nôtre. Mais continuons, puisque vous semblez si passionnés.


  Tu nous refroidis! fit Patrick qui, dans un geste spontané de tendresse, avait depuis quelques minutes pris Carol par la taille. Ces reconstitutions me laissent quand même sur le cul. On se croirait au milieu dune projection de ces films historiques de lHollywood de la grande époque.


  Il ne croyait pas si bien dire. Quelques salles plus loin, et un kilomètre de plus dans les semelles, ils abordèrent la petite place de Rouen où Jehanne dArc, ligotée à son bûcher mais vêtue de pied en cap dune armure dorée, récitait à la foule bigarrée maintenue par une haie de soldats armés darquebuses un vibrant plaidoyer. Ils sapprochèrent. La sainte avait le visage dIngrid Bergman. Ils avaient vu le film sur cassette, à Victoria, il y avait…


  Mais il y avait combien de temps, au juste? Et dans quelle réalité? La magie naïve du tableau sestompa. Ils quittèrent Rouen avant que lhéroïne moyenâgeuse ne fût pour la cent millième fois (ou davantage) la proie des flammes fictives. Et puis la fatigue commençait à leur plomber les bottes. Daccord avec ses compagnons, Patrick demanda à Morne, dont linforme visage de métal correspondait bien à son patronyme, de les conduire directement aux débuts de lâge spatial. Un circuit à grande vitesse les propulsa à travers les intestins interminables du musée, ils furent crachés au seuil dun vaste espace poudré de lumière bleue, dont le «plafond» était une simulation de ciel nocturne clouté détoiles innombrables.


  Un quadruple cri de stupéfaction jaillit de la bouche des visiteurs. Pas très loin devant, dressé sur un socle, sélevait la masse effilée de lHélios.


  Ils se précipitèrent, dautres interjections jaillirent, de déception cette fois. Ils sétaient trompés, il ne sagissait pas de lHélios ou de sa maquette mais dun vaisseau presque semblable à lui, dont le nom, gravé sur sa coque, était Ulysse.


  Vous avez devant vous le premier vaisseau à propulseur à hélions + ayant quitté la Terre au début du xxi (siècle et ayant pu rallier une planète habitable dun système voisin, récita Morne.


  Le premier vaisseau, vraiment…, murmura Patrick. Et comment sappelle cette planète?


  Arcadius, dans le système du Clocher.


  Arcadius, hein? Et… nexiste-t-il pas une autre planète, baptisée Volière par ses explorateurs, et située dans le bras dOrion?


  Je nai pas mention dune planète de ce nom dans mes mémoires, fit le robot dun ton sans réplique.


  Le bras de Patrick se resserra autour de la taille de Carol, Gio saisit dans sa grosse patte la main dAnne. Ils continuèrent à errer à travers limmense esplanade mais la curiosité enthousiaste qui les avait jusque-là poussés en avant était bien partie. Ils virent dautres modèles de nefs stellaires, de plus en plus gigantesques. Ils virent des stations orbitales en forme danneaux ou de toupies, ils virent divers types dhabitats en usage sur les premières planètes en phase de colonisation intensive. Tout cela aurait dû les passionner. Mais quel était leur place, dans ce futur antérieur?


  Les hommes nont-ils jamais rencontré dautres espèces intelligentes? questionna encore Patrick.


  Aucune dans cette galaxie.


  Ils quittèrent le Musée de lHomme, troublés, abattus. Ils auraient dû logiquement figurer dans ce musée. Même déformée, ils auraient dû retrouver leur trace dans la salle de lespace. Nétaient-ils pas le premier maillon de la conquête de lUnivers? Et pourtant ils ny étaient pas. Ils avaient été effacés, leur trace avait disparu de lHistoire de lHumanité…


  Quand ils repassèrent le porche, lavenue, au bas des marches, était agitée par les remous dune bataille.


  *


  Des détonations retentissaient et des clameurs montaient jusquà eux. Les Terriens dévalèrent les marches rapidement, puis avec prudence. Parvenus à une centaine de mètres de lavenue, ils se tassèrent contre un bloc de pierre pour essayer de comprendre ce qui se passait.


  En vérité, la bataille, si bataille il y avait eu, était pratiquement terminée. Une dizaine de machines-robots sombres et de forme ovoïde, qui se déplaçaient au-dessus de la chaussée portées par leur champ dégravité, poursuivaient quelques silhouettes humaines qui senfuyaient déjà le long de lavenue. Lune delles se retourna, lança quelque chose sur la machine qui le talonnait. Une gerbe de feu éclaboussa la carapace sombre, mais la machine continua davancer et dut émettre un rayonnement quelconque car le fugitif sécroula soudain et ne bougea plus. Les autres avaient dû chercher refuge dans des maisons, et il ny eut bientôt plus personne dans la rue. Les machines accélérèrent leur mouvement et disparurent bientôt au bout de la perspective morte de lavenue.


  Allons voir…, fit Patrick, la gorge serrée.


  Ils gagnèrent lavenue qui avait retrouvé son immobilité, mais où flottait une odeur lourde dacidité brûlée. Les Terriens se penchèrent sur un corps, car il y en avait une douzaine étendus sur la chaussée, des hommes et des femmes, en général jeunes, vêtus avec lextravagance bariolée que les Terriens avaient déjà observée chez certains des inorganisés qui tournoyaient en stase psy. Le corps était celui dune toute jeune fille blonde, qui avait un peu la même silhouette que Carol et dont le visage était recouvert entièrement dune couche de fard bleu. Son visage était immobile et secret, elle avait été très proprement tuée par une arme qui navait laissé aucune trace.


  Carol avait tenu pendant quelques secondes son visage plaqué sous le sein de la jeune fille à sa ressemblance. Mais cétait inutile. Elle était morte, et bien morte. Carol se redressa et secoua la tête.


  Mais pourquoi?… murmura Anne en passant une main lente sur léchiné dArthur.


  Attention! cria en même temps Patrick.


  Deux nouvelles machines étaient apparues au bout de lavenue. Les spationautes refluèrent vers les bas-côtés de la rue. Mais les machines qui venaient nétaient pas des engins guerriers. La première était plate et blanche; son extrémité antérieure souvrait comme une grande bouche…, qui avala un par un les cadavres. Quant à lengin qui venait derrière, cétait linévitable robnet, qui passa en grondant, agitant sur la chaussée ses ridicules mandibules et laissant derrière lui une pellicule miroitante de liquide aseptique.


  Il ne restait plus maintenant aucune trace du drame. Tout avait été nettoyé, tout était propre, net, comme sil ne sétait rien passé.


  Quavaient donc fait ces pauvres gosses, pour avoir été abattus sans pitié? grogna Gio en serrant les poings.


  Tu penses vraiment quil soit nécessaire quils aient fait quelque chose de particulier? dit Patrick. Ce sont des inorganisés, des itinérants. Des oubliés de la glorieuse fuite en avant de lhomme. Des parasites, quoi. Ils salissent cette magnifique ville déserte. Tu ne crois pas que ce soit suffisant pour que la police, ou ce qui en tient lieu ici, les traque et les flingue? Rappelle-toi la Terre, mon vieux. Lordre cest lordre, un flic est un flic.


  Patrick ricana silencieusement. La lumière bigarrée du ciel joua bizarrement sur ses dents.


  Allons bouffer et dormir, ajouta-t-il simplement. Et demain, nous foutrons le camp dici. La première des onze merveilles de la Galaxie, pas vrai?


  Anne sapprocha de lui et posa un court instant sa paume sur sa joue. Patrick y planta un baiser, son ricanement se mua en un sourire contraint. Ils pénétrèrent dans le bloc le plus proche, celui devant la façade nue duquel le carnage avait eu lieu. La paroi sétait comme de coutume déchirée sans bruit, ils se retrouvèrent dans le sein douillet dun de ces somptueux appartements protéiformes, doucement illuminé de rose et dorange. Ils prirent un bain commun dans la salle deau qui sétait entièrement remplie dun liquide topaze et parfumé, ils mangèrent de curieux aliments synthétiques délivrés sur commande par une sorte de chaudron transparent à lintérieur duquel des liquides sirupeux bouillonnaient. Ils se réunirent dans une salle creuse, en forme de coquille dhuître. Des canapés nés du sol nacré sétaient moulés autour de leur corps. Si lon se permettait doublier ses horreurs tranquilles, le futur galactique avait du bon.


  Tiens, nous avons un visiteur…, déglutit Gio qui était en train de suçoter un liquide ambré au bec dune cornue flasque.


  En effet, venant don ne savait où, un chat venait de pénétrer dans la salle à pattes de velours. Cétait un beau chat au poil presque doré strié de fines zébrures noires. Sa queue battait ses flancs en cadence, et il considérait attentivement les quatre Terriens de ses grands yeux gris-jaune. Arthur, surgi à ce moment-là dune pièce voisine, sarrêta net en voyant cet intrus. Ses poils se hérissèrent et il se mit en boule, prêt à la bataille.


  Mais le chat octarien avait des intentions pacifiques. Il sapprocha dArthur, et sans doute y eut-il entre les deux félins une conversation silencieuse, car bientôt les deux animaux, museau à museau, liaient connaissance de manière tout à fait paisible.


  Tu veux manger quelque chose? fit Anne en tendant une portion dun aliment rouge à goût carné.


  Le chat tourna les yeux vers la jeune femme, mais neut pas lair intéressé par loffre. Dédaigneusement, il se détourna et, flanc contre flanc, sortit de la pièce en compagnie dArthur.


  Il a de la chance, dit Carol. Arthur est, pour linstant, le seul dentre nous à avoir rencontré un congénère sympathique.


  Peu après, les spationautes allèrent se coucher. Patrick choisit une chambre jaune et ronde où il entraîna Anne, tandis que Gio et Carol gagnaient une pièce verte en forme de haricot.


  Il faut bien changer, de temps en temps.


  CHAPITRE VIII


  Ils prenaient leur café du matin avec des toasts grillés et des œufs frits (ou, tout au moins, des mets qui ressemblaient à des toasts et à des œufs), quand Arthur et le chat autochtone se glissèrent près deux, venant dun autre coin de la maison. Arthur sauta familièrement sur les genoux dAnne, tandis que son compagnon resta par terre, où il sassit sur son arrière-train, fixant les Terriens de ses yeux gris jaunâtre.


  Je vois que vous appréciez les commodités dOctar, dit soudainement le chat.


  Les quatre amis se figèrent sur place et contemplèrent avec stupeur le félin, qui avait articulé très nettement ces mots, dans un «anglais octarien» parfait, mais sur un ton aigu et… miaulant.


  Bah! un chat qui parle…, fit Gio avec philosophie. Ça nest pas si étonnant que ça, après tout. Cest sûrement un robot.


  Un robot! miaula le chat sur un ton vivement indigné. Demandez à Arthur si je suis un robot!


  Arthur, est-ce que ton copain est un robot? fit sérieusement Anne en grattant loreille de son chat.


  Arthur regarda sa maîtresse comme sil avait compris, comme sil avait voulu répondre. Mais, bien sûr, ce ne fut quune impression fugitive, et lanimal resta muet.


  Cest vrai quil ne parle pas, fit le chat étranger dun ton dépité. Mais vous devriez dire copine, et non pas copain…


  Oh! tu es une chatte, fit Gio. Je comprends ce que tu voulais dire, alors. Mais dis-moi, par quel miracle parles-tu?


  Miracle? Mais vous parlez bien, vous!


  Oui, bien sûr, mais tu es le premier chat parlant que nous rencontrons. Sur la Terre  cest la planète doù nous venons , les chats ne parlent pas. Ce ne sont que des animaux… heu!… familiers et agréables, mais dépourvus dintelligence.


  Dépourvus dintelligence! Ha, ha!… Mais pour qui vous prenez-vous? Et comment le savez-vous? Lintelligence doit-elle se mesurer à la pratique dun langage articulé?


  Non… non, bien sûr, admit Gio. Mais, tout de même, un chat ne parle pas. Même si ce nest pas une question dintelligence, cest, en tout cas, un problème de conformation de la bouche et des cordes vocales. Es-tu différent dArthur ou ta-t-on fait quelque chose? Et dabord, doù viens-tu? Ta race est-elle originaire dOctar?


  Octar? Ce monde pourri où tout est sec? Non, bien sûr! La légende veut que ma race vienne de ce monde mythique doù vous prétendez vous-mêmes être originaires: la Terre…


  Patrick lança un coup dœil à Gio: il y avait des chats, sur Volière, des chats qui ne pouvaient pas être des créatures autochtones!


  Vos ancêtres ont emmené des chats au cours des âges stellaires… tout comme vous avez amené Arthur! Et… cest vrai que mes descendants ont subi une opération. Ils appelaient cela une mutation contrôlée. Et maintenant, tous les chats dOctar parlent. Je vous prie de croire quil sagit uniquement dune modification de quelques organes de la gorge et que notre intelligence na subi aucune variation artificielle.


  Mais nous te croyons! fit Gio. Et Arthur… tu tentends bien avec lui? Vous vous comprenez?


  Naturellement, nous nous comprenons! Et je te prie de croire que nous navons aucun besoin de mots humains pour cela. Nous ne parlons le langage des hommes que pour communiquer avec vous. Dailleurs, il y a dautres animaux qui parlent sur Octar: certains chiens, avec qui nous entretenons peu de relations, des oiseaux nommés pies… et les igburs que vos semblables ont ramené dune planète quelconque. Une bête particulièrement répugnante à qui nous livrons des combats farouches. Un reptile, je vous demande un peu!


  Et comment faites-vous pour subsister sur Octar, depuis que vos maîtres sont partis?


  Maîtres? Nous navons jamais eu de maîtres! fit le chat, visiblement offensé.


  Il sinterrompit pour lécher avec vigueur larrière de son épaule, puis poursuivit:


  Les itinérants et les inorganisés nous donnent parfois à manger. Et puis, nous savons parfaitement faire fonctionner les distributeurs de nourriture installés pour nous. Mais il est vrai que certains commencent à se vider… Il y a aussi les pies et les igburs: ils font dexcellents repas. Mais je voulais à ce propos vous demander quelque chose: Arthur ma appris que, sur Terre, vous avez des petites bêtes délicieuses dont mes semblables se nourrissent souvent…


  Des souris? fit Gio en riant. En effet, les chats terrestres sont grands amateurs de souris. Cest un petit rongeur qui pullule et qui est sans grandes défenses contre vous.


  Humm!… fit la chatte en faisant surgir de ses babines une langue rose gourmande. Jaimerais bien goûter une souris… Est-ce que vous pourriez memmener sur la Terre, si vous y retournez?


  Tu ne regretterais pas Octar? demanda Anne.


  Pas du tout! fit lanimal dun ton péremptoire. Surtout quArthur ma lair de faire un compagnon passable. Quand partez-vous?


  Probablement aujourdhui même! En tout cas cest daccord, tu peux nous suivre… Au fait, comment faudra-t-il tappeler?


  Eh bien… nimporte quel joli nom de chatte fera laffaire.


  Alors, disons… Minette?


  Ça na pas lair très original, mais topons là pour Minette!


  Avant de regagner le spatiodrome, Patrick voulait tout de même essayer de communiquer avec la Mémoire Centrale. Une des cabines, signalée par son dôme bleu, se trouvait non loin de là, à langle du bloc suivant. Les Terriens sy rendirent à pied. Un robnet les croisa, indifférent, répandant sur la chaussée un fin brouillard de liquide parfumé.


  La cabine était ronde et spacieuse, et les quatre compagnons prirent place à lintérieur, assis sur une banquette circulaire. À leur entrée, une lumière orange se mit à clignoter, et une voix impersonnelle se fit entendre:


  La Mémoire Centrale écoute. Identifiez-vous et posez vos questions.


  Je mappelle Patrick Bensousan et je suis commandant de la sonde stellaire Hélios, premier navire équipé du propulseur à hélions 4, lancé par la Terre en lan 2003 du temps local. Ma première question a trait à notre place dans lhistoire de la conquête stellaire, car nous navons trouvé aucune mention de notre existence dans le Musée de lHomme dOctar…


  Il y eut un petit silence, puis une voix féminine et harmonieuse répondit, dans un anglais qui, pour la première fois, ne recelait pas trace dun accent quelconque.


  Je suis au courant de votre présence sur Octar. Vous êtes venus sur une sonde de type Multadiope que vous avez découverte sur une planète appelée Volière.


  Votre présence ici est très étonnante car je nétais pas sûr moi-même que la Terre existât vraiment. Cest la première fois que leffet boomerang produit une telle distorsion de lespace-temps: vous provenez dun passé relatif énormément reculé par rapport à la norme des contacts stellaires. Mais votre existence est un mystère que je ne peux expliquer, par manque dinformation. Lastronef Hélios na jamais été recensé, pas plus que cette planète appelée Volière. De plus, lordre de mission de la sonde qui se trouvait sur cette planète a été détruit.


  Des regards fatalistes coururent entre les spationautes. Non, décidément, ils ne sauraient jamais rien!


  Notre deuxième question a trait à Octar, poursuivit Patrick après un silence. Pourquoi est-elle aujourdhui désertée?


  Les théories socio-architecturales qui ont présidé à lélaboration de lenvironnement dOctar se sont révélées erronées. Octar, après une longue période de surpeuplement, a aujourdhui été presque totalement abandonnée par ses habitants, qui ont gagné pour la plupart des planètes terrestroïdes vierges où ils ont constitué une civilisation en plus grande harmonie avec la nature. Mais Octar ne restera pas éternellement abandonnée. Grâce à leffet boomerang, je sais déjà que, dici à une centaine de cycles, sa surface en sera remodelée et que les humains viendront à nouveau y habiter. Dailleurs, Octar nest pas totalement déserte, il y a les itinérants et les inorganisés.


  Parlons-en! coupa Anne. Ceux que vous pourchassez et que votre police assassine!


  Curieusement, ce fut une voix masculine qui répondit à Anne, comme si la calculatrice se modelait sur chacun de ses interlocuteurs. Et la voix avait un ton peiné et grave:


  Ce nest pas moi qui les pourchasse et les tue. Les inorganisés et les itinérants existaient déjà du temps de la splendeur dOctar. Mais il est normal que toute société basée sur lordre sécrète des anticorps, de même quil est dans la logique des choses que lordre lutte contre le désordre. La robpolice a été programmée pour lutter contre les inorganisés au temps de la présence humaine sur Octar. Les hommes sont partis et les inorganisés ont été nombreux à rester, mais la programmation na pas été changée et je suis impuissante à le faire: je ne suis quune calculatrice et une régulatrice, et aussi une mémoire. Mais je ne peux prendre aucune initiative de ce genre.


  Je vois…, fit pensivement Patrick. Ne serait-il pas possible de rencontrer un de ces inorganisés, de lui parler?


  Les inorganisés ne sont pas recensés, ni localisés, fit la voix féminine. Mais je peux vous indiquer quelquun qui a un habitat fixe. Cest un sculpteur. En fait, il sagit du dernier résident véritable dOctar.


  


  ***


  


  Altmin Spiro résidait à lautre bout de la planète, vers son pôle sud. Les Terriens prirent le métro, qui les projeta à travers le tunnel miroitant. Munis de son code de localisation, ils trouvèrent facilement ladresse du sculpteur et pénétrèrent dans un immeuble dont lintérieur semblait pour une fois fixe, découpé en une multitude de plans, chacun servant datelier et de salle dexposition à la fois.


  Altmin Spiro travaillait sur une matière fluide et colorée et, voyant ses œuvres, les Terriens eurent limpression que les sculptures étaient véritablement faites de lumière solidifiée, tant elles semblaient fragiles, évanescentes, mouvantes. Ils traversèrent plusieurs salles, sémerveillant devant ces structures élancées qui mariaient dans une infinie transparence toutes les couleurs du spectre et qui possédaient des ramifications darbres. Mais du créateur, nulle trace.


  Et, à mesure que les visiteurs sélevaient dans les étages, les sculptures devenaient plus tragiques. À lapproche des œuvres récentes, lunivers de lartiste sassombrissait. Ce ne furent bientôt plus que structures tordues, des arbres morts, striées de veinules noires qui semblaient ronger comme un cancer les couleurs saines…


  Ce fut Carol qui découvrit la première Altmin Spiro. Le sculpteur était devant sa dernière œuvre, dans un compartiment vide. La sculpture était probablement inachevée, mais elle lançait ses ramifications rouges et noires vers le ciel. Les astronautes pensèrent à une chevelure de Gorgone, qui paraissait vouloir étreindre les nuées. Altmin Spiro était couché devant sa création. Cétait un vieil homme au corps noueux et aux cheveux blancs. Il était mort, et sa mort ne devait pas remonter à plus de quelques heures.


  Avait-il atteint le fond du désespoir au sein dun monde étouffant dont il ne pouvait plus rien tirer mais quil ne voulait tout de même pas quitter de son vivant? Cétait probable. Parfois, même lart ne peut plus rien.


  Car Spiro avait choisi sa mort. Il sétait suicidé, et de la manière la plus antique possible: en souvrant les veines du poignet.


  Le dernier habitant dOctar était parti.


  Regagnons le spatiodrome, fit simplement Patrick.


  Lorsquils débouchèrent du tunnel du métro, juste devant les chicanes défendant laccès au spatiodrome, les inorganisés attaquaient la tour de contrôle. Une centaine de garçons et de filles hurlant et gesticulant se jetaient contre les grilles, contre les murs, criant leur haine dun univers mécanique et inhumain. La robpolice nétait pas encore sur les lieux, et les inorganisés avaient réussi à incendier une partie de la tour, à la base de laquelle une épaisse fumée noire bouillonnait.


  Les Terriens furent vite repérés. Des hurlements accueillirent leur apparition, et une dizaine dinorganisés commencèrent à courir dans leur direction, animés dintentions on ne peut plus claires.


  Des Octariens! criaient-ils. Ils sont revenus! À mort les machinistes! Sus aux robots vivants!


  Vous vous trompez! hurla Carol. Nous ne sommes pas Octariens! Nous venons de la Terre! Nous sommes vos amis!


  Mais ses cris ne ralentirent pas la charge. Les inorganisés ne la croyaient sans doute pas.


  Ne fais pas lidiote! dit vivement Gio en la tirant en arrière. Ce que tu dis ne sert à rien. Ils ne técouteront pas.


  Pendant ce temps, Patrick parlementait avec le robot vaguement humanoïde qui se tenait dans la guérite commandant louverture de la haute clôture qui ceinturait le spatiodrome.


  Je suis le commandant Bensousan. Mon vaisseau est un Multadiope qui répond au nom dArchéos. Ouvrez cette grille immédiatement, et faites sortir Archéos.


  La révision de la sonde Archéos nest pas tout à fait terminée, commandant, fit le robot dune voix grinçante. Dautre part, la tour daiguillage a des ennuis en ce moment, et hésite à donner une autorisation de départ.


  Mais ouvrez donc cette grille, bon sang! Vous ne voyez pas que nous sommes poursuivis!


  En effet, mes détecteurs signalent une agitation humaine anormale à dix-huit mètres de vous. Passez, je vous en prie.


  La grille sécarta pour laisser passer Patrick, Anne, Carol et Gio, qui saisit par la peau du cou Arthur et Minette qui musardaient, insouciants du danger. À peine sétait-elle refermée que les inorganisés latteignaient. Une grappe de mains fiévreuses la saisirent et, aussitôt, des hurlements, coupés nets, sélevèrent. Quatre ou cinq corps carbonisés roulèrent à terre et sy émiettèrent, tandis quune odeur affreuse sélevait: les défenses du spatiodrome entraient en action.


  Un objet vola par-dessus la balustrade, roula aux pieds des Terriens, explosa dans une gerbe de flammes qui, heureusement, ne les toucha pas.


  Vite! cria Patrick.


  Le factionnaire sétait sans doute ravisé et avait dû donner une directive favorable car, dun hangar proche, la silhouette trapue dArchéos venait de surgir, tractée par des machines-robots. Ils coururent vers la sonde. Automatiquement, la passerelle métallique se déplia devant eux et le sas souvrit. Et, une minute plus tard, ils étaient à labri dans la coursive familière.


  Bienvenue à mon bord, fit la voix bien huilée quils connaissaient. Je midentifie: Archéos; sonde longue distance galactique de type Multadiope, sortie le septième trimestre de lannée locale 347 des ateliers de NurmeIII, numéro de contrôle 7569 F K 33. Pour vous servir, commandant. Veuillez, maintenant, vous identifier.


  Patrick sétait laissé glisser sur les genoux et tentait de reprendre sa respiration avec difficulté.


  Commandant Bensousan…, lâcha-t-il. Tu ne me reconnais pas, vieille poire?


  Vous reconnaître, commandant? Mais comment le pourrais-je?


  Mais nous sommes venus sur Octar avec toi! rugit Patrick, qui sentit son pouls saccélérer.


  Oh! Dois-je comprendre que jai déjà servi sous vos ordres? Cest un honneur auquel je suis sensible. Mais je dois vous rappeler, commandant Bensousan, que, lors de chaque révision, notre mémoire événementielle est effacée, afin que des souvenirs inutiles nencombrent pas nos circuits.


  Patrick se sentit pâlir.


  Merde! Est-ce que tu possèdes au moins les coordonnées de la planète Volière?


  Volière? Mais certainement, commandant. Cest un renseignement très récent, qui date davant ma révision, laquelle, je dois vous en faire part, nest pas totalement effectuée. Un renseignement de ce genre fait partie de ma programmation de vol. Je suis une sonde longue distance!


  Eh bien! fit Patrick en faisant le geste de sessuyer le front; jai eu chaud! Et tu peux te sentir fier, Archéos: tu dois être le seul vaisseau, la seule mémoire de tout Octar et de tout lunivers habité, à posséder de telles coordonnées… Vous vous rendez compte? continua-t-il en regardant ses compagnons. Si les coordonnées de Volière avaient été effacées, nous étions coincés ici! Adieu, Volière… et adieu, la Terre, puisque notre mère patrie ne figure pas non plus sur les cartes de nos petits-enfants!


  Je navais pas pensé à ça! fit Gio. Cest pour ça que tu tenais tant à récupérer Archéos, et non pas un autre vaisseau du même type… Bah! nous en aurions été quittes pour finir nos jours sur une des innombrables planètes habitables de cet univers…


  Patrick semploya ensuite à convaincre Archéos de décoller, malgré labsence de directive de la tour de contrôle. Mais il fit comprendre à la sonde que la tour était attaquée, ce que celle-ci vérifia en lançant un appel qui resta sans réponse. Enfin, Archéos consentit à décoller, ce quil fit en souplesse et sans aucun effet perceptible.


  Direction Volière! ordonna Patrick. Nous nous mettons tout de suite en animation suspendue. Comment se présentent les lignes de césure?


  Mes mémoires indiquent que le voyage précédent sest fait en élongation. Nous allons descendre la ligne de césure en contraction, cest-à-dire vers le passé subjectif. Comme dhabitude, je pense atteindre cette planète quelques mois après en être parti, selon le temps local.


  Très bien…, conclut Patrick.


  Quelques instants plus tard, la sonde en orbite autour dOctar disparaissait de lunivers visible. Elle était partie loin dans le cœur de lunivers second, au long dune ligne de césure où nul regard ne pouvait latteindre.


  CHAPITRE IX


  LArchéos plongeait vers Volière, monde bleu et vert enrobé de bancs de nuages.


  Il semblait aux astronautes un peu irréel de retrouver cette planète sauvage où ils avaient cru perdre la vie. Après le désert de béton dOctar, ils avaient hâte de fouler à nouveau de lherbe, de sentir à nouveau une atmosphère bourrée de parfums végétaux.


  Le plan de Patrick était simple: il permettrait à Archéos de communiquer avec l Hélios  plus précisément avec Pollux  qui pourrait ainsi lui apprendre les coordonnées de la terre. Ensuite, abandonnant lHélios, ils gagneraient la Terre avec Archéos qui, grâce à leffet boomerang que lui seul pourrait produire, éviterait aux spationautes de ségarer trop loin dans le futur de leur planète. Ainsi, quelques mois, quelques années au plus après leur départ, ils retrouveraient la Terre… et leur mission serait terminée!


  Patrick pensait que la réalisation de ce plan expliquait quil ne fût pas question deux dans les mémoires futures de lâge stellaire: lHélios resterait sur Volière, la planète serait déclarée impropre à la colonisation puisquelle possédait déjà une humanité pensante (doù quelle vienne… mais ce problème serait peut-être résolu un jour), et eux-mêmes seraient nommés à des postes «rampants!» Le raisonnement de Patrick convainquit tout le monde à bord dArchéos et lambiance remonta au beau fixe.


  Y aurait-il des souris sur cette planète? avait demandé Minette.


  Des souris, peut-être pas, mais dautres petits animaux semblables, sûrement, lui répondit Gio, qui sétait lié avec cet animal parleur qui, pensait-il, ferait sensation sur Terre!


  Mais le bel enthousiasme des Terriens chuta brutalement lorsque la sonde déclara quelle ne détectait aucune trace de lHélios…


  Comment! sétrangla Patrick, perplexe. Mais tu as le code dentrée de Pollux, pourtant…


  Oui, commandant, mais votre renseignement doit être faux. Je pourrais sentir nimporte quel appareil fonctionnant à lénergie atomique sur toute la planète. Or, il ny a rien ici, je vous assure! Dailleurs, vous pourrez le constater par vous-même: nous allons bientôt survoler la vallée où vous prétendez avoir laissé votre vaisseau…


  Les spationautes étaient réunis dans le salon bleu. Sur les écrans, de longues écharpes de brume se déchiraient sous limpact de lobjet volant. Apparemment, ils avaient retrouvé Volière en pleine saison des pluies, tout au moins sur cet hémisphère. Puis les écrans se déblayèrent, montrant les crénelures grises de la forêt. La sonde ralentit, survola à très petite vitesse une longue déchirure dans la sylve où miroitaient de larges flaques deau. Cétait la plaine où Patrick avait posé lHélios. Malgré la différence de luminosité et le sol détrempé, celui-ci reconnaissait parfaitement les lieux… Seulement, il ny avait aucune trace de lHélios, pas plus que de la petite navette.


  Patrick donna rageusement un coup de poing sur sa console. Il sentait la colère et le désespoir se mêler en lui. Avoir cru échapper à cette sorte de malédiction énigmatique qui sacharnait sur eux, et se trouver confronté à un mystère encore plus incroyable! Malgré tout, il voulut se raccrocher encore à un espoir tenace.


  Tu es sûr que tu ne te trompes pas?


  Je ne me trompe jamais, commandant! répondit lArchéos de son ton le plus offensé. Le voudrais-je que ma programmation me linterdirait.


  Tu sais bien quil a raison, Patrick, fit doucement Anne en posant une main apaisante sur le poing du jeune homme. Il faut nous rendre à lévidence… lHélios nest plus là. Bon. Que peut-il lui être arrivé? Il ne sest pas envolé… On ne la pas volé. Alors… Je ne vois quune solution: nous avons trop reculé dans le temps, et nous sommes arrivés sur Volière avant que lHélios ny parvienne…


  Un petit silence plana, le temps que les autres puissent décortiquer cette suggestion trop logique.


  Mais non, dit lentement Patrick. On peut reculer dans un temps subjectif par rapport à des temps planétaires objectifs… Mais on ne peut pas reculer dans son propre passé. (Il séchauffa en parlant.) Suppose que lHélios arrive maintenant: nous nous rencontrerions nous-mêmes! Ce serait absurde…


  Mais vous avez oublié une chose, dit Carol. Archéos devrait savoir à quelle date nous sommes, par rapport à lépoque à laquelle nous avons quitté Volière… Les lignes de césure gardent lempreinte du temps écoulé, si jai bien compris la théorie. Archéos, pourquoi ne nous as-tu rien dit à ce sujet? Combien de temps sest écoulé depuis notre départ?


  Je nen sais rien, Carol, fit le vaisseau dun ton piteux.


  Comment, tu nen sais rien? rugit Patrick.


  Écoutez, commandant, ne vous fâchez pas. Je vous ai dit, quand vous avez pénétré à mon bord, que ma révision nétait pas tout à fait terminée. Mais vous avez insisté pour que nous prenions lair tout de suite… Et, justement, lélément à réviser et à reprogrammer était le générateur de leffet boomerang. Jai parfaitement calculé ma course, mais je nai pu collationner la mesure de temps.


  Crétin! lâcha Patrick sans indulgence.


  Puis le silence retomba, un pesant couvercle de fonte.


  Voyons, il me vient une idée…, fit Gio. Si Anne a raison, et que nous sommes arrivés avant notre première venue, Archéos doit être déjà au milieu du village de Vioria. Nous navons quà aller vérifier!


  Mais tu retombes dans le même paradoxe, fit Patrick, dégoûté. Archéos ne peut pas exister en deux exemplaires en même temps. Et dans le même temps!


  Quand irons-nous chasser les souris? fit la petite voix miaulante de Minette.


  Personne ne lui répondit, et ses yeux jaune grisé se plissèrent dans une mimique dimpatience refoulée.


  Votre hypothèse est très intéressante, intervint Archéos,mais je vous ai déjà dit que je suis capable de détecter toute trace dénergie. À plus forte raison pourrais-je me détecter moi-même! Cependant, ma mémoire garde les coordonnées exactes de lendroit doù jai pris le départ. Je peux my rendre, si vous le voulez.


  Patrick eut un geste dassentiment fataliste que le vaisseau dut capter, car en quelques secondes de vol sans heurt, il gagna un point de la forêt où, jadis… mais quand?… sétaient trouvés lArchéos recouvert de branchages et le village de Vioria.


  Une nouvelle déception  une de plus  attendait les Terriens.


  À la place de la grande esplanade défrichée, les écrans ne retransmirent que limage dune très mince éclaircie de la forêt. Mais il ny avait nulle trace de travail humain.


  Descends et pose-toi, souffla Patrick dun ton las. Nous avons besoin de réfléchir…


  Cest une excellente suggestion, fit Archéos. Je vais pouvoir en profiter pour vérifier les organes moteurs qui ont été dérangés pendant cette révision interrompue.


  Le vaisseau tomba silencieusement dans la forêt détrempée, écorcha au passage quelques branches qui seffritèrent en feuilles lourdes de pluie, et enfonça sa lourde masse dans un rectangle dherbes gorgées dhumidité.


  Réfléchir… Mais à quoi?


  À quoi, quand lespace et le temps se liguent pour vous jouer des tours aussi pendables?… Quand nulle explication ne peut venir éponger votre angoisse… Quand lhorizon est bouché, et lavenir incompréhensible. Quand le passé est devenu une surface glissante où lon ne peut même plus se raccrocher…


  Les quatre Terriens contemplaient létroit rectangle vert strié de pluie. Aux branches hautes des arbres, les nuages extrêmement bas venaient perdre des bourrons de brume. Arthur et Minette sébattaient entre les grosses gouttes deau, dans la prairie détrempée. Minette avait déjà pu attraper un lézard, Arthur un petit oiseau. Les deux chats, contents, ne se souciaient pas du reste.


  Si nous allions faire un tour…, proposa Patrick.


  Par désœuvrement, les autres acceptèrent. Sur les recommandations dArchéos, ils revêtirent des scaphandres, dont la soute du vaisseau était abondamment garnie. Ils étaient presque semblables à ceux quils possédaient autrefois. Par réflexe acquis, Patrick en prit un rouge, Carol un jaune, Gio un vert, Anne un bleu. Ils se munirent aussi de fusils-laser, en prévision dune rencontre avec les volailles, car les scaphandres ne possédaient pas darmement incorporé. Puis ils passèrent le sas. Au moment où ils sortaient, Archéos les prévint quil avait branché ses défenses externes et quelles étaient programmées pour se déclencher automatiquement à toute intrusion étrangère. Gio, qui sortait le dernier, fut le seul à entendre cette précision. Il lui sembla un moment que cétait quelque chose dimportant et, un très court instant, ce fut comme sil y avait eu dans son cerveau un voilé prêt à se déchirer.


  Mais rien ne vint, et cette petite étincelle dalerte resta noyée dans labattement maussade qui le tenait.


  Sans dire un mot, les Terriens séloignèrent dans la forêt gorgée de pluie. Les bottes clapotaient dans leau, senfonçaient parfois de vingt ou trente centimètres dans les fondrières. La forêt refermait peu à peu sur eux son ventre suintant. Des champignons gras et blêmes, qui devaient proliférer à la saison des pluies, sécrasaient sous leurs pas et dégageaient une nuée de spores nauséabondes.


  Ils avançaient toujours… sans parler, sans penser à rien.


  Lattaque se produisit sans aucun signe précurseur.


  Les quatre Terriens furent enfouis sous un ouragan de plumes tournoyantes.


  Ordinairement, les hommes mettent des oiseaux en cage. Cette fois, cétait linverse qui sétait produit: les rapaces les avaient mis en cage, et paraissaient fort satisfaits de leur capture. Une vingtaine dentre eux au moins tournaient autour de la cage en glapissant, et battaient des ailes de contentement, sautant de branche en branche, voletant un moment, se posant parfois à même le toit du piège pour contempler de plus près les captifs de leurs yeux orangés et fixes. Une dizaine doisillons au corps recouvert de duvet participaient aussi à la fête et poussaient de petits cris aigus.


  La cage avait été disposée entre deux branches énormes dun arbre gigantesque. Elle était à environ une douzaine de mètres du sol. Pas très haut, mais suffisamment tout de même pour que les prisonniers se rompent les os sils essayaient de sauter. Et, dabord, comment auraient-ils pu senfuir? La cage paraissait solide, malgré son ancienneté. Les rapaces devaient avoir lhabitude denfermer là leurs captures… en attendant quelles passent dans leur estomac.


  Les spationautes navaient même pas pu se défendre.


  Perdus dans leur rêve intérieur, ils avaient succombé sans réagir à lattaque. Les volailles les avaient à moitié assommés, les lasers sétaient éparpillés dans lherbe et les rapaces navaient plus eu quà les transporter un par un vers les hauteurs de larbre, en sy mettant à trois pour soulever chacun deux.


  Et, maintenant, ils étaient trop découragés pour faire le moindre mouvement, pour prononcer la moindre parole. Ils sétaient tous adossés à la paroi de la cage grossière et suivaient dun œil éteint lévolution des rapaces. La pluie tombait sans discontinuer, mais leur scaphandre les protégeait. Ils savaient que rien ne pouvait les sauver…


  Cependant, vers le soir, alors que la forêt sombrait dans une marée grise, les rapaces glissèrent entre les lianes qui composaient la cage des fruits et des morceaux de viande crue. Étonnés, les prisonniers se regardèrent avec ébahissement.


  Ils sont plus aimables que la dernière fois…, fit vaguement Patrick.


  Ils veulent peut-être nous engraisser, rétorqua Carol.


  Cétaient leurs premiers mots depuis leur capture.


  Ils mangèrent un peu, du bout des dents: ils navaient pas faim. Puis ils sendormirent, dans la tiédeur humide de la jungle.


  Le lendemain matin, ils croquèrent les fruits de meilleur appétit mais, bien entendu, ne touchèrent pas à la viande crue. Les volailles étaient toujours aussi nombreuses autour de la cage, et les Terriens commencèrent à se faire à leur condition de bêtes curieuses.


  Ouais!… murmura une fois Patrick, perdu dans un songe. Nous ne reverrons jamais Victoria…


  Nous ne reverrons jamais Vioria? fit Gio, interloqué.


  Victoria! lança Patrick, agacé.


  Et, soudain, des rouages tournèrent dans la tête de Gio. Cétait si simple, au fond! Ils avaient toujours frôlé la vérité, sans jamais parvenir à faire le lien entre les éléments dont ils disposaient. Car tout était logique. Dune logique absurde, sans doute, mais cétait ce genre de logique quil fallait attendre dun monde où le temps et lespace étaient broyés, distordus par les lignes de césure et leffet boomerang.


  Gio fut tout étonné de pouvoir assembler avec tant de facilité les pièces du puzzle… à vrai dire peu nombreuses. Il y avait simplement un ordre à respecter et tout devenait dune clarté éblouissante!


  Gio se mit à rire silencieusement.


  Quest-ce qui te prend? grogna Patrick sans comprendre.


  Tu as raison, fît Gio doucement. Nous ne reverrons jamais Victoria. Mais nos descendants fonderont Vioria…


  Et il leur raconta leur histoire future…


  Le temps, pour eux, formait une boucle parfaite. Et une boucle na ni commencement ni fin. Par où la prendre?… À leur arrivée sur Volière, le jour précédent, par exemple… Mais nimporte quel autre point de la boucle aurait fait tout aussi bien laffaire.


  Ils étaient arrivés sur Volière avec la sonde Archéos. Ils avaient été capturés par les volailles, qui ne les mangeaient pas, mais les conservaient en prison, comme des animaux curieux quils étaient à leurs yeux. Et la sonde, ne les voyant pas revenir, se déconnectait, perdait le souvenir de ce voyage, attendait, attendait… pendant 811 années. Et, pendant ce temps, les astronautes faisaient des enfants, qui à leur tour avaient des enfants. Et le souvenir du voyage peu à peu se perdait dans les mémoires neuves… Un jour (comment? cela navait pas dimportance…) les prisonniers se libéraient, formaient le noyau dune tribu, qui allait commencer à livrer une guerre interminable aux volailles (au départ relativement pacifiques) pour se venger de ce long emprisonnement.


  Et les descendants des Terriens trouvaient un jour lArchéos abandonné. Leur mémoire gardait sans doute le souvenir de voyages faits au-delà de la vitesse de la lumière. Mais ils ne pouvaient plus pénétrer dans le vaisseau, dont les défenses étaient branchées et qui désintégrait automatiquement tout être vivant qui tentait dy pénétrer. Et les descendants des descendants oubliaient lusage même du vaisseau, oubliaient leur origine, régressaient, senfermaient dans la nuit de linculture et du tribalisme sommaire. Le vaisseau devenait le dieu de Lumière, un culte sorganisait et, autour du vaisseau, un village fut fondé et sagrandit.


  Puis, un jour, lHélios se pose sur la planète, et ses occupants, incrédules, rencontrent une peuplade humanoïde parlant anglais. Mais ils ne comprennent pas. Ils ne peuvent pas comprendre… Même quand ils découvrent lArchéos, qui les laisse passer parce que ses défenses ont conservé le code vibratoire de Patrick, de Gio, dAnne, de Carol, ils ne comprennent pas. Et lArchéos, qui na plus assez de souvenirs lui-même pour les aider à comprendre, les entraîne dans le futur, vers Octar. Mais futur… passé… sont-ce des notions si différentes? Lorsque lArchéos se pose sur Octar, ne sy est-il pas déjà posé? Et quand il en repart, nen est-il pas déjà reparti?


  Et les voilà à nouveau sur Volière. Et ils sont à nouveau capturés par les volailles. Et la sonde se prépare à nouveau à une longue attente… encore… et toujours.


  Jai compris en entendant Patrick prononcer le mot «Victoria», fit Gio. Javais compris «Vioria», et tout sest éclairé à partir de ce moment. Nos descendants ont appelé leur village Victoria, car ce mot devait avoir gardé une signification pour eux, les premières générations. Ensuite, il sest transformé en Vioria, par contraction. Certains termes ont ainsi survécu, vidés de substance. Comme les arcs, appelés azeux, en souvenir des lasers. Ou les huttes, quils appelaient «coquilles»  comme nos couchettes pressurisées, vous vous souvenez? Et Lio, le chef des chasses… cest une déformation dHélios.


  «Certaines coutumes que nous pratiquons ont aussi survécu. Lamour libre, par exemple! Et aussi des manies esthétiques: le chef Soussim, tout vêtu de rouge, parce que le scaphandre du chef Patrick est rouge; et la sorcière, vêtue de jaune, parce que la doctoresse Carol a un scaphandre jaune. Que nous avons été stupides de ne rien comprendre… Mais non: nous ne pouvions pas comprendre. Dès linstant où nous avons posé le pied sur Volière, dès linstant où nous avons quitté la Terre, la machine infernale était en marche. Je suppose quil faut appeler cela un paradoxe temporel!…


  Gio se tut, se renversa sur le dos, laissa la pluie tiède couler sur son visage, sinfiltrer dans son scaphandre.


  Et les chats…, continua-t-il. Moi qui métonnais de trouver des chats si semblables aux chats terriens… Pardi! Ce sont les descendants de Minette et dArthur.


  Gio se redressa lentement. Patrick Bensousan rongeait son poing. Carol Garth, toujours aussi impassible, regardait sans les voir la ronde des rapaces. Anne Trauberg, seule, pleurait doucement, sans bruit et, sur sa joue, les larmes se confondaient avec le ruissellement de la pluie.


  ÉPILOGUE


  Jan, le garçon dAnne et de Patrick, naquit un an après le début de leur captivité. Il fut suivi de peu par Carol deux, la fille de Carol et de Gio. Puis, treize mois plus tard, Carol eut une autre fille, qui était de Patrick, et fut appelée Patricia.


  Au bout de vingt ans, ils avaient à eux quatre seize enfants, neuf filles et sept garçons. Le premier enfant de la troisième génération était déjà né deux ans auparavant. Les volailles étaient enchantées de cette prolifération. Elles ne savaient pas quelles couvaient dans leur sein une nichée de serpents…


  


  * *


  Quelques mois après leur capture, Minette sétait glissée dans la cage. Elle avait dit aux prisonniers quelle avait eu quatre petits chats, mais que, à cause de leur ascendance paternelle, ils présentaient une malformation de la gorge qui leur interdirait de pouvoir parler anglais. Minette était triste en disant cela. Les Terriens ne la revirent jamais.


  


  * * *


  Trente-sept ans après la capture, alors que les enfants de la troisième génération étaient déjà grands et en âge de se battre, eut lieu la grande évasion. Les captifs, au nombre de vingt-huit, brisèrent la cage et senfuirent de larbre, tuant à main nue quatre rapaces. Onze captifs perdirent également la vie au cours de la bataille, dont Gio et Anne.


  Les humains apprirent à vivre par eux-mêmes dans la forêt. Dans les années qui suivirent, Carol, puis Patrick moururent. Il y eut une quatrième génération, une cinquième. Beaucoup perdaient la vie en bas âge, de maladie, ou bien enlevés par les volailles qui, désormais, ne cherchaient plus à garder des prisonniers vivants. Mais la tribu se fortifia, crût en nombre et en adresse.


  Un jour, un groupe dhumains atteignit la petite clairière où lArchéos était en sommeil.


  Cest le vaisseau de Lumière de nos ancêtres! dirent ceux de la troisième génération.


  Un jeune garçon de la cinquième génération voulut se précipiter dans le sas ouvert, et fut annihilé par une grande flamme blanche.


  La Lumière a tué Artanos…, gémit un autre garçon du même âge.


  La Lumière ne doit pas être approchée! dit une fille blonde et élancée, qui appartenait à la quatrième génération. Si nous la respectons, elle nous protégera…


  La fille blonde, qui sappelait Carola, alla déposer respectueusement la longue branche épointée quelle tenait à la main contre le flanc luisant de la sonde.


  Le lendemain, la première hutte se construisait.


  Huit cent onze ans après que lArchéos se fut posé sur Volière, une nef effilée qui portait sur son museau le nom dHélios fendit latmosphère de la planète, perpétuant un cycle qui navait ni commencement ni fin.


  


  FIN
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