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  CONSEIL DE GUERRE


  


  


  SVEN HASSEL


  


  Mémoires de guerre, tome13


  Année d'écriture: 1979


  Période décrite: hiver 42-1943


  


  Présentation


  


  Divers récits permettent de comprendre l’ambiance de ce rude hiver1942-1943.


  Porta, Petit-Frère, Barcelona, le Légionnaire et les autres sont d’abord en Finlande où, derrière la ligne de front, ils doivent faire sauter un pont.


  Leur mission continue en Arctique.


  À Torgau, la terrible prison militaire, on découvre l’enfer du système des tribunaux militaires et des exécutions. Un des récits porte sur une tentative d’évasion, un autre sur un juif qui a usurpé une identité.


  Retour derrière le front russe, à Nova Petrovsk, pour saboter une base secrète russe. Un groupe de Russes attend l’arrivée des allemands. Après avoir fraternisés avec eux, les héros de cette saga reviennent dans les lignes allemandes, pour être aussitôt réexpédiés derrière les lignes ennemies.


  Actions d’éclat, retraites des combattants traqués et faméliques, températures au-dessous de 50° C, situations désespérées, blessés abandonnés, jugements expéditifs des tribunaux militaires: tels sont les ingrédients de ce livre sombre qui narre l’horreur, la souffrance, la peur, la vilenie ou la drôlerie macabre.


  Tantôt témoin objectif, tantôt participant, jouet dérisoire pris dans l’implacable étau du conflit, Sven Hassel nous plonge au cœur du paradoxe de la guerre: tuer pour vivre, exécuter les ordres puisqu’il n’y a pas d’alternative, les exécuter malgré sa conscience, froidement, méticuleusement, puis, pour oublier au plus vite, se griser de cette vie d’autant plus précieuse qu’elle est précaire…


  



  À la mémoire d’Ernst Ruben Laguksen, commandant du régiment blindé finlandais, Régiment de Dragons du Nyland.


  


  Le grand malheur du soldat allemand, c’est de persister à croire qu’il a encore une raison sensée de poursuivre la résistance et de perdre la vie. Jour après jour, il continue à faire des sacrifices inhumains pour une cause perdue depuis longtemps.


  


  Déclaration du colonel Graf von Stauffenberg


  peu de temps avant son exécution,


  le 20juillet1944.


  


  


  Je dédie ce livre à la ville de Barcelone qui a fait preuve à mon égard d’une hospitalité exceptionnelle, et où j’ai écrit la majorité de mes livres.


  



  Ce n’est plus vraiment une affaire de perdre un pied ou une jambe. Ils te fabriquent maintenant des membres artificiels avec des jointures qui marchent souvent mieux que les vraies. Et puis, si tu attrapes de l’arthrite, tu peux toujours te soigner avec une burette d’huile.


  


  Ainsi parlait Porta à Petit-Frère


  à quelque deux cents kilomètres au nord


  du Cercle Polaire Arctique.


  


  


  Avec un gloussement de plaisir, Porta invite la fille à prendre place sur la souche vermoulue où nous sommes assis.


  Elle rit, et l’écho de sa voix se répercute longuement dans la forêt. La jupe grise de son uniforme d’été est faite d’un tissu léger et transparent. Elle est debout, face à nous, et le soleil, dans son dos, nous révèle les formes de son corps. Nous voudrions qu’elle reste ainsi jusqu’à la fin des temps. Sa chevelure est dorée comme un champ de blés mûrs. Elle ne parle pas allemand et, pour nous comprendre, nous utilisons une langue universelle hautement pittoresque. Porta parle quelque chose qu’il prétend être du finnois mais la fille ne le comprend pas.


  Tout à coup, des gerbes d’eau giclent à la surface du fleuve. On dirait de grosses gouttes de pluie.


  –Ils tirent. Perdent leur temps…, commente Gregor, laconique.


  –Et ils gâchent leur poudre, à cette distance! ajoute le Vieux en allumant sa pipe à couvercle d’argent.


  Sur le fleuve, les petites gerbes ont l’air de se courir les unes après les autres.


  –Vous n’avez pas peur? demande la fille en lissant sa jupe.


  –Non, répond Porta avec un rire détendu. Ils sont plutôt pitoyables, ces imbéciles à s’exciter comme ça sur leurs gâchettes.


  –Moi, c’est la première fois que je les vois tirer, dit la fille en tendant le cou pour mieux se rendre compte.


  –On n’a qu’à aller regarder d’un peu plus près, propose Porta en lui donnant la main pour l’aider à se relever. D’ici, on peut leur rire au nez sans aucun risque.


  –Est-ce que vous pourriez me prendre en photo? demande-t-elle en tendant un Leica à Heide.


  Elle se campe au sommet de la butte. Heide cadre de manière à ce que les gerbes d’eau soulevées par les projectiles apparaissent bien sur la photographie.


  –Maintenant, on va en faire une entre Petit-Frère et moi, suggère Porta avec un grand sourire.


  Heide s’accroupit comme un vrai photographe professionnel.


  En riant, la fille passe ses bras autour des épaules des deux hommes.


  La balle explosive lui emporte la moitié du visage. Porta est maculé de sang, de chair et de débris d’os. Une oreille arrachée pend comme une médaille sur la poitrine de Petit-Frère.


  –Un tireur d’élite! s’écrie le colosse. Un putain de tireur d’élite embusqué!


  Il se jette à terre près de Porta.


  Ils poussent le cadavre de la fille devant eux pour se protéger.


  



  Le pont


  


  –Deuxième section, préparez-vous à reprendre la route! ordonne le Vieux en mettant son pistolet mitrailleur en bandoulière.


  Il paraît fatigué, abattu. Son visage est couvert d’une barbe grise de trois jours. Sa vieille pipe à couvercle d’argent pend tristement au coin de sa bouche.


  Quelques hommes se lèvent et commencent à rassembler leurs armes et leur barda.


  Porta et Petit-Frère, eux, restent douillettement blottis dans le trou où ils se sont installés. On dirait que ce remue-ménage ne les concerne en aucune manière.


  Heide s’approche en bombant le torse pour bien faire valoir l’importance de son grade. D’une voix autoritaire, il lance:


  –Alors, vous n’avez pas entendu les ordres?


  –Le v’là encore qui la ramène, çui-là! grogne Petit-Frère en pointant son P.M. dans la direction de Heide. Qu’est-ce qu’on lui fait?


  –À la première occasion propice, on le descend, réplique Porta d’un ton sec.


  –J’ai une bonne idée, fait Petit-Frère triomphal. On n’a qu’à le ligoter sur ce putain de pont avant d’appuyer sur la poignée. Comme ça, on le liquide et on l’incinère du même coup! Pas mal, non?


  –Espèce de pourceau! crache haineusement Heide en tournant les talons.


  –Allez, agitez-vous un peu, bande de tire-au-cul! crie le Vieux en bousculant Porta.


  –T’as pas très bien pigé le film, réplique ce dernier d’un air dégagé. Moi, je ne bouge pas d’un poil avant d’avoir pris mon café.


  Et Petit-Frère de se lancer dans les préparatifs du petit déjeuner. Bientôt un feu crépite joyeusement sur lequel le géant pose une gamelle emplie de neige.


  Le visage du Vieux vire au rouge cuivre.


  –Non mais où vous croyez-vous? hurle-t-il. Vous avez cinq secondes pour vous lever! Sinon, je vais vous préparer un de ces petits déjeuners que vous n’êtes pas près d’oublier!


  Il fait tournoyer sa kalachnikov [1] au-dessus de sa tête comme une massue.


  La crosse siffle aux oreilles de Porta qui s’aplatit juste à temps.


  –Saloperie de vieux Boche, t’as bien failli m’avoir! C’est pas des manières de taper comme ça sur les gens simplement parce qu’ils veulent du café pour leur petit déjeuner!


  –Je t’en foutrai, moi, du café! explose le Vieux, excédé. Mais où tu te crois? Dans un car de touristes qui vont admirer les aurores boréales?


  –Peu importe où je me crois, réplique Porta, têtu, mais je veux mon café! Mon cerveau est incapable de se mettre en branle tant que je n’ai pas avalé mon jus.


  –Il a raison, approuve Petit-Frère. Y a des limites à tous les abus, même dans c’te putain d’armée. Et d’abord, on y a droit à notre petit déjeuner, c’est écrit dans le règlement! Même chez les Popovs, tous les traîne-savates ont droit à leur jus de chaussette avant de se mettre en route pour venir prendre notre plomb dans les tripes.


  –Droit? Droit au café? vocifère le Vieux, ivre de fureur. Tu n’as même pas le droit de péter sans autorisation! Maintenant, ramassez-moi votre bordel et levez vos culs en quatrième vitesse. Sans quoi je vous truffe de dragées!


  D’un air mauvais, Heide l’encourage:


  –Allez-y, mon adjudant! Faites-le! Finissons-en tout de suite!


  Porta verse de l’eau sur le café. Un arôme alléchant se répand dans la clairière.


  Les narines frémissent. Les hommes qui s’étaient levés sont de nouveau assis. Tout le monde se presse autour de Porta qui sert le café. Même le Vieux accepte de mauvaise grâce le gobelet que lui offre courtoisement Petit-Frère.


  –Allez tous au diable! grommelle-t-il. Cette section est bien la plus pourrie de toute la Wehrmacht. Et, naturellement, il a fallu que ce soit sur moi qu’elle tombe… Un ramassis de peigne-culs, voilà de quoi j’ai écopé!


  –Oh! Ça, c’est vraiment pas un Monsieur comme il faut, fait remarquer Petit-Frère à l’intention de Porta.


  –Tu parles, répond Porta, avant la guerre, c’était qu’un petit prolo baise-menu à peu près aussi utile à l’humanité qu’un trou au milieu du crâne.


  Petit-Frère s’étrangle de rire. À son goût, la réflexion de Porta est sans aucun doute le meilleur trait d’humour de la saison.


  –Et vous supportez ça? demande Guri, le Lapon.


  Son visage se fend en deux avec le sourire grimaçant typique des gens de sa race.


  –Certainement pas! s’exclame le Vieux avec véhémence. Vous m’avez tous bien entendu? J’ai donné un ordre précis: Section, en avant, marche!


  –Gueule pas si fort! lui conseille Porta. C’est pas recommandé de brailler en allemand dans ce coin. Ça pourrait étonner les voisins.


  –Ça commence vraiment à bien faire! rugit le Vieux en mettant son P.M. à la hanche.


  –Tire et t’es un homme mort, fait Petit-Frère menaçant en pointant son P.M. sur lui.


  –Allez, laisse le peuple prendre son jus en paix, dit Porta avec un air exaspéré. En ce qui me concerne, il n’y aura pas de guerre tant que je ne me serai pas rincé les amygdales.


  Le Vieux abandonne la partie.


  –J’en ai vraiment plein le cul de vous tous! s’exclame-t-il rageusement en lançant sa toque russe dans les fourrés.


  –Fais gaffe, avertit Petit-Frère d’un ton amical. C’est pas simplement pour faire joli qu’on nous a donné ces petits galurins. Maintenant, tu vas te geler les tifs!


  Paisiblement, Porta prépare une seconde tournée de café. Pour le petit déjeuner, sa ration ordinaire est de sept tasses.


  D’une voix dangereusement calme, le Vieux demande:


  –Pouvez-vous me dire combien de temps va encore durer cette petite séance?


  De nouveau, Porta emplit les gobelets que nous lui tendons.


  –Ça va, ça va…, fait-il très posément. Il n’y a que les imbéciles pour croire que des types vont accepter d’aller cavaler sur toute la surface du globe sans même avoir avalé leur jus!


  Le Vieux accepte une nouvelle ration en secouant la tête d’un air las. Mais il bondit lorsque Petit-Frère entreprend de faire griller des tartines.


  –Dès notre retour, je te fous un rapport au cul! profère-t-il d’une voix tremblante de colère. Pour refus d’obéissance!


  Porta se tourne alors vers le Légionnaire:


  –Dis-moi, c’est bien toi le plus vieux de ce petit club de tir? Peux-tu me dire si, dans la Légion Étrangère, ils avaient l’habitude de vous envoyer vous faire couper la gorge par les Musulmans sans vous être mis une tasse de café derrière la cravate?


  –Non, mon ami, répond le Légionnaire, je ne me rappelle pas que ce soit arrivé une seule fois.


  Il sait parfaitement que se risquer à contredire Porta serait une très grave erreur tactique, une source d’ennuis les plus funestes, et tout particulièrement sur une question relative au café du matin.


  Le Vieux est à bout. Il jette à terre le contenu de son gobelet et donne un violent coup de pied dans les tartines qui s’échappent des mains de Petit-Frère.


  –Allez, hop! Debout, maintenant! Ça suffit!


  –Allons, allons! sermonne Porta. On n’agit pas de la sorte avec de la bonne nourriture. Tu ne sais pas si tu n’auras pas bientôt faim toi-même. Et plus tôt que tu ne le penses, peut-être…


  –J’l’ai déjà dit et j’le répète: c’est vraiment pas un Monsieur comme il faut, soupire Petit-Frère en ramassant soigneusement les tartines éparpillées sur le sol.


  –Surveille ta tension artérielle, vieux Boche, lui conseille Porta. Tu ne feras pas de vieux os si tu continues à t’énerver comme ça.


  Peu après cet intermède mouvementé, nous reprenons la route. Nous progressons tant bien que mal, glissant et trébuchant le long des pentes abruptes. Vers l’heure du déjeuner, nous atteignons une route conduisant à un port libre de glaces, très loin vers le nord. Légèrement à l’est, passe une célèbre ligne de chemin de fer dont la construction a coûté la vie à des milliers et des milliers de prisonniers. La rumeur veut même qu’elle soit édifiée sur des ossements humains.


  Nous nous allongeons dans la neige. D’interminables convois de véhicules défilent sous nos yeux.


  Après une courte pause, le Vieux ordonne:


  –Derrière moi en file indienne! Maintenant on prend la route. Si quelqu’un nous pose des questions, seuls ceux qui parlent couramment le russe sont autorisés à répondre. Les autres sont tout simplement sourds et muets, compris?


  –Nom de Dieu! bredouille le Légionnaire mal à l’aise. Pourvu que les Russkoffs ne se doutent de rien!


  –Doux Jésus! Doux Jésus! grommelle amèrement le Westphalien, c’est bien la dernière fois que je pars en vadrouille derrière les lignes ennemies. Dès qu’on sera rentré, je me tire une balle dans le pied!


  –Je ne te le conseille pas, lui dit Porta avec un sourire sarcastique. Ils te couperont les couilles s’ils s’aperçoivent que tu l’as fait exprès!


  À quelque distance au nord-est de Glenegorsk, nous trouvons le premier pont camouflé.


  Sur une voie remarquablement bien dissimulée, quatre longs trains de marchandises attendent le feu vert. Un cinquième est arrêté environ deux kilomètres plus loin.


  Nous préparons les explosifs à la lisière de la forêt. Nous avons cinq traîneaux chargés de bombes synchronisées d’un type entièrement nouveau et que nous n’avons jamais utilisées jusqu’à présent.


  Porta et moi sommes désignés pour le premier tour de garde, et c’est bien le cadet de nos soucis. De toute manière, nous n’aurions pas pu dormir tellement nous sommes bourrés de pilules de Pervitine. Les Russes appellent cela le pryshok porok [2]. Une seule de ces pilules est capable de vous maintenir en éveil pendant une semaine complète. C’est bien souvent grâce à elles que les hommes qui s’aventurent derrière les lignes ennemies doivent de garder la vie sauve.


  Porta allume une cigarette.


  –Tu es cinglé! lui dis-je. On va te voir jusqu’à Mourmansk!


  – Pisse pas dans ton caleçon, p’tit gars! grommelle-t-il. Les vaillants soldats rouges fument toute la nuit par ici. Pourquoi pas moi?


  –Ce sera ta faute, si on se fait liquider!


  –T’inquiète pas, t’auras même pas le temps de te sentir mourir, réplique-t-il d’un ton exaspéré.


  Et il tire une longue bouffée de façon à ce que sa cigarette produise une belle lueur rougeoyante.


  Le lendemain matin de bonne heure, a lieu le cours de Heide, notre spécialiste en matière d’explosifs. Il se campe sur un tronc d’arbre afin d’avoir une bonne vue de tous les hommes.


  –Écoutez-moi! crie-t-il. Et ouvrez bien grandes vos oreilles, bande de trous du cul! Comme vous pouvez le voir, ce que j’ai dans la main ressemble à un morceau de pâte à modeler. Et, en effet, vous pouvez faire pratiquement tout ce que vous voulez avec sans qu’il se passe quoi que ce soit. Si vous le jetez dans le feu, tout ce que vous obtiendrez, c’est un tas épais et gluant. On dirait du chewing-gum mâché, mais ça n’en est pas. Cette saloperie se compose pour un quart de thermite mélangée à un oxyde métallique, et pour le reste, de plastic.


  –C’est quoi le plastic? demande Petit-Frère avec un air idiot.


  –T’occupe pas! Tout ce que tu as besoin de savoir, c’est que ça s’appelle du plastic.


  Heide nous montre maintenant un tube de cuivre.


  –Voici un tube de cuivre et d’aluminium contenant un détonateur…


  –C’est quoi un détonateur? interroge Petit-Frère en levant la main comme un écolier.


  –Qu’est-ce que ça peut te foutre? explose Heide. Tout ce que tu as besoin de savoir, c’est que ça s’appelle un détonateur. Et cesse de m’interrompre avec tes questions imbéciles! Je vais t’expliquer tout ce que tu as besoin de savoir, et ce sera bien suffisant. Donc, comme vous pouvez l’observer, il y a huit renflements sur ce tube. Chacun d’eux représente un laps de temps donné; nous pouvons ainsi choisir le moment de la mise à feu. Le repère inférieur correspond à deux minutes, et je vous déconseille fortement de l’utiliser. Le repère supérieur correspond à deux heures. Le tube proprement dit – et il l’exhibe fièrement, comme s’il en était lui-même l’inventeur – contient un composé de mercure. Vous croquez cette petite capsule de verre que vous voyez là, l’acide descend et ronge le dispositif qui maintient le percuteur en position. Le processus est enclenché.


  –Et alors ça te fait un méchant BOUM! crie Petit-Frère en ponctuant sa remarque d’un rire gras.


  –Abruti! fait Heide furieux. Je t’ordonne de cesser immédiatement ces interruptions stupides! Est-ce que tu vas un jour te mettre dans le crâne que c’est moi le sergent et que je suis ton supérieur?


  –Ça va, ça va, t’es sergent, j’ai compris… Même que si t’avais été dans la marine, t’aurais été second-maître, et que si t’avais été dans un régiment d’artillerie, t’aurais été maréchal des logis. Par contre, si t’avais été dans les parachutistes, comme Gregor ici présent, t’aurais été…


  Préférant l’ignorer, Heide poursuit avec un air supérieur:


  –La détonation produit une chaleur intense, et c’est cela qui provoque l’explosion de la masse de plastic.


  –Et ça fait BOUM! s’exclame joyeusement Petit-Frère.


  Heide lui adresse un regard meurtrier.


  – … Tous les métaux, même les aciers lourds, fondent en quelques secondes. Sans ce merveilleux petit appareil, je parle du détonateur, vous pouvez faire tout ce que vous voulez avec le plastic, il ne vous arrivera rien. Vous aurez, peut-être, les doigts un peu poisseux, c’est tout. Vous pouvez vous en bourrer les poches et sauter dans un feu, cela n’explosera pas. Vous pouvez l’écraser au marteau-pilon: aucune réaction. Par contre, une fois que le détonateur a fonctionné, gare à vous! Sauve qui peut! Dès que vous avez cassé la capsule de verre, filez vous mettre à l’abri! En principe, il ne faut pas rester à moins de 55 mètres du centre de l’explosion. À une distance inférieure, le souffle vous ferait cracher vos poumons par la gorge et par le trou du cul! Pour ma part, je préfère recommander dix mètres de plus. Pendant mon instruction au Dépôt de Munitions de Bamberg, j’ai vu deux experts en explosifs rester sur le carreau. Ils avaient cru pouvoir faire joujou avec des bombes à retardement.


  –Ah! Bamberg! Ça me rappelle des bons souvenirs! fait Petit-Frère d’un ton guilleret. On y faisait péter des camions et des trains avec un machin qu’ils appelaient du T.N.T. Moi aussi, quand j’y étais, y a deux types des explosifs qu’ont pris un aller simple pour le paradis. Y en a un, il était dans son lit. On s’est aperçu après que c’était un vilain caporal qui lui avait collé une charge sous son plumard pour l’envoyer rejoindre ses ancêtres.


  –Chefs de pelotons, rassemblement sur moi! ordonne brusquement le Vieux.


  Notre équipe est désignée pour se charger du pont situé au nord de Pulosero. Les Russes ont planté des arbres pour le dissimuler. Le travail est vraiment bien fait: nous ne sommes qu’à quelques mètres du pont lorsque nous le découvrons. Il s’agit d’un immense édifice sur lequel passent deux voies de chemin de fer. De l’autre côté, c’est la Laponie.


  Notre détachement a pour mission de faire sauter des ponts et des barrages jusqu’à Pitkul, c’est-à-dire sur une distance d’environ cent cinquante kilomètres. Si nous menons cette mission à bien, cela devrait avoir pour effet de mettre les voies ferrées et les plus grandes routes hors service durant un laps de temps considérable.


  –Je m’demande s’ils nous donneront une permission après tout ça, lance Petit-Frère avec une lueur rêveuse dans le regard. J’irais bien faire un tour à la maison et voir comment ça se passe sur le Reeperbahn.


  –Tu parles, fait Barcelona d’un ton désabusé, ils nous péteront au nez et nous enverront aussi sec faire un tour ailleurs. On n’aura même pas le temps de passer au sauna.


  –J’aurais dû me faire Finlandais, déclare Porta. Eux, au moins, ils sont traités comme des êtres humains.


  –Allons, reprend Gregor optimiste, il ne faut pas voir que le mauvais côté des choses. Tu peux être sûr qu’on aura droit à notre petite médaille pour cela!


  Gregor aime la quincaillerie au moins autant que Heide. Le Légionnaire le considère d’un œil las et dit:


  –Moi, tout ce que je demande, c’est la bonne blessure avec exemption à la clef.


  –Estimez-vous heureux simplement si vous vous en tirez vivants, tranche le Vieux.


  –Ah oui? fait Petit-Frère. Bon alors, on y va faire péter ces ponts? On n’a pas souvent l’occasion de rigoler dans c’te putain de guerre…


  On nous distribue les explosifs. Nos sacs spéciaux en sont pleins à craquer. Ensuite, nous échangeons des poignées de mains avant de nous disperser en silence sur le désert blanc et de disparaître dans la forêt de l’autre côté des lacs gelés.


  Notre groupe contourne un bras du fleuve et poursuit en direction du nord. À plusieurs reprises, nous sommes interpellés par des sentinelles et des chauffeurs qui, en raison de notre uniforme, nous prennent pour une patrouille de surveillance.


  Une fois, Petit-Frère nous fait frôler la catastrophe en criant «Arschloch!» [3] au passage d’un camion qui nous éclabousse de neige sale.


  Arrivés au pont routier, au sud de la Laponie, nous faisons nos adieux à l’équipe du Légionnaire.


  Petit-Frère les encourage d’un ton paternel:


  –Faites-nous du beau boulot, les gars! Il faut que tout pète d’un coup dans un seul grand BOUM, sans ça ce putain de pont aura même pas une égratignure. Moi, si j’étais vous, je me demanderais de le faire à votre place!


  –Merde, tu n’es pas le seul à savoir faire sauter les choses, réplique le Légionnaire avant de disparaître à la tête de son peloton.


  –Les ponts, c’est sûrement ce qu’il y a de plus coriace à faire péter, explique Petit-Frère à Porta. Si les charges sont pas placées au quart de poil, même un million de bombes synchronisées te feront pas un boulot correct.


  –Fais bien attention de ne pas tomber sur un bec un de ces jours, lui conseille Gregor d’un ton lugubre. Il a une aversion maladive pour tout ce qui, de près ou de loin, touche aux explosifs.


  –Ça, c’est pas possible! s’exclame Petit-Frère outragé. Quand y a un compte à régler entre un pont et moi, c’est toujours ce putain de pont qui se retrouve le cul par terre!


  Quelques heures plus tard, nous atteignons le pont qui nous a été assigné. Petit-Frère se met à tourner de-ci de-là et, avec un air appréciateur, palpe de la main les imposantes poutres d’acier qui constituent l’ossature de l’édifice.


  –Cré bon Dieu! fait-il avec un sourire grimaçant. C’est-y pas un joli pont que ce p’tit pont-là?


  Un train de marchandises long d’un kilomètre passe dans un vacarme assourdissant. Sur la plate-forme arrière d’un wagon-frein, un soldat vêtu de fourrure nous salue en agitant la main.


  –Le gars ne sait pas encore quelle chance il a d’avoir pris ce train-là, énonce pensivement Porta. Bientôt ce sera le terminus en enfer.


  S’attaquer à cet édifice est une rude besogne. Plus rude que ce à quoi nous nous attendions. Il est pratiquement impossible d’escalader les piles de béton luisantes de glace. Et il n’y a rien qui puisse nous servir de prise. Rien que de la glace et du béton rugueux sur lequel nos mains se déchirent.


  Petit-Frère peste comme un forcené chaque fois qu’il retombe. Son élan l’entraîne sur la surface gelée du fleuve où il achève sa course dans de comiques glissades.


  Au bout de vingt tentatives infructueuses, Porta se met à jurer sauvagement.


  –Nom de Dieu! Quel est le putain d’imbécile qui n’a pas pensé qu’on allait avoir besoin de crampons?


  Au terme de plusieurs heures d’un exercice exténuant, nous parvenons enfin à nous hisser au sommet. Mais là, nous rencontrons un nouvel obstacle qui nous amène au bord du découragement total.


  Nous nous asseyons en silence, les yeux rivés sur le lacis rébarbatif de fil de fer barbelé qui tapisse la partie inférieure du tablier. Cette épaisse broussaille métallique en protège tous les points vulnérables.


  –Oh Jésus, Fils juif du Dieu allemand! s’exclame Porta, il ne nous manque plus qu’à nous faire prendre dans ce piège à cons avec nos bombes et on va se retrouver à poil en moins de temps qu’il n’en a fallu à Adolf pour nous faire enfiler nos uniformes.


  –Bordel de merde! Il resterait même pas un bouton de culotte! grommelle Petit-Frère en regardant à travers les barbelés.


  –Allons, allons, dit Porta avec philosophie. Avec notre savoir-faire germanique et la Sainte Vierge à nos côtés, on va peut-être pouvoir s’en tirer.


  –Si au moins on arrive à passer sans toucher ce qu’il faut pas toucher, précise Petit-Frère. Sinon, pour une fois, ça sera nous qu’on sautera en l’air.


  –Du cran, souffle Gregor.


  –Accrochez vos ceintures! conseille Porta en commençant à couper les barbelés.


  Bientôt les premiers tronçons de fil rouillé cèdent sous sa pince. Ils se détendent brusquement et fouettent l’air en sifflant à quelques centimètres au-dessus de nos têtes. Mais Porta se fatigue vite. Il passe les pinces à Petit-Frère qui s’attelle à la tâche comme un bulldozer.


  –Vas-y doucement, espèce de dingue! supplie Gregor terrifié. Si par malheur tu sectionnes un mauvais fil, on est bon!


  –Tiens! s’exclame Petit-Frère étonné. Y a une putain de mine par ici.


  Il se penche en avant et, prudemment, attire la mine à lui.


  –Ah! Voilà les fils, annonce-t-il.


  Du doigt, il nous montre une série de câbles gris qui courent sous l’engin.


  –Tout doux, tout doux! crie nerveusement Porta. Laisse-la où elle est et dévisse la capsule. Nous on va descendre un peu plus bas. C’est pas la peine que tout le monde se fasse tuer!


  Sans une ombre d’émotion, Petit-Frère entreprend de désamorcer la machine infernale. Il dévisse le détonateur et laisse tomber la mine. L’engin dégringole bruyamment et s’arrête au milieu de notre groupe, suspendu au bout de ses câbles.


  Nous avons tellement peur que nous osons à peine respirer.


  –Nom de Dieu! Tu pourrais faire un petit peu plus attention! crie Porta dans la direction de Petit-Frère qui vient tout juste de trouver trois autres mines d’un type inconnu de nous.


  –Regardez-moi ça, dit Petit-Frère avec un air absorbé, y a un petit bidule là-dessus qu’on peut plier!


  –Surtout ne l’abaisse pas, putain de nom de Dieu! hurle Porta affolé. C’est le détonateur!


  –Ben alors? demande bêtement Petit-Frère. Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse? Que je lui colle un coup de pied dans les gencives?


  –Laisse-le! Ne le touche surtout pas! rugit Gregor atterré.


  –Ben oui, mais si j’y touche pas, je peux pas continuer à couper les fils sans que ça pète, explique Petit-Frère en tâtant précautionneusement la mine la plus proche.


  –Est-ce que tu ne vois pas un clapet rouge sur le côté? demande Porta en se faisant le plus petit possible derrière un gros pilier de béton.


  Un train de marchandises arrive en ferraillant. Toutes les conversations cessent tandis qu’il roule au-dessus de nos têtes.


  –Saloperie! Il se met à flotter, maintenant, dit Petit-Frère étonné après le passage du train.


  –Tu parles! C’est un Popov qui t’a pissé sur la gueule! lui crie Porta en se tordant de rire.


  –Le salaud! Je vais l’étrangler! rugit Petit-Frère en agitant un poing menaçant vers le train qui disparaît au loin. On s’en tire pas comme ça après m’avoir pissé dessus! Hé mais ça pue, en plus, une vraie fosse à purin! Ma parole, ce putain d’enfoiré de communiste m’a aussi chié sur le crâne!


  –Tu pourras te laver quand on sera rentré, ricane Porta. Allez, vaut mieux prendre une merde sur la gueule plutôt qu’un éclat d’obus. Maintenant, regarde voir s’il y a un clapet rouge sur un côté de ces putains de mines.


  –Ouais, y en a un, l’informe Petit-Frère. Et un gros même. Et y a aussi toute l’histoire de la révolution socialiste d’écrite à côté.


  –Qu’est-ce que ça raconte? demande Porta.


  –Ça, je te le dirai quand on me paiera des appointements d’interprète en russe, répond Petit-Frère hautain.


  –Bien, reprend Porta, maintenant, allons-y doucement avec ce petit engin et voyons voir ce qui se passe. Écoute-moi bien: enfonce le clapet rouge tout en maintenant le petit levier en position. Attention, si le levier bouge, ça pète!


  –Très intéressant, aboie Petit-Frère dont la voix résonne en cascade dans l’infrastructure du pont.


  –Complètement cinglé! Fou à lier! grogne Gregor en s’enfonçant dans la neige.


  –Pas la peine de te protéger comme ça, dit Porta rassurant. On est relativement à l’abri quand on est en bas. Les mines explosent toujours vers le haut.


  Innocemment, je demande:


  –Et Petit-Frère?


  –Il sera mort pour l’honneur de la Grande Allemagne, répond Porta d’un ton fataliste. Un nom de plus sur le monument érigé devant la caserne à la gloire des héros disparus…


  –Voilà, j’ai enfoncé le clapet, fait savoir Petit-Frère d’un ton placide. Et maintenant?


  –Fais-le basculer vers l’intérieur, mais doucement! Si elle commence à fuser, saute nous rejoindre en bas. Et grouille-toi, à moins que tu ne sois fatigué de vivre…


  –Pour l’instant, elle est sage comme une image, mais, on sait jamais, p’t-être qu’elle me prépare un coup en douce.


  –Maintenant, continue Porta, ouvre le couvercle, glisse ta main dans la fente et cherche du doigt un petit machin carré que tu tireras vers le bas.


  –Ça y est, je l’ai eue! dit Petit-Frère satisfait en lançant la mine dans le vide. Maintenant, je vais te faire un sort aux autres en moins de temps qu’il n’en faut à un Turc en rut pour enculer une demi-douzaine de putes.


  –Fais quand même attention! avertit Porta. Et, surtout, méfie-toi du petit levier! Si tu le laisses bouger d’un poil, ce sera ta dernière mine!


  –Allez, allez! fait Petit-Frère plein d’assurance. Pas la peine de chier dans ton froc. J’en ai encore jamais loupé une. Et voilà! On peut remonter!


  –Maintenant, fais gaffe à ce que tu coupes, dit Porta. Il se peut qu’un câble soit emmêlé dans les barbelés. Si tu le sectionnes, tu nous fais sauter la gueule!


  Nous abandonnons les détonateurs sous de gros cylindres d’acier. Porta estime qu’à cet endroit, ils ne risquent pas de nous jouer un mauvais tour.


  En prenant bien garde de ne pas effleurer une mine, nous nous frayons un chemin jusqu’aux longerons de soutien du tablier.


  Je sens ma sueur ruisseler malgré le froid polaire. Face aux mines, je suis à peu près aussi courageux que Gregor. Durant les longues heures qu’a duré notre ascension, nombre de trains sont passés au-dessus de nous. Pour éviter une mésaventure semblable à celle de Petit-Frère, nous nous couvrons la tête à l’aide de nos tapis de sol.


  Lorsque nous en avons terminé avec les barbelés, nous nous attelons au déchargement des traîneaux de munitions. Je suis désigné pour la plus sale besogne: transporter les bombes depuis les traîneaux jusqu’au pied des piliers. Après deux heures de ce travail éreintant, je me laisse tomber à terre et refuse de continuer si on ne m’accorde pas un peu de repos. Mes bras et mon dos sont tellement douloureux que le moindre mouvement me donne envie de hurler.


  Une discussion serrée s’engage entre Porta et Petit-Frère sur la question de savoir lequel d’entre eux ira mettre les explosifs en place.


  –Et si on prenait un pilier chacun, ça irait plus vite, suggère Petit-Frère qui meurt d’envie de voir les bombes en action.


  –Tu feras ce que je te dirai, gros tas de merde ambulant! crie Porta en lui balançant une clé à molette.


  –Hé! T’es rien de plus que moi! proteste Petit-Frère. Un caporal-chef, c’est un caporal-chef, et y en a pas un qu’a le droit de dire à l’autre ce qu’y doit faire. Où qu’on va, je te l’demande, si un putain de caporal-chef commence à se croire permis de donner des ordres aux autres?


  –Moi, j’ai suivi les cours de l’École Militaire des Explosifs de Bamberg, réplique Porta d’un ton narquois. Pendant ce temps-là, toi, tu te la coulais douce à l’École d’Intendance de l’Armée à apprendre comment on massacre une choucroute. Même un type aussi borné que toi devrait être à même de comprendre que pour un travail comme celui-ci, c’est moi qui dois donner les ordres.


  –Ça alors, ça me laisse baba! fait Petit-Frère. Comme si j’y avais pas été à Bamberg, moi aussi? Y m’ont même donné une médaille pour ma diligence exceptionnelle qui a coûté la vie à deux instructeurs!


  Au terme d’une longue argumentation, ils finissent par se mettre d’accord pour se partager le travail. Petit-Frère trouve un moyen très astucieux de fixer les charges aux piliers de façon à ce qu’elles ne glissent pas. Mais le plus important reste néanmoins de réaliser un bon câblage.


  La nuit est déjà très avancée lorsque nous avons fini avec la première extrémité du pont et Porta réclame son souper.


  –La vérole qui te ronge le cul t’est montée jusqu’à la cervelle! s’emporte Gregor, terrifié. C’est du suicide pur et simple de s’installer ici et de casser la croûte juste sous le pont de l’oncle Ivan!


  –Ça tu l’as dit, approuve Petit-Frère, très décontracté. Ça risque de lui faire un sacré coup s’il nous trouve là.


  Mais, avec la plus grande obstination, Porta exige le dîner auquel il a droit d’après le règlement.


  Pendant que nous mangeons, des patrouilles de surveillance du N.K.V.D. passent sur le pont. Les hommes sont si près de nous que nous pourrions les toucher simplement en passant la main entre les madriers.


  La progression jusqu’à l’autre bout du pont est une véritable prestation de haute voltige. À plusieurs reprises, nous sommes très près de tomber dans le vide et, lorsque nous avons atteint notre but, nous devons, à nouveau, percer notre chemin dans ces damnés barbelés.


  Nous formons une chaîne pour amener les explosifs au pied de chaque pilier. Les charges d’amorce sont les plus dangereuses. Le moindre choc peut les faire sauter. Si nous en laissions tomber une, les patrouilles de surveillance seraient sur nous en moins d’une minute. Et nous ne nous faisons aucune illusion sur le traitement qu’elles nous réserveraient.


  –Tu t’en sors comme un chef! apprécie Porta en tapotant l’épaule de Petit-Frère.


  –Tant qu’on a la santé…, répond le géant tout à son affaire.


  Il ricane de jubilation tout en assujettissant prestement les charges à la base d’un pilier de béton.


  Peu après, afin de disposer le câblage le plus vite possible, il avance sous le tablier du pont en se balançant comme un grand singe.


  Le simple fait de le regarder me donne le vertige.


  –Mais comment arrive-t-il à faire des choses pareilles? grommelle Gregor plus mort que vif.


  –Pour l’amour de sainte Agnès, ne le lui demande pas! conjure Porta. Tu le ferais tomber! Il n’a aucune conscience des risques qu’il prend!


  Un très léger bruit nous fait lever la tête. Trois hommes de la sûreté russe sont en train de traverser le pont. C’est le cliquetis de leurs armes qui nous fait dresser l’oreille.


  Affairé qu’il est, Petit-Frère n’a rien entendu et, soudain, sa voix tonitruante déchire le silence:


  –Ah, Adolf! hurle-t-il, si tu pouvais voir ce boulot…


  Je dégage vivement mon pistolet mitrailleur de mon épaule et je vise les sentinelles.


  Au même moment, un train s’engage sur le pont à une vitesse d’enfer. Le crépitement de l’arme automatique se noie dans le vacarme.


  Trois hommes vêtus de longues capotes fourrées basculent par-dessus le petit parapet. Les corps tournoient et disparaissent entre les blocs de glace, loin au-dessous de nous.


  Prudemment, Porta hasarde un œil entre deux traverses. Par chance, ils n’étaient que trois.


  Dans un fracas de métal, le train traverse le pont.


  –Ben alors? Qu’est-ce qui vous prend de canarder comme ça? demande Petit-Frère étonné en passant la tête par-dessus une poutrelle. Vous avez envie de foutre la trouille à tout le voisinage?


  –C’est simplement parce que t’es pas foutu de fermer ta grande gueule! glapit Porta d’un ton meurtrier. Combien de fois je t’ai déjà répété de ne pas parler allemand par ici?


  Par échange de signaux lumineux entre les différents groupes, nous parvenons à briser nos capsules de verre au même moment, de façon à synchroniser l’explosion des amorces. C’est essentiel avec un pont de ce type. Si la synchronisation est mauvaise, seuls quelques points seront endommagés sur toute la longueur de l’ouvrage. Et les techniciens russes auront tôt fait de réparer les dégâts.


  Porta est le dernier à quitter la base du pont. Il déroule derrière lui un câble fin. Lorsque nous avons franchi en sens inverse le bras du fleuve, il connecte ce câble à la grosse boîte que Petit-Frère porte sur le dos.


  De l’autre côté du lac, à une distance respectable du pont, nous terminons nos préparatifs.


  Petit-Frère pompe comme un damné sur le levier de la génératrice afin de produire une charge d’induction suffisante, tandis que Gregor surveille l’ampèremètre pour nous dire quand il y aura suffisamment de courant.


  Au terme de cet épuisant effort, Petit-Frère reprend son souffle quelques instants, puis il allume un de ses énormes cigares. Il estime qu’un moment aussi grandiose mérite bien un cigare. Ensuite, avec l’expression d’un aumônier jetant une pelletée de terre sur la dépouille d’un feld-maréchal, il place le piston en position et émet un hoquet de jubilation anticipée.


  –Tenez bien vos bérets, les gars! C’est prêt à partir! annonce-t-il solennellement.


  –N’appuie pas là-dessus avant que je te le dise! avertit Porta très nerveux. Il faut attendre que les amorces soient parties, sinon ce putain de pont n’aura pas le moindre petit bobo!


  –Cré dieu! s’exclame Petit-Frère avec angoisse. Ça ferait comme si t’allais au ciné et qu’au beau milieu de la séance on s’aperçoive qu’un sale youpin a carotté une bobine de film?


  –À peu près, répond très sérieusement Porta. Et ça peut arriver. J’en ai fait l’expérience une fois, à Berlin.


  –T’affole pas, fait Petit-Frère rassurant. J’en ai encore jamais vu un qui me résiste et c’est pas ce petit pont de mes deux qui va commencer!


  –Tu as dit «ce petit pont»? demande Gregor sidéré. Moi, je n’en ai encore jamais vu d’aussi monumental!


  –Alors, profite bien du spectacle pendant qu’il est temps, s’esclaffe Petit-Frère avec un gloussement rauque. Dans deux ou trois minutes, la fête sera finie!


  Un train de marchandises poussé par deux grosses locomotives s’engage à petite vitesse sur le pont miné. Un fanion rouge flotte sur chacune des voitures.


  –Ô grande sainte Agnès, belle-mère de Dieu! s’écrie Porta les yeux écarquillés. Un train de munitions!


  –Et regardez-moi ces citernes bourrées d’essence ajoute Petit-Frère en indiquant au loin la route parallèle à la voie et sur laquelle s’avance un interminable convoi de camions.


  –Accrochez-vous bien au sol! nous conseille Porta d’un ton inquiet. Sinon vous risquez de vous envoler en compagnie de ce foutu pont!


  La colonne de camions est longue d’un bon kilomètre. Gregor l’observe à la jumelle.


  –J’espère qu’ils ne s’apercevront de rien quand les amorces commenceront à fuser, dit-il, l’air sombre. Bon Dieu de bon Dieu! Il y a assez d’essence là-dedans pour ravitailler une armée entière!


  –T’inquiète pas, fait Petit-Frère d’un ton paternel, y voleront autour de la voie lactée avant d’avoir eu le temps de se demander ce qui se passe.


  –Quelle connerie! lance Porta fortement contrarié. On aurait dû prévoir une marge plus courte pour l’explosion. Vous voyez, on a tort de croire tout ce que nous racontent ces toquards de Bamberg. On en sait plus qu’ils ne pourront jamais en apprendre dans tous leurs bouquins!


  De nouveau, Gregor examine le convoi à la jumelle.


  –Si ça ne saute pas, on est bon pour le conseil de guerre, dit-il lugubre.


  –Oui, reprend Porta avec un gros éclat de rire. Mais si ça saute et que les Rousskis nous tombent sur le poil, alors là, devine un peu à quel genre de conseil de guerre on va avoir droit…


  –Oh, arrêtez de radoter comme ça, dit Petit-Frère optimiste. De toute manière, dans l’armée, tu peux rien faire sans risquer de te faire foutre dedans! Les tribunaux militaires, ils sont toujours prêts à te tendre les bras.


  Avec un grondement sourd, le train progresse sur le pont, tandis qu’un autre train approche en sens inverse.


  –Dommage, soupire amèrement Petit-Frère. Celui-là, c’est seulement les consignes vides qui reviennent.


  Soudain, deux flammes étincellent à chaque extrémité du pont.


  –Les amorces sont parties, crie Porta en braquant les yeux sur l’immense édifice de béton et d’acier.


  De tout son poids, Petit-Frère écrase le piston de la boîte de mise à feu.


  Une seule et fantastique flamme de couleur jaune-rouge jaillit dans le ciel, puis se déploie pour former un champignon de dimensions colossales. En un seul morceau, le tablier du pont se soulève vers les nuages gris et menaçants. Les deux trains de marchandises s’élèvent avec lui sans qu’aucune voiture ne déraille. Et, soudain, le tout se volatilise en millions de fragments. Une paire de bogies s’écrase avec fracas à quelques mètres de nous.


  Les camions-citernes roulent en convoi tellement serré qu’aucun d’eux ne parvient à faire demi-tour. Les véhicules sautent et tournoient dans les airs. Des cascades de carburant enflammé se déversent sur le lac gelé.


  Les lourdes citernes sont projetées vers le ciel comme de simples jouets. L’essence gicle, se répand, et, partout, donne naissance à de nouveaux foyers rougeoyants. Puis, avec un léger temps de retard, le souffle, d’une formidable puissance, nous atteint.


  Je glisse de plusieurs centaines de mètres sur la glace. Mais tout se passe si vite que je n’ai même pas le temps d’avoir peur.


  Petit-Frère, suivi de la boîte et des câbles, traverse le lac en volant comme une fusée et disparaît entre les arbres sur l’autre rive.


  Porta est éjecté en l’air. Il décrit une courbe serrée, tourne plusieurs fois autour de son axe et retombe dans une énorme congère de neige.


  Gregor a complètement disparu. Nous le découvrons finalement au fin fond d’une ravine, coincé dans une faille entre deux arbres tordus par la tourmente. Nous avons toutes les peines du monde à le dégager.


  –Par sainte Barbara! s’exclame Porta. Ces bombes synchronisées ont fait un sacré bon boulot!


  –Ils vont nous arracher les couilles s’ils nous mettent la main dessus! prédit Gregor d’un ton macabre, tout en jetant alentour des regards effarés.


  –Pour le moment, fait Porta, euphorique, ces chers Popovs ont d’autres chats à fouetter. Et ça leur apprendra à rouler en plein phare avec leurs camions comme si on comptait pour du beurre!


  –Ça, maintenant, y z’ont sûrement compris que c’était la guerre, dit Petit-Frère avec un ricanement de satisfaction.


  –Allez, maintenant, grouillons-nous! décide Porta. Il y a encore quelques heures d’ici au point de rendez-vous, et on n’a pas prévu d’attendre les traînards. L’idée qu’on pourrait avoir à se débrouiller tout seuls pour rentrer à la maison ne m’enchante pas du tout.


  Tout le monde est là lorsque nous arrivons. Toutefois, nous pouvons constater que cette action n’a pas été menée sans pertes conséquentes. La première section est tombée dans une embuscade avant d’avoir atteint son but. Les hommes ont été exécutés sur-le-champ et leurs cadavres laissés en pâture aux loups. La deuxième section, celle du Vieux, a perdu neuf hommes. Quant à la troisième section, elle ne compte plus que cinq hommes, les autres ayant été tués par une explosion prématurée.


  –Pulvérisés! nous raconte un caporal avec des gestes éloquents.


  –Vous avez fait un sacré foin! dit le Westphalien. Qu’est-ce que vous avez donc fabriqué?


  –On s’est offert quelques tonnes de leurs munitions en supplément, pendant qu’on y était…, explique Porta non sans vanité.


  –Et pas la moindre blessure? demande Barcelona éberlué.


  –Si, des blessures morales, répond laconiquement Petit-Frère.


  Le lieutenant Blücher a disparu sans laisser de trace avec la plus grosse partie de la quatrième section. Seuls huit hommes parviennent au point de ralliement, et ils sont dans un tel état de choc que nous ne pouvons en tirer aucune explication cohérente. Ils nous bredouillent des histoires sans queue ni tête où il est question de patrouilles de surveillance et de tortures. Lorsque nous serons rentrés, ils seront vraisemblablement dirigés vers des sections psychiatriques. Quelques hommes de plus frappés de ce mal étrange qui s’empare souvent des soldats en mission derrière les lignes ennemies.


  Pendant trois jours, nous vivons enterrés dans une balka. Avant de nous remettre en route, nous attendons que s’apaise un peu l’intense activité que les Russes ont déployée à la suite de nos sabotages. À plusieurs reprises, nous entendons leurs skis crisser sur la neige non loin de l’endroit où nous sommes tapis.


  Nous sommes complètement en éveil. Les pilules de Pervitine y veillent.


  Porta essaie de tromper notre lassitude en racontant l’histoire d’un caporal qu’il a connu à l’École des Explosifs de Bamberg:


  –C’était un caporal qui venait de Dresde. Vous vous rappelez ce Russe qui était passé de notre côté à Kharkov et qui passait son temps à manger des vêtements comme une mite? Eh bien, le caporal était aussi cinglé que ce Russe. Mais lui, il était mangeur de verre professionnel. Dès qu’il apercevait un miroir ou un objet de verre un peu coûteux, il l’attrapait et le mangeait. Bien vite, on s’est retrouvé sans un seul miroir dans toute la compagnie. Le caporal mangeur de verre les avait tous bouffés!


  «Ceux des autres compagnies venaient nous rendre visite tous les soirs en apportant des miroirs et autres choses en verre. Il mangeait tout. Naturellement, on les faisait payer pour voir le spectacle. C’était moi qui tenais la caisse. Seulement, au bout de quelque temps, le type s’était goinfré toutes les glaces du régiment. On n’en trouvait plus qu’au compte-gouttes, et ça faisait sacrément monter leur prix. On a réussi à éviter la pénurie totale en piquant des miroirs en ville. Mais, bientôt, il n’a plus été possible d’en dénicher un seul dans tout Bamberg.»


  «Comme de bien entendu, l’affaire est arrivée aux oreilles des Kripos [4]. Au début, ils ont bien rigolé. Ils ne croyaient pas qu’un type soit assez dingue pour bouffer des miroirs. Celui qui leur avait raconté l’histoire a été flanqué au trou. Seulement, ça a changé de musique le jour où ils se sont rendu compte que leurs propres glaces avaient toutes disparu.»


  «Et puis, c’est le miroir du gauleiter qui s’est envolé. Un peu plus tard, celui du général. Les affaires marchaient bien, et j’aurais pu en profiter comme ça pendant toute la durée de mon stage à Bamberg si cet imbécile ne s’était pas mis dans le crâne de postuler un emploi dans KdF [5]. La folie des grandeurs s’était emparée de ce pauvre type. Il en était arrivé à se convaincre qu’il était un artiste, et même, que cela intéresserait sûrement Adolf de le voir manger du verre. Le directeur des loisirs à Bamberg, c’était un aumônier, l’a flanqué à la porte avec perte et fracas. Il hurlait: "Manger du verre? Un art? Vous allez avoir de mes nouvelles, caporal, croyez-moi! "»


  «Le même soir, il s’est fait ramasser par les flics militaires: le curé s’était occupé de son cas. Bien sûr, j’ai fait tout mon possible pour le sortir de là. Il valait de l’or, ce type. Mais, manque de chance, il s’était pendu dans sa cellule. Sur le mur, il avait écrit ses dernières paroles:


  


  «MANGER DU VERRE EST UN ART! HEIL HITLER! »


  


  –Moi, raconte, Petit-Frère, j’ai connu un mec qui bouffait des lames de rasoir et qui les chiait sous forme de petites barres d’acier. Après cela, il les vendait aux poivrots du Reeperbahn.


  De bonne heure, par une matinée grise, nous réintégrons nos lignes. Les morts de la nuit sont encore étendus alentour. Les Russes ont bombardé le secteur pendant trente minutes d’affilée. Une petite vengeance lorsqu’ils ont compris que nous étions parvenus à repasser de l’autre côté.


  Des camions viennent nous prendre un peu plus tard dans l’après-midi. On nous dépose si loin derrière la ligne de front que le grondement des canons n’est plus qu’un bourdonnement distant. Pourtant, pendant plusieurs jours encore, nous restons dans un curieux état. Nous braquons nos pistolets mitrailleurs sur tous ceux que nous croisons en criant:


  –Stoï! [6]


  Nos têtes sont encore pleines du crépitement des P.M. et du sifflement aigu des couteaux de combat. Mais, après quelques séances de sauna, et quelques parties fines avec des demoiselles en uniforme, le malaise s’estompe peu à peu. Seuls les hommes de la quatrième section ne parviennent pas à se libérer de leur mal. Ils sont tellement atteints que force nous est de les ligoter avec leurs propres ceinturons en attendant qu’on vienne les prendre pour les conduire au département psychiatrique. Nous ne les verrons plus.


  Puis vient le moment de repartir. D’autres hommes ont empli les trous qui s’étaient formés dans la compagnie. De nouveau, nous nous sentons presque bien. Nous nous sommes enfin libérés de cette peur perpétuelle d’être tués partout où nous mettons le pied.


  


  [1] Pistolet mitrailleur russe.


  [2] Poudre stimulante.


  [3] Trou du cul!


  [4] Kriminalpolizei, police criminelle.


  [5] Kraft Durch Freude, la force par la joie; organisation nazie de réjouissances, de voyages et de loisirs.


  [6] Halte!


  



  Lorsque ceux qui, de bonne foi, s’élèvent contre le règne de la terreur seront eux-mêmes envoyés dans les camps de concentration et taxés de calomnie, alors quelque chose, au cœur même de ce mouvement, sera pourri.


  


  Colonel-Général von Fritsch,


  6juin1936.


  


  


  Pendant toute la durée du trajet de retour au camp, Petit-Frère garde la tête à l’extérieur du camion. Il espère que l’air frais apaisera un peu la douleur de son visage tuméfié et écorché. Il vient, en effet, de soutenir un combat de lutte libre de trois heures contre une géante finlandaise. La prime offerte au vainqueur de cette femme colosse était de 1500 marks finlandais et de douze bouteilles de vodka.


  –On peut déjà considérer qu’on les a dans la poche, déclara Petit-Frère en se glissant souplement sous les cordes du ring.


  Pour commencer, elle lui croqua un gros morceau du nez, qu’elle se mit à mâcher comme un chien l’aurait fait avec une saucisse. Peu après, c’est une partie de l’oreille gauche qu’il perdait. Comme il ne voulait toujours pas abandonner, elle lui brisa trois doigts de la main droite et lui arracha pratiquement l’auriculaire gauche. Petit-Frère ne s’avoua définitivement vaincu que lorsqu’elle commença à lui écraser les testicules.


  Comme nous les regardions se diriger tous deux vers l’infirmerie de campagne, une chose singulière attira notre attention: la femme marchait à reculons. Ce n’est que plus tard que nous apprîmes le fin mot de l’affaire. Petit-Frère lui avait tordu et retourné les pieds si bien que les talons se trouvaient orientés vers l’avant et les pointes vers l’arrière.


  Dans le fond du camion sont entassés quelques étranges soldats qu’on nous a envoyé chercher. Ils braillent, poussent des cris stridents et parlent comme s’ils avaient une pomme de terre brûlante dans la bouche. Ils font partie de 999ebataillon du génie, mais aucun d’eux ne porte de signe distinctif de rang ou de grade. Ils ne sont pas armés. Quand nous leur adressons la parole, ils se mettent à rire comme si nous avions dit quelque chose de drôle. C’est le Vieux qui, le premier, comprend qu’il s’agit de malades mentaux.


  Juste avant le début de la grande offensive, ils sont placés sous le commandement de quelques S.S. de la brigade Dirlewanger [7], et envoyés dans un champ de mines. Pour le faire sauter. En 1940, l’armée française se servait de porcs pour ce travail. Mais, en accord avec les nouvelles lois sur la pureté de la race, tout matériel humain inutile doit être éliminé. C’est pourquoi les chefs du 999ebataillon du génie ont conçu cette idée afin d’utiliser jusqu’au bout les débiles mentaux au lieu de se contenter de les expédier à Giessen pour qu’ils y soient tués d’une piqûre. Une façon comme une autre de se livrer à une pratique connue sous le joli nom d’euthanasie.


  


  Le groupe de combat


  


  Le gel fait craquer les arbres. La neige poudreuse soulevée par la tourmente fouette les visages mordus par le froid. Jamais nous n’aurions imaginé qu’il puisse faire si froid. Nous sommes de la viande congelée vivante. Nos os craquent à l’intérieur de nous-mêmes et notre chair meurtrie pend en lambeaux. Des restes humains et des entrailles sanglantes se balancent dans les fourrés couverts de neige.


  Une MG-42 crache la mort. Les mortiers lourds expulsent leurs obus avec une détonation mate. Un renne retombe du ciel, les pattes en l’air. Dans sa chute, il pousse des cris suraigus difficilement supportables. Il s’écrase sur la neige gelée et se désagrège dans un geyser de sang et de tripes.


  Deux officiers russes vêtus de longues capes de fourrure sortent des taillis en titubant. Il est impossible de dire lequel des deux soutient l’autre. Ils se tordent de rire en se donnant de violentes bourrades. Sont-ils fous? Ou complètement ivres? L’un d’eux a perdu sa casquette fourrée. Ses cheveux roux épars et coupés court pointent sur son crâne comme les soies d’un porc. De grands trous émaillent son visage mangé par le froid.


  Le Légionnaire fait pivoter sa mitrailleuse sur eux. Les balles traçantes se noient dans le ventre des deux hommes. Sans desserrer leur étreinte, ils tombent dans la neige qui, rapidement, se teinte de rouge. Leur rire dément s’éteint dans un long gargouillement d’agonie. Un orgue de Staline gronde. Des roquettes déracinent les arbres et la neige bouillonne comme une béchamel. Une fumée empoisonnée, rouge grisâtre, s’étale en nappes au niveau du sol.


  Quelques hommes mettent leur masque à gaz. La fumée nous déchire les poumons. Se serait-on décidé, d’un côté ou de l’autre, à faire usage des gaz? Ce n’est pas si invraisemblable. Nous avons tous des cartouches de gaz, et il va de soi qu’on ne nous les a pas fait apporter ici simplement pour le plaisir.


  Machinalement, je cherche mon masque à gaz, et puis je me rappelle: il y a belle lurette que je l’ai jeté. Le sac dans lequel il se trouvait est plein d’un tas de choses, mais pas de masque à gaz! C’est un petit sac très pratique pour garder, par exemple, des cigarettes au sec. Je vois autour de moi que je ne suis pas le seul à chercher ainsi un masque à gaz inexistant.


  La fumée épaissit, obscurcissant tout. Nous ne voyons plus sur quoi nous tirons. Mais nous continuons à tirer, jusqu’à ce que nos armes soient rougies à blanc.


  Un traîneau blindé passe comme un spectre. De sa meurtrière avant jaillissent de grandes langues de feu. Il est si près qu’en tendant le bras nous pourrions toucher ses chaînes cliquetantes.


  Porta lance une mine sous la tourelle. Des débris humains sont éjectés par le couvercle abattant. Une gigantesque flamme orangée monte vers le ciel et une puissante vague de chaleur s’étend sur nous comme une couverture.


  L’acier tinte contre l’acier. La terre gelée craque et gémit. Une odeur pestilentielle de sang et d’huile brûlée nous enveloppe. Nous entendons des hurlements animaux qui viennent de la forêt. C’est une horde de soldats vêtus de fourrure qui fondent sur nous l’haleine fumante. Les armes automatiques aboient jusqu’à ce que les magasins soient vides. Ensuite, la lutte se poursuit à coups de couteau de combat, de baïonnette et de sabre tranchant. Le combat est tellement acharné dans ce corps à corps diabolique que personne n’a le temps d’avoir peur de la mort. Les yeux me cuisent. Une douleur m’aiguillonne le cœur comme une baïonnette. Mes mains sont gluantes de sang. Je manie mon sabre devant moi, comme un fléau. Il faut à tout prix que je les tienne à distance.


  Un lance-flammes crache avec un sifflement strident. Une odeur d’huile chaude et de chair brûlée s’élève. C’est Porta. Petit-Frère suit en portant le réservoir plein de carburant. Implacable, l’horrible flamme balaie la neige en mugissant.


  Des corps humains brûlent. Des arbres brûlent. On dirait que même la neige est en feu. Satan lui-même serait terrifié à la vue d’un lance-flammes en action. Même en enfer, cet appareil ferait figure de raffinement dans la cruauté.


  Le feu gicle dans les yeux. Des visages éclatent comme des coquilles. Des corps sont projetés vers le ciel arctique et retombent dans la neige. Les morts sont tués une fois, deux fois, cent fois…


  Un Rata [8] sort des nuages en hurlant et, tel une comète, pique vers le sol. Il explose comme un immense pétard doré.


  Les aurores boréales étincellent dans le ciel comme une mer de flammes sauvages et folles. La Terre est un gigantesque abattoir et pue comme des latrines.


  Je ressens un choc à l’épaule. Je plaque le fusil mitrailleur contre moi et je fonce en avant en haletant et en toussant. Heide, qui est à mes côtés, se laisse dégringoler au bas d’une pente.


  Un pistolet mitrailleur crache une longue rafale bégayante. Je déploie le support du F.M., je me jette à plat ventre derrière l’arme et je presse la crosse au creux de mon épaule. Heide guide le long ruban de cartouches.


  Je les entrevois une fraction de seconde. Le F.M. jappe et les balles traçantes volent entre les arbres.


  Une forme blanche lève les bras. La kalachnikov tournoie au-dessus de sa tête. Un long hurlement aigu. Une grenade à main voltige dans les airs. Un bruit mou, puis tout est silence.


  –Allons-y! crie Heide.


  Déjà, il est en train de filer.


  J’enroule la bande de cartouches autour de la culasse, je balance le F.M. sur mon épaule et je fonce sur ses talons. À aucun prix je ne voudrais me retrouver seul. Je hurle:


  –Attends-moi!


  –Va te faire foutre! réplique Heide sans ralentir son allure.


  Il n’existe rien de pire qu’une retraite. C’est une course effrénée avec la mort sur les talons.


  Porta arrive à ma hauteur et me dépasse dans un tourbillon de neige. Petit-Frère suit de près en cahotant. Sur le dos, il porte les deux lourds réservoirs du lance-flammes et, d’une main, il agrippe son chapeau melon gris clair.


  Et c’est la chute. Je m’affale dans la neige. Un instant, je perds conscience, passant de la réalité à un cauchemar effroyable.


  –Debout! hurle Gregor. Sinon je t’envoie rejoindre tes aïeux à coups de pied dans le cul!


  La fureur me redonne des forces. Je me relève et, en trébuchant, je repars sur la neige molle.


  Arrivés dans les profondeurs de la forêt, nous nous rassemblons et formons un groupe de combat. Ou plutôt un mélange hétéroclite d’armes de toutes sortes. Des fusiliers sans fusils, des troupes blindées sans chars, des cuisiniers, des infirmiers, des chauffeurs… Il y a même deux marins. Une bien curieuse mixture.


  Un colonel d’infanterie que nous n’avons encore jamais vu prend le commandement. Sur un œil, il porte un monocle fermement engoncé. Il semble savoir ce qu’il veut.


  –Foutons le camp d’ici le plus vite possible, dit Barcelona en poussant un chargeur neuf dans son P.M. Tout ça pue à plein nez l’héroïsme et le crépuscule des dieux.


  –Mais où est donc passé l’oncle Ivan? se demande Porta en regardant par-dessus un grand parapet de neige tassée.


  Dans le courant de la nuit, nous construisons des nids de mitrailleuses dans des trous protégés par de gros blocs de glace. Puis nous faisons un feu dans lequel nous mettons à chauffer des pierres plates que nous fixons ensuite sur les culasses des armes à l’aide de sous-vêtements de laine. La vie dans l’Arctique nous a appris de nombreuses choses qu’on ne nous enseigne pas à l’instruction.


  Malheureusement, avant même d’avoir fini d’édifier notre position, nous devons, à nouveau, nous replier. Nous avons plus de trois cents blessés avec nous, et absolument rien pour les soigner ou les soulager. Toutes les trousses de premier secours sont vides depuis longtemps, et nous faisons des bandages avec des lambeaux de vêtements crasseux. Une puanteur de chair pourrie plane au-dessus de ces cadavres vivants. Ils implorent notre aide en tendant vers nous leurs bras squelettiques. Certains demandent une arme pour en finir avec leurs souffrances. D’autres reposent en silence et nous fixent de leurs yeux qui implorent la pitié.


  –Ne nous abandonnez pas, camarades! supplie un adjudant mourant tandis que je passe près de lui avec le F.M. sur l’épaule.


  –Ne nous laissez pas aux Russes, gémit un autre.


  Je garde les yeux obstinément braqués dans le vague. Il ne faut pas que je les regarde. Heureusement, les infirmiers arrivent et les emportent sur les tas de branches qui leur servent de lit. Nous les emmenons avec nous, comme l’a ordonné le colonel. Personne ne doit être abandonné à l’arrière.


  Avec de jeunes arbres, nous fabriquons des traîneaux sur lesquels nous couchons les blessés. Quand ils meurent, nous jetons leurs corps et nous continuons.


  Quatre jours plus tard, nous arrivons au pied de deux collines à l’aspect insolite. Elles ressemblent à des pains de sucre. Le froid est maintenant tellement intense que nos narines sont bouchées par de la glace et que nos larmes se transforment instantanément en petits glaçons. Le métal devient cassant comme du verre, les arbres éclatent avec de sinistres craquements.


  Gregor regarde son nez dans sa main. Incrédule, il palpe le trou sur son visage. De nouveau, il regarde le nez posé sur sa paume. Soudain, il réalise.


  –Nom de Dieu! hurle-t-il.


  Il se met à pleurer comme un gosse et jette le nez au loin, puis son P.M. Heide, le super soldat, est le seul à garder son sang-froid. Vif comme l’éclair, il couche Gregor sur le dos. Le Légionnaire est allé ramasser le nez.


  –Tenez-le bien! crie Heide. Il faut absolument lui recoudre ça!


  –Tu crois que c’est bien la peine? persifle Porta. C’était pas un très joli nez.


  Sans tenir compte des vociférations de Gregor, Heide recoud le nez. Ensuite, il arrache le pansement souillé d’un cadavre et fixe l’appendice en position en nouant la bande autour de la tête de notre camarade.


  –Tu crois pas qu’il vaudrait mieux lui faire une double couture pour qu’il puisse plus l’enlever? demande Petit-Frère en tendant une bobine de gros fil.


  Gregor pousse des gémissements. Malgré l’effet anesthésiant du froid, l’intervention est terriblement douloureuse.


  Heide n’est pas, à proprement parler, un spécialiste de la chirurgie esthétique. L’aiguille qu’il emploie lui a été fournie par un vétérinaire qui s’en servait pour recoudre les blessures des chevaux.


  –Espèce de branleur! jure-t-il en tirant sur le nez de Gregor pour s’assurer qu’il est bien attaché.


  –Tu crois qu’on peut perdre sa bite avec le froid? questionne Petit-Frère, inquiet.


  –Ça peut arriver, répond Porta, railleur. L’institut Scientifique Militaire de Leipzig a établi des statistiques sur la question. Il en ressort que très exactement 32% des soldats exposés à des températures polaires rentrent au pays sans pivot de la joie!


  –Jésus-Christ tout-puissant, fils juif du Dieu allemand! grogne Petit-Frère. Qu’est-ce qu’on pourra bien raconter aux putains du Reeperbahn, si on rentre sans quéquette?


  –De toute manière, ironise Barcelona, tu n’auras pas plus d’avenir dans le métier de maquereau si ce sont les ours polaires qui se font un casse-croûte avec ton vieux service trois-pièces…


  Brusquement, un grand escogriffe d’adjudant de pionniers se lève de son lit de branches, arrache ses pansements sanguinolents et, avant que quiconque ait eu le temps d’intervenir, décampe sur le lac gelé.


  Deux infirmiers le prennent en chasse, mais en vain. Bien vite, l’homme est avalé par le brouillard. Sa folie est contagieuse car, peu de temps après, deux autres hommes prennent le même chemin que lui.


  Le colonel est furieux. Il ordonne qu’un cordon de sentinelles soit affecté à la surveillance des blessés. Mais les choses se gâtent tragiquement lorsqu’un des gardes s’endort avec son pistolet mitrailleur sur les genoux. L’un des blessés, un Unterscharführer de S.S., rampe silencieusement jusqu’à lui et s’empare de son Schmeisser. Il fait feu. Une grêle de balles s’abat sur les travées de blessés qui se roulent désespérément sur leurs couches de bois pour tenter de se protéger. Lorsque le magasin est vide, le forcené défonce le crâne de la sentinelle. Puis il attaque le blessé le plus proche avec la crosse de l’arme.


  Le Légionnaire est le premier à arriver sur les lieux du carnage. Le poignard arabe siffle dans l’air et se fiche dans la gorge du dément.


  Le S.S. s’effondre et rend l’âme dans un râle gargouillant.


  L’igloo est en proie à une infernale pagaïe. Une folie furieuse s’est emparée des blessés. Un lieutenant d’infanterie se fait hara-kiri en se plantant une baïonnette dans le bas du ventre et en la tirant vers le haut. Ses entrailles se déversent dans ses mains. Un artilleur saisit Porta à la gorge et essaie de l’étrangler.


  Un coup de feu claque. L’artilleur tombe à la renverse.


  Mais cet incident n’est pas le pire de nos tourments car, peu après, les Russes lancent une attaque en se couvrant d’un tir de mortiers lourds. Après environ deux heures de combat, ils disparaissent dans la neige, comme des fantômes.


  La mort est tellement proche, tellement omniprésente, que nous avons perpétuellement l’impression de sentir ses griffes sur nous.


  Du schnaps fait son apparition. Un bouchon de gourde par personne.


  La deuxième section est gratifiée d’un demi-bouchon supplémentaire par tête.


  –Vous savez ce que ça veut dire? grince Porta d’une voix macabre. C’est pas pour vos beaux yeux qu’on vous donne du schnaps. Ça, c’est vraiment ce qu’on peut appeler le coup de l’étrier!


  Et il avale sa ration cul sec.


  –Ça te fait de la pisse de héros, ce truc-là, déclare Petit-Frère. Moi, avec deux ou trois quarts de tord-boyaux, je suis capable d’aller me dégotter une croix avec de la salade et un couteau de cuisine [9].


  –Tu aurais plus de chances de te dégotter une croix en bois, nom de Dieu! fait le Légionnaire.


  Il est musulman et ne boit jamais d’alcool. Avec un sourire, il tend sa ration de schnaps à Petit-Frère.


  –Bah! grommelle le Vieux en essayant de faire partir sa pipe. Tout ça, c’est rien d’autre que du jus de patate. Il est sifflé par des patates, comme de juste. Et il finit en pisse contre le mur…


  –C’est la guerre, soupire le Légionnaire en se confectionnant une cigarette au moyen d’un peu de machorka roulée dans du papier bible.


  –Donne une bouffée, supplie Petit-Frère.


  Silencieusement, le Légionnaire lui passe la cigarette tordue.


  Toute la nuit, nous marchons en nous bagarrant contre une bourrasque polaire qui ne connaît pas la pitié. Les tourbillons de neige sont tellement épais que notre seule vision est le dos de l’homme qui nous précède. Ce qui, dans un sens, constitue un avantage car les Russes auront du mal à nous trouver. De temps à autre, d’ailleurs, nous les entendons dans notre dos.


  –Les chacals puants! fait Porta avec un air très déprimé. Ils sont tellement tranquilles avec nous, qu’ils ne prennent même pas la peine de se dissimuler.


  –Est-ce qu’il y a ici quelqu’un qui croit encore à la victoire? demande Petit-Frère avec un demi-sourire très éloquent.


  –Il ne reste plus qu’Adolf et son fidèle servant Julius Heide, répond Porta, goguenard.


  –Alors, pourquoi on est parti à la guerre? interroge Petit-Frère avec un air méditatif. Qu’est-ce qu’ils peuvent bien avoir d’aussi rare en Russie pour qu’on veuille à tout prix le leur prendre?


  –Tout ça, répond Porta, c’est simplement pour qu’on se rappelle d’Adolf comme d’un grand guerrier. Tous les merdeux qui ont réussi en rampant à se hisser en haut de l’échelle veulent avoir leur guerre pour qu’on ne les oublie pas.


  La voix de Heide s’élève au milieu du matelas de neige.


  –Les défaitistes seront pendus!


  –Et les résidus de fausse-couche comme toi, ils seront mis en cage, réplique Petit-Frère, véhément.


  Tard le lendemain, le colonel ordonne un arrêt. Le groupe de combat est tout simplement hors d’état de poursuivre. Nombre d’hommes ont déjà été abandonnés à la mort dans la neige.


  Nos vivres sont épuisés. Seuls les vieux renards comme Porta ont encore quelques miettes. Il est en train de mâcher une croûte, tout ce qu’il reste d’une miche de pain de l’armée finlandaise.


  –Vous avez faim? demande-t-il en mettant le dernier morceau dans sa bouche.


  –Ignoble salopard! crache le Vieux avec hargne.


  –Est-ce que quelqu’un aurait de la vodka? demande Gregor d’un ton implorant.


  Son visage est bleu foncé et terriblement boursouflé à la suite des prouesses chirurgicales de Heide.


  –T’aurais pas perdu ta cervelle en même temps que ton groin? fait Petit-Frère, ricanant.


  –Ah! La vodka! soupire Porta, nostalgique. Il y a tellement longtemps que je n’ai bu de cette pisse-là que je ne me rappelle même plus son goût.


  –Moi, dit Barcelona, je n’ai pas eu si faim depuis l’époque où j’étais prisonnier dans un camp en Espagne.


  –Quand on sera rentré chez nous, fait Petit-Frère, par «chez nous», il veut dire «dans les lignes allemandes», je vais me préparer une oie farcie de prunes et de pommes et je la boufferai à moi tout seul!


  –J’aimerais mieux une dinde, répond Barcelona. C’est plus gros!


  –Merde et merde et merde! Je n’en peux plus! s’écrie Porta d’une voix tragique. Allez, Petit-Frère, prend ta pétoire et bourre tes poches de grenades. On y va!


  –Où ça? demande le géant en préparant bruyamment son P.M.


  –En face, répond Porta en balançant son kalachnikov sur son épaule. On va jeter un coup d’œil sur le menu des voisins.


  –Tu crois que j’emporte un sac?


  –Pas la peine, il y en a chez les Popovs.


  –Faut vraiment être le dernier des cons pour hésiter à prendre un peu de risques pour de la boustifaille! déclare Petit-Frère dont l’estomac émet des borborygmes sonores.


  –Vous allez y laisser votre peau! dit le Vieux.


  –Tu rigoles! réplique Petit-Frère. Ceux qui font la peau aux autres, c’est nous!


  –On va aller voir ce que vaut réellement cette légendaire hospitalité russe, lance Porta avec un petit rire bref avant de disparaître dans la neige.


  –Un jour ou l’autre, ils ne reviendront pas, bougonne le Vieux d’un ton sinistre.


  Pendant plusieurs heures, nous n’entendons que le hululement de la tornade polaire. Puis, soudain, une longue rafale de P.M. brise cette monotonie.


  –Ça, c’est un Schmeisser, commente le Vieux.


  Peu après, nous entendons les explosions de trois grenades à main, suivies d’une série de fusées éclairantes qui illuminent le ciel d’une aveuglante clarté blanche.


  –Ils les ont trouvés, murmure Gregor, terrifié.


  –Cette fois-ci, si ces deux cinglés s’en sortent, c’est qu’ils ont conclu un pacte avec le diable! fait le Vieux manifestement inquiet.


  –Tu devrais faire un rapport sur leur compte, lui conseille Heide avec ferveur. C’est une grave entorse à la discipline. L’ennemi pourra s’en servir pour sa propagande. Je vois d’ici les gros titres dans la Pravda. «FAMINE DANS L’ARMÉE ALLEMANDE. Des hommes sont envoyés en mission-suicide pour voler le pain de l’Armée Rouge.»


  Nous sentons, plus que nous ne voyons, la flamme de bouche d’une arme lourde abaissée en rase-mottes. Suivent des hurlements. Puis une longue série d’explosions. Deux Maxim jappent furieusement.


  Un silence épais retombe sur l’immensité neigeuse. Même la tornade glacée s’est apaisée. On dirait que le continent arctique tout entier prend une profonde inspiration. Qu’il se prépare à un événement hors du commun.


  Une déflagration colossale et interminable rompt le silence de la nuit.


  –Bon Dieu de bon Dieu! fait Barcelona haletant d’émotion, ils ont dû confondre la cuisine et la soute à munitions!


  –Alerte! Alerte! hurlent hystériquement nos sentinelles.


  Tout le monde est persuadé qu’une attaque se prépare. Une immense colonne de feu s’élève au nord-est de nos positions. Une longue détonation fait trembler la terre. Un groupe d’officiers, le colonel en tête, sort précipitamment d’un igloo.


  –Mais que font donc les Russes? demande nerveusement le colonel. Seraient-ils en train de se battre entre eux?


  Il se tourne vers un commandant d’infanterie.


  –Avons-nous des hommes dehors, commandant?


  –Non, mon colonel. Aucun contact avec l’ennemi.


  Le colonel Frick presse son monocle plus fermement sur son œil et lui adresse un regard d’acier.


  –Une précision, commandant: Est-ce que vous le pensez, ou est-ce que vous en êtes sûr?


  Manifestement mal à l’aise, le commandant est contraint d’avouer qu’il sait en réalité fort peu de choses sur ce qui se passe dans le groupe. Il est officier de transmissions, et c’est la première fois qu’il se trouve au sein d’une unité combattante.


  Le crépitement d’un F.M. et une nouvelle série d’explosions lui font tourner la tête vers le nord-est où des langues de feu effilées embrasent les nuages.


  –Il y a une machination diabolique là-dessous, dit le colonel avec irritation. Éclaircissez-moi cela!


  –À vos ordres, mon colonel, répond le commandant fort embarrassé.


  Il n’a pas la moindre idée de ce qu’il doit tirer au clair. Quelques minutes plus tard, il transmet le flambeau à un capitaine.


  –Je veux un compte rendu détaillé de ce qui se passe! Vous m’avez bien compris, capitaine? Il y a une machination là-dessous. Une machination diabolique!


  Le capitaine disparaît dans un bouquet d’arbres où il tombe nez à nez avec un lieutenant.


  –Il y a une machination là-dessous! hurle-t-il à l’adresse du lieutenant. Je veux votre rapport ici dans dix minutes!


  Le lieutenant, un officier de chasseurs alpins, part en trottant sur la sente neigeuse. Le hasard veut que ses pas le conduisent au beau milieu de la deuxième section. Il désigne le Vieux en pointant son P.M. vers lui.


  –Debout adjudant! Qu’est-ce que c’est que ce foutoir? L’ennemi est dans tous ses états et je veux savoir pourquoi! Je veux le savoir, même s’il faut pour cela que vous alliez chez les Russes le demander personnellement au commandant en chef!


  Le lieutenant tourne les talons et s’enfonce dans le bouquet d’arbres. Là, il se cherche une cachette où le capitaine n’aura pas l’idée d’aller le dénicher.


  Dès qu’il a disparu, le Vieux se rassied paisiblement et tire sur sa pipe.


  Durant les heures qui suivent, nous entendons des coups de feux épars. Ils proviennent alternativement de deux directions opposées.


  Une longue rafale de P.M. retentit.


  –Il y a longtemps qu’ils sont morts, dit Barcelona, lugubre.


  La pièce lourde abaissée tire. Plusieurs grenades explosent. Au milieu de tout ce bruit, nous distinguons un éclat de rire tonitruant.


  –Ça, c’était Porta, murmure le Vieux en triturant nerveusement le couvercle de sa pipe.


  L’aube est proche et la tornade s’est presque totalement apaisée. Autour de nous, les rafales glacées qui font tourbillonner la neige sont de plus en plus espacées.


  –Maintenant, je me demande vraiment si nous les reverrons, déclare Heide. Personne ne peut se promener aussi longtemps dans des positions ennemies sans se faire étriper!


  –J’ai bien peur que tu aies raison, dit le Vieux. Si seulement je leur avais interdit d’y aller!


  –Par Allah! fait le Légionnaire. Tu crois que tu aurais pu les retenir?


  Un bruit familier nous fait tous lever d’un bond. En un instant nous sommes sur le qui-vive, l’arme prête à entrer en action.


  –Les chasseurs à ski! chuchote Heide d’une voix tendue, tout en prenant position derrière un arbre.


  Je suis tapi dans un trou. La crosse du F.M. est fermement plaquée contre mon épaule. La neige crisse et craque. J’entends un grognement bizarre, puis, de nouveau, quelque chose qui ressemble au craquement des skis sur de la neige gelée. Mon doigt se recourbe sur de la détente. Une ombre bouge entre les arbres.


  –Ne tirez pas! hurle Barcelona en se dressant de toute sa hauteur.


  Il vient d’apercevoir le haut-de-forme jaune de Porta qui s’approche en ondulant étrangement au milieu du bosquet.


  –Qu’est-ce que c’est que ça? crie le Westphalien suffoqué.


  À demi effrayés, nous regardons le chapeau jaune avancer en se dandinant. Si c’est Porta qui l’a en ce moment sur la tête, il a dû grandir d’environ deux mètres depuis la dernière fois que nous l’avons vu. Et soudain, le mystère s’éclaircit. C’est un renne qui nous arrive en s’ébrouant. Il traîne un akya [10] croulant sous un chargement de sacs et de caisses. Au sommet de l’édifice, trônent majestueusement Porta et Petit-Frère.


  –C’est vous qui avez fait tout ce boucan? demande le Vieux.


  –Des fois c’était nous, des fois c’était pas nous, répond Petit-Frère avec un air de supériorité. Y a pas mal de lascars là-bas qui se sont fait farcir avec les pruneaux de tonton Staline.


  –On s’est trouvé nez à nez avec un abruti de polittruk [11], nous raconte Porta en s’aidant de grands gestes des bras. Il avait une gueule tellement mince qu’il n’aurait eu aucune difficulté pour faire la bise entre les cornes à une chèvre sortant d’un camp de concentration. On a dû viser deux fois de suite avant de réussir à le dégommer. Après ça, c’est un trou du cul merdeux qui s’est mis à nous gueuler dessus dans le noir, et puis il a commencé à tirer. Comme son P.M. crachait des flammes, on n’avait plus qu’à viser dans cette direction-là. C’est ce qu’on a fait. La thérapeutique a été radicale.


  Petit-Frère prend le relais.


  –L’ennui, dit-il, c’est qu’on s’était gouré de chemin. Faut dire qu’y faisait noir comme dans le trou du cul d’un nègre. Alors voilà-t’y pas qu’on se retrouve tout d’un coup en plein milieu d’un état-major. Y avait là tout un tas de génies militaires qui causaient de ce qu’y avait de mieux à faire pour gagner c’te putain de guerre. Un espèce de voyenkom [12] déblatérait des salades en latin de cuisine. Quand j’ai pointé ma petite seringue sur sa grosse tripaille, il a fermé sa gueule d’un seul coup. Il a juste eu le temps de crier: «Germanski!» Et puis il a plus rien dit pour la bonne raison qu’il avait quitté ce bas monde. Pendant ce temps-là, Porta a balayé le reste des ordures. Le grand ménage de printemps!


  –Vous avez rapporté leurs cartes, j’espère, s’enquiert Heide d’un ton professionnel.


  Heide n’oublie jamais les objectifs militaires.


  –Qu’est-ce que t’aurais voulu qu’on en foute? demande bêtement Petit-Frère. C’était pas ça qu’on était venu chercher. Et, d’ailleurs, on connaissait très bien la route pour rentrer!


  Incapable d’une autre réaction, Heide secoue la tête de droite et de gauche d’un air ahuri.


  –Si vous aviez vu ce merdier! reprend Porta. Il en venait de tous les azimuts. En sortant de là, on s’est carrément foutu dans les pattes d’un groupe de types qui arrivaient au pas de course. Tout le monde s’est retrouvé les quatre fers en l’air. Une espèce de connard d’officier nous a collé une véritable toise. Il savait tellement plus où il en était qu’il n’a même pas réagi quand Petit-Frère lui a répondu machinalement: «Jawohl, Herr Leutnant!»


  –Ça valait vraiment le coup de prendre un p’tit peu de risques pour voir ça! ajoute Petit-Frère en allumant un cigare.


  –On a continué à se promener par-ci par-là, continue Porta en riant de bon cœur. On s’en est payé de bonnes à regarder ce bordel. À un moment, un commandant à la tronche rouge comme un homard qui sort du court-bouillon se pointe et nous colle son pied aux fesses. Il nous ordonne d’aller aider des types à positionner un canon antichars. Dans toutes les armées du monde, un ordre est un ordre, on va donc donner un coup de main aux copains pour mettre le lance-boulettes à l’endroit où le commandant Ivan l’avait dit.


  –À ce moment-là, reprend Petit-Frère hilare, on a entendu un foin incroyable à l’autre bout du camp. C’était une réserve de munitions qui venait de sauter. Ça te faisait un ramdam de tous les diables! Un connard a soufflé dans son sifflet d’alarme et tous ces abrutis de Russkoffs ont foncé vers la réserve en feu, et ça, c’était pas prudent, parce que là-bas y avait des balles qui volaient dans tous les coins.


  –C’est alors que nous avons eu le champ libre, expose pompeusement Porta. On a pointé notre bout du nez dans toutes les compagnies jusqu’à ce qu’on tombe sur les types de l’intendance.


  –Et alors là, mes frères! intervient Petit-Frère avec des yeux riboulants d’extase. Croyez-moi, aucun soldat allemand a jamais vu autant de denrées périssables rassemblées au même endroit! Ils ont tout ce qu’il faut! Du porc en gelée, du renne fumé, des cornichons au vinaigre… tout ce que tu veux!


  –Oui, remarque Porta d’une voix terne, une petite comparaison entre l’intendance de l’armée rouge et celle de l’armée allemande vous fait vite comprendre qu’il faut vraiment avoir une foi inébranlable pour croire encore à la Victoire!


  –Il y avait un sergent-cuistot gras comme un cochon, nous raconte Petit-Frère avec un gloussement égrillard. Il était en train de se branler en regardant une photo de Marlène Dietrich. Ça a été la plus belle décharge de sa vie. Mais la dernière aussi. Je lui ai allumé son petit engin avec un pruneau traçant.


  –Il fallait faire vite, maintenant, dit Porta avec un petit rire d’excitation. On attrapait tout ce qui nous tombait sous la main. En veux-tu? En voilà! Quand on s’est finalement rendu compte qu’on ne pouvait pas emporter la moitié de ce qu’on avait ramassé, on est sorti voir si on ne pouvait pas détacher un traîneau. C’est comme ça qu’on a rencontré ce renne communiste qui, soit dit en passant, ne nous a pas caché qu’il était dissident. Et comme, de surcroît, il avait un akya avec lui, eh bien on l’a engagé sur-le-champ.


  –Il a aussi fallu que je lui promette le petit cul d’une reinette capitaliste finlandaise, nous assure Petit-Frère. Et il faudra qu’on lui en trouve une! Sinon, c’est moi qui serai obligé de baisser mon froc pour tenir mes engagements!


  –Ah non! s’exclame le Vieux, furieux. Ne me dites pas que cette unité va maintenant se retrouver flanquée d’un renne!


  –On en discutera plus tard, coupe vivement Porta. Donc, pendant que nos chers voisins se tapaient sur la gueule dans le noir et couraient après des fantômes, on est entré dans la réserve de l’intendance. Il n’y avait qu’un homme de garde et il roupillait. Il ne s’est aperçu de rien quand on lui a fait passer le goût du pain.


  –Endormi pendant son tour de garde! s’écrie Heide, scandalisé. Il méritait de perdre la vie!


  –Moi, je suis souvent bien content de voir que la plupart des soldats sont de mauvais soldats, réplique Porta.


  –C’est sûr, approuve le Légionnaire. Et c’est tout simplement parce que la plupart des soldats sont des gens modestes. La vie leur a enseigné que, même s’ils se tuent au boulot, ils resteront toujours aussi pauvres. C’est pourquoi ils ne font jamais de zèle.


  –Ah? fait Petit-Frère. Pourtant, les bons soldats font de bons tueurs. Ils ont des bons yeux et des bonnes oreilles. Ça, c’est parce que, depuis qu’y sont tout mioche, y z’ont appris à s’en servir avec les huissiers et avec les flics.


  –Quand on est arrivé dans la réserve de viande, continue Porta, Petit-Frère a bien failli nous envoyer ad patres. Il a laissé tomber une grenade dans une boîte de fusées éclairantes. Ça fusait et ça pétait de partout. Deux Popovs ont été touchés et ils ont passé l’arme à gauche aussi sec! Mais la visite a été sacrément payante. Il y avait du café, du vrai café, en provenance directe du Brésil! Je pense que même Adolf ne peut plus en avoir à l’heure qu’il est. C’était aussi facile que d’entrer chez l’épicier pour acheter son paquet.


  –Plus facile! surenchérit Petit-Frère euphorique. Même pas la peine de faire la queue, ni de filer tes sous à une vieille pouffiasse assise derrière une caisse!


  


  Pendant les deux heures qui suivent, nous mangeons comme si nous nous préparions à plusieurs années de disette.


  –Ne pensez-vous pas que nous devrions donner quelque chose aux blessés? suggère Heide, toujours humanitaire.


  Petit-Frère, qui a la bouche pleine de harengs au vinaigre, manque de s’étrangler.


  –T’as une araignée dans le plafond, mon pote? Qu’on le fasse ou qu’on le fasse pas, de toute façon, y vont avaler leur extrait de naissance.


  –Ce sont nos camarades! insiste Heide, outragé.


  –C’est peut-être les tiens, mais moi j’en connais pas un seul, réplique Petit-Frère, désinvolte, tout en enfournant un autre hareng dans sa bouche.


  –Petit-Frère a raison, tu sais, dit Porta. Si on donne quoi que ce soit aux blessés, Pépé-le-Monocle, je veux dire le colonel, va nous tomber sur le paletot. Il va vouloir qu’on partage avec tout le monde. À mon avis, il est préférable que quelques-uns, c’est-à-dire nous, en aient assez, plutôt que tout le monde en ait en quantité insuffisante. Cela ne ferait de bien à personne.


  Tout à coup, le visage du Vieux devient rouge pivoine. Il essaie de se frapper dans le dos. Peu à peu, il vire à l’aubergine. Il tombe sur le côté en éructant. Il étouffe. Nous le faisons rouler pour le mettre à plat ventre et lui martelons le dos de coups de poing.


  –Il est en train de crever, dit Porta avec la plus grande conviction. Ah, ces hommes du peuple! Pas fichus de mâcher correctement!


  –Mais, non, il va pas crever, fait Petit-Frère.


  Il se lève, prend le Vieux par les chevilles et, à plusieurs reprises, lui cogne la tête contre le sol tandis que le Légionnaire continue de tambouriner sur son dos.


  Comme un obus, un demi-bloc de pâté de foie, intact, ressort de la bouche du Vieux.


  –Ouf, bon Dieu! bégaie-t-il en haletant pour reprendre son souffle. Vous imaginez un peu ça? Mourir au Champ d’Honneur étouffé par du pâté de foie ennemi!


  –Ça ne changerait pas grand-chose, fait Gregor avec un sourire en coin. Mourir étouffé par du pâté de foie ou se faire arracher les tripes par une grenade, où est la différence?


  Nous interrompons nos agapes. Mais, après une pause de dix minutes, nous reprenons de plus belle.


  Ce n’est plus pour apaiser notre faim que nous mangeons. Nous nous gavons par pure gloutonnerie.


  –Santa Maria del MAR! grogne Barcelona avec un long rot en cascade. Je rêve! Pincez-moi! Est-ce que je suis bien là?


  –Mais oui, tu es là, lui dis-je en me taillant une épaisse tranche dans un cuissot de renne.


  –Sacré bon Dieu! s’écrie-t-il en laissant tomber un fromage frais de chèvre dans sa bouche grande ouverte.


  –Merde! Qu’est-ce que c’est que ça? glapit Porta terrifié en se laissant rouler derrière une congère de neige.


  Instantanément, nous nous dispersons comme un banc de poissons affolés. Couchés à terre, nous attendons que se précise cette menace inconnue qui nous a mis en alerte. Les armes automatiques sont prêtes. Les doigts se crispent sur les détentes.


  Nous restons là, à l’affût, tendus.


  –Les gaz! dit Porta effaré en cherchant frénétiquement le masque qu’il a jeté depuis longtemps.


  Tout à coup, le Légionnaire explose de rire et pointe un doigt vers le ciel.


  –Quelle bande de cons on peut faire! Les voilà tes cartouches de gaz!


  Hébétés, nous regardons en l’air. Nous ne pouvons en croire nos yeux. Dans une longue succession de formations enV, un vol de canards sauvages passe au-dessus de nos têtes avec de bruyants battements d’ailes.


  –Sainte Mère de Kazan! jure Porta en se redressant sur un genou. Voilà tout un convoi de ravitaillement qui passe et nous ne faisons rien!


  –Mais qu’est-ce qu’ils font là? demande le Westphalien, ébahi. L’hiver, les canards sauvages s’envolent vers les régions chaudes!


  –C’est p’t-être des canards esquimaux qui vont se rafraîchir le cul sur les icebergs, imagine Petit-Frère en se léchant les babines avec un air affamé.


  Cette vision lui fait complètement oublier qu’il n’est plus du tout affamé.


  –Je ne comprends vraiment pas de quoi ils peuvent vivre là-haut, continue le Westphalien avec obstination. Il n’y a absolument rien à se mettre dans le bec par ici quand on est canard sauvage.


  –L’agence de voyage où ils ont acheté leurs billets s’est peut-être cassé la gueule, suppute Porta en suivant du regard les canards qui disparaissent de l’autre côté du lac Lange.


  –Le canard sauvage, ça c’est un vrai délice, fait le Vieux avec un œil rêveur. Si seulement on avait pu s’en faire rôtir un ou deux…


  –Je n’en ai jamais goûté, dit Heide. Est-ce que c’est aussi bon que le canard ordinaire?


  –Bien meilleur! assure Porta. Les rois et les dictateurs en font servir à leurs banquets lorsqu’ils reçoivent les grands de ce monde. J’ai la recette du canard sauvage tel qu’il est servi à la table du roi d’Angleterre. Elle m’a été communiquée par un cavalier de la Maison du Roi que j’ai connu en France.


  –C’est un Anglais que tu avais fait prisonnier? demande Heide, intéressé.


  –Non, c’était juste un copain à qui je suis venu dire au revoir sur la plage de Dunkerque quand l’armée de Churchill est rentrée en Angleterre pour rapiécer ses uniformes.


  –Comment? Tu as laissé échapper un prisonnier? fait Heide, abasourdi.


  –Mais non! C’est ce que je me tue à te dire. Il rentrait chez lui, tout simplement!


  –Les voilà qui reviennent! hurle Petit-Frère, tout excité, en tendant le doigt en direction du lac.


  –Que le diable m’emporte, mais c’est bien vrai! s’exclame Porta en lançant une pierre dans le vain espoir d’atteindre un canard.


  Le Vieux s’empare d’un fusil et tire dans le tas. Porta et Petit-Frère attendent, en arrêt, comme des chiens de chasse.


  Nous saisissons tous nos fusils et nos P.M. et mitraillons les oiseaux qui s’enfuient en caquetant de terreur. Mais aucun d’eux n’est touché et ils disparaissent derrière les collines.


  –Oh, merde! gémit Porta, déçu, en se laissant tomber dans la neige. Ç’aurait été le seul coup de feu intelligent de toute cette putain de guerre!


  –Si y avait eu un pilote de chasse dans le coin, ça aurait été facile de voler au-dessous d’eux et de les ramasser sur les ailes, dit Petit-Frère en déglutissant involontairement.


  Nous parlons encore des canards sauvages longtemps après qu’ils ont disparu à l’horizon.


  –Pour moi, dit Porta, la meilleure façon de les préparer, c’est avec la purée de pommes et une sauce spéciale. Mais, ce qui est primordial, c’est que la peau soit croustillante. Elle doit être légèrement craquante sous la dent.


  –Ça, malheureusement, dit Barcelona, c’est une chose qu’ils ne comprendront jamais en Espagne. Ils s’obstinent à les bourrer d’oranges et à les faire bouillir. Quand tu manges ça, tu as l’impression de mastiquer la quéquette d’un maquereau surmené.


  –Les gens qui font des choses pareilles devraient être fusillés! décrète Porta. C’est un sacrilège de gâcher un canard sauvage de cette manière!


  Nous avons repris la route et c’est toujours en parlant des canards sauvages que nous nous engageons dans un étroit défilé. Nous sommes cernés de chaque côté par deux hauts remparts de neige. Une âcre odeur de mort emplit nos narines.


  Machinalement, nous regardons autour de nous, cherchant les cadavres des yeux. C’est seulement beaucoup plus tard que nous réalisons: nous sommes nous-mêmes les porteurs de cette puanteur doucereuse et écœurante.


  –On puera le cadavre toute notre vie, énonce le Vieux sans une ombre d’émotion.


  Il dit vrai. Après quatre ans de front, l’odeur de mort nous a pénétrés si profondément qu’il nous sera certainement difficile de nous en libérer un jour.


  Tout en marchant, nous devisons sur la paix. Certains d’entre nous portent l’uniforme depuis 36 et ne peuvent même plus imaginer ce que c’est que de s’habiller en civil et de pouvoir aller aux toilettes sans claquer des talons pour en demander l’autorisation. Nous ne croyons vraiment plus à la paix. Porta pense que la guerre durera cent ans. Il a élaboré une savante équation qui, d’après lui, démontre que c’est parfaitement possible. Chaque année, de nouveaux jeunes atteignent l’âge requis pour aller se faire massacrer sur l’autel de la Patrie. Le sujet nous passionne tellement que nous demandons une halte pour en discuter plus en détail.


  Des officiers du groupe de combat – pour nous, ce sont des étrangers – viennent nous faire avancer en nous invectivant avec violence. Ils n’ont pas, comme nous, l’habitude de se trouver sur le territoire de l’ennemi. Ils sont nerveux. Ils ont peur. Pour mener à bien une mission de cet ordre, il faut, en effet, un type d’homme bien particulier.


  En tout premier lieu, un bon soldat de guérilla ne doit être ni un sportif écervelé, ni un produit type de l’Académie Militaire. Il doit posséder en lui un peu de vilenie et avoir la mentalité d’un garçon de seize ans, afin de ne pas se rendre pleinement compte qu’il est lui-même aussi facile à tuer que ceux qu’il fauche avec son pistolet mitrailleur.


  Des silhouettes sombres se ruent sur nous dans l’obscurité. Les baïonnettes tranchent, les pistolets mitrailleurs entonnent leur chant de mort. Cela ne dure que quelques minutes. Une poignée de cadavres étendus dans la neige marqueront l’épisode.


  Le groupe de combat s’étire en une longue colonne de marche. Les officiers sont irascibles. Ils harcèlent et houspillent les hommes pour se cacher leur propre peur.


  La deuxième section s’écarte légèrement du gros du détachement. Si les autres reviennent, nous nous en sortirons mieux par nous-mêmes. Et nous savons qu’ils reviendront. Les unités sibériennes aiment à faire des apparitions fugaces et à s’évanouir ensuite dans la neige, comme des fantômes.


  –Imaginez que tout cela soit fini demain, dit Gregor avec une curieuse expression sur le visage. Et si on se faisait descendre aujourd’hui… Cela donne à réfléchir, non?


  –C’est vrai, mon ami, répond le Légionnaire. Et cela peut arriver, si on est dans un jour de malchance. Quand j’étais dans le Deuxième Régiment de la Légion, j’avais un camarade qui avait pris part aux affrontements les plus durs et les plus meurtriers. Il s’en était toujours tiré sans la moindre égratignure. Sur la poitrine, il portait toutes les décorations auxquelles un sous-officier peut prétendre dans l’armée française. Il a décidé de quitter le service au bout de dix-huit ans de Légion. Il avait un casier vierge et s’était trouvé un travail dans les douanes. Lorsque le grand jour est arrivé, il est allé faire ses adieux au colonel, il a trinqué avec le commandant d’unité, puis il est allé rendre ses armes à l’armurerie. En redescendant l’escalier, il était tellement joyeux qu’il sautait d’un palier à l’autre. Malheureusement pour lui, il atterrit les pieds en premier dans un baquet d’eau savonneuse. Il a achevé sa course la tête en avant et s’est fracassé le crâne sur un râtelier d’armes au pied de l’escalier. Tué sur le coup. Le cou et la colonne vertébrale cassés.


  –Tu sais, si tu pousses un peu trop fort, tu peux aussi avaler ta viande de travers et crever étouffé sur les chiottes, dit Porta à qui il arrive assez souvent de déjeuner dans les latrines.


  –Oh là là! s’exclame Petit-Frère. Je vais ouvrir l’œil, maintenant! Tu te rends compte? Se casser la tête dans un baquet de flotte… Sale coup, non?


  Cette retraite est épuisante. Nous avons tous perdu l’espoir. Tous sauf Porta qui semble heureux comme un pape. Il a entrepris de vendre une partie des provisions russes. Hélas, ses affaires ne durent guère car l’attelage disparaît dans le courant de la nuit. Le renne revient le lendemain, mais avec un traîneau vide. Porta hurle de rage.


  Un moment, il soupçonne le chef mécanicien Wolf d’être le coupable. Mais il abandonne vite cette idée. Wolf ne s’aventurerait jamais à proximité de la zone des combats. Même sa cupidité névrotique ne saurait le pousser à une telle extrémité.


  –Attendez un peu que je mette la main au collet de ce sale petit truand! rugit-il, impuissant, en donnant des coups de poing dans la neige. Ces jolies petites menottes manucurées s’enrouleront autour de son cou et je serrerai, je serrerai, doucement, jusqu’à ce que ce fils de pute ait rendu son dernier soupir. Ah! Il faut que ce soit un sacré petit fumier pour m’avoir fait un coup pareil! Non, non, ça ne peut pas être Wolf… C’est un grippe-sou, un escroc, un salopard, comme tous les planqués, mais il n’est pas assez vicieux pour ça. Dans un sens, il est un peu comme moi. Par exemple, si la vie est trop dure pour un pauvre type et qu’il faille absolument le soulager de ce fardeau, on fait cela de façon plaisante, en gens civilisés. Oui, je connais Wolf comme moi-même. Pas de coups irréguliers… à moins, naturellement, qu’on ne se soit entendus à l’avance pour les autoriser! Non, il ne viendrait jamais barboter ce que j’ai durement gagné à la sueur de mon front. Enfin, il m’en aurait au moins laissé la moitié… Donc, si ça ne peut pas être Wolf qui a fait ça, ça ne peut être qu’un type qui ne me connaît pas.


  Il lève les yeux vers les nuages charriés par le vent et presse ses mains l’une contre l’autre dans une attitude implorante.


  –Dieu tout-puissant! Aidez-moi à retrouver cette sale vipère, ce serpent maudit! Je lui mettrai les fesses en lambeaux en le fouettant avec du fil de fer barbelé rougi à blanc!


  –Quelle pourriture de climat! C’est le diable qui s’en mêle! gémit Gregor en arrêtant un instant de gratter la neige qui s’amoncelle sur son visage.


  –On n’en sortira jamais, soupire le Westphalien désespéré. On ferait mieux de s’asseoir sur place et de les attendre pour en finir une bonne fois pour toutes!


  –Tu ne te sens pas bien? lui demande Porta d’un ton méprisant. Tu pourrais au moins attendre qu’il fasse noir pour avoir la trouille!


  –Je ne peux plus continuer, pleurniche le chef des H.J. [13] avec des accents à vous fendre l’âme.


  Il se laisse tomber à plat ventre dans la neige.


  –Les p’tits gars d’Adolf capitulent? lance Petit-Frère avec un sourire goguenard.


  –Faites-le relever! ordonne rudement le Vieux.


  –Allez, debout! aboie Heide, toujours prêt à se montrer efficace en pareilles circonstances.


  Heide a toujours eu une vocation de garde-chiourme, et le dressage des recrues est une chose qu’il affectionne particulièrement.


  –Laissez-moi tranquille! lui crie le H.J., en décochant des coups de pied pour tenter de le tenir à distance.


  –Tu as dix secondes pour te lever, espèce de bâtard pouilleux! crache Heide en enfonçant son P.M. dans l’estomac du garçon.


  –Vous ne feriez pas ça? hurle le gamin, terrorisé, c’est de l’assassinat!


  –Tu crois? réplique Heide avec une grimace démoniaque.


  Et, d’une rafale, il fait voler la neige autour du H.J.


  Tremblant de peur, le gosse se relève et s’engage sur les traces de la section, qui a déjà pris un peu d’avance.


  –Au pas cadencé! rugit Heide. La jambe raide, le pied tendu! Et resserre les sangles de ton fusil, espèce de tas de nouilles! Je vais te farcir le trou de balle avec du plomb!


  –Est-ce que vous êtes devenu fou? proteste le jeune soldat.


  Heide fait un pas de côté, lève son P.M. comme une massue, et l’abat à toute volée sur le visage du garçon.


  –Et tu t’en tires à bon compte avec ça! hurle-t-il d’un ton meurtrier. La prochaine fois que tu t’allonges sans en avoir reçu l’ordre, je t’écorche tout vif! Allez, au pas de gymnastique, s’il te plaît!


  Le visage ruisselant de sang, le H.J. se met à courir avec Heide sur les talons. Dans son affolement, il trotte tant et si bien qu’il remonte presque toute la longueur de la section sans s’en rendre compte.


  –Hé! Fils d’Adolf! crie Petit-Frère stupéfait. Où tu vas comme ça? Si c’est après le train des permissionnaires que tu cavales, j’aime autant te dire qu’il est parti depuis belle lurette!


  –Pourquoi saigne-t-il? demande le Vieux d’un ton menaçant.


  –Il est tombé, explique Heide avec un sourire jaune. Il s’est blessé au visage avec son fusil qu’il portait de façon non réglementaire. C’est bien cela, n’est-ce pas? demande-t-il en toisant le garçon d’un regard mauvais.


  –Oui, oui, sergent! s’écrie le jeune soldat. Je suis tombé.


  –Voyons voir ton P.M., demande le Vieux en tendant la main vers Heide.


  Il examine rapidement la crosse de l’arme et dit:


  –La prochaine fois, sergent Heide, je veillerai soigneusement à ce que les gens ne tombent pas en se blessant de la sorte lorsqu’ils se trouvent en votre compagnie. Écoute-moi bien: Si je te prends encore une fois à lever la main sur un subordonné, je t’expédie à Torgau dans un colis express! Et je me fous pas mal de savoir avec quelle ferveur tu lèches le cul du Führer!


  Heide devient blanc comme un linge et fusille le Vieux du regard.


  –Tu aurais mieux fait de te dispenser de ta dernière remarque. Tu pourrais bien t’en mordre les doigts un de ces jours!


  –Je suis assez grand pour apprécier moi-même ce que je dis et pour savoir si je dois ou non m’en mordre les doigts, répond le Vieux avec un rictus méprisant. Mais, à ta place, je ferais attention à mon matricule! Je crois que tu as l’intention de rester dans l’armée après la guerre, n’est-ce pas? Tu n’es tout de même pas un imbécile? Alors, surveille-toi un peu, si tu veux que l’armée veuille encore de toi le jour où elle recollera ses morceaux quand tout ça sera fini!


  –Comment? demande Heide avec une nuance menaçante dans la voix. Tu penses que nous allons perdre cette guerre?


  –Pas toi? fait le Vieux en tournant les talons.


  Au nord-ouest, un incendie colossal illumine le ciel.


  –Petsamo est en feu, constate le lieutenant Wisling.


  Nous regardons tous vers le nord. Petsamo. Nous avons l’impression qu’il y a plus de cent ans que nous l’avons quittée.


  –Merde! s’exclame le Légionnaire épuisé et frigorifié. Comment des gens peuvent-ils vivre dans ce pays pourri? J’en suis malade quand je pense au Sahara et au sable brûlant.


  Barcelona sourit amèrement en se frappant les mains l’une contre l’autre. Son visage est entièrement caché sous une croûte de glace.


  –Une chose est sûre, dit-il. Je suis guéri des sports d’hiver pour le reste de mes jours!


  –Mais, bon Dieu! qu’est-ce qu’Adolf peut bien vouloir dans ce pays? demande Porta d’une voix qui semble venir d’outre-tombe.


  –Im Osten, da leuchtet eine heiliges Licht…, chantonne Gregor d’un air moqueur.


  Après de longs kilomètres de marche, le groupe de combat fait halte à proximité de la baie de Motovski. Cette nuit-là, quinze hommes se font tuer d’une balle dans la tête. Nous devenons nerveux et irascibles. La tension est telle que trois des nôtres sont abattus par nos propres sentinelles.


  –Ils sont de plus en plus culottés, dit Porta en examinant avec intérêt le trou dans la tête d’un cadavre. Juste entre les deux yeux!


  –C’est la guerre, fait le Légionnaire. Mais pourquoi n’irions-nous pas leur montrer que nous sommes toujours là?


  –Yahou! explose Petit-Frère en faisant tournoyer son P.M. On va aller faire de la viande froide chez les Popovs!


  Un groupe d’attaque se constitue sous le commandement d’un courrier forestier finlandais. L’homme est un véritable mangeur de bolcheviks; il considère que tout communiste vivant est un affront à Dieu et à la Finlande.


  À pas de loup, nous partons dans la neige. Nous allons leur tendre une embuscade à un kilomètre sur la rive opposée de la baie.


  Environ deux heures plus tard, ils arrivent, à ski, en file indienne. Ils ne se méfient pas le moins du monde. Nos doigts se crispent nerveusement sur la détente de nos armes automatiques et nous ne les relâchons que lorsque les magasins sont vides.


  Ils s’effondrent sur le côté, comme des épis de blé devant une faux bien affûtée.


  Nous nous jetons sur eux pour récupérer ce qui peut nous être utile. Quelques hommes vivent encore. Le courrier finlandais se charge d’eux avec un rictus méchant. Il place le canon de son arme juste entre leurs yeux et fait feu. Leurs crânes se volatilisent comme des coquilles d’œuf. Ce sont des soldats sibériens et ils ont les poches bourrées de machorka finement coupée. Bien vite, des volutes de fumée odorante s’élèvent au-dessus de notre groupe. Leurs gourdes sont pleines de vodka.


  Porta pense qu’ils viennent tout juste de toucher leur ration hebdomadaire. En effet, après quelque réflexion, nous réalisons que c’est aujourd’hui jeudi, le jour de la vodka chez l’oncle Ivan. Peut-être étaient-ils à moitié ivres. Cela expliquerait l’absence d’éclaireurs et la façon insouciante dont ils se sont jetés dans nos bras pour y trouver la mort.


  Dans leurs portefeuilles, nous trouvons des photographies de leurs familles. Nous nous asseyons sur les cadavres déjà rigidifiés par le gel et les commentaires se mettent à fuser. Les photos qui ne nous plaisent pas sont éparpillées au vent polaire. Nous ne gardons que celles des femmes et des maîtresses. En ayant bien soin d’arracher les hommes qui posent auprès d’elles: ils ne font que perturber nos fantasmes sur les femmes.


  Peu après minuit, le cataclysme s’abat sur nous. De toute part, des armes automatiques crachent la mort. Ils arrivent en trombe, chaussés de skis courts et vêtus de longues capes blanches. Même leurs visages sont couverts de masques de neige blancs. On dirait que nous sommes attaqués par une armée de spectres. Et puis c’est fini. Aussi vite que cela a commencé. Ici et là, la neige est maculée de sang allemand et finlandais. Les hommes blessés poussent des gémissements difficiles à supporter. Mais nous sommes trop éreintés pour les traîner à l’intérieur. Il ne faudra guère de temps au froid arctique pour les achever. La mort est rapide au nord du cercle polaire.


  Le groupe de combat diminue à vue d’œil. Les blessés que nous transportons avec nous représentent maintenant beaucoup plus de la moitié des effectifs. Nos forces s’amenuisent au fil des heures. Nous commençons à abandonner des blessés. Ils ne sont qu’un boulet pour nous. L’esprit de camaraderie que nous chantons si haut ne vaut plus grand-chose au sein d’un groupe de combat moribond perdu dans l’Arctique.


  Nombre d’entre eux se suppriment d’une balle.


  Le colonel est penché sur son aide de camp, un jeune lieutenant, qui gît dans la neige. Une explosion lui a fait éclater les deux yeux. Le colonel abaisse les paupières sur les orifices vides et repart, muet, impassible, entre les rangs de blessés gémissants.


  Le caporal infirmier Krone, l’ancien aumônier, est agenouillé aux côtés du lieutenant Kraus. D’une voix claire, il implore le pardon de Dieu.


  Le colonel s’arrête un instant devant le lieutenant Kraus dont la peau a déjà pris la couleur parcheminée de la mort. Ses dents saillent entre ses lèvres violacées et retroussées dans un rictus canin. La mort des héros n’est pas toujours bien belle à voir, se dit amèrement le colonel. Elle ne ressemble guère aux récits fantasques des correspondants de guerre.


  Un peu plus tard, il réunit autour de lui les officiers du groupe de combat. Ils arrivent tous, un par un. Le lieutenant Linz, de la première compagnie. Le capitaine Bernstein, de la deuxième compagnie. Le lieutenant Paulus, de la troisième compagnie. Le lieutenant Wisling, de la quatrième. Le commandant Pihl, de la cinquième. Le lieutenant Hansen, de la sixième. Le dernier à se présenter est le lieutenant Schultz.


  –Prenez place, messieurs, dit le colonel, l’air préoccupé.


  D’un coup d’œil circulaire, il examine brièvement les visages qui l’entourent. Il sait très bien sur qui il peut compter. Il connaît aussi ceux qui préféreraient lui cracher à la face.


  –Messieurs, commence-t-il d’un ton las, je vous ai convoqués ici pour un entretien concernant l’avenir de ce groupe. Je peux, naturellement, donner les ordres que j’estime justes et appropriés. C’est pour cela que je suis à votre tête. Et vous devez exécuter mes ordres. Les contestations sont considérées comme des actes de rébellion. Et, dans les circonstances présentes, la rébellion est passible d’un conseil de guerre de campagne suivi d’une exécution immédiate. C’est la règle, non seulement dans notre armée, mais dans toutes les armées du monde.


  Il se tait un instant, souffle sur un petit paquet de neige qui est resté accroché à la sûreté de son P.M. et écoute le grondement sourd qui monte de l’igloo où sont entassés les blessés.


  –À mon avis, notre situation est complètement désespérée. Nos réserves de munitions seront bientôt épuisées. Nos forces aussi. Plus de la moitié de nos soldats sont blessés. Si nous continuons ainsi, nous serons tous morts dans très peu de temps. Dans ces conditions, je ne veux pas prendre ma prochaine décision avant d’avoir eu une entrevue avec vous. Toutefois, vous devez savoir que, quelles que soient les opinions que vous formulerez, c’est moi qui trancherai en dernier ressort. Je ne cherche en aucune manière à me couvrir. Je suis conscient de la responsabilité que je porte et je pense, en tout premier lieu, aux blessés qui endurent les souffrances les plus terribles. Nombre d’entre eux sont atteints par la gangrène. Et nous n’avons ni drogues ni pansements. Rien pour leur venir en aide. Il est hautement improbable qu’ils parviennent au terme de cette retraite. Le détachement d’éclaireurs qui vient de rentrer m’a informé que d’importants corps d’infanterie sibérienne avaient pris position devant nous. Nous devons, en outre, compter avec la présence d’un bataillon de traîneaux blindés. Si nous divisons ce groupe de combat pour en faire trois petites unités, il nous restera une chance, infime, de passer.


  Il marque une nouvelle pause et frappe le sol de la crosse de son P.M.


  –Sans les blessés, cela s’entend.


  Une rumeur s’élève dans le groupe des officiers.


  –Grand Dieu! Abandonner les blessés? s’écrie le lieutenant Schultz scandalisé.


  C’est le plus jeune de tous et il a été éduqué dans le culte de l’héroïsme.


  –Je parle, lieutenant Schultz! coupe le colonel d’un ton sec. Vous pourrez dire votre mot lorsque j’aurai terminé! Nous avons, également, la possibilité d’agrandir nos igloos, de construire une position fortifiée et d’attendre que les nôtres viennent nous chercher. Mais je pense que ce serait un vain espoir. À mon avis, l’état-major général nous a déjà rayés de la liste des effectifs.


  –Pourquoi n’enverraient-ils pas un régiment de S.S.? dit Schultz avec un espoir puéril.


  –Mon cher lieutenant, ironise le colonel, si vous êtes en rapport avec le général en chef, vous pouvez toujours lui soumettre votre suggestion. Et, par la même occasion, faites-lui savoir où il sera en mesure de trouver un régiment de S.S.


  –La S.S. Gebirgdivision-Nord se trouve actuellement en Finlande! réplique triomphalement le lieutenant Schultz.


  –Cela ne fait aucun doute, raille le colonel. Seulement, eux, ne savent pas où nous sommes! Et, même s’ils le savaient, ils ne viendraient pas nous secourir. Nous sommes dans une situation extrêmement critique. Les soldats finlandais qui nous avaient été détachés ont disparu dans le courant de la nuit. Ils savent bien, eux, que leur seule chance est de faire la route en petits groupes.


  –C’est de la désertion! crie hystériquement le lieutenant Schultz.


  –Vous faites erreur, dit le colonel avec un sourire condescendant. Je me permettrai de vous préciser que les Finlandais ne sont pas soumis à l’autorité allemande. Ils n’ont pas juré fidélité au Führer. À dix kilomètres à l’est, se trouve un bataillon sibérien de chasseurs à ski. C’est un bataillon qui ne manque pas d’hommes, celui-là. Ils viendront très prochainement nous attaquer. Et ils nous anéantiront.


  Il essuie soigneusement son monocle à l’aide d’un mouchoir immaculé.


  –Je propose, en conséquence, que nous laissions les blessés ici sous la surveillance de quelques volontaires. Cela pourra paraître dur, inhumain, peut-être, mais c’est la seule chance de survie pour le reste du groupe. Rester ici et se battre est synonyme de suicide. Et dès que le combat sera terminé, les blessés seront, de toute manière, abattus. Les blessés sont toujours gênants, surtout les blessés ennemis. Si nous les laissons ici avec un sous-officier qui aura reçu l’ordre de prendre contact avec les Russes dès que le groupe de combat aura quitté les lieux, il est possible que le commandement ennemi décide de ne pas les exécuter de sang-froid.


  Il s’assied pesamment sur un tas de neige et désigne le lieutenant Schultz dont le visage mordu par le froid est écarlate.


  –C’est à vous, maintenant, lieutenant. Je me ferai un plaisir de vous entendre si vous avez une meilleure solution à me proposer.


  Bouillonnant de fureur contenue, le jeune officier se lève et foudroie le colonel d’un regard chargé de haine et de mépris.


  –Votre suggestion est la chose la plus odieuse que j’aie jamais entendue! crache-t-il d’une voix rauque. Laisser nos camarades blessés à la merci des bolcheviks constitue non seulement une trahison, mais un meurtre délibéré. Vous ne parlez que de «sauver le groupe», de «passer», comme si cela voulait réellement dire quelque chose! Combattre, voilà ce que j’entends! Combattre, comme nos ancêtres allemands l’ont toujours fait. Nombre d’entre nous seront morts avant la Victoire, mais qu’importe? L’important est que quelques-uns parmi les meilleurs vivent pour la voir. Le prix de cette victoire sera certainement le plus grand sacrifice demandé à une Patrie depuis le début des temps. Mais, dans mille ans, les hommes considéreront encore avec révérence ceux qui auront fait ce sacrifice. Vous prétendez être un officier allemand. À mes yeux, vous n’êtes qu’un misérable couard. Jusqu’à cette minute, je vous avais tenu pour un honorable soldat allemand, respectueux du devoir, loyal à son serment de fidélité au Führer et conscient des conséquences de ce serment. Je constate que je m’étais lourdement trompé. Mais je vous jure que, tant que je serai capable de tenir une arme en main, votre ignoble suggestion ne sera pas menée à bien! Si vous voulez commettre cette infamie, il vous faudra passer sur mon corps. Et, au cas où nous rentrerions, je vous promets également de veiller à ce que vous en répondiez devant un conseil de guerre!


  –Avez-vous terminé? s’informe le colonel d’un ton purement pratique.


  Il se tourne vers le capitaine Bernstein, commandant de la deuxième compagnie, qui reste assis et écarte les bras dans une attitude résignée.


  –Que pourrais-je dire, mon colonel? Je me plie à vos ordres. Que je sois d’accord ou non, quelle importance de le dire? J’exécuterai les ordres, simplement.


  –Est-ce tout? demande le colonel avec un sourire en demi-teinte.


  –C’est tout, mon colonel. Je ne vois rien à ajouter.


  –Commandant Pihl, quel est votre point de vue?


  Le commandant se lève. C’est un officier issu d’une longue lignée. Cela se voit dès le premier abord. Fièrement campé sur ses jambes, arrogant, il fléchit les genoux par intermittence, comme c’est l’habitude chez les officiers de la Garde Prussienne.


  –Mon colonel, je ne vous comprends pas, trompette-t-il. Avez-vous mûrement pesé votre proposition? Quoi qu’il en soit, ce n’est pas mon affaire. Je suis tout à fait d’accord avec Bernstein. C’est vous qui donnez les ordres, et nous les exécutons sans discussion.


  L’échine cambrée, il va prendre place auprès du capitaine Bernstein. Puis il allume une cigarette et semble se désintéresser totalement de la suite des événements.


  Le lieutenant Linz, de la première compagnie, bondit au garde-à-vous. Trois fois de suite, il claque bruyamment les talons et fait le salut nazi.


  –Avez-vous oublié que, dans l’armée prussienne le salut réglementaire se fait avec la main au képi? demande le colonel ironique. Ou peut-être vous croyez-vous chez les S.S., lieutenant…


  Le lieutenant, un homme grand et mince, s’empourpre et donne un petit coup de pied timide dans un tas de neige dont quelques fragments vont éclabousser le pantalon du commandant Pihl.


  –Mon colonel, mon opinion a déjà été exprimée par le lieutenant Schultz!


  De nouveau, il claque les talons à trois reprises et salue, à la façon réglementaire, cette fois. Puis il va s’asseoir aux côtés du lieutenant Schultz, comme s’il en attendait une quelconque protection.


  L’officier suivant est le lieutenant Paulus de la troisième compagnie. Il se lève sans affectation théâtrale superflue, lentement, en bon Frison. Il ne salue ni ne claque les talons.


  –Mon colonel, commence-t-il de sa voix calme et profonde. Voici maintenant quatorze mois que je commande une compagnie de votre régiment. Et je sais parfaitement que vous n’avez rien de commun avec l’image que le lieutenant Schultz vient de nous donner de vous. Je sais que vous n’en êtes pas arrivé à cette décision sans en avoir mûrement pesé les tenants et les aboutissants. Avez-vous raison ou tort? Je ne suis pas capable de conclure. Je suis sous votre commandement et j’attends vos ordres.


  Il s’assied près du capitaine Bernstein qui, sans mot dire, lui presse la main.


  Le petit lieutenant Hansen ne semble pas très pressé de formuler son opinion. Intérieurement, il est d’accord avec le colonel. Mais il a déjà passé sept mois à Torgau pour une infraction mineure. Et, s’il est un endroit au monde qu’il ne veut plus revoir, c’est sans aucun doute la prison de Torgau. Il jette un coup d’œil vers le lieutenant Schultz qui l’observe d’un œil glacial.


  –Alors, lieutenant Hansen! exhorte le colonel. Quelle est votre opinion?


  –Mon colonel, votre proposition ne me plaît pas. L’ennemi va tout simplement abattre les blessés de quelques rafales de P.M.! D’ailleurs, j’aimerais savoir qui va se porter volontaire pour rester à l’arrière avec eux. Vous ne pouvez pas ordonner à des soldats de se livrer de la sorte! Avez-vous oublié Lemberg? Ils y ont liquidé des centaines de blessés d’une balle dans la nuque, et ils ont crucifié les prêtres contre les portes. Vous ne pouvez pas abandonner des camarades à un pareil sort! Mon colonel, je dois m’élever contre votre suggestion!


  Il se rassied dans la neige en évitant soigneusement de croiser le regard du colonel Frick. Il sait qu’il vient de répondre en hypocrite apeuré. Mais l’image de Torgau est là, qui le hante.


  Le dernier à répondre est le lieutenant Wisling de la quatrième compagnie.


  –Mon colonel, je suis entièrement de votre avis. Vous n’avez pas le choix. À votre place, je donnerais le même ordre et les objecteurs passeraient immédiatement devant un conseil de guerre de campagne. Que l’on soit d’accord ou non, on se doit d’exécuter les ordres! Tous les soldats le savent!


  –Pourceau, couard, traître! s’écrie le lieutenant Schultz hors de lui.


  –Si je me trouvais dans votre situation, mon colonel, poursuit le lieutenant Wisling, ignorant complètement l’exclamation haineuse de Schultz, je resterais moi-même avec les blessés. Si vous ne le faites pas, je pense que vous devrez répondre de vos actes devant un conseil de guerre. Et le jugement final ne fait guère de doute.


  –Merci, Wisling, il faut avoir quelque chose dans le ventre pour exprimer son opinion comme vous venez de le faire. Mais un conseil de guerre ne me fait pas peur. Je saurai défendre ma décision, si nous en arrivons là.


  Le lieutenant Wisling hausse les épaules. Le colonel Frick se lève et ajuste son monocle.


  –Messieurs, j’ai été très intéressé par les différents avis qui ont été formulés ici. Mais ils n’ont rien changé à ma décision. Je ne permettrai pas que des soldats placés sous mon commandement soient exterminés sans raison. Mon premier devoir de chef de corps est de ramener le plus possible d’hommes opérationnels. Un soldat mort ne présente aucun intérêt.


  –Les ramener en fuyant devant les sous-hommes! hurle le lieutenant Schultz dans la nuit polaire. – D’un geste théâtral, il porte la main à la gaine de son pistolet et ajoute: – N’y a-t-il personne ici qui soit capable de placer le Führer et la Patrie au premier rang de ses préoccupations? Chaque soldat allemand a juré de donner sa vie si cela était nécessaire. Des millions de vaillants combattants l’ont déjà fait pour le Führer. Votre seul souci est-il de rester en vie, colonel Frick? Grâce au ciel, les gens de votre espèce ne sont pas légion! Par respect pour l’armée, vous devez revenir sur votre ordre. Fortifions notre position et combattons les bolcheviks. Tuons-en le plus possible avant d’être tués nous-mêmes. Nous le devons à notre Führer et au merveilleux idéal qu’il a su donner au peuple allemand!


  –Le débat est clos, déclare le colonel d’un ton sans réplique. Les blessés resteront ici. Le groupe part dans une heure. La cinquième compagnie prendra la tête. Schultz, vous commanderez l’arrière-garde, avec les armes lourdes. Il est inutile de vous préciser, je le pense, qu’à partir de ce moment-là, tout refus d’exécuter mes ordres entraînera un conseil de guerre immédiat. Je n’entendrai aucune protestation. Est-ce bien compris?


  –Compris, mon colonel, répond le lieutenant Schultz d’une voix à peine audible.


  L’ancien aumônier devenu infirmier et deux chasseurs à ski aux pieds dévorés par le froid se portent volontaires pour rester avec les blessés.


  Peu après, le groupe reprend sa progression. Notre dernière vision de ces hommes est celle de l’aumônier, juché sur un monticule de neige, qui nous salue en agitant la main.


  Une heure plus tard, environ, nous entendons des armes automatiques aboyer dans notre dos. Certains hommes prétendent percevoir des hurlements. Nous ne saurons jamais ce qu’il est advenu des blessés et des trois volontaires.


  Un fracas métallique. Nous nous aplatissons au sol.


  –Les chars! crie Porta en plongeant comme un obus dans un trou plein de neige.


  Un éclair orangé jette sa lumière aveuglante sur le désert blanc. Le commentaire qui suit est bref et sans équivoque.


  –Un canon de blindé! grogne Heide, effaré.


  –Merde alors! s’exclame le Légionnaire. Ils doivent être devenus fous! On ne peut pas utiliser des blindés dans un endroit pareil!


  –Tu ne vas pas tarder à te raviser, vieux pou de sable, fait Porta avec un sourire sarcastique.


  Tout en parlant, il attache ensemble trois grenades à main pour en faire une charge explosive.


  –Les Russkoffs peuvent faire des choses que vous ne croiriez jamais si on vous les racontait. Attendez un peu! Vous en cracherez votre langue par vos trous du cul allemands quand vous verrez de quoi ils sont réellement capables!


  Sur la rive opposée de la rivière gelée, de grosses caisses noires, fantomatiques, semblent progresser en rampant. Le bruit qu’elles font ne nous laisse plus aucun doute sur ce qui nous attend. Le gémissement des chenilles et le hurlement infernal des moteurs nous glacent le sang de terreur.


  Deux, trois, cinq T34 viennent à notre rencontre dans un cliquetis de chaînes. Ils se laissent aller en glissant de biais sur la pente verglacée qui descend vers la rivière. Pendant un instant, nous espérons fiévreusement qu’ils vont se renverser, mais, dans un fracas assourdissant, ils entrent en contact avec la glace. Des nuées de neige pulvérisée se soulèvent dans leur sillage. Leur silhouette semble presque belle. Un T34 en train d’attaquer en terrain découvert sur un sol couvert de neige est un spectacle extraordinaire. On dirait un grand carnivore plein de souplesse. Tous ses angles sont doux, arrondis. C’en est presque un plaisir de voir ce que la main de l’homme peut créer à partir de la rigidité du métal.


  Nous attrapons des grenades à main que nous attachons en paquets. Ce sont les seules armes que nous possédons contre les chars.


  Je détends une jambe vers l’arrière et me prépare à bondir. Le coup, c’est de bondir au bon moment, juste quand vous êtes dans l’angle mort du blindé. Je suis tendu comme un animal acculé qui ne peut plus se sauver lui-même qu’en tuant son attaquant. Le courage n’a rien à faire ici. C’est la terreur toute nue, la peur de la mort, qui nous pousse à cette action désespérée qu’est l’attaque d’un T34 lorsqu’on possède pour seules armes un paquet de grenades et un pistolet mitrailleur.


  La mitrailleuse du char de tête crache férocement dans notre direction.


  Un groupe d’hommes qui ont préféré tenter la fuite s’effondrent sous son feu nourri. Tous ne sont pas morts. Un adjudant s’arrête, lève les bras au ciel comme dans une dernière prière, roule en avant puis reste immobile sur la neige.


  Un autre groupe fonce en zigzaguant sur le verglas. Un T34 les rattrape. Nous entendons le craquement des os et des armes broyés par ses lourdes chenilles.


  Le blindé effectue un tour complet sur place et finit d’écraser les restes sur la neige dure. Ses flancs sont maculés d’éclaboussures de sang.


  –Personne ne bouge! crie furieusement le Vieux.


  Deux T34 basculent par-dessus le monticule qui nous cache. Le plus proche fait légèrement pivoter sa mitrailleuse vers la gauche.


  «Ce salopard t’a pris dans son collimateur, me dis-je, voyant presque sur moi l’œil du servant de l’arme, s’il fait feu, tu es bon!»


  Je sais très bien comment cela se passe dans ces maudits «salons de thé», comme nous les appelons.


  Le servant de l’arme de tête est à coup sûr un soldat expérimenté. Il sait qu’il ne faut pas tergiverser avant de prendre une décision. Dans les blindés, le mot d’ordre est: quand tu commences à faire quelque chose, continue, et, surtout, finis-en vite.


  «Tire sur tout ce que tu vois devant toi! Ne cherche pas à savoir ce que c’est!» Telle est la consigne inscrite de façon indélébile dans le subconscient de tous les hommes qui servent dans les chars d’assaut.


  «Si tu veux rester en vie, oublie que tu es un être humain. Si tu ne réussis pas à les abattre, écrase-les sous tes chenilles!»


  Je saute en avant, me laisse dégringoler le long de la pente givrée et achève ma course dans une congère encore molle. Porta arrive derrière moi par le même chemin.


  –La vache! halète-t-il en préparant son paquet de grenades. Ça pue l’holocauste à plein nez par ici!


  Le premier T34 s’arrête avec un tressautement.


  Nous retenons notre respiration dans une attente terrifiante. Quand un char s’arrête, c’est qu’il va utiliser son canon. Le visage crispé, nous nous préparons à entendre la détonation sèche, suivie du mugissement de l’obus explosif qui va nous déchiqueter. Ils ne peuvent pas manquer de nous avoir vus. Les meurtrières d’observation des T34 sont excellentes. Bien meilleures que celles de nos propres chars.


  La déflagration est assourdissante. Des flammes jaillissent à l’extrémité du fût allongé. Un courant d’air brûlant, comme échappé de la gueule de l’enfer, souffle au-dessus de nos têtes, suivi d’un vilain son mat, étouffé par la neige à quelques centimètres de nous.


  «Loupé», me dis-je en me raidissant comme un animal terrorisé à la merci d’un serpent à sonnette. Mais l’explosion ne vient pas.


  –Un obus foireux, balbutie Porta en contemplant, fasciné, le trou que le projectile vient de faire dans la neige. Ô sainte Agnès! Un obus foireux! Peut-être que le curé a raison, après tout, et que le Dieu allemand garde un œil sur les siens!


  –Fichons le camp d’ici, dis-je en commençant à ramper vers le char qui a relancé son moteur.


  –Sainte Mère de Kazan! crie Porta terrifié. Ce coup-ci, c’est pour nous! Il nous fonce droit dessus! Couche-toi!


  Le moteur du T34 rugit à son régime maximum. L’engin semble se ramasser sur lui-même, comme se préparant à bondir. À l’intérieur, dans l’atmosphère puante et huileuse du blindé, le lieutenant Pospelov colle son front sur le bourrelet caoutchouté qui entoure l’ouverture d’observation.


  –Tourelle à deux heures! ordonne-t-il.


  À moins de trois cents mètres devant le char, une poignée d’hommes groupés se détache sur le fond blanc.


  Le lieutenant Pospelov a un sourire satisfait. Il commande à ses quatre autres blindés de s’aligner sur le sien afin de balayer le champ le plus large possible. Son œil ne quitte pas une seconde la lunette d’observation. La fièvre du chasseur s’est emparée de lui. C’est le rêve pour un artilleur d’assaut. Les cibles sont remarquablement disposées. Comme pour une exécution. Et c’en est une!


  Un canon antichars de 20mm aboie furieusement et crache ses petits obus dérisoires qui se désagrègent sur la carapace du T34. Des armes automatiques tirent des balles traçantes.


  Le conducteur du blindé, le caporal Baritz, éclate de rire.


  –Ces imbéciles d’Allemands s’imaginent qu’ils vont nous faire du mal avec leurs fusils mitrailleurs!


  –Job tvoye madj! [14] ricane le servant du canon. On va bientôt leur jouer un joli petit air sur notre trompette dorée.


  –Projectiles explosifs à fragmentation! ordonne froidement le lieutenant Pospelov.


  L’obus est introduit dans la chambre. La culasse se referme avec un claquement sec. Le doigt du lieutenant reste une seconde en suspens au-dessus du bouton rouge, comme s’il hésitait. Soudain, il le presse. Le canon rugit. La gueule s’embrase. Le T34 tressaille. La douille brûlante retombe en tintant sur le sol d’acier. Une seconde plus tard, un nouvel obus est entré dans la chambre. La culasse cliquette.


  Le canon crache et crache encore. Devant le T34, la neige est noire de suie. Derrière lui, sur une longueur de trois cents mètres, elle est rouge de sang. On dirait qu’un dément s’est amusé à y déverser des chaudrons de confiture.


  Soudain, des millions d’étoiles dansent devant les yeux du lieutenant Pospelov. Il éprouve un violent choc à la poitrine. Il titube et tombe presque sur le sol d’acier.


  Le conducteur, le caporal Baritz, se sent poussé en arrière par une force invincible. Le servant de la tourelle se heurte la tête contre la mitrailleuse. Une large entaille rouge s’est ouverte sur son front. Le canonnier sent ses poumons se vider de leur air. Il perd un instant connaissance.


  –Bande d’enfoirés! beugle Petit-Frère, furieux, en donnant des coups de poing dans la neige.


  La mine qu’il vient de lancer n’était pas assez puissante pour entamer la cuirasse d’acier du T34.


  L’équipage du char russe a été sauvé par miracle. Si la mine avait été assez puissante, les hommes auraient été carbonisés.


  –Buysstryj, buysstryj! [15] crie le lieutenant Pospelov au caporal Baritz qui se débat entre ses pédales et ses instruments de bord.


  Sa tête bourdonne comme un essaim d’abeilles. Il a du mal à comprendre comment il parvient encore à penser et agir d’une façon relativement cohérente.


  Le char bondit en avant pour fuir cet Allemand suicidaire qui, sans doute, se prépare déjà à envoyer une nouvelle mine. Les desperados imprévisibles comme celui-ci sont un danger mortel pour les chars d’assaut. Il n’y a que deux solutions pour leur échapper: les anéantir ou prendre la fuite.


  Le lieutenant Pospelov préfère opter pour la fuite.


  –Karbid! [16] rugit-il en donnant un coup de pied dans le dos du caporal Baritz.


  Avec un juron retentissant, le caporal écrase l’accélérateur. Il ignore qu’il se rue à tombeau ouvert vers le danger qu’il cherche précisément à éviter.


  Porta et moi sommes allongés dans la neige avec nos paquets de grenades. Nous guettons le moment propice pour attaquer ce monstre qui fonce sur nous dans un tourbillon de neige.


  Une écoutille de la tourelle s’ouvre tout à coup, laissant apparaître une tête coiffée d’un casque de cuir.


  Le cri du lieutenant éclate dans l’immensité blanche.


  –Tuez-les, ces chiens galeux!


  C’est le cri d’un homme tenaillé par la peur.


  –Si c’est comme ça que tu le prends, eh bien d’accord, Ivan Kouillonoff! s’écrie Porta avec un sourire démoniaque.


  Il fonce par bonds successifs vers le T34 qui, de nouveau, s’est arrêté pour tirer.


  Chose incroyable, le lieutenant ne le voit pas.


  Le ballot de grenades vole vers la tourelle du char. Porta fait un grand saut en longueur et s’affale derrière un monticule de neige pour éviter les éclats d’acier qui voltigent de partout.


  Deux autresT34 travaillent de conserve. Ils rabattent les fuyards et les rassemblent en un groupe. Quand ils sont sûrs de leur proie, ils reculent un peu puis repartent en marche avant, côte à côte. Arrivés au niveau du paquet d’hommes, ils renversent leurs chenilles extérieures. Le nez des deux engins se heurtent dans une gerbe d’étincelles. Les soldats pris au piège sont transformés en une bouillie sanglante.


  –Laissons tomber, c’est une véritable boucherie, dit un sous-officier d’artillerie antiaérienne.


  Des larmes roulent sur ses joues couvertes de gerçures à vif.


  Porta le considère un instant, puis part d’un énorme rire.


  –Faudrait peut-être pas oublier qu’on est en guerre, fiston. Et j’ai bien l’impression qu’on prend la chose au sérieux d’un côté comme de l’autre!


  –Il s’imagine sans doute qu’on est en train de tourner un film, persifle Gregor. Le Silence de Verdun, Les Ruines Désertes, ou quelque chose de ce genre…


  Comme un éclair, il expédie une charge explosive par la guillotine arrière d’un T34 qui passe en rugissant.


  –Mes amitiés en enfer! hurle-t-il tout en plongeant pour se mettre à couvert.


  Comme frappé par un marteau géant, le couvercle de l’écoutille s’enfonce à l’intérieur du blindé. Cloué entre le couvercle tordu et le bord tranchant de l’ouverture le lieutenant Pospelov pousse des hurlements de femme. Il hurle encore longtemps tandis que des flammèches lèchent son corps.


  Le canonnier est éjecté par l’autre écoutille. Il roule au milieu d’une mer de flammes qui fait fondre le sol neigeux tout autour de lui. Il pousse des cris stridents. Puis, lentement, il se racornit comme une tranche de lard dans une poêle à frire et s’effondre, transformé en momie incandescente.


  –Dehors! rugit le caporal Baritz en repoussant violemment l’autre couvercle.


  Ses pieds ont à peine touché le sol qu’il se lance dans une course éperdue. Il est fauché par une rafale de P.M.


  Le servant de la mitrailleuse n’a passé que la moitié du corps à l’extérieur de la guillotine lorsque le char saute en l’air comme un ballon de football. Le lourd engin fait un tour complet sur lui-même puis retombe dans un fracas retentissant avant d’être réduit en pièces par une explosion colossale venue de ses entrailles.


  À quelque distance de là, un autre char tourne en rond. De plus en plus vite. Des flammes écarlates et de grosses volutes de fumée huileuse jaillissent par toutes ses ouvertures. Un seul membre de son équipage parvient à s’extraire de ce cercueil embrasé. C’est une torche vivante qui s’enfuit sur la neige. Les hurlements qu’il pousse sont déchirants.


  De l’endroit où nous sommes tapis, nous sentons la chaleur du brasier. Pris de pitié, le Légionnaire lève son P.M. et tire une longue rafale vers le Russe en flammes qui se tortille désespérément dans la neige.


  –Padaerscha, padaerscha! [17] crie l’homme en tendant vers nous ses bras flambants.


  Plusieurs P.M. se braquent vers lui. Bientôt, il tombe à terre. Son corps continue de se consumer et, peu de temps après, il n’en reste plus qu’un petit amas carbonisé.


  Le commandant du T34 essaie de sortir par la tourelle du blindé. Il ne hurle pas. Il n’implore pas. Il emploie toute l’énergie qui lui reste à essayer de se dégager de cette boîte d’acier brûlant. Son visage noirci est criblé de croûtes et de cloques. Chose curieuse, ses yeux ont conservé tout leur éclat. Ses lèvres ne sont plus que des charbons craquelés. Son cuir chevelu est calciné par plaques. Son nez est devenu un lambeau de viande sans forme. Mais le pire de tout, ce sont ses mains: des moignons de chair noirâtre avec lesquels il tente désespérément de s’aider pour forcer l’ouverture du couvercle.


  –Mon Dieu! dis-je en me cachant le visage entre les mains.


  La puanteur de la chair brûlée me retourne l’estomac et je vomis dans la neige.


  –Ça suffit comme ça! aboie Porta. C’était eux ou nous! Ce n’est pas pour rire qu’on se bat, ni qu’on a promis à notre grand voisin de lui foutre notre poing sur la gueule!


  –C’est épouvantable! murmurai-je.


  –C’est la guerre, réplique durement le rouquin. Ça ne m’amuse pas d’avoir les Popovs aux fesses. Allez, réveille-toi! Attrape une charge! Voilà le dernier de ces «salons de thé» qui rapplique!


  Des coups de feu claquent dans un buisson rabougri. Une rafale s’abat autour de nous.


  En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, j’ai lancé une grenade dans le buisson.


  Un soldat russe saute en l’air. Un torrent de sang se déverse de sa bouche.


  Je le cueille d’une rafale.


  Avec un long râle caverneux, il s’écroule et roule sur le sol.


  –Quel con, fait Porta avec pitié. Ce que les gens peuvent être cons! Héroïque jusqu’au bout! Enfin, ça fait un imbécile de moins sur cette Terre!


  Une effroyable déflagration nous fait décoller du sol. Nous traversons toute l’épaisseur des fourrés et dégringolons dans une étroite crevasse au fond de laquelle nous nous assommons contre des rochers. Pendant quelques instants, nous restons tous les deux sans connaissance.


  Les quatre pattes écartées, le renne de Porta est expulsé en l’air. Sa course s’achève avec un bruit sourd dans le mur de neige épais d’un mètre qui précède la crevasse.


  J’ai l’impression que tous les os de mon corps sont réduits en miettes. Tout autour de nous, le sol est constellé de débris de métal rougi qui, quelques instants avant, avaient été un T34. Un peu plus loin, les membres de l’équipage flambent en grésillant dans la neige.


  –Ça pèse pas lourd, ces putains de «salons de thé» quand on sait s’y prendre, grommelle Petit-Frère, tout en se démenant pour se dégager de la congère de neige où il s’est enfoncé.


  –J’aurais la plus grande joie du monde à te regarder en train de te faire défoncer le trou du cul par un gorille, espèce de grand connard! rugit Porta enragé, tout en palpant délicatement son corps meurtri. Tu as failli nous bousiller tous!


  –Ah ça, répond Petit-Frère plein de philosophie, on peut pas faire d’omelette sans casser des œufs, pas vrai?


  À grand-peine, nous nous extirpons de la crevasse. Une nouvelle tempête de neige s’annonce.


  Le colonel est en très piteux état. C’est le lieutenant Wisling qui l’aide à marcher. Le lieutenant Schultz est à demi mort, lui aussi. Il vacille et trébuche continuellement. Personne ne se porte à son secours.


  Petit-Frère essaie de siffler une chanson du Reeperbahn, mais il n’y parvient pas. Le Légionnaire est parti dans un délire sur le Sahara et le sable brûlant. Sur ses jambes arquées, le Vieux progresse de la démarche chaloupée qui nous le ferait reconnaître entre mille. Il a des difficultés pour entretenir la combustion de sa pipe à couvercle d’argent. Ses mains sont profondément enfoncées dans les poches de sa capote. Son P.M. russe, prêt à servir, cliquette sur sa poitrine.


  –Cré bon Dieu! qu’est-ce que j’aimerais qu’on soit rentré, soupire Petit-Frère, affamé. J’ai hâte de me taper des patates à la finlandaise avec un bon jus de porc!


  –J’espère qu’on sera quelque part du côté du lac Lange pour la saison du frai des harengs, dit Porta en esquissant un sourire de ses lèvres couvertes de givre.


  –Inch Allah! fait le Légionnaire en levant les bras vers le ciel.


  


  [7] Célèbre brigade disciplinaire des S.S.


  [8] Chasseur-bombardier russe utilisé pour la première fois pendant la guerre d’Espagne.


  [9] Appellation plaisante de la Croix de Chevalier, ornée d’une épée et de feuilles de chêne.


  [10] Traîneau finlandais attelé aux rennes.


  [11] Commissaire politique.


  [12] Commissaire régimentaire.


  [13] Hitler Jugend: jeunesse hitlérienne.


  [14] Juron russe, va enculer ta mère


  [15] Plus vite, plus vite!


  [16] Vitesse maximale: argot des troupes blindées russes.


  [17] À l’aide, à l’aide!


  


  Maltraiter des prisonniers sans défense est une conduite indigne d’un Allemand. Si de tels actes se produisent, ils devront être immédiatement dénoncés, et les coupables châtiés de la façon la plus sévère.


  


  Rudolf Hess,


  le 10avril1934.


  


  


  Suivi comme son ombre par Petit-Frère, Porta s’engouffre chez Kempinski [18], où il a l’intention de fêter son anniversaire.


  –Dieu te bénisse ô glorieuse journée! dit-il en écrasant les doigts de pied du chasseur. Ça, c’est ma sœur, ajoute-t-il en montrant dans son dos une femme plantureuse, aisément classable dans la catégorie des poids moyens.


  –Si c’est vrai, alors t’as forniqué avec ta sœur, glousse bruyamment la grosse femelle au milieu du restaurant bondé.


  Petit-Frère se hisse sur deux tabourets de bar accolés.


  Il commande une double vodka et une bouteille de vin rouge.


  –Une pour chaque joue, pépère! explique-t-il au garçon.


  Il renverse la tête en arrière et vide le tout cul sec dans un long bruit de gargouille.


  –Encore une petite dégustation, commande-t-il avec un rictus bon enfant.


  Le manège se répète huit fois de suite. Puis, tout à coup, une chose se produit que personne par la suite ne sera capable d’expliquer. Toujours est-il qu’une dame, vêtue d’une longue robe de soirée verte, se retrouve avec un panier de poisson renversé sur la tête.


  Petit-Frère s’empare alors d’un bol de confiture qu’il jette au visage du maître d’hôtel. Lequel, en retour, lui assène un violent coup sur le crâne à l’aide d’une bouteille de bière. Le géant se venge en plantant une fourchette dans le bras du maître d’hôtel qui s’enfuit dans la rue en hurlant comme un dément, la fourchette toujours plantée dans le bras.


  La femme poids moyen se saisit des attributs masculins d’un serveur et s’y agrippe avec la plus grande fermeté.


  L’homme pousse un hurlement suraigu et se plie, en deux, le cou entre les genoux.


  Un autre serveur sort en louvoyant de la cuisine. Il porte un immense plat d’eisbein. Le tout se soulève vers le plafond et se répartit entre les tables avoisinantes tandis que le serveur fait un plongeon sous une autre table.


  Un groupe de personnes en tenue de soirée, les yeux écarquillés, essaie désespérément de s’écarter du chemin de Petit-Frère qui sillonne la salle de restaurant tel un char stalinien qui se serait mis en tête de gagner la guerre à lui seul.


  Il entend soudain un bruit de tonnerre assourdissant et pense que sa dernière heure est arrivée. Mais c’est une fausse alerte. Il se relève en titubant, porte quelques coups aux uns et aux autres et chancelle jusqu’à la cuisine où il retrouve Porta dans une controverse mouvementée avec le cuisinier. À eux deux, ils transforment la cuisine en un champ de ruines.


  Lorsque les brigades d’intervention arrivent sur les lieux, ils se replient vivement vers le «Chien bossu» dans Gendarmenmarkt où on leur apprend qu’un bataillon de parachutistes anglais vient d’atterrir chez Kempinski.


  


  Conseil de guerre


  


  Le lieutenant Schultz ne perd pas de temps. Moins d’une heure après notre retour, il a déposé son rapport sur le bureau du N.S.F.O. [19].


  Dans tous les recoins du casernement, des rumeurs grondent contre ce nazi malfaisant. Deux chasseurs alpins finlandais suggèrent que nous le renvoyions chez les Russes à coups de pied dans les testicules.


  –Je vais le flinguer! annonce Porta menaçant en tirant son nagan [20] de sa gaine de cuir jaune.


  –Tu ne bouges pas d’ici! ordonne sèchement le Vieux. On n’a pas à se mêler des querelles privées des officiers.


  –Ça aurait pu être n’importe lequel d’entre nous, proteste Porta, toujours fermement décidé. Ce Schultz est un véritable salaud!


  –Sans aucun doute, dit le Vieux. Mais ce n’est pas sur l’un de nous qu’il a fait un rapport. Quand un officier a besoin d’être vengé, ce sont les autres officiers qui doivent prendre l’affaire en main.


  –Ouais, finit par admettre Porta. Mais si, par hasard, ce trou du cul se trouve un jour sur le chemin de mon flingue, crois-moi que je ne donnerais pas cher de sa paire de couilles!


  –C’est ce qu’on appelle un meurtre! crie Heide, indigné.


  –Pas du tout, répond Porta, furieux. Un baveux de moins, pour moi, ça ne compte pas!


  Pendant un bon moment, le jeune officier nazi est au centre de la conversation qui se tient dans le sauna des chasseurs alpins finlandais. Une chose est certaine lorsque la discussion s’achève: le lieutenant Schultz n’aura aucun souci à se faire pour ses vieux jours.


  Pendant que nous parlions, Petit-Frère a confectionné trois balles dum-dum à l’aide d’une lime. Ces balles font d’énormes trous dans le corps d’un homme.


  Le jour suivant, un commandant de la Sécurité Militaire vient chercher le colonel Frick. Il passe également prendre le lieutenant Wisling, au beau milieu du service technique.


  Immédiatement, les deux hommes sont embarqués dans un JU52 et dirigés sur la Sixième Armée à Munster, où ils seront traduits en conseil de guerre.


  Le verdict définitif est ajourné en attendant que les témoignages d’autres membres du groupe de combat aient été rassemblés. Entre-temps, en compagnie de nombreux autres soldats en attente de jugement, les deux prévenus sont envoyés à la prison militaire de Torgau. Là, ils sont affectés au peloton d’assouplissement des brodequins. Les prisonniers qui ont déjà été condamnés sont soumis à un traitement beaucoup plus dur.


  Au peloton d’assouplissement, les hommes reçoivent chaque jour dix paires de brodequins neufs en cuir jaune, odorant, et dur comme du bois. Leur travail consiste à marcher pendant une heure avec chaque paire de chaussures. Quand l’heure est terminée, un coup de sifflet sonne l’arrêt. Tout le monde se déchausse très vite pour enfiler une paire de souliers neufs. Puis, de nouveau, retentit l’ordre: «En avant, marche!»


  Et cela se poursuit sans interruption de 5heures du matin à 21 heures. Des hommes perdent connaissance. Les pieds enflent et se déchirent. Les ampoules crèvent et d’autres ampoules se forment. Cela n’a aucune importance. Le mot «pitié» est un mot inconnu à Torgau. Cette prison militaire s’est rendue célèbre par la rigueur de sa discipline et le personnel permanent est fier de cette réputation.


  –Allez, marchez, bande de loques! rugit l’adjudant juché sur une caisse au milieu de la place d’armes. C’est ça que vous appelez un pas de parade? Levez la jambe, ignoble vermine! Allongez le pas! Les mains au niveau de la boucle de ceinturon! Et plus vite que ça! Plus vite! J’ai dit!


  Un général de brigade s’écroule. C’est un homme âgé. Il vient d’une petite garnison retirée et n’est pas habitué aux tâches rudes.


  Une pluie d’injures s’abat sur lui. Il reste à terre. Il faut employer la lance à incendie pour le faire relever.


  –Ce sera une heure de marche en plus, ordonne l’adjudant d’un ton jovial. Tu verras, ça ira beaucoup mieux avec un peu d’entraînement supplémentaire.


  Et, pendant une heure, le général de brigade continue à assouplir des souliers neufs pour que cette peine soit épargnée aux combattants des tranchées.


  Chaque soir, entre 21 heures et 22 heures, tous les hommes vont remettre dix paires de brodequins assouplis au magasin d’habillement. En échange, ils touchent dix paires neuves pour le lendemain.


  Devant le colonel Frick, marche un adjudant avec des pattes d’épaules rouges. C’est un prisonnier politique. Derrière lui, vient un caporal avec des pattes vertes, un criminel de droit commun et, derrière le caporal, un artilleur avec des pattes violettes: un déviationniste religieux. Plus loin, c’est un capitaine de cavalerie avec des pattes d’épaules blanches, un saboteur de la défense nationale. Nombreux sont ceux qui portent des pattes blanches dans ce peloton. Seuls deux hommes ont des pattes noires. Ceux-là ont insulté le Führer et sont sûrs d’être condamnés à mort. Tous deux font partie de la Marine.


  Après six semaines au peloton d’assouplissement, le colonel Frick est un homme fini. Ses pieds déchiquetés ne sont plus que des lambeaux de chair à vif. On lui ampute deux orteils à l’infirmerie de la prison. Dans le lit voisin du sien, il retrouve le lieutenant Wisling qui a été admis pour plusieurs côtes brisées et traumatismes multiples. Il a eu le malheur de s’évanouir une fois de trop pendant le travail. Et le caporal de service était de mauvaise humeur ce jour-là. Mais l’infirmerie de la prison de Torgau n’est pas un lieu où les prisonniers sont autorisés à séjourner bien longtemps.


  Boiteux, le visage émacié tordu par la douleur, les deux officiers vont se présenter à l’armurerie où, pendant quelque temps, ils feront un travail censément moins pénible. Un travail que, toutefois, beaucoup de prisonniers cherchent à éviter.


  Après deux semaines passées à l’armurerie, ils sont envoyés dans un peloton de convalescence où, de l’aube jusqu’au soir, ils font la pelote en ordre serré.


  Sur l’un des murs de la place d’armes, figure cette inscription, en grandes lettres: GELOBT SEI, WAS HART MACHT [21].


  Mais la pire des choses, dans cette prison militaire, c’est la présence de Gustav de Fer [22], l’adjudant-chef craint de tout Torgau, l’homme chaussé de semelles de caoutchouc qui fouine partout tel un Ange du Jugement Dernier en uniforme de fantassin. Le personnel le redoute tout autant que les détenus. Des hommes solides et expérimentés, ayant fait un long séjour à Torgau – d’un côté ou de l’autre des barreaux –, rapportent que, si Gustav de Fer regarde un homme dans les yeux pendant plus de trois minutes, le malheureux tombe raide mort. L’éclat polaire de ses yeux délavés suffit à vous glacer le sang. Sa voix est aussi une caractéristique étrange de ce petit sous-officier râblé au cœur de pierre. Elle ressemble à des craquements de brindilles sèches. Il s’exprime toujours en employant le minimum de mots. Mais chacun de ces mots en dit autant que tout un livre. Même un sourd-muet déficient mental comprend les mots qui s’échappent de la bouche pincée de Gustav de Fer. Il ne crie jamais comme le font les autres sous-officiers. Si vous n’êtes pas très près de lui, vous n’entendrez pas ce qu’il dit. Mais cela n’est pas nécessaire.


  On raconte l’histoire d’un sous-officier totalement paralysé qui avait été admis à l’infirmerie de Torgau. La Commission Médicale Militaire venue de Berlin l’avait déclaré paralysé à cent pour cent. On décida donc de le gracier et de le renvoyer chez lui. C’était un événement tellement extraordinaire que même les prisonniers manifestèrent en frappant les barreaux de leurs cellules. Toutefois, la veille du jour prévu pour la relaxation du soldat paralysé, Gustav de Fer décida d’aller visiter cet étrange personnage qui s’apprêtait à quitter Torgau d’une façon aussi peu coutumière.


  La visière de son képi abaissée sur les yeux, il entra silencieusement dans la chambre. Il se campa devant le paralytique et planta son regard dans le sien. À la simple vue de Gustav de Fer, l’homme fut encore plus paralysé qu’il ne l’avait jamais été.


  Les lèvres de Gustav de Fer s’écartèrent et quelques paroles crépitèrent en direction du sous-officier:


  –Garde-à-vous! En avant, marche!


  Ce mal contre lequel toute une commission médicale s’était reconnue impuissante, Gustav de Fer venait de le guérir en quelques secondes.


  L’ancien paralytique bondit hors de son lit avec l’agilité d’un bouquetin des montagnes. Il sortit de sa chambre tel une flèche, traversa la place d’armes au pas de course et entra comme une tornade dans le bureau de la prison. Là, il se figea dans un garde-à-vous impeccable, claqua les talons et annonça:


  –Le détenu226, de retour de l’infirmerie, et bon pour le service, se présente au rapport.


  Depuis ce jour, Gustav de Fer ne laissa jamais de visiter les cas incurables sur lesquels les médecins avaient abdiqué.


  Gustav de Fer n’est pas seulement capable de guérir les hommes. Il a aussi la faculté de remettre sur pied les chevaux et les mules lorsque les vétérinaires s’avouent impuissants.


  Lorsque, tard dans la soirée, les compagnies pénitentiaires rentrent à Torgau, Gustav de Fer les attend vêtu d’une tunique d’un blanc immaculé. Été comme hiver, il porte la même tunique. Un soldat n’a jamais ni trop chaud, ni trop froid, déclare-t-il. Les conditions climatiques n’ont aucune prise sur lui.


  D’aucuns prétendent même qu’il ne sait jamais si on est en été ou bien en hiver.


  Les compagnies pénitentiaires finissent toujours leur journée de travail en défilant autour de Gustav de Fer et en chantant avec entrain:


  


  «Es ist so schön ein Soldat zu sein!» [23]


  


  C’est la seule et unique chanson que Gustav de Fer apprécie.


  Un dimanche matin, le séjour à Torgau se termine pour le colonel Frick et le lieutenant Wisling. On vient les chercher tandis que les compagnies pénitentiaires sont encore au travail.


  Dans le bureau de la prison, ils sont attendus par trois policiers militaires et quittent Torgau dans le plus grand silence. Vers le soir, ils arrivent à Berlin où ils sont confiés à la police de la gare.


  L’officier de surveillance de la gare, un capitaine de cavalerie, sensiblement plus âgé que le colonel Frick, paraît assez désemparé. Si les prisonniers n’avaient pas eu un grade aussi élevé, il aurait su comment se comporter avec eux. Il les aurait bouclés en cellule jusqu’à ce qu’on vienne les reprendre. Il sait que l’hospitalité est contraire à tous les règlements, cependant, il offre à ces hommes des cigares et un verre de vin.


  Vers 22 heures, la sirène d’alerte aérienne se met à mugir. Tout le monde se précipite aux abris. Manifestement embarrassé, le capitaine de cavalerie explique à ses prisonniers qu’en cas de tentative d’évasion, il sera contraint de faire usage de son arme.


  –Je suis désolé, mais ce sont les ordres, juge-t-il bon d’ajouter en leur montrant l’arme en question, un petit6.35 de salon avec lequel il serait difficile d’atteindre la moindre cible à une distance de plus de cinquante centimètres.


  Juste au-dessus de la gare, un projecteur de repérage antiaérien étincelle comme un arbre de Noël. L’air tremble du vrombissement des bombardiers.


  Dans l’abri, tous les réfugiés se serrent les uns contre les autres. Le capitaine s’est assis entre ses deux prisonniers. Lorsqu’il leur parle, il les appelle «camarades».


  Puis les bombardements commencent. Les voies ferrées se tordent et prennent des formes insensées. Les lourds wagons voltigent dans les airs comme des balles de tennis. Le corps d’un cheminot est éjecté, traverse toute la gare de marchandises et vient se disloquer contre le monument aux morts de la guerre de 1914-18.


  Du phosphore enflammé ruisselle dans les rues. Des morceaux de chair humaine brûlent au milieu du torrent. Les gens meurent asphyxiés dans les caves. Berlin subit de lourdes pertes, cette nuit-là.


  Les bombes explosent. La D.C.A. rugit. De temps à autre, un bombardier est touché et se désagrège au-dessus de la ville dans une vaste gerbe d’étoiles.


  Dans l’abri, le capitaine de cavalerie explique au colonel Frick ce qu’il aime dans la musique de Sibelius.


  Silencieux, les yeux clos, le lieutenant Wisling se remémore le passé. Il revoit sa jeunesse à l’École Militaire de Potsdam, les filles jolies et consentantes que ses camarades et lui rencontraient sur les bancs du parc Sans Souci. Il frémit. Se maudit lui-même. Maintenant tout est fini pour lui. Et cela, simplement parce qu’il a exprimé ses véritables sentiments par une soirée glaciale près du cercle polaire.


  Que n’a-t-il tenu sa langue, comme le commandant Pihl et les autres! Peut-être aurait-il pu voir la fin de cette guerre. Maintenant, il n’en a plus le moindre espoir. Le soldat le plus bête, le plus borné, serait à même de prédire ce qui les attend, le seul point encore douteux étant de savoir s’ils seront pendus ou fusillés. Les militaires ne sont pratiquement jamais décapités. C’est un sort réservé aux civils. De toute façon, il est préférable d’être pendu ou fusillé.


  À sa sortie de Torgau, le colonel Frick a récupéré son monocle. Il l’astique pensivement avant de le replacer sur son œil. Puis il examine le capitaine de cavalerie qui lui paraît bien vieux. Il donne l’impression de ne pas arriver à remplir son uniforme.


  –Sibelius est un grand compositeur, cela ne fait aucun doute. Malheureusement, je n’y entends pas grand-chose. Je suis militaire de carrière. J’avais quatorze ans quand je suis entré à l’École des Enfants de Troupe et, depuis, je n’ai guère eu le temps de m’occuper de musique.


  Une clameur stridente vient mettre un terme à la conversation; c’est la sirène qui sonne la fin d’alerte.


  Un peu partout, des incendies ravagent la cité. Berlin suffoque sous une âcre fumée.


  –Les forbans du ciel rentrent chez eux! crie rageusement un vieil homme de la défense passive avec un insigne du Parti épinglé à son revers. Ah! C’est facile de venir comme ça tuer des femmes et des enfants innocents!


  Personne ne se soucie de lui répondre.


  «C’est la guerre», aurait probablement dit le petit Légionnaire.


  Soudain, le colonel Frick songe à s’échapper. Ce serait la chose la plus facile du monde que d’assommer ce vieux capitaine. La ville en flammes est en proie à la panique: ils auraient largement le temps de se trouver une cachette avant que les autres ne réalisent et n’envoient quelqu’un à leurs trousses. Il a de nombreux amis à Berlin. Il est sûr qu’ils l’aideraient, même au péril de leur vie. Juste une nuit chez chacun d’entre eux. Ensuite, direction Osnabrück et, de là, la Hollande. Il pourrait se mettre en rapport avec la résistance hollandaise; un de ses amis l’a bien fait après s’être évadé de Germersheim en mettant à profit des corvées à l’extérieur de la forteresse. Quand un homme parvient à contacter la résistance hollandaise, il a quelques chances de survivre.


  Il cherche une arme des yeux et se décide finalement pour la lampe de bureau du capitaine.


  Le lieutenant Wisling l’observe en plissant les yeux. Ils se comprennent instantanément. Il n’y a pas de sentinelle entre le bureau du vieux capitaine et le grand hall de la gare où s’agite une foule pressée. S’ils peuvent arriver jusque-là, ils sont sauvés. Se jeter dans la foule, c’est un peu comme se jeter dans un marécage. La boue se referme sur vous et vous disparaissez.


  Ensuite, ils fonceront vers une sortie et se perdront dans les rues embrasées. Le ceinturon et la gaine du pistolet du capitaine sont accrochés au dossier de la chaise. Il faut les emporter avec nous, se dit le colonel. Il adresse un signe de tête à Wisling, qui se lève comme pour se dégourdir les jambes. Il tend le bras vers la lampe. La tension nerveuse le fait trembler. Il vient de poser la main sur le socle lorsque la porte s’ouvre violemment. Un jeune lieutenant, casqué d’acier, fait son entrée suivi de cinq hommes armés de pistolets mitrailleurs.


  Le lieutenant est un homme décidé qui ne gaspille pas son temps en vaines tergiversations. Ses yeux bleu pâle brillent au milieu de son visage noirci de fumée. Il salue négligemment et fait un signe de tête vers les deux officiers qui le regardent, éberlués.


  –Ce sont eux? aboie-t-il brutalement.


  –Oui, répond le capitaine en remettant précipitamment son képi sur sa tête. Ce sont les deux messieurs qui vous attendent.


  –Des messieurs, elle est bien bonne! ricane le lieutenant en sortant son P38 qu’il pointe sur les deux hommes. Enfin, si c’est comme ça qu’il faut s’y prendre avec eux, je ferai un effort. Messieurs, ajoute-t-il d’une voix de trompette nasillarde qui se veut ironique, je dois vous avertir qu’à la moindre tentative d’évasion, cet engin fera son office. – Il fait sauter son pistolet dans sa main. – Mais, surtout, n’allez pas croire que vous trouverez un bon moyen de vous suicider en prenant la fuite. Vous ne seriez pas les premiers que j’aurais touchés à l’endroit où le dos perd son nom!


  Il sourit en retroussant les babines comme un loup. De toute évidence, il est habitué à prendre des prisonniers en charge.


  C’est étrange qu’il ne fasse pas partie de la police militaire, songe le lieutenant Wisling en regardant la fourragère blanche de l’infanterie sur l’épaule du lieutenant. Puis il se rappelle que l’infanterie abrite à la fois les meilleurs et les pires des officiers. Si vous cherchez un véritable homme de bien, vous êtes sûr de pouvoir le trouver dans l’infanterie. Mais, si c’est une authentique fripouille que vous cherchez, vous pourrez tout aussi bien l’y dénicher.


  –Alors, nous y allons? demande le lieutenant en fléchissant nerveusement les genoux par à-coups saccadés. En toute amitié, cela va de soi, dépêchez-vous, messieurs! Nous préférons ne pas rester en votre compagnie plus longtemps que les nécessités du service ne l’imposent.


  Hors de la gare, un camion bâché les attend.


  –En voiture! ordonne rudement le lieutenant.


  –Où allons-nous? demande le colonel Frick.


  –La ferme! jappe un jeune soldat en le frappant d’un coup de crosse.


  Le camion traverse Berlin à tombeau ouvert. Il passe en trombe les grilles du Commandement Général de Bendlerstrasse. Les hommes sont débarqués et conduits dans une cave. Un adjudant-chef les accueille avec une gentillesse bourrue. Lui aussi fait partie de l’infanterie. Ils doivent remettre tous leurs objets personnels, y compris ceinturons, bretelles, lacets de souliers. On ne tient pas à ce que les hommes se pendent dans leurs cellules pour éviter le conseil de guerre.


  –Si vous ouvrez vos gueules, on est là pour vous les faire fermer! leur promet un vieux soldat à l’air brutal.


  La poche de poitrine de sa veste est ornée de l’emblème des S.A.


  Dix minutes plus tard, ils sont de nouveau fouillés et conduits dans les étages.


  Là, un gros commandant de chasseurs trônant avec arrogance derrière un bureau se présente comme étant l’officier chargé de l’accusation dans leur procès. Il les jauge du regard, comme un marchand de bestiaux le ferait avec des animaux qu’il envisage d’acheter. Il survole rapidement un dossier posé devant lui puis se redresse sur sa chaise avec une expression satisfaite.


  –Messieurs, je suis décidé à faire tout mon possible pour que vous soyez condamnés en vertu du paragraphe91a. En clair, cela veut dire que nous demanderons la peine capitale. De plus, je suis pratiquement assuré d’obtenir que vous vous balanciez au bout d’une corde. Vous portez la responsabilité d’un crime infâme perpétré sur le front arctique. Si tous les cadres de l’armée se comportaient comme vous vous êtes comportés, nous aurions tôt fait de perdre cette guerre. Mais, grâce à Dieu, les individus de votre espèce ne fourmillent pas dans l’armée allemande. Vous serez pendus!


  Il passe délicatement la main sur l’insigne en or du Parti qu’il porte sur la poitrine.


  –Savez-vous qu’un homme peut mettre jusqu’à vingt minutes pour rendre l’âme en se balançant au bout d’une corde? demande-t-il avec un sourire sardonique. Pour vous, j’aimerais que cela dure deux fois plus longtemps encore. Mes fonctions m’imposent théoriquement d’assister à toutes les exécutions qui suivent les procès dans lesquels j’assure l’accusation. En principe, je n’y assiste pas. Mais, dans votre cas, je le ferai avec le plus grand plaisir. Gardiens! rugit-il d’une voix qui tonne dans le bureau comme une explosion.


  Les deux fantassins bondissent à l’intérieur, persuadés que les prisonniers ont agressé l’officier.


  –Faites disparaître cette racaille de ma vue, hurle le gros commandant d’une voix hystérique. Jetez-les dans la cellule la plus infecte que nous avons!


  Les cellules dans le sous-sol de Bendlerstrasse ressemblent aux cages d’un zoo. De solides barreaux verticaux les séparent du couloir que les gardiens sillonnent dans un va-et-vient incessant.


  –Les pourceaux! Les infâmes pourceaux! murmure un capitaine d’artillerie dans la cellule voisine de celle du colonel Frick.


  Son visage est boursouflé, couvert d’ecchymoses. L’un de ses yeux est complètement clos.


  –Grand Dieu! Que vous est-il arrivé? demande doucement le colonel qui se sent pris de tremblements nerveux.


  –Ils m’ont frappé, répond l’officier d’artillerie. Ils m’ont brisé les dents. Ils m’ont fait passer du courant électrique au travers du corps. Ils voulaient me forcer à avouer une chose que je n’ai jamais faite.


  –Mais où sommes-nous donc? demande le lieutenant Wisling, abasourdi.


  –Dans la section4A de l’Unité Judiciaire de la Troisième Armée, lui apprend un capitaine de l’intendance. Elle est placée sous la juridiction directe du président du conseil de guerre. N’attendez rien de bon ici. C’est un peu comme une gare de transit. On a l’impression que la moitié de l’armée va passer devant le conseil de guerre. Bientôt, pourtant, il n’y aura plus personne. Ils prétendent que nous manquons de soldats, mais cela ne les empêche pas d’abattre les nôtres à une cadence que les Russes seraient incapables de suivre.


  –Qu’avez-vous fait? demande le colonel Frick en regardant l’officier d’intendance.


  –Rien! répond ce dernier.


  De la cellule d’en face leur parvient un rire étouffé.


  –Il n’y a pas de meilleur endroit qu’une maison d’arrêt pour trouver des innocents, ironise amèrement un caporal-chef.


  –Pourquoi êtes-vous ici? demande le colonel à un capitaine de corvette.


  L’homme est assis sur le sol de sa cellule. Il fredonne à bouche fermée avec l’air de se moquer éperdument de ce qui se passe autour de lui. L’un de ses yeux, vraisemblablement emporté par un coup de feu, a fait place à un trou affreux sur son visage.


  –Parce que j’ai chanté, répond l’officier de marine avec un air amusé.


  –Chanté? fait le colonel, incrédule.


  –Tout juste.


  –On n’enferme pas les gens pour cela!


  –Vous voyez bien que si, fait le marin. On les enferme même pour beaucoup moins.


  Il commence à chantonner doucement:


  


  «Wir werden weitermarschieren


  Wenn Scheisse von Himmel fällt.


  Wir wollen zurück nach Schlicktown,


  Denn Deutschland ist der Arsch der Welt!


  Und der Führer kannt nicht mehr!» [24]


  


  –Les beaux messieurs qui portent des feuilles de chêne sur leur col n’aiment pas mes petits refrains. Alors ils vont sans doute me faire pendre.


  –C’est impossible! s’exclama le colonel, frappé de stupeur. On ne pend pas les gens pour des sottises de ce genre!


  –Eh si! répond le capitaine de corvette avec un demi-sourire. J’ai entonné ce petit couplet debout sur le pont de mon sous-marin alors qu’on revenait d’un raid et qu’on rentrait dans la rade de Brest. Ils vont aussi pendre mon second. Il a demandé à un gros ponte des S.S. qui venait nous accueillir si Gröfaz [25] était toujours bien vivant.


  –Est-ce qu’il était ivre? demanda le colonel Frick, étonné.


  –Non, simplement désireux de s’informer. Quel air aurions-nous eu si quelqu’un avait placé une bombe sous le fauteuil de Hitler pendant que nous étions au large en train de faire boire le bouillon aux vieux loups de mer de Sa Majesté?


  Tout à coup, le cri des sirènes couvre leurs voix.


  Un adjudant arrive en courant dans le couloir qui sépare les cellules.


  –Tous les prisonniers à terre, les mains croisées sur la nuque! hurle-t-il. Celui qui se relève sera immédiatement abattu!


  L’instant suivant, tout le bâtiment est secoué par une explosion. Les lumières s’éteignent et la prison est plongée dans l’obscurité totale. De temps à autre, un éclair illumine des visages terrifiés couleur de cendre.


  Un silence oppressant s’abat sur la prison, suivi du sifflement des bombes et des déflagrations. Il semble qu’ils les laissent tomber en chapelets serrés autour de la Spree. Du plâtre suinte par les fissures du plafond. Comme de la neige. Le verre des fenêtres brisées tinte comme une grêle. Le phosphore flamboyant s’infiltre.


  Berlin râle dans les affres de son agonie. Les puissants canons antiaériens de Bendlerstrasse tonnent sans répit.


  –Au secours! Au secours! Laissez-moi sortir! Maman! Maman!


  C’est le hurlement déchirant d’un enfant.


  –La ferme, petit imbécile! lui répond une voix dure et autoritaire. Reste allongé sur le sol.


  Deux coups de feu. Une lampe luit brièvement. Un juron étouffé, puis, de nouveau, le silence.


  C’est l’heure de la mort. La mort dehors. La mort dans les maisons. La mort partout. En pleine action ou tapis dans un coin, tous sentent sa grande ombre glacée planer au-dessus d’eux.


  Certains s’y habituent, deviennent blasés. D’autres craquent et finissent à l’asile. D’autre encore sont réduits au silence par un coup de feu. Dans toute la ville, les nerfs sont tendus, à la limite du point de rupture, dans les prisons, les hôpitaux, les abris, dans les rues, les sous-marins, dans l’atmosphère puante d’huile de l’intérieur des chars d’assaut, dans les casernes… Partout, la peur et la mort règnent en maîtres.


  Un long hurlement de la sirène signale que l’alerte est terminée. Mais le répit ne sera que de quelques heures. Et puis, les bombardiers avec l’étoile blanche ou la cocarde bleu, blanc, rouge seront de nouveau là.


  Berlin brûle.


  Les véhicules de pompiers ronflent dans les rues. Ils sont débordés. Chaque jour, les services d’incendie de Berlin livrent une lutte sans espoir contre les ravages des bombes incendiaires.


  Un remue-ménage nerveux se fait entendre dans le couloir. Le cliquetis métallique des clés résonne.


  –La vache! Ce bâtard pouilleux en a profité pour se pendre!


  –Ça nous fait du boulot en moins, réplique une voix dure. On aurait mieux fait de les aligner tous contre un mur et de les descendre d’une bonne rafale de mitrailleuse!


  À huit heures du matin, les premiers prisonniers passent devant le conseil de guerre. En fin d’après-midi, un détachement armé vient emmener les hommes qui ont reçu leur condamnation. Ils s’en vont pour ne plus revenir. Personne ne peut dire quel sort les attend.


  Un matin, c’est le colonel Frick et le lieutenant Wisling qui sont appelés. Sous escorte de quatre hommes, ils sont conduits au tribunal et enfermés chacun dans un isoloir.


  Peu avant le procès, on leur accorde une entrevue rapide avec l’officier chargé de leur défense, un vieux lieutenant-colonel à la mine bienveillante.


  –Je ne peux pas faire grand-chose pour vous, leur explique-t-il, souriant, tout en leur serrant la main. Mais le règlement stipule que je dois être présent. Et, comme vous le savez, nous avons le plus grand respect pour le bon ordre et la régularité des procédures.


  –S’agit-il d’une séance préliminaire à l’instruction? demande le colonel Frick avec une lueur d’espoir.


  –Quel sens de l’humour! s’esclaffe le lieutenant-colonel. Une instruction? Mais cela ne fait pas partie des procédures. Et surtout pas dans une affaire comme la vôtre! Tout est parfaitement clair et la sentence ne fait aucun doute. Je serais bien surpris que votre condamnation n’ait pas déjà été contresignée par le président du conseil de guerre. Vous avez enfreint les ordres du Führer et vous avez avoué! Je me demande quel officier de la défense pourrait encore faire quelque chose pour vous dans ces conditions! Est-ce que vous fumez?


  Il pousse un étui à cigarettes en or vers le colonel Frick et regarde par la fenêtre. Il pleut à verse.


  –La cour se réunit à dix heures, reprend-il. Vous n’êtes pas sans savoir, je pense, que l’accusation entend demander la pendaison. J’essaierai d’obtenir le passage par les armes. En raison de vos nombreuses décorations, je pense que j’y parviendrai. Il y a encore un certain respect pour ce genre de chose… Quoique, depuis peu, nous commencions à voir des prisonniers décorés de la Croix de Chevalier. Ce qui eût été inconcevable il y a seulement six mois. Mais, grand Dieu, dans quel état êtes-vous! Vous n’avez pas pu vous raser ni repasser vos uniformes? On croirait que vous sortez tout droit des tranchées. Cela risque de faire une très mauvaise impression sur le président du tribunal.


  –Nous ne pouvons pas nous raser, ni même nous laver, fait observer le lieutenant Wisling d’une voix morne.


  –C’est navrant, fait le lieutenant-colonel. Tout s’en va à vau-l’eau en ce moment. Il arrive que nous ayons jusqu’à vingt condamnations à mort dans la même journée. Hier encore, c’étaient trois généraux. Ne pensez pas que cela me plaise. Mais je suis obligé, moi, un soldat combattant!


  Il frappe l’une de ses jambes. Cela rend un son creux. Une prothèse.


  –C’est la grande fournaise de Kiev, explique-t-il avec un faible sourire. Je commandais un bataillon du train.


  –Vous étiez officier de première ligne? demande le colonel Frick, sans véritable curiosité.


  –Oui, soupire l’autre, je suis un combattant. Mais, bientôt, il ne restera plus un seul d’entre nous. – De nouveau, il regarde dehors. La pluie fouette les vitres de la fenêtre. – Ce n’est certainement pas un Gröfaz qui pourra nous faire gagner la guerre!


  –C’est ça le drame, affirme placidement le colonel.


  –Un drame? Pourquoi? Les Allemands ressemblent à une horde de chiens affamés. Regardez, nous courons après une saucisse qui nous pend sous le nez. Nous ouvrons la gueule, nous faisons claquer nos crocs, mais nous ne parvenons jamais à la saisir!


  –Combien de temps dureront les procédures? demande nerveusement le colonel.


  –Dix minutes, vingt au plus. Ce sont des gens très occupés. Il y a beaucoup de sentences à rendre aujourd’hui. Votre affaire est remarquablement simple. Si ce n’était à cause du règlement, il serait parfaitement inutile de vous faire comparaître. Ici, le premier adjudant venu serait capable de vous en prédire le verdict.


  –Dans ce cas, fait le lieutenant Wisling, nous pourrions tout aussi bien regagner nos cellules et nous dispenser de cette pantomime.


  –Mais non, vous oubliez le règlement, riposte très sérieusement l’officier de la défense. Aucun Allemand n’est au-dessus de la loi. La loi et les règles sont une nécessité de la vie.


  Un policier militaire ouvre la porte et claque bruyamment les talons dans une débauche d’obséquiosité.


  –Maintenant, allons en finir, soupire l’officier en se levant.


  La salle d’audience est aussi glaciale que la cour qui y siège. Le portrait de Hitler, pendu au mur, jette son regard sur les accusés. Cela n’augure rien de bon. On le croirait vivant, ce portrait. Il dégage une impression étrange, comme s’il cherchait à se justifier lui-même en accusant impitoyablement les prévenus.


  L’officier chargé de l’accusation prend place derrière un petit pupitre, à gauche du président. Il dispose quelques papiers devant lui. Peu… mais assez pour une sentence de mort.


  Les trois juges militaires entrent. Ils font le salut hitlérien.


  Instantanément, l’officier d’accusation se lance dans des vociférations sur le mode aigu. C’est ce que l’on attend de lui. Son visage s’empourpre. Sa voix monte d’octave en octave.


  –Ces traîtres, rugit-il, ont poignardé dans le dos nos combattants de première ligne. Ils sont coupables d’un crime monstrueux. Certes, ce sont des traîtres, mais également, des criminels de droit commun. Ils ont livré des blessés, des héros de la Patrie allemande, aux sous-hommes soviétiques. Et ils n’ont commis ce meurtre odieux que dans le but de sauver leurs misérables vies. De plus, ils ont cherché à convaincre d’autres soldats allemands de s’associer à leurs actes monstrueux. Comme ces braves refusaient leur scandaleuse proposition, ce scélérat, j’ai nommé le colonel, leur donna officiellement l’ordre d’abandonner les blessés, comme on abandonne un tas de déchets derrière soi. Je demande que les deux accusés soient condamnés à mort en vertu du paragraphe91a: désobéissance aux ordres et intelligence avec l’ennemi, du paragraphe8, sous-paragraphe2: trahison envers le peuple et atteinte à la sûreté de l’État, paragraphes75 et 139, sous-paragraphe3 et 4 respectivement: haute trahison. Je n’invoquerai pas le paragraphe149: désertion. Je regrette qu’il n’y ait pas de peine plus sévère que la peine de mort. Dans un cas pareil, elle me semble trop légère.


  Les trois juges militaires triturent machinalement les papiers éparpillés devant eux. Pas un n’essaie de dissimuler le fait qu’il trouve le procès ennuyeux et qu’il n’accorde qu’une oreille très distraite aux propos du procureur.


  L’officier de l’accusation se rassied et adresse un signe de tête amical à l’officier de la défense.


  Ce dernier remue ses documents pendant quelques instants puis se lève lentement. Il tire sur sa tunique pour la défroisser, passe une main soignée dans sa chevelure grisonnante et sourit – un sourire cordial – à l’officier de l’accusation et au président.


  –En vertu des nombreuses distinctions honorifiques dont les accusés ont été jugés dignes, et de leurs excellents états de service antérieurs, je demande à la cour de considérer leur cas avec la plus grande mansuétude.


  Il se rassied en évitant soigneusement le regard réprobateur et scandalisé du colonel.


  –Les accusés désirent-ils faire quelque déclaration pour leur défense? demande le président du conseil de guerre en consultant sa montre avec un air impatient.


  Le colonel Frick se lève et commence à expliquer la situation sans issue où ils se trouvaient dans l’enfer arctique.


  –La cour n’a pas de temps à perdre! coupe le président d’un ton mordant. Avez-vous, oui ou non, abandonné des soldats allemands blessés à la merci des troupes russes? Avez-vous, oui ou non, ordonné à votre unité de se replier?


  Le colonel comprend soudain qu’il est impossible de lutter contre cette logique glaciale.


  –Oui, admet-il en retombant pesamment sur son siège.


  –Et vous, poursuit le président en se tournant vers le lieutenant Wisling, avez-vous, oui ou non, déclaré clairement que vous étiez d’accord avec votre chef de corps?


  –Tout ce procès est un infâme mélange de vérités et de mensonges, hurle Wisling d’une voix perçante. Vous jonglez odieusement avec la réalité des faits. Je refuse de reconnaître une telle parodie de justice. Ce tribunal n’est qu’un abattoir. Aucun juge digne de ce nom, et un tant soit peu respectable, n’oserait y siéger sans honte!


  –Asseyez-vous et taisez-vous! Vous êtes la plus immonde fripouille qui ait jamais mis les pieds dans cette salle d’audience! crache l’officier de l’accusation, le visage rouge de fureur.


  Le président acquiesce d’un hochement de tête puis échange quelques propos à voix basse avec les deux officiers qui l’entourent. Au bout d’un moment, il lit un document qui se trouvait sur son bureau depuis le début de l’audience:


  –Pour lâcheté, mépris du Führer, du Commandant en chef de l’Armée de la Grande Allemagne, pour intelligence avec l’ennemi et sabotage des ordres, les accusés, le colonel Gerhard Frick et le lieutenant Heinz Wisling sont condamnés à être passés par les armes, ils sont privés à vie de leurs droits civils et militaires. Les deux accusés sont ramenés au grade de soldats de 2eclasse. Leur dégradation implique la destitution de toutes les distinctions honorifiques qu’ils ont reçues jusqu’à ce jour. La sentence sera immédiatement exécutoire. Au vu de leurs états de service antérieurs, les accusés sont, toutefois, autorisés à requérir la grâce du major général de la IIIezone de Défense de Berlin-Spandau.


  Le président du conseil de guerre ôte ses lunettes cerclées d’or, considère les deux hommes d’un œil froidement indifférent et adresse un signe aux deux policiers militaires qui montent la garde près de la porte d’entrée.


  Les policiers s’approchent et, avec une dextérité qui trahit une longue expérience, dépouillent les condamnés de toutes leurs décorations. La dernière à tomber est l’aigle, sur le côté droit de leur poitrine.


  –Faites-les sortir! aboie ensuite le président en balayant l’air de la main, comme s’il chassait deux mouches importunes.


  –Vous avez de la chance, les gars, leur fait remarquer l’un des policiers lorsqu’ils ont regagné leur cellule.


  –De la chance? fait le lieutenant Wisling, éberlué.


  –On vous a accordé le recours en grâce, explique le sous-officier avec un air étonné. Cela veut dire que vous resterez en vie pendant encore quelques jours, quelques semaines, peut-être. Dans le cas contraire, vous auriez été liquidés dans les quarante-huit heures. On manque un peu de place dans cette turne, aussi on exécute les ordres le plus vite possible. Enfin, vous aurez le temps d’y réfléchir tout à loisir. En ce moment, le général responsable se trouve quelque part en Russie. Cela prendra certainement un bon bout de temps avant que votre demande de grâce ne lui parvienne. Ensuite, s’il la reçoit, qui nous dit qu’il aura le temps de s’occuper de votre affaire? Il a probablement d’autres chats à fouetter! Et, quand vos paperasses seront de retour, Dieu seul sait ce qui aura pu se passer entre-temps. Les événements se précipitent singulièrement depuis peu. Les Russkoffs en mettent un sacré coup!


  Il se fige au garde-à-vous et claque les talons devant le sous-officier de service.


  –Les 2eClasse Frick et Wisling, de retour du conseil de guerre, se présentent au rapport, annonce-t-il.


  –Je suppose qu’ils ne se présentent pas pour partir, grimace l’autre en marquant leurs noms d’une croix rouge sur le registre des effectifs: le signe de la mort.


  –On peut dire que si, en quelque sorte, répond jovialement le gardien. Ils se présentent pour partir au fond du trou!


  –Mes enfants, mes enfants, s’exclame le sous-officier en leur tendant une cigarette à chacun, vous en avez de la chance! Sans cela, dès demain matin on vous aurait collés contre un poteau. En ce moment, on envoie promener le plus possible de touristes en même temps. Ne me chantez pas, après cela, que les Prussiens sont des gens inhumains. Allez, tendez vos mains, les gars. Il faut vous mettre des menottes. C’est le règlement. Ceux qui ont perdu le droit de garder une tête au bout de leur cou doivent être enchaînés. C’est comme ça!


  Wisling hoche la tête d’un air las. La réalité commence à se faire jour dans son esprit embrumé. Il sent son estomac se contracter. Sa bouche s’emplit de bile.


  –Il y a une cuvette, là-bas, dans le coin, dit le sous-officier qui connaît bien ces symptômes.


  Wisling y parvient juste à temps pour vomir.


  À l’aube du lendemain, on les fait sortir de leur cellule et, les mains menottées derrière le dos, on les enchaîne à un groupe de prisonniers.


  Le camion est bourré de prisonniers, assis dos à dos sur des bancs. Deux policiers musclés grimpent sur le marchepied arrière. Ils hurlent au moindre mouvement de l’un ou l’autre des détenus.


  Ils s’arrêtent à Tempelhof, devant le tribunal de l’Armée de l’Air pour ramasser deux aviateurs et un canonnier de l’artillerie antiaérienne. Leurs décorations et leurs pattes d’épaules ont été arrachées mais, à la qualité du tissu de leur tenue, on peut se rendre compte qu’il s’agit d’officiers.


  Ils poursuivent à travers Berlin, passent Plötzensee où, chaque jour, l’exécuteur des hautes œuvres a fort à faire avec sa guillotine.


  Le camion traverse en trombe Alexander Platz. Le quartier général de la police est noir de fumée.


  Ils prennent encore deux officiers S.S. condamnés à la caserne S.S. de Gross-Lichterfelde.


  –Allez, grouillez-vous le cul! On est pressé! crient furieusement les gardes-chiourme en les faisant monter à bord à grand renfort de coups de crosse.


  Les condamnés jettent un regard nostalgique aux rues peuplées de gens affairés. Un tramway passe en ferraillant au carrefour. Le tintement grêle de sa cloche ressemble au chant de la liberté.


  –Où nous conduisent-ils? murmure le colonel Frick à l’officier de Marine dégradé, qui est son voisin le plus proche.


  –Ferme ta gueule, charogne! rugit l’un des policiers accrochés sur le marchepied.


  Il lève le canon de son P.M. comme pour montrer qu’il est parfaitement capable de le faire taire par des moyens plus convaincants.


  Le camion saute et tressaute sur les pavés irréguliers. Le squelette grimaçant des ruines calcinées se dresse sous le ciel bas, charriant des nuages lourds de pluie. Des vestiges des incendies de la nuit fument encore. Çà et là, on dégage des cadavres des caves éboulées.


  Des patrouilles de S.S. armés jusqu’aux dents sillonnent les rues noires. Ils traquent les pillards. Si quelques-uns se font prendre en flagrant délit, c’est la pendaison immédiate. Les S.S. ont des cordes sur eux et les réverbères ne manquent pas dans la ville de Berlin.


  Une file de femmes qui font la queue devant une boucherie contemplent avec curiosité le camion, qui doit empiéter sur le trottoir pour éviter un cratère de bombe au milieu de la chaussée.


  Sur le marchepied, les gardes ne semblent pas mécontents du voyage. L’escorte de prisonniers est une tâche privilégiée. C’est une tâche parmi les autres, tout comme instruire les recrues, livrer les munitions, l’habillement, le matériel. D’autres militaires passent leur vie à monter la garde en faisant les cent pas devant les Q.G., les casernes, les dépôts, les terrains d’aviation. D’autres encore se battent au front, dans l’infanterie, dans l’artillerie, dans les blindés. D’une manière ou d’une autre, ils sont perpétuellement en train de tuer, de fusiller, d’exécuter…


  Ceux de la police militaire escortent les prisonniers. C’est beaucoup plus agréable que de patauger dans des tranchées bourbeuses.


  Le lieutenant Wisling observe les gardiens entre ses paupières mi-closes. Une nouvelle fois, il songe à prendre la fille de l’air. Il serait très aisé de jeter ces gros types suffisants au bas du marchepied et de se sauver. Le problème est de parvenir jusqu’au marchepied. Les prisonniers sont serrés les uns contre les autres et les cerbères l’auront abattu avant même qu’il ait franchi le premier rang. Il pense alors à ramper sous les bancs entre les jambes des autres condamnés, et commence à se laisser glisser sur le plancher du camion. Son voisin comprend immédiatement et remplit sa place pour le dissimuler. Mais ramper avec les mains enchaînées dans le dos est diablement plus ardu qu’il ne l’aurait cru. Il a seulement atteint la deuxième rangée de prisonniers lorsque le camion fait une embardée et passe les portes de la caserne du régiment d’infanterie Gross Deutschland.


  Cette caserne a été transformée en prison parce que toutes les prisons régulières sont surpeuplées. Bien que l’Allemagne soit, après la Russie, le deuxième pays du monde pour le nombre de ses prisons, celles-ci ne sont pas suffisantes. Mais, puisqu’il y a aussi un manque catastrophique de recrues, les autorités peuvent pallier cet inconvénient en employant les casernes désertes. Rien n’est impossible pour Dieu et la nation allemande.


  Le camion fait halte dans un violent soubresaut et les prisonniers tombent de leurs bancs. C’est uniquement grâce à cette bousculade providentielle que Wisling doit de ne pas être découvert. Lorsque des camarades prisonniers viennent l’aider à se relever, il est sur le point d’en pleurer de dépit.


  –Dehors, crapules! hurlent les policiers en maniant sauvagement les crosses de leurs P.M. Grouillez-vous, charognes! Vous vous croyez peut-être dans une maison de repos!


  Ce ne sont que hurlements, invectives, menaces, insultes. Avant toute chose, un gardien se doit d’être dur avec les prisonniers, faute de quoi, la belle vie de caserne risque de se voir fâcheusement écourtée. D’ailleurs, les prisonniers ne sont-ils pas la lie du Troisième Reich? Il est bien normal qu’ils en bavent.


  Les hommes traversent la place d’armes dans un cliquetis de chaînes. Des nuées de poussière voltigent autour de leurs brodequins qui martèlent le sol avec précipitation.


  –Plus vite, plus vite! Une deux! Une deux! rugit l’adjudant de la police militaire, en agitant sa longue trique vers les prisonniers les plus proches.


  Quelques vieux soldats de l’infanterie apparaissent aux fenêtres et observent la scène avec curiosité. Ce genre de spectacle n’est certes pas une nouveauté pour eux mais, on ne sait jamais, il peut toujours se passer quelque chose d’inattendu.


  Le colonel Frick trébuche et tombe en avant. Son visage s’écrase sur le sol poussiéreux. On ne peut pas amortir une chute avec les mains liées dans le dos. Mais coups de pied et de crosse ont tôt fait de le remettre debout. Il est remarquable de voir avec quelle rapidité les condamnés apprennent à se relever sans l’aide de leurs mains dans les prisons militaires d’Allemagne. Avec force cris, les gardes les poussent en avant comme du bétail. Un autre prisonnier s’écroule. Il se heurte la tête contre un caillou tranchant. Le sang ruisselle de son front entaillé.


  –Debout, ordure! tempête le sous-officier en lui assénant un violent coup de pied. Qui t’a donné l’ordre de t’allonger? Dépêche-toi, espèce de chien! Tu pourras rester couché aussi longtemps que tu voudras quand on t’aura truffé de plomb, salopard!


  Les arrivants sont accueillis par un lieutenant de la police militaire. Il a une mince bouche sans lèvres. Il est très jeune. Ses joues de gamin sont couvertes d’un duvet naissant, mais ses yeux étincellent de fanatisme. Un sous-produit himmlérien de la pire espèce.


  Le colonel le détaille avec un lugubre pressentiment. L’expérience lui a déjà amèrement enseigné que ces garçons à peine sortis de l’adolescence étaient de tous les plus redoutables. Ils craignent de ne pas paraître assez fermes et s’hypnotisent dans une violence systématique pour faire taire leur propre peur.


  –Qui êtes-vous? demande le jeune lieutenant d’une voix inquiétante en s’adressant à l’un des misérables prisonniers alignés devant lui.


  –Commandant von Leissner, du 460erégiment d’infanterie.


  Le lieutenant le frappe au visage. On a l’impression qu’il a appuyé son coup de poing en déployant toute la force dont il est capable. Le vieil homme vacille. Il semble sur le point de perdre connaissance.


  –Votre nom? braille le lieutenant dont la voix se casse sous l’effet de la fureur.


  –Deuxième classe von Leissner.


  Une seconde fois, le poing s’écrase sur le visage du commandant dégradé qui, de par son âge, pourrait aisément être le grand-père du jeune officier.


  –Mon lieutenant! Vous n’avez pas remarqué mon grade, abruti? Cinquante flexions des genoux! Et que ça saute!


  –Deuxième classe von Leissner, à vos ordres, mon lieutenant!


  Comme si rien ne s’était passé, le lieutenant se détourne de lui, fait quelques pas en se pavanant, et se plante devant un autre homme.


  Lui aussi goûte le poing du jeune officier. Il y a toujours une bonne raison. Soit le prisonnier répond trop fort, soit pas assez fort, soit encore de façon incorrecte. Lorsqu’il a passé le rang en revue, tous les hommes portent des marques sur le visage. Ensuite, il se campe face au groupe et claque ses mains gantées l’une contre l’autre.


  –Ceux à qui on a accordé un recours en grâce, deux pas en avant, marche! crie-t-il d’une voix de tête à peine muée. – Il les compte en comparant avec la liste qu’il a en mains. – Bloc quatre! ordonne-t-il.


  Un peloton de sous-officiers criards les conduit au bloc quatre. Ils fondent sur les prisonniers comme des oiseaux de proie. Rugissements, hurlements hystériques, ordres stridents résonnent dans tous les corps de bâtiments.


  Le lieutenant tourne autour du groupe restant en plastronnant comme un paon. Ceux-là n’ont pas droit au recours en grâce.


  –Profitez bien de la lumière du soleil, ricane-t-il. Ceux qui ont droit à l’échafaud, un pas en avant!


  Un seul des condamnés fait un pas en avant, un officier d’artillerie. C’est un homme grand, assez enrobé, au visage maladif.


  Le lieutenant le fixe de l’œil ardent d’un serpent convoitant une proie.


  –Officier de réserve, commente-t-il avec un rictus vicieux.


  –Oui, mon lieutenant.


  Tel un bélier, le lieutenant lui assène un coup de tête. Le bord du casque d’acier lui taillade l’arête du nez. Le sang coule.


  –Grand Dieu, mais ce pourceau criminel a l’affront de me raconter des mensonges! s’exclame l’officier en écartant les bras avec un air indigné. Il ose se donner des titres auxquels il n’a aucun droit. Prosterne-toi, espèce de singe! Le visage contre terre!


  Comme un arbre abattu, l’ancien officier d’artillerie s’effondre en avant. Son visage sans protection s’écrase contre le sol.


  –Il est parfait, s’esclaffe le jeune lieutenant d’un ton ravi.


  Comme il se doit, les autres cerbères s’esclaffent à l’unisson de leur supérieur. C’est l’hilarité générale sur l’esplanade de la caserne. Même les soldats postés aux fenêtres de leurs quartiers ont l’air amusé. L’homme se présente réglementairement, cette fois:


  –Canonnier Schröder, lieutenant de réserve dégradé pour sabotage des ordres. À vos ordres, mon lieutenant!


  –Voyez-vous cela! C’est beaucoup mieux, maintenant! constate le lieutenant avec un petit sourire sadique. Et que fait le canonnier Schröder dans le civil?


  –Instituteur, mon lieutenant.


  –Parfait, parfait! Un instituteur!


  Une dangereuse lueur traverse le regard bleu délavé du jeune lieutenant. Sans avertissement, il frappe le prisonnier d’un coup de pied à l’entrejambe et, simultanément, lui cogne le visage du revers de sa main gantée.


  –Le canonnier instituteur a l’audace de se mettre au repos, hein? Cette vermine se croit encore dans son école de campagne où il pouvait faire ce qu’il voulait avec les enfants sans défense de notre Führer. Eh bien non, mon petit ami, il est maintenant dans l’antichambre de la mort. Il attend son tour pour épouser La Veuve! Faites-moi disparaître ce tas immonde! ordonne-t-il à un sous-officier. Sa vue me rend malade!


  Pendant une heure encore, le lieutenant se distrait en tourmentant les condamnés. Puis le commandant rentre de sa chevauchée matinale au parc zoologique et met un terme au macabre divertissement. Le jeune officier se fait passer un savon particulièrement cuisant. Ensuite, il reçoit l’ordre de se tenir au garde-à-vous en fixant dans les yeux l’étalon piaffant du commandant. Toute sa personne, soudain, n’est plus qu’un énorme et pitoyable complexe d’infériorité. Sa superbe s’est évanouie comme neige au soleil.


  Le commandant reste planté sur place jusqu’à ce que tous les prisonniers aient rejoint le bloc deux. C’est l’endroit où ceux qui n’ont pas droit au recours en grâce attendent le peloton d’exécution.


  Du haut de sa monture, il laisse tomber un regard vers le jeune lieutenant puis se penche légèrement en avant sur le cou du cheval.


  –Il vous manque un bouton, lieutenant, claironne-t-il en faisant claquer sa cravache sur l’une de ses bottes lustrées. À 15 heures précises, vous vous présenterez au bureau de la compagnie en instance de départ pour le front. Il lui manque justement un chef de section. Croyez-vous que cette fonction vous conviendra?


  –Oui, mon commandant.


  –C’est également mon avis, aboie l’officier supérieur en faisant de nouveau claquer sa cravache sur sa botte. Sur le front sud, vous trouverez largement l’occasion d’employer votre excédent d’énergie. Connaissez-vous la destination du bataillon?


  –Non, mon commandant.


  –Il prend l’avion pour l’encerclement circassien. Tâchez de faire la gloire de votre régiment et de gagner une croix de Fer.


  Le commandant éperonne son cheval, qui tressaille nerveusement en éclaboussant de salive écumante le visage du jeune lieutenant. On a l’impression que l’animal rit sous cape en s’éloignant au petit trot sur la place d’armes. Les chevaux de l’armée acquièrent un instinct d’une finesse rarement égalée par les chevaux civils.


  C’est seulement lorsque le commandant a complètement disparu de sa vue que le lieutenant ose bouger et essuyer la salive qui lui coule sur le visage.


  –Sale canasson juif! jure-t-il. Je ne lui souhaite que la chambre à gaz!


  Puis il se traîne vers les quartiers de la compagnie, où il commence à faire son paquetage. Il jette au feu tout ce qu’il ne pourra pas emporter, plutôt que de l’abandonner à d’autres.


  Arrivé au bataillon de marche, il est reçu par un lieutenant-major qui commence par le sermonner vertement et lui promet un avenir peu enviable. Il est affecté aux sections d’approvisionnement, ce qui, pour lui, est loin de constituer un avancement. Les autres officiers, tous des vétérans du front, l’ignorent.


  Trois semaines plus tard, un boyau s’effondre et l’emmure vivant. Personne ne se soucie de le déterrer. Son service au front proprement dit aura duré vingt-cinq minutes.


  


  Les prisonniers vont porter leurs uniformes au magasin d’habillement. Des tenues de drap à rayures rouges leur sont fournies en échange. Leurs chevilles et leurs poignets sont cerclés de menottes reliées entre elles par de courtes chaînes d’acier. On leur rase le crâne pour leur faire prendre pleinement conscience de leur déchéance. Même les chiens de garde semblent les mépriser. Ils grognent et montrent les crocs dès qu’une tenue rayée passe dans leur voisinage. Les escaliers sont leur pire torture, avec les gardiens qui ne cessent de hurler:


  –Allons, allons! Dépêchons!


  Le colonel Frick est le premier à tomber dans les marches. Coups de pied et de crosse pleuvent impitoyablement sur son dos et ses reins.


  –Ma parole, mais il fait la sieste! jappe un adjudant en lui pressant brutalement la gueule de son P.M. sur la tempe.


  Plus mort que vif, l’ex-colonel parvient tout de même à atteindre une cellule où l’attendent huit autres compagnons d’infortune vêtus de tenues rayées et portant un numéro jaune sur la poitrine.


  À l’intérieur de la cellule, on lui libère les mains. Ses chevilles, en revanche, restent enchaînées.


  –Et ces hommes sont nos compatriotes…, grogne-t-il en se laissant lourdement tomber sur une banquette de bois.


  Il jette un regard éteint à ses compagnons. Le plus âgé d’entre eux, un homme d’une grande prestance, au visage rigoureux, se présente:


  –Hugo Wagner, canonnier de deuxième classe, ancien lieutenant-général et commandant de division, condamné en vertu du paragraphe 91b. Ce qui, je présume, vous en dit plus que toute autre forme d’explication. Et vous-même? Pendaison ou peloton d’exécution?


  –Peloton d’exécution, répond Frick avec une indifférence qui le surprend lui-même.


  –Vous avez donc eu de la chance. Je dois être pendu. Toutefois, j’espère encore qu’ils m’accorderont le passage par les armes avant qu’il ne soit trop tard.


  La porte s’ouvre à grand bruit. Un adjudant entre et jette une feuille de papier et un crayon sur la petite table.


  –Ici! aboie-t-il en regardant Frick comme si sa simple présence était une insulte. Rédige ta demande de grâce! Je repasserai dans vingt minutes. Tâche que ce soit terminé à ce moment-là! Compris? Ce n’est pas l’histoire de ta vie que tu écris, ne l’oublie pas, merdouille de deuxième classe!


  Il repart en claquant la porte si violemment que du plâtre en tombe du plafond.


  –Dieu soit loué! murmure le colonel Frick avec soulagement. Je vais enfin pouvoir expliquer ce qui s’est réellement passé. Toute cette affaire est un tissu de mensonges et je dois rétablir la vérité.


  –Je ne vous recommande pas de le formuler sur ce ton, lui conseille le commandant de division. Cela aura pour seul effet de les braquer. Le général signera votre ordre d’exécution avant même d’avoir lu la moitié de vos explications. Personne ne s’intéresse le moins du monde à vous ou à votre cas personnel. Si vous êtes gracié, ce dont je doute car vous aviez un grade trop élevé, ce sera simplement parce qu’on peut encore vous employer à quelque tâche infamante. Ce ne sera absolument pas par considération pour votre personne. Écrivez cela comme suit: Colonel de Chasseurs dégradé, nom, prénoms, date de naissance. Adressez la requête au général recevant les recours en grâce, Grand Quartier Général N°III. Commencez à deux doigts de la marge, c’est très important. Une brève relation des faits suivie de: condamné, en conséquence, à la peine de mort par le Grand Conseil de Guerre de Berlin, a l’honneur de demander que sa peine soit commuée en un service pénitentiaire. Et vous terminez, trois doigts au-dessous du dernier paragraphe, par: Caserne de Berlin-Moabit, la date, Heil Hitler, et votre signature.


  –Heil Hitler? demande le colonel Frick surpris.


  –Pensiez-vous que cette façon de saluer avait été modifiée depuis votre condamnation à mort? fait l’ex-lieutenant-général avec un sourire.


  Exactement vingt minutes plus tard, l’exécrable adjudant est de retour. Il survole rapidement la demande de grâce, hoche la tête, satisfait, et repart sans dire un mot.


  –Croyez-vous que j’ai une petite chance? demande Frick avec une lueur d’espoir dans les yeux.


  –Non, bien sûr. Il y a des grâces mais elles sont tellement rares que c’est un événement lorsqu’ils en accordent une. Dans votre cas particulier, je pense que c’est hors de question. Si vous aviez été un conscrit, un soldat ordinaire, peut-être auriez-vous eu une toute petite chance. Cela dépend de l’humeur du général le jour où il reçoit la demande. Mais un officier de première ligne, condamné d’après le paragraphe91a, non! Vous serez exécuté.


  –Mais alors, Grand Dieu! C’est une pure perte de temps d’envoyer des demandes en grâce! s’exclame Frick envahi par le désespoir.


  –Vous êtes donc tellement pressé de quitter cette vie? demande le général, moqueur. La demande en grâce vous accorde un sursis. Rien ne vous arrivera avant son retour. On ne viendra pas vous chercher demain matin à huit heures, comme cela peut être le cas pour n’importe lequel d’entre nous. Vous ne passerez pas vos nuits éveillé, torturé par la peur.


  –Ils viennent vous chercher à huit heures du matin? s’informe Frick d’une voix tremblante.


  Il sent déjà sur lui la griffe froide de la mort. Toute la cellule respire la mort. La mort rampe sur le sol, suinte du plafond, transpire sur les murs.


  –Oui, tous les matins, à huit heures précises, vous entendrez des pas et des claquements d’armes dans le couloir. Vous entendrez les portes des cellules s’ouvrir et se refermer. À onze heures sonnantes à l’horloge de la caserne, il n’y a plus rien à craindre avant le lendemain. On a une journée presque entière à vivre encore et toute la prison se remet à respirer. La peur revient avec la tombée de la nuit, lorsque nous nous couchons. La plus mauvaise période se situe entre quatre heures et huit heures du matin. C’est l’heure à laquelle on entend les hurlements qui montent des autres cellules. Certains parviennent à se suicider, mais Dieu leur vienne en aide si leur tentative échoue et que les autres réussissent à les remettre en état. Les gardiens font une affaire personnelle de ces tentatives de suicide, car ils sont envoyés au front si un de leurs prisonniers arrive à se soustraire au peloton d’exécution.


  –N’y a-t-il aucune possibilité d’évasion? demande le colonel.


  Son visage s’éclaire brièvement sous cette inspiration subite.


  –Absolument aucune, déclare le général.


  –Et pendant les alertes aériennes? poursuit le colonel avec entêtement. C’est la confusion générale…


  –Pas ici, réplique le général avec un petit sourire. Ils ferment les portes à double tour et s’en vont jouer aux cartes. Quelle importance si une bombe ou deux tombent sur le bâtiment? Notre sentence aura simplement été exécutée par l’ennemi. Nous sommes en sursis très provisoire et notre vie n’a rigoureusement aucune importance. Que nous soyons éliminés un jour plus tôt ou un jour plus tard, où est la différence? La seule chose qui compte est que nous disparaissions et que, sur leurs registres, ils puissent consigner notre sentence comme ayant été exécutée. Abandonnez tout espoir de vous évader. Acceptez votre destinée, cela vous facilitera les choses.


  –C’est effrayant, dit le colonel en passant la main sur sa tête tondue. Essayer de se faire à l’idée que l’on va être abattu comme une bête!


  –Je suis entièrement d’accord avec vous, admet le général.


  –Où les exécutions ont-elles lieu?


  –Mais d’où sortez-vous donc, colonel Frick? demande le général d’un ton sarcastique. Êtes-vous totalement ignorant de ce qui se passe en Allemagne par les temps qui courent? On abat les gens par paquets sur le Morellenschlucht. La plupart d’entre eux pour des broutilles, au demeurant.


  –Est-ce également là que se déroulent les pendaisons? s’enquiert le colonel avec un frisson.


  –Mais oui. Il y a tout un alignement de potences. Les décapitations sont les seules exécutions qui n’ont pas lieu dans des enceintes militaires. Sur la demande des autorités de l’armée, elles sont prises en charge par les autorités civiles et se déroulent à Plötzensee. Ceux qui sont condamnés à la guillotine sont ipso facto renvoyés de l’armée, et sont donc considérés comme des civils.


  Peu de temps avant l’extinction des feux, le lieutenant Wisling est précipité à l’intérieur de la cellule. Son visage est enflé et couvert de sang. Il s’assied sur le sol et considère les autres occupants d’un regard éteint.


  Presque toutes ses dents ont été brisées. L’un de ses genoux est ouvert et laisse apparaître la rotule. Il a aussi plusieurs fractures aux côtes et se plaint de violentes douleurs lorsqu’il respire.


  –J’ai sauté sur l’officier de service. J’ai essayé de l’étrangler, explique-t-il posément.


  –C’est de la folie, dit le général. Cela ne peut que se retourner contre vous, souvent même, contre d’autres détenus innocents.


  –Oui, c’était de la folie, admet Wisling en palpant précautionneusement son corps meurtri.


  –Ce n’est pas si mal, ici, explique le général en s’installant pour la nuit sur sa paillasse humide et criblée de taches de moisissure. J’ai connu bien pire: Torgau, Germersheim, Glatz, Fort Zittau, Admiral Schröder Strasse. Là c’était l’enfer au sens le plus fort du terme. Ici, au moins, on nous laisse en paix dans nos cellules et nous avons la même nourriture que les soldats. Il aurait fallu que vous voyiez ce que nous mangions à Germersheim!


  –Mais depuis combien de temps êtes-vous en prison? demande avec étonnement le colonel.


  –Quatorze mois, maintenant. Mais cela tire à sa fin. Chaque jour, je m’attends à être emmené. La seule chance qui me reste, c’est que la guerre cesse tout à coup et que les gars de l’autre bord viennent me tirer d’ici.


  –Cela peut prendre un bout de temps, fait remarquer un autre condamné d’un ton pessimiste.


  –À Peenemünde, ils travaillent d’arrache-pied à la mise au point d’une arme nouvelle, dit une voix venant d’un coin de la pièce. C’est une arme si redoutable qu’on ne peut la comparer à aucune autre. S’ils la finissent à temps, ils gagneront la guerre.


  –J’en ai entendu parler, fait le colonel. Cela a quelque chose à voir avec l’eau lourde qu’ils vont chercher en Norvège, n’est-ce pas?


  –Oui, j’ai travaillé dessus, lui apprend l’homme au costume rayé qui se tient dans le coin. Je suis chimiste. Malheureusement pour moi, je n’ai jamais été capable de tenir ma langue, et c’est pour cela que vous me voyez ici. Je me souviens. C’était une belle soirée. Il y avait du cognac à gogo. De jolies filles. Celle que j’ai emmenée dans ma chambre travaillait pour la Gestapo. Ils ont rappliqué dès le lendemain matin. Nous étions encore en train de soigner notre gueule de bois. Des jeunes gens polis, avec de longs manteaux de cuir noir et des chapeaux aux bords rabattus. «Geheime Staatspolizei!» [26]. Ils me montrent une petite plaque de police ovale accrochée à une chaînette et, très poliment, m’ordonnent: «Ayez l’amabilité de bien vouloir nous suivre. Nous avons une petite affaire à régler.»


  Il émet un petit rire sans joie, et pointe un index sur sa poitrine.


  –La petite affaire en question, c’était moi! Ils m’ont traité de façon relativement correcte. Cela n’a guère duré plus d’une heure. «Interrogatoire terminé.» Un mois plus tard, un conseil de guerre d’une dizaine de minutes, et me voici.


  À six heures du matin, des tintements de récipients métalliques se font entendre dans les couloirs. Une clé frappe quelques coups à la porte avec des «toc-toc» retentissants. C’est le signal du lever. Il est temps d’empiler les paillasses.


  Le petit déjeuner suit de près. Une tranche de pain, une ration de margarine et un gobelet d’ersatz de café tiédasse et insipide.


  Puis c’est l’attente. La peur s’infiltre dans la prison. Sur le cadran de la grande horloge, l’aiguille des minutes progresse par petites saccades. Huit heures sonnent. Le dernier coup n’a pas plutôt retenti qu’un martèlement de semelles ferrées inonde le couloir. Des ordres secs résonnent, suivis de tintements métalliques.


  Dans les cellules, toutes les conversations cessent. Le regard des détenus ne peut se décoller des lourdes portes grises. Un premier groupe s’en va, escorté par ses gardes. Les bruits de pas s’éloignent en décroissant dans le couloir.


  L’ex-assistant d’un médecin-major éclate soudain en sanglots déchirants.


  –Allons, allons, pas de laisser-aller, mon garçon! exhorte vigoureusement le général Wagner. Il ne sert à rien de pleurer. Au contraire, cela ne peut que faire empirer les choses. Ce genre de manifestation exaspère les gardiens. Il est trop tard, maintenant, pour regretter. Il aurait fallu réaliser plus tôt que le menu fretin du corps sanitaire ne peut pas se permettre de critiquer impunément Adolf Hitler. Comment auriez-vous réagi vous-même si un quelconque gibier de potence vous avait traité de charlatan? Auriez-vous eu envie d’en rire?


  Un silence écrasant tombe sur la cellule. Non loin, on entend le cliquetis des clés, et des voix qui crient les noms des condamnés.


  Le plus jeune détenu de la cellule, un caporal âgé de dix-sept ans, se glisse jusqu’à la porte pour écouter. Son corps frêle d’adolescent flotte dans le costume de la mort aux rayures rouges.


  Un ancien lieutenant est assis, pétrifié, sur la couchette voisine de celle du général. Ses yeux hypnotisés ne parviennent à se détacher de la porte. Elle peut s’ouvrir à tout instant. D’une seconde à l’autre, une tête patibulaire, surmontée d’un casque d’acier, peut s’encadrer dans l’ouverture et clamer un ou plusieurs noms.


  Il se met à sangloter, perd tout contrôle de lui-même, s’effondre mollement. Son corps est agité de hoquets convulsifs. Voilà trois semaines qu’il attend – chaque matin.


  Le général, qui pourrait être son père, se tourne vers lui.


  –Cessez ces enfantillages, mon garçon! N’oubliez pas que vous êtes soldat, et officier! Debout! Bombez le torse! Rentrez le ventre! Je sais que c’est idiot, mais cela aide! On vous a appris cela à l’école et dans les Jeunesses Hitlériennes? Eh bien, voici le moment de le mettre en pratique! Ce qui doit arriver arrivera! Et les pleurs n’y pourront rien changer.


  Le lieutenant se met à pousser des gémissements stridents. Affreux! Bouleversants!


  Le général Wagner le saisit par le col et lui applique deux claques cuisantes.


  –Debout, mon ami! Ressaisissez-vous! ordonne-t-il avec autorité.


  Le lieutenant se met au garde-à-vous. Il est pâle comme un mort mais il se maîtrise de nouveau. Son regard redevient lucide.


  Dehors, on entend approcher les pas du peloton de la mort. Ils ne sont pas loin. Des cris déchirants montent d’une cellule voisine.


  L’adjudant de service peste et jure.


  –Je n’en peux plus, murmure le chimiste. Je vais devenir fou!


  –Et qu’allez-vous faire, mon cher? persifle le général Wagner. Allez-vous vous agenouiller devant le peloton d’exécution? Hurler que vous êtes innocent? Qu’il ne faut pas vous tuer?


  –Oh, mon Dieu! Je voudrais qu’ils viennent me chercher aujourd’hui! geint le chimiste à bout de résistance. Enfin, ce serait terminé!


  Il se lève. Sa bouche s’ouvre en grand, comme un gouffre écarlate au milieu de son visage. Avant que quiconque ait eu le réflexe d’intervenir, son cri perçant jaillit:


  –Venez! Venez me chercher! Meurtriers sanguinaires! Tuez-moi! Abattez-moi, vermine nazie!


  Les autres le jettent au sol et le couvrent de leurs corps pour tenter d’étouffer ses hurlements.


  Ils tendent une oreille terrifiée vers la porte. Les gardes vont-ils arriver avec leurs longues triques? Le chahut est rigoureusement interdit dans les cellules. Et les hurlements sont considérés comme du chahut.


  Le chimiste se calme assez vite. Il s’assied dans une encoignure. Ses lèvres tremblent comme celles d’un lapin apeuré.


  –Si, contre toute attente, l’un de vous devait survivre, expose calmement le général, je lui saurais gré de transmettre mes pensées à mon épouse, Margrethe Wagner, 89 Hohenstrasse, Dortmund. Dites-lui que j’ai eu une mort sereine. Cela l’aidera. Expliquez-lui aussi que tous mes biens sont confisqués au profit de l’État allemand et que, pour cette raison, je n’ai même pas pu lui faire parvenir mon alliance en souvenir.


  Tous les prisonniers répètent l’adresse pour la graver au fond de leur mémoire: Margrethe Wagner, 89 Hohenstrasse, Dortmund.


  Le général lève les yeux vers les vitres givrées. Pendant quelques instants, il médite en silence. Ses pensées voguent vers la Westphalie, et Dortmund.


  –J’ai le sentiment qu’ils vont venir me chercher aujourd’hui, fait-il en lissant son costume rayé.


  Mais non. Ils ne viennent pas chercher le général ce jour-là.


  L’horloge égrène onze coups. La prison entière pousse un soupir de soulagement. Répit jusqu’à demain matin huit heures. C’est énorme.


  –Tout le monde dans la cour pour l’exercice!


  Les coups de sifflet stridulent dans les blocs. Un ouragan de clameurs et d’agitation balaye la prison.


  Claquements de menottes, cliquetis de clés, martèlement de souliers ferrés. Les prisonniers, hors d’haleine, se précipitent en sautillant gauchement. Une impitoyable pluie de crosses s’abat sur les malchanceux qui tombent.


  Un pistolet mitrailleur crache une longue rafale sournoise. L’un des prisonniers, qui cherchait à parler à un compagnon de misère, s’effondre dans une mare de sang. Les cerbères le ramènent à sa cellule en le traînant comme un sac. Sa tête porte sur chaque marche de l’escalier avec un sinistre bruit de percussion.


  –Ordure! Chien pouilleux! jurent les gardiens.


  Dans leur rage, ils sont incapables de trouver épithètes plus imagés.


  Un adjudant des services de santé arrive en toute hâte muni de sa trousse de première urgence.


  –Allongez-moi cette merde à terre! glapit-il. Je vais lui redonner suffisamment de vie pour qu’il puisse se traîner devant le peloton d’exécution.


  –Pas de morphine, précise froidement l’un des gardiens.


  –C’est hors de question, naturellement! réplique l’adjudant. Je lui couperais la bite, si ça ne tenait qu’à moi!


  Les trois hommes s’esclaffent bruyamment.


  La place d’armes est grouillante de prisonniers. Les condamnés aux tenues rayées de rouge sont mélangés aux détenus ordinaires vêtus de leur uniforme vert-de-gris. Lorsqu’ils comparent leur sort à celui des «rouges», les «verts» se font l’impression d’être des rois.


  –En colonne par trois! rugit l’adjudant de service. En avant, marche! Gardez vos distances, nom de Dieu, bande de lopettes! On entonne un petit refrain:


  


  «Je traque le gibier sauvage,


  Et la lande avec ses bruyères


  Est mon vaste terrain de chasse


  Qui ne connaît pas les frontières.


  Je traque le gibier sauvage…»


  


  Régulièrement, l’exercice se termine par une séance de brimades, qui varient selon l’humeur de l’adjudant de service.


  L’après-midi passe vite. Lentement, les ombres commencent à s’allonger sur la place d’armes et serpentent le long du mur face à la fenêtre. Le soir vient, puis la nuit. Les conversations ne sont que des chuchotements. Les voix peureuses formulent des propos bégayants. Les heures de la mort approchent à grands pas.


  On prend le petit déjeuner en silence. Peu d’hommes ont encore de l’appétit. À nouveau, la grande horloge égrène les huit coups fatidiques.


  Des propos insouciants, venant de la caserne, filtrent à travers les murs et résonnent insupportablement aux oreilles des condamnés.


  Les pelotons d’exécution avancent dans le couloir au pas cadencé. Le roulement de pas se rapproche de la cellule109.


  Les neuf détenus retiennent leur souffle. Bouche bée, yeux exorbités, ils fixent la porte. Ils savent que le peloton vient de faire halte devant leur cellule. Ils entendent le bruit des gros trousseaux que l’on manipule. Clac-clac, fait la clé en tournant deux fois dans la serrure. Tous les hommes ressentent au niveau du cœur un coup d’une violence comparable à celui que provoque la détonation subite d’une arme à feu.


  La lourde porte pivote. L’éclat d’un casque d’acier s’infiltre dans l’ouverture. Les crosses des fusils éraflent bruyamment le sol de béton. Silence. Silence. Attente intenable.


  Une tête sinistre apparaît sous le casque et jette un coup d’œil à l’intérieur. Quel est le nom que cette bouche blafarde va appeler?


  Le général Wagner fait un demi-pas en avant. Son visage est crayeux, ses lèvres presque violacées. La peur de la mort s’insinue en un frisson glacial qui ondule le long de son échine. Il est sûr que son nom va être cité.


  Tapis dans l’encoignure, le chimiste et le lieutenant se font le plus petits possible. Le jeune caporal est debout derrière la table, la bouche à moitié ouverte, comme prête à hurler.


  La porte se referme avec fracas. C’était une erreur. Le candidat à la mort se trouve dans la cellule voisine.


  Un long hululement de terreur fait éclater le silence écrasant. On entend le raclement d’un corps traîné par les gardes sur le sol bétonné. Trois barreaux de la fenêtre projettent maintenant leur ombre dans la cellule. Quand celle du quatrième barreau commencera à se profiler, il sera onze heures et la vie pourra reprendre.


  L’ambiance redevient presque cordiale. L’ombre a pratiquement atteint la cuvette. Allez! Allez! Plus vite! exhorte silencieusement le colonel. On entend le martèlement des brodequins à l’autre bout du couloir. Ils approchent rapidement.


  –C’est impossible, ils ne peuvent plus en prendre d’autres, murmure le lieutenant terrifié, les yeux rivés sur l’endroit où l’ombre du quatrième barreau devrait bientôt apparaître.


  –Nous n’allons pas tarder à être fixés, répond paisiblement le général en faisant deux pas vers la porte.


  Le jeune caporal se met à hoqueter spasmodiquement. Personne ne fait attention à lui. Chacun se préoccupe de soi.


  –Dépêche-toi, petite ombre, implore le lieutenant Wisling. Onze heures devraient sonner dans quelques secondes tout au plus.


  Les pas approchent, implacablement. Aucun brodequin militaire au monde n’a la résonance lugubre de la botte allemande. Elle semble conçue pour terroriser ceux qui l’entendent.


  Le sinistre piétinement passe devant la porte. Un peu plus loin, un ordre claque. Les pas font demi-tour. Ran! Ran! Ran! Ils s’arrêtent juste en face de la cellule109.


  Il se passe quelque chose d’anormal. La quatrième ombre est parfaitement visible.


  Les prisonniers la regardent, les yeux écarquillés, comme des hommes en train de se noyer et qui chercheraient à se raccrocher à un brin d’herbe. Passé onze heures, ils ne viennent plus chercher les condamnés. Cela n’est jamais arrivé. Alors, pourquoi aujourd’hui?


  Sonne, petite horloge, sonne! Donne-nous une autre journée de vie! La vie est si courte qu’un jour de plus est une grâce infinie, même en prison.


  La clé tinte sur son trousseau. Le crissement qu’elle émet en pénétrant dans la serrure est insupportable pour les nerfs. C’est un crissement très particulier que seuls les gardes-chiourme amoureux de leur métier savent produire.


  Avant même que la porte ne s’ouvre, les onze coups sonnent à la pendule du quartier général de la garnison. La clé se retire de la serrure. Le règlement interdit les exécutions après onze heures du matin.


  –L’arme à l’épaule, droite! Demi-tour à gauche, gauche! En avant, marche!


  Ran! Ran! Les bruits de pas résonnent, décroissent progressivement et s’évanouissent.


  –Ô mon Dieu! halète le chimiste dans son coin. Jamais je n’aurais cru qu’un homme soit capable de supporter des choses semblables sans perdre la tête. N’ont-ils vraiment aucune pitié pour nous?


  –La pitié n’existe pas en Allemagne, sourit le général. En tout cas, nous pouvons au moins être sûrs d’une chose: l’un de nous sera emmené demain matin entre 8heures et 11 heures.


  –Mais qui? demande le lieutenant d’une voix chevrotante.


  –Si vous êtes un brave, vous pouvez toujours frapper au judas et vous en informer, fait le général avec moquerie. Mais je puis vous assurer d’une chose: si on vous répond que c’est vous, demain matin vous serez hors d’état de vous traîner jusqu’au poteau par vos propres moyens!


  –Ils sont diaboliques! murmure le lieutenant, hors de lui.


  –Diaboliques? s’étonne le général avec une moue sarcastique. Et vous sortez de l’Académie Militaire? Mais, mon jeune ami, ils ne sont pas plus diaboliques que vous ou moi. Ils sont tout bonnement le résultat de l’enseignement militaire du Troisième Reich. Soyons francs! Ne vous inspirait-il pas la plus profonde admiration avant que vous ne fassiez la connaissance du système judiciaire de l’armée allemande?


  Le lieutenant baisse la tête et acquiesce sans mot dire. Il aurait tout aussi bien pu être l’un des officiers commandant les gardes de la prison. Hélas, le sort avait voulu qu’il se trouvât du côté des condamnés.


  Le lieutenant Wisling lève les yeux vers le général Wagner. Cet homme serait-il fait de roc et d’acier? C’est très probablement lui qu’ils viendront chercher demain. Il a depuis longtemps dépassé tous les sursis possibles. Et il doit bien en être conscient!


  


  [18] Restaurant chic de Berlin.


  [19] Nationalsozialistischer Führüngsoffizier: officier politique nazi.


  [20] Pistolet automatique russe.


  [21] Béni soit ce qui nous rend durs et forts.


  [22] Cf. Bataillon de Marche.


  [23] Que c’est beau d’être soldat!


  [24] On rentrera dans nos cagnas - Quand la merde du ciel tombera. - On veut retourner à Schlicktown - Car l’Allemagn’ c’est le cul d’la Terre - Et son p’tit trou, c’est notr’ Führer!


  [25] Sobriquet de Hitler: Grösster Feldherr aller Zeiten, le plus grand guerrier de tous les temps.


  [26] Geheime Staatspolizei: police secrète de l’État ; Gestapo.


  



  C’est le droit de la Patrie d’exiger du peuple qu’il lui sacrifie tout. En conséquence, j’ordonne que toute personne en état de tenir un fusil soit immédiatement appelée sous les drapeaux et lancée dans l’action contre l’ennemi sans aucune considération d’âge ou d’état de santé.


  


  Adolf Hitler,


  le 25septembre1944.


  


  


  Le vieux entre dans la cave et nous aperçoit, avachis parmi les bouteilles.


  –Que le diable vous emporte! crie-t-il avec colère.


  –Gueule pas si fort! grogne Petit-Frère. J’ai un petit lutin dans le crâne qui plante des piquets de tente en cognant de toutes ses forces.


  –Tas de porcs infâmes!


  –T’as sacrément raison, hoquette Gregor, c’est pas beau de se défoncer comme on le fait dans cette cave dégueulasse.


  –Sainte Agnès! balbutie Porta. Si on continue comme ça, on va se bousiller le foie et on finira nos jours en épaves imbibées d’alcool!


  –Oh, ma tête, bredouille Barcelona effondré. Allons donc voir dehors si la paix n’a pas été déclarée pendant qu’on descendait le tord-boyaux de l’Armée Rouge.


  Le Vieux nous poursuit de ses malédictions, et ne se tait que lorsque nous arrivons dans le verger et apercevons un casque rond qui monte lentement par-dessus un remblai, de l’autre côté de la route.


  Un coup de feu part et le casque disparaît. Nous nous couchons dans l’herbe humide et prenons le point dans notre mire.


  Peu après, un autre casque rond fait son apparition.


  Le fusil automatique de Heide crache une balle. Le casque roule de notre côté du remblai.


  Il faut presque vingt minutes avant que le casque suivant ne se montre.


  Cette fois, c’est Porta qui tire. Son projectile fait éclater la tête du soldat ennemi.


  Suit un long moment d’attente avant qu’un autre casque ne se profile.


  –Ils sont cinglés, ma parole! bafouille le Vieux en se frappant le front avec un air halluciné.


  Avant même qu’il ait achevé sa phrase, retentit le claquement du fusil à lunette de Petit-Frère.


  Le casque voltige et retombe à l’envers avec un bruit de gamelle.


  Après une longue attente, comme plus aucun casque ne se montre, nous nous glissons prudemment de l’autre côté des baraquements.


  Ils gisent à terre, le visage en bouillie.


  Nous fouillons leurs poches et leurs musettes puis, nonchalamment, reprenons notre route d’un pas traînant.


  



  L’exécution


  


  Wolf, le chef de garage, tient sa cour à la grande table ronde de la cantine de la 5ecompagnie. De chaque côté de sa chaise, grondant, montrant les crocs, ses deux chiens-loups montent la garde prêts à tailler en pièces quiconque esquisserait le moindre soupçon de geste menaçant envers le patron de la Mafia de la Grandissime Allemagne.


  Chacun sur un tabouret, les deux gardes du corps chinois sont postés derrière le siège de leur maître. Toute personne entrant dans la cantine est, à leurs yeux, un ennemi susceptible d’être écrasé par tous les moyens.


  Autour de la table, se presse une foule de béni-oui-oui, béats d’admiration. Ce sont les esclaves du moment. Leur maintien dans la garnison dépend uniquement du bon vouloir de leur seigneur et maître.


  Porta s’arrête et se frappe le front avec une expression de stupeur remarquablement convaincante.


  –Ça alors! T’es encore vivant, infecte raclure de bidet? s’exclame-t-il tout joyeux. On ne t’a jamais dit que tu ressemblais à un trou du cul en fleur? Donnez un peu d’air, là-d’dans! Ça pue pire qu’une porcherie!


  –Est-ce que vous allez supporter cela? demande un armurier en s’inclinant servilement vers Wolf qui se balance insolemment sur son siège, comme il l’a vu faire par les nababs dans des navets américains.


  Il détaille Porta de la tête aux pieds. Visiblement, il ne se sent pas le moins du monde insulté. S’offenser des avanies de Porta est un luxe qui peut coûter beaucoup d’argent. Or l’argent est la seule chose ici-bas que Wolf aime et vénère. Avant même d’être homme, il est homme d’affaires. Vous aurez le droit de lui cracher entre les deux yeux si vous êtes disposé à payer ce privilège.


  Petit-Frère empoigne l’armurier par le col et le soulève comme un lapin qu’il va passer à la casserole.


  –Qu’est-ce que c’est? À moi! crie l’armurier, terrorisé, en lançant de grands coups de pied dans le vide.


  –Ta gueule, insecte! grogne Petit-Frère.


  Il se sent justement dans de bonnes dispositions pour casser quelque chose, étriller quelqu’un, faire un massacre d’une façon ou d’une autre… En un mot, il est pris de la saine et légitime envie de faire n’importe quoi pour être remarqué.


  Cette journée, qui s’annonçait bien morose, se présente soudain sous des auspices beaucoup plus souriants. Wolf en ricane de joie. Tous ses courtisans ricanent à l’unisson. Pas un ne se risquerait à faire autre chose.


  –Vous osez porter la main sur un sous-officier! hurle l’armurier en essayant de donner un coup de pied au visage de Petit-Frère.


  –Un sous-officier! grince Petit-Frère méprisant en faisant tourner l’homme en l’air comme une aile de moulin à vent. T’es rien d’autre qu’un enculeur de pétoires!


  –Tue-le donc, suggère Porta plein de pitié.


  Il vide une grande chope de bière avec un long glouglou sonore, émet un rot satisfait, et commande une seconde rasade.


  Weiss, l’adjudant-chef des cuisines, se précipite, un P38 à la main.


  –Libérez cet homme! rugit-il en pointant le pistolet sur Petit-Frère. Ne croyez pas que vous êtes encore chez les Esquimaux et que vous pouvez faire tout ce que vous voulez! Chez moi, la discipline règne, et tout particulièrement dans mes cuisines. Libérez cet homme, c’est un ordre!


  –Quel homme? demande Petit-Frère en hissant l’armurier hurlant encore plus haut au-dessus de sa tête.


  –Celui que tu as dans les mains, ordure!


  –C’est pas un homme, c’est un enculeur de pétoires, répond Petit-Frère en recommençant à faire tourner l’armurier.


  –Lâche-le! hurle l’adjudant-chef Weiss en agitant son P38 vers notre groupe, comme si nous n’étions que des poules mouillées.


  –Bon, d’accord! soupire Petit-Frère d’un ton résigné.


  Et il précipite l’armurier à travers la fenêtre fermée. Des éclats de verre et de bois sifflent à nos oreilles.


  L’adjudant-chef reste un instant médusé. D’un œil écarquillé, il regarde les débris de la fenêtre par laquelle a disparu l’armurier.


  –Mission accomplie, mon adjudant-chef! glousse Petit-Frère en saluant respectueusement.


  Le visage écarlate, Weiss prend une profonde inspiration. Il ouvre et referme la bouche plusieurs fois sans que le moindre son ne parvienne à en sortir. On dirait un ballon crevé dont l’air s’est échappé.


  –Je ne veux pas que vous semiez le chaos dans ma cantine, gémit-il, subjugué. Buvez votre bière et allez la régler. Chantez de bonnes chansons allemandes, priez Dieu pour qu’il nous donne la victoire et pour le reste, bouclez-la! Si vous ne respectez pas le règlement, je vous chasserai avec pertes et fracas!


  –Pouvez compter sur nous, on est très respectueux de la religion, assure Petit-Frère en passant la tête par la fenêtre détruite pour voir où l’armurier a bien pu atterrir.


  Les courtisans sont expulsés de la table et s’éparpillent comme un vol de moineaux que l’on chasse d’un potager fraîchement semé.


  –Distribue les cartes, demande Wolf d’un ton aimable. Aujourd’hui, les mises sont doubles!


  Weiss prend un siège et, avec arrogance, demande des cartes.


  –Mais qui vous a invité, vous? fait Porta très étonné.


  –Faites attention à vous, avertit Weiss en se donnant un air important. Pour qui vous prenez-vous, à la fin? J’ai tout de même le bras beaucoup plus long qu’un petit merdeux de caporal-chef!


  Porta lui jette un regard condescendant.


  –Ça par exemple! Ne voyez-vous pas que je porte le même grade que notre chef suprême, le caporal Hitler?


  –Arrêtez votre cinéma! coupe Wolf avec autorité. Toi, Porta, distribue les cartes! Et toi, Weiss, ferme ta gueule, sinon tu vas te retrouver dehors, le cul par terre, et en vitesse!


  –Chassé de ma propre cantine! s’exclame, outragé, le Commandant en Chef des Cuisines.


  –Ta cantine? Mais rien n’est à toi! J’ai ordonné à l’adjudant-chef Hofmann de te donner cette cuisine parce que je pensais que tu étais des miens. Je me suis trompé, peut-être?


  –Oh non! roucoule le général-cuisinier, je suis avec toi envers et contre tout!


  –Vous désirez plus de quatre cartes? demande fielleusement Porta.


  Son œil de faucon a surpris Weiss essayant de faire disparaître une carte.


  –Si tu essaies de nous rouler, rugit Wolf, faussement scandalisé, ce sera la fin de notre belle amitié. Tu pourras dire adieu à la douce chaleur de tes cuisines et repartir dans les tranchées glacées mener le combat, noble mais désespéré, que livrent notre Führer et notre patrie!


  Weiss se ratatine. C’est la fin du mois et il a un impérieux besoin d’argent. Il doit à tout prix gagner quelques centaines de marks. Impossible de laisser de nouvelles denrées partir au marché noir. Cela fait déjà trois fois que l’officier de l’intendance lui a exprimé sa surprise devant l’importance des disparitions de nourriture. Au prochain avertissement, tout son château de cartes risque de s’effondrer.


  –On a l’impression que vous rêvez à la ruée des hordes napoléoniennes sur Moscou, persifle Porta en observant avec un plaisir cruel le visage défait de Weiss.


  Wolf remporte les deux premières parties, puis les trois suivantes. Sa victoire le plonge dans une bonne humeur tapageuse.


  –Tu n’oserais tout de même pas tricher, n’est-ce pas? demande Porta d’un ton inquisiteur en regardant avec concupiscence le tas d’argent que Wolf vient d’amasser.


  –Je traite de telles insinuations avec tout le mépris qu’elles méritent, réplique Wolf d’un ton hautain.


  Gregor, qui a déjà beaucoup perdu, peste de rage. Le Vieux est nerveux, mais il se tait. Il a perdu 200 marks qu’il avait l’intention d’envoyer à Liselotte.


  Weiss est au bord des larmes. Il demande un petit prêt à court terme. Il n’a pas encore perdu espoir de voir changer de mains les piles d’argent derrière lesquelles trônent Wolf et Porta.


  Généreux, Porta pousse 500 marks dans sa direction.


  –Signez-moi simplement ce formulaire, s’il vous plaît!


  Weiss parcourt le papier.


  –Quatre-vingts pour cent! s’écrie-t-il outré, c’est de l’escroquerie! Comment osez-vous faire une pareille proposition à un supérieur, à un chef cuisinier? Ne savez-vous pas que c’est une atteinte au règlement, et même un délit de droit commun?


  –Sommes-nous ici pour avoir un débat sur la légalité? demande Porta avec une lueur malicieuse dans ses yeux enfoncés. Que devrait-on faire, selon vous, à un adjudant-chef qui emprunte de l’argent aux hommes du rang?


  –Un bon coup de pied au cul et hop, plus de galons! fait Petit-Frère, qui considère que l’argent emprunté par Weiss est déjà dans sa poche.


  Weiss abandonne et, avec une expression amère, signe le papier. Vivement, il empoche les 500 marks, comme s’il redoutait que quelqu’un ne les lui vole.


  Porta se racle bruyamment la gorge. Un crachat musclé va atterrir dans un récipient près de la porte.


  –Arrêtez vos dégueulasseries! dit Weiss d’un ton menaçant. Ce n’est pas un crachoir, c’est le bac à café de la 3eCompagnie.


  –Très bien, réplique Porta du tac au tac. La prochaine fois, c’est sur vous que je cracherai.


  Wolf explose de rire. Il gagne la partie suivante.


  Gregor contracte un emprunt auprès de Porta. Sur la base des quatre-vingts pour cent exigés par le prêteur, cela va de soi.


  Weiss étale son jeu. Il ne comprend pas comment il se fait qu’il ait toujours d’aussi mauvaises cartes. Il est pâle comme un mort. Un instant, il songe à se suicider, mais abandonne vite cette idée. Après trois tours joués sans lui, il sollicite un deuxième emprunt d’une voix sourde et implorante.


  Porta le considère d’un œil soupçonneux. Mais, après une longue hésitation, pousse 300 marks vers Weiss et déplie solennellement un nouveau formulaire de reconnaissance de dette.


  –Qu’est-ce que cela signifie? aboie l’autre, rouge comme un homard. Payable dans les vingt-quatre heures! Pourquoi?


  –Parce que vous n’offrez pas de bonnes garanties, expose Porta sans vergogne tout en distribuant les cartes d’une main experte.


  –Pas de bonnes garanties? grommelle Weiss ahuri. Mais que pouvez-vous en savoir?


  –Beaucoup plus que vous ne le croyez, réplique Porta avec le sourire de quelqu’un à qui on ne la fait pas. Quand les types des comptes vont venir mettre leur nez dans votre stock, vous irez immédiatement prendre une place dans le rang des héros méconnus.


  Le visage de Weiss devient bleu foncé.


  –Voudriez-vous insinuer que je suis un voleur?


  –Je vois que vous avez la comprenette facile, ricane Porta sans gêne.


  Il sursaute presque de joie en se rendant compte qu’il vient de toucher trois rois. Wolf se remet à pousser des rires hennissants, et assène une grande claque dans le dos de Porta avec une expression amicale remarquablement bien simulée.


  –Tu as sans doute raison, Porta. Toi et moi, on est capable de renifler un voleur de saindoux à un kilomètre à la ronde. Et l’odeur de sueur rance qui émane de monsieur Weiss pue à plein nez la fausse innocence!


  –J’espère que ton sens de l’humour sera capable de supporter ça, ricane Porta en abattant victorieusement ses trois rois.


  –J’en ai autant pour te servir, fait Wolf avec un rictus en biais.


  Il exhibe deux as et une reine. Sa main s’avance déjà pour piocher dans le tas d’argent de Porta.


  –Hep là! doucement! s’écrie Petit-Frère en laissant tomber deux as et un roi.


  Il a prestement échangé un deux contre l’un des as sur lesquels il s’était assis.


  –Toi, j’espère que tu ne triches pas! fait Porta en braquant sur Petit-Frère un regard d’acier.


  –Jamais de la vie, répond Petit-Frère avec un air outragé.


  Les yeux de Porta font le tour de la table. Il sait que Petit-Frère a triché. Le trois sur lequel il est assis et qu’il a échangé contre un roi lui paraît brûlant comme un fer rouge. Il est convaincu que Petit-Frère est, lui aussi, assis sur une carte. Il peut demander à Petit-Frère de se lever mais, si dans une illumination surprenante mais possible, le géant exige que tout le monde se lève, il sera démasqué à son tour. De plus, il est probable que d’autres qu’eux dissimulent des cartes sur leur siège. Il faudrait alors reprendre le jeu depuis le début, et tous les gains devraient être restitués. Il se livre mentalement à un rapide calcul, et décide de laisser les choses suivre leur cours. Il a déjà eu une bonne journée, avec ses gains et ses prêts à quatre-vingts pour cent. Mais il se promet de surveiller Petit-Frère avec la vigilance d’un berger allemand protégeant une pièce de viande dérobée.


  Les cinq tours suivants sont remportés par Porta.


  Weiss abandonne la partie et descend à la cave manger du pain et du sucre. Il a entendu dire que le sucre était une très bonne source d’énergie. Lorsqu’il remonte, Porta lui accorde un nouveau prêt mais, cette fois, il doit lui remettre cinquante kilos de café à titre de caution. Weiss se moque éperdument de ce qui se passera demain matin au moment du petit déjeuner. Nombre d’événements peuvent encore intervenir avant l’heure du café.


  La porte s’ouvre soudain avec un BANG retentissant. Sieg, l’officier chargé des vivres et de l’approvisionnement, fait son entrée. Sous le bras, il porte une petite serviette noire ornée de l’aigle du Reich. Son gros corps, tremblotant de graisse, s’affale dans une chaise qui gémit sous la surcharge.


  Le visage de Weiss devient proprement verdâtre.


  –Qu’est-ce que tu veux? demande Wolf sans chercher à dissimuler le dégoût que lui inspire ce visiteur inattendu.


  Sieg abat la serviette sur la table. Elle reste là, avec l’air menaçant d’une bombe à retardement.


  –Voilà, voilà, fait-il avec un air suffisant. Mieux vaudrait rabattre un peu votre caquet, vous ne croyez pas?


  Il fait claquer ses doigts et arbore un sourire qui découvre une rangée de dents jaunes de tabac.


  –Ça vaudrait peut-être mieux pour toi aussi, mon petit gars, lance Wolf avec un rictus qui ne présage rien de bon pour Sieg.


  Sieg l’observe en plissant les yeux.


  –Même si c’est la dernière chose que je dois faire, siffle-t-il, je vous ferai trouer la peau, à Porta et à toi, avant la fin de cette foutue guerre.


  –Pauvre type, claque Porta d’un ton hautain.


  Il saisit le plein verre de vodka posé devant Sieg et le vide avec un joyeux bruit de gargouille. Cela fait, il pêche un cigare dans la poche intérieure du gros officier et lui demande du feu.


  Sous le coup de la surprise, Sieg lui tend son briquet en or.


  Porta prend son temps pour allumer le cigare. Lorsque c’est chose faite, il souffle une grosse volute de fumée vers le plafond et fourre le briquet dans sa poche.


  –Hé! Ce n’était pas un cadeau, proteste faiblement Sieg.


  –Tu ne m’as pas dit «tiens» en me tendant ton briquet? Moi je te réponds «merci». Les cadeaux sont toujours les bienvenus.


  –Ça ne se passera pas comme ça! hurle furieusement Sieg. Je vais te coller un rapport au cul, Porta! Je suis intendant général, tu sais!


  –T’es un imbécile, décrète Porta. Continue comme ça et moi, ce que je vais te coller au cul, c’est un coup de pied qui t’enverra voler à dix mètres en l’air!


  Sieg se lève et frappe rageusement la chope de Gregor. La bière ruisselle sur la table.


  Gregor lui adresse un regard réprobateur.


  –Tu feras attention de ne pas te noyer, mon pote! fait-il en épongeant la bière à l’aide de l’écharpe d’officier de Sieg.


  –Mon écharpe!


  –Ma bière! rétorque Gregor en jetant l’écharpe à terre comme une vulgaire serpillière.


  –Vous vous croyez vraiment tout permis! rugit Sieg en serrant les poings dans un geste de rage impuissante. Vous allez me le payer! Je ne suis plus votre vieille branche, à présent, je suis intendant général et j’ai des amis assez puissants pour écraser des limaces comme vous!


  –Tu me fais penser à un lapin mâle en rut, lance Porta, railleur. Intendant général… tu me fais rigoler. T’es le trou du cul de l’armée!


  –Tu dépasses les bornes! hurle Sieg, ivre de fureur, en faisant tournoyer son écharpe détrempée au-dessus de sa tête.


  –On a décidé de te délivrer du lourd fardeau que doit être ta vie, ricane Porta d’un ton diabolique.


  –Je te foutrais mon pied dans le trou du cul si je n’avais pas peur d’y laisser ma botte, dit Wolf en agitant une splendide botte d’officier faite sur mesure.


  –Je vous arrête! clame l’autre en sortant son Mauser.


  Avec un air meurtrier, il dégage la sûreté et arme le pistolet.


  Vif comme l’éclair, le Vieux lance un coup de pied dans l’arme qui s’échappe des mains de l’officier.


  –Maintenant, déclare-t-il sèchement en mettant le Mauser dans sa poche, tu as le choix: soit on règle ça entre nous, soit je fais un rapport. Si tu choisis la seconde solution, tu peux dire adieu à tes barrettes d’officier!


  –Qu’est-ce que tu veux dire par «régler ça entre nous»? demande Sieg ébahi.


  –Tu es vraiment un crétin! fait le Vieux. Tu n’as pas changé d’un poil depuis l’époque où tu étais troufion avec nous.


  –J’étais adjudant-chef, corrige Sieg en bombant le torse. Et maintenant, je suis officier!


  –De la rigolade, tout ça, dit froidement le Vieux. Tu es un riz-pain-sel galonné, et rien de plus! Alors, comment on fait ça? Est-ce que tu préfères qu’on te casse la gueule ici ou que ça se passe entre Porta et toi derrière les cuisines?


  Sieg se trémousse, l’air indécis. Il fait tourner ses méninges à plein régime. Il est à la fois plus gros et plus fort que Porta et, autrefois, à l’école militaire, il était classé parmi les meilleurs boxeurs. D’un autre côté, on ne sait jamais quelles ruses Porta est capable d’inventer.


  Au bout d’une minute de réflexion, il hoche la tête avec détermination.


  –Je suis prêt à défoncer la gueule de ce salaud!


  Porta sort de la position de repli stratégique où il s’était installé dans le dos de Wolf et, cérémonieusement, laisse tomber sa veste.


  –Je suis d’accord pour me faire défoncer la gueule par ce tas de gelée tremblotante, s’il en est capable!


  Wolf se penche et murmure à l’oreille de Porta quelque chose qui le fait exploser de rire.


  Peu après, nous sommes installés en cercle derrière la bâtisse et attendons le début du combat.


  Tête contre tête, Wolf et Porta se concertent en lançant des coups d’œil dans la direction de Sieg. Ils ressemblent à deux vieux chats de gouttière roublards.


  –Le port des gants est-il autorisé? demande poliment Porta. Je ne voudrais pas abîmer mes jolies mains sur un museau pareil!


  –En ce qui me concerne, tu peux même te mettre des chaussures sur les paluches, crie Sieg avec dédain. Je t’aurai aplati contre le mur avant que tu n’aies pu me toucher!


  –Tu sais que ta femme baise avec ton chef pendant que tu passes ton temps à compter des sacs de patates? demande Barcelona avec effronterie.


  –Va te faire enculer! riposte Sieg furieux. Ma femme n’a jamais couché avec un autre que moi. Elle était vierge lorsque je l’ai rencontrée.


  –Si elle l’avait pas été, elle aurait jamais voulu de toi, lance Petit-Frère d’un ton provocant.


  –Je m’occuperai de ton cas quand j’en aurai fini avec celui-ci! promet Sieg. Alors, tu les enfiles, ces foutus gants? demande-t-il à Porta qui est en train de se bagarrer avec sa paire de gants noirs.


  –Je suis ton homme. Quand tu veux! ricane Porta en tirant soigneusement les gants sur ses poignets.


  –Premier round, annonce le Vieux en abaissant la main.


  Sieg charge comme un éléphant enragé.


  Porta fait un écart et Sieg passe en trombe sans le toucher. En revanche, sa course s’achève contre Gregor qui est projeté en l’air et retombe dans un carré de pommes de terre fanées.


  –Hé! Je suis ici! crie Porta. Pourquoi tu cognes sur Gregor alors que c’est avec moi que tu te bats?


  Sieg se relève en soufflant et se frictionne le poing gauche.


  –Je vais t’enterrer en te sautant dessus! grogne-t-il férocement. Je vais t’aplatir, nom de Dieu! J’ai l’impression que ça fait un siècle que j’attendais cet instant.


  –Moi aussi, je m’impatiente, sourit aimablement Porta. J’éprouve exactement le même sentiment que toi. Tu sais que je jouis quand je rêve que je te casse la gueule?


  Il avance vers Sieg en dansant sur ses jambes, ses mains gantées levées bien haut pour protéger son visage. Sieg essaie de lui porter un direct du gauche, mais Porta n’est déjà plus là. Il le cherche, se retourne et, soudain, voit une chose noire foncer à sa rencontre. Trop tard. La chose le frappe en développant une force d’environ 2800 joules. La puissance du coup le soulève de terre et il retombe, quelques mètres plus loin, sur le couvercle d’une poubelle. En regardant son visage, on jurerait qu’il a servi de cible à une balle dum-dum.


  –Allez chercher un infirmier, ordonne le Vieux.


  Puis il disparaît vivement à l’intérieur de la cantine. Il ne veut pas savoir ce qui s’est passé.


  Wolf rit à gorge déployée.


  –Maintenant, il y regardera à deux fois avant d’autoriser un type à porter des gants, tu ne crois pas?


  –Si. Une expérience comme ça, ça enrichit son homme, non? s’esclaffe Porta en bosselant à coups de poing une lourde plaque d’acier qui traîne près de la porte.


  –Des gants plombés! s’écrie Petit-Frère admiratif. Joli boulot!


  Porta enlève les gants. Ils sont, en effet, chargés de plomb. Ce sont des gants russes, l’héritage d’un lieutenant du N.K.V.D. tombé au champ d’honneur.


  –Merde, ça va barder! s’exclame le Légionnaire d’un ton de mauvais augure. D’ici une quinzaine, il sera de nouveau en état de penser et il réalisera qu’il y avait quelque chose de pas catholique dans ces gants.


  –Si tu savais ce que je m’en fous! dit Porta en faisant négligemment claquer les gants plombés contre le mur. Jusqu’à présent, j’ai toujours été capable de garder la tête froide et de me sortir de tout, même dans les moments les plus difficiles de cette putain de guerre.


  –Et si il te tirait dessus par-derrière? demande Petit-Frère qui sait à quel point Sieg est redoutable et sans pitié.


  –Moi, explose Porta, je suis celui qui tire sur les gens, pas celui qui se fait tirer dessus!


  Il entre dans la cantine et vide une grande chope de bière.


  –Bon Dieu, mais y flotte! s’exclame Petit-Frère en frissonnant tandis que nous regagnons nos quartiers en marchant à tâtons dans la nuit noire.


  En arrivant dans nos quartiers, nous apprenons par le tableau d’affichage que la 2eSection est désignée pour le Z.b.V. [27], ce qui ne nous enchante pas du tout. Le Z.b.V., cela peut être n’importe quoi.


  À sept heures trente précises, nous nous engouffrons dans le gros Krupp-Diesel qui est venu nous chercher.


  –Rappelez-vous, messieurs, rugit l’adjudant-chef Hofmann, que je compte sur vous pour faire honneur à notre compagnie. C’est une faveur exceptionnelle pour des traîne-savates comme vous d’être choisis pour une telle mission! Les yeux du Führer sont braqués sur vous! Sortez la poitrine, redressez le menton! Bande de charognards!


  Arrivés à la Spree, nous bifurquons pour longer le fleuve en direction de Spandau.


  –Ça, je m’en doutais, maugrée le Vieux. C’est une exécution.


  –Hé bien, tant mieux! Ça sera vite expédié et on aura quartier libre pour le reste de la journée! se réjouit Porta qui fait déjà des projets pour son après-midi.


  –Si j’avais su, dit Barcelona d’un ton furieux, je me serais fait porter pâle.


  –C’est bien pour ça qu’ils ne disent jamais rien, explique Gregor en vérifiant la culasse de son fusil.


  –Pourquoi ne font-ils pas faire cette saloperie par la police ou par les S.S.? demande Barcelona plein de rancœur. On est des soldats, nous, pas des bourreaux!


  –C’est la guerre, dit le petit Légionnaire. Tu es l’esclave du fusil, comme nous tous. Ce n’est pas à toi de raisonner. Tu exécutes, c’est ton devoir depuis que tu vis dans le cloaque militaire où, en toute vraisemblance, tu crèveras également.


  –Ho! Vous autres! coupe Petit-Frère, vous allez vous déglinguer la cervelle en vous la creusant comme ça! Pourquoi vous vous tracassez avec ce qu’y nous disent de faire? Moi, quand j’en descends un, ça me fait simplement penser à ce jeu du Reeperbahn quand on f’sait tomber ce putain de clown de sa perche pour qu’y se casse la gueule dans la flotte.


  –Tu as toi-même joué le rôle du clown plus d’une fois, fait remarquer Porta avec sarcasme.


  –Quand les temps étaient difficiles, soupire Petit-Frère. Je m’étais pas plutôt hissé sur cette foutue perche que, plouf, j’étais déjà au bouillon. Je me suis fait descendre 169 fois avant de gagner ce que j’avais besoin. Trois marks de l’heure qu’y me donnaient. Alors je me suis barré, mais pas avant d’avoir laissé un petit souvenir cuisant aux deux derniers qui m’avaient fait tomber.


  Le camion s’arrête en contrebas du Morellenschlucht, dans le sable, entre les rangs de sapins pliés par le vent.


  Transis jusqu’aux os, nous sautons à terre. Des bourrasques glacées nous jettent au visage des nuages de cristaux de neige microscopiques. Nous relevons le col de nos capotes humides.


  –On aurait bien pu se dispenser de tout cet astiquage, dit Porta avec mauvaise humeur. Regardez mes godasses, bourrées de gadoue! Merde, quoi! Il va falloir que je les cire encore une fois pour aller voir les poules au «Chien bossu».


  En grommelant, nous avançons sur le chemin tassé que des milliers de soldats ont piétiné avant nous.


  Avec son dandinement caractéristique, le Vieux ouvre la marche, les épaules voûtées. Il n’a rien de l’allure martiale que l’on pourrait attendre d’un soldat. Le lourd P38 pend à sa ceinture. Il contient huit cartouches. Les coups de grâce.


  Nous sommes attendus par un commandant de la police militaire, osseux, l’air méchant. Sans dire un mot, il nous passe en revue. Il s’intéresse tout particulièrement à nos fusils. Puis il nous examine en détail en nous traitant de tous les noms d’oiseaux. «Une bande de porcs crasseux qui ne méritent pas de porter l’uniforme allemand.» Il ne cherche pas à cacher le dégoût que lui inspire notre simple vue. Seul Julius Heide a droit à des louanges.


  –Repos! crie le commandant dans le nuage de grésil. Nous utilisons des cibles plastrons, même si cela n’est pas nécessaire. Si vous voulez savoir pourquoi, c’est que j’ai eu des problèmes avec certains pelotons quand nous n’en mettions pas. Faites bien attention, je veux voir douze trous dans chaque plastron. Le diable vous protège si j’en trouve ailleurs! L’autre jour, deux crétins ont touché les organes sexuels du condamné. Fâcheux laisser-aller! Et s’il y a des balles qui passent complètement à côté de l’objectif, alors là, vous me le paierez très cher! Exercice de tir à la cible jour et nuit pendant trois semaines!


  Il se trémousse de haut en bas en fléchissant les genoux et nous regarde d’un œil mauvais.


  Messieurs, je veux que vous fassiez une bonne impression aujourd’hui! poursuit-il d’une voix criarde. Il y aura des témoins! Et pas les habituels guignols délégués par le conseil de guerre, non, des huiles du Parti, la presse et des représentants de l’administration civile. Ils ont demandé l’autorisation d’être présents. Ils veulent voir du sang, ces bâtards pervers! La section détachera deux pelotons de surveillance, et personne, quand bien même il s’agirait du Reichsmarschall, ne devra franchir les cordons de sécurité. Je ne veux pas voir plus de cadavres que prévu. Seuls les condamnés à mort doivent être exécutés et vous, l’adjudant, aboie-t-il en désignant le Vieux, vous en répondrez devant moi! Quand je serai parti et que ma responsabilité ne sera plus engagée, vous pourrez les abattre tous jusqu’au dernier si cela vous chante. Ce ne sera pas une bien grande perte! Mais, si un seul des observateurs est égratigné pendant que je suis en service, nom de Dieu, je me fais des lacets avec vos tripes! À tous! Nous sommes ici pour exécuter un ordre, nous allons le faire, et bien! J’espère aussi qu’il n’y a pas dans le lot des petites natures qui risquent de tourner de l’œil. Si l’un de vous flanche un tant soit peu, je m’occuperai personnellement de son cas! Je lui ferai rentrer la colonne vertébrale dans le crâne à coups de pied aux fesses! Mais, bon Dieu, que faites-vous avec votre casque? demande-t-il à Petit-Frère qui porte celui-ci rabattu sur la nuque à tel point que l’on dirait la calotte d’un Juif. Quel est votre nom?


  –Creutzfeldt, répond Petit-Frère en clignant des paupières pour faire tomber les cristaux de neige.


  –Général Creutzfeldt, peut-être? rugit le commandant d’une voix colérique.


  –Pas encore, mon commandant, fait Petit-Frère en essuyant un paquet de neige à demi fondu qui lui coule sur le visage.


  –Est-ce que vous êtes fou, caporal-chef? Ôtez vos sales pattes de votre visage quand vous vous tenez au garde-à-vous! Adjudant, faites-moi un rapport sur cet homme!


  Le Vieux s’avance vers Petit-Frère et remplit la formule d’usage.


  –Les correspondants de guerre voudront prendre des photos des corps, reprend le commandant d’un ton courroucé. Mais personne ne doit rompre le cordon avant que l’écho des coups de feu ne se soit tu. Une fois, un imbécile a appuyé un peu trop tard sur sa détente et a tué un observateur. Ce genre de chose me ferait beaucoup rire, si je n’étais pas responsable!


  Heide et moi sommes désignés pour attacher les victimes. La plus sale besogne dans une exécution. Nous échangeons des regards macabres en palpant les cordelettes dans nos mains, puis nous nous dirigeons vers les poteaux. Deux d’entre eux seront mis en service, nous a dit le commandant.


  Les liens doivent passer dans les trous des poteaux, qui sont tout simplement de vieilles traverses de chemin de fer. Il y en a douze en enfilade. C’est dire que de nombreuses exécutions peuvent avoir lieu en même temps, en cas de nécessité.


  Nous sommes debout, devant les poteaux d’exécution. On nous a permis de rompre les rangs, mais nous devons rester à disposition et ne pas nous éloigner.


  Aucun des observateurs spéciaux n’est encore présent. Il nous reste donc un bon bout de temps, car les condamnés arrivent toujours avec au moins une heure de retard. Les témoins ordinaires, eux, sont déjà là.


  Nous nous réjouissons de les voir grelotter de froid comme nous, perché sur un arbre tordu, un corbeau nous regarde tristement. Le vent fait filer la pluie et la neige sur toute la longueur de l’esplanade. Sur les poteaux, les cordelettes flottent et claquent comme si elles faisaient signe aux condamnés de venir.


  –Quel sale temps pour mourir! soupire le Vieux, déprimé, en relevant son col contrairement à toutes les règles.


  –C’est sûrement mieux que quand il fait beau, dit Gregor. Rien que l’idée d’une petite tombe au chaud doit vous réconforter.


  –Y peuvent pas se magner un peu? ronchonne Petit-Frère en tapotant sa capote pour faire tomber la neige. Qu’on puisse se tirer et aller voir les pouffiasses!


  Il ramasse une pomme pourrie qu’il lance vers Heide. Heide esquive en se baissant. Le fruit mou passe au-dessus de sa tête et va achever sa trajectoire juste entre les deux yeux du commandant.


  Silence lourd de menaces tandis que l’officier gratte les débris de pommes sur son visage. Il enlève de sa tête un casque rutilant, qui lui appartient personnellement, et le considère en plissant les yeux. Le casque aussi est constellé de morceaux de pulpe pourrie. Le commandant se ressaisit tout à coup. L’œil exorbité, ses cheveux courts hérissés sur son crâne comme les poils sur l’échine d’un chien furieux, il s’avance vers Petit-Frère dans une cascade de jurons et de menaces.


  –Je vais vous extirper les tripes par le trou du cul, espèce de macaque! Vous croyez que vous êtes ici pour vous amuser?


  Il est rouge de fureur. On le croirait prêt à manger Petit-Frère qui se tient au garde-à-vous, raide comme un piquet, le regard vide de toute expression et fixé sur l’horizon.


  –Espèce de pourceau, de cinglé! Comment osez-vous lancer des pommes avariées à un commandant? Avez-vous complètement perdu la tête? J’aimerais vous attacher à l’un de ces poteaux à la place d’un condamné!


  Les injures pleuvent sur Petit-Frère pendant encore un bon quart d’heure. Dans l’arbre tordu, le corbeau se déchaîne en croassements. Il nous donne l’impression de rire. C’est également ce que semble penser le commandant qui lui lance une pierre. Mais l’oiseau s’élève de quelques centimètres dans les airs et se repose paisiblement sur sa branche où il commence à se lustrer les plumes afin d’être en tenue réglementaire au moment de l’exécution.


  Un bourdonnement d’insultes proférées à voix basse suit le commandant qui se dirige vers un abri d’où nous parvient la sonnerie trépidante d’un téléphone. Il lui faudra sans doute quelque temps pour oublier la 2esection de la 5ecompagnie.


  Un courrier motocycliste ruisselant monte de la route et demande le commandant.


  Le commandant sort de la cahute.


  Tous les soldats se raidissent. Il va se passer quelque chose.


  –L’exécution est reculée de trois heures, aboie l’officier.


  On nous donne l’ordre de former les faisceaux.


  Le vent se refroidit en même temps que la pluie se fait plus drue.


  –Tâchez de rester en tenue correcte! nous conseille le commandant en grimpant dans son Kübel. Je ne vais pas tarder à revenir!


  Les témoins grelottent devant l’abri. Pour une raison que tout le monde ignore, il est interdit d’y entrer.


  L’aumônier a le visage bleui par le froid. Parmi toutes les personnes présentes, il est le seul à ne pas porter de manteau.


  C’est notre neuvième exécution depuis que nous sommes ensemble à la 5ecompagnie. Autrefois, c’étaient les pionniers qui fournissaient le personnel des pelotons. Aujourd’hui, ce sont bien souvent les membres mêmes de l’unité du condamné.


  Le vent nous glace l’échine. Engourdis, nous soufflons sur nos mains gonflées. Le commandant revient et ordonne que les repas soient distribués. Malheureusement, l’idiot qui a préparé notre gamelle n’a pas bien refermé le couvercle et la nourriture n’est même plus tiède.


  –Merde! jure Porta en faisant furieusement sonner sa cuiller sur le fond de sa gamelle, on a droit à un repas chaud! Cette saloperie de bouffe est froide comme les fesses d’un singe à la saison des pluies!


  Le courrier motocycliste fait une nouvelle apparition. Il annonce que l’exécution a encore été reculée de deux heures.


  –Ça veut dire qu’il va falloir qu’on leur troue la peau à la tombée de la nuit, conclut Porta avec mauvaise humeur. Je prie le Ciel pour que nous n’ayons pas à le faire à la lumière artificielle! Ça m’est déjà arrivé, et c’est pas marrant! Ils ont porté le condamné jusqu’au poteau et, quand ils ont allumé les projecteurs, on s’est aperçu que c’était une Blitzmädel [28]. C’était complet! Deux types du peloton ont jeté leur fusil. Le lieutenant n’y a pas été par quatre chemins, il a cassé son épée sur son genou et a balancé les morceaux à la tête du président du conseil de guerre. Il s’est fait embarquer sur-le-champ, bien sûr, et un flic a pris le commandement du peloton pour qu’on puisse en finir avec la fille. Mais voilà qu’un type s’écroule. Le casque, le fusil et tout le bataclan roulent jusqu’aux pieds de la fille, qui, naturellement, se met à pousser des hurlements. Encore un peu et il fallait tous nous coller derrière des barreaux. Le lieutenant s’est retrouvé à Torgau et nous est revenu, quelque temps après, comme 2eclasse. Un an plus tard il était fusillé à Sennelager pour désertion. Vous comprenez pourquoi je n’aime pas les exécutions à la lumière artificielle?


  –Moi aussi, j’ai fusillé une nénette, une fois, nous raconte Gregor. Mais il faisait beau ce jour-là. Ça s’est passé en plein soleil. À l’époque, j’étais au Premier Régiment de Cavalerie à Königsberg. Mais nous, ils nous avaient prévenus que c’était une femme.


  «Ils nous ont imbibés de schnaps, si bien qu’on était tous à moitié bourrés quand ils l’ont amenée. Elle était tellement pâle qu’on aurait pu la croire déjà morte. Quand on a armé, elle a craché en l’air tellement fort qu’on a tous été éclaboussés. Moi, j’avais truqué ma hausse pour que le coup passe au-dessus de sa tête. Fusiller une pépée, ça je ne pouvais pas! J’ai eu l’impression qu’elle vacillait un peu juste avant qu’on tire et, après, elle avait l’air de pendre bizarrement au bout des cordes. Pas du tout de la même manière que d’habitude quand on vient de leur trouer la peau. L’officier de la police militaire s’est avancé pour lui donner le coup de grâce. Je le trouvais un peu pâlot, lui aussi. Trois fois de suite son Walther a claqué. On se met au repos en regardant les infirmiers qui la détachaient. Et voilà que le médecin major se pointe et se met à gueuler comme s’il était devenu complètement maboul. Tu parles, pas un seul trou dans le corps de la fille! Mes onze potes avaient eu la même idée que moi. Ils avaient tiré trop haut. L’officier de la police militaire, qui était nouveau dans ces fonctions, avait tiré les coups de grâce dans la terre.»


  «Le président du conseil de guerre, l’aumônier, tout le monde hurlait en même temps. Quelle foire! Et tout ça s’était passé sans concertation! Même la Blitzmädel les avait bien baisés, elle était morte d’une crise cardiaque.»


  «Ça nous a valu une belle excursion. Avec l’officier de la police militaire en tête, on s’est retrouvés à Heuberg dans un bataillon de 500 (Les 500: troupes des bataillons disciplinaires). Par la suite, on a été dispersés dans toutes les armes. Pour autant que je sache, je suis le seul encore en vie de tout le peloton. D’ailleurs je serais mort depuis longtemps si je n’avais pas eu la chance de doubler mon général au volant d’un camion de dix tonnes. Évidemment, je ne savais pas que c’était la voiture d’un général que je dépassais. Je l’ai su après, quand deux flics militaires en BMW m’ont pris en chasse. J’ai accéléré le bahut puis j’ai freiné si brusquement que les deux flics sont allés prendre un bain de boue dans l’ornière. Seulement le général avait un téléphone dans sa Horsch et, quand je suis arrivé au carrefour de Kehl, on a été reçus, mon bahut et moi, par un solide comité d’accueil de la police militaire.»


  «Le général est arrivé et, avec son sourire de cheval de service, il m’a demandé si j’étais capable de conduire une voiture aussi bien que mon dix tonnes. Il m’aurait été difficile de prétendre le contraire. Il sautillait dans son uniforme de général à tel point que les éclats que lançaient ses feuilles de chêne ont dû briller jusqu’en France, ce jour-là.»


  «Après m’avoir mis un peu à l’épreuve, il en a conclu que j’étais né dans un bloc moteur de l’accouplement d’une soupape et d’un piston. Deux jours plus tard, j’étais le chauffeur personnel du général. Si le colonel Sanglier [29] n’était pas venu mettre son grain de sel dans mes affaires, je le serais encore à l’heure qu’il est. Et là, j’aurais été sûr de survivre à cette saloperie de guerre! Être chauffeur d’un général, c’est aussi bien qu’une assurance sur la vie. On ne met jamais les pieds aux endroits où l’on risque la moindre égratignure.»


  –Mais où est-ce que tu as décroché toute cette quincaillerie? s’étonne le Vieux.


  –Travail d’équipe, se rengorge Gregor. Quand on épinglait une médaille sur la poitrine de mon général, j’avais toujours droit à un petit quelque chose. Quand il a reçu sa croix de Chevalier avec des légumes, moi j’ai eu la croix de Fer. Plus tard, j’ai eu l’Œuf au Plat en argent [30]. Moi aussi, à partir de ce moment-là, je pouvais envoyer des signaux lumineux.


  Une nouvelle fois, le commandant prend le Kübel pour descendre en ville.


  Nous nous prenons à espérer que toute l’affaire a été annulée.


  Dès que le commandant a tourné le dos pour monter dans son véhicule, Porta se fait le porte-parole de l’opinion générale en lui adressant un majestueux bras d’honneur.


  –Tu pourrais attendre que j’aie dit «repos» avant de faire tes singeries! gronde le Vieux.


  –Ce serait trop tard, ricane irrespectueusement Porta. Ce connard aurait déjà filé depuis longtemps.


  –Et voilà comment l’après-midi fout le camp, soupire Petit-Frère d’un ton très déprimé. Les autres sont sûrement descendus en ville depuis longtemps, et je peux vous parier que toutes les putes sont prises à l’heure qu’il est!


  –Ça me rappelle l’époque où j’étais portier au “Matou”, nous raconte Porta hilare. Un après-midi, la porte s’ouvre et entre un abruti qui n’avait pas bien l’air de savoir où traîner ses guêtres. Il était représentant en poêles et gamelles, et il en avait tout à fait l’air. Il disparaît bientôt dans la chambre verte en compagnie de Birgitte, surnommée la “mangeuse de robinets” de Höchster. Tout à coup, “poêles et gamelles” se met à lui mordre l’oreille. Elle le bouscule et lui dit d’arrêter ça mais, un peu plus tard, il lui mord le sein gauche.


  «"Arrête de me mordre! " qu’elle lui crie en s’énervant. "Si t’as faim, je vais aller te chercher un sac de cacahuètes. Ici, c’est une boutique de zizi-panpan, pas un stand de saucisses-frites! Et je ne suis pas sur le menu. Je suis là pour me faire baiser, pas pour me faire bouffer! "»


  «"Allons, allons! lui dit l’autre. Il va falloir être une petite fille bien sage, sinon papa sera obligé de donner la fessée! "»


  «Il l’attrape par le cou et lui mord l’autre sein. Elle devient folle furieuse et essaie de lui faire remonter les couilles dans la gorge à coups de pied. Mais le gars était plutôt balèze, à force de trimbaler toutes ses poêles et ses gamelles avec lui. Voilà qu’il l’oblige à se mettre à genoux et qu’il lui colle des claques sur ses fesses nues.»


  «Ah, les gars, j’aurais voulu que vous entendiez les hurlements qu’elle poussait! Mais plus elle se débattait plus “poêles et gamelles” avait l’air de s’amuser. Avant qu’elle ne parvienne à se libérer, son cul était rouge comme la plaque d’une cuisinière à charbon. Elle crachait et soufflait comme une chatte. Elle se plante alors devant la glace pour examiner les dommages subis par son postérieur employé à des fins pour lesquelles il n’était pas conçu et se met à jurer comme un charretier. Elle lui montre ses seins qui portent les marques de ses morsures.»


  «"Espèce de salaud, de cannibale! " qu’on l’entend hurler, folle de rage. "Tu m’as foutu toute ma soirée en l’air. Qui voudra d’une fille bourrée de morsures de serpent sur les nichons? Ah, mais je vais te faire faire la connaissance du gros Willy, tu peux me croire! Il pèse cent quarante kilos et je te garantis qu’il n’est pas trop gros pour sa taille! Il te coupera les bonbons comme on coupe un cochon de lait! "»


  «"Non, non", supplie “poêles et gamelles”, inquiet, "je ne veux pas le rencontrer! C’était juste pour rire! "»


  «"Mais oui, c’est vraiment très drôle, espèce de salopard! Mes nichons, c’est mon gagne-pain, à moi! "»


  «Le gars déglutit deux ou trois fois. Sa boîte à comprenette a sans doute quelques fuites mais, tout de même, il n’a pas besoin de se la cogner contre le mur pour la mettre en route. Et l’idée du gros Willy, qui devait être quelque part sous le toit du “Matou” en train de dormir et de prendre des forces, le fait penser encore plus vite. Il sort 500 marks de sa poche et demande si ça ne pourrait pas aider à faire passer les marques de morsures.»


  «"Tu serais pas juif, par hasard? " demande la mangeuse de robinets. "Est-ce que t’es circoncis? Je veux pas avoir d’ennuis avec les flics de la commission de la pureté de la race! "»


  «D’un air outragé, “poêles et gamelles” lui sort son service trois-pièces. Il avait une bonne bite allemande tout à fait normale. Alors, la mangeuse de robinets fait un pas vers la porte et il pige illico. Un autre billet de 500 marks apparaît dans sa main.»


  «"T’as mis un bout de temps à comprendre", fait-elle en glissant le billet sous son bidet.»


  «L’idée que le fric peut être en bois ne l’effleure pas une seconde. Et c’est toute consentante qu’elle se glisse dans le lit en compagnie de “poêles et gamelles”».


  «" Bon appétit, petit cannibale! " qu’elle lui roucoule à l’oreille. "Croque tout ce que tu voudras et même, pour deux cents marks de plus, tu peux me fesser. Mes clients ont tous les droits pourvu qu’ils paient en conséquence! "»


  «On l’entendait gueuler de plaisir pendant qu’il lui labourait les fesses avec son ceinturon et quand il s’est mis à la mordre entre les cuisses, elle a commencé à miauler comme une chatte en train de se faire couvrir par deux matous expérimentés.»


  «"Je reviendrai bientôt, lui promit le type en s’en allant."»


  «Hélas, elle n’a pas tardé à comprendre qu’il lui avait menti. Les flics l’ont épinglée en l’accusant d’avoir voulu faire passer deux faux billets de 500 marks à la caisse d’épargne. Naturellement elle leur a dit qu’elle ne savait pas que c’était de la monnaie de singe. Mais les choses ne se sont pas arrangées pour elle quand ils ont fouillé sa chambre et qu’ils y ont trouvé un autre balourd de 200 marks. Elle est restée à l’ombre pendant un bon bout de temps et de “poêles et gamelles”, personne n’a plus jamais entendu parler.»


  –Ça ne vaut vraiment plus le coup de vivre en Allemagne depuis qu’ils ont mis sur pied ce socialisme à la noix bien de chez nous, dit Gregor. Jadis, tu pouvais dire aux poulets de se tenir peinards et de jouer tout seuls aux gendarmes et aux voleurs, si ça leur faisait plaisir. Maintenant, ils se pointent chez toi en pleine nuit et t’arrachent aux bras de l’amour. Si tu n’avoues pas immédiatement, ils t’écrasent la gueule jusqu’à ce que tu ressembles à un bouledogue et que tu te mettes presque à aboyer!


  –Hors d’Allemagne, on appelle ça un État policier, explique Porta avec un large sourire grimaçant. La Constitution et les Droits de l’Homme tu peux les enfiler dans le trou du cul d’une putain du Reeperbahn à la retraite.


  Petit-Frère est en train de manger du pain et du sucre. Il avale à grand-peine une grosse bouchée, qu’il fait descendre avec du schnaps, suivi d’une solide rasade de bière. Puis il laisse échapper un long rot en cascade.


  –Tu peux faire n’importe quoi, dit-il d’une voix éteinte, ça se termine chaque fois à la Grande Maison de Davidstrasse. On te fait poser sur un tabouret reluisant tellement qu’il a été astiqué par des culs tremblants de trouille. Après ça, ils te disent à quoi t’as le droit de pas répondre en vertu du paragraphe pipi-caca. Tu peux aussi prendre un avocat de la défense, qu’ils t’expliquent, mais, avant que t’aies eu le temps de lire la première ligne de ce que t’as droit, ils se mettent à t’interroger d’une manière qui ferait avouer au Petit Jésus, Fils de Dieu et de Marie, que c’est lui qu’a organisé le dernier casse de la banque de la place Adolf Hitler et, qu’en plus, il a tiré dans la gueule du caissier parce qu’il portait une cravate rouge. Alors, les droits du citoyen, mes fesses! Tu parles, y a à peu près autant de vérité là-d’dans que dans la putain de Bible! Si par exemple t’as le malheur d’habiter à Sankt Pauli, à la fois la police et les bonnes gens sont convaincus que t’es forcément un sale petit truand. En te tabassant suffisamment, ils arriveront toujours à te faire avouer que c’est toi qu’as commis le dernier crime qu’ils arrivent pas à solutionner. Et, si par hasard, tu te balades dans les quartiers louches, dans une de ces petites rues du côté de Bernhard Nocht Strasse, là où on peut pas baiser les putains autrement que dans l’obscurité complète, ils se soucient même pas de te lire leurs bouquins.


  «Ils te lancent dessus leurs sales clebs pour les exercer un peu à bouffer le cul des gens. Au fait, vous connaissez la dernière? Les cabots de Wolf ont encore bouffé un pauvre type qui pouvait pas payer cette ordure!»


  –Ils sont vraiment mauvais, ces chiens, dit Porta avec dégoût. Vous vous rendez compte? Bouffer comme ça le cul des gens sans le moindre remord! Pour rien au monde je ne voudrais être le maître de pareils clébards! Même s’ils étaient capables de parler couramment douze langues et de déchiffrer en long, en large et en travers les manuels d’instruction des troupes montées prussiennes et britanniques!


  –Ces chiens sont de véritables monstres! clame Gregor d’une voix haineuse. Le chien est un animal imbécile. Regardez-les. Il suffit qu’un seul d’entre eux se mette à aboyer parce qu’un moucheron juif lui a chié sur la truffe et, aussi sec, un autre abruti à quatre pattes lui répond. Bientôt, c’est un troisième qui s’y met, et ainsi de suite. Ça peut durer toute la nuit, si besoin est. Et ils n’ont absolument aucune raison d’aboyer! Si ce n’est, bien sûr, d’empêcher les gens de dormir. Ah, je vous jure, je ne peux vraiment pas sentir ces bestioles! Selon moi, il faudrait tous les empoisonner, les faire empailler et les monter sur des roulettes. Comme ça, les braves couillons amoureux de leurs toutous pourraient continuer à les traîner en laisse sans qu’ils chient partout dans les rues.


  –À propos, demande Porta en se tournant vers Petit-Frère, est-ce que Weiss a payé?


  –Tu parles, il m’a rigolé au nez! Y m’a raconté un truc comme quoi que tu serais bien parti pour passer devant un peloton et pour rentrer en position horizontale avec douze trous dans ta carcasse. J’te jure que s’il avait pas été accompagné par quatre autres crevures, je l’aurais écrabouillé et tartiné sur le mur!


  –Je lui casserai les os! enrage Porta. Ensuite, je finirai le boulot en lui démontant toutes les articulations et, après cela, avant de l’achever, je le ferai rentrer de force dans le petit trou allemand de sa vieille mère!


  –On devrait le larder de coups de couteau et après le fusiller, suggère Petit-Frère d’une voix mauvaise. Moi, je peux pas blairer les gens qui sont pas de parole!


  Porta lève une jambe et laisse échapper une pétarade tonitruante. Tous les beaux messieurs alignés près de l’abri se retournent et nous lancent des regards lourds de reproches.


  –Faites bien attention de les attacher soigneusement, nous conseille le Vieux avec la conscience qui le caractérise. Un jour, à Grafenwöhr, le condamné n’avait pas été ficelé correctement avant l’exécution. Il s’est mis à courir tout autour de l’esplanade avec la tête coupée, comme un poulet. Quelle séance! Tout le monde s’est paniqué! L’aumônier en a eu le plus beau choc de sa vie quand il a vu les hommes du peloton poursuivre le condamné à travers la place d’armes.


  –Ça alors! s’exclame Barcelona. Il s’est vraiment sauvé?


  –Comme je te le dis, répond le Vieux de son ton flegmatique. On aurait cru un de ces poulets décapités qui se mettent à voleter partout quand ils t’échappent des mains.


  –Nom de Dieu! ricane Porta. Attila en personne en aurait basculé de sa selle s’il lui était arrivé un truc pareil!


  –Les gens ordinaires comprennent jamais ces choses-là, philosophe Petit-Frère en secouant la tête. C’est vraiment pas croyable tout ce qu’on peut voir dans c’te putain d’armée. À l’époque où j’étais caporal vaguemestre à Torgau, voilà-t’y pas qu’un mardi matin on nous dit de liquider un type de la Marine. C’était vraiment un drôle de numéro, et il lui était arrivé des tas de trucs insensés dans sa chienne de vie. Il était entré à l’école à l’âge de sept ans et il avait commencé par passer trois ans au cours préparatoire, puis trois au cours élémentaire, et ainsi de suite. Quand il a quitté l’école, il était encore en cours moyen. Y se foutait toutes les lois à dos comme par plaisir. Son casier judiciaire était tellement chargé qu’il aurait fallu plus de six mois à un type ordinaire pour le lire en entier. Le conseil de guerre a décidé de le fusiller. Mais c’était un type tellement pas commun qu’entre-temps, ils ont changé d’avis et qu’ils l’ont condamné à être pendu. Y avait un adjudant à Torgau qu’était spécialiste pour balancer les gens au bout d’une corde. Ils lui ont confié le boulot. Manque de pot, on a pas tardé à s’apercevoir que le gars était totalement dépourvu de ce qu’on peut appeler un cou. Sa tête était directement collée sur ses épaules. Vous pouvez me dire comment on peut s’y prendre pour pendre un type qu’a pas de cou, vous? Pourquoi est-ce que le bon Dieu fabrique un cou aux gens si c’est pas pour ça? Le condamné et son bourreau ont longuement discuté de la question. Finalement, y se sont mis d’accord pour demander à la Marine de leur fabriquer une corde spéciale. L’adjudant lui a promis de lui faire ça en deux coups de cuiller à pot et de pas le faire souffrir.


  «Mais c’est là qu’y se foutait le doigt dans l’œil! Le premier essai a foiré parce que, prétendument, la corde était pas assez serrée. Enfin, c’est ce qu’ils ont dit toujours… Voilà notr’ matelot qui glisse à travers le nœud coulant et hop, à travers la trappe! Badaboum, il atterrit au fond de la fosse et il s’assoit en jurant et en gueulant comme un âne!»


  –Il ne s’est pas blessé, au moins? demande Porta plein de sollicitude.


  –Pas une égratignure! Il a même été capable de remonter tout seul sur l’échafaud. On était tous sonnés, lui pas pour deux ronds. Il s’est mis à engueuler l’adjudant, à le traiter de bon à rien même pas foutu de pendre les gens sans bavure. Le coup d’après, le nœud avait été vraiment très serré. Même le condamné a dit qu’il était satisfait. Eh ben, non, ça a encore loupé. Il a glissé à travers comme une véritable anguille.


  «"Ça suffit comme ça! " qu’y gueule le gars en remontant pour la deuxième fois sur le gibet. "Un traitement pareil suffirait pour faire crever le malabar le plus résistant de la création! "»


  «L’adjudant s’excuse platement et le président du conseil de guerre promet au matelot qu’il sera gracié si ça marche pas au troisième essai. Ben, croyez-moi ou non, il a encore glissé à la troisième tentative. L’adjudant en a perdu la boule et s’est mis à tourner en rond sur l’échafaud comme s’il essayait de se mordre le cul. Avant qu’on ait pu l’arrêter, le v’là qui se fout la tête dans le nœud coulant et qui saute gracieusement dans la trappe. Quand on l’a décroché, il était mort et bien mort. Pour lui, il avait réussi une belle pendaison sans bavure.»


  «L’aumônier s’est mis à parler en latin à Notre Père qu’êtes z’aux Cieux, le président du conseil de guerre, l’officier de l’accusation, celui de la défense se lancent dans des palabres juridiques qu’ont presque fini à coups de poing. Le matelot avait été condamné à mort une fois et il avait déjà été exécuté trois fois de suite. C’était contraire au règlement, que disait l’officier de la défense. Z’ont fini par remettre la décision entre les mains du tribunal militaire. Comme de bien entendu, y s’étaient empressés d’oublier qu’ils avaient promis la grâce au type si ça marchait pas au troisième essai.»


  «Les témoins avaient tous foutu le camp. Y pouvaient pas en encaisser plus. Faut avoir des sacrées tripes pour supporter de voir un type se faire pendre trois fois dans la même journée.»


  «Après ça, on a envoyé tous les gardes pour essayer de faire sortir le gars de la fosse. Mais y voulait plus remonter. Il en avait trop marre.»


  «Le sous-off de service nous a dit de l’extirper de force, mais personne s’en sentait le courage.»


  «Alors on a été chercher un vieux loup de mer qui croupissait dans sa cellule. Il était là pour avoir vendu une chaloupe aux indigènes pendant une mission en Norvège. C’était vraiment un type très chouette et qui savait s’y prendre avec les gens. Il a réussi sans aucun problème à faire sortir le matelot de son trou.»


  «À la suite de ça, y a eu toute une série de discussions dingues dans tout un tas de tribunaux différents. Finalement, ils ont décidé de réintégrer le gars dans la Marine pour pouvoir le faire fusiller. Y en avait bien dans le tas qui avaient pourtant pensé que les balles feraient que ricocher sur un pareil sac d’os.»


  «C’est un petit futé de Kiel qu’a trouvé le seul bon moyen de s’en débarrasser: le noyer. Ils ont donc décidé de lui faire faire un voyage sous la coque d’un bâtiment de guerre comme on avait l’habitude de faire dans le bon vieux temps. Comme vous savez, les condamnés à mort ont pas le droit de voyager par le train. Alors ils l’ont emmené à Kiel dans un Kübel. Seulement le Kübel est jamais arrivé à Kiel où pourtant ils avaient sorti du grenier une bonne vieille haussière à l’intention du matelot.»


  «Un chasseur-bombardier anglais était en vadrouille un peu après la sortie de Celle. Il aperçoit le Kübel et lâche une volée de pruneaux. Les trois cerbères de l’escorte ont été pulvérisés. Il restait plus que leurs casques et leurs médailles. Quant à notre matelot, pas le plus petit bobo. La mort avait pas l’air de s’intéresser à un sac d’os comme lui. Depuis ce jour, il a disparu et on n’en a plus jamais entendu parler.»


  –Sacré nom de Dieu, ça commence à bouillir, soupire le petit Légionnaire en allumant une Gauloise. Je ne sais pas ce que je donnerais pour rentrer en France avec mon petit barda sur le dos. La France… un verre de bon vin et une grande assiettée de bouillabaisse! Mon Dieu, que j’ai le mal du pays!


  –Tu ne penses tout de même pas à faire la bleue maintenant? lui demande Porta avec inquiétude. Les chasseurs de têtes t’épingleront plus facilement qu’un singe cueille une puce sur son arrière-train.


  –Si t’en as vraiment envie, fais-le, lui dit Petit-Frère. Va-t’en par là.


  Et il pointe un doigt vers l’ouest.


  Devant la cahute, les témoins commencent à battre la semelle avec impatience. Le crachin s’est transformé en une neige à demi fondue qui s’agglutine en plaques sur les vêtements. Tout à coup, le téléphone se met à sonner furieusement. Tous les regards se tournent vers l’intérieur de l’abri.


  –Encore deux heures de retard! nous crie un délégué du conseil de guerre, comme s’il annonçait un changement dans les horaires des trains.


  –Merde! jure le Vieux. On est bon pour faire ça au projecteur.


  –Ils ont peut-être été graciés, fait le Westphalien plein d’optimisme. Ce serait sûrement la première fois que je serais heureux d’avoir perdu autant de temps à attendre.


  –Il y a longtemps qu’ils n’accordent plus de grâces, répond le Vieux d’une voix morne. Ils sont allés trop loin maintenant, ils ne peuvent plus se permettre de revenir en arrière.


  –À Halle, l’autre jour, ils ont décapité deux filles simplement parce qu’elles avaient acheté des coupons de beurre au marché noir, nous raconte Gregor en se tâtant délicatement le cou.


  –À ce prix-là, je préfère me taper de la margarine, dit Petit-Frère avec un frisson.


  –Si on allait chercher le dîner? Qu’est-ce que vous en dites? crie Porta de derrière un buisson où il est accroupi, le pantalon roulé sur les chevilles.


  –Le commandant n’a encore rien dit, considère le Vieux d’un air pensif. Oh et puis merde, vas-y!


  En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, Petit-Frère et Gregor foncent vers le camion.


  –S’il manque le moindre bout de porc ou le plus petit fayot quand vous reviendrez, je vous étripe! hurle Porta tout en s’essuyant dans une grande feuille de noisetier.


  Une odeur merveilleuse se dégage de la grande gamelle à couvercle. La soupe aux haricots est épaisse comme une bouillie. Il y a aussi une demi-caisse de bière. C’est presque la fête.


  –Je suis sûr que les candidats au grand départ ne bouffent pas mieux que nous, s’exclame joyeusement Porta tout en s’empiffrant.


  Ils ont oublié de nous fournir un couteau et nous sommes obligés de faire circuler le morceau de viande de mains en mains et d’y mordre à pleines dents à tour de rôle. Mais le porc ne nous paraît pas moins délectable pour autant.


  –Ils auraient dû le frotter d’ail, fait remarquer Porta en croquant une grosse bouchée.


  –Je serai bien heureux lorsque cette guerre sera terminée, dit Heide. Nous pourrons enfin organiser de belles manœuvres.


  –Ma parole, mais t’as de la merde à la place de la cervelle! s’écrie Porta en secouant la tête. Bande de cinglés! Une guerre est pas plutôt finie que vous pensez déjà à faire des manœuvres et, avant qu’on ait eu le temps de dire ouf, vous aurez entamé une nouvelle guerre simplement pour vérifier si ce que vous aviez manigancé dans vos manœuvres était correct ou pas!


  –Il n’y aura plus de guerre! tranche Heide d’un ton décisif. Notre Guerre Mondiale sera la dernière!


  –Mais, à ce moment-là, pourquoi on aurait encore besoin d’une armée et de grandes manœuvres? demande le Vieux étonné.


  –Parce que l’armée est une nécessité tout aussi naturelle que les prisons ou la police, réplique Heide avec un geste aérien.


  –Il y a peut-être quelque chose de pas si faux dans ce que tu dis, lui concède Gregor en se frottant pensivement le menton. Un pays sans armée, c’est un petit peu comme un homme sans couilles.


  –Hé toi! Tu veux un morceau? demande le Vieux à un petit gradé délégué du conseil de guerre et qui s’est approché de notre groupe.


  –Non merci, je n’ai pas d’appétit, répond le secrétaire en question, un homme d’un certain âge.


  –Tu nous emmerdes, lance le Légionnaire avec un petit rire moqueur. Tu as la trouille de voir des types se faire descendre, hein?


  –Il n’a pas tort, opine calmement le Vieux. Ce n’est pas un spectacle particulièrement réjouissant.


  –Tous ceux qui gueulent pour la peine de mort devraient un peu venir voir comment ça se passe, fait Gregor en soufflant sur ses mains rougies.


  –À Madrid, on ne faisait pas autant de salades avec ça, explique Barcelona. On les alignait contre un mur, et on balayait tout ça avec une mitrailleuse. Toujours de gauche à droite. On aurait dit une faux passant dans un champ de blé. Un coup de jet d’eau pour laver le sang, et c’était propre pour la fournée suivante. Les témoins et tout le tralala, on n’en avait rien à foutre.


  –Prenons un petit remontant, pour chasser notre peur incontrôlable, propose Porta en emplissant nos gobelets.


  –Vous avez du schnaps? s’exclame le vieux secrétaire avec étonnement.


  –Je vois que c’est un baptême pour toi, raille Barcelona. Il y a toujours de l’eau-de-feu pour arroser ce genre de festivité.


  Porta tend son quart, qu’il a déjà vidé. Son estomac se dilate à vue d’œil. Il arrache une énorme bouchée sur le morceau de viande, mâche, avale, et fait descendre le tout avec de la bière et du schnaps.


  –Mais comment peux-tu manger autant? s’exclame le Vieux ébahi. Où peux-tu bien mettre tout ça?


  Porta ne répond pas. Il lèche sa cuiller et la glisse dans sa botte. C’est un bon endroit car il peut dégainer l’ustensile dès que la faim le titille un tant soit peu. Il s’allonge sur la brande en utilisant son casque comme oreiller.


  –Est-ce qu’il t’est déjà arrivé de manger tout ton saoul? interroge le Vieux avec un sourire.


  –Jamais, non jamais vraiment, fait Porta sans avoir besoin de fouiller dans ses souvenirs. J’ai toujours trouvé de la place pour un peu de rab. Dans sa demeure de Bornholmerstrasse, MrPorta père plaçait toujours deux gros cadenas sur la porte de son garde-manger pour empêcher son fils préféré de le piller totalement. Mon appétit m’a d’ailleurs valu quelques ennuis lorsque je travaillais dans une épicerie. Mon patron s’est rendu compte que j’avais l’habitude de goûter un échantillon de toutes ses friandises.


  Il tire son pipeau de sa botte. La voix grave de Petit-Frère se joint à lui:


  


  «Elle allait de Brème à Hambourg


  Quand passa le train de Fleusburg


  Holahi-holaho-holahi-holaho!


  Si lasse était de l’ici-bas


  Qu’elle s’allongea sur la voie.


  Holahi-holaho-holahi-holaho!


  Le machinist’ la vit, prit peur,


  Vite il renversa la vapeur!


  Holahi-holaho-holahi-holaho!


  Mais le train ne put s’arrêter,


  Sa jolie tête fut tranchée…»


  


  L’aumônier vient vers nous, l’air courroucé.


  –Je vous interdis de chanter de pareilles insanités! hurle-t-il d’une voix qui se brise à plusieurs reprises. N’êtes-vous pas capable de maintenir un peu d’ordre parmi vos hommes, adjudant?


  –Si, si, répond le Vieux en restant assis sur la brande.


  –Quelle infâme chanson, bafouille l’ecclésiastique. Vous ne vous comportez pas mieux que des voyous de la rue!


  –C’est exactement ce qu’on est, riposte insolemment Porta. Moi, je viens de Bornholmerstrasse à Moabit.


  –Moi, d’Heyn Hoyer Strasse à Sankt Pauli! clame Petit-Frère avec la même effronterie.


  –Puis-je me permettre une question, mon père? demanda Porta en claquant les talons comme s’il était au garde-à-vous mais en restant assis. Êtes-vous déjà allé au «Chien Bossu», à Gendarmenmarkt? Cette maison fait le délice du Tout-Berlin!


  –Jeune impertinent! s’étouffe l’aumônier en tournant vivement les talons pour aller rejoindre le groupe des témoins.


  –La femme du nouveau colonel est un sacré beau morceau, continue Porta en retroussant les babines.


  –Elle a quelque chose de bizarre, dit Gregor l’air rêveur. Elle a une bite qui brille dans chaque œil et elle en montre toujours le plus possible.


  –C’est une veuve de guerre, tout simplement, expose Barcelona.


  –Enfin! fait le Vieux médusé. Elle est mariée avec le colonel et il était bien vivant quand on est parti ce matin!


  –N’empêche qu’elle est la veuve d’un lieutenant de vaisseau qui dort au fond de l’Atlantique à l’intérieur du sous-marin VIIB, lui apprend Barcelona.


  –Peut-être qu’elle s’intéresse aux sciences naturelles et qu’elle étudie la bitologie, rigole bruyamment Porta. Elle a commencé par la Marine, puis elle est passée dans l’Armée de Terre. Quand notre colonel prendra un billet pour le Paradis des Héros, sans doute qu’elle ira voir ce que ça donne dans la Luftwaffe ou chez les S.S.


  –En tout cas, elle vaut le coup d’œil! fait Gregor dont les propres yeux s’illuminent. Ces jambes galbées, ce petit cul potelé et ces mamelles bien remplies! Elle n’aurait pas besoin de me le demander deux fois! Je n’irais pas coucher dans la baignoire!


  –Je crains que vous ne fassiez erreur, déclare Porta avec l’air de quelqu’un qui en sait long. Elle pue la B.D.M. [31] à un kilomètre à la ronde. Ça ne m’étonnerait pas qu’elle ait un svastika au-dessus de la chatte et pas une bite en dehors de celles du Parti n’oserait aller fourrer son nez là-dedans!


  –Les grognasses à croix gammée ne sont pas les plus mauvaises en position horizontale, intervient Gregor. Elles suivent les cours des écoles conjugales et sont au point pour prendre en main l’heureux époux lorsqu’il revient de guerre harassé et la quéquette gelée.


  –Des écoles conjugales? s’étonne le Vieux. Est-ce que ça existe réellement? Je croyais que c’était de la blague.


  –Je le jure croix de bois, croix de fer! lance Gregor, outragé. Ils apprennent à ces poulettes toutes les astuces du commerce charnel. D’ailleurs elles ne sont pas admises si elles n’ont pas suivi une longue préparation. Par exemple, on leur enfile un bâton de craie dans le cul et on leur apprend à écrire Ein Reich! Ein Volk! Ein Führer! sans cesser de le tortiller en cadence. Cet exercice les rend tellement souples qu’avec elles, un membre du Parti âgé de quatre-vingt-dix ans arrive à se rappeler qu’il a encore une paire de balloches qui pendent entre ses vieilles jambes cagneuses.


  –Moi, nous raconte le Westphalien d’un ton hautement confidentiel, j’ai connu une comtesse tellement bien élevée qu’elle n’atteignait l’extase que si vous lui mordiez le cul après lui avoir rempli la chatte de champagne.


  –Ouais, surenchérit Petit-Frère avec un air important, y en a aussi des comme ça qui vont au Café Keese. J’y ai rencontré une véritable duchesse une fois, une Hohenzollern du sang. Sur le Reeperbahn, elle se baladait incognito et se faisait appeler Ina von Weinberg. Elle avait le crâne bourré d’opéra. Chaque fois qu’un cigare à col roulé lui rentrait dedans, elle se mettait à gueuler du Wagner. Pouvez me croire que quand elle s’en faisait enfiler un dans la boîte à ouvrage tout le monde dans la baraque était au courant.


  –Il y a des méthodes beaucoup plus pittoresques que de se faire mordre le cul ou de chanter du Wagner, commence Porta avec une grimace égrillarde. Quand on a libéré Paris, on est tombé sur deux poulettes bien appétissantes qui prenaient l’air à la terrasse du Café de la Paix. Il y en avait une à qui il fallait enfoncer dans le cul un bouchon de champagne attaché à une corde de violon. Quand elle commençait à glousser, tu tirais lentement sur la corde pour faire sortir le bouchon. Vous ne pouvez pas savoir les vibrantes résonances qui émanaient de son petit cul! Ce n’était ni plus ni moins que La Marseillaise à plein volume!


  –Ça coule de source…, fait paisiblement le Vieux en allumant sa bouffarde.


  –J’ai entendu dire, reprend Porta, que c’était encore meilleur avec un clou dans le bouchon de champagne. Ou alors, tu peux employer un de ces bouchons avec une couronne métallique. Mais ça, naturellement, tu ne peux le faire qu’avec des gonzesses qui n’ont pas d’hémorroïdes.


  –Un trou du cul, ça peut servir à des tas de choses, poursuit Petit-Frère avec entrain. Dans Heyn Hoyer Strasse y avait un fourreur juif, David qu’il s’appelait. Ce gars-là s’enfilait un sifflet à roulette dans le trou du cul et il arrivait à jouer l’ouverture de Deutschland, Deutschland über alles! Pour ça, évidemment, fallait d’abord qu’on lui ait fait bouffer une bonne purée de pois cassés.


  –Avec le cul? demande Heide sceptique.


  – ’xactement! répond fièrement Petit-Frère.


  –Moi, ma femme vient de se foutre dans un sacré sac de nœuds, nous révèle le Westphalien en montrant une lettre. La voilà enceinte et elle ne sait pas qui elle doit remercier pour ce petit cadeau!


  –Mais elle devrait le savoir! s’écrie Heide, offusqué. Toutes les femmes allemandes connaissent le père de leurs enfants!


  –Dis-moi, demande férocement le Westphalien, t’es né comme ça ou on t’a marché dessus quand t’étais petit? Essaie, pour voir, de te poser le cul sur une scie circulaire. Après ça, je te paie des prunes si tu peux me dire laquelle de toutes les dents t’a déchiqueté les fesses!


  –Ainsi ta femme est de celles-là, crache Heide avec mépris.


  –Bien sûr qu’elle en est! réplique le Westphalien, tout fier. Tu t’imagines quand même pas que je me serais collé la corde avec une mémé-pantoufles incapable de s’envoyer en l’air avec autre chose que le manche de son balai!


  –C’est bientôt Noël, fait le Vieux, l’œil dans le lointain. J’ai l’impression que ça fait plus d’un siècle que j’ai passé Noël à la maison avec Liselotte et les garnements…


  –On aura peut-être un Noël aussi dingue que celui de l’an dernier, dit Porta avec enthousiasme. Ça va sûrement barder, cette année encore.


  –Oui, relance Gregor en riant de bon cœur, il se passe toujours quelque chose à Noël. Il y en a un que je n’oublierai jamais! C’était à l’époque où j’étais avec mon général. Je ne réveillonnais pas avec lui, naturellement. Non, j’allais au mess des sous-offs. À la fin du repas, l’adjudant Berg, qui était le chef des secrétaires de la division, sort son P38 et se colle le canon entre les deux yeux comme s’il était bien décidé à quitter définitivement ce bas monde. Nous, qui étions assis près de lui, l’avions bien vu enlever le chargeur.


  «"Adieu, camarades! " qu’il nous dit en laissant rouler deux grosses larmes de bière sur ses joues. "Présentez mes respects au Führer! "»


  «Ça a été ses derniers mots. On a entendu un BANG, la moitié de son visage a sauté en l’air et est allée atterrir sur les genoux du chef de garage. On aurait dit un vieux masque de carnaval. L’adjudant Berg était célèbre pour son étourderie. Il avait, sans aucun doute, retiré le chargeur, seulement il avait oublié qu’il restait une balle dans la culasse. La douille est retombée dans ma part de bûche. Jamais je n’oublierai le regard imbécile qu’il a lancé juste avant de glisser sous la table.»


  –Le Nouvel An aussi fait des dégâts, dit Petit-Frère. L’année dernière, j’étais à Bamberg. Mes amis! Quelle Saint-Sylvestre on s’est payée! Y avait un type avec nous, mais qu’était con! Con comme un balai! Comme de juste, c’est lui qu’a eu la corvée d’aller faire la ronde à la soute à munitions. En fouinant par là-bas, il a ramassé une poignée de vieilles fusées de détresse démodées, un genre de petites bombes qui ressemblaient comme deux gouttes d’eau à des cigares du Brésil. En plus, elles s’allumaient pareil, avec une braise ou une allumette. Bon, juste avant le dîner, y balance la première bombe par la fenêtre, BOUM. C’était pas tellement facile de les faire partir, alors l’adjudant cuistot lui a fait cadeau d’un cigare. Il les allumait avec le bout rouge. Pas de problème avec la deuxième bombe. Mais, au bout d’un moment, ça s’est mis à tourner dans le crâne du toqué. Le v’là qui se met à jeter des bombes comme un dingue par toutes les fenêtres. Bourré comme il était, ça commençait à sentir le roussi. Tout d’un coup, c’est le cigare qu’a volé par la fenêtre et la bombe qui s’est retrouvée dans sa bouche. Les murs du mess étaient couverts de sang et de bouts de barbaque. Le dingue était resté debout, sans sa tête. À ce moment-là, quelqu’un a crié «Bonne Année!» Il a titubé et pan, il s’est écroulé.


  –On peut dire qu’il avait fumé son dernier cigare, commenta laconiquement Porta.


  Puis il se sert une copieuse rasade de schnaps et entonne d’une voix puissante:


  


  «Mes amis, voulez-vous savoir


  D’un enseigne la drôl’ d’histoire?


  Passe la nuit avec une fille,


  Ou bien avec vingt-cinq bouteilles…»


  


  Près de l’abri, les témoins écarquillent les yeux comme des poules qui auraient aperçu un faucon.


  Cette fois encore, l’aumônier s’avance vers nous, mais il n’a pas parcouru la moitié du chemin qu’il se ravise et fait demi-tour.


  Il fait déjà presque nuit quand un Kübel suivi d’un camion et d’un fourgon fermé descendent la butte de tir et se dirigent vers nous.


  Sur une moto équipée d’un side-car, trois policiers militaires ferment le convoi.


  –Les voilà! crie Porta en tendant le cou comme une oie qui a vu la fille de la ferme arriver avec la pâtée.


  –Ah la vacherie! grommelle le Vieux en tirant sur son uniforme qui grigne. Allez, debout! Mettez vos casques! Prenez vos fusils! En colonne par trois! Dépêchons sinon ce foutu commandant va nous courir après sur tout le Morellenschlucht. Quant à toi, Petit-Frère, essaie de faire bonne figure!


  –Ma figure? Qu’est-ce qu’elle a ma figure? s’étonne le géant. Je sais que je suis pas bien gracieux, m’enfin ça, c’est pas une nouveauté!


  –Corrige ta tenue et ton casque! crie le Vieux en colère.


  Toute conversation cesse dans le groupe des témoins. Les regards sont tournés vers les véhicules qui ont fait halte un peu plus loin dans la plaine.


  –Peloton, fixe! claque le Vieux en saluant le commandant qui arrive.


  –Tout est paré, adjudant?


  –Paré, mon commandant!


  –Est-ce que les ronds de cuir et les scribouillards de la propagande sont arrivés? demande le commandant en tournant les yeux vers l’abri.


  –Pas encore, mon commandant, je ne les ai pas vus.


  –Quels emmerdeurs! glapit le commandant en crachant d’un air ulcéré. Les condamnés sont ici maintenant. Ils vont finir par mourir tout seuls de peur si nous leur faisons faire le pied de grue à côté de leurs cercueils. Quelle sale journée!


  Il frissonne dans la pluie glacée et pointe un doigt vers le camion.


  –Les projecteurs sont dedans. Faites-les mettre en place immédiatement! Il faut en installer trois.


  –Trois? s’écrie le Vieux atterré.


  –J’ai bien dit trois! répète le commandant en montrant ses canines. Vous en fusillerez un à la fois, cela vous évitera d’en rater. Par contre, ils seront tous liés au poteau en même temps, c’est ce qu’il y a de plus rationnel. Vous opérerez de gauche à droite!


  –Et les coups de grâce? demande le Vieux d’une voix tremblante.


  –Vous en avez les tripes nouées, n’est-ce pas, adjudant? Ne vous inquiétez pas, c’est moi qui m’en chargerai. Vous, contentez-vous de commander votre peloton. Et pas de temps morts entre les ordres! Vite fait, bien fait! Il y aura un chargeur par fusil. Faites recharger et armer dès que la première salve a été tirée. Puis, immédiatement, faites remettre en joue. Compris?


  –Oui, mon commandant! lâche le Vieux tout d’une traite en avalant sa salive.


  Trois puissants projecteurs sont dirigés sur les anciennes traverses transformées en poteaux d’exécution.


  Le commandant lance deux brins de corde à Gregor qui sera le troisième préposé au ficelage.


  –S’il arrive quelque chose d’imprévu, n’oubliez pas que c’est moi qui ai le commandement du peloton! annonce l’officier d’un ton féroce. Et, si je vous donne l’ordre de tirer, vous tirez sans chercher à comprendre, même si c’est sur un aumônier ou sur un général!


  Il prend une profonde inspiration, essuie la neige fondue de son visage de brute et tourne la tête vers l’abri.


  –Vous ne pouvez pas savoir de quoi les témoins sont parfois capables! fait-il.


  Deux limousines Mercedes de couleur gris foncé arrivent sur le terrain. À leurs ailes flottent des fanions de l’état-major. Les phares jettent leur lumière sur les flancs du fourgon qui ressemble à une ambulance. Des cols rouges et blancs d’officiers généraux luisent dans la lumière blafarde.


  –Cré bon Dieu! gronde nerveusement le Vieux. On est en bonne compagnie! Je me demande bien quelle huile va faire le grand saut ce soir!


  –Nacht und Nebel… [32], répond sombrement Gregor.


  Les généraux et leur suite conversent à voix haute. L’arôme riche des cigares parvient jusqu’à nous.


  Les journalistes de la propagande prennent des photographies. Les flashes rayent la nuit de leurs éclairs aveuglants.


  Les spectateurs près de l’abri se dispersent. Certains d’entre eux laissent échapper des éclats de rire sonores. Un colonel fait circuler une gourde autour de lui.


  Le commandant revient vers nous et tend au Vieux quatre carrés de tissu blanc.


  –Ce sont les cibles, dit-il sèchement. Dès que les criminels seront liés aux poteaux, vous les leur attacherez sur la poitrine.


  –Mais… il y en a quatre, interrompt le Vieux d’une voix blanche.


  –Oui. Voici le quatrième qui arrive, annonce le commandant en montrant un fourgon qui descend la butte en se balançant sur les inégalités du terrain.


  Le Vieux blêmit. Quatre exécutions pour un seul peloton, c’est vraiment une tâche inhumaine!


  –Quel temps pourri, peste le commandant en levant les yeux vers les nuages bas et menaçants. Est-ce qu’il a plu toute la journée ici?


  –Oui, mon commandant, répond le Vieux en embrassant le terrain du regard. Neige et pluie en alternance.


  Le commandant relève le col de son manteau de cuir jusque sur ses oreilles et hoche la tête avec un air maussade. Puis il jette un coup d’œil vers l’équipe de la propagande qui est toujours en train de prendre des photos.


  –Si je n’étais pas responsable, souffle-t-il doucement je prendrais plaisir à vous voir descendre ces cochons-là!


  Il consulte sa montre puis se tourne vers Heide.


  –Est-ce que vous savez les attacher, vous? Dans dix minutes, les vedettes principales entrent en scène!


  Pourquoi dans dix minutes? Cela, il ne nous le dit pas.


  Le téléphone sonne dans l’abri.


  –S’ils ont décidé d’en envoyer encore d’autres, fait le Vieux à voix basse, ils n’auront qu’à se trouver un autre chef pour leur peloton!


  –Allons, allons! pas de bêtises, lui conseille le Légionnaire. En avant, marche!


  Le commandant revient à grandes enjambées.


  –Les hommes chargés d’attacher les prisonniers, derrière moi! commande-t-il d’une voix claquante.


  Heide s’élance d’un pas ferme vers le fourgon, à la distance réglementaire de quatre pas derrière le commandant. Il tient ses deux brins de corde dans la main gauche, comme le stipule le règlement.


  –Rien que de le voir, j’ai envie de vomir, me dit Gregor en fourrant les cordelettes dans son ceinturon.


  –Tu ne crois pas qu’on devrait y aller? lui dis-je en voyant qu’il reste immobile.


  –Attends qu’il donne l’ordre une seconde fois! fait-il. Plus on traîne, plus ça laisse de temps à vivre à ces pauvres types.


  –Je ne pense pas qu’ils nous en seront très reconnaissants.


  –Mais qu’est-ce que vous fichez, mes gaillards? rugit le commandant en se retournant et en voyant que nous n’avons pas bougé. Vous croyez que c’est le moment de dormir? Allez! Au pas de gymnastique!


  Nous nous mettons à trotter d’un pas qui, de très loin, pourrait ressembler à un pas de gymnastique. Je porte mes cordelettes dans la main gauche. Je n’ose pas les coincer dans mon ceinturon comme l’a fait Gregor.


  Le commandant déverrouille la porte arrière du fourgon à l’aide d’une clef spéciale. Deux sous-officiers de pionniers, équipés de Schmeissers armés et prêts à servir, reculent légèrement.


  Les trois prisonniers sont enchaînés sur un banc dans le véhicule. Le plancher est couvert d’une épaisse couche de sciure de bois. Sur le côté, sont étalés trois grands sacs de papier qui ressemblent à ceux que les bouchers utilisent pour jeter leurs déchets de viande.


  La porte se rabat sur le doigt du commandant qui laisse échapper une volée de jurons.


  –Saloperie de merde! grogne-t-il, furieux, en se mettant de biais pour passer dans l’ouverture.


  Il détache les trois hommes.


  –Dehors! ordonne-t-il d’une voix rauque en les poussant presque.


  Les trois condamnés dégringolent à l’extérieur et regardent nerveusement autour d’eux. La bise les mord à travers leurs minces tenues rayées.


  J’ai bien du mal à ne pas vomir. Voilà que je me prends à espérer retourner au front le plus vite possible pour échapper à toute cette hypocrisie de l’arrière.


  Le commandant se déplace personnellement pour aller chercher le quatrième prisonnier, un vieil homme pâle comme un mort.


  Avec lui, il se montre poli, presque servile.


  –Par ici, mon général, dit-il en indiquant les poteaux.


  Nous regardons le condamné avec curiosité. Un général à exécuter! Nous rectifions la position.


  Le respect pour les officiers d’un grade aussi élevé est une chose profondément ancrée en nous.


  Heide gonfle la poitrine, pose la main sur l’épaule du plus jeune prisonnier et braille d’une voix stridente:


  –Si vous cherchez à fuir, je ferai usage de mon arme!


  Il arme le fusil à grand bruit et l’agite d’un air menaçant.


  –Pauvre con! murmure Gregor en crachant de mépris.


  Heide lui envoie un regard mauvais et esquisse le geste de sortir son P38. Pendant un court instant, nous avons l’impression qu’il va tirer.


  –Ne pourriez-vous pas attendre que tout ceci soit terminé pour régler vos querelles personnelles? demande à voix basse un condamné.


  Nous le reconnaissons. C’est notre colonel du front arctique.


  Heide baisse la tête et range le pistolet dans sa gaine.


  En rangs serrés, nous avançons sur la bruyère.


  Depuis l’abri, des yeux curieux nous suivent. Nous sentons la fumée des cigares.


  L’équipe de la propagande prépare ses appareils. Les journalistes s’injurient et se bousculent pour prendre les meilleures places.


  Je marche aux côtés d’un adjudant de la Luftwaffe. Gregor et le colonel sont derrière nous.


  –Filez, si vous pouvez, mon colonel, dit Gregor en lui donnant une petite bourrade. Il vous suffit de courir comme un fou. La cerisaie n’est qu’à une centaine de mètres. Les hommes du peloton tireront en l’air!


  –Vous avez une belle imagination, sergent, chuchote le colonel. Filer, bien sûr… mais pour aller où?


  –Quel merdier! soupire Gregor déprimé. Jusqu’à présent, j’aimais l’armée. Mais, maintenant, qu’ils aillent se faire foutre! À partir d’aujourd’hui, ce sera eux ou moi!


  –Ce sera eux, prédit le colonel avec un sourire presque humoristique.


  –Ah, ils vont bien voir, ces putains de militaires! siffle Gregor en arrachant d’un coup de pied une touffe de bruyère qui vole jusque dans le groupe des témoins.


  –Auriez-vous une cigarette? me demande l’adjudant de la Luftwaffe.


  J’en allume une que je lui tends. Puis je lui offre le paquet.


  –Je vous remercie pour l’intention. Mais je n’en aurai pas l’usage!


  Il est rigoureusement interdit de donner des cigarettes aux condamnés, mais c’est bien le cadet de mes soucis. Je ne prends même pas la peine de regarder vers le commandant pour voir s’il s’en est rendu compte. Tout ce qu’ils peuvent faire, c’est me coller six semaines de trou. Et, de cela, on ne meurt pas.


  À ce moment, le Vieux reconnaît le colonel. Il se dirige vers lui d’un pas ferme et lui serre vigoureusement la main.


  –Allons, abrégez-moi cela! crie le commandant d’un ton sec. Pressons-nous d’en finir!


  –Ce salopard devrait venir faire un petit tour par ici, grommelle Gregor. On n’en aurait pas pour longtemps de le transformer en passoire!


  –Le dos au poteau! ordonne le commandant.


  Il frappe de sa botte les pieds de l’adjudant pour les lui faire serrer, puis lui empoigne les bras qu’il tire brutalement vers l’arrière.


  –Attachez-moi ça! me commande-t-il.


  Je n’en peux plus. Je vomis sur ses bottes lustrées. Il fait un bond en arrière et pousse un rugissement féroce.


  –Dès que nous en aurons terminé avec ceux-ci, vous me nettoierez ces bottes avec votre langue!


  D’une main tremblante, je lie les mains de l’adjudant derrière le poteau.


  –Plus serré! hurle le commandant fou furieux. Qu’est-ce que c’est que ce nœud de gonzesse?


  Il m’arrache l’autre corde des mains et ficelle lui-même les pieds du condamné.


  –Vous êtes la pire des ordures que j’aie jamais rencontrées! dit l’adjudant en lui envoyant un crachat au visage.


  –Êtes-vous devenu fou, mon gaillard? s’écrie le commandant. Ça va vous coûter…


  Il se tait. Il vient de réaliser qu’il ne peut plus rien faire à l’adjudant.


  –Vous savez que vous êtes vraiment comique? ricane le condamné. Je vous donne mon billet que tôt ou tard, c’est vous qui vous trouverez ficelé à un poteau.


  –C’est là que vous vous trompez! glapit le commandant enragé. Ce genre de chose n’arrive qu’à des débris de votre espèce!


  Il tourne les talons et se dirige vers le poteau suivant où il aide Heide à attacher le jeune soldat. Puis il examine les liens du colonel. Obsédé qu’il est par l’idée de laisser une chance de fuite au colonel, Gregor n’a pratiquement pas serré les nœuds. Le commandant vocifère et l’agonit d’injures.


  Quant au général, il le prend personnellement en mains.


  –Les plastrons! crie-t-il nerveusement à l’intention du Vieux. Allons, les plastrons, dépêchons!


  Il est maintenant tellement hors de lui qu’il veut tout faire lui-même.


  Il arrache les carrés de tissu des mains du Vieux et va les placer sur les poitrines des condamnés.


  –L’aumônier, maintenant! crie-t-il en se tournant vers le groupe des témoins. Mais où est-il passé, bon Dieu?


  L’aumônier s’approche d’une démarche efféminée. Il tient une Bible à la main.


  –Alors? Pourquoi croyez-vous que nous vous avons fait venir? hurle le commandant bouillant de colère.


  Le prêtre s’énerve, laisse tomber sa Bible, la ramasse, l’essuie. Il bafouille quelque chose d’incompréhensible à l’oreille de chaque condamné. Puis se précipite vers la cahute comme s’il voulait s’y cacher.


  –Paré, adjudant? beugle le commandant en ouvrant la gaine de son pistolet.


  –Peloton! À gauche, alignement! Fixe! commande le Vieux d’une voix rauque.


  Ils s’alignent bruyamment. Petit-Frère laisse tomber son fusil et adresse un sourire d’excuse au commandant qui est rouge comme un coq.


  –Demi-tour, droite! En joue!


  Un autre fusil dégringole avec un bruit de gamelle. Le Westphalien s’effondre, le visage contre terre.


  –Quelle bande de lopettes trouillardes! jure le commandant. Rien que des femmelettes et des pédés!


  –Feu! commande le Vieux.


  L’explosion retentit comme un tremblement de terre et semble secouer tout le Morellenschlucht.


  Les flashes crépitent.


  Le fantassin pend au bout de ses cordes. Sa poitrine labourée n’est plus qu’une masse sanglante.


  Nul ne se préoccupe du Westphalien qui gît dans la bruyère, apparemment évanoui. Son casque lourd qui est tombé de sa tête s’emplit doucement de pluie.


  –Rechargez armes! commande le Vieux, le regard volontairement tourné vers la plaine, et non vers les poteaux.


  Claquement métallique des culasses.


  –En joue!


  Les projecteurs se dirigent vers le poteau suivant.


  Dans la lumière crue, le visage de l’adjudant semble blanc comme de la craie. Même les rayures rouge vif de son costume paraissent blafardes.


  –Feu!


  Une nouvelle salve crépite dont la butte renvoie l’écho retentissant.


  Les liens de l’adjudant étaient si serrés qu’il reste collé à son poteau. Son visage est affreux à voir. Une balle lui a transpercé la lèvre supérieure, faisant éclater les dents et les gencives.


  Le faisceau du projecteur se détourne. Le commandement retentit pour la troisième fois:


  –Rechargez armes! En joue!


  Les projecteurs se posent sur le colonel qui les fixe avec un sourire plein de morgue. Aveuglé par la lumière, il ne peut pas voir ses bourreaux.


  –Pardonnez-nous nos offenses, bredouille hypocritement l’aumônier.


  –Feu!


  Le colonel tombe en avant comme une branche cassée et s’arrête, retenu par les cordes lâches.


  Il fait de plus en plus noir. Les projecteurs faiblissent et la pluie redouble. Le vent fait tournoyer des feuilles blêmes sur la place d’exécution.


  Petit-Frère pousse un juron tonitruant qui couvre le crépitement de la pluie.


  Le commandant tourne la tête vers lui et le fusille du regard.


  Petit-Frère se contente de hausser les épaules avec nonchalance.


  Le président du conseil de guerre s’avance vers le général Wagner et lui adresse des paroles que nous ne pouvons entendre.


  Le commandant fait un signe au Vieux.


  –En joue! ordonne ce dernier.


  Les projecteurs se rallument.


  Le général sourit avec bravoure.


  –Feu! crie le Vieux au milieu du fracas de la pluie battante.


  Les canons des fusils oscillent avec hésitation. Quatre d’affilée c’est vraiment trop. Les coups de feu partent l’un après l’autre, anarchiquement.


  Le général pousse un cri. Aucun des coups n’a été mortel. Deux fusils dégringolent avec fracas sur la terre dure. Deux hommes de plus se sont évanouis.


  Le commandant, complètement hystérique, se met à hurler:


  –Feu! Feu!


  Le Vieux lui lance un regard désemparé. Il ne sait que faire. Le peloton est entièrement démantelé.


  Porta et Petit-Frère font volte-face et s’en vont paisiblement, le fusil sur l’épaule, comme deux chasseurs qui rentrent chez eux.


  Des flashes trouent la nuit.


  –Éteignez ces lampes! crie-t-on quelque part.


  Un médecin-major arrive au pas de course. Le général blessé continue à pousser des cris propres à ébranler les nerfs les plus solides.


  –Alors? Faites quelque chose! s’exclame Barcelona hors de lui.


  Le commandant le regarde avec un air ahuri. Il est livide. Puis il se ressaisit, dégaine son pistolet Walther de couleur bleu-noir, court jusqu’au poteau et presse le canon de l’arme sur la tempe du général. Clic! Le coup ne part pas.


  Le commandant titube, regarde son pistolet. Ses yeux hébétés miroitent étrangement. C’est plus qu’aucun homme n’en pourrait supporter. Même un dur à cuire comme cet officier de la police militaire.


  Soudain, le Vieux reprend ses esprits.


  –En joue! rugit-il, tel un forcené.


  Les hommes, hagards, mettent en joue.


  Dans l’obscurité, on distingue à peine le poteau. Personne n’a le réflexe de rallumer les projecteurs. Le Vieux tourne le dos au condamné et regarde le peloton.


  –Feu! commande-t-il d’une voix perçante.


  Bon an mal an, les coups de feu partent.


  Un cri déchirant et le commandant s’écroule.


  Une confusion indescriptible s’empare du groupe des témoins. Quelques officiers d’état-major, avec deux généraux à leur tête, se précipitent vers nous.


  –Vérifiez armes! L’arme à l’épaule droite! ordonne le Vieux avec la rigueur d’un adjudant expérimenté.


  Les généraux font halte face au peloton. Leurs yeux interdits passent du peloton au général, qui pend au bout des cordes la poitrine déchiquetée, puis au commandant qui baigne dans une mare de sang au pied du poteau d’exécution. Son visage est pulvérisé et la moitié du cou a été emportée.


  Le Vieux claque les talons et salue en portant la main sur le bord de son casque.


  –Mission accomplie, Herr General!


  –Très bien, très bien, bégaie confusément le général d’infanterie.


  Il n’a pas encore parfaitement réalisé ce qui vient de se passer. L’autre général se tourne à nouveau vers le corps du commandant.


  –Il est le seul coupable, énonce-t-il d’un ton apologétique. Nous n’y sommes pour rien. Le règlement interdit formellement de se tenir face à un peloton d’exécution. Ceci doit être considéré comme un regrettable accident.


  –Et les coups de grâce? demande le médecin-major.


  Un lieutenant-colonel brandit soudain un pistolet. D’un pas assuré, il passe d’un poteau à l’autre. À chacun de ses arrêts, l’écho d’une détonation résonne vilainement. Le dernier à recevoir le coup de grâce est le général.


  Le lieutenant-colonel hésite longuement devant le cadavre du commandant, puis fourre son pistolet dans sa gaine.


  Deux infirmiers arrivent avec des sacs de papier sous le bras. Ils ont beaucoup de mal à faire entrer les cadavres dans les sacs.


  –Venez nous donner un coup de main! crient-ils furieusement à Porta et Petit-Frère qui discutent avec deux pionniers accoudés au camion le plus proche.


  –C’est pas notre boulot! rétorque sèchement Porta. On n’est pas là pour déblayer les ordures!


  –Trous du cul! leur crient les deux infirmiers.


  –Vous avez envie de tenter votre chance? demande Porta en coupant le paquet de cartes en quatre sous le nez des pionniers.


  L’un d’eux avance prudemment un billet de cinq marks, l’autre deux marks.


  –Ça va pas non? s’écrie Porta avec un air outré. Vous êtes pas en train de verser pour le denier du culte! Chez nous on mise pas en dessous d’un sac!


  –Vous êtes cinglés, les gars! s’écrie un pionnier tout en avançant, néanmoins, un billet de cent marks.


  Porta retourne le talon.


  –Tu vois bien! fait-il comme le pionnier gagne. Facile, non?


  Il pousse deux cents marks vers le soldat.


  Après qu’ils ont gagné quatre fois de suite, Porta leur propose de miser le tapis.


  –Je parie cinq cents contre un! annonce-t-il avec un sourire grimaçant.


  Mais les pionniers flanchent. Ils misent quatre cents marks et gagnent une nouvelle fois.


  –Vous voyez, vous auriez dû, dit Petit-Frère avec un rictus hypocrite.


  –Merde, t’as raison! fait l’un d’eux.


  Et il mise tout ce qu’il a sur lui. Ce qui représente beaucoup plus que ce qu’il a déjà gagné.


  –Est-ce que tu suis? demande Petit-Frère en administrant une bourrade à l’autre.


  Il hésite, puis hoche la tête et vide ses poches.


  –Et toi? fait-il en regardant Petit-Frère.


  –Ouais, ça m’amuse, répond Petit-Frère en misant un billet de cent marks.


  Porta retourne le paquet. As de pique.


  Les pionniers ont un dix et un cinq. Petit-Frère a un roi.


  –C’est la vie, soupire Porta en raflant la monnaie. Si vous aviez tenté votre chance au coup d’avant, vous seriez riches à l’heure qu’il est. Bon… ben… salut! fait-il en se dirigeant vers l’autre camion où nous sommes déjà en train de grimper.


  Les infirmiers jettent le dernier cadavre dans le fourgon cellulaire. Les portes claquent et, bientôt, les véhicules disparaissent derrière la butte.


  Dès notre arrivée au quartier, nous avons droit à du schnaps et à un repas de faveur.


  Wolf s’approche de nous. Avec son insolence de nabab, il allume un gros cigare dont il nous souffle la fumée au visage.


  –Ça m’aurait procuré une grande joie si t’avais été dans le tas qu’on nous a fait descendre aujourd’hui, déclare Porta de son ton le plus amical. Je me serais soigneusement appliqué à mettre en joue sur ta paire de couilles.


  –Vous êtes pas nets, hein? ricane Wolf avec sournoiserie. Moi non plus, je le serais pas à votre place. J’ai l’impression que vous avez un sac de sciure dans le crâne. Vous pigez peut-être pas bien dans quel merdier vous êtes, bande de cons! Quand la guerre sera finie et qu’on réglera les comptes, vous avez toutes les chances de vous retrouver, vous aussi, devant un peloton!


  –Qu’est-ce que tu veux dire par-là? demande vivement le Vieux. Qui aurait l’idée de nous fusiller?


  –Les Amerloques, sans doute, glousse joyeusement Wolf. Ou peut-être les Popovs…


  –Ferme ta gueule, gros con! crie Porta, pour le moins ébranlé. Tu baignes en plein roman feuilleton!


  –Ceux d’en face font exactement la même chose, intervient Gregor.


  –Bien sûr qu’ils le font, fait Wolf avec un sourire diabolique. Mais qui va aller le leur reprocher quand ils auront gagné la guerre? Les vainqueurs ont toujours raison! Ce sont les perdants qui en prennent plein la gueule! Attendez, vous verrez bien! Je parie qu’ils vous arracheront les couilles pour ne pas avoir refusé de participer à cette exécution!


  –Ils peuvent pas faire ça, proteste Petit-Frère avec virulence. Où tu crois qu’on serait en ce moment si on avait dit à ce commandant qu’on voulait pas tirer, hein?


  –Six pieds sous terre, réplique Wolf d’un ton badin.


  –Ceux d’en face le savent bien, fait Barcelona mal à l’aise.


  Il tremble à l’idée que cette paix tant désirée pourrait se transformer en une affreuse menace.


  –Sûr qu’ils le savent, fait Wolf avec malice et en exhibant ses dents étincelantes. Seulement, ils s’en tapent! Il leur faudra des têtes de Turc pour se venger et des lampistes comme vous feront parfaitement leur affaire!


  –Allez, ils ne sont pas comme ça! assure faiblement Gregor avec une lueur de panique dans les yeux.


  –Alors vous n’avez pas écouté la radio ennemie, reprend Wolf d’un air averti. Sinon, vous seriez en train de prier le Ciel pour que la guerre dure cent ans!


  –Ils doivent être fous, dit sombrement le Vieux.


  –Pas plus que nous, répond Wolf en se tordant de rire. Je me félicite de ne pas avoir fait partie du peloton. Sacré bon Dieu! Mais, si cela peut vous consoler, les enfants, je serai là quand ils vous descendront. Je serai de tout cœur avec vous. Mais ne m’en demandez pas trop les gars, n’allez pas croire que je verserai toutes les larmes de mon corps quand ils vous expédieront au paradis des héros avec douze trous dans la carcasse!


  –J’ai bien l’impression qu’on va être obligé de faire tout notre possible pour gagner cette merde de guerre! dit Barcelona, l’air songeur, en repoussant son écuelle.


  Il en a perdu l’appétit.


  –Depuis que je suis né, déclare Petit-Frère avec conviction, j’ai toujours eu l’intuition que la vie était aussi folle que méchante.


  Il commande de la bière et du schnaps en promettant une solide dérouillée au caporal cuistot s’il n’apporte pas le tout en cinq sec.


  Nous noyons notre peur dans un océan de bière et de vodka. Puis, pour que cela fasse plus vite son effet, nous mélangeons du vin rouge à notre bière.


  Il est tard lorsque nous repartons en titubant sur l’esplanade de la caserne.


  Petit-Frère ouvre la marche. De la voix la plus grave et la plus avinée que nous lui ayons jamais entendue, il entonne à tue-tête:


  


  Il voulait bien mais pouvait pas, il se la tenait à la main.


  Il courait, sautait dans la chambre, en proie au plus grand des chagrins.


  Il voulait bien mais pouvait pas, le trou était bien trop petit…


  


  [27] Zu besonderer Verwendung: Mission spéciale.


  [28] Télégraphistes féminines de l’armée.


  [29] Cf. Oubliés de Dieu.


  [30] L’Œuf au Plat en argent: la croix d’Argent allemande. “Œuf au plat” en raison de sa forme.


  [31] Bund Deutscher Mädels: Association des jeunes filles nazies.


  [32] Nuit et Brouillard: liquidation discrète.


  



  Par ordre du Haut Commandement de la Wehrmacht, le délinquant fut exécuté le 27/12/1944. Pour l’aide apportée à son arrestation, la somme de cent reichsmarks fut versée à MmeVera Bladel.


  


  Reinold, commandant,


  Geheime Feldpolizei.


  


  


  Deux infirmiers plaquent vigoureusement le corps ensanglanté sur la table. Ils lui appliquent un pansement sur la bouche pour étouffer les cris. Les anesthésiques sont épuisés depuis longtemps. L’infirmière russe tend les instruments chirurgicaux au médecin-major.


  –Maintenez bien la jambe, ordonne-t-il d’une voix caverneuse.


  Peu après, la jambe amputée atterrit sur un tas de membres.


  –Mort, confirme l’adjudant des services de santé en regardant le médecin, livide, qui fait un geste nerveux de la main.


  Le cadavre du soldat des blindés est jeté, tel un sac d’ordures, sur un monticule déjà appréciable d’autres corps. Demain matin de bonne heure, ils seront enterrés dans une fosse commune au milieu de la sapinière.


  Une colonne d’ambulances s’arrête devant le kolkhoze qui a été transformé en poste d’urgence. Autour des véhicules, plane une affreuse odeur, semblable à celle qui se dégage des abattoirs. Des soldats grognants et gémissants sont traînés à l’intérieur du kolkhoze. Un sous-officier des services de santé fait le tri. Les cas désespérés sont mis de côté. Les autres sont transportés dans la salle d’opération. Mais la plupart des cas sont désespérés.


  



  Évasion


  


  Dans le courant de la nuit, on vient chercher la quasi-totalité des prisonniers, «rouges» aussi bien que «verts». Une fois sortis de leurs cellules, on les fait aligner en d’interminables colonnes.


  Ils sont comptés et recomptés. Moins ils parviennent à faire coïncider leurs chiffres avec ceux des registres, plus les gardiens deviennent hystériques.


  –Tu crois qu’ils vont nous abattre comme ça, en rangs d’oignons? chuchote un sous-officier à son plus proche voisin.


  Personne ne répond. Personne ne sait. Tout le monde redoute le pire.


  De tous les coins de la prison immense, arrivent des vagues de prisonniers, pourchassées par des ordres tranchants dont l’écho claque entre les hauts murs. Après une nuit entière d’attente explosive, les hommes sont emmenés au magasin du corps où on leur jette à la figure un uniforme crasseux et sans insignes.


  Un sergent-chef dégradé montre, avec un sourire jaune, douze trous grossièrement rapiécés sur sa tenue.


  –L’ancien propriétaire a dû mourir subitement, déclare-t-il laconique.


  –Ça, ça veut dire bataillon disciplinaire, grogne un ancien adjudant-chef «vert», tandis qu’on lui remet un uniforme maculé de larges taches de sang.


  –Plutôt bataillon de la mort, corrige un ex-adjudant d’artillerie. C’est le billet pour le front et la fosse commune. Ceux qui réchappent aux Russkoffs, ils les descendent pour le plaisir!


  –Pour le plaisir? demande un lieutenant «vert» en plissant les yeux.


  –J’ai bien dit pour le plaisir, répond l’artilleur. Sur les papiers, bien sûr, ils marquent «abattu au cours d’une tentative d’évasion»!


  –Les trois types qui se sont évadés la semaine dernière ont été ramenés par les cerbères, raconte un adjudant d’état-major en faisant un éloquent geste du doigt en travers de sa gorge. Hier soir, ils les ont crucifiés à la clôture. – Après une courte pause, il ajoute: – Ils leur ont cloué les mains et les chevilles et ils les ont laissés accrochés là pour qu’ils discutent de la question de savoir qui était Jésus et qui étaient les deux larrons!


  –Est-ce possible? s’exclame un lieutenant-colonel qui a échappé d’un cheveu à la condamnation à mort.


  –Je les ai vus! affirme l’adjudant d’état-major avec un rire sans joie. Ils nous ont fait défiler sous leur nez en chantant Edelweiss. Ce genre de spectacle vous enlève toute envie de jouer la fille de l’air!


  –C’est à cause de cette crucifixion que nous sommes ici, leur apprend un officier de S.S. en rouge. Quelqu’un a rapporté l’affaire au petit docteur qui ne l’a pas du tout trouvée à son goût. Il sait comment cela peut être utilisé si cela se propage jusqu’à Londres. De la soupe propagandiste! Même le reichsführer des S.S. a dû se mettre au garde-à-vous devant le petit docteur. Les tortionnaires ont été passés par les armes ce matin, et ils nous font vider les lieux à la vitesse grandV de façon à pouvoir inviter une commission de neutres à visiter la caserne. Ils leur ouvriront les portes toutes grandes et leur montreront que personne n’a jamais été crucifié ici. «Des fables, rien que des fables», leur dira le petit docteur.


  –Dieu nous protège! bredouille un lieutenant «rouge». Comment tout ceci va-t-il finir?


  –Par l’effondrement total du Reich Millénaire, répond avec conviction l’adjudant d’état-major. Mais pas un d’entre nous ne le verra. Ils nous descendront tous avant le dernier acte, et ils ne cherchent même pas à s’en cacher.


  –Et pourquoi tu ne t’évades pas? demande un caporal au visage chafouin.


  –Tu peux toujours essayer! réplique l’adjudant en le détaillant de la tête aux pieds avec un air méprisant.


  –Fermez-la, bande d’ordures! crie un sergent des gardes tout en jetant un ballot de vêtements à un ancien colonel.


  –Vous aurez bientôt la gueule fermée pour les siècles des siècles, amen! ricane l’adjudant de l’armurerie en frappant au ventre un commandant dégradé. Tu peux me croire, minable, dans deux semaines, tes miches seront aussi froides que les couilles sur le cadavre d’un ours polaire.


  Tous les soldats gloussent de rire. Non qu’ils soient particulièrement mauvais, mais ils sont tous tellement heureux de garder cette planque au dépôt.


  –Tout le tas va être liquidé, déclare un caporal au faciès d’ivrogne en donnant un coup de pied au prisonnier le plus proche, un homme âgé, aux cheveux entièrement blancs. Et toi, tas de merde, qu’est-ce que t’étais avant d’arriver ici?


  –J’étais général de division, mon caporal!


  –Z’avez entendu, les gars? s’écrie joyeusement le gros caporal. Général de division, ben mon vieux! Maintenant, t’es plus qu’un 2ecul et figure-toi que tu vas te faire descendre pour le Führer, le Peuple et la Patrie!


  –Ma veste est trop étroite, proteste un ancien capitaine de cavalerie.


  –T’auras qu’à moins bouffer pendant trois semaines, suggère d’un ton pratique l’adjudant du magasin. Comme ça tu rentreras dedans.


  –Il vivra pas assez longtemps, raille le gros caporal.


  Le capitaine de cavalerie rentre le ventre de son mieux et, au prix de grandes difficultés, parvient à boutonner sa veste. Malheureusement, ses efforts ont fait sauter deux boutons, et c’est à ce moment qu’arrive l’officier de service.


  –Que se passe-t-il, mon gaillard! hurle le jeune lieutenant. Mais où vous croyez-vous, misérable, pour vous promener ainsi à moitié nu? Votre tenue ferait rougir de honte un flic de la brigade des mœurs frappé de cécité! Faites-moi disparaître cet homme! ordonne-t-il au sous-officier de service.


  Vingt minutes plus tard, le vieux capitaine tombe mort d’une crise d’apoplexie.


  Dans la journée, les prisonniers, vêtus de leurs nouvelles tenues, sont conduits à la gare de Stettiner Bahnhof où ils sont enfermés dans deux grands dépôts qui jouxtent les entrepôts à ciel ouvert.


  Un S.S. Sturmbannführer, avec la tête de mort de la division T brodée sur son faux-col, leur dit qu’à la moindre tentative d’évasion, ils seront abattus sans pitié.


  Un peu plus tard, ils réalisent que leur destination est la S.S.-Sonderbrigade Dirlewanger, l’unité militaire la plus infâme que la Terre ait jamais portée. Son commandant, le S.S.-Brigadenführer Dirlewanger, condamné pour crimes sexuels, fut libéré de prison et mis à la tête de cette brigade de la mort qui opéra principalement en Pologne et en Ukraine et s’y adonna à des actes d’un sadisme proprement indescriptible.


  Un cordon de S.D. [33] armés jusqu’aux dents encercle les dépôts. De temps à autre, le crépitement sauvage d’un fusil mitrailleur résonne dans les entrepôts.


  La grande horloge égrène quatre coups. Peu après, une alerte aérienne retentit et plusieurs bombes tombent non loin de la voie ferrée.


  –Descendons aux sous-sols! hurle hystériquement un ancien adjudant. Ou, peut-être, voulez-vous que nous nous fassions massacrer sur place?


  –Pourquoi pas? grogne méchamment un garde en jouant du P.M. d’une manière qui ne laisse aucune équivoque. Des salopards comme toi ne méritent pas mieux! Sur le dos, fumier! Croise tes mains criminelles sur ta nuque! Bouge d’un poil et je te grille la merde qui te sert de cervelle!


  Le soldat est très jeune, c’est-à-dire des plus dangereux, particulièrement pour les prisonniers.


  L’adjudant obtempère instantanément, sachant que la petite gouape ne serait que trop heureuse de mettre ses menaces à exécution.


  Le lieutenant Wisling jette un coup d’œil vers son voisin, un médecin-major dégradé.


  –Et si on tentait le coup? chuchote-t-il en remuant à peine les lèvres.


  –Mais comment? s’enquiert le médecin-major en gardant le regard fixé devant lui. Essayez de franchir cette porte et votre évasion sera finie avant que vous n’ayez fait deux pas!


  –Nous ne prenons pas la porte, murmure Wisling. Nous attendons l’embarquement dans le train, il y a toujours un peu de remue-ménage.


  Le docteur Menckel prend une profonde inspiration.


  –C’est sans espoir mais, s’il faut tenter quelque chose, ce doit être ici, à Berlin!


  –Vous avez raison, dit Wisling. Quand nous serons dans la Brigade Dirlewanger, aucune évasion ne sera plus possible. Là-bas, nous ne pourrions même pas déserter. Les partisans ne tergiversent pas lorsqu’il s’agit de faire un sort à quiconque vient de la criminelle brigade Dirlewanger.


  La lourde porte roule, laissant apparaître un adjudant.


  –À terre! hurle-t-il d’une voix stridente. Et en vitesse, bande d’ordures! Allez, grouillez!


  Ceux qui se trouvent dans son voisinage reçoivent une pluie de coups de crosse.


  Avec brutalité, les sous-officiers font avancer les colonnes de trois. Ils ont beau compter comme des forcenés, ils ne s’y retrouvent pas. Trois compagnies ont été formées pour faciliter les choses. Malgré tout, les chiffres ne concordent pas. Tout à l’heure, il y en avait deux de trop et, maintenant, voilà qu’il en manque.


  Le Sturmbannführer transpire et fulmine. Les prisonniers qui se trouvent sur son chemin sont violemment jetés à terre.


  Un peu plus loin, une locomotive tirant un long train de wagons à bestiaux manœuvre en sifflant. Toutes les ouvertures sont bloquées par une grosse épaisseur de fils barbelés. Les portes, en revanche, sont ouvertes, laissant voir une mince couche de paille. C’est le transport de prisonniers dernier cri. Même les chevaux sont mieux traités.


  –Notre train, je présume, grogne l’adjudant d’état-major avec un sourire de tête de mort.


  Un colosse de caporal au visage couvert de cicatrices dues à des éclats d’obus se met à chantonner:


  


  «Faudra-t-y, oui faudra-t-y


  Coucher à l’écurie?»


  


  –Cinquante hommes par voiture! ordonne un officier S.S. en indiquant les wagons à bestiaux.


  Les sous-officiers font avancer les hommes un par un, en les comptant encore une fois. Le premier groupe est déjà en train de traverser la voie pour entrer dans les wagons. Les gueules menaçantes des armes automatiques suivent tous les mouvements de prisonniers.


  –C’est le moment, murmure Wisling en indiquant discrètement la barrière à droite de l’entrepôt. Cela fait un saut d’environ trois mètres. Ensuite, nous serons à couvert.


  Près du château d’eau, le Sturmbannführer hèle les deux gardes qui se retournent.


  –En avant! souffle Wisling en poussant fortement le médecin.


  À toute vitesse, ils dévalent le talus et rampent derrière l’entrepôt.


  –Têtes de piafs! leur crie le grand caporal au visage plein de cicatrices. Ils vous les couperont quand ils vous rattraperont!


  Mais ils ne l’entendent pas. Comme des fous, ils escaladent un tas de charbon et se glissent sous les tampons d’un train qui manœuvre en voie de garage. Menckel trébuche, mais Wisling le tire de toutes ses forces avant que la roue ne le coupe en deux.


  Du haut de sa cabine, un cheminot les regarde en agitant une lanterne de bas en haut. Les roues se bloquent en crissant. Le train stoppe dans un fracas de ferraille et commence à faire machine arrière. Peu après, la locomotive passe en crachant de la fumée et ils disparaissent dans cette brume opaque.


  –Nous sommes sauvés, murmure le médecin à bout de souffle. Dieu du Ciel! Nous sommes sauvés!


  –Pas encore, fait Wisling en prenant sa course vers le canal.


  Non loin, dans leur dos, ils entendent claquer des ordres. Ils se raidissent, anxieux. Les fauves sanguinaires seraient-ils déjà sur leurs traces?


  Des cris déchirent l’obscurité. Un P.M. crache deux courtes rafales nerveuses. Des ombres courent vers les alignements de wagons de marchandises.


  –Vite! halète Wisling en saisissant Menckel par le bras.


  Ils franchissent une petite balustrade et se coulent le long de la bouche du passage souterrain. Quelques cheminots les regardent avec curiosité. D’un poste de surveillance, quelqu’un leur crie quelque chose, une seconde plus tard, un express fonce sur eux à une vitesse d’enfer. Ils comprennent que le cri n’était qu’une mise en garde pour que le train ne les écrase pas.


  BERLIN-WARNEMUNDE-GEDSER-KOPENHAGEN, indiquent les plaques apposées sur le côté des voitures.


  –Ce train-là aurait bien fait notre affaire, dit Wisling en remarquant les destinations. De Copenhague jusqu’à la Suède, le trajet n’est plus très long.


  –Les Suédois nous renverraient comme déserteurs, fait sombrèrent Menckel. À fort Zitta, il y en avait trois qui étaient rentrés comme ça!


  –Nous pourrions prétendre que nous sommes juifs, propose Wisling avec optimisme. Beaucoup le font. Eux, on ne les renvoie pas.


  Ventre à terre, ils arrivent à l’angle d’un bâtiment et s’arrêtent net en apercevant la silhouette sinistre d’un S.S. qui monte la garde appuyé contre la porte d’un entrepôt.


  C’est notre homme, dit Wisling d’une voix déterminée.


  Il s’empare d’un morceau de rail sur un tas de ferraille.


  Le col relevé jusqu’aux oreilles, la sentinelle est à moitié endormie. Le vent siffle sur le pourtour de son casque. Il frissonne et s’enfonce plus profondément dans sa capote car la nuit est humide et froide.


  Le bout incandescent d’une cigarette brille dans le creux de sa main. Chaque fois qu’il tire une bouffée, il enfonce la tête dans un recoin pour dissimuler la lueur au cas où un gradé viendrait furtivement inspecter les sentinelles.


  Mettant à profit l’obscurité épaisse, Wisling rampe silencieusement jusqu’à l’homme.


  Menckel contourne le bâtiment et arrive de l’autre côté muni d’un morceau de bois qu’il brandit comme une massue. La sentinelle se tourne vers l’encoignure. De toute sa force, Wisling abat le rail d’acier.


  Le S.S. s’écroule, la nuque brisée. Il n’a pas poussé le moindre cri. Tué sur le coup. Sa cigarette roule au pied du mur et le vent la pousse sur la voie où elle s’éteint en grésillant dans une flaque d’eau.


  Menckel ramène les revers de la capote et découvre le visage. C’est celui d’un garçon qui ne doit guère avoir plus de dix-huit ans.


  –Grand Dieu! s’exclame-t-il. Mais quelle époque vivons-nous!


  –Il nous aurait abattus sur place s’il nous avait vus le premier, tranche sèchement Wisling.


  Menckel enfile la capote et met le casque. Wisling prend la veste et le ceinturon qui porte le pistolet.


  Menckel met le P.M. en bandoulière. L’absence de ceinturon ne choque pas. Il arrive fréquemment que les soldats portent leur capote sans ceinturon par-dessus leur uniforme, surtout quand il pleut comme aujourd’hui.


  –Ils vont retourner ciel et terre quand ils le découvriront, dit Wisling avec nervosité.


  –Peut-être vaudrait-il mieux le jeter dans le canal, suggère Menckel en frissonnant, ils croiront qu’il a déserté. Il se passera bien quelques jours avant qu’il ne remonte dans une écluse. Et il y a tellement de cadavres qui flottent dans les cours d’eau en ce moment…


  Ils l’attrapent chacun par un bout, le balancent deux ou trois fois d’avant en arrière, comme un sac, et l’expédient dans les eaux boueuses du canal où il disparaît avec un «floc» retentissant.


  –J’ai des amis à Berlin, dit Menckel, tandis qu’ils traversent Uhlandsstrasse. Nous pourrons nous cacher chez eux et nous procurer des vêtements civils avant de continuer notre route.


  –Oui, approuve Wisling, c’est certainement de vêtements civils que nous avons le plus besoin. Le port de l’uniforme n’est guère recommandé quand on est en fuite.


  De nouveau, les sirènes se mettent à hurler. Avant même que leur clameur ne se soit tue, la D.C.A. commence à tirer et des faisceaux de lumière sillonnent nerveusement le ciel morose.


  Un surveillant d’îlot les apostrophe d’une voix rude, puis se confond en platitudes serviles dès qu’il aperçoit leurs uniformes de S.S.


  Les déflagrations secouent les maisons. Des flammes orangées lèchent le ciel. Un camion de pompiers passe en mugissant dans la rue déserte. Un pan de mur entier s’effondre sur la chaussée.


  Un chapelet de bombes tombe dans une rue adjacente. Les murs sont éclaboussés de feu.


  –Le phosphore! constate Wisling en se protégeant les yeux.


  Un véhicule amphibie transportant quatre policiers militaires tourne l’angle de Lüneburger Strasse. Les éclats du phosphore embrasent les insignes reluisants des chasseurs de têtes.


  Vivement, Wisling bondit dans une embrasure de porte en tirant Menckel avec lui. Ils préparent leurs armes, fermement décidés à s’en servir au cas où ils y seraient contraints. Se faire prendre, c’est la mort et, vraisemblablement, une mort lente et atroce.


  Le moteur de la voiture amphibie ronronne comme un gros chat câlin. Lentement, le véhicule approche. Le projecteur, en position derrière le pare-brise, balaie les murs, les caves, les portails. Les chasseurs savent où se cachent leurs proies.


  Le souffle court, l’arme prête, Wisling et Menckel se collent au mur noirci. Terrifiés, ils regardent avancer la voiture qui fait halte juste devant le porche où ils se dissimulent.


  L’un des hommes lance la jambe par-dessus bord et saute à terre. Son imperméable gris est luisant de pluie. Il arme bruyamment son P.M. et allume un projecteur portatif accroché à sa poitrine. Il est déjà à mi-chemin de la porte, lorsqu’un ordre sec le rappelle. D’un bond, il est dans le véhicule qui fait rapidement demi-tour et repart dans un hurlement de moteur en direction de Lüneburger Strasse.


  Un P.M. pousse un long aboiement sauvage. Un cri lui répond dont l’écho se répercute entre les bâtisses sombres. Quelques ordres brefs, un gros éclat de rire satisfait, puis c’est le calme.


  Une volée de bombes s’abat sur Charlottenburg. Le phosphore gicle vers le ciel. Les ruines fantomatiques jettent des ombres allongées à la cruelle lueur des flammes.


  Sur la place Litzenburger, un abri d’autobus est projeté haut dans les airs et danse au sommet d’une langue de feu. Deux formes humaines sont éjectées d’un refuge de police dont les restes retombent au sol sous forme d’une épaisse poussière de brique.


  Un bureau de bois vole, intact, dans les airs et se pulvérise sur le pont Hercule. Une cabine téléphonique rouge file en avant. Une pèlerine de contrôleur plane au-dessus des rues et se pose, oiseau paisible, sur les eaux troubles du Landewehr-Kanalen. Les bombes pilonnent Lüneburger Strasse où Wisling et Menckel attendent à couvert. Le gémissement strident des ailettes transperce les deux hommes jusqu’à la moelle.


  –Déguerpissons, déglutit Menckel. Si nous restons ici, c’en est fait de nous.


  Ils prennent leurs jambes à leur cou et franchissent le pont de la Spree à Helgoland-Ufer. Une torpille aérienne tombe devant eux et toute une rangée de maisons est soulevée vers les cieux.


  Dans le tumulte des déflagrations, on distingue nettement le bruissement particulier des bombes incendiaires qui s’achève dans un éclatement semblable à celui d’un bidon de peinture sur un sol bétonné.


  En quelques secondes, la rue est une fournaise. En feu, frappés de panique, les gens fuient dans la nuit et se perdent dans la mer de flammes. Ils brûlent en crépitant, se ratatinent et tombent, grotesques formes calcinées.


  Très haut, au-dessus de la ville, grondent les lourds bombardiers Wellington. Dans leurs entrailles, de jeunes aviateurs, réglés comme des automates, libèrent la mortelle cargaison. Pas un d’entre eux ne songe un instant à ce qui se passe plus bas, dans la ville couverte par le black-out, et où des êtres humains sont grillés vifs. Tous attendent avec impatience le retour à la base d’Écosse où on les accueillera avec des œufs au bacon et une bonne tasse de thé chaud.


  Sitôt que la première vague a largué ses bombes et viré vers le nord, une autre vague de Wellington arrive du nord-ouest et se remet à pilonner Berlin. Les servants de la D.C.A. sont des gosses de quinze ou seize ans. Ils tiennent leur poste jusqu’à ce qu’ils tombent d’épuisement où qu’une bombe à fragmentation les anéantisse.


  Le seigneur des canons, le canon de D.C.A. de 8,8cm, tonne sans répit. Une attaque en piqué réduit au silence les quatre batteries qui entourent le zoo. Il n’en reste rien. Elles sont pulvérisées. Il y a quelques instants, elles crachaient leurs obus avec arrogance. Maintenant, tout est englouti dans un gigantesque brasier de phosphore.


  Une patrouille de S.D. qui débouche de la contre-allée est projetée en l’air et disparaît dans la fournaise.


  Un vieil homme avec deux jambes artificielles est étendu sous un pont et contemple l’horrible scène par une fissure du béton. Quand on retrouve son cadavre calciné, il n’est pas plus grand qu’un petit singe. Il ne reste plus rien de ses prothèses. On le jette sur une charrette transportant d’autres momies calcinées. Cela fait partie de la routine du matin, à Berlin.


  –Nous y sommes bientôt, murmure Menckel d’une voix rauque tout en s’engouffrant dans une ruine branlante.


  À l’autre bout de la rue, une patrouille de S.D. rase les murs en quête de victimes.


  –Bon Dieu! Mais où sont-ils passés? demande Wisling, interloqué.


  La patrouille a disparu, comme avalée par les entrailles de la Terre.


  –Je crois qu’ils sont sous ce porche et qu’ils nous surveillent, fait Menckel en se collant contre le mur.


  –S’ils traversent la rue et se dirigent vers nous, nous ouvrons le feu, dit Wisling en mettant un genou en terre.


  –Nous ne nous en sortirons pas, bégaie Menckel en tenant fermement son P.M. armé.


  –Si vous préférez, nous pouvons lever sagement les mains et les laisser nous pendre au premier réverbère venu, grommelle Wisling d’un ton railleur. Ces gars-là ne nous laisseront pas la moindre chance. Ils posent une seule question: «Papiers!» Si vous n’en avez pas, c’est une balle dans la nuque ou un nœud autour du cou et ils vous épinglent sur la poitrine une petite carte qui dit: ICH HABE DEN FÜHRER VERRATEN! [34]


  –Ce sont des fous assoiffés de meurtres, murmure Menckel d’une voix tremblante de colère.


  –Vraiment? fait Wisling avec un sourire. Je pense, pour ma part, que par les temps qui courent, tout le monde est plus ou moins fou. Même notre évasion est une folie!


  Dans un grondement de tonnerre, un chapelet de bombes s’abat sur une rue toute proche. Les flammes des explosions éclairent nettement les traits des S.D. On dirait des visages ciselés dans la pierre.


  –En avant! jappe une voix habituée à donner des ordres et à être obéie.


  La patrouille de la mort reprend sa route le long des murs noircis de fumée. Les hommes tiennent leurs armes une main sur le magasin, l’autre sur la crosse et un doigt replié sur la détente.


  La patrouille n’a avancé que de quelques mètres dans Leipziger Strasse, lorsqu’une série de coups de feu claquent dans l’obscurité. Une voix rude, métallique, lance une sommation.


  –Halt! Hände hoch! [35]


  Deux femmes approchent, les mains au-dessus de la tête.


  Les S.D. les encerclent avec avidité. Ils ressemblent, dans leur joie, à un groupe de chasseurs qui viendraient de débusquer un gibier longuement traqué.


  –Seriez-vous en train de vous livrer au pillage, mesdames? demande le chef de patrouille en clignant malicieusement de l’œil comme s’il avait dit quelque chose de très drôle.


  –Mais, Herr Oberscharführer…, bredouille l’une des femmes.


  Du revers de la main, il lui assène sur le visage un coup violent qui lui fait faire quelques pas en arrière.


  Son cabas lui échappe des mains. Deux paquets de beurre et un paquet de farine tombent sur l’asphalte.


  Des mains expérimentées fouillent sa compagne. Deux ceintures, un collier et un paquet de tickets de rationnement sont extirpés de ses poches. Excuses et explications laissent les S.D. de glace.


  –Pendez-les, ordonne l’Oberscharführer en indiquant un vieux lampadaire datant de l’époque du Kaiser.


  –Allez, les filles, ricanent deux jeunes S.D. Grimpez là-haut, vous aurez un joli panorama.


  Un long hurlement de femme retentit dans la rue, renvoyé par les murs des maisons de Spitaler Markt.


  –Ferme ta gueule, salope! Cesse de gueuler comme ça! gronde un soldat S.S.


  Bientôt les deux femmes pendent l’une à côté de l’autre au vieux réverbère. Leurs jambes battent furieusement l’air.


  Nonchalamment, l’Oberscharführer leur accroche une pancarte au cou: ICH HABE GEPLUNDERT. [36]


  La patrouille S.D. serpente dans Spitaler Markt et s’arrête en arrivant devant «L’ours doré». L’un des hommes essaie de pousser la porte. Fermée.


  –Merde! jure-t-il furieux. Je me serais bien changé les idées en buvant une ou deux bières et en tirant un coup! Une de ces salopes m’a pissé dessus!


  –La trouille, explique un de ses compagnons. Elles le font toutes.


  Ils n’entendent pas la bombe qui fond sur eux. C’est une petite bombe, peu bruyante. Leur dernier réflexe est un brusque mouvement de recul devant le jaillissement incandescent. Puis le souffle les fait passer à travers le mur auquel ils étaient adossés.


  L’Oberscharführer n’est pas tué sur le coup. D’un œil hébété, il regarde ses deux jambes arrachées qui gisent à ses côtés. Il ouvre la bouche et pousse un cri. Un long cri d’animal. L’instant d’après, il est mort.


  Les deux fuyards traversent Alexander Platz dans l’aube naissante et Menckel dit:


  –C’est par ici qu’habite la femme de mon ami. Il était chef de corps de mon régiment. Allons-y vite!


  –Non, objecte Wisling, il est trop tard maintenant. Il faut attendre la nuit prochaine. Si le gardien nous voit, nous sommes faits. Lorsque des inconnus entrent dans les immeubles, les concierges sont tenus de le signaler aux S.D.


  –Les crapules! grogne Menckel. Ils ont leurs espions partout.


  Les deux hommes se serrent instinctivement l’un contre l’autre lorsque les sirènes annoncent la fin d’alerte.


  Des gens aux traits gris et fatigués émergent des caves et se hâtent dans les rues. Leurs yeux sont injectés de sang, leurs visages maculés de poussière et de noir de fumée.


  –Fichons le camp! exhorte Wisling en entraînant Menckel derrière lui dans un embrouillamini de petites cours.


  Au milieu d’un inextricable réseau de souterrains et de couloirs, ils découvrent une bâtisse antique à demi boisée. Derrière une porte mangée par la pourriture, se trouve l’entrée d’une cave.


  Ils restent un long moment immobiles dans l’obscurité, l’oreille tendue. Un chat miaule au fond de la cave. Silencieusement, les deux hommes avancent en cherchant leur chemin à tâtons. Le chat miaule encore une fois.


  Wisling se heurte la tête à une poutre basse. Il se mord les lèvres de douleur et jure rageusement.


  Très loin au fond du boyau, une faible lumière brûle en vacillant.


  Wisling s’arrête si brusquement que Menckel vient buter contre son dos.


  –Attention! murmure Wisling. Il y a quelqu’un là-bas. Restez ici et couvrez-moi avec le P.M.


  Le chat pousse des miaulements plaintifs. Dans le noir, ses yeux émettent une lueur spectrale. Il approche doucement, regarde Wisling et se frotte dans ses jambes en ronronnant.


  Dans la lumière falote, ils distinguent une vieille femme couchée sur un tas de sacs et qui écarquille les yeux pour essayer de les voir dans la pénombre. Une âcre odeur, faite de bois vermoulu et d’humidité, leur frappe les narines.


  –Il y a quelqu’un? crie la vieille d’une voix rauque d’asthmatique. Il y a quelqu’un? répète-t-elle.


  –Oui, répond Wisling en faisant un pas en avant.


  La femme le considère avec défiance.


  –Que voulez-vous? fait-elle.


  Puis elle sombre dans un violent accès de toux et semble, un instant, sur le point de suffoquer.


  –Pouvons-nous rester ici jusqu’à la nuit? demande Wisling lorsque la toux a cessé.


  –Soyez les bienvenus, dit la femme avec un sourire fatigué. Il n’y a personne ici que mon chat et moi-même.


  Wisling fait le tour de la cave puante, utilisée jadis pour le charbon et le coke. Aujourd’hui, il n’y a plus de charbon et un seul seau de coke par foyer et par jour.


  –Est-ce ici que vous vivez? demande le médecin, abasourdi, en regardant la vieillarde.


  Sa peau a l’affreuse couleur gris-bleu des gens qui ont séjourné trop longtemps dans l’obscurité.


  –Si l’on veut, répond la femme avec un sourire éteint. J’ai vécu soixante-seize ans dans la maison du dessus. Puis ils sont venus, ils ont emmené toute ma famille, et je me suis réfugiée ici. Maintenant, il y a longtemps qu’ils ne sont plus revenus. Un voisin m’a dit que j’avais été portée disparue. Il est soldat, lui aussi, trop vieux pour être envoyé en première ligne, alors ils lui ont donné du service à Berlin. C’est une des seules personnes qui n’aient pas peur de venir m’apporter à manger.


  De nouveau, elle est prise d’une violente crise d’asthme. Menckel essaie de l’aider et essuie la sueur de son front.


  –Avez-vous des médicaments? s’enquiert-il avec naïveté.


  –Non, fait-elle tristement. Ne voyez-vous pas que je suis juive? Il n’y a pas de médicaments pour nous! Pas étonnant que les gens aient peur de nous aider, ils tuent ceux qui nous donnent à manger. Nous vivons une bien vilaine époque.


  –Oui, une vilaine époque, approuve Menckel. Une époque malade!


  Soudain, la femme voit que les inconnus portent des uniformes de S.S.


  Elle pousse un cri étouffé.


  –Dieu de mes ancêtres! Ayez pitié de moi! Je ne suis qu’une pauvre vieille!


  Ses paroles crépitent par rafales saccadées et bégayantes.


  –Dieu me soit témoin! Jamais de ma vie je n’ai fait de mal à qui que ce soit! Les hommes de mes deux filles sont tombés au front et toute ma famille a été emmenée depuis longtemps.


  Elle a grand peine à reprendre son souffle. Sa poitrine se soulève par à-coups. Sa respiration est sifflante.


  –Allons, allons! Calmez-vous! dit Menckel. Nous ne sommes pas des S.S. Ces uniformes ne veulent rien dire. Nous sommes des prisonniers en fuite.


  Des pas résonnent dans la rue. Tous trois écoutent, les yeux dilatés par la terreur.


  –Ce sont les boueux, affirme la femme après un long moment d’écoute muette.


  Berlin s’éveille. La foule se presse sur le chemin des usines et des ateliers. La population travaille dur entre les alertes. Une absence sans motif valable est considérée comme un acte de sabotage. Deux fois de suite, et c’est la peine de mort.


  –Êtes-vous la seule qui reste sur toute une famille? demande Menckel avec un regard apitoyé.


  –Oui. Tous les autres sont partis. Sont-ils morts ou vivants? Je l’ignore. Je n’ai reçu aucune nouvelle depuis qu’ils les ont emmenés.


  –C’est effroyable d’être juif dans l’Allemagne d’aujourd’hui, dit Menckel.


  –J’imagine qu’il ne doit plus en rester beaucoup, soupire-t-elle. Le soldat qui m’apporte de la nourriture m’a raconté qu’autrefois de longs trains pleins de juifs partaient vers l’est. Maintenant, les trains ne partent plus. C’est sans doute qu’il n’y a plus de juifs à convoyer. Et qui sommes-nous, pourtant? Des Allemands comme tous les autres, comme vous! Ma famille est de souche allemande et a toujours vécu ici. Mes parents… Mes grands-parents… Beaucoup étaient officiers dans l’armée du Kaiser. Mon mari était officier dans le 1erRégiment de Grenadiers de la Garde et s’est battu pour l’Allemagne de 1914 à 1918. Trois blessures graves. Après la guerre, il a travaillé dans un ministère jusqu’à ce qu’en 1933, ils décrètent qu’il était un sous-homme et le flanquent à la porte. Il s’est tué d’un coup de revolver. Quand ils sont venus le chercher, ce soir-là, ils n’ont trouvé qu’un cadavre. Ils ont craché sur son corps. Ils l’ont traité de sale juif et de lâche pourceau. Ils ont écrasé sous leurs bottes les médailles que le Kaiser lui avait données. Oui, nous sommes Allemands. Berlinois. Nous avons toujours vécu ici. J’aime cette ville. – Et son regard s’éclaire d’une lueur rêveuse. – C’était une ville si joyeuse, autrefois. Mais aujourd’hui elle est malade. Et elle va mourir, comme moi. Jadis, le dimanche, nous faisions du bateau sur la Spree et nous dansions dans le parc de Grünewald. Et, un jour, ils ont dit que tout cela nous était défendu.


  Suit un long moment de silence. Ils écoutent, tendus, les bruits qui filtrent de la rue.


  –Je pense qu’il vaudrait mieux vous débarrasser de ces uniformes, dit soudain la vieille. J’ai connu un jeune homme qui s’était évadé avec un uniforme semblable. Quand ils l’ont repris, ils l’ont fait mourir à petit feu. Ils lui ont brisé tous les os du corps. Personne n’a osé se porter à son secours. Nous les avons entendus le frapper jusqu’à son dernier soupir. Et pourtant, si vous aviez vu quel beau jeune homme c’était! Tout le monde l’aimait bien ici. Quelle stupidité de sa part de revenir chez lui! Ils l’ont cueilli dans la cour. Peut-être l’auraient-ils laissé en vie s’il n’avait pas porté cet uniforme de S.S. Ils se sont transformés en bêtes féroces lorsqu’ils l’ont vu. Croyez-moi, jetez ces uniformes! Connaissez-vous quelqu’un qui pourrait vous fournir des costumes civils?


  –J’espère, dit Menckel. J’irai tenter ma chance à la tombée de la nuit.


  –S’ils n’avaient pas emporté les vêtements de mes fils, vous auriez pu les prendre. Mais ils ont dit qu’ils étaient confisqués au profit de l’État.


  Menckel jette son casque qui tombe lourdement sur le sol. Le chat feule en hérissant le poil.


  –Évadés de prison? demande la femme en voyant son crâne tondu.


  Tous deux hochent la tête.


  –Fuyez Berlin, leur conseille-t-elle vivement. Quittez l’Allemagne, même. Ici, ils auront tôt fait de vous reprendre!


  –Elle a tout à fait raison, murmure Wisling. Il faut que nous trouvions des vêtements civils. Même si nous devons, pour cela, déshabiller quelqu’un dans la rue!


  Peu après midi, une nouvelle alerte aérienne retentit. Cette fois, ce sont les Américains qui arrivent avec leurs forteresses volantes. Les bombes pleuvent tout près. Les déflagrations tonnent. La vieille maison tremble de tous ses murs. Un épais nuage de poussière de ciment les enveloppe.


  Un instant, ils croient que la maison est en train de s’effondrer sur eux. Quelques heures plus tard, tout est fini. La sirène sonne la fin d’alerte.


  Dans la rue, une compagnie passe en chantant:


  


  «Les Dragons Bleus arrivent à cheval.


  Musique en tête, ils passent le portail…»


  


  Soudain, des bruits se font entendre dans la rue. La porte s’ouvre sous un violent coup de pied.


  –Quelqu’un là-dedans? crie une voix dure.


  Ils voient parfaitement bien l’homme dont la silhouette se découpe dans l’ouverture. C’est un surveillant d’îlot en salopette bleue et casque d’acier.


  –Alors, répondez? Il y a quelqu’un, oui ou non?


  Le chat miaule.


  –Qu’est-ce que c’est que ça? demande un autre surveillant en descendant quelques marches.


  Le chat s’approche d’eux en miaulant. Puis il s’assied et entreprend de faire sa toilette.


  –Une saloperie de merde de chat, répond l’autre en claquant la porte de la cave.


  Wisling juge préférable de laisser Menckel se rendre seul chez son amie. Il est essentiel qu’il ne se fasse pas repérer. Il se peut, en outre, que l’amie en question n’habite plus là. Tout est possible à Berlin par les temps qui courent. L’appartement a pu être réquisitionné par le Parti. La surprise ne serait guère agréable si un faisan doré [37] venait ouvrir la porte. Des sinistrés peuvent aussi avoir été relogés là. Cela arrive souvent. On cantonne les anciens occupants de l’appartement dans une pièce unique. De longues colonnes de réfugiés arrivent chaque jour dans la ville. Il faut bien leur donner un toit, et ceux qui n’ont pas de relations dans le Parti doivent tout simplement se faire accepter dans des foyers.


  –Si dans deux heures je ne suis pas de retour, dit Menckel, considérez que je me suis fait prendre et filez au plus vite.


  Il les quitte dès que l’obscurité est tombée. Adroitement, il évite les patrouilles en chasse en se déplaçant vivement de porche en porche. Résolu à ne pas se laisser prendre vivant, il tient fermement contre lui son P.M. armé. Il maudit cet uniforme de S.S. qui ne fait que lui rendre la tâche plus difficile.


  L’immeuble est une vieille maison bourgeoise du début du siècle. Sous le porche, les noms sont gravés sur des plaques de cuivre. C’est une résidence de grande classe.


  Dissimulé dans une embrasure de porte de l’autre côté de la rue, Menckel surveille attentivement la maison. Sa vue plonge dans une loge en sous-sol où se tient une femme d’âge moyen à l’allure de fouine aux aguets. C’est une de ces horribles bonnes femmes qui semblent avoir des yeux dans le dos. Aucune aide à espérer de ce côté. Avant 1933, elle était aussi rouge qu’elle peut être nazie aujourd’hui. Et il ne lui faudrait guère plus d’une minute de réflexion pour redevenir rouge demain, si le vent venait à tourner. Toujours du côté de la classe dirigeante. Prête aux plus viles besognes pourvu qu’elle y trouve son intérêt. Et les gens de cette sorte se comptent par milliers.


  Elle disparaît un instant dans la pièce du fond. Menckel franchit le porche en toute hâte et s’élance dans l’escalier qui est revêtu d’un épais tapis. Arrivé au deuxième étage, il frappe discrètement à la porte. Il était sur le point d’appuyer sur la sonnette mais a jugé préférable de s’abstenir. La sonnette pourrait être branchée sur un système d’alarme relié à la loge de la concierge.


  Au bout d’un petit moment, une voix de femme demande doucement:


  –Que voulez-vous?


  Personne n’ouvre plus sa porte à Berlin. Surtout en ignorant qui se tient de l’autre côté.


  –Qui est là? répète la femme.


  –Albert Menckel, souffle-t-il en collant sa bouche contre la porte.


  Un silence pesant lui répond.


  –Frau Peters, j’ai un message de votre mari, murmure nerveusement Menckel.


  Il lance un regard inquiet dans la cage de l’escalier comme s’il s’attendait à voir apparaître la tête de fouine de la gardienne. Si elle monte, il ne lui restera qu’une solution. La tuer. Vite et en silence pour que les autres occupants de l’immeuble ne se rendent compte de rien.


  –Frau Peters! Ouvrez la porte! C’est très important!


  La porte s’entrebâille mais reste bloquée par deux chaînes.


  Un pâle visage de femme apparaît dans l’étroite ouverture.


  –Menckel! Mais je vous croyais mort depuis longtemps!


  Puis elle voit l’uniforme S.S. et se fige.


  –Ouvrez la porte, vite! murmure-t-il fiévreusement. Je vais tout vous expliquer.


  –Non! Non! Partez! bredouille-t-elle sur un ton proche du cri. Je ne veux être mêlée à aucune histoire douteuse!


  –Vous devez me laisser entrer! Il y va de ma vie! Vous êtes mon dernier espoir.


  Elle cherche à refermer la porte mais Menckel coince un pied dans l’entrebâillement. Un instant, il envisage de forcer la porte d’un coup d’épaule.


  La femme se met à pleurer.


  –Qu’attendez-vous de moi? Vous allez me causer de terribles ennuis. Retirez votre pied ou je donne l’alerte!


  –Ouvrez la porte! Juste un instant! Je vous promets de repartir tout de suite! Dépêchez-vous avant que l’on ne me voie!


  Elle le regarde, terrifiée, et ouvre la bouche comme si elle s’apprêtait à hurler. Puis, soudain, elle hoche la tête.


  Menckel dégage son pied. Les chaînes cliquettent. La porte s’entrouvre juste assez pour lui laisser le passage. D’une main tremblante, elle referme à double tour derrière lui et raccroche les chaînes. Elle l’examine. Son casque d’acier ruisselant de pluie, sa capote gris ardoise de S.S., l’arme automatique avec son long magasin. La peur se lit dans ses yeux.


  –Vous avez dit que vous aviez un message de mon mari? demande-t-elle d’un ton soupçonneux tout en resserrant son kimono sur elle.


  –Malheureusement, non. J’ai simplement dit cela pour vous inciter à ouvrir la porte.


  Son regard fait le tour de la pièce et tombe sur une peinture achevée par son ami Kurt Peters peu de temps avant le début de la guerre.


  –Donc, il y a longtemps que vous ne l’avez vu, chuchote la femme. Voici presque deux ans déjà qu’on nous a fait part de votre exécution. Savez-vous que votre femme est sur le point de se remarier?


  Il hausse les épaules. Quelle importance cela peut-il avoir, maintenant. Que lui importe ce que fait Gertrud? Elle l’a laissé tomber. Elle a témoigné contre lui. Elle a dit tout ce qu’ils voulaient lui faire dire. Ils l’avaient menacée, naturellement. Ils l’avaient fait avec tout le monde, même les enfants. Point n’est besoin d’un long séjour dans les sous-sols de Prinz Albrecht Strasse pour flancher. Ils ont toujours quelque chose de prêt pour terroriser les témoins.


  En quelques mots, il lui explique la situation et lui demande de l’abriter, lui et Wisling, jusqu’à ce qu’ils puissent reprendre leur route.


  –Je n’ose pas, bégaie-t-elle. Ici les murs ont des oreilles, et même des yeux.


  –Personne ne m’a vu entrer, affirme-t-il d’un ton rassurant.


  Elle plante un regard affolé sur le tapis, comme si elle cherchait à en compter tous les fils.


  –Vous ne pouvez pas en être sûr, réplique-t-elle nerveusement.


  –Une seule nuit, implore-t-il. Nous repartirons dès que nous aurons pu nous procurer des vêtements civils.


  –Je n’ose pas, répète-t-elle. S’ils vous découvrent ici, vous et votre ami, cela signifie la peine de mort pour moi. C’est ce qui est arrivé récemment à une autre femme qui habitait un peu plus haut dans la rue. Elle a été décapitée, précise-t-elle avec un frisson.


  –Je sais que nous vous demandons de prendre un grand risque, dit-il d’une voix douce. Mais vous êtes notre seul espoir. Nous nous en irons dès que nous aurons des costumes civils.


  –Avez-vous des papiers? interroge-t-elle, inquiète.


  –Pas encore, mais je sais où m’en procurer. Seulement, je ne pourrai pas y aller avant demain. Si vous acceptez de nous abriter jusqu’à ce que nous ayons des papiers et des vêtements civils, je vous en serai reconnaissant jusqu’à la fin de mes jours.


  Elle secoue la tête.


  –J’ai trois petits enfants. Ils me les prendront et les mettront dans un camp d’enfants nazis où on leur apprendra à haïr leur mère en leur disant qu’elle a trahi le peuple et n’a eu que le châtiment qu’elle méritait.


  Elle fait quelques pas de long en large en réfléchissant, jette un coup d’œil dans la chambre des enfants, puis s’assied sur une chaise, face à un écritoire ancien.


  –Dieu du Ciel, mais que dois-je faire? gémit-elle en portant sa main à sa gorge. Je ne peux pas vous livrer à ces crapules!


  Elle le regarde silencieusement pendant un long moment, triture un coupe-papier en forme de baïonnette, se lève, va à la fenêtre occultée pour le black-out, tire très légèrement le rideau et observe la rue. Un véhicule amphibie passe à petite vitesse. À l’intérieur luisent quatre casques d’acier mouillés de pluie.


  Elle fait vivement volte-face après avoir vérifié que les rideaux sont soigneusement tirés. Si la moindre trace de lumière filtre à votre fenêtre, l’instant suivant, la patrouille tambourine à votre porte.


  –Me donnez-vous votre parole d’honneur de quitter les lieux demain matin avant le jour? Et, au cas où vous seriez repris, me promettez-vous de ne jamais avouer que vous êtes entré en contact avec moi?


  –Je vous en donne ma parole. J’ai déjà subi la torture et je sais ce que je suis capable de supporter.


  –Très bien. Vous pouvez rester ici cette nuit. Allez chercher votre ami, mais, pour l’amour du Ciel, soyez prudent et ne vous faites pas repérer! La gardienne de l’immeuble est diabolique. Je vais vous préparer des vêtements de Kurt lorsque vous serez parti.


  –Merci, murmure-t-il en se faufilant dans l’entrebâillement de la porte.


  Tel une ombre, il se glisse dans l’escalier, puis dans la rue.


  Un peu plus bas dans la rue, il aperçoit une patrouille de policiers militaires. Il bondit dans une entrée de cave. Les trois hommes passent devant lui en martelant le sol. Les insignes en croissant de lune accrochés à leur poitrine lancent des éclats menaçants.


  Quelques mètres plus loin, ils contrôlent deux soldats en permission qui passent avec paquetage et fusil à l’épaule. Leurs uniformes délavés sentent encore le fumet du champ de bataille. Méticuleusement, les policiers vérifient leurs papiers, les dates, les tampons, le matricule, les unités d’origine. Ils comparent soigneusement le visage des soldats et les photographies qui figurent sur les petits fascicules gris. Même la plaque d’identité que les deux hommes portent au cou n’échappe pas à l’examen des cerbères. Les cartouches chargées sont, elles aussi, comptées avec soin. Et la date du certificat d’épouillage? Concorde-t-elle avec celle du début de la permission?


  Presque vingt minutes s’écoulent avant que les policiers ne soient satisfaits. Les gens passent, indifférents. Chacun a suffisamment à faire en s’occupant de soi. Si ces deux-là ont déserté, eh bien, pas de chance…


  –Hals und Beinbruch, grince l’adjudant de la patrouille en portant la main à son casque.


  Les deux militaires claquent bruyamment les talons et rendent un salut irréprochable. Ils savent parfaitement que leur permission peut tomber à l’eau si les nervis trouvent quoi que ce soit à redire à leur tenue.


  –Bande de salauds! murmure l’un d’eux lorsqu’ils sont arrivés à distance respectable. Je leur casserai le crâne à tous quand la guerre sera finie!


  –Tu parles! fait l’autre. Ils seront toujours là. Tous les patrons ont besoin de chiens de garde et aussi de ces saloperies de flics!


  C’est l’esprit allégé d’un fardeau que Menckel se hâte de par les rues. Demain, ils auront des effets civils, des papiers et, dans vingt-quatre heures, ils seront loin de Berlin. Avec un peu de chance, peut-être seront-ils même hors d’Allemagne. Après la guerre, il veillera à remercier Frau Peters pour son courage.


  Il y a une longue queue de militaires et de civils devant la porte du restaurant des artistes de Kemperplatz. Ce restaurant est une oasis dans Berlin. On peut y oublier la guerre. Le son nostalgique des violons s’entend jusque dans la rue. Mais, ce soir, Menckel n’a pas le cœur à s’émouvoir devant la musique tzigane. Deux fois encore, il doit se mettre à l’abri pour échapper à des patrouilles de police. Il se jette pratiquement tête baissée au milieu d’une rafle. Poursuivi par des cris furieux, il prend la fuite en traversant des cours et en sautant des barrières lorsque, soudain, il réalise qu’il vient de déboucher sur Alexander Platz. Un homme élégant, portant monocle, jette un long mégot de cigarette. Sans réfléchir, Menckel le ramasse.


  Un balayeur de rue lui lance un regard étonné. Il n’est pas fréquent de voir un S.S. se baisser pour ramasser des mégots. L’homme adresse un signe à un schupo [38] qui, nonchalamment, s’avance à sa rencontre. Les armes menaçantes du Reich scintillent sur son casque.


  Menckel remarque le balayeur qui le montre du doigt en parlant au schupo. Rapidement, il s’engouffre dans la première rue qu’il croise et s’enfuit à toutes jambes. C’est à bout de souffle qu’il atteint la maison où Wisling l’attend.


  Un Kübel gris stationne devant la bâtisse. Un soldat S.S. en uniforme ardoise est adossé au garde-boue du véhicule.


  –Dieu du Ciel! grommelle Menckel. Qu’est-ce que c’est que ça?


  Affolé, il se presse dans une niche du mur. Si les S.S. sont là, c’est soit pour un occupant de la maison, soit pour les deux réfugiés de la cave.


  Les sirènes hurlent. Alerte aérienne. Presque immédiatement, les bombes se mettent à tomber. Mais le S.S. appuyé contre le Kübel ne semble même pas le remarquer. Avec désinvolture, il allume une cigarette et souffle un nuage de fumée. Il ne regarde même pas vers le ciel d’où pleuvent les bombes. Il est habitué.


  Trois silhouettes en gris ardoise sortent du porche. En riant, ils jettent un gros ballot à l’arrière du véhicule. Un bras pend par-dessus bord. Le quatrième soldat saute dans le camion qui disparaît en rugissant dans la nuit. Aussitôt, Menckel fonce tête baissée dans la cour puis s’engouffre dans la cave.


  –Wisling! appelle-t-il fiévreusement. Où êtes-vous?


  Le chat s’avance en miaulant dans l’obscurité et se frotte amoureusement dans ses jambes. Menckel le prend dans ses bras et caresse le poil gris et soyeux. L’animal ronronne joyeusement et lui flaire le visage en signe de reconnaissance.


  –Que s’est-il passé? demande Menckel en le grattant derrière l’oreille. Tu as tout vu mais tu n’as pas compris, n’est-ce pas? Tu crois que tous les humains sont bons…


  Il poursuit des recherches dans l’étroit boyau obscur, trébuche sur un madrier, et trouve un vieux bout de chandelle qu’il allume prudemment. Les sacs sont éparpillés dans toute la cave. Dans un coin, se trouve une gamelle d’émail bleu cabossée contenant des restes de nourriture. La vieille femme est allongée au pied du mur. Son visage mutilé est méconnaissable. L’un de ses bras est brisé et un morceau d’os, pointu comme une aiguille, sort de la fracture ouverte.


  Un peu plus loin, dans le boyau, une casquette de S.S. traîne sur le sol. Wisling a dû la jeter sans qu’ils le voient. Maintenant, il comprend ce qui s’est passé. Il en reste paralysé. On dirait que tout ce monde diabolique vient de s’effondrer sur sa tête. Il espère que Wisling est mort. Dans le cas contraire, il est impossible d’imaginer ce que les S.S. lui feront endurer. Un prisonnier en fuite et dans un de leurs uniformes! Un crime impardonnable. De plus, ils vont certainement découvrir à qui appartenait l’uniforme en question.


  Il repose le chat. L’animal le suit jusqu’à la porte puis miaule et disparaît dans la cave où il se blottit contre le cadavre de la vieille femme.


  La lumière étincelante d’une fusée éclairante brille au-dessus de la vieille maison. Menckel lève les yeux et frémit. Lentement, l’engin de repérage descend vers le sol en se balançant mollement au gré du vent. Les bombes ne tardent jamais à pleuvoir à l’endroit où sont tombées les fusées éclairantes. Brusquement, il entend le cri perçant des ailettes. Il se précipite dans la cave, tombe et rampe furieusement vers l’intérieur. D’un bond le chat affolé s’écarte de son chemin en crachant.


  Les explosions grondent et tonnent sans répit. Une poutre cède et des éclats de bois s’éparpillent dans la pièce. La vieille porte branlante est soufflée vers l’intérieur, comme une feuille de papier prise dans un orage. Menckel tousse. Il suffoque. Il écoute, effrayé. Au milieu du vacarme des bombes, on peut entendre un ronflement étrange et profond.


  Il sait ce que c’est. C’est la chaleur. La chaleur destructrice qui précède les flammes du phosphore.


  La maison est secouée comme un navire dans un ouragan. Le chat est écrasé sous une poutre. Du sang jaillit au visage de Menckel. Le corps de la vieille femme est enseveli sous un monceau de briques. Un nuage de poussière de brique le frappe comme un poing fermé. Le mur coupe-flamme qui le sépare de la maison voisine a été soufflé. Il regarde à l’intérieur. Plusieurs cadavres gisent en un tas informe. Il y a du sang partout. Les flammes s’insinuent par les fissures des murs. Puis arrive une puissante vague de chaleur qui ronfle comme un aspirateur géant. Menckel est aspiré, traverse une paroi de bois et atterrit dans l’appartement voisin. Il reste un moment sans connaissance puis, peu à peu, revient à lui.


  Il jette un regard hébété alentour, passe la main sur son front et s’aperçoit qu’elle est souillée de sang. Le casque d’acier a disparu mais il tient toujours à la main la casquette de Wisling. Comme un homme ivre, il se dirige vers la cuisine et se plonge la tête sous le robinet. Puis il boit comme un animal assoiffé.


  Une vague d’air chaud, cuisant, le jette au sol. Un tintamarre infernal éclate autour de lui. Il n’y a pas de feu. Simplement une chaleur épouvantable.


  Ce n’est pas la première fois que cela se produit: une bombe vient de souffler l’incendie allumé par la précédente.


  Il trébuche sur le corps d’un capitaine. Le cadavre a l’air de bouger, mais ce n’est que la chaleur. Il s’examine avec sa capote de S.S. sans ceinturon. Il a perdu le P.M. Au milieu du tumulte étouffant et assourdissant, il déshabille le cadavre de l’officier. L’homme était âgé, ventripotent, et son uniforme est beaucoup trop large. La casquette lui tombe sur les oreilles et il bourre un chiffon à demi brûlé sous le cuir intérieur. Dans la poche gauche de la veste, se trouvent les papiers de l’officier: Hauptmann Alois Ahfelt, 5 Geheime Polizei-Bataillon. Malgré sa peur et sa fièvre, Menckel ne peut s’empêcher de sourire. C’est à croire qu’il a rendez-vous avec les gens de la police. Il boucle autour de sa taille le ceinturon jaune d’officier avec la gaine du pistolet. N’importe qui se rendrait compte au premier coup d’œil que cet uniforme n’est pas le sien, mais c’est tout de même mieux qu’une tenue de S.S. C’est un uniforme d’officier et tous les Allemands respectent les officiers. La plupart des patrouilles sont commandées par de petits gradés qui y réfléchiront à deux fois avant de l’arrêter.


  Sans perdre de temps, il saute sur le palier où une muraille de feu rugissante fait rage. Portes et murs sont déjà noirs. La peinture cloque et brûle avec des flammes huileuses. Il fonce dans un couloir. Les flammes furieuses le suivent, montant de la cage d’escalier, et l’enferment dans une fournaise titanesque mais, soudain, une aspiration phénoménale l’attire à l’extérieur de la maison.


  Des corps brûlent avec des flammes jaunes et bleues. La rue est un enfer. Les bombes incendiaires ne cessent de pleuvoir avec leur bruissement caractéristique. La chaleur l’atteint à travers les semelles de ses bottes. L’asphalte bouillonne comme une lave.


  En flèche, il traverse Nadolny, où les cadavres alignés attendent le camion qui les conduira vers leur dernier feu de joie. On n’enterre plus les victimes des bombardements. Elles sont beaucoup trop nombreuses.


  Personne ne fait attention à lui tandis qu’il traverse la place Blücher. Un capitaine couvert de poussière avec un regard fiévreux, qui cela pourrait-il intriguer? Tout le monde est plus ou moins noir de fumée. Et qui n’est pas affolé?


  Un tramway déraille. Les sièges brûlent avec des flammèches dansantes. Le corps du conducteur pend par une fenêtre qui a volé en éclats. Il n’a plus de tête. L’intérieur du véhicule est plein de corps mutilés.


  Une nouvelle pluie de bombes s’abat sur la ville. Les maisons s’effondrent dans de gros nuages de poussière. Après les explosives, viennent les incendiaires. Elles éclatent en éclaboussant le sol. L’enfer gronde dans les rues. Deux hommes âgés vêtus des uniformes de la défense passive le saisissent par le bras.


  –Aidez-nous, mon capitaine, supplient-ils. C’est tombé dans notre abri et nous ne parvenons pas à les sortir!


  –Laissez-moi passer, bande d’imbéciles! Sortez-les vous-mêmes! C’est votre travail, non?


  Il repart à grandes enjambées en progressant de maison en maison. Ses brûlures sont douloureuses, chaque pas le fait atrocement souffrir. Il lui semble marcher sur des plaques de tôle rougies à blanc. Sa casquette est tombée. L’une de ses épaulettes argentées pend pitoyablement. Il ressemble à tout sauf à un officier prussien.


  Tout à coup, il fait un bond de côté pour éviter une colonne de camions de pompiers qui débouche en mugissant de la place Blücher. Des pompiers au visage noir de poussière et de suie sont accrochés aux flancs des véhicules. Au moment où un camion vire à l’angle de la rue, l’un d’eux tombe sur la chaussée et le véhicule qui suit passe sur lui. On ne s’arrête pas. Un mort de plus ou de moins, quelle importance?


  Dans Burgstrasse, Menckel se fait apostropher par une patrouille. Il s’enfuit en courant vers le Landwehr Kanal. L’un des hommes pointe son P.M. sur lui, mais le commandant de la patrouille, un adjudant-chef, abaisse d’un coup sec le canon de l’arme.


  –Laisse-le courir, grogne-t-il. D’abord, c’est un officier, ensuite, on voit bien qu’il a perdu la boule dans les bombardements.


  Les trois hommes le regardent courir, rient gaillardement et reprennent leur chemin d’un pas lourd et confiant de policiers.


  Enfin, Menckel atteint le grand immeuble bourgeois. Il regarde furtivement de tous côtés. Une voiture apparaît à l’autre bout de la rue. Affolé, il s’engouffre tête baissée sous le porche et, en quelques foulées rapides, atteint le deuxième étage. Il presse la sonnette avec anxiété. Voyant que la porte ne s’ouvre pas immédiatement, il garde le doigt sur le bouton.


  –Êtes-vous devenu fou? demande Frau Peters en ouvrant la porte et en le tirant vers l’intérieur. Où est votre ami?


  –Les S.S. l’ont pris.


  –Et vous êtes venu ici! crie-t-elle en blêmissant. Sortez! Je hurle si vous ne repartez pas sur-le-champ!


  –N’ayez pas peur, personne ne m’a vu, affirme Menckel d’un ton rassurant.


  –Comment pouvez-vous en avoir la certitude? fait-elle d’une voix chevrotante. Pour l’amour de Dieu! Partez! Je pressens un malheur! Ils vont arriver d’une seconde à l’autre! Partez, je vous en prie!


  Il se dirige lentement vers la porte. Il a déjà la main sur les chaînes lorsque Frau Peters demande:


  –Mais quel est ce nouvel uniforme que vous portez?


  –Je l’ai pris sur un mort, répond-il calmement en examinant sa tenue.


  –Encore! gémit-elle en le regardant d’un œil terrifié. Vous l’avez tué?


  Menckel secoue la tête en signe de négation.


  –Venez par ici, dit-elle d’une voix brusquement décidée. Je vais vous donner les vêtements que j’ai préparés.


  Il se change en un tournemain.


  Elle fourre l’uniforme crasseux dans un placard de la cuisine et pousse littéralement Menckel hors de l’appartement.


  –Merci, dit-il.


  Mais la porte est déjà fermée et les chaînes claquent.


  Prudemment, il descend l’escalier sur la pointe des pieds. Encore deux marches et il sera en sécurité dans la rue.


  Passé le portail, il tombe face à face avec un adjudant. Comme dans un brouillard, il discerne vaguement le croissant de Lune pendu à une lourde chaîne accrochée au cou du sous-officier. Les autres nervis montent la garde à quelques pas derrière leur chef.


  La concierge est adossée au mur. Elle arbore un sourire victorieux. Ses petits yeux chafouins semblent rayonner de plaisir. En dépit des bombardements, du feu, de la mort, elle est parvenue à joindre la police militaire. Laquelle fait toujours diligence lorsqu’il s’agit de traquer une proie humaine.


  Le vigoureux adjudant porte la main à son casque et salue avec politesse.


  Un sourire glacial aux lèvres, il tend une main policière.


  –Papiers!


  Menckel hausse négligemment les épaules.


  –Je n’ai pas de papiers, répond-il posément en cherchant le pistolet dans sa poche.


  Horreur, il l’a oublié là-haut!


  L’adjudant ricane sans vergogne. Ce n’est pas la première fois qu’il épingle un homme sans papiers.


  –Quand il est monté, il portait un uniforme d’officier, glousse la gardienne au comble de l’excitation.


  –Monté où? demande le chef de patrouille sans la regarder.


  Il aimerait pouvoir la frapper. Non qu’il éprouve de la pitié pour Menckel, mais elle le dégoûte.


  –Peters, deuxième étage, gazouille-t-elle avec un empressement servile. D’ailleurs, il se passe de drôles de choses chez elle depuis quelque temps. C’est une putain embourgeoisée. Jamais elle ne vous dit un petit mot aimable comme devrait le faire tout bon national-socialiste!


  –Deuxième étage, Peters, répète l’adjudant en attaquant les marches d’un pas pesant.


  –Non! intervient Menckel d’une voix rauque. Elle ment! Je n’ai rendu aucune visite! Et je ne portais pas d’uniforme non plus!


  –Oh, vraiment? Ignoble traître! s’exclame la concierge outrée.


  –Venez, invite aimablement le sous-officier en tirant Menckel avec lui.


  L’écho des bottes cloutées retentit dans la cage d’escalier. Les degrés craquent. Derrière les portes closes, des oreilles terrifiées sont aux aguets. Chacun sait ce que ces pas signifient.


  –C’était bien le deuxième étage! clame triomphalement la concierge. Je l’ai vu sur le tableau quand il a sonné!


  L’adjudant frappe à la porte. Quelques coups secs et autoritaires comme seuls savent en produire les policiers d’un État dictatorial.


  –Au nom du Führer, ouvrez!


  Il frappe encore. Plus fort, cette fois.


  –Qui est là? demande Frau Peters derrière la porte fermée.


  –Police militaire. Ouvrez immédiatement!


  Les chaînes cliquettent. La porte s’entrouvre.


  –Frau Peters? demande l’adjudant en portant la main à son casque.


  Il est poli, respectueux des formes, mais glacé comme un iceberg. Une arrestation est devenue pour lui une affaire de routine.


  Elle hoche la tête, comprenant que tout est fini.


  –Connaissez-vous cet homme?


  Encore une fois, elle acquiesce d’un signe de tête.


  –Où est l’uniforme? demande l’adjudant en écartant Frau Peters de son passage.


  –Dans le placard de la cuisine, fait-elle d’une voix brisée.


  Il adresse un signe à l’un de ses hommes qui entre dans l’appartement et revient peu après l’uniforme sur le bras.


  En voyant la tenue d’officier et la gaine de cuir jaune, l’adjudant siffle longuement d’un air entendu. Il regarde Menckel avec un rictus féroce.


  –Est-ce l’uniforme que vous portiez?


  –Oui.


  –Vous appartient-il?


  –Non.


  –Où l’avez-vous pris?


  –Sur le cadavre d’un capitaine.


  –Je me doute bien que ce n’était pas sur celui d’un colonel!


  Il prend le pistolet, ouvre le chargeur et compte les balles. Cinq. Il en manque deux. Il renifle le canon de l’arme et, de nouveau, regarde Menckel en haussant les sourcils.


  –Cette pétoire a servi récemment. Vous avez tué le capitaine, n’est-ce pas?


  Des menottes se referment sur les poignets de Menckel. L’acier mord dans sa chair.


  –Et pourtant, vous n’avez pas l’air d’un mauvais bougre, ricane l’un des nervis. Enfin, ce n’est pas la peine de ressembler à Frankenstein pour devenir un assassin, pas vrai?


  –L’assassin d’un officier, ajoute un autre. Sale affaire! Et vous lui avez fauché son arme! Ça va vous coûter votre peau, croyez-moi!


  –Vous vous trompez! proteste Menckel, effaré. Je ne l’ai pas assassiné. Il venait d’être tué par une bombe lorsque je l’ai découvert!


  –Par une bombe? Ben voyons! raille l’adjudant. En général, pourtant, ces petites choses-là ne laissent pas grand-chose des cadavres qu’elles font. Vous me direz qu’il peut y avoir des exceptions… Sans doute l’uniforme était-il soigneusement plié aux côtés du cadavre en charpie, et le capitaine était probablement en train de s’exercer au tir au pistolet lorsque la bombe lui est tombée sur la tête… Cela expliquerait les deux balles manquantes. Maintenant, dites-moi franchement si vous nous prenez pour des imbéciles! Qui êtes-vous? Un juif, un communiste, un déserteur? Allons! Allez-y de votre petite chanson! Sinon, nous vous ferons chanter avant qu’il soit longtemps. Alors, pourquoi ne pas nous épargner cette peine? De toute manière, votre tête tombera! Autant vous faire tout de suite à cette idée.


  –Stabsarzt [39] Albert Menckel, 128edivision d’infanterie.


  –Et puis quoi encore? s’exclame le sous-officier avec une ironie épaisse. Pourquoi pas Generalarzt? Vous êtes un petit marrant, vous! Les médecins-majors de l’armée allemande n’ont pas pour habitude de se promener dans des uniformes volés. Pourquoi le feraient-ils puisqu’ils possèdent le leur? Au reste, à quoi ressemble l’uniforme d’un Stabsarzt?


  –Je me suis échappé d’une colonne de transport de prisonniers, finit par avouer Menckel, en évitant le regard de l’adjudant. Mais je vous donne ma parole que Frau Peters n’en savait rien. Elle me croyait en permission.


  –Voyez-vous cela…, fait le sous-officier. Vraiment, mon ami, j’ai bien l’impression que vous nous prenez pour des idiots! – Il se tourne vers Frau Peters. – Je serais curieux de savoir si des officiers en permission ont pour habitude de venir chez vous et de jeter leur uniforme dans les placards de la cuisine. Non, vous ne ferez avaler cela à personne! Vous êtes également en état d’arrestation et j’ai le devoir de vous informer que, si vous cherchez à fuir, nous ferons usage de nos armes à feu.


  –Et mes enfants? balbutie Frau Peters frappée d’horreur.


  –Il aurait mieux valu y penser plus tôt, rétorque l’adjudant en tirant une paire de menottes de sa poche. Vos bracelets, Madame, afin d’éviter toute folie sur le chemin. Maintenant, il est temps d’y aller.


  –Un enfant naît toutes les minutes, dit un policier en prenant Frau Peters par le bras et en l’entraînant dans l’escalier.


  –Heil Hitler! rugit la concierge en tendant le bras vers le ciel.


  Ils descendent vers la Spree. Nombre d’incendies illuminent les rues sur leur passage. Ils entrent dans le grand bâtiment de Prinz Albrecht Strasse et s’engouffrent dans les sous-sols.


  Au même moment, à l’aéroport de Tempelhof, notre unité, nouvellement reformée, s’embarque dans un JU52 à destination de la Finlande.


  


  [33] Sicherheits dienst: Services de sécurité.


  [34] J’ai trahi le Führer!


  [35] Halte! Mains en l’air!


  [36] Je me suis livrée au pillage.


  [37] Notables membres du Parti nazi.


  [38] Schutzpolizist: policier civil.


  [39] Médecin-major.


  



  Le sentiment de nombreux officiers est qu’ils ont définitivement fait leurs adieux à la vie. Et, maintenant, ils désirent la vendre le plus chèrement possible.


  


  Rapport d’un officier politique


  à Hitler enavril1944.


  


  


  À travers la vitre sale du bar «Heino», Porta voit un caporal de l’armée finlandaise sortir de la banque en courant. D’une main, il tient un pistolet, de l’autre, un coffret gris. Deux autres hommes franchissent la porte à battants en courant sur ses talons. Ils dévalent la rue du plus vite qu’ils le peuvent.


  –Une affaire de chèque en bois, tu crois? demande Petit-Frère intéressé.


  –Quelque chose de pas catholique, en tout cas, fait Porta, absorbé dans ses pensées. Un pistolet dans la main, c’est pas une façon ordinaire de sortir de la banque!


  –Bon Dieu! Une attaque de banque! s’écrie Gregor, tout joyeux.


  Il ouvre la porte et passe la tête dehors pour essayer de voir où les voleurs ont filé avec leur coffret.


  –Moi, j’sais où y vont, fait Petit-Frère avec un ricanement avisé. V’nez, on va leur demander combien ils ont gaufré!


  Ils les retrouvent dans le débit de boisson clandestin.


  Du canon de son P38, Porta effleure le front de l’un des hommes.


  –Alors? Combien ça nous a rapporté? s’enquiert-il d’un ton bon enfant.


  Le caporal, une force de la nature à l’air hargneux, crache par terre et lui demande s’il est fatigué de vivre.


  –Combien? j’ai dit, répète nonchalamment Porta, en faisant claquer la sûreté de son pistolet.


  –On n’a pas encore compté, fait un sergent dont la tête ressemble à s’y méprendre à celle d’un mulot.


  –On a qu’à faire ça ensemble, grimace joyeusement Petit-Frère, en tendant la main vers la cassette. C’est pas marrant d’avoir des sous et de même pas savoir combien.


  Le couvercle cède avec un craquement.


  –Je suis bien content d’avoir vu! s’exclame allègrement Gregor.


  Et il jette en l’air une liasse de papiers à l’effigie du Lion finlandais.


  Le sergent qui ressemble à un mulot s’écroule en travers de la table et fond en sanglots. N’ayant rien d’autre sur quoi passer sa fureur, l’énorme caporal réduit trois chaises en miettes.


  –Quelle bande de caves vous faites! dit Porta avec un rire rouillé. Barboter des bons d’un emprunt de guerre qui n’a pas encore été émis! Et le papier est tellement rêche qu’on ne peut même pas s’en servir pour se torcher le cul!


  Le lendemain, les trois hommes sont passés par les armes, à titre d’exemple pour tout le monde et son père. L’exécution a lieu sur la place d’armes de la caserne des artilleurs. Les voleurs sont alignés contre le mur des douches. Ce sont des hommes du Bataillon de Chasseurs Sissi qui sont désignés pour former le peloton. Ils arrivent sur des bicyclettes qu’ils appuient à la barrière du vieil atelier de réparations d’automobiles.


  Comme Petit-Frère a toujours rêvé d’avoir une bicyclette, il en dérobe deux pendant que leurs propriétaires sont occupés à fusiller les voleurs.


  Les bicyclettes nous ont servi très longtemps.


  


  Identité douteuse


  


  À Titovka, l’ennui général n’a d’égal que le silence de mort qui règne dans le bureau de la 5eCompagnie.


  Heide est temporairement détaché comme secrétaire en chef de la compagnie. Je suis affecté à un travail de classement des dossiers du personnel. Aux heures creuses, l’adjudant-chef Hofmann m’emploie comme coursier. Je souffre le martyre lorsque je dois forcer un tant soit peu sur ma jambe, mais cela ne le gêne en rien.


  –L’exercice, déclare-t-il, permet à l’homme d’acquérir un esprit sain dans un corps sain. Tu devrais rendre grâce à Dieu, et à un mauvais tireur russe, que ta jambe soit encore là!


  Il grimace un sourire et me souffle au visage un nuage de fumée de cigare.


  L’éclat d’obus m’a traversé le mollet de part en part. Un an plus tôt, on m’aurait envoyé directement à l’hôpital et, avec un peu de chance, j’aurais même eu droit à une permission de convalescence. Mais cet âge d’or est bel et bien révolu. Deux ou trois semaines de travail de bureau et on vous déclare de nouveau bon pour le service.


  L’adjudant-chef Hofmann a fait l’acquisition d’un fauteuil américain qui est à la fois pivotant et basculant. Il y siège comme sur un trône, ses gros pieds posés sur le bureau. En faisant rouler entre ses dents un énorme barreau de chaise, il nous jette un regard condescendant et se verse une grande rasade de vodka.


  –Hé, les minus! Si un jour vous réussissez à devenir adjudant-chef, vous aussi vous aurez droit à votre petite goutte du matin!


  Le téléphone interrompt ces propos philosophiques d’un tintement criard tel que seuls les téléphones militaires savent en produire. Personne ne décroche. Nous regardons l’appareil sans mot dire.


  –Alors, sergent Heide? rugit Hofmann. Pourquoi tu ne prends pas la communication? Pour quoi tu crois que tu es ici?


  –Sergent Heide, 5eCompagnie, j’écoute!


  Il écoute, attentif, pendant un moment, puis passe le combiné à Hofmann.


  –Paderborn, Wehrkreiskommando, murmure-t-il d’un ton confidentiel.


  –Adjudant-chef Hofmann, 5eCompagnie, aboie avec assurance le sous-officier.


  Puis, soudain, nous le voyons sauter de son fauteuil. Il devient tour à tour blême et écarlate.


  –Oui, mon colonel, bredouille-t-il d’un ton obséquieux, mais ce doit être une erreur! Le sergent Bierfreund est décédé depuis longtemps. Tombé pour le Führer et la patrie. Demi-juif? Impossible, mon colonel. Non, sur ce point, aucun doute, ce coco-là est aussi froid qu’un juif qui sort de la chambre à gaz! Pardon, mon colonel? Oui, oui, mon colonel, je ferai en sorte de surveiller mon langage. – S’il avait pu agiter la queue, il l’aurait probablement fait. – Non, mon colonel, non, le sergent-chef Müller est vivant et valide. Oui, il sert dans notre compagnie, mon colonel. Comme comptable. Un excellent élément, mon colonel, en tête du tableau d’avancement pour la promotion au grade d’adjudant. Oui, bien sûr, mon colonel. Une photo? Je vous l’envoie dans les plus brefs délais. Je le ferai prendre sous tous les angles possibles et imaginables. Je m’en charge personnellement, mon colonel!


  Il écoute encore un moment, l’air mal à l’aise, en faisant passer le poids de son corps d’un pied sur l’autre. Puis il conclut timidement:


  –Très bien, mon colonel! Une enquête rigoureuse sera menée. Nous établirons si un crime aussi monstrueux a pu être commis.


  Il raccroche le combiné comme s’il était de verre et qu’il avait peur de le briser. Puis il regarde l’appareil d’un œil glauque. On dirait qu’il n’en croit pas encore ses oreilles. L’air résigné, il s’affale dans son fauteuil américain qui, sous le poids, bascule brutalement en arrière et l’expédie au sol.


  –Saloperie de camelote fabriquée par des youpins étrangers! jure-t-il férocement en se massant l’arrière-train. – Il fouille fébrilement dans des papiers étalés sur son bureau, puis me hurle: – File me chercher Porta et Wolf! En vitesse! Agite un peu tes petites cannes! Ça barde sec! Si on ne réagit pas en quatrième vitesse, on est bon pour Torgau avant la fin de la semaine!


  Je m’empresse d’exécuter ses ordres. Wolf est dans un entrepôt, occupé à cogner sur une machine à calculer.


  –Tire-toi! hurle-t-il à peine ai-je ouvert la porte.


  Les deux chiens-loups se lèvent et montrent leurs crocs.


  –C’est important, dis-je en battant en retraite vers la porte, suivi par les yeux affamés des molosses.


  –Important? Pour qui? demande Wolf sans lever les yeux de sa machine? Pas pour moi, je parie!


  –Ils ont appelé de Paderborn. Ils ont découvert quelque chose de louche rapport à Bierfreund et Müller.


  –C’est pas mes oignons! Tu feras la bise à Hofmann de ma part et tu lui diras que s’il veut quelque chose, il n’a qu’à se déranger lui-même. Le chef de garage Wolf n’est pas à la disposition d’un petit merdeux d’adjudant-chef!


  Porta, lui, est au sauna en compagnie de trois filles soldats.


  –Paderborn? ricane-t-il avec désinvolture. Wehrkreiskommando? Vous m’en direz tant! Jamais entendu parler de ce Bierfreund. Tous les juifs que je connais sont, soit en cavale, soit dans un camp de concentration en train de faire la queue pour la chambre à gaz. Müller? je le connais depuis des années. Ce gars-là a un pedigree qui remonte à l’époque où fracasser des crânes avec une massue était le passe-temps favori des week-ends.


  –Alors? demande sèchement Hofmann lorsque je viens lui faire mon rapport. Ils arrivent?


  –Non, mon adjudant-chef, ils disent qu’ils ne viennent pas.


  Il me regarde sans comprendre. Il a sur le visage l’expression d’un homme qui vient de recevoir une balle entre les deux yeux.


  –Tu veux dire que ces ordures refusent tout net de venir ici? Retourne les chercher! hurle-t-il d’une voix qui fait penser à l’aboiement des chiens sauvages. Je t’étripe si tu ne reviens pas illico avec ces deux fils de putes!


  D’un pas nonchalant, Porta vient à ma rencontre.


  –Où se planque le type qui veut me voir? demande-t-il, arrogant, tout en redressant son haut-de-forme jaune.


  Du doigt, je lui indique la porte du bureau de compagnie. Sans tenir compte le moins du monde de la pancarte FRAPPEZ ET ATTENDEZ, il pousse violemment la porte et entre dans le bureau avec la discrétion d’un T34 traversant un magasin de porcelaine. Il claque les talons et, déployant toute la puissance vocale dont il est capable, déclame:


  –Caporal-chef Porta, 5eCompagnie, 2eSection, 1erGroupe, à vos ordres, mon adjudant-chef!


  –Arrête de faire le con! crache Hofmann. Et ne gueule pas comme ça! S’il y a quelqu’un qui peut gueuler ici, c’est moi!


  Il s’adosse orgueilleusement dans son fauteuil américain et regarde par la fenêtre. Wolf est en train de traverser la place d’armes boueuse. Il saute par-dessus les flaques pour éviter de salir ses bottes d’officier, de confection artisanale, qui lui ont coûté la coquette somme de 550 marks.


  «Seigneur Dieu! invoque silencieusement Hofmann, faites qu’il s’étale sur le cul au milieu de cette gadoue!»


  Mais Dieu semble faire la sourde oreille à ses prières. Wolf bondit et atterrit sans encombre sur le pas de la porte.


  Wang, l’un des Chinois, se précipite, un chiffon à la main et s’empresse d’astiquer les bottes à 550 marks. Wolf considère que ces bottes jouent un rôle fondamental dans son image de marque. Selon lui, des bottes faites sur mesure et impeccablement cirées constituent un indéniable signe de puissance. Les godillots d’ordonnance sont juste bons pour les biffins et les sous-hommes. Il ajuste sur lui, disposition superflue, son uniforme gris ardoise d’excellente coupe.


  –Heil Hitler! lance-t-il ironiquement en pénétrant dans le bureau. Et sans y avoir été invité, il prend un cigare dans la boîte de Hofmann.


  Ce dernier ne fait aucun effort pour dissimuler ses sentiments. Son plus cher désir, s’il osait, serait d’enfoncer le cigare dans la gorge de Wolf.


  –Je ne me rappelle pas avoir touché le remboursement avec intérêts du dernier quart de ton emprunt, attaque Wolf en tendant une main cupide.


  –Nous avons d’autres chats à fouetter en ce moment, coupe Hofmann hautain.


  –Rien ne peut être plus important que le règlement d’une affaire, réplique Wolf en s’asseyant sur un coin du bureau. Mais peut-être préfères-tu attendre la visite de mes encaisseurs?


  –Combien? demande fielleusement Hofmann en se grattant la nuque.


  –Tu le sais parfaitement, dit Wolf avec un sourire de biais, et tu sais également ce qui est arrivé à l’adjudant d’état-major Brinck qui avait pris deux semaines de retard dans le remboursement du prêt et des agios!


  –Escroc! grommelle Hofmann avec aigreur.


  Ses traits se crispent nerveusement. Il sait très bien comment l’adjudant d’état-major Brinck s’est fait couper une oreille dans de mystérieuses circonstances et comment cette oreille lui a été retournée le lendemain par l’intermédiaire du service des postes. On avait collé l’affaire sur le dos des partisans, mais, en réalité, les responsables étaient les usuriers aux quatre-vingts pour cent d’intérêt. Et ce n’était pas leur coup d’essai!


  Hofmann ouvre un tiroir et tend à Wolf une grosse enveloppe grise.


  Le chef de garage compte méticuleusement les billets avant de les examiner l’un après l’autre à contre-jour.


  –Tu crois peut-être que je viens de les fabriquer? demande Hofmann d’un ton mordant.


  –T’es pas tombé loin, répond Wolf avec impertinence. Non, en fait, je me disais que t’es exactement le genre de type à se faire refiler des balourds.


  –Ils ont appelé de Paderborn, raconte Hofmann d’un ton abattu. Il y a le feu dans la baraque!


  –T’as qu’à téléphoner aux pompiers, lui conseille Wolf d’un air détaché. C’est leur boulot, non?


  Porta explose de rire et abat ses deux poings sur le bureau.


  –Vous vous croyez drôles, hein? Mais vous allez bientôt tomber de haut, prédit Hofmann d’une voix menaçante. Le coup de tube venait de «Cul botté» [40] en personne. Faux et usage de faux, sale affaire! Ça vaut la peine de mort ou, pour le moins, un long séjour à l’ombre.


  –T’en fais pas, on t’enverra un colis de Noël tous les ans aussi longtemps que tu resteras à Torgau, promet Wolf. On te fera aussi une lettre de recommandation à l’attention de Gustav de Fer pour qu’il soit bien gentil avec toi.


  Hofmann se met à ressembler à une chaudière surchauffée en manque de soupape de sécurité.


  –Si moi je vais à Torgau, rugit-il d’une voix de stentor, vous irez aussi. Tous les deux! Je leur dirai tout ce que je sais. Ce que je ne sais pas, je l’inventerai et je le leur raconterai aussi! À propos, est-ce que vous savez que le commerce au marché noir est passible de la peine de mort?


  –Vraiment? demande Wolf d’un ton badin.


  –Est-ce que, par hasard, notre adjudant-chef aurait entendu parler de quelqu’un qui ferait de la vente au marché noir? interroge Porta avec un sourire sournois.


  Wolf pousse un hennissement d’enthousiasme.


  –Arrête de me chambrer, Porta! fait Hofmann, menaçant, en s’enfonçant dans son fauteuil. Je pourrais te faire balayer de la surface de la Terre comme une vulgaire petite merde que tu es!


  Il extirpe d’un tiroir un revolver graisseux qu’il pointe tour à tour sur Wolf et sur Porta.


  –Si t’as envie de zigouiller quelqu’un, commence par toi-même, insinue Wolf. Ça fera un emmerdement de moins dans la compagnie.


  –Un adjudant-chef n’a pas à supporter ce genre de propos! réplique Hofmann piqué au vif. Insulte-moi encore une fois en présence de mes subordonnés et c’est la corde! Tu es peut-être le chef de garage de la 5eCompagnie, mais la 5eCompagnie, c’est moi!


  –Puis-je me permettre de vous toucher? demande Wolf avec révérence. Vous êtes un grand homme, mais n’oubliez pas que même les grands hommes ne sont pas à l’abri de tout.


  –Il leur arrive, par exemple, de mourir dans des attentats à la bombe, lance Porta avec sous-entendu en exhibant son unique dent.


  –Est-ce que vous oseriez proférer des menaces de mort à l’égard de votre adjudant-chef? rugit Hofmann en martelant son bureau de coups de revolver. Je pourrais vous faire traduire en conseil de guerre en moins de temps qu’il n’en faut pour le dire. Tenez, jetez-moi un coup d’œil sur vos casiers. N’importe quel juge en tomberait sur le cul! – Il feuillette le casier judiciaire de Porta. – Au bout de trois mois de service au Dépôt de Munitions de Bamberg, tu as été condamné à trois mois de cellule à la prison militaire de Heuberg: vol et incendie volontaire. Avec récidive. Et, comme ça tout du long, ce ne sont que carambouilles, fausses déclarations, abus de confiance, etc. – L’air dégoûté, il jette le dossier de Porta au fond d’un tiroir. – Tiens, toi, tu peux lire toi-même, dit-il à Wolf en lui poussant son dossier sous le nez.


  –J’ai vu pire, fait Wolf sans la moindre honte. Hé, regarde là! Ils disent que je suis un excellent organisateur!


  –Que cette compagnie de voleurs, d’escrocs et autres truands aillent se faire foutre! crie Hofmann en survolant une série de dossiers personnels. Ah, voilà celui de ce putain de youpin! Je l’étranglerai avec sa bite raccourcie pour lui apprendre qu’on ne devient pas allemand simplement en changeant un nom juif en Müller! Moi, j’ai toujours été contre ces histoires foireuses de falsification. Je vous avais prévenus.


  Quand on remue de la merde, elle finit toujours par vous retomber sur la gueule!


  –C’était donc ça! fait Wolf avec un gros rire. N’oublie pas que si c’est nous qui avons falsifié les documents, c’est toi qui as apposé ta grosse signature d’imbécile au bas du faux. Écoute un peu: «Pour validation des modifications apportées au présent document», et c’est signé «Hofmann, adjudant-chef, adjudant de compagnie». Cette griffe est irréfutable! Une belle petite signature d’écolier, bien lisible!


  Hofmann nous donne l’impression de se ratatiner dans son fauteuil. On pourrait croire qu’il est en train de fondre à petit feu.


  –C’est de la falsification de documents, énonce-t-il d’une voix à peine audible. On a transformé Bierfreund, un juif, en Müller, un Allemand de pure race. Bon Dieu, mais c’est grave! On pourrait tout aussi bien faire un juif du S.S. Heini! [41]. Si jamais cette histoire éclate au grand jour…


  –Pourquoi elle éclaterait? coupe Wolf. Tu n’as quand même pas l’intention de faire un rapport là-dessus?


  –Il n’y a aucune falsification de document tant que quelqu’un n’en a pas apporté la preuve formelle, par exemple, par des aveux, déclare Porta. Et qui serait assez couillon pour avouer une chose pareille. Bierfreund, le juif allemand? Il fermera sa gueule, tu peux compter là-dessus! Allons, essayons d’examiner clairement le problème!


  –C’est ça, examinons, bon Dieu! Examinons clairement le problème! s’écrie Hofmann, sentant un peu d’espoir monter en lui. Qu’est-ce que tu en dis, Wolf, toi qui es capable de transformer une vache en cochon?


  –J’en dis rien du tout, lâche Wolf d’un ton glacial. J’ai jamais entendu parler de cette histoire.


  –Moi non plus, affirme Porta avec un large sourire.


  –Qu’est-ce que vous voulez dire? demande Hofmann avec l’air incertain d’un homme qui marche sur des œufs.


  –C’est pas compliqué, dit Wolf avec un éclair retors dans ses yeux verts de poisson. C’est toi qui, d’un coup de crayon, as transformé un juif en Allemand et c’est encore toi qui l’as proposé pour la promotion au grade d’adjudant. Un juif… adjudant dans la Grande Armée Allemande! On aura tout vu! Quand ils entendront parler de ça, les gardes de Prinz Albrecht Strasse rappliqueront ici comme si on leur avait foutu de la poudre à canon dans le trou du cul!


  –Mais qui va aller le leur raconter? interroge Hofmann d’une voix chevrotante.


  –Ceux qui ont téléphoné de Paderborn, réplique Wolf avec un sourire sarcastique.


  –«Cul botté» ne peut pas blairer la Gestapo! rétorque Hofmann avec une soudaine assurance.


  –Tu crois peut-être qu’il lui préférerait un juif? ricane malicieusement Wolf. Surtout un qui est sur le point de devenir adjudant grâce à des papiers truqués.


  –Bien sûr, admet Hofmann. Mais moi non plus j’aime pas les juifs, alors pourquoi j’en aurais aidé un à devenir allemand?


  –Il est bon en calcul…, fait Wolf narquois. Si tu ne l’avais pas avec toi, il y a longtemps que tu aurais été traduit en conseil de guerre pour détournement de fonds. Personne n’ignore que tu es incapable de compter jusqu’à vingt sans ôter tes godasses. Pour toi, ce comptable juif est un envoyé du Ciel.


  –Il faut faire disparaître les paperasses de Paderborn, déclare Porta en déchirant en deux un exemplaire du règlement militaire.


  –Comment? demande Hofmann, entrevoyant enfin une planche de salut.


  Porta frotte son pouce contre son index: le signe universel pour désigner l’argent.


  –Comme ça, fait-il.


  –Merde, Porta! On ne peut pas acheter le lieutenant-colonel von Weisshagen!


  –Pas besoin de lui, c’est rien de plus qu’un lieutenant-colonel. On a un pseudo-Allemand ici, et lui sait bien qu’il a plus d’un homologue à Paderborn! Si les nez crochus se serrent les coudes, ils sont capables d’aplatir un pauvre lieutenant-colonel allemand comme un véritable rouleau compresseur!


  Hofmann considère Porta avec des yeux débordants d’admiration.


  –Caporal-chef Porta, tu aurais fait un excellent sous-officier. Est-ce que ça te dirait de signer pour deux ans?


  –Si j’avais le temps, je n’hésiterais pas une seconde, mon adjudant-chef. Hélas, je suis attendu à Berlin!


  –Allons chercher ce putain de faux Allemand! rugit brusquement Hofmann. Il devrait être capable de débrouiller ça! D’ailleurs, c’est lui le premier concerné. Allez, file! ajoute-t-il en me poussant vers la porte.


  Le fils d’Abraham est en train de manger du cuissot de renne en compagnie du sergent Balt, un des cuisiniers. Il trempe les morceaux de viande dans un bol d’ailloli.


  –Hofmann se languit de toi, lui dis-je en acceptant un morceau de viande à la saveur relevée.


  –Qu’est-ce qu’il veut? demande-t-il en mâchant avec désinvolture une grosse bouchée.


  –Ils ont bigophoné de Paderborn pour demander comment tu t’étais débrouillé pour devenir allemand. Hofmann s’en est cassé la gueule de son fauteuil américain!


  –Mes papiers sont dorés sur tranche, fait Müller en avalant un grand verre de bière. Tu permets? demande-t-il au sergent Balt en trempant un morceau de pain dans l’ailloli.


  Il mastique comme un porc affamé. De la graisse lui ruisselle aux coins de la bouche et coule jusque sur son menton.


  Le sergent Balt va chercher de la bière et un jeu de cartes. Hofmann n’aura qu’à ronger son frein, et cela ne lui fera pas de mal. De toute façon, bien fort qui pourra savoir combien de temps il m’a fallu pour mettre la main sur Müller. Un sous-officier comptable peut se trouver n’importe où.


  Une heure plus tard, nous entrons dans le bureau de la compagnie.


  –Vous avez pris votre temps! hurle Hofmann en nous fusillant d’un regard soupçonneux.


  –Qu’est-ce que tu viens de manger, toi? Ta face de rabbin est dégoulinante de graisse! On ne t’a pas encore appris que la charcuterie allemande était pour les Allemands, pas pour les juifs? Et qu’est-ce que tu as glandouillé de toute la matinée?


  –Je faisais des vérifications de stocks, répond Müller avec le plus grand flegme.


  –Quels stocks? grogne Hofmann sceptique. Il y a belle lurette que tu les as tous vérifiés! Ça fait maintenant deux ans que tu vérifies les stocks!


  –Les comptes des munitions ne tombent pas juste, explique Müller, comme s’il n’avait pas conscience d’énoncer une lapalissade.


  Car, depuis que le premier soldat allemand a commencé à faire usage de sa première arme à feu, aucun compte de munitions n’est jamais tombé juste.


  –Les comptes de munitions ne sont pas justes? glapit Hofmann, hors de lui. Et tu viens m’annoncer ça? Mais à quoi crois-tu que vous me serviez, toi et ta cervelle de youpin?


  –Il manque dix caisses de munitions pour fusils, répond aimablement Müller, et quarante grenades ont disparu sans laisser de trace!


  –Quel genre de grenade? rugit Hofmann. Explique-toi clairement. Tu n’es pas en train de blablater dans une synagogue, ici!


  –Des grenades quadrillées, soupire Müller d’une voix lasse. Elles ont dû être barbotées.


  –Est-ce que tu as contrôlé les réserves de Wolf? demande Hofmann d’un ton accusateur.


  –Qu’il essaie un peu, fait Wolf, menaçant. S’il ose, ce n’est pas un tout petit bout de peau qui lui manquera au bout de la queue, mais, beaucoup plus que ça, et sur tout le corps!


  Dominé, Hofmann se laisse retomber dans son fauteuil américain. Il a oublié qu’il a desserré le cran de blocage et, une nouvelle fois, manque de verser cul par-dessus tête.


  –Sale camelote juive, marmonne-t-il en recouvrant à grand-peine son équilibre. Bon, Müller, ou Bierfreund, ou qui que tu sois, écoute-moi bien. Tu sais parfaitement que sans moi tu serais depuis longtemps transformé en un petit tas de cendres et en quelques savonnettes de mauvaise qualité! Ils sont tombés sur ton dossier personnel à Paderborn. Pour l’instant, ça n’a pas été plus loin qu’un lieutenant-colonel. Le lieutenant-colonel von Weisshagen, c’est vrai, mais ça n’a quand même pas été plus loin. Maintenant, tu vas appeler toi-même l’adjudant des effectifs. Il s’appelle Bernstein. Avec un nom comme ça, je mettrais ma tête à couper qu’il a encore du sable du désert collé entre les doigts de pieds. Allume-lui un feu sous ses grosses fesses. Dis-lui que tu as des ennuis et qu’il doit t’aider. Il n’y a pas seulement du sang juif en jeu, mais aussi du bon sang allemand! Et c’est de ta faute! Flanque-toi bien ça dans ton crâne de piaf! Allez, maintenant, au téléphone! T’inquiète pas de savoir combien ça peut coûter, c’est l’armée qui s’en charge. Toi, tu te contentes de parler! L’important, c’est le résultat. Et, crois-moi, tu as intérêt à ce qu’il soit positif!


  Il faut un bon bout de temps à Müller pour obtenir la Panzersatz-Abteilung N°11 à Paderborn.


  –Ah, vous voulez parler à Bernstein! fait une voix grésillante à l’autre bout du fil. Vous tombez une heure trop tard. Il vient de partir. Essayez dans trois semaines.


  –Demande où il est! aboie Hofmann qui a pris un écouteur.


  –Avez-vous son adresse? demande poliment Müller.


  –Naturellement. Est-ce que vous croyez que nous ne savons pas ce que nous faisons. Mais pourquoi voulez-vous son adresse?


  –Je désire le contacter.


  –Impossible, il n’est pas ici.


  –Mais alors où est-il? Vous devez le savoir. Si tout s’effondre, vous voudrez avoir la possibilité de le rappeler, n’est-ce pas?


  –Si tout s’effondre, il ne reviendra pas, s’esclaffe la voix de Paderborn. Vous croyez qu’il est idiot? Il est parti en permission. Il est possible qu’il soit en cure à Bad Gadstein. Il a parlé de cette éventualité. Êtes-vous déjà allé à Bad Gadstein?


  –Non, jamais, grommelle Müller, prêt à tout abandonner.


  –Il paraît que c’est un endroit merveilleux, raconte aimablement le sous-officier de Paderborn. On y trempe toute la journée dans des boues tièdes et on reprend des forces en mangeant. Bon, il faut que je raccroche, voilà le chef. Rappelez dans trois semaines, mon vieux. Si d’ici là, Bernstein ne s’est pas noyé dans la boue, il sera sans doute revenu.


  Le téléphone bourdonne. La communication est coupée.


  Hofmann bondit de son siège, lance un coup de pied vers le chat de la compagnie et, comme toujours, le rate. Il se met à hurler comme un forcené.


  –On en est donc arrivé là? Les juifs prennent des permissions, vont faire leur cure thermale, patauger dans la bouillasse pendant que nous, les Allemands, nous sommes consignés dans nos quartiers parce que la patrie est en danger. Jamais je n’ai vu pareil scandale! Maintenant, je commence vraiment à penser que nous n’allons pas gagner cette guerre!


  –Je me demande ce que le Reichsführer dirait de ça, lance Julius Heide d’un ton interrogateur.


  –Ferme ta gueule, sergent Heide! Il y a certaines choses que ta petite cervelle d’Allemand est incapable de comprendre. Dis-moi, Müller, tu ne ferais quand même pas ça, toi? Tu n’irais pas te tremper dans les bains de boue de Bad Gadstein pour les rendre encore plus dégueulasses qu’ils ne le sont déjà? Dieu du Ciel, on aura tout vu! Enfin, on s’occupera plus tard de cette canaille de Bernstein. Allez, au boulot! Combien d’autres faux Allemands connais-tu à Paderborn? Allez, cogite, fais usiner ta cervelle! Creuse-toi comme si tu devais te rappeler tout le Talmud pour le réciter de A jusqu’à Z! Au bigophone, mon gars! Fais un peu remuer la synagogue!


  –On pourrait peut-être essayer d’appeler l’adjudant Sally, du Wehrkreiskommando, propose Müller, l’air absorbé dans ses pensées. C’est un très brave homme.


  –Je me fous pas mal de savoir s’il est brave ou pas! beugle Hofmann hors de ses gonds. Il faut qu’il nous aide! C’est notre vie et notre liberté qui sont en jeu, mon vieux, explique-le-lui!


  Porta est penché au-dessus du lavabo. Il s’examine attentivement dans la glace et fredonne en sourdine le Chœur des Esclaves de Nabucco.


  –Arrête tes conneries! braille Hofmann. Et, surtout, arrête de te regarder comme ça dans ce miroir, ça ne peut que te donner de mauvaises inspirations! Je t’ai simplement dit de te mettre au repos, je ne t’ai pas dit que tu pouvais t’admirer dans la glace!


  Il faut une bonne heure avant que Müller ne parvienne à entrer en communication avec l’adjudant Sally.


  –Éliminer un dossier personnel? demande Sally après avoir entendu l’exposé de la situation. C’est faisable mais qu’est-ce que je peux en attendre?


  –Quelle époque nous vivons! maugrée Hofmann, qui a l’oreille sur l’écouteur. Voilà que ce putain de Fils du Désert veut s’engraisser sur le dos des gens en détresse!


  –Que pouvons-nous lui offrir? demande Müller, en se tournant vers Wolf et Porta.


  –Mettons… dix boîtes de pâté, avance généreusement Porta.


  –Non, non! intervient Hofmann, les juifs ne mangent pas de porc!


  –J’ai quelques vieilles machines à écrire russes, dit Porta. Tu crois que ça lui plairait d’apprendre à taper en cyrillique? Je suis sûr que ça fera fureur quand la guerre sera finie.


  –Au Q.G., il a toutes les machines à écrire qu’il veut, objecte Hofmann avec irritation. Des allemandes, naturellement. Creuse-toi un peu les méninges, Porta!


  –Des œufs de Pologne, suggère Porta en arquant un sourcil. Il fait peut-être partie de ces imbéciles qui aiment les omelettes parce qu’ils s’imaginent que ça les rend plus virils.


  –Ça se pourrait, fait Hofmann, dont le visage s’éclaire. Envoyons dix boîtes d’œufs à cet enfoiré pour ravigoter un peu sa demi-molle!


  –Dix boîtes d’œufs, annonce Müller avec largesse.


  L’adjudant Sally se met à rire de bon cœur.


  –Est-ce que vous réalisez le comique de votre offre? demande-t-il lorsqu’il a repris son souffle. Nous avons tellement d’œufs ici que nous avons commencé à les couver nous-mêmes. Pour éclairer un peu votre lanterne, sachez qu’ils viennent de placarder ici une note en trois exemplaires: deux adjudants ont été exécutés samedi dernier pour avoir falsifié des pièces. Alors, que me proposez-vous, cette fois? Et, je vous prie, ne recommencez pas avec vos œufs!


  Müller lance un regard accablé en direction de Wolf.


  –C’est presque du chantage, grogne ce dernier avec dégoût.


  –Qu’est-ce que tu attends de mieux de la part d’un youpin? interroge Hofmann. Adolf a raison, ils veulent foutre les Allemands le nez dans la merde!


  –Offre-lui une caisse de scotch, grommelle Wolf à contrecœur.


  Son instinct lui dit que l’adjudant Sally ne se laissera pas acheter pour une bouchée de pain.


  –Je peux vous proposer une caisse de véritable scotch, répète Müller dans le téléphone.


  –C’est parfait, répond Sally avec un ricanement de satisfaction. Dites-moi maintenant si, par hasard, Wolf ou Porta se trouvent dans les parages.


  Hofmann secoue la tête en faisant un clin d’œil.


  Müller comprend.


  –Non, fait-il. Que leur voulez-vous?


  –Quand vous les verrez, demandez-leur si l’un d’eux est intéressé par l’acquisition d’un chat sauvage. Si l’un ou l’autre est d’accord pour devenir propriétaire de ce monstre, je le lui envoie par l’avion du courrier. Le port est payé.


  –Ça par exemple! s’exclame Müller, interloqué. Qu’est-ce que quelqu’un pourrait bien faire d’un chat sauvage ici, sur le cercle polaire!


  –Si vous avez un ennemi, il est capable de lui faire un sort en moins de deux. Enragé comme il est, il ne faudrait pas l’exciter beaucoup pour qu’il mette en déroute toute une division de fantassins. Attendez un instant, et gardez l’oreille sur le récepteur.


  Peu après, le téléphone retransmet des feulements, des crachements, des grognements furibonds.


  –Qu’en pensez-vous? demande fièrement Sally. Vous entendez comme il est enragé? Et, en ce moment, il est simplement dans son état normal. S’il s’énerve un peu, je suis le seul qui ose rester dans le Q.G. S’il venait à s’échapper de sa cage, la garnison de Paderborn serait réduite à néant avant que nous n’ayons pu comprendre ce qui nous arrive! Alors, les gars, est-ce que je vous l’envoie? Cela vous éviterait de monter la garde quand les nuits sont froides.


  –On ne veut pas de chat sauvage ici! crie Hofmann. Dis-lui qu’on lui envoie le whisky aujourd’hui même.


  –On? fait Wolf avec un air pincé. Comme si tu avais du whisky à envoyer!


  –Un chat sauvage, médite Porta en faisant tourner les mots dans sa bouche. Ce ne sont pas ces bestioles aux oreilles pointues, triangulaires?


  –C’est ça, dit Wolf. Le genre de brave bête à ne pas fréquenter de trop près. Jettes-en un en enfer et le diable et sa grand-mère mettent la clef sous la porte pour lui laisser la place!


  –Je crois que j’ai une idée, lance Porta en examinant plus intensément l’image que le miroir lui renvoie de lui-même. Un chat sauvage… pas mal, pas mal…


  –Pas de chat sauvage! tranche sèchement Hofmann. Tu m’as bien entendu, Porta? C’est un ordre!


  –Oui, mon adjudant-chef! aboie Porta. Un chat sauvage…, marmonne-t-il pour lui-même, en regardant Wolf qui lui renvoie un clin d’œil d’intelligence.


  –Müller demande nerveusement Hofmann en faisant les cent pas dans la pièce, est-ce que tu n’as pas d’autres relations au nez crochu à Paderborn? Si tu en as encore, appelle-les, rassemble-les. Tu connais la consigne? Regrouper ses forces! Klotzen, nicht locken, comme nous l’a enseigné le général de Panzers Guderian.


  Le reste de l’après-midi et une grande partie de la soirée se passent autour du téléphone. Mais, malgré cette activité débordante, le seul espoir reste, en fin de compte, l’adjudant Sally.


  Hofmann s’assied dans son fauteuil pivotant et pose les pieds sur son bureau.


  Le lendemain, un silence imposant plane dans le bureau de la compagnie. Le téléphone est là, noir, menaçant, posé sur le bureau, devant Hofmann. Chaque fois que la sonnerie retentit, nous sursautons tous.


  –Même si c’est le Führer qui me demande personnellement, je ne suis pas là! hurle Hofmann. Vous ne savez pas où je suis, ni quand je rentrerai. Vous m’avez bien compris, bande de chiens?


  Juste avant midi, le téléphone sonne pour la énième fois, brutal, criard. C’est moi qui décroche.


  – 5eCompagnie, j’écoute.


  –Alors, ça boume par chez vous? demande une voix graillonnante qui m’est familière mais sur laquelle je ne parviens pas à remettre un visage.


  –Qui est à l’appareil?


  –Tu ne devines pas?


  –Non. Pourtant je connais votre voix.


  –Ah! Je suis quand même heureux de voir qu’on reconnaît les vieux copains! Est-ce qu’Hofmann est dans le coin? Va me dire à ce connard que je veux lui parler!


  Je montre le téléphone et adresse un regard interrogateur à Hofmann. Il secoue vigoureusement la tête en m’indiquant la fenêtre.


  –Non, l’adjudant-chef est sorti. Puis-je prendre un message?


  –Oui. Tu lui diras ceci: vous avez sans aucun doute des braises sous les fesses à l’heure qu’il est! Mais si je ne me montre pas bon copain en fermant ma gueule sur ce que je sais, vous aurez bientôt le cul tellement brûlant que vous pourrez y faire cuire vos œufs au plat!


  C’est alors seulement que j’identifie mon interlocuteur. Ce rire, je le reconnaîtrais entre mille. Celui de l’intendant général Sieg!


  Hofmann devient blanc. Lui aussi semble avoir compris qui se trouve au bout du fil. Mal à l’aise, je demande:


  –Est-ce que ce ne serait pas l’intendant général Sieg?


  –Non, corrige-t-il, l’inspecteur Sieg. Je fais partie de la Sécurité militaire, maintenant. On m’a affecté à la Gefepo [42]. Voilà comment réussissent les gens qui font bien leur boulot et dénoncent les criminels. Alors? Comment se portent mes bons amis Wolf et Porta? J’ai entendu dire qu’ils s’amusaient à changer vos décorations en Étoiles de David…


  Sans rien dire, Hofmann frappe son bureau du plat de la main. Son visage est presque vert de rage rentrée.


  –Je ne saisis pas votre allusion.


  –Mais si, mais si, tu piges parfaitement bien! Tu t’imagines que je n’ai pas compris vos petites manigances au temps où j’étais en service dans votre compagnie puante? Ça mérite la peine de mort de permettre à un juif de vivre grâce aux papiers d’un Allemand décédé. Tu pourras le dire aux autres, s’ils ne le savent pas déjà.


  –Mais qu’est-ce que tout ceci a à voir avec nous? dis-je plein de sinistres pressentiments.


  –Joue pas au plus con avec moi! grince Sieg avec hargne. Tu sais parfaitement que vous êtes sur la corde raide! Si je parle et que vous réussissez à sauver vos têtes, c’est que vous avez une veine de cocus. Dans le meilleur des cas, ce sera Torgau à perpète!


  –Combien pour que tu la boucles? fais-je sèchement.


  Hofmann se frappe le front et me regarde comme s’il voulait me manger pour son déjeuner.


  Je pousse le téléphone vers lui, mais il recule devant le combiné comme s’il était contagieux.


  –Ah! Voilà enfin des paroles sensées! Il faudra 50000 reichsmarks pour que j’oublie mes devoirs à l’égard du national-socialisme. Et je les veux dans les 24 heures! L’un de vous viendra m’apporter le fric sur le chemin de ronde, derrière le fort. Et n’essayez pas de me doubler!


  Je lance un regard interrogateur à Hofmann, qui est en conciliabule avec Porta et Wolf.


  –Alors? Qu’est-ce qu’on fait? demande Sieg avec impatience. Vous payez, ou je viens épingler le raccourci du zob?


  De nouveau, je me tourne vers Hofmann qui hoche la tête avec une rancœur non dissimulée.


  –C’est d’accord, lui réponds-je. On t’avertira du moment du rendez-vous. Il faut d’abord qu’on rassemble le pognon.


  –Vous avez plutôt intérêt à faire vite! crache Sieg.


  Et il raccroche avec un claquement sec et significatif.


  –Le chacal puant! grogne Hofmann en assenant sur le bureau un coup de poing qui fait sauter le téléphone. Il faut liquider cet enfoiré, il est dangereux!


  –Allons, allons, mon adjudant-chef! dit Porta. Dans l’état actuel des choses, nous ne pouvons qu’avaler la pilule en gardant la tête froide. Peut-être aurons-nous finalement besoin de ce chat sauvage, ajoute-t-il pensif. Une bestiole comme celle-là vous transforme un homme en chair à pâté avant qu’il ait eu le temps de dire ouf!


  –Tu crois pas qu’il serait plus prudent de payer? fait Hofmann. On arrivera bien à rassembler les 50000 marks.


  –Moi oui, mais toi non, lance Wolf avec un air hautain.


  –N’oublie pas que je suis aussi dans le coup, remarque Porta d’une voix rêche. S’il faut payer, je suis bon pour aligner la moitié du fric! Mais, d’une manière générale, je déteste céder au chantage. Parce que, croyez-moi, cette erreur de la nature ne se contentera pas de nos 50000 marks, il est insatiable. Si on le laisse faire, dans quelque temps, il nous mènera par le bout du nez!


  –Ce Sieg est un sale vieux fouilleur de poubelles! s’écrie Petit-Frère avec indignation. Il faut aller le dessouder tout de suite! Ce genre de truc, ça doit pas attendre!


  –Cette espèce de faux derche se prend pour un petit malin, fait Porta en crachant par terre.


  Hofmann a bien du mal à se contrôler. Personne n’avait encore eu le front de cracher sur le sol de son bureau. Ne sachant où passer sa rage, il lance un coup de pied vers le chat de la compagnie et, comme d’habitude, le rate.


  –C’était déjà une petite merde quand il traînait ses guêtres dans notre pauvre compagnie, poursuit Porta.


  Et, sans y avoir été invité, il se sert dans la boîte de cigares de Hofmann.


  –Ça suffit comme ça! semonce Hofmann en bouclant la boîte dans un tiroir de son bureau.


  –Et si on allait expliquer à ce cher Emil Sieg que les vieilles reliques comme lui sont beaucoup plus appréciées quand elles sont crevées? ricane Petit-Frère d’un ton doucereux. Peut-être qu’y jugerait plus raisonnable de se faire muter dans un poste retiré…


  –Tout ce chambardement à cause d’un sale petit juif de mes deux, bougonne Hofmann avec amertume. Porta, pour l’amour du Ciel, essaie de trouver une issue! D’habitude tu as la gamberge rapide!


  –Et si on gambergeait autour d’un petit noir? suggère Porta. Ça éclaircit les idées.


  Et, sans attendre l’assentiment de Hofmann, il va fouiner dans sa réserve personnelle de bon café.


  Petit-Frère distribue les tasses. En passant au niveau de Hofmann, il le salue.


  Porta avale une grande gorgée de café, puis regarde autour de lui avec un air serein.


  –On pourrait inviter Emil à passer la soirée avec nous dans un de ces endroits bourrés de Lapones, propose-t-il. Vous les connaissez? On lève son verre et on baisse son pantalon. En rentrant de la petite fête, on lui colle un bon coup sur la tête et on le pousse dans l’égout. D’une pierre deux coups, on efface le bonhomme et le corps du délit!


  Petit-Frère se tord en deux de rire en imaginant Emil dans les égouts.


  –Sur le Reeperbahn, on avait un locdu qui s’appelait Emil, Emil le Nain, parce qu’il l’était. On l’a foutu dans un égout de Davidstrasse. On avait d’abord pensé le balancer dans le canal, mais les frangines ont eu l’idée géniale de le coller dans l’égout. Quand il est dégringolé, ça a fait un gros gargouillement, comme des chiottes bouchées qui se vident d’un seul coup!


  –Ce genre de chose a l’air de ne pas avoir de secret pour toi. Pourquoi tu ne ferais pas le boulot avec Gregor? suggère insidieusement Wolf.


  –Pourquoi tu ne viendrais pas avec nous? demande Gregor en se balançant nerveusement sur sa chaise. Comment tu penses qu’on devrait opérer?


  –L’idée des égouts n’est pas si mauvaise, fait Wolf en se frottant pensivement le menton. Vous pourriez, bien sûr, entrer dans sa tanière et défourrailler sur tout ce qui bouge. Là, vous seriez sûr de descendre Sieg avec les autres.


  –Je suis pas partant, déclare Petit-Frère catégorique. Comment on se tirera quand nos pétoires seront vides?


  –Il pourrait se produire quelque chose pendant que vous faites le boulot, avance Wolf d’un ton railleur.


  –Pas bon, objecte Gregor avec détermination. C’est dangereux, comme toutes les cavales.


  Après une longue concertation, Petit-Frère et Gregor se mettent d’accord pour aller à Petsamojoki et expédier l’affaire rapidement et sans bavure.


  –Chaque soir, explique Porta, Sieg quitte son lieu de travail et rentre dans ses quartiers de la rue Starja. En général, ce fumier se balade tout seul. Ce serait simple comme bonjour de le dézinguer pendant qu’il passera dans l’allée Jyväskulä. Si vous le canardez tous les deux en même temps, il y a de fortes chances pour qu’au moins l’un de vous parvienne à le descendre!


  –Et s’il est accompagné par une de ces putains lapones? demande Gregor incertain.


  –Si elle est sur la trajectoire, descendez-la aussi! déclare Wolf d’un ton péremptoire. Il faut que ces femmes apprennent qu’il est dangereux de se promener avec des Allemands, et tout particulièrement quand ce sont des flics. Si cela pouvait avoir un effet de dissuasion et qu’elles refusent de fréquenter les policiers militaires, je serais vraiment heureux d’en voir le résultat!


  –Je n’aime pas ça, dit Gregor mal à l’aise. Mon instinct animal me dit que c’est une erreur. Qu’est-ce qui arrivera si quelques excités de la gâchette se baladent dans le même coin. Les balles perdues ne choisissent pas les types qu’elles vont aller trouer!


  C’est avec une certaine appréhension qu’ils se hissent dans le véhicule amphibie que Wolf a préparé et mis à leur disposition pour cette mission.


  –Faites-lui son affaire quand il s’engagera dans la rue Starkaja, leur conseille Hofmann. Il fait noir comme dans un four par là-bas. Vous pourrez l’effacer aussi facilement qu’un cannibale cueille une banane.


  –Parce que les cannibales mangent des bananes? demande Petit-Frère avec un regard imbécile.


  –T’occupes, Creutzfeldt! coupe sèchement Hofmann. Et va nous débarrasser de cet emmerdeur!


  Ils aperçoivent Emil Sieg lorsqu’ils débouchent dans la rue Tölö.


  –Sainte Mère de Kazan, voilà notre gibier! crie Gregor tout excité.


  D’un grand bond, il saute de la voiture et fonce sur Sieg tel un char cherchant à écraser une grenouille.


  Petit-Frère fait une embardée pour monter sur le trottoir et coince Sieg qui bondit vivement en arrière pour ne pas être écrasé contre le mur. Le flanc du véhicule érafle la façade avec un fracas de ferraille.


  –Tu peux pas te tenir tranquille, espèce de dégonflé? hurle Petit-Frère avec indignation.


  Sieg pousse un cri rauque et, d’un œil affolé, regarde autour de lui en quête d’aide.


  –Vingt dieux! rugit le géant en bondissant à terre, l’arme à la main.


  Sieg pirouette sur place. Il tire sur le rabat de sa gaine de pistolet, mais c’est une de ces nouvelles gaines élégantes, elle est flambant neuve et très difficile à ouvrir.


  Le Nagan à la main, Petit-Frère tend le bras et ajuste le policier.


  –Maintenant, tu vas mourir, espèce de fils de pute! beugle-t-il d’un ton meurtrier.


  Mais, avec une vivacité surprenante, Sieg roule sous un camion en stationnement.


  –Appelle les pompes funèbres, c’est comme si c’était fait! s’exclame Gregor en se mettant à genoux pour tirer sur Sieg qu’il croit toujours sous le camion.


  Mais tout ce qu’il aperçoit, ce sont les bottes d’officier de Sieg qui courent sur la neige molle en la faisant gicler de toute part. Faisant fi des passants, il tire sur les bottes sans atteindre autre chose que les pneus d’un camion de l’artillerie finlandaise. Toute la rue est une gigantesque clameur. Trois policiers se jettent au sol et se mettent à tirer. Dans la mauvaise direction.


  Des soldats de l’intendance racontent qu’ils ont vu cinq parachutistes russes dévaler les rues en traînant derrière eux un général allemand attaché à une corde.


  Petit-Frère et Gregor remontent dans l’amphibie et foncent sur les traces de Sieg, qui est maintenant à distance respectable. Il s’engouffre dans une allée trop étroite pour le véhicule.


  –On le tient! braille Petit-Frère avec la grimace d’un bouledogue qui vient de retrouver un os volé.


  Ils pourchassent Sieg à pied. Ce dernier ne se fait aucune illusion. Il sait que sa vie est en jeu et se maudit de s’être laissé emporter sur les voies douteuses du chantage. Derrière lui, prêts à semer la mort et la destruction sur leur passage, les deux tueurs s’engagent dans l’allée comme deux trains express dans un tunnel.


  –Viens-y, espèce de chien galeux! grogne Petit-Frère. Viens-y, que je puisse te coller un pruneau! Je vais pas te louper, tu peux compter là-dessus!


  Deux coups de feu claquent. Les balles ricochent sur les murs des maisons. À un endroit donné, l’allée décrit un coude prolongé par un petit passage dans lequel, pour autant qu’il connaisse l’endroit, un homme peut se dissimuler. Sieg le connaît. Il y a quelques jours, il a épinglé un déserteur dans ce même passage. Il ralentit et s’envole presque en tournant court pour s’engager dans le boyau.


  Deux secondes et demie plus tard, Petit-Frère et Gregor passent en trombe en éclaboussant les murs de neige fondue. Au passage, Sieg entrevoit le melon gris clair de Petit-Frère vissé sur sa tête. L’allée finit sur un mur, le mur aveugle d’un immeuble de cinq étages. Les deux hommes s’arrêtent net. Leurs brodequins cloutés font jaillir des étincelles sur le pavé. D’un œil sidéré, ils contemplent l’obstacle infranchissable.


  –Où est passé cette grosse vache? demande Gregor bouché bée.


  –Pas possible qu’il ait escaladé ça! fait Petit-Frère. Même un chat finlandais y arriverait pas! Paraît que la trouille ça donne des ailes, mais quand même! Ce fumier est planqué quelque part et attend nos pruneaux. Je voudrais pas être à sa place quand je lui planterai mes dents dans les fesses. Je lui arracherai les yeux, je lui couperai les oreilles. Quel enfoiré! Se tirer comme ça au moment où on vient le descendre!


  Ils grimpent un perron et font presque mourir de peur une vieille femme qui sortait avec un seau d’ordures.


  Petit-Frère lui demande si, par hasard, elle n’aurait pas vu un homme qui va se faire tuer et elle lui jette le seau à la tête. Il tombe à la renverse et entraîne Gregor dans sa chute jusqu’au milieu de la cour.


  –T’es sûr que c’était pas lui? demande Gregor en brossant sa tenue couverte de pelures de pommes de terre.


  –Non, c’était une vieille chouette lapone, grommelle Petit-Frère en faisant tomber des coquilles d’œuf de son oreille. Elle nous a pris pour la poubelle.


  –Tu crois qu’on ressemble à des poubelles? fait Gregor, outré.


  –C’est sûrement à cause du noir, suppute Petit-Frère. Mais, ça aussi, Emil va me le payer! Je lui arracherai les fesses et je les lui ferai rentrer de force dans son trou du cul puant!


  Soudain, ils aperçoivent une silhouette collée à un mur, un peu plus bas dans l’allée.


  –Sainte Mère de Dieu, mais c’est lui! rugit Gregor en vidant le magasin de son Nagan à une telle vitesse que l’on dirait le bruit d’un P.M.


  L’ombre pousse une barrière et disparaît en laissant sur place une importante flaque de sang. Les traces sanglantes conduisent à la maison en s’estompant à mesure.


  –De toute façon, on l’a percé, dit Petit-Frère satisfait en crachant avec mépris sur les gouttelettes de sang.


  –Il va crever comme un rat en se vidant, reprend joyeusement Gregor.


  –Ouais, fait Petit-Frère, seulement si par hasard, ce fumier arrive à s’en sortir, on pourra faire une sale gueule!


  –Ah non! Par pitié! répond Gregor, inquiet, en essuyant la sueur de son front.


  –Bon, j’suis à peu près sûr qu’on a réussi à poinçonner cette merde fumante, décrète Petit-Frère soudain résolu. Tout le sang qu’il a paumé le montre bien! Je pense qu’on peut rentrer peinard!


  –Ils nous étriperont s’ils s’aperçoivent qu’on s’est foutu de leur gueule!


  –Arrête de pleurnicher, dit Petit-Frère avec sérénité. Si on lui a pas percé un assez gros trou dans le buffet, on recommencera et on essayera de faire mieux la prochaine fois. Mais, t’inquiète pas, il est sûrement crevé, on a retrouvé au moins vingt-cinq litres de son sang pourri. Ça fait bien plus que ce que l’ Bon Dieu donne habituellement aux gens!


  –C’est bien ça qui m’intrigue. Retournons vérifier. Je serais plus tranquille si je pouvais leur raconter que j’ai donné un coup de pied dans son cadavre. Parce qu’en fait de cadavre, celui qu’on a vu cavalait sacrément! Et c’est pas souvent qu’on voit des macchabées se tirer comme ça, pas vrai?


  –Sûrement qu’on lui a assez foutu les foies pour qu’y ferme sa gueule, suppose Petit-Frère.


  –Ça se pourrait bien. Alors, il va se dégotter un poste dans un trou perdu où on pourra pas aller lui chercher des noises et les autres sauront jamais qu’il est encore en vie! On est les deux seuls à savoir, essayons d’avoir la foi. Croyons qu’il est mort!


  –Dis-moi, demande nerveusement Petit-Frère en rabattant son melon sur sa nuque, tu crois pas qu’on aurait fait un carton sur un autre cave? Il y avait tellement de sang!


  –J’en suis presque sûr, admet Gregor. Ce gusse qu’on a touché pouvait pas être Emil. Trop gros. En plus, j’ai eu l’impression qu’il portait un uniforme finlandais.


  –Bon Dieu de bon Dieu! s’écrie Petit-Frère en joignant les mains comme pour invoquer le Ciel. Si on a flingué un indigène du pôle, va pas tarder à y avoir une plainte auprès des autorités allemandes. Emil sait qu’on était pas loin de lui faire la peau dans c’t’allée. Il aura pas besoin d’être Sherlock Holmes pour deviner qui c’est qu’a troué celle du héros polaire!


  –T’as raison, dit Gregor d’une voix blanche. L’avenir est pas gai. Enfin, peu importe, on n’en démord pas, on dit qu’on l’a buté! Quand on a laissé le corps, il était couvert de mouches à merde! Compris?


  –J’espère que tu sais ce qu’on fait, grommelle Petit-Frère avec une grimace. Oublie pas Porta et Wolf! Ces deux vicelards vont nous matraquer de questions et, si l’autre salaud est toujours vivant, ils le sauront, c’est sûr!


  Le soir même, une joyeuse veillée a lieu chez Hofmann avec Petit-Frère et Gregor comme invités d’honneur.


  –C’est comme ça qu’il faut y faire avec les maîtres chanteurs! s’écrie Barcelona, euphorique. Pas de discussions, des actes!


  Nous mélangeons de la slivovitz à notre bière et l’ambiance devient d’une gaieté rarement atteinte. Les chants portent jusqu’aux lignes russes:


  


  Amis, oublions toutes nos misères,


  Car le soleil nous donne sa lumière…


  


  Petit-Frère se montre volubile.


  –On l’a eu en plein entre les deux yeux! raconte-t-il en y croyant lui-même. Les balles ont fait floc et elles sont rentrées là-dedans comme dans une motte de beurre.


  –Et fallait voir le sang pisser, surenchérit Gregor. Il y en avait partout. Ça dégoulinait dans les caniveaux.


  –Avant de partir, ment impudemment Petit-Frère, je lui ai tiré trois balles dans le service trois-pièces.


  –Merde alors! s’exclame le Légionnaire. Et qu’est-ce que vous avez fait du corps? demande-t-il, pratique.


  –On l’a balancé dans une cave, explique Petit-Frère avec excitation. C’était tellement profond qu’on l’a entendu éclater en arrivant en bas!


  –Je suppose que vous seriez capables de retrouver cette cave, fait Porta avec un œil soupçonneux.


  C’est Hofmann qui, le lendemain, dévoile la supercherie.


  –Comme ça il y avait une mer de sang hier? demande-t-il sarcastique en se plantant face à Petit-Frère.


  –Exact, affirme Petit-Frère. Au moins vingt ou vingt-cinq litres!


  –Et le corps que vous avez jeté dans cette cave? poursuit Hofmann.


  –Parole d’honneur! affirme solennellement Gregor. On l’a entendu s’écraser en arrivant au fond.


  –Ça vous intéressera peut-être de savoir que le cadavre en question vient de m’appeler au téléphone pour m’annoncer qu’il s’occupe de notre cas avec un soin tout particulier.


  Petit-Frère est sur le point de tenter le sauve-qui-peut lorsque le canon d’un P.M. s’enfonce dans son estomac.


  –Pas bouger! fait Porta avec un sourire dangereux. Fais un geste et je te montrerai comment les petits roublards de ton espèce se font rayer du monde des vivants!


  –On a peut-être fait une erreur, balbutie Gregor désemparé.


  –Ça sûrement, et de taille! aboie Hofmann en grinçant des dents. En tout cas, si une chose est certaine, c’est que j’ai bien parlé à Emil Sieg tout à l’heure! Vous serez sans doute contents d’apprendre qu’on a également signalé une tentative de meurtre contre la personne d’un sergent finlandais et que c’est Sieg qui prend l’affaire en main!


  –Ça sent le roussi, soupire Petit-Frère d’une voix grêle.


  –Maintenant, allez-y de votre baratin! demande Porta en plissant les yeux.


  –Eh ben, commence Gregor, il faisait noir comme dans le trou du cul d’un nègre. On a tiré sur un type en pensant que c’était Emil. Maintenant, l’adjudant-chef nous dit qu’il lui a causé aujourd’hui… Sûr que ça arrive pas souvent d’avoir un mort au téléphone…


  –On n’a pas le choix, décrète Wolf avec détermination. Il faut refroidir ce fumier!


  –Tu parles! fait Porta. Il est dangereux comme un cobra dans un lit bien chaud! Et maintenant qu’il nous a dans son collimateur, il est pas près de nous lâcher!


  –P’têt’ qu’on pourrait aller le dénoncer à la police, suggère naïvement le Westphalien. C’est un délit de faire chanter les gens.


  –T’es tellement con qu’on se demande comment t’as fait pour apprendre à respirer, lance Petit-Frère du haut de sa grandeur. Faut vraiment rien avoir dans le cigare pour demander de l’aide aux poulets.


  –Je propose qu’on fasse une descente dans son antre et qu’on lui fasse passer le goût du pain, dit Gregor, qui emplit les verres en tapant dans la cave personnelle de Wolf.


  –Ça va pas être du gâteau d’arriver jusqu’à lui, objecte Barcelona. Il a la bonne planque au milieu de son fort. Les portes sont aussi balèzes que celles d’une prison!


  Porta lève son verre et avale une phénoménale goulée de bière puis il mord à même un gros morceau de porc dont il arrache une énorme bouchée fumante.


  –Je le connais, ce putain de fort. La seule façon d’y entrer, c’est avec une super charge de T.N.T. Y a pas de doute qu’on pourrait leur faire sauter la gueule mais, à la plus petite fausse manœuvre, on risque d’y passer avec eux. File-moi une tasse de café, que je puisse réfléchir à autre chose!


  –Moi, j’ai une bonne idée, dit Petit-Frère en faisant des moulinets avec son P.M. On n’a qu’à inviter Emil à une petite sauterie! J’connais des moyens convaincants pour le rendre sage comme une image!


  –C’est pas valable, fait Porta. C’est un vicelard, il s’arrêtera pas avant de nous avoir tous pompés jusqu’à l’os.


  –C’est aussi mon avis, approuve Hofmann.


  Nous nous mettons d’accord pour régler l’affaire au plus vite.


  L’inspecteur Sieg rentre chez lui de bonne heure ce jour-là. Il ne se sent pas l’âme tellement sereine en quittant son bureau. Il a appris que dix kilos de T.N.T. venaient d’être volés dans une soute à munitions du quartier. Connaissant Porta comme il le connaît, il est persuadé que c’est lui qui a fait le coup pour le liquider.


  Chaque sens en éveil, il avance en rasant les murs et en se collant contre les passants pour se couvrir. Chaque fois qu’il aperçoit un véhicule amphibie, il s’arrête, terrorisé.


  Une voiture freine dans un hurlement de pneus. Sieg s’accroupit en toute hâte derrière un landau contenant deux jumeaux braillards.


  Il repart, la main sur la crosse du pistolet. Arrivé chez lui, il s’arrête et détaille longuement la maison. Il ne se hasarde à y pénétrer qu’après avoir acquis la certitude qu’aucune embuscade ne lui a été tendue.


  Il revêt des effets civils en se félicitant de cette idée de génie. Ces imbéciles chercheront un homme habillé de vert empoisonné, se dit-il. Les civils les intéresseront autant que leur première chemise.


  Dans la rue Hollanti, il lui semble reconnaître Porta et Petit-Frère. Il dégaine son pistolet. Mais, à son grand soulagement, ce ne sont que deux fantassins sans histoires qui essaient de s’attirer les bonnes grâces de trois jeunes filles de l’armée finlandaise. Sieg a pleinement conscience de ne plus pouvoir ni suivre la procédure normale, ni remettre le dossier entre les mains d’un collègue. S’il le fait, il finira, lui aussi, sous les verrous.


  –Les fumiers! jure-t-il en pensant avec une amertume nostalgique au bonheur qu’il aurait pu trouver à mener une vie civile pleine d’ennui, payer des impôts et un loyer, se mettre au lit, chaque soir à dix heures, aux côtés d’une bobonne en bigoudis.


  C’est lourd de regrets qu’il pousse la porte du bar «Hume» pour y prendre un petit café et un grand cognac. S’il est une chose dont j’ai bien besoin, songe-t-il, c’est un bon remontant. Cela me remettra les idées en place.


  Quelques clients sont disséminés dans la salle. La serveuse somnole, à demi affalée sur son comptoir. Sans une parole, elle pousse vers Sieg la tasse de café et le cognac qu’il a commandés. Il va se terrer dans un box qu’éclaire à peine la lumière tamisée et pousse un juron en se brûlant la langue avec le café trop chaud. Précautionneusement, il verse le breuvage dans la soucoupe et souffle dessus. Puis il l’ingurgite par grandes lampées bruyantes et commence à se sentir un tantinet revigoré.


  Satisfait, il lisse de la main son costume noir coupé sur mesure. Le noir a de la classe, lui a dit le tailleur qui n’avait plus rien d’autre en réserve. La chemise est blanche. La cravate pourpre. Les couleurs nationales: noir, blanc et rouge. Avec un sentiment de plaisir, Sieg laisse tomber son regard sur ses souliers chics, en cuir véritable, qui lui ont coûté la somme de 200 marks. Tout le monde ne peut pas s’offrir des chaussures comme celles-ci.


  Il vient d’avaler son troisième café, suivi du même nombre de cognacs et son esprit se met à battre la campagne. Dans un rêve doré, il voit la 5ecompagnie tout entière se faire décimer par un peloton d’exécution.


  –Je les aurai, ces bandits! laisse-t-il échapper à mi-voix.


  Maintenant, il ne reste plus dans le bar que deux consommateurs assis non loin de lui. Deux soldats finlandais à ski jettent un coup d’œil mais repartent immédiatement. Avant de refermer la porte, le sergent, qui porte un insigne de partisan, lui lance un regard soupçonneux. Encore une canaille qui aurait rejoint les rangs de la résistance finlandaise? Sieg frémit et se lève pour partir.


  Le canon d’un Nagan se plante brutalement dans ses reins.


  –T’es mort, sale fils de pute! lâche rudement Petit-Frère. Respire un peu trop fort et ton cœur de chacal se retrouvera en purée sur le mur. Et, tu sais, c’est pas simple de se débrouiller sans cœur dans la vie…


  Avec Gregor sur les talons, Porta fait irruption par la porte tournante. Les deux consommateurs attardés s’esquivent sans demander leur reste.


  La serveuse émerge soudain de sa torpeur. Ce n’est pas la première fois qu’elle assiste à un règlement de comptes.


  –Alors te voilà, vieille chouette rhumatisante? dit amicalement Porta en lui tapotant les joues.


  Sieg ne parvient pas à articuler une réponse. La peur le rend muet.


  –Laisse-moi lui coller quelques coups de tatane avant qu’on le refroidisse pour de bon! implore Petit-Frère, qui prend son élan en lançant en arrière un pied chaussé d’un énorme brodequin.


  –Mets le piano mécanique en route, demande Porta. Il faut un thème musical pour accompagner cette petite représentation dramatique.


  –Faut mettre des sous, dit Petit-Frère en tournant autour du piano. C’est un mark le morceau.


  –Ben mets-en!


  –J’en ai pas.


  –File-nous quelques ronds, ordonne Porta en faisant les poches de Sieg.


  Il en tire une poignée de monnaie. Bientôt le piano se met en marche:


  


  «Eine Frau wird erst schön durch die Liebe…»


  


  –Tu peux pas imaginer le mal qu’on a eu à te trouver, explique Porta en tirant une corde mince de sa poche. Mais, maintenant, l’heure du grand départ a sonné pour toi.


  Adroitement, il passe la corde au cou de Sieg.


  –Ce morceau me plaît pas, fait Gregor. Quand on part pour un pareil voyage, ça devrait être avec des boum-boum-badaboum-boum-boum!


  Il étudie la sélection et presse le bouton N°8. «Gloire Prussienne» retentit dans la salle.


  –Paraît que la strangulation, c’est ce qu’il y a de plus expéditif, expose Porta d’un ton réconfortant.


  Et il ouvre la bouche comme s’il était lui-même en train de se faire étrangler.


  –Vous ne pouvez pas me tuer comme ça! bredouille Sieg qui a retrouvé la parole. C’est du meurtre!


  –Écrase! coupe sèchement Petit-Frère. Essaie d’être un homme! Faut bien s’en aller un jour ou l’autre, non?


  «Gloire Prussienne» s’achève. Au même moment, Sieg pousse un premier hurlement strident.


  –Musique, bon Dieu! rugit Porta en regardant nerveusement autour de lui.


  D’un pas lourd, Petit-Frère va jusqu’au piano et appuie sur le bouton N°5: «Marche de la Cavalerie finlandaise».


  Sieg pousse un nouveau hurlement. Un long hurlement étranglé, semblable à celui d’un homme que l’on traîne à l’échafaud.


  –Plus fort, la musique! demande Porta.


  Dans la cuisine, la serveuse avale son troisième schnaps et tire frénétiquement sur une cigarette de l’armée.


  Sieg bredouille et crie comme un chat malade.


  «Ils sont en train de le tabasser, se dit la serveuse avec un frisson. Dès qu’ils auront fini, j’irai chercher la femme du gardien pour m’aider à le tirer dehors. Après, la police n’aura qu’à se débrouiller. Elle est là pour ça.»


  –La pièce est coincée! crie Petit-Frère en donnant un violent coup de pied au piano. Ce singe avait des balourdes sur lui! – Il tambourine sur l’appareil. – Ça t’apprendra à refuser la fausse monnaie!


  Sieg ouvre la bouche et crie. Un cri de mort qui vous perce jusqu’à la moelle.


  Les passants s’arrêtent et essaient de regarder par les vitres sales. Une Lapone croit qu’il s’agit d’une réunion revivaliste et veut entrer.


  –Tirez-vous! crie Gregor avec un geste de la main comme pour effrayer une bande de pigeons. Ce qui se passe ici ne vous regarde pas! Foutez le camp!


  –Tu fais vraiment trop de foin, dit Porta sur un ton de reproche. Il est temps de te faire rentrer tes gueulantes dans la gorge!


  Petit-Frère ne se contrôle plus. Il traite le piano de tous les noms d’oiseaux. À bout de ressources, il soulève l’appareil et le laisse retomber au sol dans un fracas indescriptible. C’est radical, la «Marche de la Cavalerie finlandaise» repart, plus tonitruante que jamais.


  Le géant ouvre la fenêtre et crie aux badauds agglutinés:


  –Circulez! Geheime Staatspolizei! [43]. Rentrez dans vos igloos et couchez-vous, bande de bâtards polaires!


  Le moins pressé reçoit une boule de neige derrière la tête et déguerpit sans demander son reste.


  Sieg se jette à terre et se met à hurler comme un cochon qu’on égorge. Il lance des coups de pied en tous sens. Ses bras sont animés de sursauts spasmodiques.


  –On dirait une petite bougnoule en train de perdre son pucelage, fait Petit-Frère en lui assenant un coup de brodequin. Montre que t’es un Allemand! Fais-nous voir que t’es capable de quitter la vie comme un membre de la Race des Seigneurs!


  –Une couille molle, voilà ce que c’est! dit Porta avec dégoût.


  Des yeux, il cherche un crochet au plafond. Pas de crochet. Pendre un homme n’est pas si facile qu’on pourrait le croire en voyant les films américains.


  –Pourquoi qu’on lui tire pas un pruneau? Ça irait plus vite, propose Petit-Frère en vidant d’un seul coup un plein quart de bière.


  –Pas assez discret, trouve Porta. En plus, t’imagines pas tout ce qu’on peut découvrir à partir d’une bastos. Ça serait le branle-bas chez ses potes! Et qui est-ce qu’ils vont soupçonner en premier quand ils retrouveront son cadavre percé? Le caporal-chef Joseph Porta. L’armée s’est toujours échinée à bousiller ma réputation. Les flics à la croix gammée et moi, on n’a jamais fait bon ménage!


  Tout à coup, il claque des doigts et son visage s’éclaire. En parlant, une excellente idée lui est venue et il se demande comment il ne l’a pas elle plus tôt.


  Il donne un coup de pied amical à Sieg, qui est toujours couché sur le plancher, la corde autour du cou.


  –Arrête de râler. Tu vas être content quand tu vas savoir ce que je viens d’inventer pour toi. Debout, mon pote! C’est toi l’acteur principal!


  Il place Sieg au milieu de la salle et lui serre soigneusement la corde autour du cou.


  –Toi, tu te mets là, ordonne-t-il à Petit-Frère. Tu tiens solidement ce bout de corde et, quand je dis «partez», tu fonces vers la cuisine. Tu cavales jusqu’à ce que la résistance de la corde t’arrête.


  –Simple comme bonjour, fait Petit-Frère en piaffant comme un pur-sang. Et tête-de-nœud, là, y vient avec moi dans la cuisine?


  –T’occupe, d’après mes calculs, il reste ici.


  Sur les dernières mesures de la «Marche de la Cavalerie finlandaise», Porta s’avance vers Gregor en tenant à la main l’autre extrémité de la corde.


  –Dès que je dis «partez», tu décolles du plus vite que tu peux vers la porte tournante. Toi, Emil, tu restes où tu es et, surtout, tu ne bouges pas! Tout le monde attend mes commandements: «À vos marques, prêts, partez!» Et, à ce moment-là seulement, vous piquez un sprint dans les directions que je viens de vous indiquer. Compris?


  –Et l’autre gland garde la tête dans la boucle de la corde?


  –Naturellement, c’est tout l’intérêt de la chose.


  Sieg grogne et demande grâce.


  –Oh! La ferme! Mon système est tellement radical que tu mourras sans t’en apercevoir! À propos, avant de nous quitter, tu connaîtrais pas quelqu’un qui serait intéressé par des œufs de Pologne ou de vieilles machines à écrire russes?


  Sieg hoche tristement la tête. Non, il ne connaît personne qui tape en cyrillique. Pas d’amateurs d’omelettes non plus.


  –Bon… ben, adieu! lui dit Porta avec une chaleureuse poignée de main. Prêts? crie-t-il en s’approchant de la porte en vue de filer dès que l’affaire sera conclue.


  –Sainte Mère de Kazan! s’exclame Gregor, admiratif. On va le décapiter comme on décalotte un œuf à la coque! Dis, Porta, tu pourrais faire breveter ton truc dans toutes les dictatures de la Terre!


  –Qu’est-ce que tu veux, y a des gens, comme ça, qui naissent avec du plomb dans le crâne, fait Porta avec modestie.


  De toute l’assistance, Sieg est certainement le seul à ne pas trouver la chose plaisante. Son cerveau travaille avec une ardeur telle qu’on entend presque vibrer la corde.


  Petit-Frère et Gregor se mettent en position dos à dos. Ils ne peuvent pas voir ce qui se passe derrière eux. Près de la porte tournante, illuminée par une clarté crue, Porta aperçoit Sieg sous forme d’une silhouette diffuse dans l’éclairage tamisé de la salle de restaurant. On ne sait comment ce dernier se débrouille pour passer un pied par-dessus la corde, de telle sorte qu’il se trouve dans la position d’un singe suspendu à une liane. Avec l’énergie du désespoir, il parvient aussi à se libérer une main:


  –Partez! crie Porta.


  Comme des fous, Petit-Frère et Gregor partent dans les deux directions opposées.


  De toute sa force, Sieg abat sa main sur la corde tendue, qui échappe à petit-Frère. Telle une section de blindés emballée, le géant défonce la porte de la cuisine, passe sur la serveuse qui, un instant, croit qu’elle a été tuée. Il traverse le mur et, cul par-dessus tête, dégringole l’escalier de la cave. Au vacarme qu’il produit, on pourrait croire que l’une des plus grandes batailles de la guerre est en train de se dérouler dans la maison.


  Gregor, qui s’agrippe vigoureusement à son bout de corde, est projeté dans la porte tournante. Il effectue quatre tours en compagnie de Porta, puis, les deux hommes sont éjectés comme un obus de mortier, roulent sur la chaussée et finissent dans une boulangerie. Choqués, contusionnés, ils se remettent péniblement sur leurs pieds.


  Avec force grognements, Petit-Frère, à demi assommé, s’extrait d’un tas de charbon, se hisse au haut de l’escalier et traverse la salle à quatre pattes sans s’occuper de Sieg qui a atterri derrière le piano.


  Porta se traîne en chancelant dans le bar et, poliment, se plie en deux devant la serveuse qui est toujours assise à terre et rit comme une oie.


  –Fantastique! s’exclame Petit-Frère tandis qu’ils filent hors de la ville à bord de leur voiture amphibie. J’ai jamais vu une chose pareille de toute ma guerre!


  –Sa tête a sauté en l’air, rigole Gregor. Elle s’est aplatie au plafond et est restée accrochée à la suspension!


  –Beau boulot! Sacré beau boulot! grogne Petit-Frère entre deux spasmes d’hilarité. Voilà comment qu’y faut s’y prendre avec ces fumiers de maîtres chanteurs!


  –Là, vous devez bien admettre que mes idées ne sont pas mauvaises, se rengorge Porta en suçant un cigare de Sieg. J’ai un certain doigté dans les petites affaires de ce genre!


  Cette fois encore, c’est Hofmann qui découvre que les méthodes de Porta n’ont pas été suffisamment efficaces. Quoique hospitalisé, le démon est toujours vivant. Il est hors d’état de parler mais, hélas, il lui teste la possibilité d’écrire. Pour une raison obscure, il n’a pas révélé qu’il avait été victime d’une tentative de meurtre, mais a raconté aux médecins qu’il avait été frappé d’un brusque mal de gorge et en avait perdu la voix. Les marques rouges sur son cou sont des marques de naissance, leur a-t-il dit.


  –Il ne faut pas laisser à ce chien policier éclopé le temps de réapprendre à aboyer, dit amèrement Hofmann, le regard perdu dans le vague. S’il y arrive, on aura sur le dos, non seulement une falsification d’identité, mais aussi deux tentatives de meurtre dont une a été très près de réussir. C’est plus qu’il n’en faut pour se faire décapiter trois fois avec, par-dessus le marché, vingt ans de bagne!


  –On n’a pas le choix! crie Wolf avec détermination. Si on veut avoir quelque chance de vivre la courte vie que nous a accordée le Dieu allemand, on doit éliminer cette saloperie nazie!


  –Le chat sauvage! fait Porta en fixant son regard absorbé sur les poutres du plafond. Il faut tuber à Paderborn.


  Hofmann ne tarde guère à obtenir l’adjudant Sally. Il passe l’appareil à Porta qui entre droit dans le vif du sujet.


  –J’aimerais voir de plus près votre chat sauvage. Qu’est-ce que vous diriez de l’envoyer à titre d’échantillon dans nos régions glaciales?


  L’adjudant Sally s’esclaffe.


  –Dis-moi, Porta, tu me crois né de la dernière pluie? T’envoyer le chat sauvage comme échantillon? Pas question! Je te le fais parvenir par le premier avion postal, dès que j’aurai touché 1000 marks en espèces.


  –Je ne peux pas aller à Paderborn simplement pour payer un putain de chat sauvage! s’écrie Porta, outré. Vous ignorez donc que je suis l’un des plus importants participants de cette guerre mondiale?


  –Arrête ton char, Porta! Je connais tout de tes relations avec le Panzer-Ersatz-Bataillon. Tu n’auras aucun mal à me faire envoyer l’oseille au Q.G.!


  Porta avale une gorgée de café pour s’aider à réfléchir.


  –Vous avez bien dit mille talbins pour un greffier miteux? Est-ce que vous croyez que les Lapones m’ont sucé la cervelle avec le reste?


  –Un greffier miteux? fait Sally, indigné. Attends un peu de le voir! Quand il s’énerve, il vaut un million de chats normaux!


  –Cinq cents! propose sèchement Porta.


  –Huit cents! demande Sally.


  Ils se mettent finalement d’accord sur sept cents, frais de port payés.


  –N’essayez pas de me rouler! avertit Porta. En ce moment, je suis peut-être un petit caporal-chef qui se les gèle et il ne restera probablement pas grand monde dans la Grande Wehrmacht à la fin de cette guerre mais, s’il n’en reste qu’un, je serai celui-là! Si je ne reçois pas ce foutu greffier demain matin en recommandé, vous pourrez aller à la messe pour vous préparer à une mort brutale!


  –Je n’ai jamais dupé personne dans un marché, ment effrontément l’adjudant Sally. Je t’envoie ce monstre demain par le dernier avion postal et en première classe. Tu demanderas le chef pilote mais, attention, n’ouvre pas la cage! Il te sauterait dessus et sur tous ceux qui seront près de toi. Il ne fait aucune différence entre un sous-fifre et un général! Je te joins en prime un petit appareil. Il émet des sons qui ont la propriété de le rendre fou furieux. Si tu veux transformer quelqu’un en viande hachée, il suffit de placer l’appareil près de la victime et le minou se charge du reste. J’ai fait l’essai une fois avec un client et, en vingt et une secondes, il était mort de commotion!


  –Bon Dieu! s’exclame Porta, abasourdi. C’est exactement ce qu’il nous faut. À propos, qu’est-ce qu’il mange?


  –Comme nous, je l’ai habitué. Il mange comme quatre!


  –Est-ce qu’il aime le café?


  –Bien sûr, et la bière aussi.


  –Et son nom?


  –Dynamite!


  –Ça me paraît prometteur, glousse Porta. Dites-lui qu’on lui a trouvé un travail intéressant.


  Petit-Frère et Porta vont au terrain d’atterrissage pour accueillir Dynamite.


  –Si j’étais vous, je me méfierais de ce coco-là, leur dit le pilote en jetant un regard inquiet vers l’animal.


  –Salut, minet! fait Porta, en se penchant sur la cage.


  La seule réponse qu’il obtient est une explosion de grognements hargneux et feulements meurtriers.


  –Bon Dieu de bon Dieu, c’est un sacré loustic! s’exclame Petit-Frère admiratif. Amenons-le à la maison et préparons nos plans.


  Tandis qu’ils halent la cage sur le terrain d’atterrissage, tout le monde prend bien soin de se tenir à l’écart. Mais un vieux lieutenant adorant les chats s’avance à leur rencontre.


  Avant que Porta n’ait eu le temps de l’avertir, il passe la main à travers les barreaux pour caresser l’animal. Il pousse un cri, la retire vivement, elle ruisselle de sang.


  –Alors, Dynamite? Vilain! Il ne faut pas faire ça! gronde Porta. Demande tout de suite pardon au lieutenant!


  Leur entrée à la compagnie donne lieu à un rare tohu-bohu. L’un des chiens de Wolf se fait lacérer la truffe en s’approchant pour souhaiter la bienvenue au nouvel arrivant.


  –À l’hôpital, l’horaire des visites est de 11 heures à 13 heures, rapporte Hofmann. Pas plus de deux visiteurs à la fois par malade.


  –Petit-Frère et Dynamite, répond Porta. Ça suffira largement!


  Il tire l’appareil acoustique de sa poche pour faire un essai et le résultat dépasse toutes les espérances. Le chat sauvage tourbillonne dans sa cage en assaillant les barreaux de coups de griffe et de coups de dents furibonds. Aucun doute, il en veut à Porta qui tient l’appareil.


  –Rien à dire! fait ce dernier, satisfait, en jetant un morceau de viande dans la cage. Demain, dès qu’ils ouvrent les portes aux visiteurs, Petit-Frère et Dynamite entrent dans l’hôpital. Petit-Frère installe tranquillement l’appareil sous le cul d’Emil, puis il libère Dynamite. Ensuite, ou je me trompe lourdement, ou il va y avoir du suif! Enfin, on sera débarrassé une bonne fois pour toutes de ce fils de putain pouilleuse!


  –Je suis pas tellement chaud pour marcher là-dedans, proteste faiblement Petit-Frère. Les chiens et les chats ont jamais pu me blairer!


  –Ta gueule! tranche Porta avec autorité. Tu feras ce qu’on te dit!


  –Un ordre est un ordre, Creutzfeldt! Ne l’oublie pas! aboie sèchement Hofmann.


  Dynamite est installé dans le coffre du Kübel. Au-dessus du bruit du moteur, nous pouvons entendre ses grognements rageurs.


  –Il a l’air en pleine forme, constate Porta avec délice. On pourrait presque croire qu’il devine ce qu’on attend de lui.


  Un vieux caporal des services de santé, aux mouvements très lents nous explique où se trouve la chambre d’Emil Sieg.


  Un peu plus loin dans le couloir, nous sommes arrêtés par une surveillante à l’allure de cosaque.


  –Qu’est-ce que c’est? demande-t-elle en indiquant la cage.


  –Une cage, répond Porta en claquant les talons.


  L’infirmière a un grade d’officier.


  –Je vous demande ce qu’il y a dedans! grogne-t-elle irritée.


  –Un gentil matou qui a hâte de rendre visite à son bon maître malade, fait Porta avec un sourire retors.


  –Les chats ne sont pas admis dans les chambres! Il faut le laisser dehors!


  Petit-Frère fait semblant de ressortir mais, dès que l’acerbe matrone a disparu, il réapparaît dans le couloir en traînant la cage qui cahote dans son sillage.


  –T’es un sacré dur à cuire! lance Porta en tendant la main à Sieg. Mais on s’est déjà débarrassé de huit millions de Russes et on va bien réussir à se débarrasser de toi, tu vas voir!


  –Sortez! murmure Sieg de sa voix éteinte.


  D’une main, il cherche la sonnette mais Porta, plus rapide, l’arrache du mur.


  –Pourquoi sonner? demande-t-il d’un ton faussement cordial. On a amené un copain qui te plaira sûrement beaucoup. Il t’aidera à passer le temps.


  –Un chat sauvage! bredouille Sieg, dont les yeux terrifiés se fixent sur l’animal grondant.


  –Comme tu ne l’ignores sans doute pas, les chats vivent neuf vies, explique Porta, et, après tout ce qui t’est arrivé, je crois bien que tu es presque aussi immortel! On a décidé de se livrer à une petite expérience scientifique: homme contre chat. Si t’as autant de bol que les autres fois, t’arriveras facilement à t’en sortir avec Dynamite. Gratte-le simplement derrière l’oreille gauche et il se mettra à ronronner comme un matou d’intérieur devant une bonne flambée!


  –Écoutez, les gars! marmonne Sieg, fou de peur, en remontant les couvertures jusque sous son menton, tout ce que j’ai fait jusqu’à présent, c’était pour rire, pour voir comment vous réagiriez…


  –Ben voilà comment on réagit, annonce Porta avec un sourire grimaçant. T’inquiète pas trop, ce qu’on fait maintenant, c’est aussi pour rire!


  –Je jure que je n’ai jamais entendu parler de vos juifs allemands et que vous n’aurez jamais plus d’ennuis avec moi! crache Sieg de sa voix faible et éraillée.


  –Je n’en doute pas, ricane Porta. Mais je veux quand même que tu fasses la connaissance de Dynamite. Après ça, on enterrera toute cette affaire.


  –Enterrer? bredouille rugueusement Sieg en essayant de s’extraire de son lit.


  Petit-Frère le saisit par les cheveux et le recouche de force.


  –Reste là! ordonne-t-il rudement. La pauv’ bête risquerait de s’essouffler s’y fallait qu’elle te coure après!


  Sieg ouvre la bouche pour appeler, mais ne peut émettre qu’un faible son rauque. Petit-Frère déclenche l’appareil acoustique. Le chat sauvage devient fou furieux.


  En bondissant, l’animal fait verser sa cage, dont la porte s’ouvre. Comme une fusée à fourrure, il jaillit de sa prison et saute sur la table où il se ramasse sur lui-même, prêt à attaquer.


  Dynamite vole dans les airs vers Petit-Frère qui ne pense plus qu’il tient encore l’appareil.


  –Non, non! crie-t-il les yeux hors de la tête. C’est pas moi!


  Il roule sur le sol. Le chat sauvage est sur lui. Il hurle. Il a l’impression que toute la peau de son corps est retournée jusque par-dessus sa tête. On ne sait comment, il se retrouve sur le lit de Sieg avec l’appareil dans sa main crispée.


  Sous l’effet de la peur, Sieg recouvre la voix. Sa bouche béante émet un long hurlement guttural.


  Les lits volent dans la pièce. La table est réduite en miettes. Les placards s’écroulent dans un fracas assourdissant. Le verre vole en éclats. Les édredons déchiquetés libèrent des nuées de plumes.


  L’uniforme en lambeaux, le visage ensanglanté, Petit-Frère fuit vers la sortie. Il est tellement pressé de s’échapper qu’il emporte le montant de la porte avec lui.


  –La boîte à musique! hurle Porta.


  Petit-Frère s’arrête. Le chat le rejoint.


  –L’appareil! rugit désespérément Porta. Jette-le, nom de Dieu!


  Enfin, le géant comprend et lance l’engin qui glisse dans le couloir. À ce moment, le directeur de l’hôpital fait son apparition suivi de son équipe.


  Dynamite pirouette plusieurs fois sur lui-même, cherchant d’où vient maintenant le bruit qu’il exècre. Il se ramasse et braque ses yeux injectés de sang vers la surveillante qui vient de prendre en main l’appareil acoustique.


  –Qu’est-ce donc? demande le directeur intrigué.


  Personne n’a le temps de chercher la réponse. Le chat sauvage est sur eux. Jamais de sa vie la surveillante ne s’est fait déshabiller avec une telle rapidité. Le directeur dévale l’escalier cul par-dessus tête et ses assistants s’éparpillent dans toutes les directions.


  –Filons d’ici! crie Porta. Ça commence à chauffer!


  Nous n’avons fait que quelques mètres dans le couloir lorsque l’appareil arrive vers nous en volant dans les airs.


  –Non! parvient à hurler Porta.


  Aucun de nous ne sait comment nous parvenons à sortir. Quelqu’un a dû, d’un coup de pied, renvoyer l’appareil dans la chambre de Sieg car l’enfer gronde dans la pièce.


  Écorchés, tremblants, commotionnés, nous nous hissons dans le Kübel où nous attend un Wolf brûlant d’impatience.


  –Mais qu’est-ce que vous avez foutu? demande-t-il, les yeux exorbités. On dirait que vous vous êtes battus contre une division de Panzers!


  –Me parlez plus jamais de chats sauvages! grommelle Petit-Frère qui n’a plus figure humaine.


  –Ma parole, mais quelles tronches vous avez! fait Wolf. Et Dynamite? Vous n’allez pas le chercher pour qu’on le ramène?


  –Laisse tomber! grogne Porta en essayant de faire tenir en place une manche de veste arrachée. Cette furie va vider tout l’hôpital avant de se faire gauler!


  En quittant la cour de l’hôpital, nous entendons des bruits de verre brisé. Sieg vole par une fenêtre, suivi de près par deux infirmiers. Avant même qu’ils n’aient atteint le sol, le chat sauvage est sur leur dos et ils disparaissent à notre vue dans un champignon de neige.


  –Sainte Mère de Kazan! bredouille Porta entre ses lèvres enflées. Quelle énergie peut avoir cette bestiole!


  –Vous avez encore loupé votre coup? demande Hofmann en nous voyant arriver.


  –Du calme, du calme, fait Porta rassurant. C’est pas encore terminé.


  Le lendemain, Hofmann nous apprend la bonne nouvelle. Sieg a été déclaré inapte à toute forme de service et dirigé, dans un état pitoyable, sur l’hôpital psychiatrique militaire de Giessen. Personne n’a tenu compte de ses bafouillages rocambolesques au sujet de tentatives de meurtre, de falsification d’identité et de chats sauvages.


  –Il ne sortira jamais de Giessen, ricane Porta, très satisfait. Maintenant, il va voir des chats sauvages partout!


  Le téléphone sonne. Hofmann décroche. C’est l’adjudant Sally qui appelle de Paderborn.


  –Pouvez dormir sur vos deux oreilles, les gars! annonce-t-il d’un ton jovial. Les papiers de Bierfreund-Müller sont tombés dans les oubliettes! Seulement, ça vous coûtera une autre caisse de whisky. Si, dans l’avenir, quelqu’un vient à apercevoir sa bite sans col roulé, il pourra toujours raconter que c’est un sale juif qui la lui a coupée. Ça ne sera même pas un mensonge!


  C’est avec un soupir de soulagement que Hofmann repose le combiné sur son support.


  –Par mesure de sécurité, on devrait vider les lieux pour quelque temps, dit-il. En principe, c’est au tour de la 4ede monter au front, mais on ferait peut-être bien de la remplacer. Chefs de sections et chefs de groupes, rassemblement ici dans une heure!


  Il est redevenu l’adjudant-chef de la compagnie.


  Dans le courant de la nuit, nous arrivons en première ligne.


  


  [40] Cf. Les Panzers de la mort.


  [41] Heinrich Himmler.


  [42] Geheime Feld Polizei: Police secrète de campagne.


  [43] Gestapo.


  



  


  Même dans un cauchemar, je n’aurais jamais imaginé que je pourrais être appelé à commander une troupe aussi hétéroclite et mal équipée que la Cinquième Armée de Panzers.


  


  Extrait d’une lettre que le Generaloberst Balck


  écrivait au Generaloberst Jodl


  enseptembre1944.


  


  


  Sans penser, je ramène ma main droite derrière mon épaule. Le tranchant est raide du poignet jusqu’à la dernière phalange.


  Je frappe droit à la pomme d’Adam.


  Gregor a déjà tué l’autre d’une manchette entre l’épaule et le cou. J’ai parfaitement entendu le craquement des os.


  Avec précision, Porta saute de côté pour éviter la longue baïonnette. Vif comme l’éclair, il plante le bout de ses doigts dans la gorge du sergent russe. Il y a mis une telle force que l’homme recule sous le coup et que la tête se sépare de la colonne vertébrale avec un bruit d’os broyés.


  Mon coup était parfait. Notre instructeur japonais aurait été satisfait. Je lui ai défoncé la gorge et perforé la trachée artère. La manchette était tellement puissante que ma main s’est enfoncée dans la gorge et ne s’est arrêtée que sur les vertèbres du cou. Une seule erreur: j’ai regardé mon travail. J’ai vu la bouche grimaçante et les yeux rouges.


  C’était une femme.


  Je m’assieds dans la neige et reste là, longtemps. Je vomis. L’instructeur avait raison. «Ne les regardez jamais! Tuez-les et partez!»


  Il me faudra longtemps pour oublier ce visage distordu.


  


  Nova Petrovsk


  


  –Lève ton cul, saloperie de rouge! crie l’adjudant Schröder. Cours, charogne, cours!


  –Nix bolshevik! hurle le prisonnier terrorisé. – D’un geste rapide, il ôte sa toque et salue. – Nix bolshevik! répète-t-il confusément en levant les deux mains à la fois. Heil Hitler!


  –On a dû mettre la main sur un de leurs clowns, ricane le sergent Stolp en aiguillonnant brutalement le prisonnier du canon de son P.M.


  –Arrête tes conneries, pourriture! siffle Schröder avec une lueur meurtrière dans le regard.


  –Nix bolshevik! s’obstine à crier le prisonnier en commençant à courir gauchement dans la neige épaisse.


  –Une vraie poule mouillée, fait Stolp avec un rire gras.


  –Un sale youpin, oui, grogne l’adjudant Schröder en levant son P.M.


  Stolp ricane méchamment et lance une boule de neige au prisonnier qui a déjà dévalé une bonne portion du versant de la colline. Puis le P.M. aboie et l’homme fait une série de cabrioles.


  Schröder s’avance, du pas assuré d’un chasseur qui va ramasser un faisan abattu en plein vol. Il palpe le cadavre du canon de son arme.


  –On peut pas faire plus mort, déclare-t-il avec un rictus de fierté.


  –Je voudrais pas être à votre place si le Vieux vient à apprendre ça! expose Gregor d’un ton glacial.


  –Le Vieux, il a qu’à embrasser mon cul! rétorque Schröder avec assurance. J’exécute les ordres du Führer: «Liquidez les sous-hommes partout où vous les trouvez!»


  –Ton Führer t’a pas dit d’assassiner les prisonniers de guerre, fait Porta en tournant le canon de son P.M. sur Schröder.


  –Tu peux toujours faire un rapport là-dessus, grince l’autre. Je m’en tirerai!


  –Je l’espère pour toi, lance Gregor avec dégoût avant d’aller rejoindre le reste de la section qui se repose dans un sous-bois.


  Le Vieux n’est pas à prendre avec des pincettes. Notre section est flanquée de deux invités, un Finlandais, le capitaine Kariluoto et un Allemand, le lieutenant Schnelle, qui doivent nous accompagner en tant qu’observateurs durant ce long périple jusqu’à la mer Blanche. Il y a aussi quelques nouveaux hommes qui viennent de passer leur diplôme d’interprètes en russe. Il est amusant de constater qu’ils ne comprennent pas un mot du langage parlé sur le Cercle Polaire et que Porta ou Barcelona se débrouillent beaucoup mieux qu’eux pour communiquer avec les habitants.


  Notre conduite ahurit les deux officiers et il y a déjà eu plusieurs heurts entre eux et le Vieux. Mais ils ne peuvent rien y faire. Le colonel Hinka leur a dit sans ambages que le chef de section était le Vieux et que, quoi qu’il arrive, son second était Barcelona Blom.


  De mauvaise grâce, nous ramassons notre matériel. Porta est sur le point d’en venir aux mains avec le sergent Stolp au sujet du meurtre du prisonnier. Le Vieux dit ses quatre vérités au lieutenant Schnelle. Quant à Petit-Frère, sans aucune raison apparente, il assomme l’adjudant Schröder.


  –Ne suis pas la route! crie le Vieux à Petit-Frère qui ouvre la marche.


  –Pourquoi pas? hurle Petit-Frère dont la voix fait écho dans toute la forêt.


  –Parce que si tu prends la route, on va se trouver nez à nez avec l’ennemi! répond le Vieux d’une voix sifflante de colère.


  –Et alors? C’est pas ça qu’on cherche? glapit joyeusement le géant.


  Si on arrête pas de jouer à cache-cache, c’te putain de guerre risque de durer longtemps!


  –Fais ce que je te dis! crache le Vieux avec hargne.


  –Je ferai traduire cet homme en conseil de guerre! s’écrie le lieutenant Schnelle en s’empressant de sortir son calepin et son crayon.


  –Ça me regarde, lance le Vieux en dépassant l’officier d’un pas rapide.


  –Toute l’Armée Rouge se pointe à notre rencontre! crie Gregor en jaillissant de la forêt dans un nuage de neige.


  –Je m’en doutais, soupire le lieutenant Schnelle, résigné. Voilà ce qui arrive quand on donne trop de responsabilités à un adjudant!


  Le Vieux le fusille d’un regard d’acier.


  –Mon lieutenant, vous pourrez faire tous les rapports que vous voudrez quand nous serons rentrés. Mais pour le moment, je vous prierais de vous abstenir de critiquer mes ordres! C’est moi qui commande ici, s’il faut vous exposer clairement les choses.


  Le lieutenant échange un regard significatif avec le capitaine finlandais qui se contente de lui répondre par un haussement d’épaules désabusé. Son plus cher désir, à lui, serait de rentrer à Helsinki et de se laver les mains de toutes ces opérations derrière les lignes ennemies.


  Petit-Frère est allongé au sol, l’oreille collée contre la neige. Il écoute attentivement.


  –Combien? demande le Vieux en se couchant près de lui.


  –Avec le foin qu’y font on pourrait croire qu’y sont au moins un bataillon entier! Mais, si tu me demandes c’que j’en pense vraiment, je te dirai qu’y doit pas y avoir plus qu’une petite compagnie de merde. Y doivent être en balade pour faire la cueillette des perce-neige!


  –À quelle distance? souffle le Vieux.


  –Pas facile à dire, fait Petit-Frère en essayant de prendre un air savant. Ces forêts communistes sont vachement traîtres.


  –En avant! ordonne le Vieux. On sort du marais et on prend le versant de la colline. Au pas de gymnastique et aucun coup de feu sans mon ordre exprès! Si on doit se battre, ce sera au couteau et à la pelle!


  Le lieutenant Schnelle a déjà dégainé son pistolet et pris une posture guerrière.


  –Rangez cette quincaillerie! aboie le Vieux. Si un coup part par erreur, ils l’entendront jusqu’à Moscou!


  Le lieutenant rengaine vivement son arme avec l’expression outragée d’un petit garçon qui a été envoyé au lit de bonne heure.


  Nous pouvons les entendre bien longtemps avant de les avoir dans notre champ de vision. Ils débouchent au détour d’un bosquet de sapins en discutant bruyamment. En tête, deux lieutenants qui portent le P.M. en travers de la poitrine à la manière russe. La compagnie suit dans le désordre le plus total.


  Silencieux, immobiles dans la neige, nous les observons par-dessus nos mires. Il serait si simple de les anéantir, mais ils ne présentent aucun intérêt pour nous. Notre objectif est beaucoup plus ambitieux.


  Le bruit décroît progressivement. La compagnie russe s’éloigne. Les derniers sons que nous percevons sont de longs éclats de rire carillonnants.


  Nous marchons encore toute la journée et la plus grande partie de la nuit. Le vent coupe comme un couteau effilé. Les masques de protection ne sont guère efficaces à près de moins 50 degrés.


  Un gros nuage, gris bleu comme de l’acier, se met à filer de plus en plus vite dans le ciel. Une tornade s’annonce. Une de ces redoutables tornades polaires qui sont capables d’emporter un élan et de le traîner sur la neige comme un vulgaire fétu de paille.


  –Nom de Dieu, qu’est-ce qu’on se les caille! gémit Petit-Frère en battant des mains. Mais qu’est-ce qu’Adolf peut bien vouloir dans ce pays de merde? On fera que rendre service aux Russkoffs si on réussit à le leur piquer!


  Juste avant l’aube, le Vieux nous autorise une courte halte, le temps de prendre un rapide repas froid.


  –Pourquoi une telle cadence? demande le lieutenant Schnelle, épuisé, en se laissant tomber dans la neige.


  –Parce qu’il faut arriver aux lacs avant les avions-cargos, répond le Vieux d’un ton peu aimable. Nous ne pouvons faire aucune entorse à l’horaire prévu. Mais, si vous ne pouvez pas suivre notre rythme, mon lieutenant, personne ne vous empêche de rester ici. Après tout, vous ne faites pas partie de ma section, vous n’êtes avec nous qu’en tant qu’observateur. Préparatifs de départ! nous ordonne-t-il en tournant délibérément le dos à l’officier.


  Du haut de la crête, on peut voir l’autre rive de la mer Blanche où d’immenses vagues s’élèvent vers le ciel lugubre. Elles se profilent à l’horizon sous la forme d’une ligne sombre qui ressemble à un lointain rivage.


  –Vous croyez que c’est l’Amérique? demande Petit-Frère avec flamme.


  Une discussion passionnée éclate immédiatement. Seuls les deux observateurs se tiennent à l’écart des débats.


  –Sainte Agnès! s’écrie Gregor d’une voix rauque. On a l’impression qu’on pourrait l’atteindre d’un jet de pisse! Si c’est vraiment l’Amérique, bonsoir Adolf, je ramasse mes billes et je me tire là-bas!


  Allongés sur le ventre dans la neige, nous promenons nos regards rêveurs sur ces ombres obscures. Nous nous mettons à rivaliser d’extravagance. Petit-Frère imagine qu’il rencontre le fourreur David à New York, où il attend la défaite de Hitler.


  Le quatrième jour, en fin d’après-midi, nous atteignons les lacs. Nous avons à peine déplié la longue balise de tissu rouge que le premier JU52 sort des nuages en vrombissant. Il pique si bas vers le sol neigeux qu’un instant, nous avons l’impression qu’il va atterrir.


  Le Vieux tire une fusée et l’appareil se met à larguer des caissons. Dans un vacarme de moteurs, les autres appareils surgissent de la brume neigeuse, virent au-dessus de nous, et déversent leur cargaison.


  –Z’ont l’air sacrément pressés de foutre le camp, raille Porta en faisant un bras d’honneur.


  Le dernier des avions oscille dangereusement. L’un des moteurs pétarade et crache des flammes. Une fraction de seconde plus tard, il percute le sol, creuse un vaste sillon dans la neige et fait un saut périlleux. L’une des ailes s’arrache et vole au loin. Des flammes lèchent la carcasse.


  –Laissez tomber, fait simplement le Vieux. De toute manière on ne pourra pas les sortir.


  Une énorme explosion couvre ses derniers mots. Les débris de l’appareil sont éjectés de toute part.


  Nous avons tout juste achevé de ramasser le matériel qu’une grêle de coups de feu éclate dans la forêt. Nous filons nous mettre à couvert et nous préparons au combat.


  Les rafales partent par volées mais, chose singulière, nous n’entendons pas le sifflement des balles. Soudain, Porta se relève.


  –Tu parles! fait-il railleur. C’est simplement le gel qui fait craquer les arbres! Le père Adolf l’aurait sûrement mauvaise s’il voyait ses héros effrayés par de pareilles conneries!


  Le lourd matériel est réparti entre les hommes, et le Vieux nous pousse en avant. C’est de mauvaise grâce que les deux observateurs acceptent leur chargement.


  Brusquement, nous nous figeons sur place et braquons nos regards terrorisés vers le nord. Tout l’horizon semble avoir pris feu. Le ciel est rayé de longues et fines langues de flammes qui, d’une seconde à l’autre, s’éteignent pour se remettre à flamboyer de plus belle puis virent au vert, au rouge, au blanc. À tout instant, nous nous attendons à entendre la clameur des explosions. Mais le silence dure.


  Même le renne de Porta en souffle d’étonnement et regarde en cillant le ciel septentrional.


  Progressivement, les lances lumineuses se transforment en baguettes de verre semblables à celles qui pendent des chandeliers anciens.


  Les étincelantes baguettes dansent dans le ciel, fluctuant entre le blanc lumineux et le rouge doré et, tout à coup, deviennent des vagues de feu qui se poursuivent l’une l’autre sur l’horizon. Au loin, sur les flots de la mer Blanche de nouveaux éclairs zèbrent le ciel. C’est la fin du monde qui nous arrive dans une apocalypse de couleurs. Autour de nous, tout rayonne comme par une belle journée ensoleillée.


  Puis l’obscurité tombe, comme si un immense voile de velours noir venait de s’étendre sur nos têtes.


  Le renne s’ébroue, gratte le sol de ses sabots avant.


  Alors, plus éclatante encore que tout à l’heure, la clarté renaît et traverse le ciel telle une fusée qui fondrait droit sur nous.


  Vite nous nous aplatissons dans la neige. L’étrange phénomène s’éloigne en tourbillonnant pour disparaître de l’autre côté de la mer. La neige scintille, comme jonchée de millions de diamants.


  –Fantastique! bredouille le Vieux, halluciné.


  –Quèsse-c’est qui fait ça? demande Petit-Frère d’une voix pleine de déférence.


  –C’est tout ce qu’il y a de plus naturel, explique Heide qui sait toujours tout sur tout.


  –Si c’est le bon Dieu qui fait mumuse, c’t’un coup à se faire croyant, grommelle Petit-Frère avec respect.


  Le Vieux nous ordonne de bâtir un igloo. Nulle objection. Tout le monde se réjouit à l’idée d’un abri et de quelques heures de repos. La lune luit, disque géant accroché dans le ciel parmi ces rouges et ces verts. Son éclat est blême, mais lumineux comme celui d’une lampe à acétylène sur le point de faire explosion. Des nuages naissent à l’horizon. D’abord bleu acier comme des icebergs, ils s’embrasent brusquement, comme constellés de saphirs. La neige est une feuille d’argent craquante qui nous rend totalement aveugles.


  –Ça valait le coup de se déplacer rien que pour voir ça! s’exclame Barcelona, époustouflé.


  –C’est ce qu’on appelle les aurores boréales, explique Heide d’un ton docte.


  Le vent est tombé dans le courant de la nuit et maintenant, le soleil, juste au-dessus de l’horizon, est si pourpre et immense qu’on a l’impression de pouvoir le toucher simplement en tendant le bras.


  Dans un creux pratiqué dans la neige, le Vieux dispose un mouchoir vert armée.


  –Pisse dessus, dit-il à Porta.


  –Pourquoi pas? rigole Porta qui s’empresse de se vider la vessie sur le morceau de tissu.


  Lentement, l’étoffe passe du vert au blanc, puis commence à se teinter de rouge.


  Le Vieux étale le mouchoir sur une souche, regarde dans le viseur de la boussole spéciale, manipule les vis de réglage et, pour finir, presse les deux côtés de l’instrument. Un mince cordon vert apparaît par le haut, à côté de la vis de réglage. Le Vieux tire le cordon, l’arrache et en fait un carré sur le sol, au centre duquel il installe la boussole. Le mouchoir est maintenant rose comme les lisérés de nos uniformes. Le Vieux note quelques figures, qu’il relève sur la boussole, puis regarde le soleil qui est sur le point de disparaître. Ensuite, il applique fermement le mouchoir sur le cadre formé par le cordon.


  –Ah, la vache! s’exclame Porta médusé. Ma pisse doit être sacrément corsée pour faire passer un tire-jus par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel!


  Sans répondre, le Vieux perce deux cartouches dont il éparpille la poudre sur le mouchoir jusqu’à ce que celui-ci en soit entièrement recouvert. Il attend quelques minutes puis souffle pour balayer la poudre.


  Il dépose la boussole dans l’angle supérieur droit avant de presser un petit bouton. L’appareil jette une vive lumière bleue sur le mouchoir qui se transforme en un relevé topographique d’une clarté et d’une précision extrêmes. En éclairant le tissu par-dessous, il fait apparaître l’objectif de notre mission ultra-secrète.


  –Nova Petrovsk, annonce-t-il, laconique.


  Puis il se relève.


  –Où est-ce que ça va crécher? demande Barcelona. Jamais entendu parler de ça!


  –Tu n’es pas le seul, explique brièvement le Vieux. Nova Petrovsk est tellement secrète qu’elle n’a jamais eu d’existence officielle. L’Abwehr [44] tient ses renseignements des espions russes. Ce n’est même pas une ville, mais un grand camp protégé par une zone de défense sur un rayon de cent kilomètres. Si vous vous laissez pincer sans autorisation à l’intérieur de cette zone, vous pourrez faire vos adieux à la vie. Notre boulot est tellement confidentiel que seules quelques huiles de l’état-major de Canaris sont au courant. Les fusées que nous ont apportées les avions-cargos sont d’une conception entièrement nouvelle. Absolument rien de ce qui les concerne ne doit tomber aux mains de l’ennemi. Est-ce que je me suis bien fait comprendre?


  –Nous, les Allemands, on est quand même des sacrés fortiches, déclare Petit-Frère. Suffit qu’on se cogne un tout petit peu la tête contre le mur et paf, il en sort un truc comme le coup du mouchoir! Je vous parie vingt sous contre un bouton de culotte que si les Popovs nous mettent le grappin dessus, ils vont se moucher dans ce tire-moelle sans se douter une seconde qu’ils sont en train de jouer du clairon dans un des plus beaux Gekados [45] du siècle!


  –Est-ce qu’il y a des mines là où on va? demande Barcelona d’une voix mal assurée.


  Ses expériences des mines lui ont donné une peur maladive de ces engins.


  –Évidemment qu’il y en a! répond le Vieux avec agacement. Qu’est-ce que tu t’imagines? Quoi qu’il advienne, posez les pieds dans les traces de l’homme qui vous précède! Une erreur de quelques centimètres peut nous coûter la vie! Et, si l’un de vous marche sur une mine, ce n’est pas seulement lui qui sautera mais la moitié de la section avec…


  –Allons, allons, intervient l’adjudant Schröder avec un air supérieur, les mines sont loin d’être aussi dangereuses qu’on le raconte.


  –Est-ce que tu sais au moins de quoi tu causes? rétorque Barcelona. Moi j’ai déjà sauté trois fois, et tellement haut que j’aurais pu chatouiller la plante des pieds du Petit-Jésus. Quand on discute de mines, je sais de quoi je parle!


  –Et c’est ça qu’on nomme au grade d’adjudant? persifle méchamment Schröder.


  Le Vieux s’interpose juste au moment où Barcelona va se jeter sur lui.


  –Vous pourrez vous entre-égorger tout à votre guise quand on aura fait sauter leur bordel. Pour le moment, je vous prie de ménager vos forces! Cette mission est la plus dangereuse et la plus importante qui nous ait jamais été confiée. Maintenant, vous avez droit à trois heures de repos et profitez-en pour vous remplir le gaston! À partir du moment où on se sera remis en route jusqu’à celui où on aura fait sauter ce putain de camp, il n’y aura plus d’arrêt ni de casse-croûte!


  Nous creusons des trous, où nous nous installons pour nous protéger de la bourrasque qui balaie le désert blanc avec un hululement traînant et mélancolique.


  Porta ouvre quelques boîtes dont il nous distribue le contenu.


  –On tirera les fusées à l’aide de lanceurs qui sont dans cette caisse, dit le Vieux. – Il soulève à bout de bras l’une des nouvelles fusées afin que tout le monde puisse la voir. – Écoutez-moi bien, poursuit-il. Et toi, surtout, Petit-Frère! Si vous faites les cons avec un de ces engins, on ne retrouvera même pas vos bretelles! Vous tournez ce cadran sur la gauche et vous vous arrêtez au nombre5, ensuite vous appuyez dessus jusqu’à ce que vous entendiez un déclic. Puis vous tournez le cadran jusqu’à 9, vous appuyez jusqu’au déclic et vous le ramenez sur le 5. Maintenant, la fusée est armée, et plus rien ne pourra l’empêcher d’exploser au bout de cinq heures. La partie caoutchoutée que vous voyez sur le nez de la fusée est une ventouse. Elle permet à notre projectile de se coller sur l’objet atteint et, si quelqu’un essaie de le décoller, il lui explose dans les mains. Dès que toutes les fusées auront été tirées, l’appareil de lancement sera intégralement détruit. Rien? même pas le plus infime morceau, ne doit tomber entre les mains de ceux d’en face! Si, par hasard, vous vous faites surprendre alors que vous vous préparez au lancement, tirez sur cette goupille. En une seconde, la fusée, et vous en même temps, serez réduits en poussière. Compris?


  –C’te putain d’armée nous aura jusqu’au trognon, fait Petit-Frère avec flegme. Voilà maintenant qu’elle veut qu’on se suicide avec des numéros!


  –Que veux-tu, soupire Porta, la vie est un perpétuel coup de dés. Chaque jour nous essayons de sortir un six!


  –Moi, déclare Gregor avec détermination, je ne tire sur aucune goupille. Faudrait être le plus beau couillon de la terre pour faire ça! La meilleure façon de se tirer d’une guerre, c’est bien d’aller voir l’ennemi avec quelque chose d’ultra-secret dans sa poche!


  –Ouais, approuve Petit-Frère. On pourrait aller trouver l’oncle Ivan, lui refiler le tout, et la patrie aura plus qu’à aller se faire enculer!


  –Haute trahison! hurle Heide, scandalisé.


  Le lieutenant Schnelle secoue la tête en se détournant ostensiblement de Gregor et Petit-Frère.


  –Chaque groupe recevra trois fusées et un dispositif de radioguidage, poursuit le Vieux. Dès que les fusées seront armées et prêtes à partir, vous m’en informerez par radio et je procéderai à la mise à feu. Je le répète encore une fois: ne tournez le cadran que vers la gauche et rappelez-vous que vous devez entendre le déclic. Si ça ne cliquette pas ou que vous tournez vers la droite, tout vous pète dans les doigts! Compris, Petit-Frère?


  –Parfaitement, assure Petit-Frère en se frappant le front de son index replié, c’est gravé dans mon carafon jusqu’ad vitam aeternam, amen! Les instructions sur les explosifs, ça j’écoute, pépère!


  –J’espère pour toi, rigole Porta, sinon c’est au revoir et à bientôt!


  –Allons-y, dit le Vieux. Et interdiction formelle de fumer!


  De temps à autre, un éclair bleu troue l’obscurité au-dessus de la forêt. Des bruits de moteurs, d’abord diffus, augmentent sensiblement au fur et à mesure que nous avançons.


  Dans le courant de la nuit, nous nous infiltrons entre les batteries de D.C.A. Nous passons si près que nous sentons l’odeur de la machorka.


  –Mines! avertit le Vieux en levant un bras.


  De son barda, le Légionnaire tire une sonde à mines qu’il tend à l’adjudant Schröder avec un sourire sarcastique.


  –Ça, c’est un boulot pour toi, ma peau de vache! ricane-t-il méchamment.


  Schröder recule nerveusement d’un pas. Il secoue la tête.


  –Non, non! Je n’y connais rien!


  –Tu pourras fermer ta gueule la prochaine fois qu’on causera de mines, lance Barcelona d’un ton mordant.


  –Pauvre couillon! crache le Légionnaire avec mépris.


  Puis il déterre expertement une mine de bois. «Viens, douce mort, Viens…», fredonne-t-il, tandis que Petit-Frère sectionne les câbles.


  Le Vieux allume la lumière bleue de la boussole et mesure la distance sur la carte.


  –Les renseignements donnés par les espions russes sont sacrément précis! déclare-t-il satisfait.


  Pas après pas, la section se fraie un chemin dans la zone minée. Au moindre faux mouvement, nous risquons d’être déchiquetés par une explosion fracassante.


  Vivement, le Légionnaire saisit la cheville de Fähnrich Tamm et lui pose délicatement le pied à côté d’un cordon à l’aspect anodin. Il allait marcher sur un câble.


  –Abruti! semonce le Vieux. Quand je pense qu’on est flanqué de pareils incapables!


  –Par Allah! crache le Légionnaire. Fais ça encore une fois et je t’étrangle avec ma corde d’acier!


  Un chien aboie furieusement dans le noir.


  –Saloperies de cabots! jure Gregor. Attendez un peu! S’ils viennent ici, je leur ferai tâter de ma semelle!


  Un projecteur fouille le terrain en s’arrêtant par intermittence. Il balaie un large demi-cercle, puis, revient brusquement en arrière, et s’arrête juste avant de me prendre dans son faisceau. Paralysé par la peur, je m’enfonce dans la neige, attendant une rafale mortelle. Les sentinelles échangent des propos rassurants. Nous savons ce qu’ils éprouvent. Monter la garde dans le noir est une chose terrifiante pour quiconque. Quand un garde se fait tuer à son poste, cela se produit si vite qu’il est mort avant de s’en être rendu compte.


  Nous continuons en rampant et, malgré le lourd équipement que nous traînons avec nous, nous avons tôt fait de passer les avant-postes de leur défense.


  Une perpétuelle succession de camions franchit les deux portes de bois du grand dépôt, qui ressemble à une forteresse. Des torches lancent de brefs éclairs lorsque les gardes du N.K.V.D. contrôlent les papiers de véhicules. Personne n’entre dans la place sans autorisation hautement prioritaire.


  –Les Russkoffs sont sur les dents, murmure Porta. Ils ne font même pas confiance à leurs propres gars!


  –Pas étonnant, dit Gregor, reniflez un peu. Il doit y avoir des millions de litres d’essence, là-dedans!


  –Oui, balbutie Petit-Frère, subjugué, ça suffirait pour une autre Guerre de Trente Ans, ou même plus…


  –Au fait, demande Porta, inquiet, c’est vers la droite ou vers la gauche qu’il faut faire tourner les cadrans de ces putains cônes de choc?


  –Vers la droite, assure Petit-Frère. Par contre, je me rappelle plus si y faut commencer par le 5 ou par le 9. En tout cas, faut que ça fasse clic, sans quoi, ça pète.


  Brusquement, nous sommes tous assaillis par le doute. Avec son optimisme coutumier, Petit-Frère suggère que nous fassions un essai chacun à tour de rôle. Ainsi, selon lui, nous ne risquons pas de faire exploser plus d’une fusée sur deux.


  –Bon Dieu, pas touche! lui dis-je affolé, alors qu’il avance un doigt vers le cadran. Tu risques de nous faire sauter la gueule à tous!


  –Si on saute, j’espère qu’ils auront allumé les balises d’atterrissage là-bas, par chez nous! lance Porta avec une ironie fataliste.


  Le Vieux apparaît derrière une montagne de caisses d’obus et s’avance vers nous en rampant.


  –Alors? demande-t-il, furieux. Qu’est-ce que vous branlez par ici? Le premier et le quatrième groupe sont déjà prêts depuis longtemps!


  –C’est vers la droite ou vers la gauche, qu’on doit le faire tourner? s’enquiert Porta en lui présentant le cône de choc.


  –Jésus, Marie, ayez pitié de nous! grogne le Vieux. C’est vers la gauche, bande d’abrutis! Si les Popovs pouvaient vous voir en ce moment, je crois qu’ils en crèveraient de rire!


  –Appelle-les, et qu’ils en crèvent, propose Porta. Ce serait la fin de la guerre et on entrerait dans l’Histoire en tant qu’armes secrètes d’Adolf.


  –Et on tourne jusqu’à 5, c’est ça? demande Petit-Frère, la main sur le dispositif.


  –Pas maintenant, gros tas de merde! fulmine le Vieux. Placez-les d’abord en position de lancement. Qu’est-ce que tu veux faire sauter par ici, dis-moi?


  –Les camions, répond joyeusement Petit-Frère. Y en a plein!


  –Arrête tes conneries! siffle le Vieux. Ces fusées sont destinées aux objectifs les plus éloignés. J’ai l’impression que vous n’avez pas pigé une bribe de ce que je vous ai expliqué! D’abord, on atteint les cibles lointaines avec les fusées, ensuite, vous disposez les bombes au plastic et les mines radio dans le secteur qui vous a été assigné. Même le plus couillon des couillons serait capable de comprendre ça! Bon Dieu, mais essayez un peu d’écouter quand je vous dis quelque chose! Et, surtout, faites bien gaffe quand vous serez dans la grande zone découverte qui sert de voie de garage aux trains. Ils ont posé des câbles pièges qui font partir des fusées éclairantes. Ne touchez pas à ces câbles! Ne soufflez même pas dessus! Si ça pète, ce putain de camp se trouvera illuminé comme en plein jour!


  –T’en fais pas, dit Porta rassurant. On est capable de disséquer une souris sans même qu’elle s’en rende compte.


  –Moi, raconte Petit-Frère non sans fierté, quand j’étais à l’école juive des voleurs à la tire, sur le Reeperbahn, j’étais capable de m’approcher d’une pute et de lui barboter son soutien-nibs sans qu’elle s’en aperçoive.


  Le Vieux repart en marmonnant des injures.


  Arrivés à l’endroit indiqué, nous montons les lanceurs des fusées. À l’extrémité inférieure de l’un des rails d’aluminium, se trouvent trois boutons discrètement éclairés et munis d’échelles graduées. Ce sont eux qui permettent d’ajuster le tir.


  Petit-Frère met en place le tube de 52cm et je visse le cône de choc.


  –Groupe six, paré! annoncé-je à voix basse dans l’appareil de radio.


  –Restez près des lanceurs jusqu’à ce que les fusées soient parties, ordonne le Vieux, qui est posté, en compagnie de Heide, au milieu des piles de munitions et se tient prêt à recevoir les rapports des différents groupes. Tournez le cadran jusqu’à 5, ajoute-t-il.


  Dare-dare, Petit-Frère fonce vers la fusée, comme s’il avait peur d’être devancé.


  –À gauche ou à droite, déjà? demande-t-il.


  –À gauche, grand connard!


  Le lanceur tressaille imperceptiblement. Nous entendons un long grésillement, comme si toutes les allumettes d’une boîte venaient de s’enflammer en même temps. Silencieusement, les fusées prennent leur envol et trouent les ténèbres comme de grandes chauves-souris fantomatiques. Pas de lueur devant. Pas de sillage derrière. Leur trajectoire est dirigée avec une extrême précision par la boîte verte que le Vieux a sous les yeux.


  Quelques-unes se posent dans le dépôt d’essence éloigné. D’autres vont se coller à des caisses de munitions et sur les murs des ateliers du camp N°3. Dans cinq heures, elles feront explosion, une explosion d’une puissance inimaginable.


  Rapidement, nous détruisons les lanceurs.


  –Les bombes au plastic, maintenant! murmure la voix du Vieux dans l’appareil de radio. Vous avez une heure. Pas une seconde de plus.


  L’un après l’autre, nous bondissons pour franchir la route, qui est extrêmement fréquentée, et nous entrons dans le grand dépôt d’essence et de munitions. L’air vibre du vrombissement des moteurs. Des ordres gutturaux retentissent dans la nuit.


  À plusieurs reprises, nous passons si près des sentinelles russes que nous pouvons entendre distinctement le bruit de leur respiration.


  –Vous sentez cette odeur d’essence? chuchote Porta. Un vrai rêve pour un pyromane!


  –Tu parles, gronde Petit-Frère de sa voix de basse caverneuse, m’sieur Ivan Kouillonoff peut en chier de trouille dans son froc!


  Soudain, sans l’avoir vue, nous nous trouvons face à une clôture de six mètres de hauteur.


  Petit-Frère sort sa cisaille.


  –Espérons qu’y a pas de jus là-dedans, dit-il en posant l’outil sur le fil de fer.


  –Si y en a, ça te donnera une idée de ce que peut être une chaise électrique! fait Porta.


  –Et merde…, grommelle Petit-Frère en tailladant vigoureusement le métal, comme si c’était du coton à broder.


  –Cré nom de Dieu! s’exclama Porta comme nous débouchons dans une gigantesque réserve de barils d’essence. Jamais j’aurais cru qu’il puisse y avoir autant de coco dans le monde entier! – Il donne quelques coups sur les fûts et écoute leur résonance. – Ce serait trop couillon d’en faire péter des vides, précise-t-il.


  Petit-Frère qui en a profité pour faire le plein de son briquet s’apprête à allumer une cigarette.


  –T’es complètement givré, ou quoi? lui lance Porta. Arrête de faire des étincelles par ici! Tu veux nous faire péter la gueule?


  Chaque sens en éveil, nous progressons lentement entre les montagnes de caisses et de fûts? Arrivés au cœur du camp, nous tournons à gauche dans une grande allée centrale qui se perd dans le lointain.


  Porta s’arrête si brutalement que je viens buter dans son dos.


  –Les Russkoffs! murmure-t-il dans un souffle imperceptible.


  Comme par réflexe conditionné, nous tirons tous nos filins d’acier de nos poches.


  Deux soldats russes, vêtus de capotes qui leur battent les chevilles, s’avancent vers nous en échangeant des propos anodins.


  –Yob tvoye madj [46], lâche l’un d’eux en pouffant bruyamment.


  Petit-Frère agite la tête, l’air agacé, et triture impatiemment sa corde d’acier. Porta lève la main pour refréner son élan. Mieux vaut les laisser passer.


  Nous préparons les premières bombes au plastic en réglant les détonateurs sur quatre heures. Paisiblement, Petit-Frère croque les capsules de verre et recrache les morceaux dans la neige comme de vulgaires mégots de cigarettes. Pourtant, si l’un d’eux présente la moindre fissure, c’est la mort à coup sûr. Une seule goutte du puissant acide sur la langue d’un homme est capable de faire son chemin dans l’organisme entier en rongeant tous les intérieurs. Mais Petit-Frère est inconscient du danger. Inlassablement, il crache les débris et se rince la bouche à la vodka.


  –Sainte Vierge! souffle-t-il en considérant les monceaux d’obus. Et Adolf veut nous faire gober que les Popovs sont sur le cul! Mais on n’a jamais eu autant de munitions que ça dans l’Allemagne entière!


  –Faites gaffe! prévient Porta tandis que nous disposons les bombes collantes. Et, pour l’amour de Dieu, ne tordez pas cette putain de goupille! Si la casbah pète pendant qu’on est dedans, on va faire un vol plané jusqu’à Potsdamer Platz. Seulement, à l’arrivée, on sera pas en état d’aller tirer un coup au «Chien Bossu»!


  –Chut, fait Petit-Frère en se collant contre le tas d’obus. V’là encore des Popovs!


  –Du calme! murmure Porta. On ne les efface que si on ne peut pas faire autrement.


  Deux sentinelles approchent en faisant crisser les graviers. Ils devisent nonchalamment dans un dialecte que nous ne comprenons pas.


  –Des hommes-singes de Mongolie, susurre Porta en sortant vivement son garrot d’acier.


  Cet étrange frisson du combattant grimpe le long de mon échine. Ma main droite se crispe sur la poignée de bois de mon garrot, tandis que ma main gauche se met en quête de mon couteau de para.


  Mais voilà un troisième soldat qui émerge d’un étroit passage et se met à houspiller les deux autres parce qu’ils fument. Les trois hommes s’arrêtent à environ cinq mètres de nous et se lancent dans une discussion orageuse.


  Le dernier arrivé, un sous-officier, vocifère plus fort que les deux autres réunis et martèle le sol neigeux de grands coups de botte matelassée.


  Porta nous adresse un signe muet. C’est clair, il faut les liquider.


  Sans un bruit, nous nous approchons des Mongols, qui nous tournent le dos.


  Un geste bref de Porta et nous sommes sur eux. D’un coup sec, nous serrons nos cordes d’acier autour de leur cou et nous nous laissons tomber sur le dos, chacun de nous entraînant dans sa chute un Russe gesticulant.


  Avec un râle étouffé, ils décochent quelques coups de pied dans le vide et agitent faiblement les bras. Les cordes tranchent plus profondément dans leur gorge. Pendant quelques secondes encore, leurs corps sont animés de soubresauts convulsifs, puis nous relâchons notre étreinte et nous relevons.


  –Maintenant, il faut planquer ces trois lascars, dit Porta en avalant une rasade de vodka.


  –Laisse-moi faire, demande avec empressement Petit-Frère.


  Et, déjà, il disparaît avec deux cadavres qu’il bourre de force entre des caisses de munitions, comme s’ils n’étaient que de vulgaires sacs de linge sale.


  –Il va les fouiller, explique Porta. C’est pour ça qu’il fait autant de zèle.


  Près du grand entrepôt de pétrole, nous tombons nez à nez avec l’adjudant Schröder et Fähnrich Tamm. D’un commun accord, nous nous entraidons pour déplacer les pesantes caisses et les gros barils afin de disposer au mieux nos petites bombes radio.


  Nous en avons pratiquement terminé lorsqu’une sentinelle entre par une petite porte.


  –Qui va là? s’écrie le soldat d’une voix perçante. Qui va là? répète-t-il en s’emparant de la kalachnikov qu’il porte en bandoulière.


  Cloués sur place par la terreur, nous le regardons sans rien faire, persuadés que, d’une seconde à l’autre, nous allons être balayés par une rafale de son arme automatique.


  Puis Porta se ressaisit et, dans un ukrainien impeccable, répond à ses sommations:


  –Rabotschii dvidatyi porokh! [47]


  Son P.M. armé à la hanche, le Russe approche, l’air agressif.


  –Krass tjuk? [48]


  –Yob tvoye madj, dajddja! plaisante Porta en s’avançant paisiblement vers lui. Papirossa, starschii serchant? [49] demande-t-il en lui tendant un paquet.


  –Spassuyba! [50] remercie le sergent-chef qui porte les épaulettes vertes du N.K.V.D.


  Aimablement, Porta lui présente la flamme de son briquet. À ce moment précis, Petit-Frère s’élance avec son couteau de para. L’arme plonge dans la nuque de l’homme, près de la moelle épinière, et s’enfonce dans le cou.


  Sans un bruit, le soldat s’effondre. Détail incroyable, la cigarette est toujours fichée entre ses lèvres.


  Porta la récupère et la range dans son paquet. Le Russe n’en aura plus l’usage.


  Petit-Frère reprend son couteau, qu’il essuie sur la capote de sa victime puis, d’une main experte, il lui fait les poches. Il en tire quelques photos pornographiques, qu’il garde.


  Un peu plus tard, nous ressurgissons sur la grande allée centrale où nous nous faisons apostropher par un officier pour ne pas avoir salué une compagnie du N.K.V.D. qui vient de passer.


  –Vous viendrez me trouver demain matin après le rapport! jappe-t-il d’une voix colérique en tournant les talons.


  –Dashe mladschyi, leïtenant! [51] braille Porta en faisant bruyamment claquer ses bottes.


  Entre deux grandes bâtisses de brique, nous découvrons un impressionnant alignement de chars J.S. [52].


  Leurs redoutables canons de 122mm sont pointés vers le ciel nuageux.


  –Bizarre, murmure Porta en jetant un coup d’œil par les écoutilles. Bourrés de munitions, le plein fait… Ils sont prêts à prendre la route.


  –Faisons-les sauter! propose Schröder.


  –En plaçant les bombes au-dessus des réservoirs, dit Porta, on peut obtenir un joli résultat quand ça pétera dans l’essence.


  En l’espace de quelques minutes, tous les réservoirs de carburant sont garnis de bombes. L’un après l’autre, nous franchissons par bonds la grande place d’armes pour aller nous mettre à l’abri derrière des entassements de caisses d’emballage.


  J’ai presque atteint l’autre côté lorsque je bute contre un rail. Je m’étale de tout mon long et fais une glissade de plusieurs mètres. Mon P.M. me suit dans un bruit de ferraille. Ma course s’achève contre deux solides bottes matelassées plantées dans la neige comme des piliers inébranlables. D’instinct, je saisis mon poignard de para et me relève en grommelant.


  Le Russe, qui fait deux fois ma taille, pose son P.M. par terre et s’apprête à m’aider. Nerveusement, je bégaie:


  –Spassuyba! Spassuyba!


  Il se baisse vers moi, mon couteau s’enfonce dans sa gorge. D’un geste sec, je fais tourner l’arme et la retire.


  Il pousse un cri gargouillant et tombe à genoux en essayant de dégainer son pistolet.


  Je lui expédie un coup de pied au visage et lui plonge mon poignard dans la poitrine. Horreur, la lame cède!


  Hors d’haleine, les autres arrivent à la rescousse. De toute sa force, Petit-Frère porte un coup de talon à la figure du Russe à demi mort, mais dont le pistolet est presque sorti de la gaine. Schröder lui plante son couteau dans le ventre.


  –Venez! nous conjure Porta. Foutons vite le camp! Tout ce qui nous reste encore à faire, c’est de mettre des bombes dans le stock de pièces détachées pour les véhicules.


  L’adjudant Schröder escalade les piles de caisses et s’assied à cheval dessus. Petit-Frère lui tend les bombes pendant que Porta prépare les détonateurs.


  Je viens juste de passer la dernière bombe radio à Tamm lorsque j’entends un déclic presque imperceptible. Petit-Frère l’entend aussi et se plaque au sol. Porta, de son côté, disparaît dans un immense bond acrobatique. Je me laisse rouler sous des fûts, derrière un tracteur.


  Tamm qui, apparemment, n’a rien entendu, lance des regards médusés autour de lui.


  Avant que nous n’ayons pu le prévenir, la bombe explose dans un vacarme à nous faire éclater les tympans. Tamm est éventré, soulevé par le souffle, et ses entrailles jaillissent hors de son corps. Sa colonne vertébrale est disloquée. Du sang et des morceaux de chair giclent de partout.


  La puissance de la déflagration me fait expulser tout l’air que j’ai dans les poumons. Un instant plus tard, je suis éjecté dans les airs. Pendant une fraction de seconde, j’aperçois Porta, accroché dans l’espace à côté de moi, les bras déployés comme des ailes.


  Petit-Frère nous dépasse tel un obus tiré par un puissant canon.


  L’adjudant Schröder retombe au sol où il se pulvérise dans une gerbe de sang et de débris d’os.


  Je voltige en l’air, très haut au-dessus du camp puis j’amorce une chute vertigineuse vers la terre. Je traverse un toit de chaume, et achève ma course dans une immense cuve d’eau graisseuse et glaciale. Je m’enfonce, je m’enfonce, je m’enfonce. Le froid me fait revenir à moi. Pendant un moment, qui me paraît effroyablement long, je sens l’étreinte suffocante du liquide autour de ma gorge. Avec l’énergie du désespoir, je gesticule des bras et des jambes pour tenter de remonter à la surface. De l’air, de l’air, telle est mon unique et lancinante obsession. Enfin, j’émerge. Avidement j’aspire l’air glacé qui me gèle le système respiratoire et, de nouveau, je me sens étouffer. Autour de moi, l’eau bouillonne, comme si un char d’assaut venait de s’y enfoncer. Quelque temps passe. Des secondes, des minutes, des heures? Je ne saurais le dire. Et, soudain, la hure rousse ébouriffée de Porta crève la surface en crachant comme un cachalot.


  –Qu’est-ce qui s’est passé, nom de Dieu? demande-t-il, le souffle court, la voix étranglée. Je suis sourd comme un pot et j’ai l’impression que mes boyaux sont remplis d’un tas de saloperies qui n’ont rigoureusement rien à y foutre!


  Très commotionnés, nous nous extirpons de la cuve et, péniblement, regagnons la terre ferme. Tout alentour n’est que clameurs, tonnerre, déflagrations. Tête baissée, nous fonçons en avant. Notre seule idée est de fuir le plus loin possible du camp embrasé. D’une voix encore affaiblie, je demande à Porta:


  –Où est passé Petit-Frère?


  –Il volait dans cette direction, halète Porta en m’indiquant le nord-est. À l’heure qu’il est, il doit être en Alaska, en train de raconter aux ours son fantastique voyage aérien.


  Dans notre dos, des voix poussent des cris nerveux. Des armes automatiques jappent furieusement.


  –Je crois qu’il est grand temps de mettre les voiles! déclare Porta d’un ton décidé.


  Au bas d’une longue pente, nous tombons sur les membres de notre section. Ils attendent les retardataires.


  Assis au centre d’un gros tas de neige, Petit-Frère essuie la crasse et le sang dont il est barbouillé.


  –Vingt dieux! s’exclame Porta. Mais où t’as atterri?


  –Chez Satan! ahane le colosse en remettant en place son nez cassé. Pour commencer, j’ai grimpé chez le Dieu des Allemands et je lui ai foutu son trône en l’air. Après, j’ai volé dans le ciel avec à peu près une tonne d’explosifs aux fesses et, pour finir, j’ai retombé dans c’te congère!


  –Je n’avais jamais vu une chose pareille, nous raconte Heide. Il est descendu des nuages comme un aéronef et s’est enfoncé dans la neige en creusant un trou d’au moins trois mètres!


  –Je ne sais pas comment vous vous êtes démerdés, lance le Vieux d’un ton réprobateur, parce qu’en principe, ces bombes radio sont à l’épreuve de toutes les conneries!


  –P’t-être qu’on est encore plus con que ce qu’y-z-avaient prévu, fait observer Petit-Frère avec modestie.


  Une explosion colossale vient lui couper la parole. Un volcan de neige, de glace, de terre, de pierres et de matériel de guerre s’élève vers le ciel et vole dans toutes les directions.


  Des centaines de camions et de chars sont soulevés dans les airs.


  Un court instant, tout semble flotter dans l’espace, puis le nuage se pulvérise en millions de fragments. Deux grands corps de bâtiment, qui formaient une caserne, voguent sur une mer de flammes. Ils retombent en éparpillant une pluie de sang, d’entrailles, de lits désarticulés, et Dieu sait quoi encore. Comme un chœur, les soldats éjectés poussent une longue clameur stridente.


  Un silence angoissant plane pendant quelques secondes. Puis des flammes hurlantes s’élèvent au milieu des immenses entrepôts.


  Les faisceaux des projecteurs s’entrecroisent dans le ciel. Autour du camp, les batteries de D.C.A. se mettent à tonner. Ils doivent penser qu’il s’agit d’une attaque aérienne.


  Comme un tremblement de terre, une série de gigantesques explosions secouent la campagne environnante. Une colonne de flammes s’élève vers les cieux et monte, monte, comme si elle ne devait jamais s’arrêter.


  Les millions de litres d’essence embrasés par les fusées projettent deux grandes langues de feu. La vague brûlante s’étend sur le terrain tel un souffle venu du fond de l’enfer. À des kilomètres à la ronde, la neige fond pour donner naissance à des lacs.


  Au centre du camp, monte une grande flamme d’un blanc éclatant qui nous glace de terreur. Puis c’est l’onde de choc, le souffle indomptable qui balaie tout sur son passage. Les arbres sont déracinés entiers, ou brisés en menus morceaux comme des allumettes. Avec un rugissement assourdissant, elle nous projette au loin à travers les lacs gelés.


  Un semi-remorque plane dans les airs, semblant rouler sur une route invisible. Il tombe au cœur de la forêt et devient un tas de ferraille aux formes tordues.


  Trois jours après, nous voyons encore la lueur des flammes sur l’horizon qui est transformé en une ligne rougeoyante. Nous sommes à plus de soixante kilomètres de l’immense brasier, mais nous avons l’impression qu’il se trouve juste dans notre dos.


  Nous sommes harassés au point d’en perdre la raison. Des bagarres éclatent au moindre prétexte. À deux reprises Petit-Frère a failli faire un sort au lieutenant Schnelle, qui ne cesse de le menacer d’un conseil de guerre.


  Tout à coup, mon pied traverse une mince croûte de glace. Ce n’est qu’à la vivacité des réflexes de Gregor que je dois de ne pas disparaître dans une crevasse sans fond du glacier.


  Un rugissement étrange domine le bruit de la tourmente, un peu comme un violent tir d’artillerie. L’aiguille de notre boussole s’affole et veut indiquer toutes les directions à la fois.


  Heide se lance dans de confuses considérations sur les orages magnétiques, mais se révèle incapable de nous expliquer de quoi il s’agit au juste. Tout ce qu’il peut nous dire, c’est que c’est un genre d’orage typique des régions polaires et qui rend fous aussi bien les hommes que les instruments. Sur ce point, nous ne pouvons que lui donner raison. Tout à coup, comme cela arrive fréquemment dans l’Arctique, le vent tourne. On dirait que deux tempêtes, soufflant dans des directions opposées, viennent de se rencontrer. La neige et la glace sont aspirées et se soulèvent en spirales tourbillonnantes.


  Le sergent Stolp pousse un cri perçant et s’engouffre sous la neige. On dirait que, d’en bas, quelqu’un vient de le tirer par les pieds. Effarés, nous regardons la faille où il a sombré dans une pluie de neige et de glace.


  Nous hurlons, mais les entrailles de la terre ne nous renvoient que l’écho de nos voix.


  –Il est dégringolé tout droit chez Lucifer! fait Porta avec un frisson.


  –Bien fait pour sa gueule! commente Petit-Frère. C’était une ordure finie!


  –On ne parle pas ainsi d’un sous-officier! sermonne violemment le lieutenant Schnelle.


  –Ah? Vraiment? lui décoche Petit-Frère en le toisant du regard.


  Bientôt, c’est au tour de Barcelona de disparaître. Par chance, il parvient à s’accrocher à une corniche. Nous lui lançons une corde et le hissons. La peur l’a tellement secoué qu’il nous affirme avoir vu le diable l’appeler du fond de la crevasse.


  Brutalement, la tempête cesse. Le silence qui s’ensuit nous effraie. Nous avons l’impression que le ciel menaçant, d’une couleur gris acier, va nous tomber sur la tête. Mais, au bout de quelques minutes seulement, la tempête se déchaîne derechef avec une violence accrue.


  –À plat ventre! rugit le Vieux.


  Trop tard. Le lieutenant Schnelle s’envole et franchit le bord de la falaise. Nous le voyons un instant planer comme un oiseau, tourbillonner sur lui-même, reprendre de l’altitude, puis tomber à pic dans les eaux vertes. Il fait une brève apparition au sommet d’une gigantesque vague avant d’être englouti par l’écume bouillonnante.


  –J’suppose qu’il y va à la nage pour arriver avant nous et préparer ce conseil de guerre qu’y m’a promis! rigole Petit-Frère.


  –Il n’y a vraiment pas de quoi rire! gronde Heide outré.


  –Tu voudrais quand même pas que je verse une larme à la mémoire de cette crevure, non?


  La tempête redouble. Les bourrasques de neige sont si épaisses que notre vue ne porte pas à plus de quelques centimètres. Le désert blanc, fouetté par le vent, est devenu une mer houleuse. Nous sommes giflés par des cataractes de neige qui menacent de nous engloutir à tout instant.


  La température est tombée à -50 degrés. La buée de notre haleine gèle. La courte journée s’achève et l’obscurité tombe. Nous luttons pour nous tailler un chemin dans ce drap de velours noir. Notre seule consolation est de savoir que ce terrible orage polaire est aussi éprouvant pour les Russes que pour nous-mêmes.


  Le vent, imprévisible et changeant, écarte un instant le rideau de neige et Porta entrevoit un groupe de soldats qui avance droit sur nous. Le Vieux nous ordonne de nous disperser et de nous enfouir dans la neige. Après un long moment d’attente, Petit-Frère, intrigué, demande:


  –Mais où qu’y sont passés?


  –Ils ne doivent pas être loin, fait Porta en risquant un œil par-dessus la crête enneigée.


  –Putain de neige! rouspète Barcelona, en ajustant le masque de protection sur son visage. On peut même pas regarder sa bite sans prendre un télescope!


  Un peu plus loin, sur la toundra, la neige s’est amoncelée et a formé une haute congère à l’arête en dents de scie. L’espace d’une seconde, une toque de fourrure se montre au sommet.


  –Messieurs les Russkoffs! sourit Porta en faisant claquer la sûreté de son arme.


  Presque deux heures s’écoulent avant qu’ils ne réapparaissent. Ils progressent en rampant à travers les montagnes de neige. L’un d’eux se redresse légèrement et fait un signe du bras. Ils se divisent en deux groupes, dont l’un part vers le nord en file indienne, et l’autre continue dans notre direction.


  –Du calme! murmure Porta. Pas de mitraillage bordélique! Petit-Frère et moi, on va s’en occuper. On commence par l’arrière. Le bruit de la tempête couvrira celui des coups de feu!


  Il lève son fusil à lunette et règle la mire.


  Petit-Frère prend une profonde inspiration et vise le soldat qui ferme la marche.


  Porta se charge de l’avant-dernier.


  Les deux coups de feu claquent en même temps.


  Comme frappés par un coup de poing, les Russes basculent en arrière. Le chef de la section se retourne au moment où les deux suivants s’écroulent. Il s’arrête, médusé. Puis il tombe à son tour. Il reste un instant à genoux dans la neige, les mains sur son visage déchiqueté, avant de s’effondrer définitivement. Ceux qui restent se jettent au sol et commencent à ramper en arrière pour se mettre à couvert.


  Une salve de balles se noie dans la neige avec un curieux bruit d’éclaboussure.


  Le Légionnaire met le P.M. à la hanche. Il tire, non pas une rafale, mais trois coups nets et distincts. Le dernier survivant du groupe voltige en arrière et s’écroule.


  –Quelle bande de cons! dit Porta en secouant la tête. S’ils étaient restés derrière le tas de neige au lieu de montrer leur gueule au sommet, on n’aurait jamais pu les avoir!


  –Leur chef devait être une sacrée enflure, fait Petit-Frère.


  –Non, répond Porta. C’était un pauvre diable comme nous. C’est toujours ceux-là qui font le sale boulot!


  –Viens, douce mort, viens…, fredonne le Légionnaire sur fond de tempête de neige.


  Nous construisons un igloo aux creux d’une profonde vallée. Le Vieux n’avait pas prévu cet arrêt, mais il se rend compte que nous sommes pratiquement à bout de force.


  –Je vais vous en raconter une bien bonne, commence Porta en s’installant dans le recoin le plus confortable de notre refuge. Un jour, quand j’étais au Cinquième de Panzers à Berlin, le colonel m’a envoyé porter une lettre à sa femme. Naturellement, j’étais censé entrer par la porte de service. On n’avait droit à la grande porte qu’à partir du grade de lieutenant. Donc, je traverse les massifs de roses et tout le genre de merdes qu’on peut trouver dans le jardin d’un colonel. J’allais juste ouvrir la porte du jardin de derrière quand j’ai vu un bouledogue de la taille d’un veau. Il avait une toison raide et jaune et une tête grosse comme un side-car de moto. Quand il aboyait, on aurait cru qu’il était plusieurs. La bave lui dégoulinait sur les bajoues et il ne faisait rien pour cacher son intention de planter ses crocs de chien anglais dans mon cul de soldat allemand.


  «“Saloperies d’Angliches, que je lui dis, vous avez d’ores et déjà perdu la guerre!”»


  «Je me grouille quand même de battre en retraite vers la grande porte et je sonne. Pas de réaction. Je sonne plus fort. Elle est peut-être sourde, que je pense. C’est seulement au troisième coup de sonnette qu’une petite pépée, du genre “entre vite et mets-la-moi”, vient m’ouvrir.»


  «“Vous avez sonné, soldat?” qu’elle glousse en me roulant de ces calots!»


  «“Avec votre permission, madame!” que je gueule, tellement fort que le bouledogue fout le camp pour se planquer derrière la baraque. “Caporal-chef Joseph Porta, Cinquième Régiment de Panzers, détaché temporairement au Q.G. pour faire fonction d’ordonnance. J’ai un message confidentiel de notre chef de corps à l’attention de madame son épouse.”»


  «Elle prend la lettre et la balance dans un coin comme si c’était le journal de l’année dernière.»


  «“Vous êtes novice?” qu’elle me demande en retroussant les babines comme pour sucer la bite d’un nègre en rut.»


  «“Non, très légèrement usagé,” que je réponds.»


  «“Désirez-vous un verre de vin, caporal?” qu’elle me propose, avec les quinquets rivés sur le renflement de mon falzar.»


  «“Avec joie, ma’âme!”»


  «Puis on grille quelques cigarettes, en discutant des grandes victoires qu’on était en train de remporter de par le vaste monde. Elle aspirait si profondément après avoir tiré sur sa cibiche qu’à un moment, j’ai regardé sous la table pour voir si de la fumée ne ressortait pas par sa petite chatte.»


  «En vidant la bouteille de remontant, on se confie mutuellement nos sentiments passionnés, à la suite de quoi elle sort mon petit oiseau de sa cage et le titille tant et si bien que j’aurais été capable de faire du trapèze en m’accrochant au chandelier. Peu de temps après, je plante mon étendard dans la boîte à ouvrage de la dame.»


  «On en était à la cinquième manche quand quelqu’un sonne à la porte. Heureusement qu’elle avait pensé à remettre la chaîne!»


  «» Lisa! Tu es là? «crie le colonel par la fente de la porte entrebâillée.»


  «“C’est le vieux schnock!” qu’elle murmure d’une voix si tendre qu’on aurait cru qu’elle venait de boire du vitriol. “Il a un engin tellement petit qu’il ne serait même pas capable de contenter la femelle d’un oiseau-mouche!”»


  «“Lisa? Est-ce que tu es à la maison?” insiste la voix qui commence à s’énerver.»


  «Jésus, Marie, Joseph! que je me dis. Quand je pense que c’est ça, ton colon! Comment elle pourrait avoir accroché la chaîne de l’intérieur si elle était sortie? Évidemment, qu’on est là, vieux Boche préhistorique à la bite de pygmée! que je crie presque. Viens donc tremper ton biscuit dans du sirop de caporal-chef!»


  «Mais, avant que je pige ce qui m’arrivait, elle me fout dehors par la porte de la cuisine. Et il y avait ce monstre de clebs anglais qu’était là et qui se léchait les babines à l’idée d’une bonne bouchée de barbaque allemande.»


  «“Gentil, mon toutou!” que je lui roucoule en le fixant droit dans les yeux comme les dompteurs quand ils vont faire la causette avec les lions.»


  «“Hourrah! ‘qu’il aboie. Enfin… j’ai eu l’impression que c’était ça qu’il voulait dire…»


  ‘‘Hourrah! ’ que je réplique avec le molosse britannique accroché à mes fesses prussiennes.’


  ‘Deux jours plus tard, le cabot se faisait ramasser par les S.D. Les nouvelles lois raciales venaient d’entrer en vigueur et les chiens non-aryens n’étaient plus autorisés dans les foyers allemands. Le bouledogue juif a fini ses jours dans une chambre à gaz.’


  ‘Le colonel l’a remplacé par un roquet tacheté, mais celui-là non plus n’était pas conforme aux lois raciales. Il avait dans les veines du sang juif français. À la chambre à gaz! ’


  –Dites-moi, Porta, lance d’un ton acide le capitaine finlandais, vous ne pourriez pas mettre une sourdine, tout de même? Nous sommes fatigués, nous!


  –Plus tard, ils ont acheté un danois, poursuit Porta sans la moindre gêne. Ça, c’était un chien que les S.D. pouvaient accepter. Ils lui étaient même tout particulièrement attachés en raison de son incommensurable connerie!


  Au cours de la nuit, la tempête cesse et un silence irréel s’étend sur la toundra. L’air glacé s’abat sur nous avec la violence d’un char d’assaut. On dirait qu’il cherche à sucer le moindre soupçon de chaleur que peuvent encore recéler nos pauvres corps.


  


  [44] Contre-espionnage.


  [45] Geheime Kommandosache: approximativement, hauts secrets militaires.


  [46] Va enculer ta mère.


  [47] Des travailleurs qui déplacent des munitions.


  [48] Vous volez?


  [49] Cigarette, chef?


  [50] Merci!


  [51] Très bien, mon lieutenant!


  [52] Chars J.S., en l’honneur de Joseph Staline.


  



  Quiconque ne l’a pas testée, est incapable d’évaluer la limite de l’endurance physique.


  


  Generalfeldmarschall von Keitel,


  février1945.


  


  


  –Un vrai Ministre! s’écrie Wolfgang, le chef communiste, en bousculant Hirtsiefer, l’ancien ministre de l’Intérieur, qui vient d’entrer au camp de concentration d’Esterwegen.


  –Si demain matin, ce bureaucrate est encore capable de tenir debout, je m’occuperai personnellement de votre cas, bande de racaille, promet le S.S. Scharführer Schramm.


  Wolfgang le regarde avec un sourire sardonique.


  –On va s’en charger, assure-t-il d’un ton rude.


  Un S.S. pousse Hirtsiefer si brutalement vers le banc qu’il se heurte à deux prisonniers. Ces derniers se lèvent et le frappent.


  –C’est bien toi, saloperie de social-démocrate, qui a offert deux coupes à nos femmes pour les remercier d’avoir mis leur douzième enfant au monde?


  Des grondements s’élèvent dans le groupe des hommes qui fait cercle autour de Hirtsiefer. Même les S.S. en perdent le sourire.


  –Camarades, réplique-t-il faiblement, vous oubliez qu’elles ont aussi reçu deux cents marks.


  –Salaud! Tu les as déduits des allocations! hurle un petit prisonnier à l’allure de souris assis à l’autre bout de la table.


  –Et tu nous as envoyés valser quand on a demandé une augmentation pour les enfants! rugit le Strummann Kratz, en faisant claquer la crosse de son fusil contre le sol.


  –Tes deux cents marks pourris étaient à nous, grogne un autre prisonnier, et tu te foutais pas mal qu’on crève de faim. Mais, maintenant, tu as ce que tu mérites et tu vas savoir ce que c’est de ne rien avoir à bouffer!


  –Faites-lui rentrer les couilles dans la gorge à coups de pied! suggère un S.S. en assenant une grande claque dans le dos de «la Souris».


  Ils vinrent le prendre au crépuscule. Il le frappèrent, le brésillèrent, le traînèrent à travers les latrines. Et chaque soir le même manège recommençait. Lorsque sa femme vint le chercher à bord d’une grosse Mercedes, il fallut le porter dans la voiture.


  Les prisonniers étaient aussi furieux que les gardes S.S. On leur avait donné un bureaucrate et, maintenant, voilà qu’on le leur reprenait.


  Quelques jours plus tard, la Gestapo vint prendre trois S.S. et onze prisonniers. Ils furent fusillés pour avoir molesté le prisonnier Hirtsiefer.


  


  «L’Ange Rouge»


  


  –Si ces pouilleux de Germanskis viennent à Kosnovska, on leur défoncera la gueule! beugle Mischa en faisant siffler son sabre de cosaque. Si je n’avais pas perdu mon pied à cause de ce putain de train qui m’a roulé dessus, j’aurais déjà tué mille de ces fascistes à l’heure qu’il est!


  –Les Allemands ne valent pas plus cher qu’une bouse de renne! s’exclame Nikolaï, méprisant, en lançant une pomme de terre pourrie contre le mur.


  Nikolaï est encore trop jeune pour être appelé sous les drapeaux. Mais il a déjà travaillé deux ans dans les mines, et sa jambe gauche est raide. C’est arrivé l’an dernier: une explosion prématurée. Négligence, a conclu la commission d’enquête du N.K.V.D. Son père est mort dans l’accident. Ils ont sorti la dépouille sur une bâche. En repartant, les inspecteurs du N.K.V.D. ont emmené avec eux un ingénieur et deux dynamiteurs, que l’on n’a jamais revus.


  –Je mange mon chapeau si les Allemands ne sont pas bientôt ici, promet Genia, la tenancière de «L’Ange Rouge».


  Elle se baisse pour prendre une carabine à canon double rangée sous son comptoir, et ses deux énormes seins effleurent le sol. Elle vise Yorgi, l’éducateur politique.


  –Avec ça, je leur arracherai la queue dès que je les verrai, ajoute-t-elle, pleine d’une rage meurtrière.


  –Le recul t’en fera perdre tes culottes! ricane Nikolaï en vidant cul-sec un verre de vodka.


  –Ah, tu crois ça? hurle Genia furibonde.


  Elle pousse deux cartouches dans la culasse, arme et tire. Le bruit est terrifiant. Ceux qui sont près d’elle sont littéralement assourdis.


  –Bande de cinglés! crie Yorgi qui, de peur, en a roulé à terre. Cette grosse dinde aurait pu nous tuer tous!


  –Y en a d’autres qui pensent que je perdrais mes culottes? lance Genia en rechargeant l’arme afin qu’elle soit prête pour l’arrivée des Allemands.


  –Les Allemands sont le peuple le plus trouillard de la Terre, déclare Fiodor en assenant sur la table un coup du plat de la main qui fait voler verres et bouteilles. Des chiasseux! Feraient n’importe quoi pour sauver leur misérable petite vie!


  –C’est des enfoirés, approuve chaleureusement Piotr, en agrippant la culasse de son fusil de la Garde Nationale. S’ils viennent ici, ça fera pas un pli: pan, et un Boche de moins!


  –Moi, je voudrais en avoir un ou deux vivants! crie Tcholinda, la femme du laitier. Je les pendrais aux poutres et je les châtrerais. Après on s’assoirait dessous et on les écouterait gueuler, comme faisaient les Tartares quand ils surprenaient un copain entre les cuisses de leurs femmes!


  –Endécembre39, raconte joyeusement Sofia, on a attrapé deux fascistes finlandais. On les a pendus par les pieds et on les a battus entre les jambes jusqu’à ne plus en pouvoir. C’étaient des officiers avec des rayures vertes sur le pantalon et des croix gammées dans les prunelles. Quand on s’est arrêtés, leurs pantalons gris étaient devenus rouges. Croyez-moi qu’avant de mourir, ils ont eu mille fois le temps de regretter d’avoir attaqué l’Union Soviétique et torturé des petits enfants!


  –Voilà ce que j’aime entendre! rugit fanatiquement Vassia, son mari. Quand j’étais en service au camp pénitentiaire de Levtenoff, on avait tellement de techniques différentes pour éliminer les ennemis du peuple que même nous, les gardes, on finissait par s’y mélanger. Par contre, quand il s’agissait de fascistes, c’était toujours le même traitement: on les écorchait comme on dépouille les rennes. Le commandant du camp, un gibier de potence originaire de Tchita, collectionnait les gants. Sa maison était un véritable musée. Mais un beau jour, il découvre qu’il lui manquait une paire de gants d’un genre bien particulier. Il siffle le rassemblement et parcourt les rangs en choisissant un homme et une femme de chaque nationalité. Ceux qu’il a désignés sont emmenés aux cuisines. On leur trempe les bras dans l’eau bouillante puis, très proprement, notre officier mongol leur écorche les poignets et les mains. Ça lui a fait pour son musée un échantillon que personne au monde ne possédait. Seulement, un connard a dû cafter ça à Moscou. Ça a fait un de ces suifs! Heureusement pour mon grade, je n’étais pas de service aux cuisines ce jour-là. Un matin où il faisait un froid de tous les diables, se pointe un petit commissaire dont les muscles du sourire étaient atrophiés de naissance. Il était tellement minuscule qu’il aurait pu passer sans se baisser sous le ventre d’un cheval. Les jambes de ses bottes de cosaque n’étaient pas plus hautes que des dés à coudre, mais elles lui montaient quand même jusqu’aux genoux. S’il n’avait pas eu des oreilles décollées comme des ailes de chauve-souris, sa toque lui serait tombée sur les épaules. Une toque de fourrure pointue, tellement haute qu’il aurait pu s’en servir de tabouret. Il ne lui a pas fallu plus de vingt minutes pour condamner les collectionneurs de gants. Décapitation par sabre sur la place d’armes avant le crépuscule. Et il s’est chargé lui-même de choisir le bourreau, un kalorschnik [53] de Leningrad, un véritable géant. Le petit commissaire de Tomsk aurait pu entrer tout entier dans sa bouche ouverte. Le gars était condamné à perpète pour le meurtre de quatre femmes. Il avait dépecé les corps à la hache de bûcheron et jeté les morceaux dans la Louma.


  «Tout le monde, prisonnier et personnel, était aligné, pour bien voir ce qui nous pendait au nez au cas où on aurait eu l’idée de se lancer dans la collection des gants. Le tueur de femmes de Leningrad était nerveux comme une pucelle dont on a posé le cul sur un poêle chauffé au rouge. Chaque fois qu’il regardait le petit commissaire, il tremblait comme une feuille. Il a commencé par couper le bras du premier condamné. Le type s’est mis à gueuler comme un veau, mais pas pour longtemps. Une seconde plus tard, sa tête roulait sur la place d’armes. Le deuxième, il lui a enlevé la moitié du torse avec la tête. Et idem avec les suivants. Faut dire que c’était une vraie force de la nature. Quand il maniait son sabre, fallait l’entendre siffler dans les airs…»


  «Le dernier prévu était le commandant du camp. Il lui a réglé son compte en trois coups. Ensuite, le petit commissaire a sorti son nagan et a tiré une balle, pile entre les yeux du géant. Le gars s’est balancé comme un arbre dans une tempête puis il est tombé sur le même tas que ceux à qui il venait de couper la tête. Voilà ce qu’on va faire aux Allemands quand ils seront là. On les écorchera et on mettra leur peau à sécher devant le siège du Parti. Par les temps qui courent, je crois pas qu’un commissaire viendrait nous chercher des noises pour ça.»


  La porte s’ouvre, interrompant sa logorrhée. Une bourrasque de neige s’engouffre dans l’estaminet.


  –La porte, merde! crie quelqu’un.


  Une jeune femme, tenant par la main un garçonnet de trois ans, repousse la porte et s’y adosse. D’un geste harassé, elle ôte sa cagoule et essuie les flocons de son visage. Elle souffle sur ses doigts gourds et frappe ses pieds sur le sol pour leur donner un peu de chaleur. Puis elle survole l’assemblée, cherchant à percer du regard le brouillard de fumée de machorka.


  –C’est moi que tu cherches, femme? demande un bonhomme osseux.


  Il a le visage piqué de boutons. Son front est bas comme celui d’un débile mental. Dans ses yeux brille une bestialité féroce.


  –Reviens à la maison, Gregori, supplie la jeune femme dans un souffle chevrotant.


  –Ça risque pas! glapit le dénommé Gregori en vidant son verre avec un bruit de siphon. Et arrête de t’accrocher comme ça à mes basques. Je ne peux plus vous supporter, toi et ton fils de pute!


  Il avale une grande rasade d’alcool, à la suite de quoi il émet un rot retentissant.


  –Ce matin, tu m’avais promis de ne pas te soûler aujourd’hui, fait-elle, implorante, en relevant une mèche brune qui retombe sur son front.


  –Vaut mieux entendre ça que d’être sourd, voilà que cette salope prétend que je suis soûl! hoquète l’autre avec un rictus sauvage. Si c’est pas une insulte, je me demande ce que ça peut être… Tu oublies sans doute que je suis le commissaire de cette localité! Attends un peu, petite putain! J’en aurai pas pour longtemps d’en finir avec toi et ton sale rejeton!


  Il emplit son gobelet et se remet à boire. La bière ruisselle sur son menton et sa poitrine.


  –Beurpp! éructe-t-il en postillonnant de la bière sur son visage. Cette grue de Kiev a le culot de venir ici nous dire ce qu’on a à faire! Tu sais qu’il y a encore beaucoup de place à Kolyma pour les trotskystes comme toi? Parce que je sais ce que tu penses, petite pouffiasse contre-révolutionnaire!


  Il se lève et, d’un pas d’ivrogne, s’avance vers la jeune femme un gobelet plein à la main. Avec un gloussement nasillard, il lui verse la bière sur la tête et lui gifle le visage.


  –Ah, c’est facile de se faire sauter par les beaux officiers, hein? Mais t’imagines pas qu’un seul d’entre nous croit que t’étais mariée avec ce merdeux de capitaine! Mort au combat contre les fascistes finlandais, hein? Des salades, tout ça… Tu parles, cette ordure s’est tiré une balle parce qu’il avait les foies de monter au front! J’en sais des choses, moi. C’est pas pour rien que je suis le polittruk [54].


  –Tu es ivre mort, dit-elle calmement, en essuyant son visage d’un revers de manche. Tu ne deviendras donc jamais adulte? Demain tu regretteras ta conduite…


  Il lui lance un regard furibond d’ivrogne, la jette au sol, la saisit par les chevilles et la traîne sur le plancher comme une luge. L’assemblée glousse d’excitation.


  –Voilà! annonce-t-il après avoir déchiré les vêtements de la jeune femme. C’est à votre disposition à tous. Moi, commissaire Gregori Anteneïev, je vous donne mon autorisation. Les putains sont propriété de l’État!


  D’un geste violent, il lui écarte les jambes et pousse un rire animal.


  –Avant tout, s’écrie Genia avec délice, on va la limer avec une bougie, cette grue bourgeoise et prétentieuse!


  Et, joignant le geste à la parole, elle introduit de force une grosse bougie de cire dans le sexe exposé de la jeune femme. Puis, brutalement, elle l’allonge sur la table.


  –À vous, les gars! roucoule Gilda. Le passage est ouvert! Baisez-la, cette salope qui nous regarde de haut parce qu’on comprend rien de ce qui est écrit dans les livres!


  –Maman! Maman! hurle le petit garçon en se brisant les poings sur la foule des ivrognes.


  –Laissez-moi commencer! fait Yorgi, qui s’avance, la bave aux lèvres, en dégrafant son pantalon. Regarde-la bien, salope! Y en a pas une plus grosse dans toute la ville de Kiev! Et arrête donc de gueuler comme ça! Tu sens pas comme ça fait du bien?


  –Je vais me la prendre par-derrière, glousse Mischa, l’unijambiste, avec son pantalon roulé sur son unique cheville.


  –La ferme, petit avorton! beugle Kosnoff, le trappeur musclé, en envoyant valser l’enfant sur le plancher.


  –Tirez-la un peu vers le bas, halète Mischa d’une voix graveleuse. Je n’arrive pas à tout y faire rentrer! Voilà, comme ça, c’est parfait! Tiens, prends ça dans ta petite chatte ukrainienne!


  Chaque fois qu’un des ivrognes écumants en a terminé, Genia jette un grand seau d’eau sur la femme violée.


  –On sait ce que c’est que la propreté, nous! Mais une putain de Kiev ne peut pas comprendre ça… Hé, au fait, les gars, on ne baise pas une putain gratis! Ce sera un kopeck le coup!


  –C’est la pute la moins chère que je me sois jamais envoyée, rigole Fiodor en glissant trois kopecks entre les jambes de la jeune femme.


  Puis, au bout d’un moment, lassés du jeu, ils roulent tous sous les tables. La jeune femme se met à hurler, cherchant son enfant qui gît, inconscient, sous un banc.


  –Vous entendez gueuler cette salope? grogne Yorgi avec colère. Foutez-la dehors!


  À coups de pied, il la propulse dans la neige.


  –Mon fils! gémit-elle en martelant la lourde porte.


  Gregori s’empare de l’enfant et le lance comme une balle. Il atterrit à bonne distance dans un tas de neige.


  –Il faut liquider ces traîtres! rugit Mischa en frappant la table. L’autre jour, j’ai lu dans La Pravda qu’ils fourraient leur nez partout. Je sais pas si vous vous rendez compte, mais ils en ont même découvert un qui avait réussi à devenir sampolit! [55]. Ils l’ont fusillé, précise-t-il après une courte pause.


  Dans un élan subit, Genia annonce une tournée sur le compte de la maison. Ébahissement total. Toute conversation cesse. Un vaste silence tombe sur «L’Ange Rouge». Jamais, de mémoire d’homme, la grosse tenancière n’a fait preuve d’une telle générosité.


  –Cette putain! Je lui ferai rentrer son rejeton entre les cuisses! hurle Gregori en s’effondrant au sol avec un bruit sinistre.


  –Ôte tes sales pattes de mes jambes! glapit Genia. T’es bien le dernier à qui je permettrais une excursion dans mes dentelles!


  –Essaie une seule fois, dit Nikolaï avec un rire de dément, et tu ne voudras plus jamais te faire baiser par un autre!


  –Pauvre plouc! crâne Genia. Moi qu’ai navigué sur les sept océans, qu’ai servi des généraux et des diplomates! Tu crois que je m’abaisserais à un macaque comme toi? Une fois, je me suis fait sauter par un véritable lord au milieu de l’Atlantique. – Un sourire béat se dessine sur ses lèvres tandis qu’elle se remémore. – Un Anglais vrai de vrai, avec un château où l’ombre d’une duchesse se promenait par les nuits de pleine lune. Quand il déchargeait sa purée, c’était bleu! Oui, bleu comme la lumière devant le commissariat!


  –Et depuis, tu ne t’es jamais plus lavé la chatte! persifle Tania, qui a été détachée temporairement dans le village.


  Le bruit court qu’un jour ou l’autre, ils recevront l’ordre de la liquider. C’est déjà arrivé dans le passé. D’autres prétendent qu’elle est envoyée comme informatrice par les autorités.


  –Moi, expose tout à coup Dimitri, j’étais chauffeur de camion sur la ligne Omsk-Moscou.


  –Aujourd’hui, tu te contentes de faire la ligne entre «L’Ange Rouge» et l’enclos aux rennes! raille Tcholinda, la femme du laitier.


  –Tais-toi, femme, tu ne sais pas de quoi tu parles! crache dédaigneusement Dimitri. Omsk-Moscou-Leningrad c’est la ligne la plus dure d’Union Soviétique. Au moment où tu arrives enfin sur l’avenue Nevsky, tu es à moitié cinglé.


  –Ça devait t’aller au poil! s’esclaffe Tcholinda. Tu l’as toujours été!


  –Quand j’ai fini par craquer, poursuit Dimitri sans se laisser interrompre, j’ai mené la vie de bohème en voyageant gratuitement dans toute l’Union Soviétique. Je prenais les trains de marchandises. Ce qui est chouette avec les trains, c’est qu’il y a toujours une paire de rails qui te permettent de t’éloigner d’un type que tu ne tiens pas à rencontrer. Et, quand tu débarques quelque part en plein hiver et qu’il fait trop froid pour coucher à la dure, tu peux toujours compter sur une bonne cellule au chaud avec quelque chose à te mettre sous la dent.


  –C’est ça qui est bien en Union Soviétique, s’écrie Yorgi dans un élan patriotique, on ne manque pas de prisons! Vive Staline!


  –Mais un jour, il a bien fallu que je laisse tomber cette vie de liberté, continue Dimitri avec un petit sourire de regret. C’était à Odessa. J’étais allongé dans le parc du Prolétariat et je me tapais une petite ronflette, quand quelqu’un me donne un coup sur la cafetière. J’ouvre un œil, et qu’est-ce que je vois? Un branque de garadovoï [56] qui me regardait en rigolant et en faisant tourner sa grande matraque. Le voilà qui m’en colle un coup sur la plante des pieds et je sens la secousse dans tout le corps. Ça m’a remué jusqu’au bout des cheveux!


  «“Je m’en vais, que je lui dis en m’inclinant poliment. C’était tout à fait par hasard que je me trouvais là.”»


  «“T’es pas aussi idiot que t’en as l’air”, me fait le garadovoï en me flanquant un coup de matraque au milieu du front pour que je n’oublie plus qu’il était défendu de dormir dans le parc du Prolétariat.»


  «Je les mets en quatrième vitesse, mais j’avais pas fait trois pas hors du parc que je me faisais arrêter. Pas de chance, c’était juste avant l’aube, à l’heure où les charrettes des laitiers circulent dans les rues. Le meilleur moment pour les flics. Moi, je faisais rien d’autre que chercher après une tasse de café et un petit casse-graine.»


  «Alors ils m’ont emmené au spiaetsyalniyi stamsyja [57] où, après un shampooing de circonstance, j’ai dû admettre que le travail était une bénédiction pour tout citoyen soviétique. – Il écarte les bras dans un geste fataliste et lève les yeux vers les fenêtres couvertes de givre. – Et maintenant, me voilà ici, en compagnie de ma bouteille de vodka.»


  Au-dessus de la salle, le capitaine Wassili Simsoff, vautré sur son lit, regarde Tamara qui, une cigarette fichée entre ses lèvres sensuelles, va de long en large dans la pièce comme une chatte en furie.


  –Mais qu’est-ce qu’on peut foutre dans ce trou pourri, à part baiser et se soûler la gueule? siffle-t-elle. J’en ai marre! Pourquoi ne me sors-tu jamais?


  –Pour aller où? demande-t-il avec agacement. On s’est déjà offert le cinéma la semaine dernière…


  –Le cinéma! Tu appelles ça du cinéma? De la merde politique! Il faut qu’on fasse quelque chose sous peine de virer dingue. On finira par crever sans même s’en rendre compte!


  –Allons faire du ski quand la tempête sera tombée, suggère-t-il sans grande conviction.


  –Du ski? Je crois vraiment que tu ne vas pas très bien. Le ski, j’en ai soupé pour le reste de mes jours!


  Il se soulève sur un coude. Un sourire révèle ses dents merveilleusement blanches.


  –Dès qu’on aura gagné la guerre, on ira passer des vacances en Crimée, promet-il d’un ton réconfortant. On partira en bateau et on fera l’amour sur le pont avec juste les mouettes pour nous regarder.


  –Et le soir on ira dîner au restaurant, rêve Tamara dont le visage s’éclaire.


  –On y restera toute la nuit. On se gavera de caviar et de vin de Crimée…


  –Quand on aura gagné la guerre…, soupire-t-elle tristement en vidant son verre de vodka. Tu as entendu parler de la Guerre de Trente Ans, je suppose. Pourquoi celle-ci ne durerait-elle pas tout aussi longtemps? Oui, on n’aurait plus que vingt-huit ans à tirer, me diras-tu…


  –Vingt-sept, corrige-t-il en se mettant à siffloter.


  –Qu’est-ce que c’est qu’un an de plus ou de moins? grogne-t-elle avec désespoir. Oh, Wassili, j’ai l’impression de passer ma vie dans une cellule puante! Tu restes là, toute la sainte journée, à boire, allongé sur ce lit. Mais, bon Dieu, qu’est-ce que tu fous ici?


  –Je suis délégué à l’instruction des Gardes Nationaux, tu ne l’ignores pas! réplique-t-il avec colère. J’ai aussi un œil sur les mouvements de l’ennemi et j’enverrai des informations par radio, si j’en reçois ici. C’est une mission très importante, et tu le sais!


  –Oh, la ferme! crache-t-elle avec un rire mauvais. Ils prétendent que les Allemands sont des imbéciles, mais on ne me fera jamais avaler qu’ils peuvent l’être assez pour venir ici. Il faut être citoyen soviétique pour supporter de vivre dans un trou pareil! – Elle passe une main dans les cheveux anthracite de Wassili et fait courir sa langue sur la sienne. – Je m’ennuie! Quatre mois seule avec toi… Et de la neige partout. Rien d’autre que de la neige! J’en deviens folle! On ne se préoccupe même plus de faire l’amour. On peut s’offrir intégralement les cent dix positions en roupillant. Trouve quelque chose de nouveau, imbécile!


  –On pourrait peut-être organiser une course de chiens, propose-t-il sans y croire lui-même. On a tous les chiens de traîneau qu’on veut, par ici.


  –Les cabots dégénérés de ce village sont incapables d’apprendre à courir. Tu te souviens de Moscou, quand on allait aux courses? Et le Bolchoï, tous les soirs? Tiens, donne-moi à boire. – Elle lui tend son verre. – Allez, bouge un peu! À quoi crois-tu que tu sers?


  –Un peu moins d’arrogance, ma fille! jappe Simsoff d’une voix menaçante. Je peux te faire remettre en taule quand je veux!


  –Ce ne serait peut-être pas plus mal. Je n’en aurais pas pour longtemps de me dénicher une gentille petite gouine…


  Elle se lève et va s’asseoir en posant les pieds sur une table branlante. Sa longue chemise noire s’entrouvre sur ses cuisses.


  Simsoff émet un long sifflement admiratif.


  –Rapplique ici que je te baise! Tu as de ces cuisses… Et ta petite chatte est la meilleure du monde! Même les putains capitalistes ne sont pas aussi bien équipées que tu peux l’être!


  –Ferme-la! grogne-t-elle en allumant une de ses longues cigarettes parfumées. Partons d’ici, Wassili! Des Moscovites ne peuvent pas vivre dans ce trou. On croupit! Hier, je me suis surprise en train de parler avec un renne. Tu te rends compte?


  Elle saute sur le lit, se love contre lui et laisse errer le bout de sa langue sur son visage, tandis que ses doigts glissent sur son corps velu.


  –Tu es un homme magnifique, Wassili. Tu es aussi une sacrée canaille, mais tu t’y entends si bien pour faire ce qu’une femme peut attendre d’un homme. – Elle se redresse et le couve du regard. – Tu m’as dit que tu avais des relations. Les meilleures qu’on puisse souhaiter. Alors, pourquoi sommes-nous encore coincés ici? Il est grand temps que tu les fasses remuer et qu’ils nous trouvent autre chose!


  Elle l’embrasse, se roule sur lui et lui mordille une oreille.


  –Allons à Mourmansk passer quelques jours dans les endroits fréquentés par les officiers de la Marine! Ordonne-leur d’atteler les chiens et on y sera bientôt!


  –Es-tu folle? Tu sais qu’on ne peut pas. C’est un poste de responsabilité qu’on m’a donné ici. Bientôt, les Allemands seront là et alors j’aurai les pleins pouvoirs. C’est moi qui commanderai! Ça peut signifier la promotion, les décorations et, avec un peu de chance, on sera les seuls à s’en sortir et on pourra un peu enjoliver les choses.


  –Dis-moi, Wassili, est-ce que tout tourne rond sous cette tignasse? Si on est les seuls survivants, je crois qu’on aura intérêt à faire bien attention à ce qu’on racontera à Moscou! – Elle plonge un regard profond dans ses yeux naïfs. – As-tu déjà vu un Allemand? Ce sont de bons fusils. Je serais vraiment curieuse de savoir comment se débrouilleront tes soûlards de Gardes Nationaux s’ils viennent vraiment ici.


  Un violent remue-ménage leur arrive de la buvette d’en bas.


  –Écoute-les, reprend Tamara dégoûtée. Pourvu que les Allemands ne débarquent pas maintenant! Quel massacre ce serait! Un massacre de Russes!


  –Attention à ce que tu dis! aboie Simsoff en la repoussant avec fureur. Je te liquiderais, si je voulais!


  Avec un éclair méchant dans les yeux, il tire un nagan de dessous son oreiller et applique le canon sur la tempe de la jeune femme.


  –Tu n’oserais pas, lance-t-elle avec un sourire provocant. Tue-moi, et tout ce qu’il te restera à baiser, c’est la grosse pouffiasse graisseuse d’en bas. Tu as remarqué son odeur? Elle n’a pris de bain depuis 36, quand le Parti a lancé la campagne pour les économies d’eau!


  Il se rejette en arrière sur le lit et explose de rire.


  –Tu es une sacrée petite bonne femme! On ne peut jamais se mettre vraiment en colère contre toi!


  Il lui lance une grifa et ils fument un moment, silencieusement. Puis, d’un geste paresseux, Tamara prend sa balalaïka.


  Simsoff jaillit hors du lit et, à la manière des Tartares, se lance dans une danse folle tout autour de la pièce. Il pointe son nagan vers le plafond et en vide le chargeur.


  Tamara rit à gorge déployée, lance un vase de cristal contre le mur, des éclats volent autour d’eux.


  Entièrement nu, Simsoff saute sur les meubles puis, d’un grand bond, atterrit sur le lit. Brutalement, il attire Tamara sur lui. Elle lui donne un coup de balalaïka sur la tête et pousse un cri de douleur quand il lui écrase sa cigarette sur l’épaule.


  –Ta gueule! crie-t-il. La douleur et l’amour érotique vont de pair!


  –Il la saisit par les cheveux et lui pousse la tête entre ses cuisses. – Suce-la, petite putain!


  –Salaud! murmure-t-elle en prenant l’énorme membre entre ses lèvres.


  –Allez! Remue! hurle-t-il avec lubricité.


  Tamara lève les yeux, voit le gros visage stupide de Simsoff et, brusquement, serre les dents de toutes ses forces.


  Il pousse un rugissement de douleur et l’éjecte d’un coup de pied.


  La jeune femme crache le morceau de chair et essuie sa bouche souillée de sang.


  Simsoff se lève en hurlant, les deux mains pressées sur son entrejambe sanglante.


  –Salopard! siffle-t-elle. Ah, tu croyais pouvoir me traiter plus bas que terre…


  Froidement, elle allume une grifa et le regarde d’un œil cynique.


  –Sale petite pute cinglée! braille-t-il, décontenancé, en faisant quelques pas vers elle. Tu me l’as coupée!


  –Et alors? grimace-t-elle en reculant vers la porte. De toute manière tu n’étais plus foutu de t’en servir.


  –Va chercher un médecin! supplie-t-il, atterré.


  –Un médecin? Le seul docteur de la région, c’est la grosse du dessous. Elle a suivi un stage d’infirmière de huit jours et ne serait même pas capable d’aider une truie à mettre bas!


  –Ça, tu vas me le payer! grogne-t-il en regardant ses mains couvertes de sang.


  –Tu es en train de mourir, lui fait-elle remarquer tout comme si elle annonçait qu’il fait froid dehors.


  –C’est un meurtre, sanglote-t-il en tombant sur le plancher.


  –Un meurtre? dit-elle avec un rire strident. Ça te va bien, à toi qui racontes que tu ne te rappelles même plus combien tu en as envoyé au poteau! À ton tour, maintenant. Vois ce que ça fait de mourir quand c’est toi.


  –Tu es diabolique, Tamara, mais, je t’avertis, si je meurs, ça se saura à Moscou!


  –Vraiment! Peut-être que quelques-uns le croiront, après tout. Mais, tout ce qu’ils sauront à Moscou, c’est que tu es mort, et ils te rayeront de leurs listes comme un insecte que tu es.


  –Tamara, supplie-t-il d’une voix rauque. Je me vide de mon sang. Je vais mourir. Tu dois m’aider!


  –Wassili, siffle-t-elle en se penchant sur lui, il ne te reste plus beaucoup de temps, mais je veux que tu saches tout le plaisir que je prends à te voir crever.


  –Tamara, tu es vraiment la fille du diable! Ils te pendront. Tu as tué un officier soviétique!


  –J’ai saigné un porc! Tu m’as forcée à la prendre dans ma bouche. J’ai des crampes dans la mâchoire, que veux-tu… Tu sais qu’on met des morceaux de bois dans la bouche des gens qui ont des crampes pour éviter qu’ils ne se mordent la langue? Parce que, sans langue, on ne peut plus rapporter au N.K.V.D. ce qu’on entend autour de soi. C’est à cette noble cause que tu as sacrifié ta bite. Tu seras peut-être un héros de l’Union Soviétique, quand tu seras mort…


  Un vacarme infernal monte du boui-boui. Craquements de meubles, verre brisé, hurlements d’hommes, cris de femmes…


  Le capitaine Wassili Simsoff rend l’âme au son de ce tumulte.


  Tamara s’assied et regarde longuement l’homme, couché sur ce lit, vêtu en tout et pour tout de sa casquette du N.K.V.D.


  –Si tu te voyais, murmure-t-elle d’un ton méprisant. Ah, je crois que ce spectacle réconforterait ceux que tu as envoyés au goulag!


  Elle se lève, place une grifa entre ses lèvres, boit une grande gorgée de vodka, et s’examine dans la glace avec considération.


  –Tu as fait une bonne action! dit-elle à l’image que lui renvoie le miroir.


  Elle passe une longue robe de tulle rouge, jette un châle noir sur ses épaules et descend dans la salle.


  –Le capitaine Wassili Simsoff est mort, déclara-t-elle solennellement en arrivant au bas des marches.


  –On est bien peu de choses, éructe Genia de derrière son comptoir.


  –Donne-moi quelque chose à boire! demande sèchement Tamara.


  Genia pousse un gobelet plein vers elle. Tamara en boit la moitié avec avidité.


  –Notre dernier soir à Moscou, on a dansé chez Praga sur la place Arbatskaïa. Ils ont le meilleur orchestre tzigane que l’on puisse trouver.


  Est-ce que tu y es déjà allée? demande-t-elle à Genia qui, l’air absorbé, se gratte entre ses deux gros seins.


  –Si j’avais pointé mon nez là-dedans, réplique la grosse femme avec un rire gras, ils m’auraient tout de suite collée au violon!


  –Je lui ai croqué la bite, dit Tamara avec un sourire satisfait sur les lèvres. Ça aura été son dernier coup.


  Genia en reste bouche bée. Puis, soudain, sa voix s’élève, perçante, par-dessus le boucan:


  –Madame Tamara Alexandrovna a coupé avec ses dents la quéquette du capitaine Wassili Simsoff!


  –Quel goût ça a? demande Yorgi en explosant de rire.


  À grand-peine, Gregori se lève. Il trébuche plusieurs fois avant d’atteindre le comptoir.


  Mischa lui tend sa casquette verte de commissaire. Cérémonieusement, il boucle à sa taille le ceinturon qui porte son nagan. Maintenant, tout le monde peut voir qu’il est en service. Avec un bruit sinistre, il s’effondre sur le comptoir en cassant deux bouteilles.


  Genia lui assène sur le crâne un grand coup de rouleau à pâtisserie.


  –Gregori Mikhaïlovitch Anteneïev, tu es un poivrot dégueulasse! Boutonne ta braguette quand tu te trouves en présence de dames! Tu n’es plus avec les rennes, ici!


  –Donne-moi à boire, grogne-t-il stupidement.


  Il vide son gobelet d’un seul coup et avale par-dessus deux harengs salés, qu’il fait descendre sans mâcher dans sa gorge, tel un héron qui gobe des grenouilles. Puis il se gratte la tête et constate, tout étonné, qu’il porte sa casquette.


  –Tovaritchy! fait-il d’une voix claironnante. Pourquoi je suis en service ici?


  Il sort son nagan qu’il fait pivoter vers l’assistance. Un coup de feu claque. La balle atteint Mikhaïl à l’oreille et poursuit son chemin en perforant la toque de fourrure.


  –Hé! Fais attention, camarade commissaire! gronde Mikhaïl en agitant un doigt mécontent vers Gregori.


  –Vous êtes en état d’arrestation! rugit Gregori en promenant son pistolet alentour. Avouez, criminels! Avouez, que nous puissions faire un joli procès! Inutile de nier, le N.K.V.D. sait tout!


  Yorgi le prend sous les aisselles et va l’asseoir sur un petit banc auprès de l’ours empaillé, qu’il entreprend immédiatement.


  –Pour qui tu te prends, toi? Le trou du cul de l’Union Soviétique, voilà ce que t’es!


  Il essaie de frapper l’ours et tombe. Il reste étendu sur le sol et regarde méchamment l’animal, qui le fixe d’un œil vitreux.


  –Tovaritchy, reprend-il avec un gloussement étranglé. Organisons un conseil de guerre, qu’on s’amuse un peu! Est-ce que je peux t’offrir un verre? demande-t-il à l’ours.


  L’autre ne répondant pas, il lui lance un grand coup de pied, et s’étale de tout son long. Il se relève péniblement.


  –Une double rasade de «La Victoire de Drapeau Rouge», tata Genia! demande-t-il. Je te réglerai ça à la prochaine paye!


  –Compte là-dessus! riposte Genia glaciale. Tu me dois déjà un an de ta paye! Tu l’as bue jusqu’au dernier kopeck! Tu n’es pas une valeur sûre, Gregori Anteneïev. Si les Allemands viennent, ils te pendront, avec ta casquette verte! Et je crois qu’ils vont bientôt montrer leur nez.


  –On se mettra bien avec eux, répond Gregori avec un geste évasif.


  –Tu en fais un joli commissaire! lui décoche Genia d’un ton méprisant.


  –Donne-moi à boire, implore-t-il. Tu sais combien je travaille dur pour la victoire.


  –C’est sans doute ce que tu as de mieux à faire. Tu sais ce qu’il vous arrivera, à vous les commissaires, si vous perdez.


  –Tout ça, c’est la faute aux juifs, expose Gregori d’une voix lugubre. Ces sales nez crochus sont planqués aux États-Unis et tirent les ficelles de la guerre. Vous connaissez leurs projets?


  –Te couper la tête, rigole Genia en abattant un hachoir sur le comptoir comme une guillotine.


  –Ça en fait partie, éructe Gregori en se palpant tendrement le cou. Ils ont échafaudé un plan monstrueux. Ils veulent que nous et les nazis on s’entre-tue et, après, ils envoient un empereur Guillaume à Berlin, un tzar Nicolas à Moscou, et fini les mille ans de gouvernement du peuple! Je peux vous le dire, je reçois des renseignements confidentiels de Moscou, murmure-t-il en se donnant un air important. – Puis, soudain, il pointe un doigt vers Genia et se met à hurler: – Alors? Tu vas avouer? Peut-être que tu préfères un interrogatoire intensif?


  –Je croyais t’avoir entendu demander un crédit, ironise Genia en le regardant entre les fentes de ses yeux plissés.


  –Ah! Je te reconnais, maintenant! s’exclame-t-il. Toi, tu sais comment faut y faire dans notre beau pays! La prochaine fois que j’envoie mon rapport à ces pourritures de Mourmansk, je te cite comme héroïne des travailleurs! Alors, qu’est-ce qu’on dirait d’un petit verre sur l’ardoise? – Il ôte sa boulovka et l’abat sur le comptoir. – Maintenant, vous pouvez tous constater que je ne suis plus en service. – Il jette la casquette à travers la salle. – Continuons avec quelques critiques sur ces fumiers du Kremlin. Madame, est-ce une habitude chez vous de croquer la bite de vos amants? demande-t-il d’un ton confidentiel en se tournant vers Tamara.


  Il essaie de s’incliner respectueusement et s’effondre avec un bruit mou. Son visage s’écrase dans un crachoir.


  –Toute cette affaire est une conspiration révolutionnaire! hurle du coin de la pièce Stefan Borovski. Ils finissent toujours par vous avoir au bout du compte. Ils m’avaient promis bien autre chose, quand j’étais en service à Moscou! Et maintenant, ces laquais du capitalisme m’envoient ici. Mais ils ne s’en tireront pas comme ça avec Stefan Borovski! Attendez que les Allemands apprennent à me connaître! Ça les fera réfléchir un petit peu. Cette guerre me permettra d’arriver au haut de l’échelle. D’ailleurs, à quoi d’autre peut bien servir une guerre mondiale?


  –Tu ne sais pas de quoi tu parles, dit Carol, dont la gorge émet un authentique bruit d’égout tandis qu’il vide une bouteille au goulot. Je suis le seul à avoir vraiment rencontré des Allemands. C’était pendant la petite guerre de 39.


  –Il n’y avait pas d’Allemands, objecte Stefan, seulement des fascistes finlandais.


  –Connard de Moscovite! s’emporte Carol. Si je dis qu’il y avait des Allemands, c’est qu’il y avait des Allemands! Ils avaient des croix gammées partout, dans les yeux aussi bien que dans le trou du cul! Mais il y avait aussi ces Finlandais, c’est vrai. De véritables mangeurs de communistes. Assoiffés de sang. Eux, ils ne cherchaient pas à savoir si c’étaient des hommes, des femmes ou des enfants qu’ils massacraient. Des forcenés! On croirait que ces types-là sortent du trou de leur mère avec un couteau entre les dents et une mitrailleuse sous le bras. Eh bien, les Allemands qu’on rencontre dans cette grande guerre, sont pires que dix Finlandais parmi les plus féroces! Tu ne réalises leur sauvagerie que quand tu les vois. Mais là, c’est trop tard, ils t’ont étripé avant que tu t’en rendes compte. Tout ce qu’ils trouvent de russe sur leur chemin, ils le mettent en bouillie, homme, femme, enfant ou bête…


  –Me touche pas avec tes sales paluches! rugit Stefan en frappant Carol. Ces Allemands vont apprendre à me connaître! Ils ne me font pas peur avec leurs mitrailleuses et leurs croix gammées. Et, maintenant, vous pouvez tous aller vous faire foutre! Vous êtes tellement cons qu’un homme intelligent ne peut pas supporter de respirer le même air que vous.


  Il tire sa toque jusque sur ses oreilles, jette son fusil de chasse sur une de ses épaules, et s’en va en titubant dans la grande rue du village. Comme s’il cherchait à la lui arracher, le vent fouette la longue capote de fourrure qui lui descend jusqu’aux chevilles. Soudain, il percute un poteau télégraphique et s’affale dans une grosse congère.


  –Tire-toi de mon chemin, saloperie de Boche! lance-t-il au poteau.


  À grand peine, il s’extirpe de la neige, porte un coup au poteau, qu’il manque, et retombe dans la congère.


  –Tu vas voir! rugit-il sauvagement. Ah, on essaie d’emmerder les gens dans l’exercice de leurs fonctions, mais j’en ai marre! – De nouveau, il se rue sur le poteau. – Sale ennemi du peuple, tu crois que tu vas encore m’envoyer valser sur le cul, hein? Ça fait assez longtemps que tu es planté là à ne rien foutre. Le prochain train pour le goulag sera pour toi!


  Jurant et haletant, il rentre chez lui. Il lui faut faire trois fois le tour de la maison avant de trouver la porte. Au cours de ces recherches, il a une prise de bec avec une vieille clôture, qu’il réduit en miettes à coups de pied. Il ouvre enfin la porte et entre en trébuchant. Il jette à terre son long manteau et sa casquette, donne un coup de pied au chat puis, d’une main tremblante, s’empare d’une bouteille.


  –Je suis dans un tel pétard, explique-t-il au poêle, que je serais capable de casser des briques avec ma bite. – Il boit une grande rasade, à même le goulot, puis, d’un ton confidentiel, ajoute: – Ne fais jamais confiance à un Allemand nazi ou à un Soviétique communiste, ils finiront toujours par te baiser au bout du compte. – On ne sait comment, il parvient à s’empêtrer les pieds dans la poubelle et à s’asperger d’eau grasse. – Au secours! À moi! Les Allemands m’ont pris! hurle-t-il en s’écroulant dans un vacarme de gamelle.


  –Qu’est-ce qui te prend, sale poivrot? demande sa femme dont la tête ensommeillée apparaît sous l’alcôve.


  –Yob tvoye madj! rugit-il. J’ai été attaqué, ici même, dans mon logement de fonction!


  –Qui t’a attaqué?


  –Ces fumiers d’Allemands. Ils m’ont tendu un piège chez moi, derrière la porte de la cuisine.


  –Tu es plein comme un œuf, oui! Et trempé, comme une soupe, aussi! Essuie-toi donc, dégoûtant! Tu as une serpillière derrière la porte.


  –Et c’est tout ce que tu trouves à dire quand ton mari vient de risquer bravement sa vie pour le pays?


  –Allez, viens au lit!


  –Niet! Tu ne comprends rien! Tu es une idiote. Plus bête que le cul d’un renne. Peu t’importe qu’ils m’aient à moitié tué! Tu ne sais peut-être pas que nous sommes en guerre et que les Allemands s’apprêtent à envahir notre village?


  –Stefan Borovski, tu es rond comme une barrique, et c’est la cinquième fois cette semaine!


  –Moi? Soûl? tu es complètement folle, salope! Je suis le seul policier sobre de tout le pays!


  La femme se glisse hors de l’alcôve et voit la poubelle renversée.


  –C’est sans doute ça qui t’a attaqué? demande-t-elle avec un sourire sarcastique.


  –Les fumiers contre-révolutionnaires y avaient mis un piège, assure-t-il en donnant un violent coup de pied dans le récipient.


  –Allons, Stefan, ne crie pas comme ça! Viens au lit, que tu puisses dessoûler avant demain!


  –Ne pose pas tes mains de bouseuse sur mon uniforme immaculé! hurle-t-il en essayant de la frapper à l’aide d’une serpillière trempée. Tu ne sais peut-être pas qui je suis? Enlève la paille de tes oreilles, fille de culs terreux, et écoute-moi bien! Je suis un fonctionnaire de l’État soviétique, un homme cultivé qui connaît tout le règlement par cœur. Et toi, tu es une misérable contre-révolutionnaire qui veut mettre le grappin sur les kopecks que je gagne à la sueur de mon front. Allez! Au goulag! Les skis sont dans le coin!


  Il lui lance une cruche à la tête. Elle court dans la salle de séjour, se jette sur le divan et se met à sangloter.


  –Pleure, femme! Chiale tout ce que tu peux! C’est un vieux truc! Même le plus couillon de tous les fonctionnaires de Russie ne s’y ferait pas prendre. Si tu crois pouvoir t’en tirer avec des larmes de crocodile, tu te trompes! Nous, les fonctionnaires, on est aussi inébranlables que les parois des mines du Kazakhstan, et tu ne vas pas tarder à t’en apercevoir. Tu prendras le prochain train pour la mine! Le goulag n’attend plus que toi. Allez, fous le camp, nom de Dieu de bordel de merde! Moi, je vais au lit. – Le souffle court, il se dirige vers l’alcôve et se cogne la tête si fort que toute la maison en est ébranlée. – Espèce de truie! Frappe-moi encore une fois et je te descends! vocifère-t-il.


  Puis il se couche, roulé en boule, comme un chien mouillé.


  –Arrête, maintenant, Stefan! Laisse-moi t’aider à enlever ton pantalon, tu es trempé. Si tu te couches comme ça, tu vas prendre froid!


  –Prendre froid? braille-t-il en agrippant frénétiquement son pantalon. Est-ce que tu es devenue folle? Les fonctionnaires de l’État soviétique ne sont pas atteints par les maladies bourgeoises. Écoute-moi bien, Olga, poursuit-il d’une voix brusquement confidentielle, il faut qu’on se serre tous les coudes jusqu’à ce qu’on ait gagné la guerre, sans quoi, ça finira comme je te le dis, les juifs américains seront ici et violeront nos femmes!


  –Mais ils sont de notre côté! s’étonne-t-elle en posant le pantalon bleu sur le dossier d’une chaise.


  –Alors, toi aussi tu penses ça? Salope trotskyste! Tu ne sais pas ce que ce sale juif de Trotsky a foutu le camp en Amérique et qu’il a loué notre marteau communiste aux Yankees pour qu’ils nous cassent la gueule avec? Mais tu ne connais pas le peuple soviétique. Tiens, voilà ce qu’on en fera!


  Et il déchire un oreiller, dont les plumes s’éparpillent en nuages.


  –Regarde ce que tu as fait, gémit sa femme. Où va-t-on avoir un oreiller neuf, maintenant?


  –Tu n’as donc rien d’autre à penser au moment où ta patrie se bat pour sa survie?


  Il bondit hors de l’alcôve, saisit la nappe brune, faite au crochet, et la jette dans le feu.


  –Tu es fou! hurle-t-elle en essayant d’arracher la nappe aux flammes.


  –Pas de nappe aux couleurs fascistes chez moi! beugle Borovski en attisant les flammes. Va me chercher mon P.M., femme! Grouille-toi! Les Allemands arrivent cette nuit!


  –Espèce d’ivrogne! sanglote-t-elle.


  Puis elle va se coucher sur le divan, non sans avoir pris la précaution de cacher le pistolet mitrailleur. Par expérience, elle sait que c’est plus prudent.


  Le lendemain à son réveil, Stefan Borovski ne se sent guère dans son assiette. Sa tête bourdonne comme un essaim d’abeilles et son dos est fâcheusement endolori. Il tousse et éternue à tout instant. Il se mouche dans ses doigts, qu’il essuie aux rideaux.


  C’est dans un mutisme réprobateur qu’Olga prépare le petit déjeuner. Elle sait que son mari ne décochera pratiquement pas une parole avant la fin de l’après-midi.


  Borovski revêt sa veste de fourrure à larges épaulettes, met son kalachnikov en bandoulière et se colle sur la tête la boulovka ornée de l’étoile rouge.


  –Je vais voir si tout est en ordre, annonce-t-il en s’efforçant de grimacer un sourire de réconciliation. Faut s’assurer qu’il n’y a pas d’imbéciles qui grillent les feux rouges…


  En cheminant contre le vent hurlant, il se jure solennellement de ne plus mettre les pieds à «L’Ange Rouge» même si sa gorge desséchée exige un verre à cor et à cri.


  Juste avant d’arriver aux chenils, il tombe nez à nez avec Zolibroz, le Lapon, qui se précipite à sa rencontre sur son traîneau tiré par deux rennes.


  –Sauve-toi, Stefan Borovski! hurle-t-il avec excitation. Retourne à Moscou aussi vite que tes chiens peuvent t’emmener! Les Allemands arrivent!


  –Fais-moi sentir ton haleine, l’Esquimau! commande Stefan en approchant son nez de la bouche du Lapon.


  –Je ne suis pas soûl, Pan Stefan! Je suis aussi lucide que le Fils de Dieu sur la croix! Il faut me croire! J’ai vu les Allemands! Ils ont dit beaucoup de choses que je ne comprenais pas, mais j’ai lu dans leurs yeux qu’ils venaient ici pour tuer tout homme né d’une femme russe.


  –Si tu ne les comprenais pas, comment peux-tu affirmer que c’étaient des Allemands? demande Stefan sceptique. Ça pouvait tout aussi bien être une de nos patrouilles de Sibériens, tu ne les aurais pas compris non plus.


  –C’étaient des Allemands, Pan Stefan. Ils ne m’ont presque pas tapé dessus, et ils m’ont laissé partir. Les Sibériens m’auraient battu et ils m’auraient tué. Et pareil avec ceux que mon frère a rencontrés, ils l’ont aussi laissé s’en aller.


  –Quand les as-tu vus? demande Stefan en braquant un regard inquiet vers les collines.


  –Ça fait à peu près cinq heures. La tempête soufflait encore de l’est, c’était juste avant que le vent change.


  –Comment pourrais-je savoir quand le vent a changé? Je ne suis pas prophète météo! Je suis policier! J’espère que tu ne me montes pas un bateau, hein, bouffeur de phoque? Tu as entendu parler de Kolyma!


  –Oui, oui, je connais. Mon grand-père y a été.


  –Et où se trouvent les Allemands, maintenant?


  –Dans la steppe, explique le Lapon en pointant un doigt vers le nord-est. Dis, Stefan Borovski, tu n’as pas l’intention de leur tirer dessus? Ils ne nous ont rien fait pour le moment, mais, si on leur tire dessus, ils vont mettre notre village en mille morceaux!


  –Viens, ordonne Stefan avec autorité. On va aller discuter de ça à «L’Ange Rouge». Il faut établir un plan pour faire voir aux Allemands qu’on n’est pas plus cons qu’eux!


  Genia se prélasse dans la chaise de toile qui fait son orgueil et sa joie. Cette chaise, oubliée il y a huit ans après le tournage d’un film d’amour dans le village, était celle d’un réalisateur de l’industrie Cinématographique de l’État.


  –Les Allemands sont là! crie furieusement Borovski en poussant la porte. On les a vus, le Lapon et moi!


  De frayeur, Genia en roule à terre, cul par-dessus tête, en emportant sa chaise dans son élan. Une invraisemblable pagaïe éclate dans l’établissement.


  Gregori, qui dormait sous une table en compagnie de deux chiens de traîneau, fonce à la fenêtre et vide un chargeur dans la neige. Puis, peu à peu, on se ressaisit et on entreprend de questionner le Lapon.


  –T’es absolument sûr que c’étaient les Allemands? interroge Mischa, incrédule. Tu ne sais pas reconnaître le finnois de l’allemand.


  –Comment étaient leurs uniformes? demande Nikolaï avec un regard malin.


  –Comme tous les uniformes, répond le Lapon, dépassé, en écartant les bras. Mais vous pouvez me croire, c’étaient des Allemands. Ils fumaient du tabac capitaliste, pas de la machorka, et ils avaient un renne avec eux qu’était aussi crâneur qu’un général finlandais. Il a même pas daigné renifler mes rennes à moi! Et pourtant, eux aussi ils étaient finlandais, avant…


  –J’ai vu des Allemands! hurle Pouchal, qui entre en tempête dans le débit de boisson. Une armée entière, avec des fusils et des tas de machines à tuer!


  –Où? demande Gregori, pratique.


  –À cinq verstes d’ici. Et, à la vitesse où ils allaient, ils devraient bientôt arriver.


  –Bon… euh, moi je suis au moulin, marmonne nerveusement Kosnoff en boutonnant son manteau de fourrure. J’ai du blé à moudre. Maintenant que les Allemands sont là, Dieu sait quand je pourrai le faire. Ces démons sont capables de tout!


  –Tu restes ici! ordonne Gregori avec fermeté. Tu attendras la fin de la guerre ou, si tu préfères, tu peux broyer ton blé entre tes fesses! C’est moi le chef militaire ici! – Au prix de nombreuses difficultés, il se hisse sur une chaise. – Bouclez-la et écoutez-moi! crie-t-il. Tovaritchy! En ce grand moment, l’Union Soviétique demande à chaque citoyen de ce district de faire son devoir…


  –Assez de conneries, coupe irrespectueusement Fiodor. On n’est pas à la parade à Mourmansk! Descends de ta chaise, enlève ta casquette et cause comme un homme normal!


  Gregori s’assied et ôte son couvre-chef. Le vent hurle dans la charpente, comme s’il cherchait à emporter le toit. L’ombre de la peur rampe dans la salle. Ils boivent un moment, en silence, plongés dans leurs pensées. Comment s’en tirer au mieux quand les Allemands arriveront?


  Genia se lève et se gratte le derrière avec un air absorbé.


  –Quelqu’un avec moi pour aller faire bouillir de l’eau! demande-t-elle en se dirigeant vers la cuisine.


  –Et pourquoi tu veux faire bouillir de l’eau? s’étonne Gregori.


  –Pour la jeter sur les Allemands, quand ils viendront. Ça leur apprendra. C’est ce qu’on faisait dans le bon vieux temps quand ils montraient leur nez d’un peu trop près!


  –Fini, tout ça! explique Mikhaïl. Ces fumiers commencent à vous canarder quand ils sont encore à deux verstes de distance. Même une grosse dondon comme toi n’est pas capable d’envoyer de l’eau bouillante aussi loin!


  –Je me planquerai ici avec les femmes, propose Genia pleine de patriotisme. Je les attendrai derrière la porte et, dès qu’ils pointeront le bout du nez, je leur balancerai un bon seau d’eau bouillante dans la gueule. Ça devrait leur apprendre à pas venir sans invitation!


  –Tu débloques, dit Fiodor. Ils jetteront des tas de machines infernales à l’intérieur avant d’ouvrir la porte. S’il reste quelque chose de toi, ce sera un ou deux poils de cul, c’est tout!


  –Donc, vaudrait peut-être mieux aller les descendre dehors, propose Sofia en astiquant sa carabine à canon double.


  –Quand on aura fini, on entassera les Allemands tués là-bas derrière, lance fièrement Mischa. Et puis on expédiera un message à Mourmansk pour qu’ils envoient quelqu’un ici compter les cadavres.


  –C’est pas dur de descendre un Allemand, raconte Fiodor. Quand tu le touches, il se met à tourner comme une toupie et ne sait plus ce qui lui arrive. Et même les plus futés se paniquent quand les balles commencent à siffler à leurs oreilles.


  –Où tu vas? demande Gregori en regardant Kosnoff qui, en catimini, se rapproche de la porte.


  –Je vais moudre mon blé, mon vieux! Il faut penser à demain, pas seulement à la guerre d’aujourd’hui! Un Finlandais russe m’a dit qu’ils vous laissaient la farine mais qu’ils réquisitionnaient les grains non moulus.


  –Oui, fait Polakoff avec ardeur, allons au moulin et faisons notre farine. Gregori, tu as la responsabilité de la défense, tu restes ici et tu défends «L’Ange Rouge». Si on entend des coups de feu, on rappliquera et on te prêtera main-forte. On prendra les Allemands à revers et on les encerclera comme on l’a appris à l’école de la Garde Nationale. Simple comme bonjour. Même les Allemands n’ont pas d’yeux dans le dos. Toi, tu continueras à tirer jusqu’à ce que tu nous entendes crier: «cessez le feu!»


  –Vous restez ici! Votre farine, je chie dessus! Compris?


  –Pas de blagues, fait Genia. Les Allemands sont dangereux. Attelons les chiens et filons d’ici. Ils seront bien attrapés en ne trouvant pas un seul citoyen soviétique à tuer!


  –C’est lâche de fuir, objecte faiblement Gregori. Staline a ordonné à chacun, homme ou femme, de tuer les fascistes partout où ils se trouvent. Surtout, n’allez pas croire qu’ils vous feront prisonniers! Non, ils vous arracheront le foie et le mangeront tout cru! J’ai vu des films là-dessus à l’école des commissaires de Mourmansk. Ça prouve bien que c’est pas seulement des racontars de la propagande!


  –Si c’est comme ça, dit Genia en tirant sur sa jaquette de feutre, il est temps de foutre le camp! J’aime trop mon foie pour le laisser dévorer par un fils de pute d’Allemand!


  –Tu restes! aboie Gregori en pointant son P.M. sur elle. À partir de maintenant, c’est la loi militaire qui règne, et la loi, c’est moi!


  Gregori décrète l’état d’urgence. Dès lors, les consommations sont gratuites à «L’Ange Rouge». Ils se divisent en petits groupes de combat. La Garde Nationale est mise en état d’alerte permanente.


  –Le contact avec l’ennemi est sur le point d’être établi! crie Gregori d’une voix pathétique.


  Une vague de courage artificiel s’empare de chaque fibre de son corps de commissaire. Mais, au fond de lui-même, il espère que les Allemands passeront à côté du village, qui est enfoncé dans une vallée noyée sous la neige.


  Genia affiche la consigne du Parti au tableau réservé pour les avis spéciaux:


  Tovaritch, devant l’ennemi, tout pas en arrière est un acte indigne et lâche qui mérite la mort!


  Dehors, une arme automatique crépite dans la tourmente. En une fraction de seconde, tout le monde est à couvert sous une table ou une chaise. À force de prouesses, Genia parvient à faire tenir tous ses kilos superflus sous une étagère du comptoir.


  Sofia court comme une folle se réfugier dans les réserves de charbon. Sans s’arrêter, elle arrache de son corsage l’insigne du Parti et le jette dans le poêle. L’écusson de Garde National de Fiodor suit le même chemin que l’insigne de Sofia.


  –Les temps sont durs, se confient-ils l’un à l’autre. Et personne ne peut dire à coup sûr qui sera vainqueur dans cette guerre!


  Mais il apparaît que c’est seulement Sanya, le trappeur, qui vient d’essayer son nouveau pistolet mitrailleur. Sa large silhouette s’encadre dans la porte et il se baisse pour regarder sous la table, où Gregori est recroquevillé, les mains collées sur les oreilles.


  –Dehors, camarades! Les Allemands sont assis dans la neige et attendent de se faire tuer!


  Lentement, tout le monde rampe hors de sa cachette. Après quelques verres, Gregori est redevenu le vaillant commandant du groupe de combat. Il décide de placer des avant-postes. À l’issue d’une longue palabre, les hommes se traînent jusqu’aux positions choisies.


  Deux d’entre eux tirent à grand-peine la mitrailleuse Maxim à refroidissement par eau. Mais ils ont à peine mis un pied dehors que le vent les envoie valser sur le sol. Il ne leur faut guère de temps pour regagner «L’Ange Rouge» et décider d’attendre les Allemands au chaud, plutôt que de risquer de mourir gelés avant leur arrivée. Néanmoins, Gregori, se rappelant ses cours de Mourmansk, déclare qu’il est d’une importance capitale de poster une sentinelle à l’extérieur.


  Personne ne proteste lorsqu’il propose le Lapon pour cette honorable mission. L’autre est habitué à être dehors par tous les temps. De plus, en homme proche de la nature, il a une vue et des oreilles très exercées.


  –Si tu le fais, annonce pompeusement Gregori, je te propose pour l’Ordre des Travailleurs.


  Avec un grand sourire, le Lapon file surveiller les Allemands. Mais la tempête est trop rude, même pour lui. Quelque temps plus tard, il se glisse dans l’étable des rennes. Avant de s’endormir, il recommande bien aux animaux d’écouter attentivement et de l’éveiller au cas où des inconnus viendraient.


  –Leur Ordre des Travailleurs, ils peuvent se le coller au cul! grommelle-t-il avant de sombrer dans le sommeil.


  La journée entière s’écoule sans que les Allemands se manifestent. Les habitants du village reprennent confiance. Entre-temps, «L’Ange Rouge» s’est transformé en une véritable forteresse. Un mortier de 80mm a été mis en position derrière la cuisine. Certes, il n’y a en tout et pour tout que deux obus d’exercice, mais Gregori pense qu’à lui seul, le bruit est capable de terroriser les Allemands.


  La lourde Maxim a été placée juste derrière la porte. Personne ne songe un instant que l’eau du circuit de refroidissement s’est transformée en glace. Enfin, même si elle ne peut pas être mise en service pour le moment, c’est une arme à l’aspect redoutable, et il y a beaucoup de munitions pour elle.


  –Est-ce que c’est toujours l’état d’urgence? s’enquiert Genia lorsque les autres réclament de la vodka et de la bière aux frais de l’État.


  –Qu’est-ce que tu crois? répond Gregori. Même une andouille comme toi devrait comprendre que les combats sont sur le point d’éclater!


  –C’est pas mes oignons, grogne-t-elle d’un ton acide en emplissant les verres à ras bord.


  –Ni les Allemands, ni les Finlandais ne nous prendront vivants! braille fanatiquement Mikhaïl en vidant sa cinquième chope.


  –Paraît qu’à la guerre, c’est toujours les meilleurs qui s’en vont les premiers, hurle Kazar pour se faire entendre par-dessus le tumulte. Qu’est-ce que tu en dis, Yorgi, toi qui en as fait l’expérience?


  –Tu vois bien que c’est de la blague, puisque je suis toujours vivant. La guerre est une chose naturelle pour l’homme. Un gars un peu malin peut facilement se jouer de la mort. Quand j’étais caporal au 809ed’infanterie, on avait un sergent qui nous avertissait du danger comme s’il était extra-lucide et pouvait lire dans du marc de café. «Non, les gars, ne posez pas les pieds sur ce terrain! Il y a des mines et vous allez vous faire sauter la gueule!»


  «Mais il y avait toujours dans la section quelques petits rigolos qui voulaient pas le croire et qui fonçaient dedans. Paf! les mines sautaient en pulvérisant la terre et ces connards avec. Ce sergent nous a fait comprendre qu’on n’était pas prédestinés, qu’il y avait toujours quelque chose à faire pour éviter de marcher sur une mine ou de prendre une balle fasciste dans le buffet.»


  –Quand les Allemands seront là, décide Gregori, tu prendras le commandement. Tu as de l’expérience.


  Yorgi plastronne. Il se frappe orgueilleusement la poitrine en agitant le P.M. au-dessus de sa tête, si bien qu’une rafale part dans le plafond.


  –Tu paieras la casse! s’écrie Genia, furieuse.


  Elle monte sur une chaise pour examiner les poutres.


  –J’espère que cette saloperie de guerre ne fera pas trop de dégâts, s’inquiète-t-elle en redescendant.


  Maintenant, le village entier est réuni à l’intérieur de «L’Ange Rouge». Tout le monde jacasse en même temps. Chacun cherche à noyer sa peur sous des flots de paroles. Pas une seule femme ne s’aviserait de houspiller son mari parce qu’il est, une fois de plus, ivre mort.


  Près de la fenêtre, une équipe apprend à charger et armer la mitrailleuse, et l’inévitable se produit. Un chargeur complet se vide contre le mur. Les balles finissent dans la cuisine où Genia et Sofia manquent de trouver la mort.


  –Les Allemands! Les Allemands! hurle une voix en provenance des réserves de charbon où quelques-uns se sont réfugiés.


  Gregori lance une grenade par la fenêtre. Mikhaïl tire une volée de balles dans le tas de neige de l’autre côté de la rue. Genia se sert de sa carabine et touche l’ours empaillé. L’arme vide, elle distribue de furieux coups de crosse alentour et finit par atteindre Fiodor, qui est couché derrière la mitrailleuse.


  –Saint Raphaël! hurle-t-il terrifié en levant les mains. Je me rends! C’est Gregori, ce salaud de bolchevik, qui nous a forcés à vous tirer dessus! Ne me tuez pas, tovaritchy germanskis!


  Quelques instants plus tard, le calme est revenu et les querelles reprennent.


  Personne ne veut plus adresser la parole à Fiodor, qui est assis et se parle dans sa barbe dans sa version personnelle de la langue finlandaise.


  –Tu m’as vendu à l’ennemi! s’écrie Gregori ivre de colère. Tu répondras de ça à Mourmansk quand la guerre sera finie!


  –Mais c’était pour blaguer, s’excuse platement Fiodor. Tu n’es plus capable de comprendre la plaisanterie, maintenant?


  Cinq Lapons couverts de neige entrent bruyamment dans le bistrot, suivis de leurs chiens, encore plus bruyants qu’eux.


  –Les Allemands sont là! annoncent-ils en rigolant.


  –Où? hurle Gregori affolé en se plaquant au sol.


  –Dehors, répond Ilmi, le chasseur lapon.


  –Nom de Dieu! Les voilà! beugle Yorgi en tirant de courtes rafales de fusil mitrailleur.


  On s’empresse d’éteindre les lumières et il fait bientôt noir comme dans un four.


  Prudemment, ils regardent dehors, où seul le vent souffle en hurlant.


  –Vous ne vous êtes pas trompés? demande Gregori avec un peu d’espoir.


  –Y a pas de risque, réplique Ilmi vexé. On est passé si près qu’on a senti leur souffle dans notre dos. C’est une longue colonne qui arrive du nord. On a aussi rencontré des hommes du N.K.V.D. Ils recherchent des Allemands qui leur ont fait sauter la baraque sur la gueule dans un endroit très spécial où le commun des mortels n’a pas le droit de mettre les pieds. Moi, je crois bien que c’est ces Allemands-là qu’on a vus. Bien, nous on faisait que passer, on s’en va. Si j’étais à votre place, je partirais aussi.


  –Tu penses qu’ils arriveront quand? s’informe Gregori d’une voix blanche.


  –Ils ne peuvent pas être loin puisqu’on est déjà là, fait Ilmi avec un bon sens indiscutable.


  –Vous resterez ici, ordonne fermement Gregori. Quiconque, homme ou femme, met le pied dans ce district fait désormais partie de mon groupe de combat.


  –Tu ne peux pas parler d’autre chose que de ce groupe de combat? lui décoche violemment Fiodor. Je vais en tomber malade si je t’entends encore prononcer ce mot. En ce moment, tous les vieux birbes cagneux qui portent des étoiles en celluloïd sur les épaules courent partout dans le pays pour former des groupes de combat! Où va-t-on?


  –Comment veux-tu que j’appelle ça? demande Gregori l’air désemparé. On n’est pas assez pour faire une compagnie, et une section ça ne fait pas assez sérieux pour impressionner les Allemands! Tu parles, ces démons te démantibulent une section en moins de temps qu’il n’en faut à une Lapone pour avaler un hareng!


  –Baptisons-nous «La Barricade du Drapeau Rouge»! propose fièrement Sofia.


  Un coup de feu troue l’obscurité.


  –Je l’ai eu! rugit Paveloff en tirant une autre balle. Nom de Dieu! Je l’ai descendu, ce fumier!


  –Où il est? demandent en chœur Gregori et Mikhaïl en hasardant prudemment un œil à la fenêtre cassée.


  –Vous ne voyez pas? Il est là, près de la cabane!


  Mais, peu après, on découvre que le cadavre est celui d’un chien, un chien de tête par surcroît. La peur se transforme en colère et tout le monde s’en prend à Paveloff.


  Quelque part, dans l’immensité blanche, une arme automatique crépite.


  Terrifiés, ils cessent de se quereller. Le bruit leur arrive en courtes rafales nerveuses. On dirait quelqu’un qui tire sur un seau métallique.


  Sofia devient hystérique et se met à hurler sauvagement. Du revers de la main, Mikhaïl lui applique un coup sur la bouche.


  Dans le lointain, l’arme s’est tue.


  Genia arrive en agitant une lampe tempête au bout de son bras.


  –Éteins-moi cette lumière! crie Gregori. Les Allemands vont croire qu’on les invite à nous tirer dessus!


  Ils restent un long moment, allongés sur le sol et écoutent, tendus, les hululements de la bourrasque.


  Mikhaïl est le premier à se relever.


  –Je vous parie que nos gars ont trouvé les Allemands après qui ils couraient! dit-il.


  –Et qu’ils les ont descendus à la queue leu leu, d’une longue rafale, jubile Genia.


  La carabine à la main, elle s’extirpe de dessous son comptoir, allume une lampe au carbure et se sert une chope de taille respectable. Elle vide le tout d’une seule gorgée.


  –Allez, approchez! invite-t-elle aimablement en faisant le plein des gobelets.


  Lentement, ils sortent de leurs abris, convaincus que les Allemands ne sont plus que des cadavres gelés fouettés par la tempête de neige.


  


  [53] Criminel.


  [54] Commissaire politique.


  [55] Commissaire de régiment.


  [56] Officier de police.


  [57] Dépôt spécial pour les vagabonds.


  



  Aucun soldat, général ou homme du rang, ne doit envisager l’éventualité d’abandonner délibérément une position. Pour couper court à de telles velléités, nous avons les conseils de guerre. J’ordonne que les schweinhunde défaitistes soient liquidés.


  


  Adolf Hitler,


  août1944.


  


  


  –Il n’y a pas de quoi rire! tempête le caporal finlandais en nous lançant un regard gêné.


  Mais nous continuons à rire. C’est le cadavre le plus comique que nous ayons jamais vu, et Dieu sait si nous en avons vus! En réalité, il y a deux cadavres, mais ils sont si bien imbriqués, qu’au début, nous avons cru qu’il y en avait un seul.


  –Silence! crie furieusement le caporal. Ce n’est vraiment pas drôle!


  –Si ça c’est pas drôle, réplique Porta à demi étouffé de rire, alors je demande ce qui peut l’être!


  –Vous vous rendez compte, glousse Petit-Frère, il est là, peinard en train de tirer un p’tit coup et, juste quand il va décharger, paf! une bombe lui tombe sur la gueule et le vire de son pajot!


  Un sous-officier de l’escadron motorisé essaie de les séparer, mais les jambes de la fille sont enroulées autour des hanches de l’homme avec une telle rigidité qu’il doit abandonner.


  –C’est le seul homme que j’aie jamais aimé, sanglote une jeune fille qui se tient au milieu de notre groupe.


  –Quand je pense qu’il est mort en faisant l’amour à une autre, dit Gregor, quelle honte!


  –Et à une salope allemande, en plus! ajoute la jeune fille avant de fondre en larmes.


  


  Les chiens de guerre


  


  Le vent polaire nous assène ses coups de boutoir et resquille les moindres vestiges de chaleur que nos pauvres carcasses parviennent à emmagasiner. Je suis pris d’une violente quinte de toux.


  –Respire lentement! me conseille Heide. Si la glace prend dans tes poumons, tu es foutu!


  J’enfouis mon visage à l’intérieur de mes gants fourrés et inspire, prudemment, en luttant contre la toux qui me déchire la poitrine. Mais, même à travers l’épaisse fourrure et la grosse cape de camouflage, l’air glacé coupe comme une lame d’acier. Si nous arrêtons de bouger, ne serait-ce qu’une seconde, notre haleine se transforme en glace. Le simple fait de respirer est un danger mortel.


  La lune jette sa clarté vive et les étoiles scintillent dans le ciel. L’air est glacial et sec. La toundra a un aspect étrange, fantomatique, effrayant et beau à la fois.


  –Vous savez que c’est une grande fête aujourd’hui? demande Porta. Ce soir, tous les grands chefs de la guerre iront à l’église chanter des cantiques, pendant que nous, on sera là, dans la neige, à se taper sur la gueule.


  –C’est une grande fête germanique, ajoute fièrement Heide.


  –Oui, il y a mille ans, nos ancêtres, les Germains, faisaient rôtir des tas de sangliers à cette occasion, dit Porta en claquant sa langue.


  –Non? C’est vraiment Noël? demande le Vieux en levant les yeux vers les éclairs irisés que lancent les aurores boréales.


  –Vous croyez que la guerre sera finie pour Noël prochain? interroge Gregor.


  Personne ne prend la peine de lui répondre. Chaque année à Noël, nous nous posons la même question, et le Noël suivant, la guerre fait toujours rage.


  –Allez, un peu de nerf, bande d’endormis! s’écrie le Vieux avec entrain. Plus qu’un tout petit bout de chemin à faire, et on sera au sec chez nous!


  –On n’arrivera jamais, grogne Gregor en montrant les énormes nuages de neige qui tourbillonnent devant nous.


  Une nouvelle tempête se lève.


  Un P.M. jappe dans la tornade, suivi du hurlement aigu d’une femme. Une seconde rafale se fait entendre.


  –À terre! ordonne le Vieux en plongeant derrière un rempart de neige.


  Une fusée éclairante explose, et sa lumière spectrale danse sur l’incroyable blancheur de l’immensité enneigée. Dans la lueur, nos visages prennent une apparence cadavérique.


  –J’viens de faire la peau à un d’en face! annonce Petit-Frère en beuglant pour couvrir le bruit de la tempête. Ce con-là s’est jeté sur moi avec des cadeaux de Noël plein les bras!


  Une autre fusée raie le ciel et fait explosion avec une détonation mate.


  –Peuvent pas arrêter ça? maugrée le Vieux. Nous font chier avec leurs fusées! Où est le corps? demande-t-il en se tournant vers Petit-Frère.


  –Là-bas. Complètement refroidi! précise le géant en indiquant une tache sombre sur le fond blanc.


  –Mais c’est une femme! s’écrie Porta stupéfait lorsqu’il arrive sur le cadavre. Une femme, nom de Dieu! Et elle avait un gosse avec elle. Y manque plus que le mari, et toute la sainte famille sera au complet!


  Par pure curiosité, nous examinons le corps. C’était une femme jeune et jolie. Selon toute apparence, l’enfant n’a pas été tué par les balles de Petit-Frère. Il est mort gelé.


  –T’avais vraiment besoin de la liquider comme ça? hurle le Vieux, furieux.


  –Excuse, pépère, fait Petit-Frère, mais moi j’ai cru que c’était un type qui nous cherchait des poux!


  –Quel grand couillon tu fais! dit Barcelona.


  –Tu parles, réplique Petit-Frère en colère, avec ce putain de temps, comment tu veux faire pour reconnaître un gusse d’une gonzesse? D’abord, qu’est-ce qu’elle foutait là, dans la neige, en plein milieu d’une guerre, et avec un lardon sur les bras?


  –C’était une belle fille, commente laconiquement le Vieux en se redressant.


  –Pouvais pas savoir, moi, grommelle Petit-Frère en flanquant son P.M. sur son épaule. Faut toujours que vous vous en preniez à moi, hein, vous autres? Mais, vous en faites pas, bientôt je s’rai plus là! Comme ça, vous aurez qu’à vous démerder tout seuls pour la gagner votre saloperie de guerre!


  –Ça suffit, grand con! explose le Vieux d’une voix dure. Encore une gaffe comme celle-là, et moi, je te descends sur-le-champ! Maintenant, tu vas m’enterrer ces deux-là et me mettre une croix sur leur tombe, vu? Où tu vas aller dégotter le bois pour la faire? Ça j’en ai rien à foutre, mais, sa croix, elle l’aura!


  –Ça va pas? proteste Petit-Frère. Pourquoi leur coller une croix? Y croient rien de ce que racontent les curés! C’est des communistes, pas vrai?


  –J’ai dit qu’ils auraient une croix! rugit le Vieux en se couchant dans un trou et en rabattant sa cagoule sur sa tête pour dormir un peu.


  Petit-Frère creuse un trou et ensevelit les deux corps. Ensuite, il plante dans la neige quelque chose qu’à l’aide d’une solide imagination, on pourrait considérer comme une croix.


  –Le Vieux a une araignée dans le plafond, confie-t-il à Porta. Y devient de plus en plus givré, tu trouves pas? La prochaine fois que je rencontre un loustic d’en face, je lui dis de m’attendre là sans bouger, le temps d’aller demander au Vieux si ça le dérange pas que je le refroidisse!


  –Ferme ton clapoir! grogne le Vieux du fond de son trou.


  –Putain d’armée, soupire Petit-Frère en jouant des coudes pour se faire une place aux côtés de Porta. On peut même plus causer. Et, en plus, y faut demander la permission pour effacer un communiste, maintenant! Tiens, la vie est tellement triste qu’on a même plus envie de la vivre!


  Nous avons l’impression de n’avoir pris que quelques minutes de repos, lorsque le Vieux crie:


  –Debout! Ramassez vos bardas! Et grouillez vos culs avant que les Russkoffs ne viennent vous y faire un deuxième trou!


  –Merde! peste Porta. Cette putain d’armée peut pas nous foutre la paix cinq minutes? Quand je serai rendu à la vie civile, je voudrais bien voir si quelqu’un aura le culot d’oser me donner l’ordre de sortir du lit!


  Après quelques kilomètres de marche, nous sommes arrêtés par une violente fusillade provenant d’une haute muraille de neige.


  Dès le premier coup de feu, je me laisse tomber au sol en visant une silhouette qui se découpe sur la crête de la colline. Mais le P.M. refuse de fonctionner. La sûreté est gelée. Je frappe énergiquement le loqueteau, qui finit par se décoller, et vide un chargeur complet. La silhouette disparaît.


  –Tir de couverture! hurle le Vieux en voyant la section reculer en désordre. Je ne vous ai pas donné l’ordre de vous replier, bande de trouillards!


  Heide revient en courant. Il sautille comme un lièvre blessé. Le F.M. crépite.


  Là-haut, le tir des Russes faiblit progressivement puis, brusquement, cesse.


  Furieux, haletants et grognants, nous nous précipitons vers le sommet. Malgré le froid polaire, nous transpirons comme dans un sauna.


  Ils ne sont plus que trois, et l’un d’eux est en train de rendre l’âme. Les deux autres lèvent les bras et font de leur mieux pour nous expliquer avec quelle impatience ils attendaient la venue des libérateurs allemands.


  –Où est passé le reste? s’étonne le Vieux.


  –Ils ont filé à Moscou avec leurs jambes à leur cou, ricane Porta en montrant des traces dans la neige.


  –J’ai l’impression que tout le monde n’a pas envie d’être libéré! lance Gregor en riant.


  Petit-Frère place la gueule de son P.M. sur la nuque de l’un des prisonniers, comme s’il avait l’intention de le liquider.


  –Niet bolshevik! hurle l’autre, terrorisé, en tombant à genoux.


  –Une saloperie de tovaritch commissaire, voilà c’que t’es! crie Petit-Frère en le bousculant rudement.


  Le Russe tombe, le visage contre terre.


  –Niet commissaire! jurent en chœur les deux hommes. Polittruken caché à «L’Ange Rouge». Là-bas, vous pourrez trouver lui!


  Guidés par les deux nouveaux adeptes du national-socialisme, nous entrons dans le village, qui est littéralement enseveli sous la neige. Prudemment, nous passons d’une maison à l’autre en tirant des rafales de P.M. dans les pièces obscures. Si nous entendons des cris, nous continuons à tirer jusqu’à ce qu’ils se taisent.


  Une horde de rennes affolés dévale au galop la grande rue du village et fait voler des gerbes de neige.


  À la fenêtre d’un bâtiment allongé, quelqu’un agite frénétiquement un rideau rouge.


  –C’est «L’Ange Rouge», nous font savoir les prisonniers. Le commissaire est caché là!


  –Ils ont l’air sacrément pressés de se rendre, rigole Gregor. On doit avoir une très mauvaise réputation dans la région!


  Une enseigne de bois se balance au-dessus de la porte. Elle représente un ange rouge chevauchant un élan vert.


  Après avoir fait voler quelques fenêtres en éclats, nous tirons des rafales dans la salle pour effrayer les gens qui y sont entassés.


  –Vigi vres! [58] crie Heide d’une voix retentissante.


  L’air halluciné et anxieux, ils sortent à la queue leu-leu, hommes et femmes pêle-mêle. La dernière à passer la porte est une grosse femme, qui tient à la main la moitié d’une carabine cassée.


  Porta lui flatte familièrement la croupe et glisse une main sous sa jupe.


  –Comment ai-je pu vivre loin de toi? s’exclame-t-il d’une voix égrillarde. Si j’avais su que tu étais ici, je serais venu plus tôt!


  –Il y a encore des culs-terreux là-dedans? demande Heide en bombant le torse sous le nez des prisonniers.


  –Ta gueule, pauvre plouc! crache Porta en le toisant.


  –Lequel d’entre vous est le commissaire? interroge Gregor avec un large sourire.


  –Il a reçu une balle, dit la grosse femme. En plein dans le front!


  Et elle place un doigt au milieu de son front pour nous indiquer avec précision l’endroit où le commissaire a été atteint.


  –Dieu que t’es moche! s’écrie Petit-Frère en lui faisant une grimace.


  –Elle est charmante! proteste Porta en essayant, mais en vain, de l’enlacer entre ses bras. Viens plus près que je te sente bien, minaude-t-il en retroussant les lèvres en forme de baiser.


  –Tu es mignon! roucoule-t-elle en le serrant si fort sur sa grosse poitrine qu’il disparaît presque entièrement.


  –Filons quelque part, toi et moi, et oublions la guerre! propose-t-il avec un sourire lubrique.


  –On pourrait aller dans ma chambre, suggère-t-elle en fermant les paupières. Je suis employée de l’État, et j’ai des draps de première qualité!


  –Tu es commissaire? s’informe-t-il.


  –Mais non! répond-elle en écartant les bras comme un empereur qui vient de remporter une grande victoire. C’est moi qui tiens «L’Ange Rouge»!


  –Saint Raphaël, patron des voyageurs! glousse Porta. Une tenancière de bistrot comme douce amie! Voilà de quoi combler tous les vœux d’un homme harassé!


  Petit-Frère cherche à se placer auprès d’une grande fille mince dont la chevelure tombe sur les épaules en deux longues nattes cendrées. La main du géant a entièrement disparu sous la robe.


  –Alors, les Soviets, qu’est-ce que vous foutez dans ce trou, à part massacrer les Allemands? s’informe-t-il en faisant ressortir sa main par le décolleté et en agitant vers son visage un doigt polisson.


  –On discute du nouveau plan quinquennal, répond-elle avec un gémissement et en lui mordant le doigt.


  –Qu’est-ce que vous devez vous emmerder! Si on allait chez toi, que je te montre un peu comment on sait trousser les filles?


  Tout à coup, la porte d’une maison s’ouvre sur un homme qui brandit une kalachnikov. Il se laisse glisser dans une fosse utilisée comme silo à pommes de terre, et commence à tirer de tous côtés.


  –Voilà notre commissaire! annonce Mischa en levant les yeux au ciel.


  –Je le croyais mort, fait Porta en pinçant les joues tremblotantes de la grosse femme.


  –Il a dû ressusciter, réplique-t-elle paisiblement.


  –On dirait bien! s’écrie Gregor en plongeant, la tête en avant, pour se mettre à couvert. J’ai jamais vu un cadavre mitrailler comme ça!


  –Vois si tu peux lui régler son compte, dit le Vieux au Légionnaire qui surveille la scène posté à une fenêtre.


  –Salauds d’Allemands! hurle le commissaire. Vous ne m’aurez pas vivant!


  Une rafale fait tomber la poussière des murs et du plafond. Prudemment, le Vieux hasarde un œil à la fenêtre, met ses mains en porte-voix, et crie:


  –Laisse tomber ta sulfateuse, tovaritch! Viens ici! On ne te fera pas de mal!


  La seule réponse qu’il obtient est une nouvelle rafale, qui crépite contre le mur.


  –Le diable vous emporte, sales schweinhunde! Vous ne m’aurez pas avec vos bobards!


  Derechef, la kalachnikov aboie.


  –Gregori! intervient Dimitri d’une voix apaisante. Arrête ça et viens voir les Allemands! Ce sont de braves gens!


  –Ta gueule, izmeejik! [59] Tu n’arriveras pas à me rouler! Germanskis! Je suis l’homme le plus important de ce village, et je ne me laisserai pas prendre facilement!


  –Tovaritch! supplie Mikhaïl. Sois raisonnable. Les Allemands savent que tu es un notable et ils te traiteront avec les égards dus à ton rang. Viens fêter la libération avec nous!


  –Vous allez bientôt comprendre qu’on ne m’a pas comme ça! crie la voix en provenance du silo à pommes de terre.


  Une grêle de balles vient griffer le mur.


  –Tu es fou, Gregori Anteneïev! hurle furieusement Fiodor. On a signé la paix avec les Allemands. Si tu ne te dépêches pas de rappliquer, ils vont venir te chercher et ils t’abattront comme un chien enragé!


  –Si seulement on pouvait te faire arriver jusque-là, dit Porta à la grosse femme, tu pourrais lui fracasser le crâne d’un seul coup de nichon!


  –Si je lui mets la main au collet, je l’étrangle! jure-t-elle sauvagement.


  –Il est dangereux, avertit Yorgi. Il a fait l’école des tireurs d’élite à Moscou et il ne rate pratiquement jamais son but.


  –Alors, remarque Porta, il doit être en mauvaise forme aujourd’hui. Pour le moment, il n’a rien fait d’autre que de gâcher ses munitions.


  –Il a presque toujours des grenades dans ses poches, déclare sombrement Mikhaïl.


  –De ce trou, il est impossible de lancer une grenade jusqu’ici, objecte Barcelona en évaluant la distance d’un œil expert.


  –Oui, mais il peut ramper à couvert et arriver à portée de tir, fait le Vieux, l’air préoccupé.


  –Il est con, dit le Légionnaire. S’il sort de son trou, on lui fait la peau.


  –Et si on l’excitait jusqu’à ce qu’il épuise toutes ses munitions? propose Gregor.


  Déflagration assourdissante. C’est une grenade qui explose à quelques mètres. Une volée de neige entre par la fenêtre.


  Un par un, nous sortons de la taverne et bondissons d’un abri à l’autre pour le faire utiliser ses cartouches.


  –Cessons ces enfantillages, dit Leth, le sous-officier des services de santé. J’ai été infirmier dans un hôpital psychiatrique et je sais m’y prendre avec les fous. – Nous regagnons tous l’estaminet. – Est-ce que vous avez un balai? s’enquiert-il. – Sofia s’empresse de lui fournir l’ustensile demandé. – Parfait! C’est ça qu’on utilisait à l’asile pour les radoucir. Je n’ai encore jamais vu un dingue qui n’en ait pas une trouille bleue. Maintenant, donnez-moi un de vos chapeaux russes, et je vais vous montrer comment on fait!


  Yorgi lui tend une haute toque de fourrure pointue. Leth sort dans la rue.


  –Hé! Toi! hurle-t-il. Jette ce fusil et viens ici! Si tu ne viens pas, je vais te donner une correction avec ce balai que tu vois! Allez, na doma! [60]


  Pendant un moment, un lourd silence s’instaure. On dirait réellement que le commissaire est perplexe.


  Lentement, Leth traverse la place du village en le menaçant de son balai.


  –Avance! Viens ici, espèce de tordu! rugit-il d’une voix dont l’écho se répercute sur les collines neigeuses avoisinantes. Si j’arrive jusqu’à toi, ton dos fera connaissance avec cet engin!


  –Mensonges! Propagande! Sale Allemand! riposte Gregori.


  –Revenez! conseille nerveusement Gregor à Leth. Il est fou à lier!


  –Ce n’est pas à un vieux singe que l’on peut apprendre à faire des grimaces! réplique Leth. J’ai suivi une formation spéciale avec les dingues, et je sais ce que je fais!


  Pas après pas, il approche de la réserve de pommes de terre en agitant le balai au-dessus de sa tête.


  Brusquement, le P.M. crache une longue rafale trépidante.


  Leth tourne sur lui-même comme une toupie. Un instant, nous avons l’impression qu’il fait volte-face pour venir nous rejoindre, puis il s’effondre dans un nuage de neige.


  –Vous avez compris, maintenant? demande triomphalement la voix du commissaire.


  Oui, maintenant, nous avons compris qu’il a bel et bien perdu la raison.


  –Un tordu avec un P.M. nous tient en respect à lui tout seul! s’écrie Barcelona en abattant rageusement son poing sur la table.


  Une nouvelle grêle de balles crépite à travers la fenêtre défoncée. La glace murale, décorée de l’Ange Rouge, vole en éclats.


  –Ça dépasse les bornes! glapit Genia hors d’elle-même. Ah mais ce cinglé va apprendre à connaître Genia d’Odessa! Passe-moi une de ces sulfateuses hitlériennes!


  Porta lui tend un Schmeisser et un sac de chargeurs. Genia est tellement furieuse que de l’écume mousse au bord de ses narines et de ses lèvres. Elle franchit la porte comme un obus.


  –Au revoir et merci, chérie! crie Porta. Je planterai trois lys blancs sur ta tombe!


  Elle gravit la colline en zigzaguant. Le Légionnaire la couvre du feu de son F.M. Les volées de balles traçantes se déploient, comme un parachute, au-dessus de la fosse aux pommes de terre. Tout à coup, le forcené fait une apparition sur la gauche de la longue tranchée et tire une rafale en direction de Genia. Celle-ci riposte en vidant un chargeur complet, comme si la détente de son arme était bloquée.


  Par les portes et les fenêtres, nous la couvrons d’un feu nourri.


  Gregori saute en l’air sous la grêle de balles. Il tombe en arrière, se relève en titubant mais, avant qu’il n’ait pu se remettre à tirer, Genia est sur lui. Maintenant, on dirait que c’est elle qui est devenue folle. Elle se campe face à lui, les jambes écartées, et lui vide son arme dans le corps. Ensuite, elle jette négligemment le P.M. sur son épaule et redescend la colline à longues enjambées pleines d’assurance.


  –J’imagine que c’est à cela que devaient ressembler les Amazones, dans le bon vieux temps, quand elles rentraient après une victoire, s’esclaffe le Vieux.


  –Quelqu’un a envie de faire des réflexions sur le sexe faible? demande Porta.


  –Voilà, dit fièrement Genia. Si vous avez encore besoin, vous n’aurez qu’à appeler Maman!


  Elle rend le Schmeisser avec mille remerciements.


  Peu à peu, la taverne s’emplit de villageois curieux qui viennent voir à quoi ressemblent les Allemands. Plus les réserves d’alcool de Genia baissent, plus les sentiments deviennent chaleureux de part et d’autre.


  Pour fêter l’événement, l’ours empaillé a été coiffé d’un casque d’acier allemand.


  Porta décroche une balalaïka pendue au mur.


  –Elle a fait la Sibérie avec mon père, lui apprend Genia.


  –Voyons voir ça, fait Porta en essayant les cordes.


  –Tu sais en jouer?


  –Naturellement!


  Les premières notes tintent, douces et mélodieuses. Puis Porta accélère la cadence et passe à un rythme endiablé, qui rappelle la galopade des hordes de cosaques sur la steppe. Il s’essuie les mains sur son pantalon et se met à faire le pitre avec son instrument à la manière des Kalmouks. Petit-Frère sort son harmonica. D’une voix puissante, Porta entonne:


  


  «Mais un beau jour, nous emplirons nos verres,


  Pour boire à la fin de toutes les guerres…»


  


  Bientôt, les danses des Russes font vibrer les cloisons. Mischa saute si haut qu’il s’ouvre le crâne contre une poutre. Gregor se brise un doigt en apprenant à faire le saut périlleux. Porta attrape un torticolis après avoir tenté, sous les exhortations de Fiodor, de franchir une table en sautant à pieds joints.


  –Dès que la guerre sera finie, confie Petit-Frère à Sofia, sans cesser de lui caresser l’intérieur des cuisses, cet honorable uniforme allemand ira valser sur le tas d’ordures.


  –À quoi ça ressemble, l’Allemagne? demande Yorgi avec intérêt.


  –À un tas de ruines! dit Porta. Et, pourtant, tous les six mois, Adolf nous assure qu’il tient la victoire dans le creux de sa main!


  –Comment tout cela va-t-il finir? soupire Dimitri. Poltava aussi est un champ de ruines…


  –Ça finira quand l’un de nous aura perdu la guerre, répond Porta, et que l’autre s’emparera du butin.


  –Si c’est vous qui perdez, messieurs les Allemands, on vous interdira de reformer votre armée, prédit Fiodor, l’air consterné, tout en tapotant un Schmeisser.


  –Ce serait un désastre, affirme Porta avec un sourire de biais. L’armée allemande est une institution sacrée, au même titre que l’Église. Prière le dimanche et exercice le lundi. Nous terminons toujours la semaine par un défilé et nous attaquons la suivante avec des prières et du maniement d’armes.


  –Bravo! Tu as raison! s’exclame Heide en saluant avec le bras tendu.


  Il est trop ivre pour saisir l’ironie de Porta.


  –Vous en faites pas, éructe Andreï en levant son verre à la santé de Barcelona, si vous perdez la guerre, on se mettra avec vous pour faire la peau à nos alliés d’aujourd’hui. Ensemble, on est capable d’écraser le monde entier en deux coups de cuiller à pot!


  –Oui, acquiesce Porta, l’air songeur, nous avons beaucoup de choses en commun, en particulier la cruauté et le respect des choses sacrées. Enlevez vos casques pour la prière! hoquète-t-il en se hissant à plat ventre sur une table. Il faut implorer Dieu de nous aider à finir cette guerre mondiale pour pouvoir en commencer une autre le plus vite possible!


  Le patriarche du village, un vieillard qui n’a plus que la peau sur les os, raconte qu’il se souvient de la guerre de Crimée, au cours de laquelle un imbécile de général anglais a massacré sa propre cavalerie. Et, en se creusant vraiment la cervelle, il affirme pouvoir se rappeler l’entrée de Napoléon dans Moscou.


  –C’était un spectacle grandiose, assure-t-il paisiblement. Il fallait voir le nombre de chevaux qu’ils avaient! Celui de Napoléon était blanc.


  –Un camouflage pour terrain de neige, je parie, intervient Petit-Frère.


  –Est-ce que vous tirez au canon dans cette guerre? demande l’ancêtre en se tournant vers Porta.


  –Ça nous arrive de temps en temps.


  –Vous croyez qu’un jour il me serait possible d’en voir un en action? demande le vieillard de sa voix grêle et nasillarde.


  –Vous pouvez nous suivre quand on s’en ira, invite Porta.


  –Nous avons un canon, ici, lui apprend le Vieux avec une étincelle dans les yeux. – Il fait claquer sa langue sur ses gencives édentées. – Il a été oublié peu après la révolution et il est resté caché dans le village.


  –Pourquoi vous n’essayez pas de le faire marcher? interrogea Porta. Pas de poudre, peut-être?


  –Si, si! affirme vigoureusement le patriarche. Nous avons beaucoup de poudre de toute sorte.


  –Où qu’elle est c’te pétoire que vous causez? s’informe Petit-Frère.


  Il applique une solide claque sur le postérieur de Sofia. La jeune femme fait une chute en avant et finit dans les bras de Fiodor.


  –Dans l’étable aux rennes, fait le vieillard d’une voix chevrotante.


  Caché sous la paille.


  –Allons voir ça, propose le géant.


  –Oui, oui, allons-y! exhorte chaleureusement le patriarche. J’ai fait au moins deux ou trois guerres, mais jamais je n’ai vu un canon tirer. J’ai plus de cent ans, maintenant, et je voudrais avoir ce plaisir avant de mourir!


  –Quand êtes-vous né? demande Porta.


  –Il y a plus de cent ans, répète le paysan avec un large sourire.


  Tandis qu’ils se dirigent vers l’étable aux rennes, en se frayant un chemin dans la neige, le vieil homme raconte à Porta qu’un jour le prince Nicolas l’a gratifié d’un pourboire de cinq roubles. À l’époque, cela représentait un mois de paie.


  –Le prince était un saint homme plein de bonté! soupire-t-il.


  –Oui, il avait un cœur d’or, ironise Porta. Ses erreurs tactiques n’ont coûté la vie qu’à quelques millions de Russes!


  –Vous l’avez connu? demande le patriarche en considérant Porta d’un œil plein de crainte et de respect.


  –Non, je n’ai pas eu cet honneur, sinon j’aurais probablement fini mes jours dans une fosse commune.


  Au prix de nombreux efforts, ils parviennent à extirper de sa cachette un canon autrichien de 104mm, et le mettent en position de tir.


  –On ne peut pas dire que ce soit le modèle dernier cri, opine Porta. Il pourrait bien nous péter à la gueule!


  Petit-Frère ouvre la chambre et, avec l’assurance d’un homme dont l’expérience n’est plus à faire, examine l’intérieur du fût.


  –Je prendrais pas le risque de me pointer à la parade avec c’t’engin là, fait-il avec un gros rire.


  –Où vous cachez la poudre? demande Porta.


  –Sous la paille, répond le vieux Russe. C’est pas dangereux?


  –On va mettre triple charge, dit Porta d’un air avisé. Ils vont en foutre leur bière par terre, là-bas, dans le bistrot. – Petit-Frère introduit la charge. – Accrochez-vous à vos couilles, si vous voulez pas qu’elles partent avec! leur conseille vivement Porta, en faisant tourner le volant de réglage de la hausse.


  Le long canon poussiéreux s’élève et pointe sa gueule vers les nuages.


  –Laisse-moi tirer le premier, demande Petit-Frère en s’installant sur le siège du servant.


  –Vas-y, ricane Porta en attirant le vieux paysan avec lui à l’abri d’un rocher.


  –Vous croyez que c’est dangereux? demande ce dernier.


  –Pire que ça! Mais, vous inquiétez pas, les explosions partent toujours vers le haut et, si ça tourne mal, tout ce qu’on risque ici, c’est de voir Petit-Frère et le reste du fourbi nous passer au-dessus de la tête.


  –Ah, voilà! s’exclame joyeusement Petit-Frère en manipulant le cordon tire-feu.


  Mais il ne se passe rien.


  Il tire une seconde fois. Le résultat n’est pas plus concluant.


  –Y a quèque chose qui foire, fait-il, consterné. Viens me donner un coup de main pour arranger ça!


  –Non! lance Porta de derrière son rocher. Moi, je suis le chargeur, c’est tout. Il est chargé, non? J’ai fait mon boulot!


  Petit-Frère visse, cogne, élève et rabaisse le fût puis, pour faire bonne mesure, décoche quelques coups de pied au canon.


  –J’ai trouvé! crie-t-il avec enthousiasme. C’est le percuteur qu’est grippé!


  –File-lui un ramponneau dans les miches! suggère Porta. Ça lui fera peut-être tomber la merde du cul!


  –Feu! se commande Petit-Frère à lui-même, en exerçant une traction colossale sur le tire-feu.


  Une déflagration inimaginable secoue le village tout entier. Une immense langue de feu troue les ténèbres. Une seconde explosion se fait entendre presque coup sur coup. Un champignon de neige s’élève près du silo à pommes de terre où l’obus a achevé sa course. Bientôt, une pluie de pommes de terre retombe, dont une grande partie finit sur les murs et le plafond de «L’Ange Rouge».


  Genia s’empare de sa carabine.


  –Voilà qu’ils font joujou avec ce foutu canon! rugit-elle. Regardez-moi dans quel état ces cochons sont en train de mettre mon bel établissement! Ça commence à bien faire! J’en ai par-dessus la tête de cette Guerre Mondiale!


  Elle franchit la porte, telle une fusée, et fonce à grandes enjambées vers l’enclos aux rennes. De loin, elle aperçoit le fût allongé du canon qui oscille de bas en haut. Mais elle n’est pas arrivée à mi-parcours du versant de la colline qu’elle s’arrête et braque des yeux terrorisés vers l’immensité neigeuse. Huit traîneaux motorisés se dirigent vers le village en tanguant sur les irrégularités du terrain.


  La mitrailleuse du traîneau de tête aboie. Une grêle de balles traçantes s’abat sur toute la longueur de la rue.


  –Les salauds! sont les derniers mots que prononce Genia avant de retomber dans la neige, transpercée de part en part.


  Les traîneaux font halte sur la croupe de la colline la plus proche. Une voix éclate dans le silence arctique, d’abord en russe, puis en allemand:


  –Tout le monde dehors! Les mains sur la tête!


  –Qu’est-ce qui se passe? éructe Mischa en rampant sous un banc, sa retraite favorite dès que ça commence à sentir le roussi.


  –Viens, douce mort, viens…, chantonne le Légionnaire en apprêtant sa mitrailleuse.


  –Leurs canons automatiques vont nous réduire en purée, murmure Gregor, terrifié, en tirant à lui une musette de grenades à main.


  –On n’a pas tellement le choix, réplique le Vieux. S’ils nous prennent vivants, ils nous briseront tous les os du corps!


  –On les emmerde! glapit le Légionnaire. Attaquons-les à la grenade.


  –Ils nous auront bousillés avant qu’on ait pu les approcher, fait Heide d’une voix blanche.


  –Mais où sont passés Porta et Petit-Frère? fulmine le Vieux.


  –Dans l’enclos aux rennes, avec la vieille bombarde, répond Gregor. C’est eux qui ont fait péter la fosse à patates!


  –Pour la dernière fois, sortez avec les mains sur la tête! rugit la voix amplifiée par le mégaphone.


  –Vous ne croyez pas qu’il serait plus sage à vous de leur obéir? demande le Vieux aux Russes qui se pressent contre le mur.


  –Nikagda! [61] fait Fiodor avec un mince sourire. Vous ne connaissez pas le N.K.V.D.! S’ils ne nous abattent pas à vue, ils le feront dès qu’ils comprendront qu’on a fraternisé avec vous!


  –Mais qu’allez-vous faire après? Quand on sera partis?


  –Il n’y aura pas d’« après»! Mieux vaut se faire tuer ici avec vous que d’être abattus comme des bêtes!


  –Je leur pisse au cul! rugit le Légionnaire en collant la crosse du F.M. au creux de son épaule.


  Lentement, les traîneaux descendent la pente. Une pluie d’obus explose dans la neige.


  –Ils utilisent des obus à fragmentation! crie nerveusement Gregor en plongeant derrière le comptoir.


  –Qu’est-ce que tu t’imagines? fait le Vieux, sarcastique. Avec des obus perforants, ils ne nous feraient pas grand mal!


  Dans l’enclos aux rennes, les trois hommes suent sang et eau pour manœuvrer l’antique canon. Petit-Frère se démène comme un beau diable. L’arme est lourde, difficile à déplacer, mais, finalement, ils parviennent à la mettre en position.


  –Maintenant, on va leur faire voir, à ces enfoirés! jure Petit-Frère en rabaissant le fût.


  Il s’empare d’un des cylindres de cuivre brillant que le vieillard fait rouler vers lui.


  –Merde, les amorces! demande Porta.


  Petit-Frère fouille dans de vieilles caisses et en trouve quelques-unes.


  –Grouille-toi! murmure-t-il à Porta. Ou, sinon, laisse-moi faire!


  Porta colle son œil sur le dispositif de visée, qui est encore plus archaïque que le canon lui-même.


  –Feu! crie-t-il.


  Petit-Frère exerce une telle force sur le cordon tire-feu qu’il en sort de sa cosse.


  Une flamme terrible jaillit de la gueule du canon, suivie d’un fracas épouvantable. Le traîneau le plus éloigné se volatilise. Une ombre vêtue de cuir est éjectée de la tourelle et voltige dans les airs.


  Petit-Frère ouvre la culasse. La douille est éjectée.


  Un tintement métallique et, déjà, la culasse se referme.


  –Feu! crie Porta.


  Petit-Frère tire sur le cordon.


  Le traîneau de tête se soulève et se plante verticalement dans la neige.


  On entend le bruit d’une déflagration mate, et des flammes orangées giclent des flancs de l’engin.


  Porta a l’œil dans le viseur. Le canon s’abaisse lentement.


  Petit-Frère et le vieillard peinent sur les béquilles de soutien. Le canon ne pivote pas latéralement, et ils sont obligés de déplacer l’ensemble, affût compris.


  –Feu! crie Porta, dès qu’il a le traîneau suivant dans sa mire.


  –Adieu, tas de merdes! glapit Petit-Frère en tirant le cordon.


  Le lourd canon sursaute. Le troisième traîneau valse sur la neige et en percute un autre. Chenilles en l’air, les deux véhicules dévalent la pente verglacée.


  Chaque fois qu’un coup de canon tonne, le Vieux rugit de joie en se claquant vigoureusement les cuisses.


  Porta touche encore deux traîneaux, puis un obus entre par la porte et explose dans la grange. Des flammes se mettent à danser parmi les bottes de paille. En quelques minutes, l’étable est envahie par une épaisse fumée noire.


  –Obus! halète Porta à demi étouffé.


  La culasse claque. Le canon tonne. Raté, cette fois. L’obus passe en sifflant au-dessus du traîneau le plus avancé. La tourelle du véhicule pivote et le petit canon automatique de 20mm se braque sur la grange. Dans le local, la douille est éjectée et la culasse du canon autrichien se referme sur un nouvel obus.


  Porta manie le volant de hausse avec frénésie. Puis, épuisé, il abandonne et vise en collant son œil au canon, comme avec un fusil.


  –Tire, bon Dieu! Tire! hurle Petit-Frère qui s’est aplati sous le canon lui-même.


  L’obus part. Le traîneau motorisé est pulvérisé.


  –Tu l’as eu, vingt dieux! Tu l’as eu! rugit le géant, fou de joie.


  La cuirasse d’un traîneau blindé scintille entre deux maisons. Son canon pivote, semble hésiter, comme s’il cherchait un angle de tir particulier.


  –Remuons-le! lance Porta en sautant de son siège pour les aider à orienter l’affût.


  De son côté, le canon du traîneau entre en action. Des obus mugissants s’abattent sur «L’Ange Rouge».


  –Merde! jure Porta. Je croyais que c’était sur nous qu’ils allaient tirer!


  –Peuvent pas nous voir, dit Petit-Frère. On est complètement caché par la fumée.


  –Fous le camp, pépé! conseille Porta en bousculant gentiment le vieux paysan. Il va bientôt y avoir plus de chaleur ici que dans toutes les putains de guerres que tu as connues!


  –Nikagda! rétorque l’autre avec opiniâtreté.


  Ses yeux sont gonflés et rougis par l’âcre fumée, il suffoque, mais il est heureux. Le rêve de toute une vie vient de se réaliser. Il a vu tirer un vrai canon.


  Lentement, le lourd traîneau progresse entre les maisons. Il se dirige vers la taverne tout en la pilonnant sans relâche. Ses obus ont fait voler le toit en éclats.


  Sur le plancher du premier étage, exposé à l’air libre, apparaît un grand lit à baldaquin, dans lequel repose le corps du capitaine Wassili Simsoff.


  –Mais où est passé ce putain de traîneau? demande Porta qui se crève les yeux à essayer de percer la fumée opaque.


  Au même moment, un obus fait explosion à l’entrée de la grange. Il est éjecté de son siège.


  Le vieux paysan est projeté en avant et s’écrase le visage contre le sol. Petit-Frère roule jusque dans une porcherie vide, où une poutre s’effondre sur lui.


  Le visage ruisselant de sang, le patriarche du village se hisse sur le siège du servant.


  –Pascholl! [62] crie-t-il de sa voix caquetante en appliquant ses yeux sur l’œilleton de visée.


  Il manipule le volant le plus proche qui, tout à fait par hasard s’avère être celui de la hausse, puis, à tâtons, cherche le cordon et le tire comme il l’a vu faire par Petit-Frère.


  Le canon rugit. Toute la grange est illuminée par la flamme qu’il crache.


  Le recul éjecte le vieillard, qui glisse de plusieurs mètres sur le sol de terre battue. À demi assommé, il regarde à travers les roues du canon et éclate d’un grand rire satisfait.


  À moins de deux cents mètres de là, un lourd traîneau blindé est en flammes. Un gros champignon de fumée noire s’élève vers le ciel.


  –Crédieu! s’exclame Petit-Frère abasourdi. T’aurais fait un bon canonnier antichars ou je m’y connais pas…


  –Il est temps d’y aller, dit Porta, dont la tête émerge d’un monceau de briques. Ils sont en train de déglinguer le bistrot!


  C’est l’enfer à l’intérieur de «L’Ange Rouge». Un obus de 50mm explose dans la cuisine et fait passer le fourneau à travers le mur.


  Yorgi sautille en poussant des hurlements. Tel un forcené, il essaie de recoller sur son épaule un bras arraché. Un pied traverse la taverne et va s’écraser contre le mur, à l’autre bout de la salle.


  Allongée sous la table, Sofia contemple sa jambe gauche avec des yeux écarquillés d’horreur. Il ne reste pratiquement plus rien de son genou.


  –Sacré nom de Dieu! s’écrie le Légionnaire, en lui lançant une trousse de première urgence.


  Deux des traîneaux sont maintenant si près que nous distinguons parfaitement les emblèmes et les numéros de code sur les tourelles.


  –N.K.V.D., constate Heide d’une voix sèche.


  Avec trois grenades, je fais un paquet, que je me dispose à lancer.


  –Attends un peu! me dit le Vieux en retenant mon bras. À cette distance tu ne pourras jamais les atteindre.


  Trop tard. J’ai dégoupillé et il n’y a pas de sécurité sur ces grenades quadrillées. Je dégage vivement mon bras et essaie de les lancer.


  Tout s’effondre dans un nuage bleu et brûlant. Je ressens un violent choc à l’épaule. Les grenades glissent sur le plancher.


  –Mille diables! rugit le Légionnaire, en expédiant un solide coup de pied dans le paquet, qui file vers la sortie.


  Mais il explose dans les airs en déchiquetant la poitrine du première classe Lung.


  –Mon Dieu! s’écrie le caporal Günther. Mes yeux! Mes yeux!


  Il se relève en titubant et applique la main sur ses yeux, qui ne sont plus qu’une bouillie sanglante. Il se rue dehors, s’arrête au milieu de la place du village et hurle, la bouche béante.


  Un F.M. crépite et une rafale de traçantes met un terme à ses souffrances.


  Un éclat effilé a traversé mes vêtements de fourrure et m’a déchiré les chairs sur toute la longueur de l’épaule. La blessure saigne abondamment mais, par chance, l’os est intact.


  Le village entier brûle.


  Un obus fait explosion au beau milieu de la salle. Une mer de sang s’étend sur le sol. Membres arrachés, et morceaux de chair sanglante volent de partout. Une odeur nauséabonde emplit la taverne qui ressemble à un abattoir dans lequel les bouchers seraient devenus fous. Même le plafond est maculé de sang. Le plancher est un tapis gluant d’os broyés et de lambeaux de chair.


  La déflagration m’a rendu complètement sourd. Je rampe vers le Légionnaire et l’aide à servir la mitrailleuse.


  Dans la grange en feu, Petit-Frère est allongé sur le dos, les mains croisées derrière la nuque. L’air songeur, il contemple la mer de flammes. Le fait que le bâtiment peut s’effondrer sur lui d’un instant à l’autre ne semble guère le préoccuper.


  –Je sais comment on tire au canon, murmure le doyen du village.


  Il regarde sa main mutilée dont tous les doigts ont été arrachés.


  –Quelle saloperie! grogne Petit-Frère en se relevant pour se porter au secours du vieillard.


  Mais, avant d’arriver à lui, il est éjecté et atterrit sur une grosse congère, de l’autre côté du siège du Parti. Comme un obus de mortier, Porta saute verticalement dans les airs et retombe près des vestiges du silo à pommes de terre.


  La grange est pulvérisée. Les obus qui y étaient entassés ont fait explosion, et le souffle a tout balayé sur son passage.


  –Bon Dieu! Qu’est-ce qui s’est passé? halète le Vieux en s’extirpant du trou où il a atterri.


  –C’est le bordel! grogne le Légionnaire, en essuyant le sang qui ruisselle sur son visage. Porta et Petit-Frère se sont fait péter la gueule!


  Est-ce une heure, une journée, un an qui se sont écoulés? Je serais incapable de le dire. Ma tête me fait souffrir comme si elle avait été ouverte en deux d’un coup de hache. Puis, confusément, me reviennent des souvenirs d’une explosion colossale et de flammes immenses. Une voix gutturale se charge de me rappeler à la réalité. Ça y est, tout me revient en mémoire.


  Ils sortent de la cuisine, c’est un peloton d’hommes trapus au faciès écrasé de Mongols. Ils portent les larges épaulettes du N.K.V.D.


  Prudemment, je tourne la tête. Gregor est couché près de moi, inerte, ficelé comme un ballot. Est-il mort? Le Vieux et Barcelona sont assis un peu plus loin, ligotés aux aussi. La tête en bas, le Westphalien est pendu à une poutre, comme un jambon fumé. Ici et là, mes yeux tombent sur les rescapés de la section. Il manque Porta, le Légionnaire et Petit-Frère. Entre autres. Sans doute sont-ils déjà morts.


  La kalachnikov à la main, un soldat du N.K.V.D. monte la garde près de la porte défoncée. Une cigarette pend au coin de sa bouche. Près de la cage d’escalier, cinq corps sont pendus au plafond, trois hommes et deux femmes. J’ai l’impression qu’ils ont été plus expéditifs avec les civils qu’avec nous. Quelqu’un a été crucifié à la porte de la cave. Qui? Je ne peux le voir. Il n’est pas mort, en tout cas, car son corps s’agite par intermittence.


  Un petit officier, sec et nerveux, me décoche un violent coup de pied dans le flanc.


  –Toi, espèce de saboteur, parles russe? glapit-il en mauvais allemand.


  Il se penche si près que je sens son haleine qui empeste la vodka et la machorka.


  –Niet!


  –Hgoun! [63] lance-t-il en dévoilant deux rangées de dents éclatantes. Tu parles russe, tu dis «niet»! C’est vous qui faites exploser Nova Petrovsk?


  –Niet!


  Il crache sur le plancher et me gifle plusieurs fois le visage de sa nagaïka.


  –Avoue! rugit-il. Sinon on arrache langue de bouche! Pas avouer, pas besoin de langue.


  De nouveau, la nagaïka siffle dans les airs et me lacère la peau du cou. Il adresse un signe à deux soldats sibériens et leur donne un ordre dans un dialecte que je ne comprends pas.


  Les deux hommes disparaissent et reviennent bientôt, chargés d’une lourde caisse semblable à celle que les ferblantiers utilisaient pour transporter leurs outils. L’officier en tire une paire de tenailles qu’il nous fait claquer sous le nez avec un rictus inquiétant. D’une main experte, les soldats arrachent les vêtements du Vieux et de Barcelona.


  L’officier leur répète les questions qu’il vient de me poser.


  –Va te faire enculer! crache Barcelona en lui lançant un regard haineux.


  –On vous rendra doux! promet le petit homme avec un sourire mauvais. Qui commander la section?


  –Mon cul!


  –Si pas de réponse, j’arrache couilles des Allemands! expose l’officier en plissant cruellement les yeux.


  Un long hurlement stridulant, qui monte de la cave, couvre ses paroles. Seul un homme soumis à d’effroyables souffrances est capable de hurler de la sorte.


  –Maintenant, trouvons un qui va parler! Pendez-les! ordonne le Russe.


  Un de ses sbires me passe une corde autour du cou et attache l’autre extrémité à une poutre. Si je ne veux pas être étranglé, je suis obligé de me tenir sur la pointe des pieds.


  L’officier commence à flageller le Vieux.


  –Qui est le chef? demande-t-il après chaque coup.


  C’est un spécialiste dans le maniement du redoutable fouet sibérien. Chaque coup entame la chair. Le sang ruisselle sur le corps du Vieux.


  Bien vite, il cesse de hurler. Il a perdu connaissance. On dirait qu’il est mort.


  J’ai entendu dire qu’il était possible de tuer un homme en trois coups de nagaïka. En la voyant maniée par ce soldat sibérien, je suis convaincu que c’est vrai.


  Je regarde les Russes autour de moi. Ils paraissent exténués. Leurs visages sont couverts de gerçures, comme les nôtres. L’un d’eux dort debout, le P.M. ballottant sur la poitrine.


  –Vous êtes saboteurs! décrète le petit officier en caressant du bout de son fouet le torse nu de Barcelona.


  –Non, ordure! rugit Barcelona en se tortillant dans ses liens.


  –Que faisiez-vous ici, alors? Vous chassez le renne?


  –On est là pour te faire chier!


  La nagaïka siffle et lacère la peau du visage de Barcelona.


  –Toi, je te fouetter à mort! promet l’officier dont les yeux noirs étincellent sous son front plat de Mongol. Toi entendu, svinya?


  –Fils de pute! crie Barcelona d’une voix rauque.


  L’officier semble pris d’une rage meurtrière. Les coups pleuvent sur Barcelona, qui pousse un long cri éraillé, et sombre dans l’inconscience.


  –Et ce porc finlandais? demande un sergent en remontant de la cave.


  –On l’emmènera à Mourmansk pour le plâtrer contre le mur d’une cellule! répond son supérieur.


  La salle s’emplit de soldats sibériens. Ils se laissent tomber sur le plancher et se roulent en boule, comme des chiens. Cinq minutes plus tard, ils ronflent tous bruyamment.


  L’un des gardes vient relâcher ma corde, juste assez pour que je puisse m’asseoir. Malgré la douleur, je sombre dans un étrange sommeil agité.


  Je suis réveillé par un remue-ménage presque imperceptible. La trappe du plancher se soulève, le corps noueux du Légionnaire émerge de la cave et rampe comme un serpent vers la sentinelle à demi endormie.


  Avec une vivacité prodigieuse, le garrot d’acier s’enroule autour de son cou. Deux puissantes tractions, quelques soubresauts, et l’homme tombe mollement.


  Porta apparaît à la porte de la cuisine et se dirige vers le sergent sibérien, assis près de la fenêtre qui, lui aussi, ne tarde pas à mourir étranglé.


  Les rudes traits du visage de Petit-Frère se dessinent au-dessus de l’ours empaillé. Le géant découvre ses dents dans un rictus meurtrier. Il soulève l’officier, qui dort près de la porte, et lui serre la tête contre sa puissante poitrine. J’entends un bruit qui rappelle celui d’un château de cartes en train de s’écrouler.


  À pas de loup, Heide descend l’escalier délabré. À mi-chemin, il trébuche et dévale le reste des marches dans un vacarme épouvantable.


  Comme un seul homme, les trois autres se plaquent le dos au mur, le P.M. prêt à entrer en action. Mais rien ne se produit. Un Russe grogne dans son sommeil et réclame un peu de silence.


  Nous entendons des éclats de voix en provenance de la place du village. C’est la relève des sentinelles. Eux non plus ne se soucient pas du bruit. Nous sommes tellement loin du front qu’ils n’imaginent pas un instant qu’il puisse leur arriver quelque chose.


  Le chef de la garde pousse la porte, entre en bâillant, jette son P.M. sur une table, s’étire et bâille une nouvelle fois. Sa bouche reste ouverte. Médusé, il fixe le canon du P.M. de Heide.


  Avec un sourire satanique, Heide le salue en portant un doigt à la visière de sa casquette. Avant que l’homme n’ait pu refermer la bouche, le garrot du Légionnaire s’est enroulé autour de son cou. Une langue gonflée apparaît entre ses lèvres craquelées par le gel et son visage vire au bleu foncé.


  –Viens, douce mort, viens…, fredonne à voix basse le Légionnaire.


  –Bande de bleus! murmure Heide d’un ton méprisant.


  Soudainement, Porta assène une violente claque sur la crosse de son P.M.


  –Debout, bande de pouilleux! rugit-il.


  Petit-Frère tire une rafale au plafond. Une femme pendue se décroche et tombe avec un bruit mou. Ensommeillés, ahuris, les hommes du N.K.V.D. se lèvent tant bien que mal. Les yeux bouffis, ils regardent les quatre soldats allemands adossés au mur. L’un d’eux cherche à dégainer son nagan. Le couteau du Légionnaire siffle et s’enfonce jusqu’à la garde dans la poitrine de ce téméraire.


  –Attention, tovaritchy! avertit Porta. Si vous bougez une paupière, vous n’aurez plus jamais mal aux dents!


  –Jetez vos armes par ici! ordonne rudement Heide. Et pas de geste que nous puissions mal interpréter!


  –Mais on est avec vous! assure un sergent d’une voix tremblotante.


  –C’est maintenant que tu le dis! persifle Petit-Frère.


  Il lui porte un coup à la nuque, qui l’envoie valser à travers la pièce et il s’effondre, la moitié du corps dans l’âtre.


  –Fais-lui rentrer les couilles dans l’os à coups de pied! suggère Porta avec un vilain rictus. J’en ai jusque-là de ces salopards qui virent de bord dès que ça tourne au vinaigre.


  En un clin d’œil, nous sommes tous libérés.


  –Déshabillez-vous! ordonne le Vieux. Vous pouvez garder vos chaussettes et vos sous-vêtements. Tout le reste, dans le feu!


  La lueur du feu se ravive et, bientôt, une puanteur de tissu brûlé et de fourrure roussie se répand dans la pièce.


  –On va mourir de froid! proteste un homme du N.K.V.D. en battant des mains.


  –Y a de grandes chances! rétorqua Heide avec un rire sarcastique. Mais, rassure-toi, il paraît que la mort par le froid est particulièrement douce. Et, si ça ne tenait qu’à moi, vous seriez tous déjà froids à l’heure qu’il est, bande de bleusaille!


  –On se retrouvera! promet un caporal en lançant à Porta un regard chargé de haine.


  –Tu lis dans le marc de café? rigole le rouquin.


  –Je te le dis, Germanski, je m’occuperai de toi!


  –Ils en ont de la chance, les soldats de bois, plaisante Porta en lui tapotant la joue, ils ne peuvent pas se noyer!


  –Pjors! (Chiens!) grogne le caporal, impuissant, en lui lançant un crachat.


  –Vive le vent, vive le vent, vive le vent d’hiver…, chantonne Porta goguenard.


  –Rassemblez votre fourbi! ordonne le Vieux. Grouillons-nous de foutre le camp d’ici!


  Avant notre départ, Porta et Petit-Frère font le tour des Russes en leur serrant chaleureusement la main.


  –Cette fois-ci, les vilains Germanskis ont bien baisé les tovaritchy, hein? glousse joyeusement Porta. Maintenant, posez-vous le cul par terre et réfléchissez bien à ce que vous raconterez à vos patrons quand ils se pointeront pour tailler la bavette avec vous!


  –Malltschall! [64] hurle furieusement un prisonnier en lançant une bûche dans sa direction.


  –Amusez-vous bien, les copains! pouffe Petit-Frère en agitant la main avant de franchir la porte.


  –On aurait dû les abattre, grommelle Heide. S’ils ont un brin de cervelle, on les aura bientôt aux fesses! Un imbécile d’Esquimau est bien capable de se faire une paire de skis avec deux bouts de bois, et un manteau avec une peau de phoque, tu parles que les types du N.K.V.D. de Staline doivent pouvoir en faire autant! Laisse-moi retourner les liquider!


  –Tu restes ici! réplique fermement le Vieux. On n’est pas des assassins!


  –Qu’est-ce qu’il fait froid, bon Dieu! gémit Porta en frappant ses mains l’une contre l’autre.


  –On est dans l’Arctique, pardi! lance Gregor d’une voix sourde.


  Pas une ombre de vie à l’horizon. Tout autour de nous n’est que désert glacé. Bien vite, l’euphorie qui a suivi notre évasion commence à s’émousser.


  Nous faisons halte dans une dépression. Les pieds du capitaine finlandais commencent à empester la chair pourrie. Ses chances de revenir vivant sont minces.


  –Gangrène, constate le Vieux.


  –Il faut amputer, dit le Légionnaire.


  –Tu t’en charges, peut-être?


  –Par Allah, si on n’est pas rentré dans quarante-huit heures, il sera mort!


  –Y a qu’à lui coller un pruneau dans la nuque, suggère Petit-Frère d’un ton pratique. Y peut plus servir à rien dans l’armée finlandaise et, pour nous, c’est un poids mort!


  –Ta gueule, salopard! coupe le Vieux, furieux.


  Nous commençons à grimper dans une luminosité vacillante, mais nous n’avons pas fait la moitié de l’ascension que le Vieux ordonne une halte. Les hommes sont à bout.


  Une minute plus tard, nous avons tous sombré dans ce sommeil redoutable qui vous mène droit à la mort, et qui fait tant de victimes dans l’Arctique.


  Après plus de douze heures de sommeil, le Vieux nous fait lever.


  Il nous faut plusieurs heures d’efforts surhumains pour atteindre le bord de la falaise.


  Le Vieux s’allonge sur le ventre et examine l’à-pic qu’il va nous falloir franchir. Il baisse ses jumelles, l’air découragé.


  Tout en bas, c’est la mer Blanche en furie. Des montagnes d’eau verte et écumante se fracassent sauvagement contre la côte déchiquetée.


  –Quand on sera sur la berge, dit le Légionnaire, on ne sera plus loin. Cent kilomètres, tout au plus!


  –Seulement? ironise Porta. De la rigolade pour des vieux routiers comme nous.


  Le Vieux s’agenouille et laisse errer son regard sur ses hommes, apathiques, éparpillés dans la neige.


  –Écoutez-moi! crie-t-il. On va s’offrir une petite séance d’alpinisme. Il faut descendre ça avec des cordes. Une fois en bas, on sera presque arrivé. Mais, pour le moment, crachez-vous dans les mains, et du nerf!


  Nous rampons jusqu’au bord et regardons. La première portion de falaise paraît encore relativement abordable mais, plus bas, elle se transforme en une pente abrupte qui tombe directement dans la mer. Et, avant d’en arriver là, il faut franchir un léger surplomb. À cet endroit, nous devrons nous balancer au bout de nos cordes pour trouver une prise de pied.


  Le Vieux scrute la paroi de la falaise, puis passe les jumelles au Légionnaire.


  –Je crois qu’il y a un genre de faille artificielle creusée à mi-chemin. Si je ne me trompe pas, on pourra passer par là.


  –Tu as raison, dit le Légionnaire. Mais quel boulot pour y arriver! À la moindre fausse manœuvre, c’est le plongeon dans la mer Blanche!


  Même avec des ventouses aux pieds et aux mains, plus une autre en supplément au bout de la bite, on n’y arrivera pas! décrète Porta en détalant à plat ventre pour échapper à cette vision d’horreur.


  –Oh la vache! gronde Petit-Frère en s’éloignant à son tour du bord.


  –Préparez-vous! ordonne sèchement le Vieux. Ça va être la descente la plus dure de toute votre existence!


  Gregor se charge des cordes. Il est le seul à avoir pris des cours d’escalade. Avec un air supérieur, il nous explique comment nous devons nous y prendre.


  Nous nous partageons les munitions, et équilibrons le poids des armes que nous portons.


  Le Vieux en a presque une attaque lorsque Porta propose que nous abandonnions les mortiers légers et leurs lourdes caisses d’obus.


  Gregor s’avance sur le bord de la falaise fouettée par la tempête. Il passe la boucle de la corde par-dessus son épaule et l’assujettit fermement dans sa main. Puis il se penche en s’appuyant contre le vent comme contre un mur. Les pieds fermement plaqués à la paroi, il se laisse glisser vers le bas. Arrivé au mur vertical, il s’arrête un instant et regarde en l’air. Il semble s’enfoncer dans les abysses mais, quelques instants plus tard, il réapparaît à notre vue. Il est parvenu à prendre prise sur le dangereux surplomb à la suite duquel il lui faudra se balancer vers l’intérieur.


  –Avec ce numéro-là, on aura vite fait de se faire engager dans un cirque! déclare Porta en frissonnant.


  –Quelle merde, ces Guerres Mondiales! grogne Petit-Frère. Faut voir toutes les conneries qu’on est obligé d’y faire! M’étonne pas qu’y ait des objecteurs de conscience à la pelle dans tous les pays libres!


  –À toi, Barcelona, dit le Vieux.


  –Pas tout de suite! proteste Barcelona, terrifié. Je veux d’abord voir s’il n’y en a pas un qui se casse la gueule!


  –Si tu n’y vas pas maintenant, je te fais passer le dernier! Et il n’y aura plus personne ici pour s’occuper de la corde!


  Barcelona semble soudain beaucoup plus pressé d’y aller mais, avant qu’il n’ait atteint le bord du gouffre, Heide s’est déjà élancé, suivi de près par le Légionnaire.


  Nous sommes obligés de haler le capitaine finlandais. À plusieurs reprises, il entre en collision avec la paroi mais, à notre grand étonnement, il est toujours vivant en arrivant en bas. L’une de ses jambes est arrachée au-dessous du genou. Ses chances de survie sont de plus en plus réduites.


  Maintenant, c’est mon tour.


  –Du calme! dit le Vieux en voyant à quel point je suis tenaillé par la peur. Agrippe bien tes pieds. On est encore assez nombreux ici pour tenir la corde. Tant que tu garderas la tête froide, tout se passera bien!


  Je jette un coup d’œil vers les abysses mugissantes et, pris de panique, je crie:


  –Non, je ne pourrai pas!


  –Vas-y! hurle le Vieux en me poussant dans le vide.


  Tout en bas, la mer Blanche rugit furieusement. Je gesticule frénétiquement, essayant de trouver une prise, mais mes bottes ne font que racler la neige. Je percute brutalement la première corniche. Sous le choc, les sacs de chargeurs me meurtrissent les côtes.


  Porta me fait signe de la main et agite la corde.


  Je m’agrippe désespérément à l’étroite corniche. Autour de moi, la tempête hurle comme un monstre qui voudrait me dévorer.


  Trois coups secs sur la corde me donnent le signal de continuer. Prudemment, je passe par-dessus l’arête pointue et attaque la portion qu’on ne peut pas voir d’en haut.


  Je plante la pointe de mes bottes dans la neige pour me creuser des prises. Plusieurs fois, la tempête est sur le point de me projeter contre la paroi rocheuse. J’envisage un instant d’abandonner les munitions qui me pèsent, mais je sais quel sort les autres me réserveront si je le fais.


  Enfin, mon pied entre en contact avec la petite saillie. Il ne me reste plus que trois cents mètres à parcourir. Je rampe prudemment sur la neige glissante. La peur me noue la gorge. Je me laisse aller par-dessus le rebord et descends, lentement. Au moins, maintenant, la mer ne se trouve plus directement au-dessous de moi. C’est avec un formidable soulagement que je sens des mains se saisir de mes chevilles et guider mes derniers pas vers la terre ferme.


  –Bien joué! apprécie Heide en m’expédiant un joyeux coup de poing à l’estomac.


  Comme dans un rêve, je vois la corde disparaître vers le haut.


  Bientôt, le suivant entame sa descente.


  Porta et Petit-Frère passent les derniers. Ils font les pitres, debout, au bord du gouffre. Porta tend les bras dans un geste de courtoisie.


  –Après vous, monseigneur! dit-il à Petit-Frère.


  –Je vais les descendre, ces deux connards! jure le Vieux, exaspéré.


  En définitive, ils descendent de concert, comme un couple de jumeaux siamois, en heurtant violemment la paroi de la falaise. Au-dessus d’eux, la corde vibre dangereusement.


  –Bande d’abrutis! crie le Vieux, effaré. Vous allez vous rompre les os!


  Au moment où nous allons atteindre le curieux ravin repéré par le Vieux, une volée de balles siffle dans l’air glacial.


  Le sergent Kehn tourbillonne sur lui-même, fait quelques pas en avant et s’effondre dans la neige. La balle l’a touché au ventre. On dirait qu’il a reçu un coup de poing dans le plexus solaire.


  –Qu’est-ce qui m’a sonné comme ça? demande-t-il, stupéfait.


  Du sang suinte à la commissure de ses lèvres. Il tombe, comme un homme rompu de fatigue. Déjà, la neige poudreuse qui s’est mise à tomber commence à le couvrir de son linceul immaculé.


  –Merde, grogne-t-il, ahuri, en contemplant ses mains maculées de sang. Ces salauds de Russes! Ils m’ont eu!


  Deux coups de feu claquent, et la neige se soulève devant moi. Je me jette au sol en tirant une rafale de traçantes vers le ravin. À ma gauche, un fusil automatique aboie férocement. Derrière moi, dans un trou, Heide et Gregor se hâtent de préparer le mortier.


  –Balancez-leur quelques gratte-dos! crie le Vieux, qui se trouve à couvert derrière une congère.


  Vivement, Gregor ouvre la caisse qui contient les curieux obus japonais que nous avons baptisés les gratte-dos. Ils sont dotés d’une charge explosive exceptionnelle et seules les unités spéciales en sont munies. Nous ne pouvons nous empêcher de ricaner en imaginant ce qui va se passer dans le ravin lorsque les gratte-dos y atterriront.


  Plop! Plop! fait le mortier.


  Des yeux, nous suivons la trajectoire courbe des obus à ailettes.


  Le Vieux lève le bras et fait un signal particulier qui nous indique que nous devons foncer en avant un par un.


  –En avant, ordonne-t-il. – Des armes automatiques nous arrosent en faisant voler des éclats de glace. – Pleins gaz! crie le Vieux qui nous devance, sur un sentier taillé à flanc de rocher, sans cesser de regarder derrière lui. Allez, foncez! Sacré nom de Dieu, mais maniez-vous le cul!


  –Du calme, avorton! grogne Petit-Frère, furieux.


  Il se plaque au sol, jette son P.M. et essaie de s’ensevelir sous la neige pour se protéger des balles traçantes qui vrombissent à nos oreilles comme un essaim de guêpes.


  Porta s’arrête au passage et l’aiguillonne du canon de son P.M.


  –Alors, gros tas de merde hambourgeois! Tu crois que tu vas rester là, à te la couler douce, pendant qu’on se tape tout le boulot?


  –J’ai pas le crâne plein de merde comme toi! hurle Petit-Frère en s’enfouissant encore plus profondément dans la neige. Çui qui efface les autres à coups de pistolet mitrailleur périra lui aussi d’un pruneau dans la tronche! disait la femme de Loth.


  Comme d’habitude, il accommode la Bible à sa sauce personnelle.


  Heide arrive en trombe dans un nuage de poudreuse et freine, estomaqué, en voyant Petit-Frère tapi dans son trou.


  –Lâcheté face à l’ennemi? On aura tout vu! Ça, ça va te coûter ta tête!


  –Rentre dans la chatte nazie d’où que t’es sorti! rugit dangereusement Petit-Frère.


  Il sort son P38 et vide le chargeur complet en direction de Heide qui, terrorisé, se précipite vers les Russes.


  –J’espère qu’y t’arracheront tes couilles de fasciste! crie Petit-Frère dans son sillage.


  –Qui a un kaspanos? demande le Vieux.


  –J’en ai deux, dis-je en les soulevant pour les lui montrer.


  –Alors, vas-y! Colle-les sous le cul des Popovs!


  –Tu crois que je suis fou?


  –C’est un ordre! vocifère le Vieux en pointant son P.M. vers moi. Allez, grouille-toi! Trouillard de mes deux!


  Un instant de silence plane dans le creux où nous sommes tapis. Tous les regards se tournent vers moi. Puis quelque chose se produit devant. Les Russes attaquent.


  –Uraeh! Uraeh! hurlent-ils sauvagement.


  Ils fondent sur nous avec une allure étrange: ils glissent autant qu’ils courent en dévalant la pente. Leurs armes automatiques crépitent sans relâche.


  –Les kaspanos! crie le Vieux en avançant sur le ventre.


  Je lui en lance un. C’est un de ces gros engins de cinq kilos qui sont capables de mettre en miettes un char stalinien.


  Petit-Frère arrache le kaspanos des mains du Vieux, le dégoupille avec les dents et le lance dans un grand arc de cercle. Il explose dans un vacarme apocalyptique.


  Le premier groupe ennemi est littéralement pulvérisé.


  Plop! Plop! fait le mortier, dans notre dos.


  Ses obus diaboliques explosent devant nous dans une éclaboussure de neige et de pierres. Nous sommes encerclés par des mugissements et des sifflements. Les déflagrations sont fantastiquement amplifiées dans cette atmosphère froide et aride.


  –Allah el Akbar! hurle fanatiquement le Légionnaire en se dressant à genoux.


  Son P.M. distribue la mort dans la longue colonne de soldats du N.K.V.D. qui avance vers nous.


  –En avant! aboie le Vieux. On ouvre la brèche!


  Nous nous gonflons de rage animale et fonçons sur ses talons en faisant fi des balles traçantes qui pleuvent sur nous.


  Barcelona tombe à genoux et colle ses gants de fourrure sur son visage. Le sang ruisselle entre ses doigts.


  –Enterre-toi! On viendra te rechercher plus tard! crie le Vieux tout en courant tête baissée.


  Barcelona se laisse rouler dans un trou. Il repense aux autres blessures de la tête dont il a été le témoin. Généralement, elles signifient une mort instantanée. Il se réconforte en se disant que, puisqu’il est encore en vie, ça ne doit pas être bien grave.


  Heide et Gregor arrivent en clopinant. Ils traînent le lourd mortier entre eux deux.


  –Attention aux savonnettes! nous crie Porta.


  Il montre les petits paquets de TNT éparpillés, çà et là, comme par hasard. Si quelqu’un pose le pied sur l’un de ces paquets, il finit dans la mer glacée.


  Petit-Frère en ramasse un, qu’il lance vers un colosse russe vêtu d’une peau d’ours blanc. Le Russe est coupé en deux et sa tête saute dans les airs comme un ballon.


  Le caporal Linde, qui court à quelques mètres devant moi, s’envole soudain vers le ciel, comme s’il avait été tiré par un mortier. Dans un vacarme d’apocalypse, de la neige et des éclats de glace retombent sur nous. En posant le pied sur une savonnette, Linde a dû en faire exploser une dizaine d’autres.


  Les balles sifflent, ricochent, mugissent. Quelqu’un appelle à l’aide et demande une civière. Il y a belle lurette que tous nos brancardiers sont transformés en blocs de glace, çà et là, dans la toundra.


  Le Vieux est au bord du désespoir. Il sait que la section est à la limite de la débâcle. Le stade suivant est la panique irraisonnée. Il fait avancer le mortier qui, bientôt, recommence à japper.


  Devant nous, à l’endroit où tombent les obus, la neige est en feu.


  Soudain, les Russes battent en retraite vers la petite faille.


  Plop! Plop! chantent les obus de mortier qui s’élancent sur leurs traces.


  Heide est un génie dans le maniement du mortier. Mais un nouveau groupe de Russes jaillit du ravin et, avant qu’il n’ait pu ajuster son tir, ils sont à couvert derrière les remparts de neige.


  –Donne-moi un coup de main, demande le Légionnaire qui se bagarre avec l’affût de la mitrailleuse.


  Gregor tire sur le trépied, glisse et s’écrase le visage contre le canon de l’arme.


  –Démerde-toi tout seul avec ta saloperie! jure-t-il en décochant un coup de pied au F.M.


  –Il est con comme ma bite est mignonne, celui-là! rugit le Légionnaire en lui lançant un bloc de glace.


  –Mitraillez le mur de neige sans interruption! ordonne le Vieux. Ne les laissez pas le franchir!


  Mais, tout à coup, les Russes pullulent de partout sur le terrain.


  La 42 crache ses traçantes vers les silhouettes vêtues de camouflages de neige. Je tire comme un forcené. Le canon fume. Les douilles brûlantes retombent dans la neige en grésillant.


  Dans mon dos, le F.M. crépite. On dirait que les Russes se ruent en avant pour se faire cueillir par son feu nourri.


  Soigneusement, je vise le soldat de tête. Il porte une grande casquette de fourrure grise ornée d’une étoile d’émail rouge. Je tire, sa tête semble osciller sous la visière. Il s’effondre. Son P.M. s’envole et décrit un arc de cercle. Pendant une seconde ou deux, j’ai l’impression qu’il reste suspendu entre ciel et terre.


  Une balle explosive me jette une pluie de neige et de débris de glace. Mon sang coule par des centaines de petites blessures. Heureusement, mes yeux ne sont pas touchés.


  Je me redresse sur un genou et lance mon kaspanos. Puis, avec une joie féroce, je les regarde voltiger en l’air et se disloquer en retombant au sol.


  Les armes automatiques rugissent. Les sillages des traçantes forment un dais au-dessus de nos têtes.


  –Tu veux que je te dise? les Popovs mettent le paquet pour nous avoir! ricane Porta en sautant par-dessus le monticule de neige avec un paquet de grenades à la main.


  Le soldat de première classe Krohn a un soubresaut. Un flot de sang se déverse de sa gorge.


  Le caporal Batik vole à son secours et s’effondre à ses côtés, touché lui aussi.


  –C’est le merdier intégral! hurle le Westphalien. Foutons le camp avant de finir dans la fosse à ordures!


  –Ta gueule et avance! crie le Vieux de son trou.


  –Non, on reste là! lance Gregor. On va se faire étriper pour des prunes! Laissons-les approcher d’une centaine de mètres, là on pourra les cueillir facilement.


  Un lourd F.M. Maxim est en position devant nous. Ils l’ont très bien placé et peuvent nous mitrailler en toute sécurité.


  Heide essaie de le réduire au silence à coups de mortier, mais les obus tombent en cercle autour du nid de la mitrailleuse sans lui causer de dégâts notables.


  J’avance en glissant sur le ventre, lance des grenades, mais elle est trop loin. Cette foutue mitrailleuse a déjà gravement blessé quatre des nôtres.


  Petit-Frère se relève, un paquet de grenades à la main. Il s’élance à grandes foulées rapides.


  –Ils canardent comme des dingues! crie-t-il. Mais, tu vas voir, je vais leur faire sauter les fesses!


  –Complètement givré! commente Gregor. Il sera nettoyé avant d’avoir fait la moitié du chemin!


  Comment une masse pareille peut-elle se déplacer à cette vitesse? Cela restera toujours un mystère pour nous.


  Un immense saut en longueur, et Petit-Frère se plaque derrière le cadavre d’un Russe. Il balance son bras en arrière et expédie son paquet de grenades.


  Une forme vêtue de fourrure apparaît au sommet du mur de neige et une grenade à main vole dans la direction de Petit-Frère. Elle explose devant le cadavre et le déchiquette.


  Dans une déflagration terrifiante, le ballot de grenades de Petit-Frère explose à son tour. Le nid de mitrailleuse est anéanti.


  –Vive la mort! hurle le Légionnaire en bondissant avec son F.M. dans le creux du bras.


  En hurlant à l’unisson, le reste de la section s’élance sur ses traces.


  Dans la plus grande confusion, les Russes battent en retraite vers la faille.


  –Tuez-les! glapit Gregor d’une voix meurtrière.


  Son P.M. crépite.


  Puis, soudain, tout est fini. Nous nous asseyons dans la neige pour reprendre notre souffle. Porta a trouvé un paquet de machorka dans la poche d’un Russe et se roule une cigarette.


  Le Légionnaire panse Barcelona qui a une grande estafilade en travers du visage.


  Adossé à une grosse congère noircie par le feu, le Vieux bourre sa pipe à couvercle d’argent.


  –Ah! fait Petit-Frère. Ceux d’en face ont eu ce qu’ils cherchaient! Aller simple pour l’enfer!


  Silencieusement, nous faisons le tour des cadavres pour récupérer tout ce qui peut nous être utile. Certains ne sont pas tout à fait morts, nous leur enlevons leurs armes et les laissons sur place. Le froid aura tôt fait de les achever. Nous ne pouvons rien faire pour eux. Rien, non plus, pour nos propres blessés. Des malédictions s’élèvent dans notre dos mais nous ne répondons même pas.


  Le Vieux serre les dents et, l’air mal à l’aise, lève les yeux vers la clarté des aurores boréales.


  –Ramassez vos armes! En colonne derrière moi! ordonne-t-il brièvement.


  


  Deux semaines plus tard, tôt le matin, nous cherchons un point relativement calme pour regagner nos lignes.


  Un soldat de l’intendance russe se jette littéralement dans nos bras. Naturellement, Porta a senti l’odeur du café bien avant que le Russe n’apparaisse à notre vue. Son bac à café sur le dos, il descend la colline en fredonnant paisiblement. Dès qu’il nous aperçoit, il est paralysé par la terreur et il nous faut le secouer vigoureusement pour le faire revenir à lui.


  Il se met à pleurer et nous dit que cette guerre est la plus vilaine chose qu’il ait jamais vue.


  –Arrête de chialer, vieux bougre! lui dit Porta d’une voix apaisante. Si ton café est bon, on te fera pas de mal.


  Un peu plus tard, il nous raconte qu’il est originaire de Tiflis, une ville où tout le monde est pour l’Allemagne, et ne nous cache pas qu’il a lui-même un faible très prononcé pour les Allemands.


  Nous nous dissimulons dans un bois de sapins et nous délectons de son excellent café.


  –Ça par exemple! s’exclame Porta en laissant échapper un pet tonitruant. Ceux d’en face boivent du café! J’avais toujours pensé qu’ils se contentaient de thé sucré à la confiture!


  –Quèsse qu’on peut s’instruire à la guerre! fait Petit-Frère, songeur, en soufflant sur le contenu de son quart.


  –Du calme! souffle le Vieux. Vous poussez des gueulantes à réveiller la Belle au Bois Dormant!


  Une détonation sourde se fait entendre de l’autre côté du bois, suivie, une seconde plus tard, de déflagrations et de craquements sinistres qui résonnent dans la forêt. Plusieurs arbres volent dans les airs comme de gigantesques javelots.


  –Vingt dieux! s’exclame Petit-Frère.


  Nous nous raidissons. En un clin d’œil, notre désinvolture a fait place à une nervosité crispée.


  Détendus, persuadés que rien ne les menace, des soldats russes apparaissent entre les arbres.


  L’artillerie russe tonne une nouvelle fois, et nous entendons le long mugissement des obus qui filent vers les positions finlandaises.


  –Prêts? murmure le Vieux. Il faut les descendre d’un seul coup, par surprise.


  J’ajuste le F.M. sur le gros du groupe.


  Le vieux abaisse le bras pour donner le signal du feu. Les armes crépitent ensemble, en une seule salve, dont l’écho retentit longuement dans la sapinière.


  Presque tous les Russes sont allongés sur le chemin. Quelques-uns, pourtant, sont parvenus à se traîner dans l’ornière.


  –La rigole! hurle Gregor. Canardez-les. Ils n’attendent que ça!


  La mitrailleuse aboie. Une grêle de balles balaie toute la longueur de l’ornière. Nous y lançons quelques grenades pour faire bonne mesure, et c’est le silence.


  Le soldat de l’intendance a filé pendant la fusillade.


  –Nom de Dieu! jure le Vieux. S’il donne l’alerte, on va se retrouver avec toute la Division d’infanterie aux fesses!


  –Bah! On la bousillera aussi! crâne Petit-Frère.


  –Connard!


  Une pluie d’obus s’abat de notre côté du front. Ici et là, le feu prend dans les bois.


  –Filons! dit Heide en lançant des regards inquiets dans toutes les directions. Dès que ce putain de soldat aura donné l’alerte, ce sera foutu! Il faut passer maintenant, c’est notre seule chance!


  –Alors, tu passeras tout seul, macaque nazi! grogne méchamment Porta. T’as pas remarqué que c’était bourré de mines et de chausse-trapes par ici?


  –Des chausse-trapes? bredouille Heide, affolé, en levant le pied comme s’il craignait de l’avoir posé sur un de ces dispositifs diaboliques.


  –Oui, des chausse-trapes! grince Porta avec un sourire goguenard. Et, s’ils nous mettent la main dessus, ils nous pousseront dedans simplement pour le plaisir de nous voir crever à petit feu en gigotant empalé sur les épieux!


  –Et si c’est toi qu’ils attrapent, gros balourd de sous-off fasciste, ajoute Petit-Frère avec un sourire grimaçant, ils te couperont la quéquette et l’enverront au musée d’Histoire Naturelle de Moscou pour que tout le monde puisse se fendre la gueule devant une mini-bite nazie!


  Heide est trop outré pour trouver une réplique.


  Deux kilomètres plus loin, nous tombons sur une patrouille de la police militaire russe. Tout se passe si vite que c’est terminé avant que nous ayons eu le temps de comprendre.


  Les P.M. aboient. Les poignards étincellent dans la lumière blafarde. Nous tirons les corps à l’écart du chemin pour qu’ils soient découverts le plus tard possible.


  Des deux côtés, l’artillerie s’est tue. Un étrange silence menaçant tombe sur la forêt.


  Le renne de Porta a disparu. Malgré les injonctions du Vieux, nous retournons en arrière pour le chercher.


  C’est Petit-Frère qui le découvre, dans un fourré, où il s’est traîné pour mourir. Une balle explosive lui a traversé le cou de part en part.


  Consterné, Porta s’allonge près de lui. L’animal lui lance un regard plein d’affection. Nous sommes émus jusqu’aux larmes.


  Gregor sort une ampoule de morphine et prépare la seringue.


  –C’est la dernière, dit-il, mais il n’y a pas de raison qu’il souffre parce que ces connards d’hommes se bouffent le nez entre eux!


  Peu après, le renne rend son dernier soupir. Nous l’enterrons pour que les loups ne le découvrent pas immédiatement.


  Tout à coup, Petit-Frère sursaute et écoute, l’air préoccupé.


  –Des chiens! annonce-t-il. Des putains de chiens!


  –Tu es sûr? demande le Vieux, sceptique.


  –Comme deux et deux font quatre! réplique Petit-Frère. Franchement, c’est vrai que vous les entendez pas? Y en a pourtant un sacré paquet. Et des gros!


  Plusieurs minutes s’écoulent avant que nous n’entendions, à notre tour, les aboiements ininterrompus d’une meute de chiens.


  –Des chiens de combat! murmure Gregor inquiet. Ils vont nous tailler en pièces si on les laisse approcher au corps à corps.


  –Y-z’ont qu’à y venir, au corps à corps, ces putains de clébards! gronde Petit-Frère avec un rictus diabolique. Je leur arracherai leur queue de leur cul puant pour qu’ils oublient qu’y sont des chiens de combat!


  –Attends un peu qu’ils soient là! fait Gregor d’une voix terrifiée. À côté de ces monstres, un tigre affamé te fait l’effet d’un matou d’intérieur!


  –Alors? Qu’est-ce qu’on fait? demande Barcelona en tirant sur le bandeau qui lui recouvre tout le visage.


  –Partons vers le sud, propose Heide. Ils ne s’y attendront pas. Et, dans la forêt, il est plus facile de se cacher!


  –Ça ne marchera pas avec des chiens de combat sibériens, objecte le Vieux en vérifiant le chargeur de son P.M.


  –Suffit de leur parler en russe, suggère Petit-Frère. Ces cabots communistes nous prendront pour des copains. Avec les fringues qu’on a sur le dos, ça sera pas difficile!


  –On ne peut pas tromper un chien de combat, réplique le Vieux. Ils ont tellement tâté du fouet quand ils ont commis des erreurs qu’ils finissent par ne plus en commettre!


  –Oh, que j’ai le mal du pays! déclare Porta en se mettant à courir vers l’ouest.


  –Oui, décide le Vieux. Par-là! On fonce et on passe. On se déploie en se couvrant mutuellement de notre feu. Et préparez vos couteaux de combat. Quand ils bondissent, vous tenez le couteau pointé vers le ciel. Comme ça, ils s’embrochent en arrivant sur vous!


  À grand bruit, nous nous taillons un chemin dans l’épais sous-bois.


  Dans notre dos, une voix pousse un cri guttural. La rafale d’une arme automatique fait voler la neige autour de nous, mais les arbres nous protègent. Il est très difficile d’atteindre une cible mobile dans une forêt.


  Tel un bulldozer, je fonce dans les broussailles.


  Juste derrière moi, un homme pousse un hurlement terrifiant, qui s’achève dans un râle d’agonie. D’une voix effrayée, je demande:


  –Qui c’était?


  –L’adjudant Pihl, me répond Gregor. Son casque a volé dans les airs et le haut de son crâne a été emporté avec.


  Nous nous postons à couvert au milieu des arbres. En vitesse, nous rechargeons nos armes. Nous attendons, en silence, couchés à terre.


  Les hommes approchent en échangeant des cris pour s’encourager les uns les autres. Le Vieux les laisse venir très près avant d’abaisser son bras. Dans le corps à corps, le P.M. est une arme meurtrière. Il faut simplement faire très attention de ne pas toucher ses propres camarades.


  La fusillade, violente et subite, les paralyse un instant et, avant de s’être ressaisis, ils sont tous tombés dans la neige.


  Enragés, nous nous jetons sur eux et leur fracassons le visage à coups de pied et de crosse.


  Le caporal finlandais tombe juste devant moi. Je n’ai pas le temps de regarder s’il est mort ou simplement blessé. Nous sommes maintenant si près de nos lignes que nous ne voulons pas risquer notre vie en secourant un camarade blessé.


  Trois molosses sibériens sortent de la forêt en courant à longues foulées souples. Le premier bondit sur Barcelona, qui parvient à esquiver et à l’abattre d’une rafale de P.M.


  Les deux autres semblent opérer en collaboration. Ils foncent droit sur le Vieux qui trébuche sur une souche, et laisse tomber son P.M. Terrorisé, il tend les mains en avant pour essayer de se protéger.


  Gregor en tue un d’une balle de pistolet. Il est impossible d’utiliser les P.M. sans toucher le Vieux.


  Le dernier chien bondit et retombe sur le Vieux. Il est mort, le poignard arabe du Légionnaire est fiché dans son échine. Même dans la mort, l’animal continue à claquer des crocs et à chercher la gorge du Vieux.


  Une nouvelle série d’aboiements se fait entendre dans la forêt. Bientôt, une dizaine de molosses débouchent en terrain découvert et foncent sur nous.


  –Jésus, Marie! s’écrie Porta.


  Avec deux monstres écumants sur le dos, le Westphalien tombe à terre en hurlant et en gesticulant. En quelques secondes, il ne reste plus de lui qu’un tas sanglant. Une rafale de P.M. abat les deux animaux qui se relèvent, les babines ruisselantes de sang.


  Un gros chien gris se rue sur moi. Instinctivement je m’accroupis. Le monstre passe au-dessus de ma tête et roule dans la neige.


  Avec son couteau de combat, Heide en éventre un dans les airs. Les entrailles tombent et s’éparpillent sur le sol.


  Le chien qui m’a attaqué se prépare à un nouveau bond. Un instant, je contemple, médusé, ses grandes incisives jaunes, découvertes dans un rictus démoniaque.


  Frénétiquement, je lui décharge mon arme dans le corps. Il voltige en arrière. Son poil est littéralement déchiqueté.


  Petit-Frère attrape l’un des animaux en plein vol et lui arrache la tête, qu’il lance vers l’attaquant suivant. Il en saisit un autre par la queue et le fait tournoyer au-dessus de sa tête. Est-ce le chien ou Petit-Frère qui fait le plus de bruit? Difficile à dire. Toujours est-il que l’animal repart en vol plané dans la direction d’où il venait, sans sa queue. Elle est restée dans la main de Petit-Frère.


  Il ne reste plus que deux chiens. Ils s’arrêtent en pleine course, font demi-tour à quelques mètres de Petit-Frère et filent en grognant vers la forêt. Le géant les prend en chasse en hurlant comme un forcené.


  Juste avant d’atteindre la lisière, Petit-Frère attrape le plus attardé par la peau du cou et le soulève comme un vulgaire toutou. Il revient vers nous au pas de course en traînant l’animal derrière lui comme un sac.


  –À mort, sale cabot! crie furieusement Heide en pointant son P.M. sur le chien.


  –Si tu le tues, grogne Petit-Frère, menaçant, je t’arrache tes oreilles de putain de nazi! Celui-là, il viendra avec moi à la maison et je le dresserai contre les Kripos de Davidstrasse. – Perplexe, le chien est assis dans la neige et continue à montrer les crocs en grondant. Petit-Frère lui tapote affectueusement l’échine. – Hein, que tu viendras à Hambourg avec moi et que tu boufferas le cul de ce putain d’Otto Nass. Panyemayesch, tscharny trohort? [65]


  –Je ne te laisserai pas prendre cette saleté de cabot avec toi! décrète sèchement le Vieux en pointant son P.M. armé vers l’animal.


  –Fais pas le con! crie Petit-Frère, entêté, en serrant le chien contre lui. Il s’appelle Frankenstein et, à partir de maintenant, il fait partie de la Grande Armée allemande! Il prêtera serment dès qu’on sera rentré!


  –Laisse-le partir. Qu’il rentre chez lui!


  –Il reste! déclare Petit-Frère avec opiniâtreté.


  –Mais, bon Dieu, regarde-moi cette sale gueule qu’il a! dit Porta. Fais attention, il va te bouffer!


  –Mais non, fait Petit-Frère. Tu peux le caresser, si tu veux. Y touchera pas un cheveu de mes amis. Tu l’aimes, dis?


  –Euh… euh, oui, répond Porta avec hésitation. En y regardant à deux fois, je crois bien qu’il me plaît. Mais, quand même, c’est pas ce qu’on peut appeler un petit toutou à sa mémère!


  –Vous êtes vraiment cinglés! lâche le Vieux. Faut toujours qu’on se balade avec des bestioles à la traîne. Mais ce cabot sibérien, non, ça passe les bornes! Regardez-le, il n’attend que la première occasion pour nous bouffer tous!


  Dans notre dos, quelques rafales rageuses font éclater le silence. Ce sont les maîtres des chiens qui nous ont rattrapés. Le spectacle des molosses, étendus morts dans la neige, les rend fous furieux. Sans tenir compte de notre tir de défense, ils se ruent vers nous, fermement décidés à venger leurs animaux. Peu d’entre eux réchappent de cette attaque.


  Des fusées de toutes les couleurs illuminent le ciel au-dessus des lignes germano-finlandaises. De toute évidence, ils ont été violemment secoués par le pilonnage de l’artillerie russe.


  Le Vieux ouvre la culasse de son pistolet lance-fusées et y introduit une cartouche. La fusée part avec un bruit mat, explose, et se déploie en formant cinq étoiles qui retombent sur la forêt.


  –Enfin, nous y voilà! murmure le Vieux, exténué.


  Nous avançons en trébuchant sur le terrain défoncé. Nos armes sont prêtes à faire feu, chacun de nos sens est sur le qui-vive. Bien souvent, les derniers mètres sont les plus dangereux.


  Je tombe cul par-dessus tête dans un boyau de raccordement. Dans ma chute, je me suis démis une épaule mais, malgré la douleur, j’empoigne mon P.M. Il est souvent arrivé que des gars se jettent tout joyeux dans une tranchée ennemie.


  Les hommes de la section se mélangent à la compagnie de chasseurs finlandais. Le commandant de compagnie, un jeune lieutenant dégingandé décoré de la croix de Mannerheim, nous accueille chaleureusement et fait le tour de la section en offrant des cigarettes puisées sur ses réserves personnelles. Un autre lieutenant barbu, qui porte cinquante ans mais n’en a probablement pas plus de vingt, nous apporte de la vodka et de la bière.


  Nous ne sommes pas plutôt assis qu’un violent mugissement troue les airs. Toute la position est ébranlée comme par un puissant tremblement de terre.


  –Les représailles, fait le jeune lieutenant en tendant la bouteille de vodka au Vieux. On n’y coupe jamais. Ils nous balancent tout ce qu’ils peuvent, sauf peut-être leurs chaussures, dès qu’un commando est parvenu à rentrer.


  Nous tombons endormis avant même d’être arrivés à nos quartiers de l’arrière. Une voix dit que le sauna nous attend, mais c’est bien le cadet de nos soucis. Nous avons un seul et unique désir: qu’on nous laisse dormir.


  La journée du lendemain est déjà bien avancée lorsque nous nous éveillons et nous mettons debout sur nos jambes endolories. Nous avons dormi si profondément que nous n’avons pas entendu l’attaque aérienne qui a détruit la moitié du village dans le courant de la nuit.


  Porta prépare de la purée avec des petits lardons. Il y a aussi une sauce au beurre. En réalité, c’est de la margarine et elle est rance, mais que nous importe? Nous mangeons comme des hommes qui se préparent à soutenir une famine de plusieurs années.


  Le bruit des canons n’est plus qu’une faible rumeur dans le lointain.


  –Voilà comment je me sens bien dans ma peau, déclare Porta en s’étirant avec un air jouisseur.


  La proéminence de son estomac fait penser à une grossesse d’au moins neuf mois, et il semble réellement consterné de ne plus pouvoir avaler la moindre cuillerée de nourriture. Pour une fois, il est vraiment repu. Plein à ras bord.


  –Quelqu’un veut du café? demande-t-il en se levant.


  Nous nous relaxons à la lumière des chandelles Hindenburg. Le café est prêt. Juste à ce moment-là, la porte s’ouvre et l’adjudant-chef Hofmann fait irruption au milieu d’un tourbillon de neige.


  –Vingt dieux que ça caille! dit-il en soufflant sur ses doigts. Vous n’avez pas une tasse de café pour moi?


  Il avale une petite gorgée, se brûle la langue et pousse un juron. Pendant un moment, il nous dévisage, les uns après les autres. Il retrempe ses lèvres dans le café, puis tire une feuille de papier de sa manchette et la tend au Vieux.


  –Vous repartez dans deux heures. On couvrira votre passage par un pilonnage d’artillerie.


  Toutes les conversations cessent, comme si l’ange de la mort venait d’entrer dans cette pièce au plafond bas. Non, nous ne pouvons pas en croire nos oreilles.


  Hofmann nous observe en plissant les yeux. Il pose sa gaine de pistolet devant lui, comme dans un geste machinal.


  –Nom de Dieu! rugit Porta en devenant écarlate. Après une expédition de six semaines, on a droit à huit jours de repos!


  –Vous avez droit à rien du tout, répond Hofmann. L’ordre vient d’en haut. Le colonel Hinka a protesté. Moi-même, je n’ai pas arrêté de rouspéter, jusqu’à ce qu’ils me menacent du conseil de guerre!


  –Et la section? demande le Vieux. Il nous manque du monde. Je ne peux quand même pas retourner en face avec seulement neuf hommes! Et mon second, Barcelona Blom, est à l’hôpital avec le visage en capilotade…


  –T’inquiète pas pour ça, réplique Hofmann. L’armée s’occupe de ce genre de chose. Les remplaçants sont prêts. Vous formerez la section la plus hétéroclite de tous les temps. Y aura des Russes, des Lapons et des Finlandais. Les camions arrivent dans deux heures et, pour ne pas vous fatiguer inutilement, ils vous transporteront jusqu’à la sortie. Hals und Beinbruch! ajoute-t-il avant de franchir la porte.


  –Ça, c’est le genre de chose qui te donne envie de faire une prière pour qu’un obus vienne t’arracher une jambe! hurle Porta qui en tremble de colère. Comme ça, au moins, tu serais sûr de ne plus être envoyé au diable vauvert, à faire le con avec un commando!


  –Une jambe? T’es givré? s’écrie Petit-Frère. Comment tu veux te faire la paire sur une seule jambe quand les poulets te courent au cul avec leurs matraques? Non, pépère, un bras c’est beaucoup mieux!


  –On peut plus se servir d’une sulfateuse quand on a un bras en moins! Tu piges? Une jambe, c’est mieux, affirme Gregor. Qu’est-ce que peut faire un déménageur qui a perdu un bras?


  –Toucher une pension jusqu’à la fin de ses jours, dit le Vieux. Pour peu qu’il l’ait réellement perdu ici!


  –Si on perd la guerre, philosophe Porta, on aura droit à que dalle! Même avec les deux bras en moins!


  Nous commençons à préparer notre équipement. Nous n’avons même pas terminé lorsque les camions se rangent devant la porte.


  La neige est si drue que nous ne voyons pratiquement rien. Mais c’est un avantage lorsqu’il s’agit de traverser la ligne de front. Une nuit comme celle-ci ne facilite pas la tâche des observateurs.


  Petit-Frère a des problèmes avec son chien. Il grogne en montrant les crocs. Nous devons le soulever à bout de bras pour le faire monter dans le camion.


  –Je comprends sacrément bien sa réticence, dit Porta en lui donnant quelques tapes affectueuses. Qui aurait envie de rentrer en Union Soviétique après être parvenu à s’en échapper?


  Debout, adossé à un arbre, Wolf nous contemple avec un large sourire grimaçant.


  –La nuit dernière, j’ai rêvé que tu te faisais couper en deux! crie-t-il à Porta, tandis que les camions sortent de la caserne.


  Longtemps après qu’il a disparu à notre vue, nous l’entendons encore rire à gorge déployée.


  Les camions s’engagent sur la route de Sala. Nous connaissons bien ce chemin. Celui du front arctique.


  Nous nous endormons durant le voyage et nous nous écroulons les uns sur les autres lorsque les véhicules s’arrêtent.


  Maintenant, quelques soldats finlandais du bataillon Sissi viennent nous guider. Sans bruit, ils nous regardent glisser par-dessus le parapet de la tranchée et ramper au milieu des barbelés.


  Perpendiculairement à nous, une mitrailleuse jappe sauvagement. Une fusée éclairante tourbillonne dans le ciel et retombe lentement vers le sol.


  Tapis, silencieux comme des bêtes à l’affût, nous attendons qu’elle s’éteigne!


  


  FIN


  


  [58] Haut les mains!


  [59] Traître!


  [60] À la maison!


  [61] Jamais!


  [62] En avant!


  [63] Menteur!


  [64] Ta gueule!


  [65] Tu comprends, diable noir?
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