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  Pourquoi la Vistule se gonfle-t-elle comme la poitrine du héros qui exhale un dernier soupir sur la grève sauvage? Pourquoi la plainte de la vague, issue du sombre abîme, résonne-t-elle comme ce soupir du chevalier mourant?


  La même plainte monte toujours du lit du fleuve, si triste qu’elle semble un rêve de mort. Les saules argentés des prés pleurent en même temps, et les filles de la Pologne ont perdu leur gai sourire.


  «Les Allemands sont sans aucun doute de merveilleux soldats», écrivait dans son carnet, le 21 mai 1940, le général commandant le 2e corps d’armée anglais, celui-là même qui devait devenir le maréchal lord Alanbrooke.


  Ce livre est dédié à toutes les victimes de la Seconde Guerre mondiale, et au Soldat Inconnu, dans l’espoir que des politiciens irresponsables ne nous précipiteront plus une troisième fois au sein d’une folie sanglante.


  


  


  C’est le pouvoir que je veux. Lorsque nous l’aurons obtenu, nous le garderons. Personne ne nous l’arrachera plus.


  


  Discours de Hitler à Munich,


  le 10 novembre 1932.


  


  Aucun des hommes de la 5e compagnie n’avait demandé à garder Sennelager, mais qui se soucie des préférences du soldat? Il n’a qu’à exécuter les ordres, sinon, et en moins de temps qu’il ne faut pour l’écrire, c’est le bataillon999, celui des dégradés, le bataillon disciplinaire.


  Veut-on des exemples? Un commandant de char refusa de brûler un village: conseil de guerre, dégradation, Torgau, bataillon999.


  Un S.S. Obersturmführer refusa de se laisser muter aux commandos de Sécurité: conseil de guerre, dégradation, Germersheim, bataillon999. Et ainsi de suite. Depuis quelque temps, on envoyait même des criminels dans les bataillons disciplinaires.


  Chapitre I, article I du règlement de l’armée allemande, on peut y lire: «Le service militaire est un service d’honneur...» et au paragraphe 13: «Celui qui est condamné à la prison pour plus de cinq mois n’est pas digne du service militaire, et doit sans délai être exclu des forces armées de terre, de mer et de l’air.»


  Mais au paragraphe36: «Des circonstances exceptionnelles annulent le paragraphe13 et accordent aux soldats punis la possibilité de réintégrer l’Armée. Toutefois, ils seront incorporés dans des régiments particulièrement sévères. Les plus coupables serviront dans les compagnies disciplinaires d’ouvriers où aucune arme n’est tolérée. Les hommes sont affectés au déminage et à l’ensevelissement des morts. Après six mois de bonne conduite, l’homme indigne de l’Armée pourra être muté dans la section des soldats punis sur le champ de bataille. Ils commenceront par servir au bataillon disciplinaire999, à Sennelager. En temps de guerre, les gradés devront avoir au moins douze mois de service en première ligne. En temps de paix, au moins dix ans d’active. Tous les gradés subiront de lourdes peines s’ils se montrent trop indulgents. Les recrues particulièrement enthousiastes et ne reculant devant rien pourront être mutées dans un régiment de l’Armée et regagner grades et honneur. Cependant, elles devront auparavant être proposées au moins quatre fois pour la croix, après une action d’éclat.»


  Le numéro999 (les trois neuf) était dû au chef de section du personnel auprès du commandant Reinecke. Il était connu pour son humour très spécial et portait le surnom de «Sourire d’âne». Mais au Commandement suprême, les trois neuf avaient surpris, car le nombre900 était réservé aux régiments spéciaux. Toutefois on avait accepté le chiffre après les explications du colonel. «C’est un des numéros de téléphone de Scotland Yard; celui du poste où l’on rassemble les criminels anglais. J’ai donc pensé que les trois neuf convenaient merveilleusement aux criminels allemands.» Pour couronner la trouvaille, on fit précéder les trois neuf d’un grand V barré de rouge qui signifiait «Annulé». À dire vrai, ce n’était pas le sens voulu, mais qu’importait! Dieu et le diable annulaient plus facilement un faux pas que les fonctionnaires prussiens. Que Dieu prît en pitié le malheureux qui mangea une fois dans ces écuelles de l’enfer; la bureaucratie intouchable avait une mémoire excellente!


  Nous autres, cochons du front, nous savions tout cela mais nous ne jugions pas les hommes sur leurs actions antérieures. Chez nous, princes et dockers étaient égaux. S’il s’agissait d’un bon camarade, d’un de ceux qui partageaient leur dernière cigarette, on l’adoptait; mais s’il était du petit nombre qui, dans l’obscurité des chiottes, s’empiffrait tout seul, alors on le honnissait. Dans l’Armée, nul ne peut vivre seul. La loi de la camaraderie y est plus impérieuse que dans n’importe quel autre groupe.


  


  Le camp disciplinaire de Sennelager


  


  Une très vieille locomotive manœuvrait, traînant une file de wagons de marchandises antédiluviens.


  Sur le quai, les voyageurs regardaient avec curiosité ce train qui grinçait. Dans le wagon du serre-frein veillaient des gendarmes armés jusqu’aux dents et portant sur la poitrine l’écusson de la mort.


  Nous, nous étions sur un quai d’embarquement et jouions aux cartes avec quelques prisonniers de guerre anglais et français. Le caporal d’état-major Porta et un sergent écossais nous avaient presque entièrement lessivés ce qui faisait littéralement écumer Petit-Frère et Gregor Martin qui jouaient depuis une heure à crédit contre quatre reconnaissances de dettes signées au sergent écossais.


  Notre chef de compagnie, lieutenant Löwe, interrompit sans l’ombre d’égards le jeu de dés:


  – En route, messieurs!


  – Merdeux! grogna Porta. On n’entre pas comme ça dans un casino! La vie privée devrait être respectée.


  – La ferme, Porta! gronda Löwe. J’en ai assez de vos éternelles récriminations.


  Porta se mit au garde-à-vous:


  – Je signale à mon lieutenant que le caporal Porta va se taire, déclara cet hurluberlu qui voulait toujours avoir le dernier mot.


  Il l’aurait eu avec le Führer lui-même.


  Le Vieux se leva lentement du seau renversé qui lui servait de siège, il boucla son ceinturon alourdi par le revolver de l’armée et ramena sur son front son petit calot.


  – Deuxième section, aux armes et en rang!


  Tout le monde se leva en rageant. On se sentait si bien!


  Pourquoi n’avait-on pas démoli ce sacré train avec des bombes? Les prisonniers de guerre restèrent assis et l’un d’eux ricana, insolemment:


  – La patrie a besoin de vous, frères...


  – Revenez bien vite, vous nous manquez! rigola l’Écossais en jetant son mégot dans un sac à pain.


  – Crétin, dit Petit-Frère sans acrimonie, on aurait dû te descendre à Dunkerque!


  – Trop tard, repartit le grand Écossais, mais il est bien possible qu’il nous arrivera d’être tués toi et moi avant la fin de la guerre. On reprendra la partie de dés au paradis.


  – J’aime encore mieux aller en enfer avec S.S. Heini et la juiverie internationale, grommela Petit-Frère complètement nettoyé et qui avait joué jusqu’à sa Croix de Fer.


  L’Écossais prétendait que la Croix prendrait de la valeur à l’arrivée des Américains qui raffolent des souvenirs de guerre. Ils reviendront chez eux en disant qu’ils l’ont prise à un haut gradé S.S. lors de l’assaut du Q.G. de Berlin. On a déjà commencé à vendre des morceaux sanglants d’uniformes et des pansements. Un bon signe que la guerre touche à sa fin! Porta a toute une caisse de ce genre de choses.


  La locomotive démarra en soufflant sous la pluie. Tout le monde remontait son col; il pleuvait sans arrêt depuis quatre jours et on nous avait gratifiés d’uniformes neufs qui puaient la naphtaline à cinq kilomètres. Seul avantage: plus un pou; ils étaient passés chez les prisonniers de guerre qui n’avaient pas touché d’uniformes neufs. Sur les premiers wagons se voyaient encore des noms oubliés: Bergen, Trondjhem. Ils transportaient de petits chevaux de montagne que nous caressâmes un instant. Tous se ressemblaient avec une ligne noire sur le dos et des nez tout noirs. Petit-Frère, ravi, eut droit à un coup de langue amical ce qui lui donna aussitôt l’envie d’emmener le cheval. Il commençait l’opération lorsque deux gardes arrivèrent, revolver au poing et l’œil meurtrier.


  – Que se passe-t-il? dit une voix.


  Le lieutenant Löwe accourait, suivi du gardien-chef Danz, le sous-officier le plus terrible de tout Sennelager.


  – Que diable faites-vous avec ce cheval?


  – Il m’aime, dit Petit-Frère en caressant le petit animal qui lui léchait le visage comme un chien. Vous voyez, mon lieutenant, il m’aime! Je l’appellerai Jacob. Il est si petit qu’il pourra monter dans mon char.


  – Sans blague! Assez de plaisanteries je vous prie. Je ne veux pas de cheval dans ma compagnie. Et que ça saute!


  Löwe est déjà reparti au grand trot vers les wagons plombés.


  – À la place de Löwe, je ferais attention, gronda le géant en emboîtant le pas au Vieux. Il a tort de se mettre mal avec les petits chevaux norvégiens, sans parler des caporaux de Hambourg…


  – Oui, messieurs les officiers vont envier nos ficelles de laine, opina Porta. C’est au moins une preuve que nous n’avons jamais été membres du Parti. Qu’en dis-tu Julius?


  – Tous les caporaux seront pendus avant qu’on ne ferme la boutique, déclara avec assurance le sous-officier Heide.


  – T’auras du mal! Y en a un certain nombre dans l’armée de la Grande Allemagne. Va donc faire un tour à Kiel, et tu verras ce qu’il y en a de caporaux de la marine qui chauffent déjà les chaudières pour y enfourner leurs merdeux d’officiers. Les sous-offs, ils les noieront dans la marmite.


  – Continue! Tu verras ce que dira le conseil de guerre quand je ferai mon rapport!


  D’un air innocent, Petit-Frère donna un coup de pied dans un bidon d’huile qui fila vers la nuque d’un gendarme, et il montra sournoisement du doigt, derrière son dos, le sous-officier Julius Heide.


  – Vous, là-bas! hurla le gendarme en se frottant le cou. Votre livret militaire et tout de suite!


  – Pourquoi? demanda Heide stupéfait.


  – Je vous ai vu quand vous m’avez envoyé ce truc-là sur la nuque!


  – Moi?


  – Faitement, je l’ai vu, affirma Petit-Frère.


  Le gendarme prit des notes avec le plus grand soin. Affront à un policier prussien. Avant de devenir gendarme, l’homme avait été préposé à la circulation dans la petite ville de Bielefeld où il notait, huit heures de rang, les contraventions de stationnement. Un spécialiste du règlement.


  – Ça vous mènera en conseil de guerre!


  – Qu’est-ce qu’il y a encore? demanda le lieutenant Löwe.


  – Je signale à mon lieutenant que le sous-officier Heide m’a attaqué.


  Löwe arracha le rapport des mains de l’homme.


  – Ça vous démange, hein, les rapports? Allez, foutez-moi le camp, sinon je vous préviens que j’ai besoin de sous-officiers dans mon unité. Si le dénommé Heide vous avait attaqué, vous seriez mort; vous vivez, donc vous avez menti. Filez! Cela dit, assez d’ennuis avec votre section, Beier, ça suffit. Nous sommes un régiment de chars et non une classe de gamins en récréation. Si vous ne pouvez pas maintenir la discipline, je vous fais muter.


  L’officier du convoi qui arrivait sur les lieux salua nonchalamment de deux doigts à sa casquette.


  – Mon lieutenant, bougonna l’homme en tendant une liasse de papiers: cinq cent trente prisonniers de forteresse pour le bataillon999, Senne. Mais débrouillez-vous pour évacuer mes wagons en vitesse, je suis en retard. Dois aller chercher un nouveau chargement à Dachau et à Glatz.


  – Ils sont tous vivants?


  – N’en sais rien. On est en route depuis quatorze jours. Venons de Fuhlsbuttel, puis Struthof, Torgau, Germersheim. La dernière ordure, ramassée à Buchenwald et à Borge Moor. Un troupeau de cochons. Signez-moi le reçu.


  – Pas question. Faites descendre vos prisonniers et en rang sur le quai. Je les compterai. Mes sergents ne se trompent jamais dans leurs comptes, et je ne donne de reçu que pour les vivants.


  – Dites donc, vous! Personne n’y regarde d’aussi près! Des prisonniers? Y en a de plus en plus en cette cinquième année de guerre, s’il fallait y voir comme ça! Vous devriez les regarder quand on les livre aux Waffen S.S. C’est vite fait: balle dans la nuque et tête cassée.


  – Je m’en doute, mais nous ne sommes pas des S.S. Ici, c’est un régiment de chars. On m’a dit de prendre livraison de cinq cent trente volontaires pour le front, et je ne donnerai de reçu que pour le nombre d’hommes livré à mes sergents. Si vous n’êtes pas d’accord, adressez-vous au commandant du camp, le comte zu Gernstein.


  L’officier du convoi eut un frisson. Tout le monde connaissait de réputation le terrible comte zu Gernstein, commandant de Sennelager, qui jouait et buvait (disait-on) avec Satan, toutes les nuits de minuit à 4 heures du matin.


  – Alors que ça saute! hurla-t-il à ses subordonnés.


  Au milieu des vociférations, les wagons de marchandises vomirent un lamentable troupeau de prisonniers zébrés: militaires qui, au temps de l’empereur, paradaient en brillant uniforme; condamnés de droit commun, rayés gris et jaune avec calot rose sur la tête; homosexuels en chemise mauve portant sur la poitrine et le dos le célèbre chiffre76.


  Les crosses s’abattent sur les hommes terrorisés. Malheur à celui qui tombe, les chiens-loups montrent déjà les dents. Un des malheureux a le cou brisé et les bêtes presque sauvages lèchent le sang répandu. On les a dressées à haïr les prisonniers. Quant aux gardiens, ils rigolent.


  Enfin, tous ces loqueteux sont alignés sur trois colonnes. Les cadavres ont été rejetés dans les wagons.


  – Alors ça va, mon lieutenant? demande l’officier du convoi.


  Löwe ne répond pas. Il avance lentement le long de l’étrange cortège enfermé depuis quatorze jours dans des wagons étouffants. L’appel retentit mais trois cent soixante-quinze hommes seulement répondent «Présent».


  – Je signe pour trois cent soixante-quinze, dit Löwe sèchement.


  – Je vous ordonne de signer pour cinq cent trente!


  La tension monte, lorsque, soudain, arrive en trombe dans une Kübel, l’aide de camp, capitaine von Pehl. Élégant comme toujours, il saute lestement de la voiture, ses éperons sonnent, ses insignes dorés luisent; il sourit, ajuste son monocle et fouette ses bottes de sa cravache.


  – Qu’y a-t-il, messieurs? La fin de la guerre? Ou bien a-t-on placé une nouvelle bombe sous le siège du Führer?


  Löwe expliqua rapidement de quoi il retournait et le motif de son refus.


  – Hmmm… Évidemment il y a une petite différence. On attendait un bataillon et on reçoit à peine trois compagnies... Comment avez-vous fait pour perdre tant de gens, capitaine? Vous vous êtes battus contre les partisans? Car je ne pense pas que vous vous soyez promenés du côté du front?


  Le sourire avait disparu des lèvres de von Pehl qui sauta dans un wagon rempli de cadavres et ordonna à deux hommes de porter un mort, la tête cassée, sur le quai. Il regarda pensivement le corps, assura son monocle et se pencha de plus près sur le malheureux.


  – Montrez-moi l’orifice de la balle, capitaine.


  L’officier du convoi devint livide. Ils sont fous à lier à Sennelager! Dire qu’on fait du foin à cause de la mort d’un sous-homme! Jamais vu ça. Mais ces types sont dangereux quand on les approche de trop près. Grand temps que S.S. Heini reprenne en main tout ce tremblement et apprenne à ces imbéciles de militaires la grandeur des temps nouveaux.


  – La marque du coup de feu, dit impatiemment von Pehl.


  Derrière lui se tenait son officier d’ordonnance, le lieutenant Althaus, fusil mitrailleur sous le bras, et plus en arrière, le lieutenant de gendarmerie planté comme un roc.


  – Les prisonniers se sont révoltés, bégaya l’autre. Les gardiens ont dû cogner.


  – Rapport? coupa von Pehl en tendant la main.


  – Trop de travail pour avoir pu le faire.


  – Où a eu lieu la rébellion?


  – Près d’Eisenach.


  Le capitaine était inquiet. C’est si loin, pensait-il, mais il ne connaissait pas l’aide de camp von Pehl. Vieille école prussienne.


  – Parfait. Selon le règlement vous deviez faire un rapport immédiat de cet événement survenu au cours d’un convoi. Althaus, téléphonez tout de suite au commandant de la gare d’Eisenach.


  – Bien, mon capitaine, dit l’officier qui fila vers le bureau du chef de gare.


  Tout le monde attendait patiemment sous la pluie pendant que von Pehl faisait les cent pas, éperons sonnants. L’officier du convoi tremblait. Ses subordonnés s’écartèrent discrètement car leur antipathie surmontait encore l’octroi illégal de permissions et de ravitaillement.


  – Un salaud, déclara un gendarme gradé. Je l’ai toujours dit.


  Althaus revint flanqué de l’officier de la petite gare, un vieux major qui, vu les circonstances, portait le casque d’acier. Il tendit une main joviale que von Pehl ignora.


  – J’espère que le colonel comte von Gernstein se porte bien? Et mon capitaine aussi? dit le major après un silence pénible.


  Il arrivait de l’armée hongroise et se sentait mal à l’aise chez ces bizarres Prussiens. Le capitaine von Pehl lui faisait une peur bleue, et il ne se pardonnait pas d’avoir quitté Budapest dans l’espoir de faire son chemin parmi les nazis.


  – Althaus, dit l’aide de camp sans regarder le major. Eisenach a-t-il reçu un rapport concernant la mutinerie du convoi906?


  Eisenach ne savait rien ni du convoi ni par conséquent de la mutinerie. Les yeux de von Pehl étincelèrent.


  – Gendarme Danz! rugit-il comme seuls les officiers de cavalerie savent rugir depuis cinq générations. Arrêtez ce capitaine.


  – Je proteste! cria le capitaine d’une voix étranglée.


  – Possible, mais attendez donc de voir le colonel. En attendant je vous fais arrêter pour meurtre, faux rapport, sabotage en cours de convoi. Qu’on l’emmène!


  On jeta l’officier du convoi dans la Kübel où il se recroquevilla par terre, deux des gardes faisant de lui leur marchepied jusqu’à Sennelager.


  Löwe remit un reçu pour trois cent soixante-quinze volontaires, et les gendarmes, devenus presque humains depuis l’arrestation de leur chef, se retirèrent soulagés.


  – Dépêchez-vous de rentrer au camp! cria von Pehl à Löwe avant de disparaître lui-même dans un nuage d’eau boueuse.


  Après le départ du capitaine au monocle, l’atmosphère se détendit. Les gendarmes sortirent des gourdes d’alcool; comme ils arrivaient de France, ils en étaient très riches! Émus par l’alcool, nous fraternisions sur un point étonnant: l’Armée Rouge. On y trouvait de l’ordre, une bonne discipline à la prussienne, mêmes casernes, mêmes règlements. Là-bas aussi, le soldat n’a qu’à obéir. Au fond, les deux piliers de l’État étaient l’armée et la police. Et puis un bonnet de fourrure, c’est toujours seyant… Sur ces fortes paroles, bras dessus, bras dessous, nous allâmes à la cantine de la gare boire à la grandeur future du pays après la défaite assurée. Des gendarmes et des sous-officiers prussiens s’en tireraient toujours!


  Les prisonniers eurent le droit de s’asseoir. On distribua du ravitaillement. Pain sec bien sûr, mais c’était encore un luxe pour des arrivants de Torgau, de Glatz et de Germersheim, ces oubliettes de l’armée où des rois et des généraux pouvaient disparaître sans laisser de traces. Si vous ne voulez pas me croire, lecteur, quittez l’autoroute près de Bruchsal, entre Mannheim et Karlsruhe, et dirigez-vous vers le Rhin. Demandez le chemin de Germersheim. Ce n’est pas difficile à trouver. Quand on a passé le joli petit village aux vieilles maisons, il faut prendre à gauche. Un bout de chemin dans le bois, et on tombe sur une pancarte: «Entrée interdite, zone militaire.» Encore cinq mètres, puis un sentier destiné aux piétons. Soudain la prison vaste et grise. Rien qu’à la voir, on frémit. Et puis, nouvelle pancarte jaune: «Maison de redressement militaire Germersheim.» Alors mieux vaut ne plus avancer; on tomberait sur les chiens et les gardiens armés. Derrière eux, le champ de mines. Tout homme qui franchit cet espace sans être accompagné par la police disparaît pour toujours. Et même avec la police, on n’en revient guère. Cent trente-trois mille hommes disparurent derrière le lourd portail de Germersheim entre 1933 et 1945.


  Le lieutenant Löwe était de fort mauvaise humeur en quittant la gare, même après avoir été régalé d’un lièvre rôti. L’arrestation du chef du convoi était une chose embêtante, la justice militaire était en marche. Le colonel, pour l’instant, chassait dans les monts Teutoniques, mais l’officier qui s’occupait du personnel avait révélé à Löwe les usages de Sennelager: il aurait dû tirer lui-même sur l’officier de convoi vu l’absence du colonel. Lorsque le comte zu Gernstein rentre de la chasse, il est méchant, d’autant plus méchant qu’il tire mal et qu’on se moque de lui. Alors gare à ceux qui ont suscité des histoires! Le chef du camp, par prudence, s’était fait porter malade. Il est manchot, ce qui lui occasionne de vives douleurs en cas d’ennuis; quant au surveillant général, Löwe n’avait pu le joindre: en voyage pour le service.


  Aussi, la colonne est-elle malmenée avec force menaces de conseil de guerre. On va voir ce que l’on va voir!


  Tout le monde hurle, car dans l’armée prussienne c’est indispensable. Plus on hurle, plus on s’en tire. Chiens et chats se mettent de la partie.


  – Qu’on les tue! crie le lieutenant au bord de la crise de nerfs.


  La gendarmerie se précipite derrière la meute aboyante et miaulante, mais la chasse s’arrête près d’un wagon de ravitaillement placé sur une voie de garage. Avec enchantement, nous rapportons au lieutenant que chats et chiens ont pris la fuite sans espoir d’être rejoints, et Löwe, très déprimé, donne enfin l’ordre de marche. En colonne par trois, le commando se met en route vers Sennelager encadrant les trois cent soixante-quinze étranges «volontaires».


  – Chantez! Commanda Löwe au bout d’un kilomètre.


  Le camp était à dix kilomètres, mais déjà les détenus n’en pouvaient plus.


  – Reformez les rangs, flemmards! cria Löwe furieux.


  Des hommes tombèrent au bord du chemin, mais personne n’avait envie de rester couché devant les matraques des gardiens.


  – Colonne, arrêt. Dix minutes de repos.


  Les vêtements fumaient, il pleuvait toujours et le brouillard montait:


  – Écoutez-moi, dit le lieutenant. Vous êtes tous volontaires, personne n’est venu vous chercher.


  Dans sa candeur naïve, il croit vraiment que ce sont des volontaires auxquels, avec magnanimité, on a donné une chance. La vérité est qu’on les a malmenés, torturés, menacés de mort jusqu’à ce qu’ils signent un engagement.


  – J’exige une marche correcte et les tire-au-flanc, je m’en occuperai personnellement à notre arrivée. Il faut atteindre le camp au pas de parade. J’espère être compris.


  Il claqua des talons:


  – Colonne à droite, droite!


  Claquement de tous les talons, la colonne est raide comme un bâton. Les chefs de section vérifient l’alignement, et parmi eux Petit-Frère qui est le dernier. Comme tout porteur de galons, même en laine, il a la folie des grandeurs et se souvient des moindres détails de sa propre formation. L’ordre de la colonne le fait sourire de satisfaction.


  Les hommes couraient, essoufflés, sur la route asphaltée, Löwe en tête flanqué du lieutenant Komm qui a perdu un bras au front et fourrait son pouce mécanique dans son ceinturon. Les détenus épuisés tombaient comme des mouches; derrière eux hurlaient les gardiens du camp, sous les ordres du surveillant-chef Danz lequel aurait su faire marcher un mort.


  – Ne m’agacez pas, salopards, grondait Petit-Frère, sinon vous apprendrez à connaître la Reperbahn sous son plus mauvais jour. Et si un de vous meurt pendant cette promenade, vous porterez le cadavre, c’est moi qui vous le dis.


  Soudain, on le vit s’avancer parmi les hommes et donner un coup de crosse amical sur la nuque d’un gros prisonnier.


  – Pas possible! Te voilà, vieux camarade! Comme on se retrouve!


  – Mais, caporal.


  – Tu t’appelles bien Lutz, pas vrai?


  – Oui, caporal, Adam Lutz.


  – C’est bien ça. Inspecteur-chef de la Gestapo Adam Lutz, du IV/2B, Paris.


  – Je ne comprends pas...


  – On va te réveiller la mémoire, salaud! Ah! Tu fais moins le fier que là-bas. C’était drôle, hein, tes promenades au bois de Boulogne avec des filles juives que tu sautais avant de les envoyer à la casserole? Tu peux croire qu’on rigolera à la 5e compagnie quand ils sauront que je t’ai dans ma section. Et ton chien? Il est volontaire lui aussi. Sera content de me revoir.


  Petit-Frère sortit de sa botte son couteau de tranchée et le fourra sous le nez de Lutz terrifié.


  – Celui-là, tu l’auras dans le trou du cul si tu ne fais pas gaffe. Je vais te mettre au pas, salopard de la Gestapo.


  Petit-Frère s’échauffait, et la marche épuisante ne lui faisait pas plus d’effet qu’à un éléphant. Sa bouche de gorille s’épanouissait dans un gros rire.


  – Adam, continua-t-il, tu te rappelles la petite Française de Sainte-Mère-Église que tu as tuée d’un coup de poing? Raconte un peu. Combien qu’il y en avait dans cette maison que tu as liquidés le matin de notre arrivée?


  – Caporal, vous me prenez pour un autre.


  – Sûr que non! Et ne va pas tourner de l’œil, salaud, ça te coûterait cher. Et magne-toi le train. Tu adorais regarder l’exercice des prisonniers spéciaux dans la cour de la prison de Paris; tu verras, on fera de toi un vrai soldat et je te jure que tu iras au front en première ligne. Qu’est-ce que tu pèses, Adam?


  – 125 kilos, caporal.


  – Ma parole, c’est bien trop! Faudra voir ça. À ton arrivée au front tu n’en pèseras plus que 30, c’est Petit-Frère qui te le dit. On te cachera si tu veux derrière la hampe d’un drapeau.


  Un kilomètre avant Sennelager, Löwe commanda une courte halte. Les prisonniers s’affalèrent sur le sol. Nous, nous nous assîmes fatigués au bord du fossé. On fit la revue de détail. Le dernier kilomètre devait être parcouru dans un ordre parfait, car aussitôt après les sapins, nous pouvions deviner que les jumelles du camp nous observaient. Dès le bois dépassé, un ordre retentit:


  – Chantez!


  Heureusement, tout le monde s’y mit et ce fut en chantant que nous entrâmes à Sennelager:


  


  Je suis un chasseur de gros gibier…


  


  Le colonel zu Gernstein était paraît-il à la chasse, mais rien ne prouvait que, rentré en catimini, il ne nous observait pas derrière ses jumelles d’artillerie. En un clin d’œil, il aurait vu s’il manquait un bouton ou si un casque était de travers.


  Nous fîmes halte devant le bâtiment de la 1ère compagnie où le sergent-chef Hofmann, très avantageux, reçut les nouveaux, mais pas avant de les avoir laissés debout à geler sous la pluie pendant deux heures.


  Il portait l’uniforme noir des chars bien qu’il ne fût de sa vie monté dans un char. Le règlement des sergents-chefs (sa Bible) était glissé entre le deuxième et le troisième bouton de sa vareuse. Privé de ce carnet et de son crayon, un sergent-chef allemand serait un poisson hors de l’eau. Il passa lentement la colonne en revue, transperçant chaque homme du regard.


  – Oh là là! gémit-il à mi-voix, malheur à moi qui dois faire de ce bétail des soldats! Ce ne sont même pas des singes.


  Les jambes écartées, il se campa au haut des marches, encadré par deux acolytes.


  – Je suis le sergent-chef Hofmann. C’est moi qui décide si vous avez même le droit de respirer, et si je commande à des fumiers de votre espèce de s’en dispenser, vous n’avez qu’à obéir. Et que le diable protège le fou qui s’aviserait de rouspéter. Il apprendrait à me connaître, rugit-il en se balançant sur les genoux comme il l’a vu faire au colonel mais sans y arriver tout à fait. Je vous dis tout de suite que vous n’êtes qu’une mauvaise herbe à détruire par tous les moyens. Compris?


  – Oui sergent-chef, répondit en chœur le troupeau gelé et trempé.


  Pas un qui ne souhaiterait n’être jamais venu dans ce régiment de «graciés». Ils avaient bien entendu parler de la célèbre section pénitentiaire, mais ils n’avaient tout de même pas compté sur cette réception. Nombre d’entre ces malheureux avaient été des soldats, quelques-uns des généraux.


  – À partir d’aujourd’hui, la compagnie I5 appartient au 7e chars et je suis écœuré à l’idée que nous allons être souillés par des larves de votre espèce. Votre bataillon de formation est celui du repentir. Le 999. Votre livret sera marqué d’un V barré de rouge: on barre le passé. Compris, salopards?


  – Oui sergent-chef.


  – Ici, au 999, tous sont égaux quoi qu’ils aient fait, quel qu’ait été leur grade. D’ailleurs je ne comprends pas qu’on ne vous ait pas étranglés depuis longtemps; décidément notre Führer est trop humain. Deux généraux, un colonel, deux capitaines de cavalerie! Quelle honte! Vous laverez les culs des chevaux jusqu’à en devenir bleus, et vos repas, vous pourrez les partager avec les haridelles. Un inspecteur-chef de la police, trois intendants! Ces ventres pleins iront à la section de plonge et pourront lécher les assiettes en même temps que les chiens. Et n’oubliez pas qu’ici, les chiens sont caporaux, ils appartiennent au personnel du camp et sont comme tels vos supérieurs. Vous devez les saluer réglementairement, et que je n’en voie pas un qui oublie de saluer un caporal-chien. Avant d’être débarrassés de moi, vous souhaiterez l’enfer pour mille ans...


  Soudain, on vit la brute se troubler et pousser un grognement rauque. C’est qu’il avait vu le chef du parc autos, Wolf, appuyé à un bec de gaz et qui rigolait ferme. Hofmann lui lança le regard meurtrier qu’il essayait tous les matins devant la glace, mais Wolf ne faisait que rigoler de plus belle. Hofmann devint cramoisi comme toujours lorsqu’il voyait Wolf. Lequel haïssait-il le plus, Wolf ou Porta? Il ne savait pas.


  – Qu’est-ce que tu as, espèce de con?


  – Moi, rien! Je me demandais simplement quand tu aurais fini. Tu ne sais pas encore que tu es le bouffon du cirque Sennelager? dit l’autre en se tenant les côtes.


  Hofmann devint tomate. Faire honte à un sergent prussien devant un troupeau de recrues! Ça devrait relever du conseil de guerre ou alors toute la guerre devient inutile.


  – Gardien-chef Wolf vous m’offensez, je ferai mon rapport. Vous attentez à mon honneur.


  – T’en fais pas! Tu n’en as pas. C’est Ludendorff qui a dit que l’honneur commençait au grade de lieutenant et au sabre d’officier. Toi, tu ne seras jamais officier. Tes étoiles de plomb pourraient aussi bien servir de bouchons à ta grande gueule!


  Suivi de ses deux chiens, il disparut chez son «ami» le cuistot qui avait à lui rembourser un prêt. Hofmann contempla un instant les recrues grelottantes et essaya d’oublier l’épisode.


  – Chez moi, tous ceux qui s’imaginent pouvoir continuer leur vie de cochon seront écrasés. Au 999, vous n’aurez pas de livret militaire avant d’avoir prouvé que vous êtes de vrais soldats, et c’est difficile de me le faire croire. Sur l’ardoise qui pend à la porte de mon bureau, vous lirez tout ce que vous devez savoir, et si j’en trouve un qui fait ce qui n’est pas écrit, il se retrouvera devant le conseil de guerre. Là, il n’y a qu’une sentence: peine de mort. Compris?


  – Oui sergent-chef, répondit le chœur.


  On connaissait la chanson, elle est aussi vieille que l’armée prussienne. Les sergents-chefs allemands ne savent pas se renouveler. Dix ans de plaques d’aluminium sur les épaules en ont fait des robots.


  Enfin lassé, Hofmann renvoya au dortoir les misérables recrues qui s’effondrèrent sur des paillasses non moins lamentables.


  


  *****


  Sennelager se réveillait à 4 heures du matin. Les bottes cloutées résonnaient, les sifflets à roulette perçaient les tympans. Ordres hurlés, portes ouvertes à coups de pied. Un sous-officier allemand à casque d’acier n’ouvre pas une porte comme tout le monde. C’est tout naturel, ça s’est toujours fait dans les casernes allemandes. Les poignées des portes n’existent que pour les civils et les recrues.


  Il faut d’ailleurs de l’entraînement pour ouvrir une porte d’un coup de pied. Le souhait le plus cher d’un sous-officier est de la faire sauter de ses gonds mais je n’ai jamais vu ça. J’ai vu casser une porte d’un coup de botte bien appliqué mais les gonds avaient résisté. Nous autres recrues dûmes manger les bouts de bois, ce qui prit du temps, mais finalement toutes les esquilles disparurent. C’est ce qu’on apprend à faire dans l’armée allemande. Je ne sais si quelqu’un est jamais arrivé à faire sauter une porte hors de ses gonds, cependant tout est possible. «Pour Dieu et les Prussiens, rien d’impossible!» dit toujours Porta, dans le règlement le mot impossible ne figure pas. On perd une guerre et on pense tout de suite à gagner la prochaine, et ça, depuis les commissions secrètes de l’état-major jusqu’aux tables des habitués des tavernes de Hambourg. Une conversation entre Prussiens tourne toujours autour d’une guerre qu’il faut gagner. L’Allemagne, jusqu’à présent, n’a pu exister sans guerre. C’est la tradition.


  Donc Sennelager tout entier tremblait sous les bruits de bottes et les hurlements des sous-officiers. Les recrues vannées tombaient des paillasses informes, mises au carré en un temps record.


  Dans le bâtiment réservé au commandement, le colonel vêtu du pyjama des hussards faisait ses cent flexions de jambe sur la piste artificielle au son d’une marche militaire; la gymnastique matinale se terminait par une promenade sur le cheval électrique au son de la marche du 18e hussards.


  Dans les chambrées des recrues, la ritournelle était bien différente:


  – Alors quoi! Pas encore aux lavabos, flemmards, que ça saute!


  Des jambes squelettiques filent sur les dalles glacées, des brutes écrasent les orteils nus, les cinq doigts d’un pauvre bleu sont ratatinés d’un seul coup; le sous-off ne craint rien, la recrue n’avait qu’à ne pas fourrer ses pieds sous la botte.


  On engueule la corvée de café. Au galop vers la cuisine! À Sennelager, tout se passe au grand trot. Aucune recrue désireuse de survivre n’oserait se mouvoir d’une façon normale.


  – Marche! Marche! entend-on dans tous les coins.


  Pour un gradé allemand, «Marche, marche» est un mot qui vient de lui-même à la bouche. Le sous-off Helmuth, cuistot de la 5e compagnie, passe pour une des pires ordures de la vieille équipe. Il est de l’espèce que l’on ne trouve que parmi les gardes-chiourme et les mouchards de la police secrète. Avec un gros rire de soudard, Helmuth verse une louche de café bouillant sur les doigts du territorial Fischer, ci-devant pasteur, lequel avait cru pouvoir clamer en chaire son opinion sur la politique nazie. On lui fit entendre raison: une nuit, les hommes en pardessus de cuir noir et chapeaux rabattus sur les yeux vinrent le cueillir. Fischer subit plusieurs expériences qu’il n’aurait pas cru possibles. Elles commencèrent à Bielefeldt, puis à Dachau, dans le baraquement réservé aux saints hommes. Entre-temps, on avait emmené sa femme et ses trois enfants comme otages. Lui est maintenant chez nous et on lui verse du café bouillant sur les mains.


  Il hurla, lâcha la cafetière et le café éclaboussa les bottes reluisantes du sous-officier Hofmann. C’était idiot! Mieux aurait valu serrer les dents et se laisser ébouillanter pour être envoyé à l’infirmerie. Là on se la coulait douce pendant quelques jours. Malheureusement, il fit exactement ce que le sous-officier attendait de lui. Helmuth, dans le grand silence, lui assena un violent coup sur le crâne de sa grosse louche de fer. Nul ne pipait: nous ne connaissions pas le ci-devant pasteur et personne ne tenait à se mettre à dos le grand chef de la cuisine.


  – À genoux, bénisseur d’âmes! Tu dois en avoir l’habitude.


  Il lui montra ses propres bottes éclaboussées.


  – Nettoie ça avec ta langue sinon je te fais sauter le crâne.


  Fischer tomba à genoux; ça il pouvait le faire mais il avait du mal à lécher. Nous, nous savions le faire depuis longtemps. Déjà comme bleu au 7e uhlans, j’en avais l’expérience; je léchais tous les matins les sabots d’un cheval. On s’habitue très vite, mais pour Fischer, à près de soixante ans, c’était plus dur. Helmuth cassa d’un coup de pied en pleine figure les dents du territorial. Un bleu du 999 n’a pas besoin de dents. Les morceaux de viande dans la soupe peuvent parfaitement être avalés tout entiers. Sous la douleur, le docteur en théologie Fischer s’évanouit. Hélas! Encore une erreur monumentale, car le cuistot lui fracassa le crâne de sa louche. Deux hommes durent transporter le pasteur à l’infirmerie.


  «Tombé dans l’escalier» porterait le rapport. Cause: sous-alimentation à Germersheim. La responsabilité en incombera à Germersheim, c’est tellement loin! Le rapport devra passer par le 6e corps à Munster, et avant qu’il arrive à destination, le territorial aura été tué depuis longtemps.


  – En avant pour le sport du matin! cria le sous-officier de service.


  Sport du matin, ça sonne bien mais c’est un des exercices les plus redoutés de l’armée allemande. Chaque matin, un homme au moins devait être porté à l’infirmerie. C’était dans toutes les casernes prussiennes la même chose, il fallait nous rendre aussi durs que l’acier de Krupp.


  Titubants, morts de fatigue, des papillons noirs dansant devant les yeux, les hommes de la compagnie se reformèrent après l’heure redoutée du sport matinal.


  – Eh bien merde alors! chuchota le souteneur berlinois à son collègue de Francfort. Quelle chiennerie! On en arrive à regretter Fuhlsbüttel. Et on dit qu’il y a des gens qui aiment l’armée!


  Ensuite, on distribua des uniformes sans insignes et aussi l’armement. Vêtements, bottes et armes sont jetés en vrac. Que les vêtement aillent ou non, ça n’a aucune importance. Les plus à plaindre sont ceux qui reçoivent deux pieds gauches ou deux droits. Qu’ils se démerdent! Mais à l’appel, il faut avoir deux bottes aux pieds. Marche! Une recrue s’affolait devant deux bottes gauches; le sous-officier le persuada qu’il ne possédait pas de pied droit et le malheureux se fit sauter la cervelle. Que pouvait-il faire d’autre? Dans l’armée, si on n’a pas de botte droite, on est perdu. Le feldwebel des chambrées en avait presque terminé avec la distribution lorsqu’il tomba sur une recrue qui avait été Témoin de Jéhovah.


  – Sois raisonnable, Kurt, suppliait un camarade, ex-cambrioleur. On te tuera si tu refuses ces oripeaux.


  – Je crois en Dieu, et je ne peux pas porter l’uniforme.


  – Ils s’en foutent bien! Pourquoi t’es-tu engagé si tu ne voulais pas être soldat?


  – On m’a forcé à signer. Ils voulaient prendre mon frère, mais je m’en sortirai, ils comprendront.


  L’objecteur de conscience fut poussé vers le sous-officier et on lui jeta le paquet de hardes, mais il ne ramassa que le bourgeron vert. L’uniforme gris fer, le manteau, la casquette, le casque, le baudrier, les cartouchières, la carabine, la pelle de fantassin, le masque à gaz et le reste, tout fut laissé par terre, et l’homme, son bourgeron sous le bras, se dirigea vers l’escalier. Le sergent sortit sa tête rouge à travers le guichet et regarda avec stupeur le tas de guenilles. Jamais vu ça! Il faut la cinquième année de guerre pour une chose pareille! Dire qu’on vous envoie maintenant des fous de l’asile de Giessen! Il rentra sa tête dans les épaules pour réfléchir, mais pas longtemps, et on le vit se planter, jambes écartées, au milieu de la porte.


  – Dis donc, punaise de sacristie, ne t’imagine pas qu’ici c’est un temple. Ramasse ça et file avant que je ne te fasse rentrer tes hémorroïdes d’un coup de botte au cul!


  Le sous-officier Matho arrivait justement. C’était un spécialiste du coup de grâce communiste avant 33.


  – Qu’est-ce qu’il se passe? dit-il en regardant le tas de vêtements.


  – Demande-le-lui. Ce fils de chienne s’imagine être à l’Armée du salut, et choisir ce qui lui plaît.


  – Voyez-vous ça! Allez ouste, ramasse ça, péteux.


  Et il donna un coup de pied à une gourde qui fila par la fenêtre.


  – Je ne prendrai que le bourgeron, répondit le Témoin de Jéhovah en claquant des talons.


  Matho en resta la bouche ouverte. Les hommes étaient au spectacle. Enfin il se passait quelque chose. Un Témoin de Jéhovah, ça doit être coriace.


  – Voyez-vous ça? Et pourquoi seulement le treillis? L’uniforme ne convient pas à Monsieur? Il ne veut pas se battre pour le Führer, mais on mange bien son pain et ses saucisses. Grouille-toi, sinon tu feras l’expérience de toutes les horreurs de ta Bible.


  – Sergent, je suis chrétien; il est défendu de porter l’uniforme et de toucher aux armes de meurtre. Tu ne tueras pas.


  Le sergent en perdait le souffle. Arme de meurtre une carabine allemande modèle98! C’était incroyable. La Croix du Seigneur n’est rien à côté d’une carabine allemande modèle98. Si ce n’était pas profaner la carabine, tout pasteur aurait dû en suspendre une, au-dessus de l’autel, à la place du crucifix.


  – Voyez-vous ça! Une carabine allemande modèle98! L’empereur a été enterré avec ça à ses côtés et Monsieur n’en veut pas. Eh bien, on va voir!


  À l’instant, le Témoin de Jéhovah fut précipité contre le feldwebel Vogt qui le saisit par les cheveux pour l’envoyer contre la porte du dépôt, où il fut repris par Repke et lancé comme une balle dans la pièce. Matho et Vogt l’y suivirent et firent sortir les autres sergents. Pas besoin de témoins pour ce qui allait suivre.


  Un silence horrifié régnait dans le couloir, car nous savions fort bien ce qui allait se passer là-dedans, au milieu des uniformes puant la naphtaline et les longues rangées de râteliers d’armes.


  – Ainsi ta Bible t’interdit de revêtir l’uniforme du Führer? Écoute, fils de putain, si en ce moment un salaud d’Ivan venait violer ta truie d’épouse tu regarderais sans rien dire et tu en redemanderais?


  – C’est tout autre chose.


  – Bien sûr, tes couilles tu les défendrais contre les Ivans mais le Führer et la patrie, tu les emmerdes.


  – Sergent, je suis chrétien. Je ne peux pas toucher aux armes, j’aime mieux mourir.


  – Il aimerait mieux mourir! ricana le maître d’armes tout joyeux. Repke, tu entends ça. Alors tu vas en avoir pour ton grade.


  Matho saisit un ceinturon et en fourra la boucle de métal sous le nez de l’objecteur de conscience:


  – Tu vois ce qui est écrit là: «Dieu avec nous.» Nous, c’est la sainte armée allemande, car nous, on ne lit pas ta Bible juive.


  Il fit tournoyer le ceinturon et la lourde boucle frappa l’homme au visage. Chacun s’y mit à tour de rôle; la terrible lanière n’arrêtait pas de frapper. Pendant une demi-heure, on entendit hurler le Témoin de Jéhovah. Enfin, nous vîmes jeter par la fenêtre un corps sanglant aux côtes cassées, inerte, et dont l’œil gauche pendait le long de la joue.


  «Refus d’obéissance et sabotage», portera le rapport. Le sous-officier de la prison s’en moque, ça ne le regarde pas. Lui est là pour prendre livraison des prisonniers, le reste c’est l’affaire du colonel. Avant tout, ne pas penser plus loin. L’officier de service jeta un coup d’œil sur l’homme évanoui. «Tout est normal», écrivit-il dans son rapport. Vingt-quatre heures après, le Témoin de Jéhovah était mort. Qu’on meure, c’est bien normal aussi. Donc le médecin-major que vint chercher l’adjudant écrivit ce que tout le monde attendait: «Mort sous l’influence de l’alcool.» On fit tout de même au malheureux une réanimation bien inutile pendant vingt minutes, puis le cadavre disparut au plus vite. Pas d’histoires. On oublia rapidement le Témoin de Jéhovah. Sa femme ne reçut jamais de réponse à ses questions mais usa bien des souliers de bureau en bureau. On souriait avec intérêt mais nul ne savait rien. Son mari avait disparu sans laisser de traces dans les oubliettes de l’Armée.


  Le service suivait son cours à Sennelager et le capitaine prononça le discours rituel de bienvenue aux recrues.


  – Vous êtes ici par la clémence du Führer qui vous donne une chance de laver la souillure de votre passé. Nous, nous avons à vous former pour que vous deveniez des soldats utiles. Prouvez que vous avez le désir de vous battre pour la grande Allemagne et vous pouvez le faire de bien des manières. Par exemple, volontaires pour les commandos spéciaux quand vous arriverez au front. Évidemment pour effacer vos souillures, on vous en demandera plus qu’aux autres...


  Le souteneur berlinois leva un bras:


  – Quoi encore? cria le capitaine agacé.


  – Demande à mon capitaine l’autorisation de poser une question, dit le gibier de potence avec un sourire insolent.


  Il avait compris depuis longtemps que les chances de survie étaient des plus minces.


  – Allez-y.


  – Que se passe-t-il si un fumier de mon espèce reçoit un pruneau dans la cervelle? Est-ce qu’on retrouve la dignité de rentrer dans l’armée?


  Personne n’éclata de rire, même le sergent-chef Hofmann n’accusa pas le coup. Le capitaine songeur contempla un instant le visage effronté du souteneur, puis il frappa de sa cravache ses longues bottes de cavalerie.


  – La mort du héros rend automatiquement l’honneur militaire, et celui qui est tombé est entièrement amnistié selon l’article226 du Code pénal.


  – Alors, dit l’insolent, la mort du héros est particulièrement séduisante. On va au tombeau comme quelqu’un de vraiment bien.


  Mais le sergent Hofmann avait déjà tiré son calepin noir et écrivait rapidement.


  – Toi mon garçon, ils vont te tirer les fesses par-dessus la tête, chuchota Petit-Frère. Dans quinze jours, ta carcasse ne sera pas grasse.


  – Erreur camarade, ricana le souteneur. Regarde mes papiers. J’ai déjà eu tes galons de laine et je les aurai de nouveau. J’ai aussi porté la Croix de chevalier. Fausse naturellement, mais enfin...


  


  *****


  Les jours qui suivirent devinrent durs. Une des recrues mourut en cours de marche; trois autres périrent lors de l’exercice qui consistait à savoir éviter un char; ils prirent peur, se mirent à courir et furent happés par les chenilles. «Tués à l’exercice», écrivit-on sur leurs livrets. Un cinquième ne réussit pas à fuir à temps lorsqu’on faisait éclater des grenades dans les abris.


  Quelques recrues tentèrent de déserter, mais elles furent vite reprises et livrées au lieutenant-colonel Schramm, le bourreau de Sennelager qui était toujours ivre. Il enfournait trois litres de kummel par jour, n’avait qu’une jambe et se servait de son sabre comme d’une canne.


  Le lieutenant-colonel Schramm ne parlait pas. Quand il n’était pas de service, il se tenait dans le mess des officiers et buvait du kummel. Il habitait avec sa femme et ses trois enfants une petite maison à Senne, et aurait dû passer colonel lorsqu’il perdit sa jambe devant Lemberg sous un T34, mais le bureau du personnel l’oublia. La première exécution qu’il dut commander lui donna un choc, la seconde le rendit presque fou. À la troisième, il décida de refuser l’obéissance et en discuta toute la nuit avec sa femme pour arriver à la conclusion que ce n’était pas possible. Schramm était officier d’active, l’exécution relevait des ordres, que deviendrait sa famille s’il refusait et prenait place parmi les soldatsW.U. [1] ? Alors il s’enivra et s’aperçut avec stupeur que les choses allaient beaucoup mieux. Comme on ordonnait des exécutions au moins trois fois par semaine, le lieutenant-colonel était donc toujours ivre.


  Il arrivait que les soldats du peloton d’exécution fussent obligés de soutenir leur chef en marchant vers les poteaux. Un jour, il laissa tomber son sabre au moment de commander «Feu!», mais heureusement le colonel n’en sut rien. On aimait bien le lieutenant-colonel Schramm et personne ne dit mot.


  Lorsque au petit matin, avant qu’il fasse vraiment clair, on voyait le lieutenant-colonel boitiller sur le terrain, casque en tête et revolver à la ceinture, on savait qu’une exécution devait avoir lieu. La première gorgée de sa gourde, il l’avalait en passant devant la caisse des munitions, la seconde, devant la tranchée des chars où il s’asseyait un instant, le menton appuyé sur la garde de son sabre. Là, il devenait invisible aux jumelles du colonel. Près du poste d’essence, il prenait sa troisième lampée. L’espace libre devant la prison était franchi rapidement d’une jambe articulée et grinçante. Il ressemblait à la mort dans son uniforme noir de hussard à courtes bottes lacées; le sabre cliquetait méchamment à chaque pas et le fourreau noir luisait. Il prenait encore une gorgée en arrivant à la prison où le maréchal des logis Gilbert le recevait avec un grand verre de bière qu’il avalait fébrilement.


  Peu après, il réapparaissait avec le peloton; s’il marchait au milieu des hommes, nous savions qu’il était complètement saoul; s’il marchait tout seul à côté, son ivresse était normale.


  Après l’exécution, il ne se souvenait jamais du nom des condamnés.


  – Comment est mort le général? s’exclama Schramm stupéfait.


  – Quel général? lui demanda un soir l’adjudant, au concert du mess des officiers.


  – Celui que vous avez fusillé ce matin, répondit l’adjudant en éclatant de rire. Le général major von Steinklotz.


  – Il était général! Ce n’est pas possible...


  Schramm vida un verre de kummel et sortit en titubant. Deux sous-officiers durent le raccompagner chez lui; il s’endormit la tête sur les genoux de sa femme, elle le déshabilla et le coucha. Le lendemain, il y avait encore une exécution. Dans ses moments de lucidité, il jouait éperdument du piano au mess des officiers et tout le monde l’écoutait, subjugué. Par deux fois, Schramm essaya de se suicider. La première fois il se pendit au grenier de sa maison, mais on arriva à temps. La seconde fois, il prit une drogue et on le sauva de justesse. Sa femme ne sortait qu’à la nuit tombée. On la disait très belle mais nous ne l’avons jamais vue que de dos et de loin.


  Le colonel comte zu Gernstein était lui aussi officier de chars et avait perdu ses deux jambes au combat, mais seule, sa marche saccadée révélait la prothèse qu’il installait la nuit, toute prête, à côté de son lit. Un col d’acier soutenait sa nuque. Ses lèvres sans peau n’étaient qu’un mince trait mauve, souvenir de Smolensk, lors d’un combat contre des T34, où il fut le seul à pouvoir sortir gravement brûlé de son char en flammes. Le colonel parlait rarement, l’œil droit était fixe. Le personnel de l’état-major soutenait que toutes les nuits il jouait au poker avec la Mort et le Diable; quelques-uns jurent même l’avoir vu partir entre la Mort en long manteau de cavalier a col de fourrure et calot noir, et Satan en uniforme S.S. d’Obergruppenführer. Un sergent-chef alla jusqu’à affirmer que ces terribles compagnons portaient autour du cou la croix des Hohenzollern. Qu’il y ait eu quelque chose d’étrange était certain, car toute la nuit la lumière restait allumée dans l’appartement du colonel, et à sa porte privée que nul n’avait le droit d’emprunter attendaient toujours deux Mercedes noires. Elles arrivaient peu avant minuit et repartaient au petit matin.


  Son appartement était somptueux. Un jour, Porta et moi qui nous nous y étions risqués, en restâmes la bouche ouverte. Tableaux de maître, tentures de soie, vaisselle d’or, tapis étouffant les pas. Or, une certaine nuit, la chose arriva: nous étions de garde Gregor, Petit-Frère et moi près des garages et regardions les fenêtres faiblement éclairées du colonel commandant le camp. Soudain, Gregor laissa tomber sa gourde et montra la fenêtre d’un doigt tremblant. Une ombre se profilait. Satan c’était sûr… On voyait ses cornes. Petit-Frère terrifié se précipita au poste de garde et demanda à être relevé pour passer à l’infirmerie.


  – J’ai vu quelque chose d’horrible, dit-il, livide, au sergent de garde.


  La garde sortit, casque en tête, et se précipita vers les garages, tandis que le géant tremblant restait auprès du téléphone, son fusil mitrailleur à portée de la main.


  Le sous-officier de garde, sergent Linge, n’en menait pas large.


  – Qu’est-ce que vous avez vu, tas d’idiots?


  – Satan en uniforme d’Obergruppenführer.


  – Espèces de cons! Tous les S.S. sont des démons.


  – On le sait, mais celui-là était le Diable en personne, avec des cornes et un verre fumant à la main.


  Les soldats, armés jusqu’aux dents, se dissimulèrent derrière le mur des garages et Linge s’essuya le front.


  – Vous racontez qu’il avait des cornes et buvait du soufre?


  Gregor et moi soutinrent que ce devait être du soufre brûlant car rien d’autre ne serait assez fort pour le Diable. Tout le monde regardait la fenêtre. L’ombre reparut... Le sous-officier Linge s’évapora et mes jambes se mirent à flageoler.


  – Je file, murmura Gregor épouvanté. Je ne suis pas de garde, ne suis que sergent-inspecteur, mais si tu veux un bon conseil, t’as rien vu.


  Et il fila comme un éclair. Je restai seul. Pris de panique, je traversai au galop le terrain d’exercice en perdant deux fois mon casque d’acier. Malheur! Comme mon nom était écrit dedans, fallait bien le chercher à tâtons. Enfin j’arrivai au poste, je jetai ma carabine au râtelier d’armes et refusai de ressortir cette nuit-là.


  Le commandant de la garde, sous-officier Luge, tremblait à un tel point qu’il ne releva pas le sabotage des ordres.


  – Teufel! C’était tout de même vrai.


  Il bondit soudain comme un ressort.


  – Notez bien, froussards, je ne veux rien savoir de Satan avec ou sans cornes. N’ai rien vu, pas quitté la salle de garde. Compris, salauds?


  – Tu as vu la même chose que nous, répliquai-je.


  – N’ai rien vu, je te dis, et je n’ai pas été près des garages. As-tu compris, double fumier?


  Pris d’une frénésie de service, il fait déplacer le râtelier d’armes, et dans son énervement donne un magistral coup de pied à son casque qui file par la fenêtre, entraînant un fracas inouï de vitres brisées.


  Par malheur, le lieutenant Lang qui était de service passait par là au-dehors et reçut le casque en pleine poire. Un hurlement! Il se précipita dans la salle de garde et empoigna Petit-Frère qui fut le seul à garder son sang-froid.


  – Garde à vous! cria-t-il à la place du chef de la garde.


  – Qui m’a jeté ce casque d’acier, fumiers? Attaque contre l’officier de service, ça coûte douze balles dans la peau.


  – Il m’a échappé, gémit le commandant de la garde qui était blême. Ce maudit casque m’a glissé des doigts.


  – Menteur! Tu l’as jeté exprès, je l’ai vu. D’ailleurs je t’ai toujours considéré comme un sournois. Mais qu’est-ce qu’il se passe? dit-il soudain en voyant toute la garde sur pied.


  Un silence de mort lui répondit. Le lieutenant Lang nous regarda tous d’un regard d’aspic et trouva rapidement le chaînon le plus faible, le caporal Nass universellement connu pour manier la gaffe à ravir.


  – Allez parle, fils de chien!


  – Au rapport, bégaya l’autre tellement terrifié qu’il ne put continuer.


  – Dix flexions de jambes, carabine à bout de bras, ça rafraîchit la mémoire.


  – Ils ont vu le Diable! finit par articuler Nass.


  – Vous êtes tous fous, non? Je veux un rapport militaire. Où, comment et quand?


  – Au rapport: la garde de nuit près du garage a vu le Diable à 1h5. Il avait des cornes et buvait du soufre dans l’appartement du colonel. C’était éclairé.


  L’officier qui, lui aussi, connaissait les ragots, tourna du cramoisi au gris cendre. Il se laissa choir sur un coin de table, persuadé qu’il voyait double grâce à ce crétin de Nass. Au cours d’une garde, tout ce qui n’est pas normal doit être signalé, mais le colonel n’appréciait nullement les sources de complications. Cette histoire mettrait le signataire du rapport dans une situation extrêmement délicate. En tant que supérieur, c’était à Lang que revenait la signature, mais le commandant de la garde avouerait certainement qu’il l’avait écrit sur l’ordre du lieutenant. Il n’était donc pas difficile de deviner qui commanderait la prochaine compagnie envoyée au front.


  Tous les regards étaient tournés vers lui. Un instant il contempla le visage abruti du commandant de la garde.


  – Qui a vu cet être mythique? demanda-t-il perfidement.


  – Le caporal Creutzfeldt et le porte-drapeau Hassel, susurra le sous-officier Linge.


  Ce casque d’acier, il le paiera cher il le sait. Si le lieutenant fait un rapport, il se retrouvera le lendemain en prison. Lang sauta lestement de la table, et en trois pas se trouva devant Petit-Frère.


  – Creutzfeldt, vous avez bu hier soir?


  – Certainement mon lieutenant. Quatre bocks et un décilitre de kummel.


  – Vous étiez ivre?


  – Pas plus que d’habitude mon lieutenant.


  – Ce qui veut dire que si le caporal Nass en avait bu autant, il aurait été saoul comme une bourrique?


  – Il serait mort mon lieutenant. Il ne peut pas boire plus qu’une souris qui a reniflé un plat de fromage chaud.


  – Parfait! hennit le lieutenant qui commençait à entrevoir une porte de sortie. Et vous Hassel, vous aviez bu aussi avant de prendre la garde?


  – Oui mon lieutenant, une heure avant, répondis-je pour ne pas le contredire.


  – Parfait, parfait. Toute cette cochonnerie que vous avez enfournée vous est montée à la tête et vous avez eu simplement des visions. Tout le monde sait que le colonel travaille la nuit. Il devait avoir son casque de uhlan sur la tête et vous l’avez pris pour des cornes, pas vrai?


  – Oui mon lieutenant, répondit un chœur.


  – C’est Löwe le chef de votre compagnie? Très bonne école. Mais la prochaine fois ne buvez pas tant le soir où vous prenez la garde. Vous vous rendez compte si j’avais fait un rapport sur ces imbécillités ? Ce que ça nous aurait coûté à tous! Et ne lorgnez plus les fenêtres du colonel, ça ne vous regarde pas, ses invités n’ont pas à être contrôlés. Quant à vous, sous-officier, la prochaine fois que vous jetterez un casque sur la personne d’un officier, vous ne vous en sortirez pas aussi bien, c’est moi qui vous le dis! Vous aussi avez dû boire ou bien vous êtes cocu tout simplement?


  – Oui mon lieutenant. Ma femme, cette putain, a filé avec un fantassin plein aux as.


  – Je veux bien, mais la prochaine fois qu’on vous fera cocu, espèce de crétin, envoyez votre casque du côté de vos subordonnés car je ne pense pas que vous ayez envie de faire connaissance avec le front russe. Compris?


  Malheureusement, on ne put ficeler les langues et en trois heures de temps, tout le monde, jusqu’au chien du régiment, savait que la garde près du parc autos avait vu les cornes de Satan à la fenêtre du colonel. Trois jours plus tard, on releva des traces de pieds fourchus sur le terrain d’exercice. Tous les hommes du camp s’y précipitèrent. Le cuistot de la 3e compagnie, sous-officier Hansel suggéra qu’il y avait peut-être un cerf dans le bois voisin. Le lendemain, Hansel n’était plus cuistot mais faisait partie du groupe des lance-grenades à la 1ère compagnie. Il devait être fou. Aucun cerf allemand n’aurait osé se risquer sur le terrain d’exercice de Sennelager. Mais quant à nous, aucun doute ne nous effleurait: les traces provenaient des visites nocturnes du colonel. Le fourrier de la 2e compagnie, les yeux hors de la tête, raconta que le précédent adjudant du régiment avait perdu la raison, lorsqu’un matin, peu après 4 heures, en revenant du bordel, fort gai et la casquette à l’envers, il avait croisé à la grande porte du camp le colonel et ses horribles invités. On retrouva l’adjudant sans connaissance avec quatre côtes cassées et des traces de morsures sur tout le corps. Il fut envoyé à l’hôpital psychiatrique de l’armée à Giessen où il se promena longtemps un balai sur l’épaule en déclarant qu’il était la Mort avec sa faux. Le malheureux finit par se pendre dans les W.C. des officiers.


  Mais l’affaire tourna à la démence collective le jour où l’ordonnance du régiment, caporal-chef Glent, entra un beau matin dans l’appartement du colonel croyant qu’il ne s’y trouvait pas. Or le colonel était là. Il jouait aux cartes avec deux inconnus lesquels s’étaient précipitamment enveloppés de leurs capes et avaient tiré leurs chapeaux sur leurs yeux. Glent avait tout de même réussi à lorgner un des visages et jurait que des orbites creuses remplaçaient les yeux. L’homme ne possédait pas de lèvres, on lui voyait les dents et la pièce puait le soufre ainsi que la viande roussie.


  Le lendemain, le caporal Glent n’était plus ordonnance; personne ne doutait qu’il avait aperçu la Mort. Il demanda à quitter Sennelager mais sa demande fut rejetée. On l’expédia à l’état-major des munitions où il travailla dur et n’eut plus le temps de penser.


  La seule idée d’une rencontre avec le colonel terrorisait tout le monde; quand on entendait le grincement des prothèses, les hommes s’évaporaient. Hélas! Il tomba tout de même un jour sur le sergent-chef Hofmann; nul ne sut jamais ce qui s’était passé, mais, pendant huit jours, Hofmann se trouva à l’hôpital avec une fièvre de cheval. Il réapparut telle une loque et il lui fallut plusieurs jours pour redevenir lui-même et menacer tout le monde du conseil de guerre.


  


  *****


  Que de vies bizarres échouèrent à Sennelager, toutes les destinées, depuis les généraux d’armée jusqu’aux souteneurs! Il y avait aussi les tire-au-flanc, les dandys dont les longues vestes et les cravates voyantes mettaient les S.S. hors d’eux; et puis les criminels qui écoutaient la radio étrangère, les fanatiques religieux et les antiracistes. L’homme qui avait été général en chef au Danemark, général d’infanterie von Hanneken, fut envoyé comme chargeur à la 2e compagnie. On disait qu’à Copenhague, il y allait un peu trop fort quant à ses achats personnels, délit qui arriva aux oreilles des autorités supérieures. Un matin de très bonne heure, il reçut la visite de trois manteaux de cuir noir avec chapeau de feutre sur les yeux. On l’emmena à toute vitesse dans une Porsche grise de Silkeborg à la prison Vestre de Copenhague. C’était la voiture réservée aux arrestations des généraux. Les sous-officiers et le menu fretin se contentaient d’une D.K.W. poussive. Comme on le voit, tout se faisait dans le plus grand ordre. Un général de division qui avait réussi à être un des principaux trafiquants du marché noir en France devint le porteur de mitrailleuse de Hanneken, mais Porta qui le soupçonnait d’avoir planqué une partie de son butin le soignait comme une mère.


  – Eh bien, il a causé oui ou non? demandait chaque soir Petit-Frère avec une convoitise non dissimulée.


  Comme Porta n’arrivait à rien, il dut s’acoquiner avec Wolf, un des hommes du parc autos qui pouvait entrer librement au service des cartes du régiment. Tous deux emmenèrent le général faire un exercice spécial. Ce qui se passa, je n’en ai jamais rien su, mais, le lendemain, Porta ne s’intéressait plus du tout au général; Wolf et lui firent une fête carabinée à la cantine des sous-officiers et ils terminèrent au bordel de luxe dénommé La douce cuisse.


  Toutefois, à Sennelager, celui dont la présence nous ravit le plus fut l’inspecteur de la Gestapo Lutz, le plus immonde porc de la police secrète. Tous les soirs, après le service, Petit-Frère s’installait sur le toit du garage et faisait faire l’exercice à l’homme qui lui avait valu la dégradation et trois mois de camp pénitentiaire à Besançon.


  – Territorial, marche, marche! hurlait-il du haut du toit. Magne-toi le cul! Tombe en avant, rampe!


  L’exercice a toujours lieu au bord du fossé profond et plein d’eau bourbeuse des blindés. Lutz plongeait chaque fois avec casque d’acier et carabine et braquait son fusil mitrailleur vers le ciel; il ressortait transformé en statue de boue.


  – Attaque aux gaz!


  Lutz grimpait sur l’arbre le plus proche car les gaz sont lourds et rampent sur le sol. En haut de l’arbre, il mettait son masque, puis par bonds, rentrait avec le masque, mais pas avant d’avoir été obligé de chanter:


  


  La vie de soldat est si belle...


  


  Tous les soirs, un Lutz quasi moribond revenait à la chambrée sans que nul pût faire aucun reproche à son tortionnaire. Lutz est dans le groupe de Petit-Frère qui peut l’envoyer dans une compagnie disciplinaire et à une mort certaine. Cependant, comme il est humain et fait son devoir, il se contente, n’est-ce pas, de lui inculquer tout ce qu’un bon soldat doit savoir et que n’enseigne pas le service ordinaire. Par deux fois, le dénommé Lutz tenta de se suicider, et la seconde tentative lui valut quatre jours de tôle.


  Lorsque la formation à Sennelager toucha à sa fin, on distribua aux hommes leurs livrets militaires et leurs écussons à tête de mort. La chair à canon était prête pour le front de l’Est. Les brimades cessèrent. Maintenant ça devenait aussi sérieux que les exercices: tous les trois jours tirs à balles. Ça coûta bien des blessés et des morts car si on ne connaît pas les règles du jeu, on est sûr d’y rester.


  


  [1] Wehrmacht unwurdig: armée des indignes.


  


  Un peuple dont les familles ont en moyenne quatre fils par famille peut se permettre une guerre tous les vingt ans. Deux fils tombent au champ d’honneur et les deux autres perpétuent la race.


  


  Himmler.


  Discours aux officiers de


  l’École politique de Braunschweig,


  9 janvier 1937.


  


  – C’est vous Obergruppenführer?


  Le dénommé Dirlewanger téléphone avec l’accent caractéristique de la Souabe, et par fil direct, avec l’Obergruppenführer Berger, à Berlin.


  – Que se passe-t-il chez vous, Dirlewanger? gronda Berger. En haut lieu, on ne vous aime guère, je préfère vous le dire. On s’est même plaint auprès du Führer. Qu’avez-vous à me dire?


  – Depuis quelques jours, nous avons eu de durs combats, Obergruppenführer, avec de bons résultats naturellement, mais on ne fait pas d’omelette sans casser des œufs, et il y a pas mal de casse cette fois-ci. Vous ne pourriez pas m’envoyer du monde?


  – Vous savez bien que les S.S. peuvent pas mal de choses, mais je n’ai plus de gratin à vous offrir. Les prisons et les maisons de correction ont déjà été pas mal vidées des gens utilisables. À la rigueur, on peut sortir les assassins des camps de concentration, mais quel est le genre qui vous intéresse?


  – Bah! Pourquoi pas les assassins, répondit Dirlewanger. Et même les souteneurs ou les cambrioleurs; tout ça va très bien, mais sous aucun prétexte les homosexuels. Je ne veux pas mêler cette racaille à mes gens.


  – Bon, vous aurez votre personnel sous peu.


  Dès le lendemain, les sbires de Berger passèrent les camps de concentration au peigne fin. En fait de volontaires, c’est un coup de pied au cul ou un bon coup sur la nuque que reçoit l’homme qui est ensuite expédié à la caserne d’Oranienburg où on l’habille.


  C’était une idée de Berger d’avoir extirpé de prison le nommé Dirlewanger, ex-lieutenant-colonel de l’empire, incarcéré pour atteinte aux mœurs en Espagne. Il s’était tout de même réhabilité lors de la bataille de Madrid. Amnistié, Dirlewanger avait été envoyé comme Untersturmführer chez le S.S.Standartenführer Thodore Eicke et ses démons à tête de mort. Il avait été le bourreau de plusieurs camps de concentration.


  


  Les déserteurs


  


  Le bataillon fut amené à quelques kilomètres de Matoryta, région de marécages puants où des légions de moustiques se jetaient littéralement sur nous. Porta en jurant en écrasait par poignées sur son épaule. Petit-Frère avait réquisitionné le territorial Lutz pour porter son affût afin de ne pas le quitter d’une semelle.


  L’effectif du régiment était au complet et bien armé, mais seule la 1ère compagnie eut des chars; les onze autres compagnies servaient comme fantassins et pataugeaient dans les marais.


  Un nouveau commandant de division arriva du grand état-major avec monocle, bottes vernies, et Wolf, furieux, eut à fournir deux camions pour le transport des objets personnels du général.


  – Il a jusqu’à un piano à queue sur lequel il joue quand Ivan lui donne du fil à retordre!


  – Alors il pourra jouer jusqu’à la paix, ricana Porta.


  Vint l’inspection de l’après-midi. Dans un nuage de poussière, le général arriva au village, sauta de sa Kübel et reçut avec condescendance le colonel Hinka, notre commandant de régiment.


  – Général Walter baron zu Weltheim, dit-il en se présentant à Hinka.


  Après un pas de parade dans un chemin inondé qui nous transforma en blocs de boue, il fit un petit discours, nous déclara les nouveaux Croisés, et tripota sa Croix de chevalier.


  – Je suis fier de la devoir à mes braves soldats!


  – Nouveau, chuchota Porta. Généralement on est la fiente de l’armée, aujourd’hui des héros. Ce que la guerre vous fait voir tout de même!


  – Encore un effort et les démons soviétiques seront détruits. L’ennemi s’imagine qu’il nous a battus parce que nous effectuons des replis stratégiques. Attendez qu’il nous connaisse mieux! Ce sera fait avant Noël.


  Et il frappa la terre de sa canne à pommeau d’or qui est légendaire dans l’armée.


  – Supplément de ravitaillement pour tous, commanda la bouche mince en souriant. J’aime votre régiment, colonel Hinka. C’est beau, des soldats de chars descendus de leurs colosses d’acier pour se battre dans l’infanterie. Dieu vous garde, soldats!


  – Il y a en tout cas quelque chose de certain, murmura Hinka à Löwe, le général ne verra pas beaucoup les premières lignes. À la prochaine attaque, il disparaîtra avec son fourniment!


  Dans la soirée, le moral des sous-officiers de Sennelager grimpa. Ils avaient reçu la plus grosse part du supplément des rations, et surtout des tonneaux de bière ce qui améliorait l’humeur, chose bien nécessaire quand on est au milieu de marais pestilentiels. Le sergent-chef Hofmann faisait l’exercice avec deux filles téléphonistes qu’il avait juchées sur une table de façon que tout le monde pût voir sous les jupes. On constata avec joie que l’une d’elles ne portait pas de culotte. Les deux filles s’étaient trompées de route en sortant de Brest-Litovsk à l’arrivée des Russes et, après bien des tribulations, elles arrivèrent chez nous. Bien qu’elles appartinssent à l’armée de l’air, le sergent Hofmann les avait annexées sans en souffler mot au chef de la compagnie ni à Wolf chef du parc autos.


  Les plaisanteries obscènes terminées et tout le monde plus ou moins ivre mort, la conversation dévia sur le communisme à cause d’une jeune recrue dont les idées lui avaient valu d’en écoper pour cinq ans.


  – Tiens, déclara l’Oberwachtmeister Danz, si on faisait venir ce petit con d’étudiant. Il en raconterait sur le communisme et on comprendrait enfin ce nouveau vent d’Est.


  Deux hommes allèrent chercher la recrue Lenzing qu’on poussa brutalement dans le réduit enfumé. On aurait dit un enfant de seize ans dans son uniforme trop grand pour lui, mais il allait en avoir vingt et un le mois prochain. Vert de peur, il contemplait les visages congestionnés par la boisson. Que pouvait-on attendre de ces brutes? Rien de bon sûrement, il savait déjà qu’en cette vie les bons moments sont rares. Le maréchal des logis Danz tituba vers lui les bras grands ouverts, tels ceux d’un camarade.


  – Te voilà, petit singe communiste, tu es très populaire chez nous, camarade du parti. On demande un cours sur le communisme pour que les têtes carrées nazies puissent enfin le comprendre. Donc monte sur la table, avorton, car je ne pense pas que tu aies envie qu’on te tortille l’estomac.


  Des bras hissèrent le gamin blême sur une table entourée de visages hilares. S’il refuse de parler, son compte est bon, et s’il dit ce qu’on attend de lui, il sera dénoncé et c’est le poteau. Alors tout lui devient indifférent. Il débite rapidement ses slogans d’une manière saccadée, ne sentant même pas les larmes qui lui coulent le long des joues.


  – Le communisme est la lutte du prolétariat contre le capitalisme international; le rempart contre l’impérialisme et l’oppression de la classe ouvrière...


  Pendant dix minutes on écouta les habituelles tirades, puis on l’arracha de la table. Danz lui tapa sur l’épaule et le montra à la ronde comme un animal extraordinaire.


  – Tu es mon ami, jeune crétin communiste. Je reconnais qu’il faut du courage pour prêcher la propagande rouge devant des sous-officiers du führer.


  – Est-il vraiment courageux? demanda perfidement le sergent-chef Kleiner qui avait de petits yeux porcins. Je crois plutôt que ce merdeux est un de ces communistes de salon qu’on guérit de deux coups de pied prussiens au cul et d’un autre sur la caboche. Ce qu’il est, c’est un laquais des juifs.


  – Lenzing, chien rouge, serais-tu courageux? cria Danz avec une bourrade qui jeta la recrue par terre.


  – Si on le mettait à l’épreuve? suggéra le cuistot, sous-officier Thiel. On va voir s’il a peur des coups de fusil.


  Au milieu des vociférations, on adossa Lenzing contre le mur, une boîte de conserve sur la tête, et le sergent-chef Kleiner tituba vers le soldat livide, un 08 au poing.


  – Tâche de te tenir droit, étudiant rose pâle, car je vais faire tomber cette boîte de ton crâne. Peut-être que je tirerai à côté, bien que ça m’arrive rarement. Une fois sur dix. Mais si je te casse le crâne, tu ne t’en apercevras pas puisque tu seras mort. Tu pourras continuer ton prêche communiste au paradis; pour l’instant, je t’ordonne de rester raide comme une pine gelée.


  – Allons Kleiner, dit Hofmann qui devenait nerveux, fous nous la paix. Si tu lui fais sauter la cervelle ça fera un potin du tonnerre, même si ce chien n’en vaut pas la peine.


  – Alors, ricana Kleiner, je n’aurai fait que liquider un peu plus tôt un démon de communiste et je voudrais bien voir le conseil de guerre qui me le reprocherait! J’ai voulu entrer chez les S.S., ils m’ont refoulé mais je suis bien noté. Que celui qui en doute se montre si c’est un homme!


  Il brandit le revolver au-dessus de sa tête, un coup de feu retentit et la balle fila par la fenêtre. Toute l’assistance se fourra sous les tables, puis pour se redonner du cœur, exigea une nouvelle tournée. Kleiner leva son revolver et visa Lenzing encore une fois.


  – Tu vas le tuer, dit Hofmann tout pâle. Jette-le à la porte et arrête tes conneries. Qu’est-ce que tu vas nous amener comme emmerdements!


  – Froussards! bégaya Kleiner en visant. Vous pariez que je lui fais sauter la boîte de dessus le crâne oui ou non?


  – Trois bouteilles de vodka, dit une voix.


  – Dans cinq minutes on a un mort ici. Je t’interdis de tirer.


  – Va pisser dans le lait de ta tante, ricana Kleiner menaçant. T’as rien à me défendre. Tu n’es que sergent-chef chez la piétaille et moi je suis aux munitions. Tu ne sais même pas la différence qu’il y a entre une pelle de fantassin modèle1901 et un fusil-mitrailleur42. Aussi je crache sur ta gueule de nègre.


  Il s’adossa titubant contre le mur et reprit une longue lampée d’alcool.


  – Tiens-toi tranquille copain, pour que je descende réglementairement cette boîte de ta caboche. Et ferme les yeux si t’as la frousse de l’artillerie


  Un coup de feu claqua. La balle pénétra dans le mur tout près de la tête de Lenzing.


  – Merde! dit Kleiner en visant derechef, et cette fois la boite vola en éclats.


  – Qu’est-ce que c’est que cette porcherie? clama de la porte une voix d’acier.


  Kleiner se retourna hébété. Devant lui, le lieutenant Löwe était là, casquette sur les yeux et les pouces dans son baudrier. Tout le monde fut dégrisé d’un seul coup.


  – Allez-vous-en, ordonna Löwe à Lenzing. Je vous verrai plus tard. Cette histoire ira jusqu’au régiment, ajouta-t-il d’un ton à faire frémir. Ce genre de plaisanterie, j’en ai assez.


  Il se tourna vers Kleiner.


  – Le tir à ce que je vois est votre spécialité, sergent-chef. Parfait. Vous allez pouvoir vous, exercer. Je vous destitue de votre poste aux munitions et vous êtes muté dans la section des chasseurs de chars.


  Le visage de Kleiner sembla gelé:


  – Bien, mon lieutenant.


  – Les W.U. en bavent déjà bien assez sans vos inventions de criminels. Je devrais vous envoyer tous en conseil de guerre et ensuite à Torgau, mais je pense que les Russes vous apprendront à être sérieux. Je ne sais pas si vous ignorez que nous sommes dans la cinquième année de guerre et au bord d’une catastrophe.


  Sans un regard, il tourna les talons et sortit en claquant la méchante porte du réduit.


  – Teufel! murmura Danz terrifié. Au fond ça aurait pu plus mal tourner. J’entendais déjà cliqueter les clés de Gustav de fer à Torgau! Filons avant que le colonel ne s’amène.


  Kleiner tomba lourdement sur une chaise, toujours ivre, et tenant son revolver à la main.


  – Tu peux le tourner contre toi-même, lui dit gentiment Hofmann.


  – Section de chasseurs de chars! Hofmann, n’abandonne pas un vieux camarade. Je mourrai si je dois aller chez ces imbéciles des tranchées. Je n’ai rien à faire avec votre idiote de guerre; je suis chef d’un dépôt de munitions et mobilisé en tant qu’ouvrier spécialisé de Bamberg.


  – Sergent-chef Kleiner, hurla Hofmann, tu as trahi ma confiance, je ne te connais plus, mais si demain tu ne te trouves pas réglementairement devant la section des chars à 6 heures, je t’enroulerai ta pine d’ouvrier spécialisé autour du cou.


  Le lendemain matin, nous occupions les positions à côté du 587e régiment d’infanterie, relevant un régiment500, un vrai régiment disciplinaire, sans criminels et composé principalement d’officiers dégradés. Les W.U. des deux régiments se regardaient de travers. L’insigne rouge que chaque soldat W.U. porte sur le dos, quel que soit le numéro du régiment, ne trompe pas. On distingue ainsi les W.U. de nous autres qui faisons partie des régiments d’active.


  


  *****


  Le front était d’une tranquillité inquiétante, le no man’s land désert et la première ligne russe s’étendaient de l’autre côté des marais. Nous étions un jeudi, jour de distribution de vodka chez Ivan. Un litre et demi par homme, la ration de la semaine bue en une heure de temps; aussi on pouvait s’attendre à une nuit agitée.


  Ici, dans le marais, les moustiques étaient encore pires qu’au village et nous auraient dévorés sur place. Pires que les poux. On nous avait distribué des moustiquaires pour la figure mais ces sales bêtes passaient sous les masques. Porta s’était enduit d’une graisse trouvée dans une locomotive démolie et dont l’odeur puante éloignait les insectes. Les W.U. étaient à leurs postes dans les tranchées mais on voyait à l’œil nu que leur cœur n’y était pas. Il y a longtemps qu’ils se sont rendu compte que l’amnistie et la réhabilitation promises n’étaient qu’un leurre. C’est tout simplement parce que la chair à canon manque d’une façon catastrophique qu’on les a amenés ici. Les soldats W.U. sont de la chair à canon au sens propre et ne rencontrent partout qu’indifférence et mépris. S’ils veulent se joindre à un groupe de vrais soldats, on les chasse comme des pestiférés. Nul ne veut avoir affaire à eux, même pas le nouveau chat de Porta.


  Peu après 20 heures, voilà que ça commence. Depuis longtemps, on les entendait hurler là-bas. Soudain, les grenades de mortier s’écrasent devant notre nez puis le tir devient singulièrement précis. Deux W.U. sont tués avant que Petit-Frère, toujours plein d’énergie, ait eu le temps de riposter avec sa mitrailleuse. Ensuite pleuvent les grenades incendiaires qui sèment la panique chez les W.U. quand le phosphore explose au milieu d’eux. Et ça continue très avant dans la nuit.


  L’après-midi suivant, le tir reprend de plus en plus précis. Cette fois, ce sont les tireurs d’élite sibériens magnifiquement camouflés dans les arbres, et ce n’est qu’avec beaucoup d’expérience qu’on peut les repérer. Montrez votre nez un centième de seconde et c’est la balle entre les deux yeux. Des soldats haïssables, les vrais assassins de la guerre que même les Russes ne peuvent souffrir. Ils tiennent soigneusement à jour la liste de leurs victimes simplement pour être décorés; d’ailleurs nous avons chez nous le même genre, presque tous des Tyroliens. Ils tuent pour le plaisir de tuer.


  Soudain, on voit le légionnaire épauler, il tire, et de la branche d’un grand chêne dégringole une silhouette.


  – Bravo, soldat des sables!


  La seconde d’après, c’est Porta qui tire et un Sibérien chute les bras étendus. Coups de feu sur des buissons. Un rayon de soleil a trahi une silhouette camouflée qui se dresse et tombe en arrière avec un cri d’agonie.


  – Là... dans les roseaux, chuchote Gregor à Porta qui saisit ses jumelles. Il s’est couvert de feuilles. Tu ne vois pas son fusil briller tout près de la fourmilière?


  – Je le tiens, dit Porta très excité qui se déplace légèrement juste au moment où une balle explosive s’écrase à l’endroit précis où il se trouvait la minute précédente.


  – Je le savais, ricane Porta, je le sentais dans mon gros orteil gelé à Kharkov. Attends un peu, l’ami!


  Rapide comme l’éclair, Porta se lève et tire deux coups. Un crâne explose littéralement, l’homme glisse sans bruit dans la boue insondable. Personne ne saura jamais ce qu’il est devenu. Qui était-il? Un komsomol fanatique, un sous-officier d’active décoré, un commissaire à l’étoile d’or sur la poitrine? Peut-être un père de famille bourré de soucis. Ce sont en général les meilleurs tireurs. En tout cas un être humain assassiné par une guerre folle.


  Porta a gagné deux litres de vodka et un litre de bière en une demi-heure. Pas mal, même pour un tireur divisionnaire: il n’y a rien de plus difficile que de faire mouche sur un tireur d’élite sibérien. Un obus bien envoyé anéantit la première section de la 7e compagnie. Tout ce qu’il en reste est une manche vide et nous avons beau fouiller la terre, on ne trouve que des ossements écrasés et des armes tordues. Les W.U. font une telle tête qu’on nous donne l’ordre de tirer s’ils font mine de se débiner.


  Le pasteur de Bielefeldt se terre dans un trou en compagnie du postier de Leipzig, celui qui volait les paquets. Ce genre de chose vaut la peine de mort, mais le postier avait des relations; il s’en tira avec dix ans, pour passer ensuite aux 999, espérant retrouver bientôt son bureau de poste. Du moins, c’est ce qu’on lui avait promis.


  – Pasteur, chuchota le postier, si on filait de l’autre côté? Les cochons d’ici n’attendent qu’une occasion de nous faire la peau.


  Le pasteur regarda pensivement les positions russes qui semblaient désertes.


  – Alors, c’est dit? On file chez Ivan, ça ne peut pas être pire que les nazis. On dit que là-bas on rouvre des églises, alors tu ne crains rien.


  Au même instant, le tir de barrage cessa pour faire place à un silence de mort. On n’entendait que les crépitements des flammes qui brûlaient un village, et au loin, le mugissement de vaches affolées. Un blessé appelait sa mère dans le no man’s land. C’est curieux comme les grands blessés appellent toujours une femme.


  Tout à coup, dans le silence du front résonna une vieille chanson allemande Alte kameraden. Nous écoutions stupéfaits... on en avait la chair de poule. D’un seul coup, la musique cessa et une voix tonitruante sortit des haut-parleurs camouflés.


  «L’Armée Rouge salue le bataillon999, et tout spécialement les W.U. politiques. N’oubliez pas de saboter les machines de guerre du monstre Hitler, de liquider ses subordonnés qui se trouvent parmi vous. L’Armée Rouge vous récompensera. Ce matin on vous a dit que le ravitaillement manquait depuis deux jours parce que les partisans avaient coupé les communications à l’arrière. Mensonge nazi! Les communications sont parfaites, nous le savons par les nôtres qui sont derrière vos lignes. Tous nos partisans ont reçu l’ordre de rester tranquilles, donc le ravitaillement vous est parvenu avec même des rations doubles. Demandez au sergent d’état-major Paul Bode, de la 8e compagnie, où il a caché les 200 cartons de cigarettes et les 23 bouteilles de vodka. S’il refuse de parler, cherchez derrière le camion à chenilles W.H.6. 651.557. Les objets volés sont dans l’espace vide sous le réservoir d’essence. Wanda Stutnitz, la putain polonaise, vous montrera l’endroit et vous pourrez la liquider ensuite. Elle a été condamnée à mort par le comité de la Résistance polonaise de Lublin. Demain soir, votre général de division Freiherr von Wiltheim donne une fête à Matoryta, rue Laskowska. C’est l’intendant Lumbe qui livre le ravitaillement: des denrées volées à la IVe armée de chars.»


  La musique militaire résonna de nouveau, cette fois c’était une marche française très gaie et exaltante. Puis la voix gutturale reprit:


  «Camarades du 999, jetez vos armes, venez à l’armée libre du peuple socialiste, associez-vous aux travailleurs et aux paysans de l’Armée Rouge. Le maréchal Rokossovki, général en chef du front russe, vous offre une place dans nos rangs, sur pied d’égalité avec nos soldats. Vos officiers nazis nous appellent des sous-hommes et des bêtes de marais, mais qui a volé de victoire en victoire depuis Stalingrad et Moscou? On vous a promis votre réhabilitation, n’y croyez pas. Sur vos papiers mis sous clefs dans les bureaux vous verriez des tampons rouges; cela veut dire que vous ne rentrerez jamais chez vous vivants. Mais chez nous vous commencerez une vie nouvelle contre les criminels nazis. Venez quand il en est temps encore. Nous ne nous arrêterons qu’à Berlin et alors il sera trop tard. Nous vous garantissons sur l’honneur de notre armée que vous serez convenablement traités, avec de quoi manger et de belles femmes. Ce soir même, nous vous attendrons entre 19 et 21 heures, sous le tir de barrage de protection. Ne craignez pas vos bourreaux nazis, liquidez-les et venez!»


  Nouvelle musique militaire.


  – Tu as entendu pasteur? Tu viens?


  – Non, Ewald, je reste. J’appartiens au peuple allemand qu’on a égaré, c’est une épreuve que Dieu m’envoie.


  – Tu es fou! Ils vont te tuer, c’est sûr. Et encore, tuer ne serait rien, as-tu oublié le Témoin de Jéhovah à Sennelager? On n’a même pas fait d’enquête.


  – Le Christ est mort sur la croix, c’est ce qui m’attend aussi; d’ailleurs ne te fais pas d’illusions sur les promesses des rouges. Ils ont aussi leurs prisons et leurs camps de concentration qui n’ont rien à envier à Hitler. N’oublie pas que nous sommes des W.U. et ils peuvent faire de nous de la chair à pâté.


  – Bon, alors reste, tête de mule, et garde ta foi, tu en auras besoin. J’espère que tu ne me tireras pas dans le dos quand je filerai.


  – Je ne tire sur personne. Que Dieu te garde.


  Dans tous les trous, les W.U. attendaient, hésitants:


  – Tu as entendu? dit un banquier véreux. Au fond quand j’y pense, je suis moi aussi un contestataire, pourquoi pas un communiste? Ils doivent apprécier ça là-bas.


  – Tu as raison, j’emmerde la patrie et le drapeau. La patrie, c’est là où je me trouve bien. L’Allemagne ne m’a jamais fait que du mal. Toujours la Gestapo au cul. Il n’y a jamais eu de liberté en Allemagne. Front rouge copain, on descend du train de Himmler.


  


  *****


  Peu avant 19 heures, il se mit à pleuvoir, le tir d’artillerie augmentait d’intensité, des obus de 28 faisaient voler la terre devant les positions allemandes et une salve de bombes au napalm mit l’incendie derrière nos premières lignes. Les Russes tenaient à montrer ce qui attendait ceux qui ne désertaient pas.


  À 19 heures précises, le tir s’arrêta subitement; une seule énorme grenade attardée explosa à 10 kilomètres en arrière faisant trembler la terre, sans doute près du village où résidait Hofmann flanqué de ses deux téléphonistes femelles.


  – Pourvu qu’il l’ait reçue en pleine poire, dit Petit-Frère, et que les chiens de Wolf en mangent les restes et en crèvent!


  De leur position avancée, les deux voleurs épient les positions russes apparemment désertes, bien que des yeux perçants surveillent les lignes allemandes.


  – C’est le moment, chuchota le cambrioleur. Filons! D’autres ont pu avoir la même idée et s’il y en a trop, les autres ne passeront plus. Ici nous serons pelés vifs.


  Deux autres W.U. les rejoignent d’un bond: ce sont deux bouchers de Munich, spécialistes du marché noir.


  – Alors vous venez oui ou non?


  L’homme saute du trou et disparaît dans un autre trou du no man’s land sous le regard terrifié de ses compagnons. Au même instant surgit le sergent Repke qu’on a promu, à son grand dépit, chef de section. Il sort ses jumelles et observe le terrain mètre par mètre.


  – Dites donc, vous n’étiez pas quatre, il y a un instant?


  – Non sergent, nous n’avons jamais été que trois.


  – Bien sûr, salauds, vous rêvez de vous débiner, ça se voit à l’œil nu. Essayez donc! Le quatrième est là-bas dans le trou de grenade. Toi, je pourrais te faire sauter les intérieurs mais ce sera pour plus tard. Compris?


  Il lance le M.PI derrière son épaule et disparaît au tournant de la tranchée pour aller inspecter un nid de mitrailleuses.


  – Filons avant qu’il revienne, disent en chœur les trois W.U.


  Et jetant leurs armes, ils se lancent tête baissée dans le no man’s land en courant comme des dératés vers le nord.


  L’artillerie gronde: tir de barrage allemand derrière les lignes ennemies. Immobiles, nous attendons les explosions; quand un projectile nous survole, on dirait un train grondant dans un tunnel, puis quelques minutes de silence et quelque chose comme un tremblement de terre. Tombé! Ce sont des obus de 32. Quatre batteries qui tirent de l’arrière et quatre coups à la suite. Un 28 russe répond de temps en temps en faisant du dégât.


  – On dirait un duel d’artillerie en perspective, dit le Vieux avec son expérience habituelle.


  La pluie augmente en même temps que le vent, et en un clin d’œil nous sommes trempés jusqu’aux os. Merveilleux temps pour les déserteurs. Les collines occupées par les Russes ont pris une teinte bleuâtre avec la nuit qui tombe. Un oiseau chante juste devant les lignes russes comme pour appeler les W.U.


  Le sergent-chef Wolter et les souteneurs Bugler et Treiber regardaient fixement les lignes ennemies.


  – Sergent, demanda Bugler avec prudence, est-ce qu’on aura aujourd’hui de quoi manger? Je boufferais une vache. J’ai perdu trente kilos depuis que je suis ici.


  Le sergent-chef qui portait l’emblème doré du Parti contempla les gibiers de potence et redressa son casque d’acier.


  – Là-bas vous auriez tout à gogo, vous n’avez pas entendu les haut-parleurs?


  Treiber, stupéfait, recula d’un pas. Il ne s’attendait certes pas à cette réponse de la part du gros sergent qui terrorisait Sennelager. Qu’est-ce qu’il pouvait bien mijoter? On pouvait s’attendre à tout avec ce gros porc.


  – Oui sergent, dit-il paisiblement, ça paraît bien mais on n’est pas des enfants. Tu nous plomberais les fesses si on filait en avant.


  – Qui dit que je le ferais? Peut-être même vous accompagnerais-je. La guerre, très peu pour moi et, si nous sommes plusieurs, on sera mieux reçus là-bas. Dans les trous, là devant, il y en a déjà quatre qui attendent l’occasion. Si ça tourne mal et qu’on ne puisse pas atteindre, Ivan on arrête les quatre types et on les ramène Bien combiné, hein?


  – Alors c’est pas une ruse? Je ne suis pas si sûr que vous seriez bien accueilli avec votre insigne sur la poitrine et même si vous le jetez, Ivan vous soupçonnera. Faut pas les prendre pour des idiots.


  – Pas très malin Bugler; tu n’as jamais pensé qu’on pouvait avoir deux livrets militaires? C’est un devoir pour un sergent-chef.


  La plus grosse ordure qui soit, pense Bugler. Un homme dangereux. À Sennelager on l’appelait déjà un assassin par plaisir.


  – Je me demande si c’est vrai ce qu’ils racontaient cet après-midi, reprend Treiber. C’est tentant, j’ai tellement faim!


  – On ne sait jamais avec Ivan. À un moment, il vous tape gentiment sur l’épaule et la minute d’après il vous abat d’un coup de nagan. Mais je m’arrangerai pour qu’on nous reçoive bien.


  Il frappa sur la sacoche qu’il tenait sous son baudrier.


  – J’ai ici des choses que le commandant du régiment aimerait bien savoir. Ivan peut faire disparaître tout le fumier de ce front s’il jette un coup d’œil là-dessus. Alors d’accord les gars? J’en ai dit assez pour que vous puissiez me faire pendre, c’est au moins une garantie. Arrivés de l’autre côté, vous aurez déserté sur mon ordre.


  – Et si nous ne le faisons pas et que nous racontions la belle vie de Sennelager?


  – Essayez toujours. Si ça tourne mal pour moi, ça tournera aussi mal pour vous, je vous en réponds. Je chuchoterai à Ivan quelques détails sur votre passé et vous verrez ce que vous verrez: les mines de plomb, les gars, ou la durée de vie est en moyenne de sept mois, pas un jour de plus. Non, garçons, fiez-vous au sergent Wolter.


  Il frappa sur sa sacoche.


  – Allons, donnez vos livrets militaires.


  Les hommes obéirent avec une hésitation visible. Wolter qui souriait de biais ouvrit les livrets à la page des punitions et écrivit en lettres déformées «P.U.»[2], puis il apposa un cachet imitant parfaitement la signature du colonel. Il n’omit pas non plus de les transférer de Moabit à la section «P.U.» de Buchenwald.


  – Il est très bien, rigola Bugler en reprenant son livret. Nous voilà entièrement blanchis. Maintenant je pourrais entrer dans la Gestapo si j’en avais envie mais ça ne me dit pas grand-chose.


  – Je crois que tu aurais raison, ricana Wolter. N’oublie pas que nous ne sommes pas les seuls à sauter là-bas, vaut mieux pas vous faire remarquer. Mais assez causé. Si nous devons changer de crémerie, faut le faire maintenant.


  Et malgré sa corpulence, il sauta légèrement du trou, les deux bandits sur ses talons. Avec une rapidité stupéfiante, ils traversèrent le no man’s land et tombèrent, bras en l’air, dans les tranchées russes. Une véritable foule les suivait; le no man’s land se mit soudain à grouiller de déserteurs, ça ressemblait à une attaque à cela près que tous ces gens étaient sans armes.


  – Pas possible! s’exclama Petit-Frère qui ne quittait pas ses jumelles. La pièce doit être mauvaise, v là le public qui quitte le théâtre. Je me demande ce que S.S. Heinrich dira quand il l’apprendra.


  Porta épaulait déjà son fusil mitrailleur lorsque le Vieux abaissa son bras:


  – Laisse, Porta. Laisse courir ces lâches. Ils nous pleureront quand ils seront passés par les mains d’Ivan. Tu sais bien qu’il n’y a pas de différence entre Moscou et Berlin: on va les employer comme démineurs en première ligne, c’est la meilleure façon de s’en débarrasser.


  Un major des pionniers arrivait en courant, sa Croix toute neuve de chevalier lui brinquebalant autour du cou.


  – Pourquoi diable ne tirez-vous pas sur ces traîtres? hurla-t-il au lieutenant Löwe. Vous voulez vous retrouver en conseil de guerre?


  – Monsieur le major...


  – Feu! Cria le major hors de lui en se jetant derrière une mitrailleuse.


  Des cris et des gémissements s’élevèrent du no man’s land.


  – Feu de toutes les armes automatiques, commanda Löwe.


  Tout à coup, le colonel Hinka fit irruption dans la tranchée et regarda curieusement le major des pionniers.


  – Qui êtes-vous? dit-il d’un ton bref. Que faites-vous ici? Avons-nous reçu un nouveau commandant de bataillon? demanda-t-il à son officier d’ordonnance, et en ce cas, comment ne suis-je pas prévenu?


  – À ma connaissance, il n’y a rien de tel, répondit l’officier.


  Porta comme toujours ne put s’empêcher de se mêler à la conversation.


  – Mon colonel, le major est peut-être un homme noir déguisé envoyé par le Kremlin...


  – Assez de sornettes, imbécile de caporal! gronda le major qui s’avança d’un air menaçant vers Porta.


  – Votre livret militaire, dit brusquement Hinka au major.


  – Mais mon colonel!


  – Votre livret militaire!


  Le major des pionniers sortit avec rage son livret militaire que l’adjoint du colonel feuilleta avec le plus grand soin.


  – Ça sent le faux, dit-il en comparant des photographies.


  – Mon colonel! hurla le major. J’exige que cet insolent soit puni d’une façon exemplaire pour avoir insulté un officier allemand!


  – Il ne fait que son devoir, dit Hinka d’un ton sec. On vous soupçonne d’être un agent de l’ennemi. Pourquoi tombez-vous ici pour prendre sans crier gare le commandement d’une de mes compagnies, vêtu d’un uniforme que n’importe qui peut se procurer? Que vous commandiez le bataillon des pionniers ne peut pas se deviner: moi-même n’en savais rien, c’est pourquoi je trouve votre conduite bizarre. Donc je pourrais vous faire arrêter.


  – Faites-le donc tout de suite mon colonel, suggéra Porta, ce major vient sûrement du Kremlin. Le Reichsführer l’a dit lui-même, plutôt liquider cinq innocents que de laisser un gros coupable échapper à la justice.


  – Ta gueule! hurla le major. J’en ai assez. Tu n’es qu’un simple caporal qui ne comprend rien à rien.


  – Au rapport. Je comprends tout ça fort bien, car j’ai suivi les cours de contre-espionnage de l’armée pour les troupes de combat à Ulm.


  Le major s’essuya le front de sa manche, repoussa l’arme de Porta pointée vers lui et s’adressa au colonel Hinka.


  – Mon colonel, permettez-moi de vous dire ma stupéfaction. Vous admettez qu’un homme de troupe se mêle d’une discussion entre officiers! Je suis officier d’état-major.


  Il montra les bandes rouges de sa culotte impeccablement repassée.


  – Je me suis proposé pour commander le bataillon des pionniers de la division, et je ne suis pas là pour discutailler avec un vulgaire caporal.


  – Je n’ai rien à y redire. Tout le monde sait qu’ici, au régiment, nous n’avons qu’un seul spécialiste du contre-espionnage, lequel est très pointilleux sur le service. Ce n’est pas moi qui le lui reprocherai.


  – Si vous vous êtes assuré de mon identité, mon colonel, permettez-moi de regagner mon bataillon, dit le major avec un regard de haine vers Porta.


  – Je vous en prie. Nous nous retrouverons certainement au quartier général de la division et on décidera là-bas si cette conversation doit reprendre. À mon avis, il vaut mieux en rester là.


  Le major disparut sans demander son reste et le colonel empoigna ses jumelles. Dans le no man’s land, on distinguait une nuée de silhouettes sombres.


  – Feu de mortier avec grenades explosives, commanda-t-il sèchement.


  – Con comme la lune de gâcher des munitions sur ces ordures, jura Petit-Frère. Ça ne vaut pas une merde! Laissez-les donc à Ivan, il s’en chargera. Feu! dit-il en tirant lui-même.


  C’est un merveilleux tireur. Il peut, sale et trempé, rester pendant des heures à enfourner des obus dans le canon.


  Rien ne lui retire son calme et il parle gentiment à chaque grenade:


  – Va baiser le cul des sous-hommes... Tu es la meilleure pour faire éclater la caboche...


  Même sans gants ignifugés, il saisit les douilles brûlantes et les jette par-dessus son épaule. Déjà il tient la prochaine grenade de la main gauche et l’enfourne dans la culasse. Même s’il ignore complètement que deux et deux font quatre, il a en vitesse calculé un système de chargement. Petit-Frère ne se trompe jamais et on se demande comment il s’y prend.


  – Distance 350 mètres, commande le Vieux qui est derrière le périscope et dirige le tir contre les déserteurs.


  – Chargé, sûreté, feu! commande en automate Petit-Frère.


  Des débris de membres humains volent de tous les côtés, mais voilà que les Russes commencent le tir de barrage promis. Des grenades de 88 éclatent juste devant nos positions, et derrière nous, le barrage est serré ce qui donne un instant de répit aux fuyards. Dans la tranchée, les éclats jaillissent de tous les côtés.


  – On peut dire ce qu’on veut, remarqua Porta, Ivan sait rudement bien se servir des mortiers et il y a des filles dans ses compagnies de grenadiers. Savoir si elles sont rasées ?


  Une heure plus tard, le tir de barrage cessa. La moitié des déserteurs avait disparu; une sauvage excitation régnait sur toute la ligne, les téléphones crépitaient, on alerte la sécurité et la police secrète, mais tout le monde cherche à se mettre à couvert et les hommes noirs vont plus loin. Un timide lieutenant-colonel de la Genego, au casque tout neuf et au visage déjà creusé, s’est assis dans un coin et gémit: douze de ses sous-officiers ont déserté avec les W.U. et il croit devenir fou lorsqu’on le prévient qu’un de ses capitaines manque aussi à l’appel. L’officier Gefepo supplie le colonel Hinka de porter le capitaine comme tué, mais on n’achète pas Hinka.


  – Vous en parlerez avec la Sécurité, dit-il sèchement.


  Porta est expédié à l’état-major du régiment en tant qu’expert du contre-espionnage, et sans y aller de mainmorte, il recommande aussitôt de fusiller tout l’état-major. En fait, il est directement sous les ordres du Reichsführer depuis le 20 juillet, et il avait même pensé à arborer les insignes S.S.; mais d’autre part, la déroute se montrant à l’horizon, cet avancement politique pouvait lui valoir bien des ennuis. Il préféra donc rester tranquille.


  


  *****


  Peu avant minuit, les Russes se mirent à tirer sur le Q.G. de la division avec une extraordinaire précision. Les dépôts de munitions sautaient l’un après l’autre, les chars même camouflés brûlaient. Aucun doute à avoir: des gens de l’état-major ont déserté et l’ennemi sait exactement où tout se trouve.


  Mais voici l’aube: cliquetis d’armes dans les tranchées. Un régiment d’infanterie, le 307, prend la relève et nous nous retirons. Mauvais signe. L’officier Gefepo s’est suicidé, le corps d’armée a décroché, le chef d’état-major, hors de lui, cherche désespérément un bouc émissaire. Tout le monde hurle, depuis les commandants jusqu’au général de division. L’expérience veut que celui qui crie le plus fort a le plus de chances de s’en sortir. On dit que le maréchal Keitel lui-même est au courant de la désertion massive de la nuit.


  Nous, au 27e chars, qui avons eu les soldats W.U. sur le paletot, on crie plus fort que tout le monde en pourchassant ce qui reste du 999. Le personnel de Sennelager est sur les dents; les W.U. doivent rendre leurs armes et on les pousse comme du bétail sur les routes défoncées. Coups de feu. Des cadavres recroquevillés jonchent les chemins. Le pauvre pasteur de Bielefeldt tombe en avant, le bras droit désarticulé par un coup de crosse. Lui et son ami le postier ont hésité trop longtemps; lorsqu’ils se sont décidés, c’était trop tard.


  – C’est maintenant que tu peux prier, pasteur, nous sommes perdus.


  – Dieu est toujours avec nous, Ewald, ce que nous subissons maintenant est une épreuve parce qu’il nous aime.


  – Tu débloques, y a pas de Dieu. Seulement Hitler et ses démons. Si tu n’avais pas été aussi têtu, on serait maintenant en sécurité de l’autre côté. Que ton Dieu t’emmerde! Le prêtre se mit à psalmodier:


  


  Jésus je porte ta croix


  Je la tiens fermement…


  


  Le sous-officier Linge sauta sur le prêtre et le frappa du bord tranchant de son casque; l’Oberwachtmeister Danz lui cassa la mâchoire du canon de son revolver et lui enfonça le visage dans la boue, puis les deux brutes filèrent vers de nouvelles victimes. Le pasteur chancelant se remit debout soutenu par le postier.


  – Dieu nous aime tous, souffla la bouche cassée, mais l’homme vacilla et retomba en avant.


  Deux jeunes W.U. le saisirent chacun sous un bras et l’entraînèrent. C’étaient deux cambrioleurs de Hanovre.


  – Ils ne savent pas ce qu’ils font, murmura le pasteur. Il faut que je les aide, Dieu veut que je les aide.


  – Sois donc raisonnable. Ils vont te couper la langue si tu ne te tais pas, c’est de la folie.


  Le reste du 999 se traînait, épuisé, vers un village où s’entassaient des soldats de toutes les armes qui contemplèrent curieusement ces êtres étranges.


  – Prisonniers, dit quelqu’un.


  «Partisans en uniforme allemand», pensent d’autres.


  Personne ne les prend pour des soldats allemands qui sont envoyés à la mort par leurs compatriotes. Le Führer ne permettrait jamais ce genre de choses!


  – Marche! Marche! crie-t-on devant et derrière la colonne condamnée.


  Dix kilomètres plus loin, on fit halte devant l’ancienne mairie où tout un bataillon de gendarmes aux plaques brillantes sur la poitrine accueillit ce qui restait des W.U. Alignement réglementaire. Celui qui n’est pas absolument en ligne est abattu. Le sang gicle des crânes défoncés par des hommes en uniforme gris, avec têtes de mort sur leurs casquettes. Sécurité de Varsovie. Les P38 aboient des balles dans les nuques, les chiens déchirent quelques prisonniers nus; quant à nous, nous ne pouvons être que des témoins muets.


  Un major vêtu de l’uniforme abhorré des gardiens se charge du bataillon du colonel Hinka. On fait l’appel.


  – Déshabillez-vous, crie le major aux 999. Face au mur, mains sur la nuque, celui qui bouge sera fusillé.


  Partout s’affairent les gardes et les types de la Sécurité. Deux compagnies de Dirlewanger arrivent avec leurs grenades en croix sur le col. Ceux-là ne hurlent même pas; on leur a appris à tuer sans mot dire. Ils sont eux-mêmes des soldats punis qui n’attendent que la mort, des robots du meurtre sans l’ombre d’une pitié. Le personnel responsable des W.U. est emmené au Q.G. de la Sécurité à Varsovie.


  – Il y a manquement grave à la discipline, bande de tire-au-flanc! crie le S.D. Sturmbannführer Litwa. Si je faisais mon devoir, vous seriez pendus sur l’heure, mais le S.S. Reichsführer est comme toujours trop bon. Vous irez au 27 e régiment de chars où on saura se débarrasser de vous en vitesse. Vos papiers sont barrés de rouge ce qui signifie que nul ne désirera revoir vos visages de traîtres avant la victoire assurée sur les chiens rouges. La moindre atteinte au règlement sera punie de pendaison, mais à l’envers, avec des barbelés autour des chevilles jusqu’à ce que vous en creviez. À mon avis, c’est bien trop indulgent mais telle est la volonté du Reichsführer. Quant à filer chez Ivan, si vous tenez à vos familles, vous pouvez y renoncer; elles sont déjà arrêtées comme otages.


  Deux heures durant, il cria et tempêta, puis on jeta le personnel dans des camions qui les emmenèrent jusqu’au 27e chars où nous les accueillîmes triomphalement. Mais près de la mairie de Bjela se tenait un conseil spécial. Sans entendre un seul des soldats W.U., debout depuis huit heures sous la pluie et tout nus, on condamnait à mort un homme sur trois. Le reste était partagé entre le 27e et le 47e chars. À coups de crosse et de baïonnette on chassait les soldats nus vers la cave de la mairie, mais d’abord il leur fallait courir entre deux rangées de gendarmes armés de tringles de fer. Beaucoup n’arrivaient pas vivants dans ladite cave; il n’y a que ceux qui ont été frappés par une mince tige de fer pour connaître cette arme terrible, impassibles, les visages gelés des S.D.! Tuer les gens avec des tiges de fer, c’est du service commandé comme tout le reste, mais il paraît que ce n’est pas spécialement allemand; on dit qu’il en est de même dans les prisons américaines. Toute la journée, les soldats restèrent dans la cave, les pieds dans une boue puante; de gros rats grouillaient; les arrivants sanglants se faisaient de plus en plus nombreux, et les gardes fouettaient les corps nus pour les faire se ranger afin d’obtenir de la place. Malheur à ceux qui tombaient épuisés, ils se noyaient dans la boue.


  – À l’aide, je meurs! gémissait quelque malheureux dans le noir.


  Mais personne n’aide personne. Chacun pour soi. Peu après minuit, on ouvrit la porte à coups de pied pour l’appel d’une demi-douzaine de noms.


  – Sortez si vous ne voulez pas qu’on vous mette les os en bouillie.


  Les appelés se fraient un chemin vers la porte, des crosses les poussent dans la cour, et puis une mitrailleuse aboie dans le silence de la nuit. Tout le monde, dans la cave, sait ce que ça veut dire mais on ignore que le tribunal spécial a condamné un homme sur trois. La terreur grandit chez les enfermés. Leurs crimes: avoir écouté une radio étrangère ou bien douté de la victoire. Défaitisme et sabotage. D’un éclat de rire à un mot d’esprit dit en public jusqu’au poteau d’exécution, il n’y a qu’un pas chez Hitler. Dix minutes plus tard, nouvel appel. La mitrailleuse aboie de nouveau, et c’est ainsi jusqu’à l’aube. On commence à avoir plus de place dans la cave mais personne ne s’en félicite. À qui le tour la prochaine fois? Un des criminels à marque verte sur la poitrine a constaté que seuls les bleus et les rouges sont appelés. Les verts respirent, soulagés.


  – J’ai compris, murmure un assassin de Leipzig qui n’évita la hache qu’en devenant bourreau volontaire au camp. À nous autres, on nous botte le cul tout simplement. Ce sont les politiques et les traîtres qu’on tue, et c’est justice. Pourquoi Adolf les nourrirait-il s’ils lui tombent sur le dos? Alors que nous autres, bons Allemands, n’arrivons pas à bouffer?


  Les verts deviennent insolents, la mentalité des prisons réapparaît, ils volent tout ce qu’ils trouvent. L’un d’eux frappe au visage le pasteur ensanglanté.


  – Pourquoi ne pries-tu pas ton Jésus? Il viendrait te protéger contre les gars de S.S. Heini?


  – Ta gueule! cria tout de même l’assassin de Leipzig. Jésus lui-même n’oserait pas descendre ici quand les démons noirs de Heini sont au travail.


  Tard dans l’après-midi, la porte s’ouvrit devant un capitaine S.D.


  – Écoutez-moi, cochons! Nous comptions vous tuer tous, mais le Reichsführer a décidé de vous donner encore une chance. Vous allez être envoyés dans un endroit où vous trouverez bien le moyen, je vous le jure, d’utiliser les armes qu’on vous donnera. Un endroit où vous n’éprouverez pas le besoin de filer chez les collègues d’en face. Allez ouste! Vous avez cinq minutes pour vous habiller et vous mettre en colonne par trois. Personne n’aura de bottes. On vous les donnera à votre arrivée dans les unités de combat, si on le veut bien. L’armée bulgare n’a pas de bottes, alors pourquoi en auriez-vous? Si quelqu’un se plaint pendant la marche, il sera fusillé, et si quelqu’un s’imagine ne pas pouvoir marcher pieds nus, qu’il le dise.


  Deux hommes s’avancèrent.


  – Vous ne pouvez pas marcher sans souliers peut-être?


  – Non Hauptbannführer, j’ai le pied cassé.


  L’autre montra un pied gauche tout en sang, souvenir d’une botte cloutée des hommes de Dirlewanger.


  – En effet, ça n’a pas bon air.


  Il appela un S.D. du service de santé. Dans la brigade de Dirlewanger, il n’y a pas de médecins mais seulement des infirmiers et toutes les opérations se font sans anesthésie. Ça endurcit, affirme Dirlewanger.


  – Ces deux-là peuvent-ils marcher?


  – Pense pas, ricana l’infirmier.


  – Dommage d’avoir des pertes avant même d’être en route. Emmenez-les.


  Deux gardes saisirent les estropiés et les firent mettre à genoux derrière les chiottes officielles de la commune. Deux coups de feu.


  – Y en a-t-il d’autres qui ne peuvent pas marcher?


  Le silence seul répondit et la colonne s’ébranla au pas de course. On pouvait la suivre à sa trace sanglante


  Elle fut reçue par la police S.S. ukrainienne de la brigade Kaminski et les soldats de Vlassov en bonnet de fourrure lesquels savaient à peine l’allemand. Tous armés de fouets qu’ils employaient avec entrain. Les soldats de Kaminski fouettaient n’importe qui, n’importe quoi. Cinq jours plus tard, les W.U. survivants reçurent l’uniforme de l’armée avec une cible peinte bien visible au milieu du dos.


  Un peu après minuit, ils arrivèrent au 27e chars et reçurent une porcherie comme quartier. Le lendemain matin, on leur donna armes et paquetage. Le soir même nous partions pour le front.


  


  [2] Mauvaise foi politique.


  


  



  Celui qui prête serment sur la croix gammée doit renier et haïr toutes les autres croix.


  


  Himmler.


  Discours aux volontaires


  yougoslaves à Zagreb


  3 août 1941.


  


  On avait rassemblé dans un baraquement deux mille polonais à quelques kilomètres des forêts qui bordent le nord de Varsovie. Seuls étaient restés dans les villages les petits enfants.


  – Y en a-t-il parmi vous qui comprennent l’allemand? hurla le Hauptsturmführer Sohr à la foule muette et terrifiée.


  Il enfonça profondément la casquette grise à tête de mort sur son front, pour abriter ses yeux du soleil matinal. Un vieux Polonais s’’avança lentement.


  – Moi je sais quelques mots, mon officier, je pourrais peut-être vous aider.


  – Bien. Dis à tes compatriotes de se mettre sur trois rangs en se tenant par la main, et, lorsque je donnerai l’ordre de marche, d’aller vers le bois là-bas, en laissant dix mètres entre chaque rang.


  – Et que faudra-t-il faire dans le bois?


  – Cueillir les framboises; elles sont excellentes à cette époque de l’année.


  Le vieil homme traduisit l’ordre étrange de l’officier et la foule des civils obéit en riant sans déceler quoi que ce fût de dangereux dans les paroles de l’Allemand. Aucun d’eux ne savait que le bois était miné par les partisans polonais afin d’empêcher les Allemands d’y pénétrer. La colonne formée, deux soldats, sans armes ni insignes, parcoururent les rangs pour mettre de l’ordre.


  C’étaient des condamnés à mort S.S. auxquels Dirlewanger avait promis l’amnistie s’ils exécutaient les ordres du jour. Eux aussi ignoraient le danger mortel que présentait le bois. À trente mètres derrière les civils, les mitrailleuses se mirent en position.


  – En avant marche!


  Lentement, la colonne s’ébranla. Le vieux Polonais tenait ses deux fils, un à chaque main. Il se méfiait, c’est vrai, marchait avec précaution, mais n’arrivait quand même pas à deviner ce qui se tramait. Il ne le sut qu’au moment où une flamme et une détonation l’aveuglèrent. Les deux enfants furent tués d’un seul coup. On aurait dit un tremblement de terre. Explosions et hurlements. Un des S.S. condamnés à mort fut lancé en l’air, un long bout de bois fiché dans sa hanche, mais il se releva en criant, fila vers l’arrière et se jeta à genoux devant les S.S. armés.


  – Camarades, ayez pitié!


  Un coup de pied lui répondit.


  – Debout lâche!


  Deux baïonnettes piquent ses cuisses. Il se retourne vers la forêt.


  – En avant! En avant! crie-t-il comme un fou.


  Les Polonais se mettent à courir, sautent par-dessus les cadavres, mais de nouvelles mines font jaillir la terre. Le champ verdoyant s’est couvert de membres arrachés, le sang gicle de toutes parts et le troisième rang des malheureux se retourne contre les S.S.


  – Feu!


  Pluie de balles. Dirlewanger éclate, de rire:


  – Très ingénieux. Faudra recommencer. Quand les Polonais poseront des mines, ils devront admettre qu’elles éclatent aussi sous les pieds de leurs compatriotes.


  


  


  Le major des pionniers


  


  Le régiment occupait les positions dans les marais de Tomarka; l’air fourmillait de moustiques, les hirondelles filaient leurs gibiers que les grenouilles happaient aussi. Vive les hirondelles et les grenouilles mais malheur au soldat des marais qui a affaire aux moustiques!


  Deux cigognes se dandinaient sous le nez de la mitrailleuse lourde en levant leur long bec à la verticale lorsqu’elles avalaient une grenouille. Leur nid tenait encore dans les ruines d’une église, presque au milieu des premières lignes, et les projectiles ne les dérangeaient même pas. Curieux la façon dont les animaux s’habituent au bruit causé par les hommes. Ce matin, trois lièvres se pointèrent derrière la position des chasseurs de chars qui leur jetèrent des feuilles de chou. Ils agitèrent leurs longues oreilles en guise de remerciement et détalèrent vers les positions russes où on dut leur jeter aussi des choux.


  On finissait par faire connaissance avec nombre d’animaux. Chaque soir, avant le coucher du soleil, apparaissait un renard avec toute sa nichée. Un des petits, tout blanc, nous l’avions baptisé Toscha et, s’il survit à la guerre, ce sera un animal magnifique. Petit-Frère avait bien essayé de l’attraper pour le dresser à mordre les schupos de Hambourg, mais la mère renarde le mordit cruellement à la jambe, et il se contente désormais de regarder son renardeau à la jumelle. Juste derrière le central téléphonique s’est installé un blaireau en compagnie de sa famille et tout ce monde vient chaque soir quémander du lait condensé aux téléphonistes.


  Quant aux Russes, nous les voyons beaucoup moins mais nous savons où ils sont. Tous les soirs entre 19 et 21 heures, on leur offre un tir de mortiers qui fait du potin, et dès que nous avons fini, ils s’y mettent à leur tour. Pourquoi tout ce boucan? On ne sait pas. Chacun a toujours cinq minutes pour disparaître dans la tranchée, mais malheur à l’imbécile qui ne file pas assez vite; il est réduit en miettes. Ce soir, on comptait dix-huit morts parmi les 999 qui ne connaissent pas encore les règles de ce jeu. Ces crétins se promènent avec des casques d’acier, chose idiote car un casque humide luit et attire les tireurs d’élite. Moi, ça fait deux ans que je ne le porte plus en première ligne; quant à Porta, jamais il n’en a mis. Il se balade toujours avec son affreux haut-de-forme jaune dont la calotte est marquée à l’insigne de l’armée de l’air. C’est absurde mais il trouve que ça fait bien! Donc nous sommes de garde, Porta et moi, près de la mitrailleuse. Le silence absolu devient oppressant. Par moments, de l’autre côté, chante un oiseau, deux mélodies suivies d’un trille.


  – Il en a un souffle ce braillard, grogne Porta toujours attentif.


  Petit-Frère et Gregor viennent nous relever, mais nous restons là quand même puisqu’il faudra reprendre la garde dans deux heures.


  Porta sortit les dés, de beaux dés dorés dont les chiffres en strass luisent même dans la nuit. Un «souvenir» du casino de Nice, paraît-il. Le chiffon vert a été étendu sur une caisse de munitions, mais nous nous relayons pour regarder entre chaque lancée par-dessus le parapet. Ceux d’en face pourraient bien choisir une nuit comme celle-ci pour faire peur aux bleus.


  – Ce silence vous rend fou, dit Gregor nerveux. S’ils voulaient seulement tirer un peu!


  – Oui, je ne me sens pas bien du tout, affirma Porta. Mon orteil coupé me fait mal, ça n’augure rien de bon, un vrai signal d’alarme; aussi je parierais n’importe quoi qu’Ivan mijote quelque cochonnerie. On aurait dû se faire assener un bon coup pour rappliquer à l’hostau et se foutre du reste. Je vous le dis, les gars, avant vingt-quatre heures, Ivan le puant est ici. Mon orteil ne me trompe jamais.


  – Ça va, dis-je avec indifférence. J’emmerde Ivan et on joue. J’engage ma peau de mouton pour le prochain coup.


  – Cameron! Ricana Gregor.


  Porta fit trois fois le tour de la mitrailleuse. Très dangereux s’il y a un tireur d’élite dans les parages! Mais Porta se fout de tout; la dernière fois, il courait autour de la mitrailleuse en jouant de la flûte et des centaines d’oiseaux de nuit lui répondaient avec angoisse.


  Soudain, on vit Petit-Frère dresser l’oreille... Nous, on n’entendait que les grenouilles et les chouettes, mais tout de même, après quelques minutes, on finit par percevoir un bruit d’avions.


  – Ce ne sont que des moulins à café. Pas de pépin.


  Le premier nous passa bientôt au-dessus de la tête, mais aussitôt après des centaines de moteurs se mirent à vrombir.


  – Stukas!


  – Espèce de con, ce ne sont que des chasseurs russes, ou bien je ne suis qu’un dégueuli de grenouille.


  Feu d’artifice de lumières. La nuit, d’un seul coup, devint claire comme le jour.


  – Merde! hurla Porta. C’est à nous qu’ils en ont.


  Et il disparut ou plutôt il se fondit dans le parapet de la tranchée.


  À l’arrière, la Flak se met à cracher, les avions virent, puis glissent au-dessus de la position en lançant de petites bombes.


  Et puis, tout d’un coup, l’enfer. Ça hurle, ça crie, le marais s’éveille, pluie de bombes, océan de flammes.


  – Disparaissez! Ils attaquent! crie désespérément Porta.


  Il a raison. C’est une escadrille de bombardiers qui nous en veut. Le fer et l’acier, poteaux et parapets, bunkers et positions bien construites, tout disparaît dans un univers labouré. «Alerte! Alerte!» On n’entend que ça, mais les armes ont été volatilisées sous la pluie de feu. Nous autres, les quatre inséparables, on s’enfonce dans le parapet en regardant courir des jambes qui s’effondrent une seconde après. Et ça dure très longtemps. Une escadrille a-t-elle lâché ses bombes qu’arrive la suivante. Nous ignorions que toute la IVe armée de l’air soviétique passait à l’attaque: sept mille bombardiers légers. La Flak s’est tue; il ne reste plus un bout de fer ni d’étoffe, plus une position. On voudrait courir, se sauver, mais où? La tornade de mort est partout, ça brûle aussi loin que porte le regard. Certains deviennent fous, tournent en rond dans le no man’s land et sont fauchés. De la 3e section tout entière, trente-deux hommes, il ne reste rien, et après les avions, voilà l’artillerie lourde.


  Pilonnage de plusieurs heures. Un bombardement par avions, c’est atroce mais rien encore à côté des grenades de 38 envoyées avec une précision stupéfiante. L’eau des marais a pénétré dans les tranchées, tout pue le soufre, on tousse à s’arracher les boyaux, l’enfer est-il pire? Enfin le silence retombe sur le marais. Plus de forêt mais des moignons d’arbres, ça brûle partout. Un char Panther a été coupé en deux et des cinq occupants, il ne reste que le tronc décapité du commandant dont l’uniforme est rouge de sang, sauf les épaulettes d’argent qui luisent au soleil du matin.


  Deux W.U. vont le chercher: c’est un officier et il doit être enterré décemment derrière la position, sous les yeux des sangliers lesquels se lèchent déjà les babines en pensant à cette chair qui sera bientôt pour eux.


  Ce n’est pas fini. L’après-midi tombe un brouillard artificiel fabriqué par les Russes, un nouveau brouillard jaune qui vous rend fou si on n’a pas de masque. Les imbéciles qui ont jeté les leurs sont cuits en un rien de temps; d’ailleurs, ce n’est pas un gaz mais quelque chose de chimique qui vous dépiaute les poumons. Le sous-officier Linge, du personnel de Sennelager, crache les siens par saccades et c’est atroce à voir même quand on déteste l’homme. Enfin quelqu’un de charitable le tue d’un coup de feu. À partir de ce jour, personne ne jeta plus son masque à gaz.


  Derrière l’horrible brouillard on entendait des bruits étranges. Pas de doute, les Russes mijotaient encore quelque chose mais comment allaient-ils traverser le marais? Les pionniers ont fait sauter le pont.


  – Chars! annonça le poste de guet avancé.


  – C’est idiot, gronda Löwe. Des chars! Qu’ils essaient, et ils s’enfonceront.


  Une demi-heure plus tard, nous n’en croyons pas nos yeux, voilà les premiers T34 qui s’avancent hors des positions ennemies, de l’autre côté du marécage. Les grands canons sont en position de tir. Une flamme hurlante et les grenades pleuvent déjà.


  Lentement, les chars descendent, les chenilles grincent, puanteur de diesels; derrière eux, une troupe serrée de fantassins. Les malheureux W.U. sont paralysés de terreur, c’est leur première attaque de chars. Les pionniers lance-flammes accourent nous soutenir, une batterie Flak est installée en hâte à 200 mètres, mais avant même qu’elle ait pu tirer un coup, les T34 l’ont anéantie. On nous distribue des Panzerfaust et des grenades.


  – Enfin ils sont fous! crie le lieutenant Löwe. Dans le marais, je voudrais bien les voir!


  Il regardait les colosses verts qui descendaient directement des positions dans le marécage, large à cet endroit de 200 mètres. L’eau et la boue giclent, le feu du pot d’échappement s’étend loin par-derrière. On dirait des cargos en pleine vitesse, mais ils vont s’enfoncer dans cette boue où ne circulent que les grenouilles et les couleuvres d’eau.


  Horreur...! Ils filent à toute vitesse en plein marais, l’eau recouvre à peine les chenilles.


  – Pont suspendu, murmure Barcelona stupéfait. Comment diable se sont-ils débrouillés?


  – Pas difficile à deviner, dit Porta. Pendant qu’ils nous pilonnaient, leurs pionniers ont apporté un tablier de pont tout prêt.


  – Mais comment ne coule-t-il pas? Le marais est sans fond!


  – Troncs d’arbres et flotteurs de caoutchouc, dit encore Porta en tendant ses jumelles à Petit-Frère? Tu peux voir les fils de fer autour des sapins; c’est là qu’ils ont fixé leur merde, mais ça a dû leur coûter cher en pionniers. D’ailleurs Ivan s’en fout. L’homme est le matériel le moins cher.


  En rangs serrés, les monstres d’acier se balancent sur le pont suspendu immergé. Quelques-uns cependant n’arrivent pas à garder l’alignement et basculent dans la boue insondable dont nul ne réchappe. Les grandes grenouilles vertes coassent, furieuses, contre ce bruit insensé qui vient troubler leur paisible domaine. L’air empeste une odeur d’huile brûlée que le vent chasse vers nous.


  – Pak en avant! Commande Löwe en levant la main.


  Les chasseurs de chars accourent, traînant leurs canons antichars de 7,5 et, à toute vitesse, les mettent en position. Si nous ne voulons pas nous laisser écraser, c’est indispensable. Les soldats W.U. essoufflés et étiques traînent les caisses de grenades, talonnés par des sous-officiers vociférants.


  La première position est anéantie par les T34 lesquels, comme à l’habitude, se dandinent sur les trous des tireurs jusqu’à ce que les malheureux soient en bouillie. Les mitrailleuses crachent des langues de flammes bleu-rouge. Du feu sort du long canon. Le premier canon Pak éclate avant même d’avoir pu tirer, mais un coup au but d’un autre Pak atteint un T34. Ça nous redonne du cœur, maintenant on se sent soutenu. Deux T34 sautent en même temps, néanmoins d’autres monstres surgissent du marais. Mon sang se gèle dans mes artères.


  – Pourquoi pleures-tu? me crie Porta impitoyable en me donnant une bourrade dans les côtes.


  – Je ne pleure pas, je crève de peur.


  – Moi aussi crétin, mais ça ne nous sauvera pas la vie.


  Les mines T sont là, près de nous, apportées par les pionniers. Maintenant, les géants d’acier ne sont plus qu’à 20 mètres, nous en sentons la chaleur, et la terre molle ondule sous leur poids.


  – Restez couchés et laissez-vous rouler! crie le lieutenant Löwe en préparant sa mine. À chaque homme son char, ensuite visez l’infanterie d’accompagnement.


  Il s’est mis à genoux, prêt à bondir. Löwe a le sang-froid de l’officier de chars et le courage du fantassin. Je m’écrase, terrifié, contre le sol. La terre, la terre, la meilleure amie du soldat au front. La terre avec ses sillons et ses fossés qui sauve notre affreuse existence.


  Les colosses verts approchent, leurs mitrailleuses crachent des trois meurtrières frontales, les canons hurlent des grenades derrière nous, dans les collines, où les réserves se serrent tremblantes. Les mortiers de l’arrière crachent aussi des grenades qui, dans un arc tendu vers le ciel, retombent sur nos trous dérisoires. Des membres épars volent, les cris des blessés accompagnent les hurlements des moteurs. Les feuilles, la boue, l’eau puante, des débris d’animaux du marais nous inondent, des algues et des roseaux s’accrochent à nous et nous transforment en statues innommables.


  Tous les servants d’un canon Pak sont tués par une salve d’un T34, mais d’autres accourent derrière le canon. Une grenade atteint la tourelle du monstre, une explosion géante, et le char se transforme en une épave de feu. Cette fois, les colonnes sortent des positions ennemies et entrent sans crainte de la mort dans le marais.


  – Regardez! Hurle Gregor en montrant la légion de démons verts.


  C’est à ne pas croire... le marais fourmille de fantassins qui tous glissent rapidement au-dessus de l’abîme. Ils sont chaussés de raquettes laponnes et tirent de la hanche avec leurs armes automatiques.


  Derrière eux viennent des traîneaux motorisés, avec des mitrailleuses qui tirent de biais. Ils ont même de la Pak sur ce pont suspendu... Jamais vu ça de notre vie de soldat.


  – Quels sont les culs qui traitent Ivan de sous-homme? Devraient venir voir ça de près nos ingénieurs. Ils apprendraient quelque chose à Moscou.


  Porta me lance un kalachnikov russe.


  – Tiens frère, jette tes saletés allemandes, tu auras une chance de t’en tirer.


  – Moi je ne connais pas le maniement de ça, dit un W.U. terrifié.


  – Oh! Tu trouveras bien quand Ivan sera sur toi; moi, personne ne me l’a appris mais je me suis débrouillé tout seul.


  – Feu de toutes les armes automatiques! commande Löwe dans le téléphone de campagne. L’attaque est d’au moins une division. Je ne peux pas tenir la position.


  Un silence.


  – Je vous emmerde! Soutien d’artillerie immédiat sinon nous lâchons, vous ne comprenez donc rien à l’arrière?


  Il écoute encore.


  – Bien mon général, la position sera tenue quelles que soient les pertes.


  Et avec fureur, il jeta le téléphone sur le sol.


  – Nous préparons les poitrines des héros pour la défaite d’Adolf, ricana Porta. Là où est le soldat allemand, il tient jusqu’à ce que l’ennemi lui donne un coup de pied au cul!


  Löwe s’est repris; il redevient le dur officier du front, les yeux bleus dans le visage étroit sous le casque d’acier qui fixent les T34 un instant immobilisés. Ces ordures attendent l’infanterie. Ce n’est pas drôle d’être un char accompagnant l’infanterie.


  Maintenant c’est notre tour.


  – Deuxième section, prête! Combat contre les chars!


  Il y a deux ans c’était un acte héroïque qui valait une décoration, un ruban blanc avec un char en argent, mais désormais combien avons-nous combattu de chars? Personne ne le sait même plus. Le Vieux et Löwe sont en tête, chacun une mine T à la main. Le Vieux lance la sienne sous la tourelle d’un T34, Löwe sous le ventre d’un autre. Explosions simultanées, les deux monstres éclatent comme des cartouches de dynamite. Le Vieux et Löwe sautent dans un trou de grenade où le munitionnaire Kleiner est en train de sangloter hystériquement.


  – Panzerfaust! crie Löwe en donnant un coup de pied à celui qui était il n’y a pas si longtemps, le tortionnaire de Sennelager.


  Petit-Frère, sous une pluie de boue, se glisse près d’eux et juge d’un coup d’œil la situation. Silencieusement il saisit Kleiner au col et le passe à tabac.


  – En avant, lâche! crie-t-il avec un coup de poing dans la figure qui met le nez de Kleiner en bouillie.


  Ce traitement rend à l’homme toute sa lucidité. Il saisit fermement un Panzerfaust et le tend au lieutenant Löwe en train de guetter par-dessus le rebord du trou. Un T34 est à trente mètres qui tire sur la batterie Pak. Löwe épaule tranquillement son tuyau de poêle.


  – Feu! hurle-t-il à ceux qui sont derrière lui.


  La charge magnétique file vers l’avant, une flamme de cinq mètres traîne derrière le tuyau, mais avant que la roquette n’ait atteint son but, plusieurs fusils mitrailleurs sont braqués sur le lieutenant qui n’a que le temps de disparaître.


  Nous écoutons... Une explosion... Char atteint. Puis de longues secondes. Le blindage a-t-il tenu? Avec précaution, une tête se risque par-dessus le bord du trou, et on voit une longue flamme verticale sortir de la tourelle du monstre frappé à mort. À l’intérieur voilà les munitions qui sautent et puis le colosse éclate. Coup de pied de Petit-Frère qui tient une mine T dans chaque main.


  – Allons petit, c’est à nous.


  Le Vieux me donne une tape encourageante. Je ne sais comment, mais moi aussi j’ai une mine T dans chaque main. D’un bond, nous sommes dehors, et juste devant mon nez, la tourelle d’un T.34. D’où sort-il? Je n’en sais rien. Au-dessus de ma tête, le long canon. Comme en rêve, je jette ma mine sous la tourelle et roule de côté avec l’autre mine contre ma poitrine. Je meurs de peur; j’ai perdu une botte dans la boue mais je ne m’en apercevrai que longtemps après.


  La pression de l’air me projette à plus de cent mètres. Plus de char, mais voilà qu’un autre passe devant moi. Affalé sur le dos, je jette ma mine... Rien! J’ai oublié de tirer sur la ficelle. Je vois le char aplatir le dernier canon Pak et, comme une grenouille, je me traîne dans la boue. Les chars passent auprès de moi, mais je n’ai plus que mon fusil mitrailleur et quelques grenades à main. On n’attaque pas un char avec ça.


  Je me laisse rouler dans une mare d’eau boueuse pour goûter une paix d’un court instant. La terre fume de soufre et d’acide explosif, je tousse, je vomis, c’est horrible.


  Soudain, j’aperçois Petit-Frère qui, tel un démon, s’est hissé sur la tourelle d’un T34 et frappe à l’écoutille. La trappe s’entrouvre, on aperçoit une tête coiffée de cuir. Petit-Frère jette sa grenade dans la tourelle, coupe la gorge du commandant avec son couteau de tranchée et disparaît d’un bond. Explosion. Le char s’arrête d’une secousse comme s’il était entré dans un mur. Mon camarade se redresse, lance une mine sous la chenille d’un autreT34 qui lui arrive en plein dessus et je peux voir ses dents blanches luire dans son visage noirci. Avant de se planquer, il jette sa dernière mine qui aboutit très près d’un autreT34, puis il s’engouffre dans un trou. Le char en avançant amorce lui-même la mine qui fait éclater le blindage comme une coquille d’œuf. Trois des quatre occupants sautent et l’un d’eux atterrit par miracle dans le trou où se trouve Petit-Frère.


  – Salut! gronde celui-ci en appuyant son M.PI sur la poitrine du Russe terrifié. Mains en l’air, gospodin tovaritch, mais que saute Moskovitch, sinon tu es mort comme une jeune fille aryenne qui avale une pine juive!


  Le soldat russe, blême de terreur, sait ce qu’il en est dans sa propre unité: pas de prisonniers. Pourquoi les Fritz seraient-ils meilleurs? Il lève les bras et dégoise. Naturellement il est anticommuniste malgré la médaille de komsomol sur sa vareuse d’uniforme.


  – Ça se voit tout de suite, woanna plenny [3], grogne Petit-Frère sarcastique. Tiens, faisons la paix. Moi aussi je suis antinazi, aussi rien ne nous empêche de fraterniser.


  Et d’un geste vif, il enlève au Russe son nagan qu’il fourre dans sa poche.


  – Sur le ventre, punaise.


  Il fouille le soldat de char d’une main experte. Un couteau de tranchée vole dans la nature; un revolver6,35 disparaît dans les larges poches du géant ainsi que deux étoiles d’argent.


  – Ça va comme ça, dit aimablement Petit-Frère avec une tape amicale.


  Tous deux restent un instant l’un près de l’autre en écoutant filer les grenades, et un T34 passe si près de leur trou qu’ils échappent de justesse à l’écrabouillement.


  – C’était au poil, hein camarade? Mais nous, on n’a pas encore des barres rouges sur nos livrets militaires. D’où viens-tu, komsomol?


  – Nietpanjemajo [4].


  Dans un charabia inimaginable, Petit-Frère entreprit une conversation avec le Russe qui rigolait et sortit de sa musette un bout de viande et une gourde. Tous deux mâchonnèrent en se souriant.


  – Chez nous, à Kastrama, raconta le Russe, nous avions un Allemand, un type bien. J’aime bien les Allemands.


  D’une petite poche, il tira des papiers, et des photos effacées par l’humidité:


  – Ma fiancée, elle est dans les Renseignements, s’est fait un nom au Warkomat [5], ajouta-t-il après un silence.


  – Tiens, je croyais que tu étais anticommuniste, dit sèchement Petit-Frère.


  – Niet panjemajo, dit sournoisement le Russe.


  – Ça va, menteur, mais on ne peut tout de même pas rester ici jusqu’à la fin de la guerre, déclara résolument Petit-Frère. Faut se débiner. Mille choses à ta fiancée.


  Prudemment, il rampa au bord du trou, les grenades explosives sifflaient sur le terrain et l’artillerie allemande faisait un tir de barrage serré. L’infanterie russe dansait dans l’enfer des grenades, un équipage de char courait en rond, transformé en torches vivantes. Au beau milieu du no man’s land, gisait un colonel russe aux jambes arrachées.


  – Infirmiers! criait-il avec désespoir. Je saigne à mort.


  Une salve d’un T34 le coupa en deux, mais un char Staline arrivait en plein sur le trou où se terrait encore l’ami russe de Petit-Frère.


  – Sors, tovaritch! hurla Petit-Frère, ton copain va nous écraser.


  Le Russe, paralysé de terreur, n’osait pas sauter derrière son compagnon; il se croyait en sûreté dans le trou de grenade car il n’avait jamais été fantassin mais toujours soldat de char.


  – Tovaritch germanski, laisse-moi, je n’ose pas!


  – Idiot! Ils vont t’écraser comme une punaise!


  D’un bond, Petit-Frère se jette de côté comme le char arrive sur lui; il en sent la chaleur, le bruit infernal l’assourdit. Le colosse s’arrête pâle, une flamme sort du long canon, le véhicule se dandine sous le recul, le moteur gronde en tournant plus vite, la tourelle pivote. Le Russe sort avec précaution sa tête du trou et soudain se lève comme un fou. Il a perdu son casque de cuir, ses cheveux blonds coupés court volent dans le vent et il roule des yeux effarés en écartant les bras.


  – Bratja [6], je suis Ugo Molinski, de Kastrama. Bratja! Bratja!


  Et il se précipite vers le char. Mais le commandant russe ne voit pas son camarade aux bras levés et au regard d’enfant terrifié. Il ne regarde qu’un canon Pak derrière les lignes allemandes, un canon qu’il faut détruire si l’on veut survivre. Le moteur ronfle, le colosse s’élance, la chenille de droite happe le soldat Ugo Molinski, de Kastrama, qui hurle tandis qu’il est écrasé comme un insecte insignifiant. Il ne reste de lui qu’une tache de sang.


  Petit-Frère roule de nouveau dans le trou en maudissant son copain russe écrasé par les siens. Ça le met dans une telle fureur qu’il saisit son kalachnikov russe et part follement à l’assaut d’un groupe d’ennemis qu’il écrase tel un bulldozer dément. En passant, il marche sur un capitaine allemand blessé qui le saisit aux jambes. Petit-Frère le prend pour un Russe et lui fait éclater le crâne d’une salve de fusil mitrailleur, puis il reste pantois devant l’uniforme gris-vert et la Croix de Fer. Haussement d’épaules, c’est la guerre et la guerre continue. Dans un éclaboussement monstre, il se jette à mes côtés, lance son chargeur vide et enfourne un nouveau.


  – Où diable est ta botte?


  C’est maintenant que je m’aperçois l’avoir perdue. Heureusement, avec Petit-Frère il y a toujours de la ressource. Il attire un cadavre russe dont les bottes me vont très bien, de merveilleuses bottes souples et jaunes bordées de peau, des bottes pour faire le tour de l’Europe.


  – Ça va?


  – Épatamment. C’est fou ce que les voisins peuvent avoir! On a attaqué une armée de pouilleux en 41, et maintenant ils sont pleins aux as; c’est nous les pouilleux!


  Chars et infanterie fourmillent encore; nous faisons les morts l’œil au guet. Plusieurs fois, il faut plonge sa tête dans l’eau cette eau sale, quand les Russes s’aventurent trop près. Enfin, le soir, très tard, on arrive à rejoindre les lignes allemandes.


  L’attaque russe a échoué mais les morts jonchent le champ de bataille et de grosses mouches vertes s’affairent déjà. Elles et les rats sont les seuls à engraisser en temps de guerre. Porta nous tend la grande gourde française. Barcelona boit le premier, tousse, étouffe, gémit à moitié mort.


  – Qu’est-ce que c’est que cette cochonnerie?


  – Liqueur de héros, répond méchamment Porta Jus de pommes de terre pourries ou même de cadavre. T’en fais pas, ça ravigote dans des moments comme ça.


  Pendant la nuit arrivent des renforts, un régiment de chasseurs S.S. qui porte sur la manche un drapeau anglais.


  – Ça alors! dit Porta, c’est plus fort que tout. Qu’est-ce que vous êtes? leur dit-il en les voyant installer leur mitrailleuse.


  – S.S.commando de chasse Michael Gaissmair.


  – Des Anglais! s’exclama le légionnaire très intéressé.


  – Yes we are, répondit un géant à barbe rousse, Oberscharführer. Ça te gêne?


  – Moi? Je m’en fous, que tu sois chinois ou cul de congolais, mais par Allah, est-ce que Adolf a fait la paix avec l’Angleterre?


  – Non, crétins que vous êtes. Les Anglais n’ont pas encore compris le péril rouge, ils finiront par le connaître.


  – Alors comment êtes-vous dans ces frusques S.S.?


  – On est volontaire, répond un petit Unterscharführer! Il nous ont cherchés au StalagVIII. Moi, j’y étais depuis Dunkerque. Tu comprends, j’avais envie de voir autre chose.


  – Pour en voir, vous en verrez je vous jure et des pas ordinaires. Et si vous ne crevez pas ici, vous serez pendus en Albion à votre retour. J’aimerai pas parader à Londres en oripeaux d’Adolf, même vos généraux vous emmerderont!


  – Pensez-vous! En Angleterre il n’y a presque pas de communistes.


  – Ça marchera peut-être la première année quand Staline aura gagné la guerre. Vos belles ladies feront fête à des commissaires tatoués jusque sur la queue; mais vous, vous serez pendus quand même.


  – Sûr que non, dit le rouquin têtu. La vieille Angleterre a toujours besoin de bons soldats. Ils nous enverront au diable dans un régiment colonial jusqu’à ce que tout ça soit oublié et tu nous verras revenir avec toutes les ficelles possibles.


  – Et si Ivan vous pince? Ce sera pine molle et couilles raccourcies!


  – Pas du tout. On jurera que vous nous avez forcés à nous battre pour vous. On changera d’oripeaux et on se fera applaudir à Hyde Park avec des médailles russes sur le bréchet.


  – Ça ne m’étonnerait pas tant que ça, dit le Vieux. Des Anglais, tout est possible.


  Nous ramassons nos armes et prenons congé des S.S. anglais. Et encore une fois, on se planque dans des trous devant les positions russes où se prépare sûrement quelque chose, car, toute la nuit, on entend le grincement des moteurs de milliers de véhicules.


  – Quel rassemblement là-bas! dit le Vieux d’un air pensif. Va y avoir du dégât.


  Quand le Vieux prévoit du dégât, il a toujours raison. Le Vieux est un combattant jusque dans la moelle des os et il a toujours un pressentiment quand se prépare du vilain.


  – Donnez les cartes, dit-il d’un ton brusque pour changer les idées.


  Et nous nous remettons à l’éternel17-4.


  Lenzing qui est devenu le chargeur numéro trois de Porta pour sa mitrailleuse s’est un peu retapé depuis Sennelager.


  – Tu as étudié la médecine, lui demanda amicalement le Vieux en offrant une cigarette au gringalet.


  – Oui, murmura-t-il prudemment, car les décorations du Vieux l’impressionnaient.


  – Mais tu es vraiment médecin, avec le droit de tailler dans les gens? dit Porta très intéressé.


  – Non, on est venu me chercher avant que j’aie fini mes études.


  – Bien de ta faute, grogna Gregor. Tu dois être de ceux qui savent pas la boucler. Propagande et propagande hein? Total, alors que t’étais peinard avec de la bière à gogo, te voilà ici, avec un trait rouge sur ton livret. On t’a rasé le crâne, et tous tes baratins, c’est devenu de la merde. Bienfait!


  – J’espère que tu as compris la musique, cette fois, dit Porta.


  – Oui, faut se taire et obéir.


  – Tiens! Pas si bête que ça. Claque des talons et crie Heil à tout et à tous. Et surtout ne montre pas que tu as de la cervelle plus que les sous-officiers. Regarde-moi par exemple. Un psychiatre me prendrait pour le plus grand con de tous les temps. Je laisse dire et on me fout la paix.


  


  *****


  Le lendemain la pluie se remit à tomber à seaux. Les cuirs raidissaient, les armes rouillaient, et voilà qu’on commande de changer de positions. Tous, d’une humeur massacrante, jetons sur notre dos le matériel lourd; les cuirs nous scient les épaules, on a des ampoules partout. Disputes, horions, injures. C’est à qui se défilera pour tirer les mortiers.


  – En colonne par un derrière moi, commande Löwe.


  Il porte une veste russe en fourrure sur son uniforme, une fourrure de major dont il n’a même pas retiré les ficelles. Bah! On n’y regarde plus de si près. Une belle fourrure pour une femme élégante. Et la marche lente commence dans la boue.


  Petit-Frère porte l’affût de la mitrailleuse sur la nuque et avance à grands pas. Derrière lui, le sous-officier Helmuth tire quatre caisses de munitions.


  – Un taureau crèverait dans une balade comme ça, gémit-il en essayant de mieux arrimer ses grenades.


  – Tu rigoles. Pas un seul taureau raisonnable n’aurait été attaquer la Russie et tourner en rond avec une scie à viande modèle42 sur le dos!


  – On est quel jour aujourd’hui? demande Heide sans raison.


  – Le 2 septembre.


  – Alors il faut bien encore trois mois avant la fin de la guerre. Le Führer l’a promis. Retour des troupes avant Noël.


  – Et tu y crois! Y a pas plus con que ce chien de nazi!


  – Vous apprendrez à me connaître, cria Heide au comble de la fureur.


  – Y a longtemps que c’est fait. Depuis le jour où tu as tué le paysan russe. Et si ça t’arrive de crever avec nous, on boira de joie à en crever deux fois.


  Le silence tomba; chacun muni d’un bout de bois grattait la boue collante attachée aux uniformes. Au loin, la terre tremblait sous les explosions. Quelque part, ça devait barder.


  – C’est tout de même curieux qu’on nous fasse galoper dans cette vacherie de boue, constata l’Oberwachtmeister Danz.


  Avec de longs pas fatigués, on continuait dans le marais gluant. La boue nous montait jusqu’aux genoux. C’était dur de sortir la jambe. De temps à autre la compagnie s’arrêtait, lorsque le lieutenant Löwe n’en pouvait plus. Alors silencieux, les yeux mornes, comme des bêtes à l’abattoir, les hommes fixaient les mares où la pluie faisait des ronds. Puis on se remettait à avancer, pas à pas, sans même songer à s’injurier, mais maudissant la pluie, la boue, la guerre, et surtout l’intendance. Nous haïssions ces héros de l’arrière, les traîtres de la guerre, ces héros du lard, de la roulante, d’un lit ou de la paille, tout ce qui constituait un royaume pour le soldat des tranchées.


  – À l’arrière, la guerre peut durer trente ans, c’est facile.


  – T’en fais pas. Ils doivent se battre contre les partisans, dit le légionnaire avec lassitude.


  Il marche les yeux fermés comme moi; ce n’est que lorsqu’on a appris à le faire qu’on s’en sort à peu près, on vole un semblant de sommeil. On n’a jamais assez de sommeil, c’est ce qu’il y a de pire à la guerre.


  – Les partisans! dit Petit-Frère en remontant son arme sur son épaule. Je t’en fous!


  Il donna un coup de main à Lenzing qui trébuchait contre ses caisses et en fourra deux par-dessus sa mitrailleuse.


  – Là derrière, ils n’ont rien d’autre à faire qu’à bouffer et prendre un peu la garde Jamais un coup de fusil, d’ailleurs ils mourraient de peur si ça tirait.


  – Très vrai, gronda Barcelona amer. Nous, ceux du front, on est des merdes, pas autre chose.


  Le lieutenant Stegel marchait comme un homme ivre avec de la fièvre depuis quatre jours, mais on n’en a pas voulu à l’hôpital. On ne croyait pas à sa fièvre; il n’a pas été assez longtemps en ligne. Tout le monde connaît le truc du sucre imbibé d’essence, mais on voyait bien que pour lui, ça n’était pas du bidon. Soudain, il tombe en avant dans la boue, perd son casque et son fusil mitrailleur. Un sergent-chef le remet sur pied.


  – Cette boue, gémit-il, cette satanée boue!


  Le Vieux marchait tranquillement auprès du légionnaire à la tête de la 2e section, la section d’assaut du régiment. Le Vieux est ce qu’on appelle un soldat de marche et c’est aussi ce qu’est le légionnaire, mais d’une façon différente: le légionnaire trotte tout droit, au pas de chameau, pendant des kilomètres, son éternel mégot collé au coin de sa lèvre. Et voilà que tout à coup, à l’horizon, un bruit étrange nous arrête net. Ça sonne, résonne, hurle, comme si des centaines de moteurs énormes démarraient d’un seul coup; ça fait aussi penser à un troupeau de vaches fuyant et meuglant de terreur. On entend des écroulements sourds, la terre tremble, c’est un bruit d’apocalypse, est-ce la fin du monde?


  – Je ne sais pas, bégaie le pasteur de son air absent, mais ça ne me paraît pas bon.


  – Regardez! crie le sous-officier Linge avec terreur.


  Un geyser de feu monte vers le ciel, suivi de longues traînées flamboyantes.


  – Orgues de Staline! hurle Heide en s’aplatissant dans un trou.


  Porta quitte le chemin à toute vitesse, le Vieux presse les recrues.


  – À l’abri! commande Löwe qui, lui aussi, se jette par terre.


  Les roquettes hurlantes foncent vers nous, et instinctivement tout le monde ouvre la bouche pour ne pas avoir le tympan éclaté. Tels des poings de fer, elles s’écrasent par cinq salves et chaque salve est de cent cinquante roquettes. Le feu et la terre jaillissent ensemble, d’énormes cratères trouent le sol, d’un village ne restent que des bouts de bois et quelques pierres.


  Puis Löwe se relève lentement:


  – Colonne par un derrière moi.


  Les blessés et les morts, on les laisse, pas le temps de s’en occuper.


  – C’est la guerre, dit le légionnaire indifférent en fouillant les poches d’un grenadier allemand.


  Les Russes sont plus avisés que nous: ils ne dressent aucune liste de leurs pertes. Un seul mot: «Disparu», et des milliers de cartes imprimées sont envoyées aux familles quand la division en a le temps. C’est la guerre.


  La nuit nous recouvre d’un velours protecteur. Seule la pluie continue à tomber sans arrêt des nuages bas et opaques.


  – Enterrez-vous, commande Löwe.


  Les pelles s’élèvent au-dessus des têtes: c’est le signal de s’enterrer à la lisière de la forêt. Il fait tellement noir que nous avons de la peine à nous reconnaître les uns les autres mais, comme la terre est molle, le travail est facile et nous avons appris à creuser avec la courte pelle du fantassin. Nous avons creusé debout, à genoux, couchés, bien souvent même sous un feu violent d’artillerie. Chaque pelletée prolonge la vie. Le vrai soldat du front le sait: on peut tout jeter du matériel mais jamais la pelle, c’est une question de vie ou de mort. Elle creuse notre mère la terre; on s’en sert dans les corps à corps, ou bien pour retourner un bœuf mis à rôtir, ou encore la paille qui délasse nos pauvres os.


  – Dis donc, Lenzing, déclara Gregor, faudra te procurer une pelle russe. Les nôtres sont mauvaises, elles cassent facilement, celles d’Ivan sont bien meilleures aussi pour les corps à corps. Tu coupes la tête d’un type d’un seul coup; je t’apprendrai à t’en servir, c’est très important sinon tu ne rentreras jamais chez toi. Jette plutôt ta baïonnette, ça ne vaut rien; elle pète contre les côtes de ton adversaire et avant que tu aies pu la retirer, il t’a fendu le crâne de sa pelle. Il faut aussi que tu aies plus de force dans les bras; essaie de soulever de gros poids quand on sera au repos: plus ta droite est forte, mieux tu peux te battre. Quand je suis sorti de l’état-major général, car j’y ai été, je n’aurais pas pu tuer une mouche avec ma pelle, mais Porta et les gars de la 5e m’ont éduqué. Aujourd’hui, je peux briser le crâne d’un éléphant d’un seul coup. Frappe toujours au-dessus de l’oreille droite; bien sûr le type t’inondera de sang mais mieux vaut le sien que le tien. Tu peux aussi frapper vers le haut et de biais vers la nuque s’il t’arrive droit dessus, seulement, ça, faut savoir le faire car Ivan connaît tous les trucs de la pelle. Va pas t’imaginer qu’ils sont bêtes comme, disent les culs de l’état-major. En ont jamais rencontrés de leur vie. Ivan est le meilleur de tous les paysans soldats. Si seulement leurs tortionnaires, au Kremlin, cessaient de les embêter comme ils le font, on serait foutus en moins de deux. Il n’y a pas de soldats qui vivent d’aussi peu. Si Adolf avait seulement dix divisions d’Ivans et nourris comme il faut, il serait à Pékin en une demi-heure. Mais surtout, ne va jamais faire du bon cœur à Ivan tant qu’il est ton ennemi. Il a reçu l’ordre de tuer tout ce qui n’est pas russe et il le fait sans barguigner. Même chez eux, la vie d’un Ivan compte autant qu’un hareng saur chez nous et ce n’est pas spécial à leurs communistes, ça a toujours été comme ça dans le pays. Je sais que tu es communiste, y a longtemps qu’on le sait, même le colonel Hinka est au courant, mais si tu penses à déserter tu peux y renoncer, c’est moi qui te le dis. Ils pisseront sur toi là-bas même si tu es plus communiste qu’eux. Le communisme qu’ils cultivent, c’est pas ce que tu crois: il n’y a que les commissaires aux étoiles rouges près de l’assiette au beurre et ils cognent sur tous les autres, comme ici. Tu as été ridicule, Lenzing, quand tu t’es mis à baratiner ta politique l’autre jour. Des bobards qu’on t’a appris, tout ça; on ne renverse pas les murs en soufflant dessus. Tôt ou tard, ces démons de nazis crèveront empoisonnés par eux-mêmes. Moi je le sais, j’ai été à l’état-major général.


  – Tu es aussi contre le gouvernement? demanda prudemment le gringalet.


  – Je suis contre tout ce qui m’emmerde. Mais faut faire la guerre en ce moment et je la fais. En temps normal je suis déménageur et je ne déménage que ceux qui me donnent un bon pourboire.


  – Mais c’est honteux! C’est pour ça la lutte des classes. Pas de pourboires, on doit tous être égaux.


  – Tu es cinglé, non? Si tout le monde était pareil, qu’est-ce qui donnerait les pourboires? Enfin crétin, réfléchis un peu, s’il n’y avait pas quelqu’un au-dessus de quelqu’un d’autre, rien ne marcherait plus. Tu as la cervelle drôlement dérangée. Moi j’ai plus d’argent avec mes pourboires que bien des gens chics.


  – Amène-toi, Gregor! cria le Vieux qui surgissait tout à coup. Y a du nouveau. Au galop s’il te plaît. Lenzing terminera les trous.


  – Bon, grommela Gregor, du nouveau ça veut dire un emmerdement. On vient, on vient. Qu’est-ce qu’y a encore?


  – Groupe de reconnaissance derrière les lignes ennemies, répondit sèchement le Vieux en sautant dans l’abri où Porta se prélassait sur un lit pliant trouvé on ne savait où.


  Porta sait toujours s’installer confortablement. Le Vieux d’un air las s’assit sur un casque d’acier.


  – Bien, alors voilà: Porta, Petit-Frère, le légionnaire et Sven viennent avec moi. Gregor aussi. Petit-Frère prend la seringue.


  – Merde alors! hurla Porta en se dressant sur son séant. Pourquoi toujours nous! Faut donc qu’on gagne cette guerre à nous tout seuls?


  Et il donna un furieux coup de pied à un étui de masque à gaz.


  – Où est Petit-Frère? dit le Vieux.


  – Rentré chez lui par le train de nuit, veut plus se battre. Ça ne l’amuse plus. M’a chargé de t’en prévenir.


  – Assez de conneries, va chercher Petit-Frère.


  Le géant se trouvait dans un trou profond et jouait aux dés avec trois pionniers lance-flammes. La partie n’avait pas été paisible, ça se voyait à un œil au beurre noir.


  – Allons viens, reconnaissance derrière les lignes, dit Porta en donnant dans les côtes de son camarade une bourrade qui fit dévier un savant coup de dés.


  Le géant, furieux, lui lança une grenade que Porta jeta au loin avant qu’elle ait eu le temps d’éclater. Il avait l’habitude.


  – Quelle merde! hurla Petit-Frère malgré le silence de rigueur. Je suis malade, mal au dos et à la jambe. Ça doit être la peste asiatique.


  – Même si c’est vrai, tu marches et tu crèves, déclara le Vieux qui arrivait. Et maintenant vos gueules. Voici les mots de passe: «Bottes de feutre» et «Jambes de bois».


  Il y eut un éclat de rire général.


  – Un malin celui qui a trouvé ça. Digne de la pourriture d’Adolf. Bottes de feutre et jambes de bois! Non mais tu te rends compte!


  – Imbéciles, gronda le Vieux en distribuant les grenades que nous fourrons dans les tiges de nos bottes. En route, et tâchez de pointer vos oreilles.


  Silencieux comme des bêtes, nous escaladons le parapet et plongeons dans l’épais brouillard qui rampe sur le sol. Nous devinons le murmure des tranchées ennemies, pas loin, juste devant nous. Tout le monde s’aplatit dans l’herbe mouillée; les yeux se sont habitués à la nuit et peuvent distinguer assez loin.


  – Serrez-vous, chuchote le Vieux qui a rampé vers nous. Que personne ne tire avant mon ordre, et surtout pas un bruit. Compris Petit-Frère?


  Dans l’herbe haute, on se met en colonne par un. Le silence est total. Soudain, le Vieux se laisse choir: il a entendu un faible bruit, presque rien, du métal contre du métal. Un oiseau ne s’en serait pas soucié, mais pour un combattant comme lui ça vaut un coup de tonnerre.


  – Qu’est-ce qu’il te prend? murmure Petit-Frère. Tu as vu les voisins?


  – À deux doigts de la droite du grand pylône, nid de mitrailleuses russes. Après sans doute les premières lignes.


  – Et c’est là que tu veux aller? chuchote Gregor stupéfait.


  – Faut traverser et voir ce qu’il y a derrière.


  – Tu es cinglé, non! On sait où est Ivan, c’est tout ce que demandait le chef. Y a qu’à rentrer.


  – Non. On traverse, et assez de rouspétances. Vous m’agacez. Ce n’est pas comme ça qu’on gagne une guerre.


  – Et Monsieur s’attend à gagner la guerre! On aura tout vu!


  – Taisez-vous et suivez-moi, je vous dis.


  Il disparut dans le brouillard.


  Sacrant et jurant, tout le monde lui emboîte le pas.


  – Écoute, Vieux, retourne, dit le légionnaire. Sois raisonnable tout de même. J’ai entendu ce qu’a dit le chef, jusqu’aux positions et pas plus loin.


  – Tu te plaindras au retour. Ici c’est moi qui commande.


  Toujours sans bruit, on se faufile dans le bois, les branches basses nous inondent. Nous sommes trempés, tremblants. À chaque pas, on peut buter sur les Russes. Que le Vieux aille au diable! Quand il s’est mis quelque chose dans la caboche, rien à faire pour qu’il change. Subitement, le voilà qui s’arrête devant une sorte de parapet lequel s’enfonce en tournant dans la forêt. Bon Dieu... les premières lignes ennemies. De temps à autre surgit un casque, on entend des pas, des murmures.


  Porta lança un caillou qui résonna sur du métal. Bruit hallucinant dans le brouillard et dans la nuit.


  – Qu’est-ce que c’est que ça? demanda une voix en russe.


  – Une bête sûrement.


  – Allons plus loin, chuchota le Vieux qui se mit à ramper à travers une brèche pour passer derrière la ligne.


  Gregor le retint par son col.


  – Arrête espèce d’idiot! C’est de la folie. Maintenant qu’on sait où ils sont...


  – Suivez-moi, dit le Vieux en continuant.


  – Un con! gronda Petit-Frère furieux. J’en ai plein la gueule. C’est de la folie furieuse. Qu’est-ce que ça nous fait ce qu’Ivan a derrière sa porte!


  La première ligne traversée, un blaireau fila entre les jambes de Petit-Frère qui, de terreur, s’abattit sur Porta.


  – Qu’est-ce qui te prend, buffle? jura Porta. Tu fais un boucan à alerter Moscou.


  – Un blaireau communiste m’a foutu une trouille! Quelle masse de merde! Faire peur comme ça aux promeneurs.


  – Vos gueules, dit le Vieux. On vous entend, c’est une honte!


  Nous rampons encore quelque temps, et tout à coup Petit-Frère laisse échapper un pet sonore qui, dans le silence de la nuit, ressemble à un coup de canon.


  – Qu’est-ce que c’est! murmure le Vieux avec un certain effroi.


  Petit-Frère lève un doigt:


  – Au rapport: le caporal Creutzfeldt a pété.


  – Recommence et tu vas voir!


  – Oui mon commandant.


  Et il en lâcha un autre plus bruyant encore.


  – Ordre accompli.


  Mais avant même qu’on ait pu protester, des voix devant nous... Deux Russes sont assis dans un trou près d’une mitrailleuse pointée. Nous avons fait assez de Russie pour les comprendre à peu près.


  – Josif, amène le cordial. Je reconnais que tu l’as chipé de première. Jamais vu une bouteille disparaître aussi prestement. Ce con de colonel doit la chercher encore. Oh là là! c’est rudement bon.


  – Crie pas si fort Sacha; si le lieutenant Dimitrov découvre qu’on pinte pendant la garde, notre compte est bon. Dis donc, laisse-moi de la bouteille, c’est pas pour toi seul que je l’ai piquée!


  Nous les entendons rire et boire en gloussant.


  – Chez moi, à Tiflis, nous en chipions souvent et nous chantions:


  


  Match rodnaja Mitja..


  


  – Mais tais-toi donc, merdeux!


  – Je chante quand j’ai envie de chanter. La révolution, c’est pour faire ce qui nous plaît.


  Et le voilà qui hurle:


  – Volga, Volga...


  – Je t’étrangle si tu continues! On t’entend à un kilomètre.


  – Tant pis, dit une voix pâteuse. À Tiflis on aime chanter. Tiens camarade, la dernière goutte pour toi. Par la chapelle de Saint-Nicolas, que c’était bon.


  La bouteille vide vola par-dessus le parapet et atterrit auprès de Porta qui s’en saisit goulûment.


  – Plus une goutte! Quels salauds... voler leur propre colonel!


  Une silhouette se levait dans le noir.


  – Je vais faire un tour, Sacha.


  La silhouette glisse, tombe, se relève, retombe. Évidemment l’homme est ivre. Il rampe à quatre pattes et joue au cheval autour du trou en se cabrant.


  – Les chevaux font comme ça chez moi. Viens me voir à Tiflis au printemps, Sacha.


  – Mais où vas-tu imbécile? Si tu crois que j’ai envie de rester seul! Les Fritz peuvent me tomber sur le poil.


  – Sois pas crétin, je fais juste un tour, c’est nécessaire même à la guerre.


  Et il disparaît dans la forêt.


  Comme deux serpents, le légionnaire et Petit-Frère rejoignent l’homme accroupi qui ne s’aperçoit même pas qu’une pelle aiguisée lui tranche la tête d’un seul coup. Gregor et Porta s’occupent du compagnon qu’un fil de fer rend muet pour toujours. Leurs armes, on les emporte; les deux cadavres sont recouverts de feuilles afin de ne pas être trop vite repérés. On pensera d’abord qu’ils ont déserté.


  – Si on rentrait? chuchote Gregor. Ça fera du vilain quand ils vont découvrir ces deux-là.


  Mais le Vieux s’est fourré dans la tête de savoir ce qu’il y a derrière le bois, et Petit-Frère, l’œil meurtrier, pointe son fusil mitrailleur dans sa direction.


  – Ôte ça, dit nerveusement le Vieux. Je ne veux pas que tu me vises.


  – Tu as donc peur? ricane Petit-Frère.


  – Je n’ai aucune confiance en toi.


  – T’es pas le seul à le dire. J’ai jeté un jour Nass par la fenêtre parce qu’il me le chantait aux oreilles. J’ai écopé de trois mois mais ça en valait la peine. Lui, il en a eu pour six mois de plâtre avec deux pattes cassées. Bien fait!


  Derrière le bois où nous nous terrons, on voit maintenant toute une position avec des lance-flammes à 400 mètres. Ça grouille de véhicules militaires de toute espèce. Ce spectacle peu réjouissant eut l’air de satisfaire enfin le Vieux.


  – On rentre, dit-il d’un ton bref.


  – Pas trop tôt, rigola Porta en filant à grandes enjambées. Tu l’auras ta retraite, et mieux que ça, sois tranquille.


  – Presque une désertion en somme, ricana Gregor.


  Dans un trou de grenade, juste en face des positions russes, rien ne put les empêcher de s’arrêter pour piller trois officiers morts, deux Russes et un Allemand.


  – Je n’admets pas ça, gronda le Vieux furieux. C’est une damnée cochonnerie.


  – Tout le monde pille, rétorqua Porta l’air offensé, alors pourquoi pas nous? Quand on est touriste chez Adolf, au moins que ça profite.


  Une fusée éclairante explosa juste au-dessus de nos têtes.


  – Merde! chuchota le légionnaire. Ça devait arriver, on est repérés.


  Un fusil mitrailleur commença à hoqueter. Lentement, les fusées éclairantes descendaient vers le sol, rendant la nuit plus sombre encore lorsqu’elles s’éteignaient.


  – Écartez-vous!


  Nous filons ventre à terre, les poumons prêts à éclater, les tempes battant à nous en faire mal. On se jette dans des mares, restant aussi immobiles que des souches, et entre deux fusées éclairantes, on se relève pour courir, courir comme des dératés. Mais les Russes tirent maintenant de flanc, et en voilà qui apparaissent, hurlants. Petit-Frère tire de la hanche tout en courant; moi j’ai réussi à mettre en place la mitrailleuse et je couvre les fuyards. Les Russes renoncent à nous poursuivre, ils se jettent à leur tour dans les trous de grenade.


  Tous, nous nous regroupons dans un ancien nid de mitrailleuses, mais Gregor manque à l’appel.


  – Qu’est-ce qu’il a pu devenir? dit le Vieux avec angoisse. Quelqu’un l’a vu?


  Non, personne ne sait rien.


  – Je vais le chercher, déclare résolument Porta.


  – Défense de bouger, dit le Vieux en lui prenant le bras.


  – Ôte tes pattes, crie Porta avec une bourrade au Vieux. Je vais chercher le déménageur.


  Il disparut vers les positions russes.


  – Gregor où es-tu? criait-il dans la nuit, sans se soucier de la fusillade qui reprenait de partout.


  Le front semble se réveiller, les balles traçantes pleuvent sur le no man’s land. Un instant le Vieux hésite, puis il jure et court après Porta. Nous les suivons à notre tour; on n’abandonne pas des camarades. Porta est déjà loin dans la forêt. Soudain surgissent des silhouettes. Il tire, jette quelques grenades derrière lui, se rue dans la forêt, et c’est le silence.


  – Ici Porta! Ici!


  La voix de Gregor qui sort d’un trou de grenade.


  – Qu’est-ce que tu fous ici? rage Porta en sautant dans le trou. T’es dingue non? J’ai l’Armée Rouge au cul!


  Les autres arrivent aussi, mais le Vieux est fou furieux.


  – Il se prélassait là-dedans! rigola Porta. Monsieur est fatigué.


  – Fais pas tant de foin, je ne pouvais pas bouger. Ivan est arrivé tout à coup et je me suis caché sous des branches en espérant bien que vous me chercheriez. Je ne pouvais tout de même pas démolir une division à moi seul!


  Sans daigner répondre, le Vieux en ronchonnant reprit la tête du groupe. Heide qui sait tout comme toujours prétend qu’on va nous envoyer à Varsovie. Il paraît que ça barde là-bas.


  – Cent mille parachutistes anglais y sont, dit Heide, et les soldats polonais fourmillent en ville. Toute la division S.S. Dirlewanger aurait été assassinée en une nuit.


  On croit toujours ce qu’on espère. Le docteur Dirlewanger est l’homme le plus haï de toute l’Europe de l’Est.


  Une heure plus tard, nous voilà enfin de retour. Le Vieux fait son rapport, quant à nous, on se jette sur les paillasses pour dormir, mais hélas, ce n’est pas pour longtemps.


  – Pas fini les gars, annonce le Vieux en revenant. Debout vous autres! C’est la compagnie qui doit couvrir les pionniers pendant qu’ils font sauter l’autre côté.


  – Ça y est! Si tu étais resté tranquille on ne t’enverrait pas chez les pionniers!


  – Hijo de puta [7], crie Barcelona. Couvrir les pionniers? Notre compte est bon. Pourquoi, merde de merde, est-ce qu’ils ne nettoient pas tout ça au napalm?


  – Pas assez de munitions, murmure le Vieux d’un air las en laissant retomber ses bras.


  – 5e compagnie, en avant marche! crie Löwe derrière nous.


  En colonne par un, nous enfilons la tranchée, n’emportant que le paquetage d’assaut. Quand on travaille avec les pionniers, faut pouvoir faire vite.


  – Pas non plus de soutien de chars? demande Petit-Frère.


  – Tu es là, c’est pas la peine. Quand Ivan te verra, il croira à un char nouveau modèle.


  Les pionniers sont en queue des positions: un bataillon renforcé qui compte cinq compagnies. Ils ont des explosifs au bout de grandes perches, des grenades dans leurs bottes, des lance-flammes et aussi d’inquiétantes bombes au napalm d’origine russe. Ce sont des gens silencieux et sauvages, surtout ceux qui sont lance-flammes. Personne ne répond à notre salut. Lorsque Porta demande une cigarette, c’est un officier qui lui en tend une sans un mot.


  – Sainte Mère de Kazan, vous êtes donc tous muets? cria Porta avec rage en saisissant un caporal-chef par le col. Quand un caporal d’état-major comme moi te salue, merdeux, tu dois répondre à voix haute et claire: «Bonjour monsieur le caporal d’état-major des chars.»


  Et il repoussa l’homme stupéfait parmi ses camarades.


  Les horions ne tardent pas à pleuvoir et Petit-Frère est déjà sur le point d’étrangler un sous-officier pionnier lorsqu’une voix tranchante nous met au garde-à-vous.


  Les jambes écartées, les mains aux hanches, notre récente connaissance le major des pionniers est là, au beau milieu de la tranchée. Derrière lui, Löwe regarde la scène sans mot dire.


  – Réservez vos forces, gronda le major, vous allez en avoir besoin. Tiens! dit-il tout à coup en apercevant Porta, voyez-vous ça? Notre spécialiste du contre-espionnage caporal-chef d’état-major. Bonne surprise. Vous avez sans doute eu le temps de vérifier mon grade, sinon je peux vous assurer que ce sera fait d’ici une demi-heure. Et d’abord ôtez cette merde de chapeau.


  Porta s’empressa de retirer son célèbre haut-de-forme jaune pour se coiffer d’un calot noir de hussards.


  – Depuis quand êtes-vous soldat, caporal?


  – Au rapport monsieur le major. Très longtemps, trop longtemps.


  – J’ai demandé une réponse.


  Porta claqua trois fois des talons:


  – Au rapport monsieur le major. Je demande l’autorisation de consulter mon livret militaire que selon le règlement je porte dans la poche poitrine gauche.


  Il claqua encore trois fois des talons, se mit au garde-à-vous, puis salua du bras levé.


  – Dites-moi, cria le major furieux, êtes-vous un crétin?


  – Au rapport, redit Porta impassible. Le médecin psychiatre du 3e corps m’a examiné à Potsdam et m’a déclaré faible d’esprit incurable. Je demande humblement...


  Trois nouveaux claquements de talons et bras levé.


  – ...monsieur le major a-t-il passé la visite chez le psychiatre à Giessen? C’est à faire, monsieur le major devrait essayer. On peut tout se permettre à l’hôpital psychiatrique de Giessen. Si on préfère dormir sous le lit que dessus, personne n’y trouve à redire. Nous avions là-bas un major des Alpins qui était dégringolé d’un rocher, ce qui lui avait occasionné un ramollissement du cerveau. Il se croyait un chien et levait la patte sur les béquilles du médecin-chef. C’est rare que quelqu’un ait le cerveau assez dérangé pour pisser sur les médecins...


  Les yeux du major lui sortaient de la tête. Il tourna les talons et s’en fut, suivi de Löwe et des officiers pionniers.


  – Ça les fait toujours fuir, ricana Porta. S’agit de baratiner assez longtemps pour leur donner mal au cœur. Ils croient que c’est eux qui deviennent fous. Ça les rend comme ivres de ne pas les laisser placer un mot. Détestent ça. Tous les officiers qui me connaissent détalent quand ils me voient, c’est pour ça que je me porte bien et que je suis encore en vie. Déjà rendu complètement dingues trois médecins psychiatres; tout le monde peut pas en dire autant!


  Les pionniers se levèrent, et resserrèrent toutes les courroies. Le tir d’artillerie semblait assez mou; visiblement l’artillerie allemande n’était plus guère en état de tirer.


  Le major était en tête de ses troupes, un gros cigare éteint à la bouche qu’il mâchonnait d’un air pensif.


  – En avant! gronda-t-il en donnant un coup de menton dans la direction des lignes russes.


  Une compagnie commandée par un lieutenant déjà âgé fonça à travers le tir de barrage ennemi, caché derrière un écran de fumée. À peine ont-ils fait la moitié du chemin qu’ils tombent comme des quilles. Une vraie boucherie. Un groupe et un seul sergent arrivent tout de même à passer et, avec le plus grand sang-froid, installent leurs charges d’explosifs avant de se jeter à l’abri. Des explosions font voler armes et membres humains dans tous les azimuts. Lentement la fumée retombe sur la terre détrempée. Il ne s’est rien passé de sensationnel: des morts, des blessés, beaucoup de bruit.


  Le petit major mâchonnait toujours son cigare en frappant ses bottes de son M.PI.


  – Crétins! Lieutenant Keltz partez avec votre compagnie et montrez un peu ce que vous savez faire.


  La 3e compagnie du lieutenant Keltz part sans penser à la mort, à travers le feu meurtrier du barrage. Nouvelles explosions dans un tourbillon de flammes et de fumée qui monte comme un énorme champignon. Des brèches ont été faites. Les survivants se battent au corps à corps devant les positions ennemies.


  – Allons, la suivante! crie le major en crachant un morceau de cigare. Vous croyez qu’on est ici pour s’amuser, flemmards!


  Une nouvelle compagnie disparaît dans le no man’s land. Un tout jeune lieutenant lève le bras: il y a trois semaines qu’il est au bataillon, arrivé tout droit de l’école de Gross Born.


  Un Sibérien, derrière son fusil Maxim, le prend dans sa lunette; il règle son tir, puis l’arme crachote. Les longues bandes grincent. Le lieutenant de dix-neuf ans a reçu la salve dans l’estomac et la suivante lui coupe les deux pieds. Il court une seconde sur ses moignons puis il tombe en trouvant encore la force de lever le bras:


  – 4e compagnie en avant! arrive-t-il à crier en pensant à la Croix de Fer que sa mère lui avait demandé de rapporter.


  Puis le sang lui sort par la bouche et l’étouffe.


  L’attaque est repoussée, les Sibériens marchent sur le lieutenant mort. De nouveaux pionniers partent à l’assaut, cette fois avec des lance-flammes. Du lieutenant, il ne reste qu’une mare de sang. Tout à coup, des lignes russes avance une mer de phosphore brûlant.


  – Les lance-flammes! gémit le Vieux. Pas même une puce ne traverserait.


  Telles des torches vivantes, les hommes tournent en rond, deviennent des momies carbonisées, les barbelés rougissent et fondent, une affreuse puanteur de chair humaine parvient jusqu’à nous.


  Le lieutenant Dornbach, des pionniers, revient avec cinq hommes, tout ce qui reste de sa compagnie.


  – Monsieur le major, bégaie l’officier qui étouffe, on ne peut pas traverser.


  – Quelle honte! Comment osez-vous vous présenter à moi? Je vous retire le commandement et vous signale pour lâcheté devant l’ennemi.


  – Bien monsieur le major, gémit l’officier dont la poitrine est couverte de décorations.


  Le major, avec mépris, tourne les talons et un coup de feu retentit. Le lieutenant Dornbach s’est fait sauter la cervelle. Le verdict du conseil de guerre aurait été la mort, il préférait la choisir lui-même.


  – Nous ne sommes arrivés à rien, hurla le major. J’ai honte de mon bataillon.


  Son visage devint jaune de haine et ses yeux brillèrent, fanatiques, sous le casque d’acier.


  – Dietel!


  Il se tourna brusquement vers un jeune lieutenant.


  – Nettoyez cette merde soviétique. Il faut détruire les lance-flammes. Si vous me nettoyez ça, vous serez promu capitaine demain matin et vous aurez la Croix de chevalier, même si je dois vous donner la mienne. Allez, Dietel, allez!


  – Oui, monsieur le major, répondit l’officier qui était blême.


  C’est une exécution réglementaire. Le major lui tapa sur l’épaule pour l’encourager.


  – Courage, Dietel, rien à craindre de ces sous-hommes. Soufflez dessus.


  Le lieutenant Dietel disparaît couvert par nos mitrailleuses.


  – Vous suivez, lieutenant Plein, continue le major impitoyable. Suivez Dietel. Raclez-moi ce fumier là-bas et ne venez pas me dire que c’est impossible. Restez-y plutôt.


  – Bien monsieur le major, répond Plein obéissant. Section lance-flammes, derrière-moi.


  La section le suit en tirailleurs. Les lance-flammes crachent le feu vers les mitrailleuses russes qui fauchent les hommes du lieutenant Plein. Nouvelles explosions qui font trembler la terre. Le lieutenant Plein détruit les derniers lance-flammes russes et tue comme un dément un de ses sergents qui recule.


  – En avant! crie-t-il à un tas de cadavres.


  Corps à corps sauvage dans la tranchée ennemie. Les pionniers avancent lentement, pelle d’une main, revolver de l’autre, mais les Sibériens sont coriaces et plient difficilement. Avec des visages inexpressifs, ils écoutent leurs commissaires politiques crier:


  – Tue! Tue.


  Et toujours inexpressifs, ils tuent, se laissent tuer en simulant même la mort pour se relever ensuite. Ce sont des robots de la tuerie.


  Les morts russes et allemands s’entassent, des couteaux enfoncés dans les corps. Une gorge a été presque tranchée d’un coup de dent. Au cours de ces corps à corps, les hommes deviennent des loups. On se bat, de tas de morts en tas de morts.


  – En arrière! crie un sous-officier qui a perdu la raison et qui tombe sous une salve russe.


  C’est le dernier de la compagnie Dietel.


  Les Sibériens reprennent leurs positions. De grands yeux en amande regardent avec indifférence le monceau des morts, mais la mort n’a aucun sens pour eux, et ils recommencent à se battre comme si de rien n’était.


  – On ne peut pas, monsieur le major! crie avec désespoir le lieutenant Plein qui revient vers nous flanqué de deux blessés.


  Et il tombe mort aux pieds du major.


  – Imbécile, dit le major en lui donnant un coup de pied. Téléphoniste, appelez la batterie d’assaut en vitesse.


  – Chef de batterie en ligne, signale le téléphoniste en lui tendant l’écouteur.


  – Ici le major des pionniers Moritz. Vous m’entendez? Capitaine, je ne peux pas enfoncer la ligne Mon bataillon est fait de lâches. Combien de coups m’assurez-vous? Des grenades explosives. Dix? Pas assez. Quinze... je vous emmerde. Je dis quinze sinon vous passez en conseil de guerre. Bon. Point43. Moins205. Carré9a... Répétez. Bien. Tir direct mais vite! Ça ne va pas bien. Oui, oui, on sait, tout ça commence à m’agacer.


  Il jeta le récepteur sur l’appareil et hurla aux débris de son bataillon:


  – La gueule dans la boue! Dès le quinzième coup tiré, debout et en avant!


  Les grenades hurlent vers les positions ennemies. Le bois, le métal, les armes, les hommes, tout saute vers le ciel bas. Chaque grenade au but. Les positions sont labourées.


  – Douze, treize, quatorze, quinze...!


  Il leva le bras.


  – Section d’assaut suivez-moi.


  Le major se jeta en avant, glissa, tomba, se releva, sauta au milieu de la mitraille dans un nuage de feu et de fumée, et disparut à la tête de ses pionniers.


  Cette fois l’attaque réussit, la position russe est détruite et, en un tournemain, nous nettoyons les tranchées ennemies. Grenades à main et mines sont jetées dans les boyaux et les bunkers; on fourre des explosifs dans la bouche des canons et tout se passe tellement vite que nous n’avons même pas le temps d’avoir peur. Pelles et baïonnettes luisent, fusils mitrailleurs aboient. On retrouve le petit major, cigare au bec, couché sur un capitaine russe. Tous les deux morts. Il est arrivé à ses fins mais sa folie a coûté la vie à 800 pionniers, un bataillon renforcé, et personne des survivants ne reçut la Croix promise.


  Et tout à coup... des Sibériens! De petits hommes trapus, vigoureux, à casquettes de fourrure malgré la chaleur. Corps à corps furieux, on se bat au milieu des ruines. Un bain de sang horrible comme nous en avons rarement vu. Et pas à pas, nous reculons. Les Sibériens ne bougent pas. Ils se laissent tuer sur place, mais pour chaque tué, il en revient dix. Toujours le cri guttural: «Hurrah Staline!» Nous fuyons, nous fuyons, tête baissée, jetant des grenades derrière nous. Des lance-flammes gicle la mort. Épuisés, vidés, ivres de fatigue, nous en arrivons à pleurer mais nous continuons tout de même.


  Qu’est-ce que cela? Une grenade russe. Avec mes dents j’arrache la sûreté, compte vingt et un, vingt-deux, vingt-trois, et à vingt-quatre, je lance. La grenade atterrit dans un trou et un bras arraché saute en l’air. Ça me soulage; cette fois j’ai été le premier et je bondis dans un autre trou. Mais là gît une moitié d’homme, la tête dans un ventre ouvert. Hurlant, terrifié, je ressors et vois Porta, son fusil mitrailleur à la hanche. Les Russes attaquent, le barrage est derrière nous.


  – Où sont les autres?


  – Sais rien, dit-il d’un air épuisé, mais filons! J’ai bien l’impression que tout le front est en train de craquer.


  Je jette tellement de grenades que je n’ai même pas le temps de compter, et nous reculons toujours.


  – Je n’en peux plus, dis-je avec un gémissement.


  – Secoue-toi, répond Porta qui me lance un coup de pied dans les côtes.


  Là-bas, le postier traîne son ami le pasteur blessé, et il faut à chaque instant qu’il l’abandonne pour se défendre. La poitrine du prêtre est trouée d’un éclat de grenade, on voit le poumon à travers la blessure.


  – Laisse-moi, supplie le pasteur chaque fois que son camarade le reprend.


  Un caporal-infirmier s’arrête un instant auprès d’eux, mais il s’éloigne aussitôt: ce n’est qu’un W.U. Pour les W.U. pas de morphine. Le postier jure et des larmes de désespoir coulent sur ses joues.


  – Ces cochons, ces maudits cochons! Courage pasteur, ça ira. Je t’emmènerai à l’hôpital même s’il faut passer sur le cadavre de Himmler. Dans un vrai hôpital, on te recevra. Même comme W.U. Là-bas, ils ont un autre esprit. Les nazis n’y sont pas. Les médecins de l’armée sont des gens bien. Ne gémis pas comme ça, pasteur, je ne peux pas le supporter.


  Il se jette dans un creux traînant toujours le corps de son ami. Un tir de mortier éclate juste devant lui, une mitrailleuse aboie dans la forêt. Il se penche vers le pasteur.


  – Parle-moi pasteur, comment ça va? Écoute-moi, tiens bon, on est presque arrivé. Tiens bon, tiens bon!


  Et il approche son visage de celui de l’ami qui est gris avec des lèvres noires.


  Bruit de branches cassées dans le bois. Ce sont des pas lourds qui approchent. Le postier saisit son fusil mitrailleur, presse la crosse contre sa hanche et, à genoux fixe la lisière du bois. Huit Sibériens s’abattent en ligne. Il se penche au-dessus du prêtre.


  – Comment ça va, pasteur? Prions ton Dieu. Il nous aidera.


  Mais le prêtre est mort.


  Son ami ne le croit pas encore et, avec des larmes de désespoir, s’applique à approfondir leur trou. Soudain surgit le lieutenant Löwe entouré du commando.


  – Arrête, on n’a pas le temps. Qui est-ce? demande-t-il en montrant le corps du pasteur.


  – W.U. Schneider. Territorial de deuxième classe, répond le postier d’un air absent en se mettant au garde-à-vous.


  – Ah! Murmure Löwe. Un des nouveaux. Prenez ses papiers et en route.


  Le postier casse la moitié de la plaque d’aluminium et on file au pas de course.


  Comme la nuit tombe, on nous relève. La moitié de la compagnie gît dans la fosse commune avec le bataillon des pionniers.


  Ivres de fatigue nous nous endormons dans des ruines. Pas question de faire du feu. Surtout pas de feu. La fumée attire l’artillerie.


  


  [3] criminel de guerre.


  [4] Pas compris.


  [5] Commissariat du peuple.


  [6] Pas tirer.


  [7] Fils de pute en espagnol.


  


  


  La meilleure arme politique est la terreur. Tout ce qui relève de la cruauté impose le respect. Qu’on nous aime, ça n’a guère d’importance pourvu qu’on nous respecte. Qu’on nous haïsse même, tant pis, pourvu qu’on nous craigne.


  


  Himmler.


  Discours aux officiers S.S.


  à Charkov,


  19 avril 1943.


  


  Nicolas Kaminsky était un ancien instituteur et arrivait de Briansk, en Ukraine. Sa mère était polonaise, son père allemand. Au cours de l’hiver1941-1942, il partit avec une poignée de fanatiques pour faire la guerre contre les partisans. Himmler en entendit parler par l’Obergruppenführer Berger, et il s’intéressa tout de suite au petit homme de trente-cinq ans dont la cruauté était devenue célèbre, par-delà même les frontières allemandes. Ses tortures dépassaient celles des plus inventifs bourreaux chinois lorsqu’il s’agissait d’infliger une mort lente.


  On fit venir Kaminsky à Berlin et il conquit Himmler. À partir de ce moment-là, les Ukrainiens devinrent presque les égaux des Germains aux yeux des dirigeants S.S.


  Kaminsky fit une carrière fulgurante. Bien qu’il ne fût pas un Germain, il devint en trois mois S.S.Brigadenführer et général de division dans la Waffen S.S. Himmler lui donna de tels pouvoirs que même les officiers les plus haut placés de l’armée ne pouvaient rien contre lui. À la fin de 1942, le général Kaminsky eut l’idée d’une République qui comprenait toute la province de Lokot; sa brigade s’élevait à 6.000 hommes, pour la plupart des déserteurs de l’Armée Rouge; elle était composée de huit bataillons d’infanterie, un bataillon de chars avec vingt chars moyens pris aux Russes, deux sections d’artillerie munies chacune de vingt canons, une section de Cosaques et une compagnie de pionniers. En deux ans, et à la stupéfaction des militaires, Kaminsky réussit à nettoyer Lokot de tous les partisans.


  Au printemps de 1943, Himmler affecta la brigade Kaminsky à la région de Lemberg, en Pologne. Kaminsky s’y surpassa en cruauté. Là où il sévissait, il ne restait que cadavres et ruines.


  


  Les Yaks


  


  – Sergent-chef Beier! Sergent-chef Beier! cria un sergent de chasseurs de chars. C’est vous le sergent-chef Beier? demanda-t-il au Vieux qui fumait sa pipe à couvercle, assis sur un étui de masque à gaz.


  – Qu’est-ce qu’il y a?


  – Vous êtes affecté avec votre section à une compagnie d’assaut. Je dois vous conduire à la position de l’autre côté du fleuve et je vous cherche depuis deux heures!


  – Alors tu aurais mieux fait de chercher tout de suite au bon endroit, répondit le Vieux avec calme.


  Il jouait au 21 et ramassa son enjeu au vif regret de Porta.


  – Pressez-vous, gronda le chasseur. Le lieutenant-colonel Schmeltz est déjà en route avec la compagnie d’assaut.


  – Aux armes, commanda le Vieux.


  Il boutonna sa veste de camouflage et tira son capuchon sur le casque d’acier. Porta réussit à subtiliser une touque de vodka du siège arrière de la voiture du commandant, le chauffeur ayant été assez imprudent pour la perdre de vue un instant. Wolf, du parc autos, nous dit au revoir avec un sourire faux, promettant de mettre le nom de Porta au tableau d’honneur du régiment.


  – C’est le plus beau jour de mes années de service, dit-il d’un air finaud. Mille choses à l’enfer, Porta, tu sais que je n’ai jamais pu te souffrir. Tu es un sujet dépravé, un vrai chacal voleur, mais Dieu est bon et me permettra d’assister à ton exécution. J’espère que tu recevras une balle dans le ventre et que tu auras le temps de regretter tout le mal que tu m’as fait.


  Ses deux chiens-loups l’encadrent, l’air aussi méchant que lui, et elles semblent sourire, ces sales bêtes! Porta se retourna et mit sa main devant sa bouche comme pour roter.


  – Rira bien qui rira le dernier. Je te signale au premier commissaire politique que je rencontre et tu ne profiteras pas longtemps de ta victoire, c’est moi qui te le dis!


  Mais le Vieux nous presse, des grenades tombent dans le fleuve, il faut en hâte s’éloigner du pont. Le terrain s’élève et devient subitement une pente raide; on souffle, on glisse.


  – Où diable va-t-on? dit Petit-Frère. Vers le trône du Seigneur, non?


  – On arrive tout de suite, déclare le chasseur de chars avec un drôle de sourire. Vous aurez même tout le temps de vous reposer.


  – Et tu restes à nous chanter une berceuse?


  – Non, même si on devait me nommer colonel. J’aime autant vous dire que vous êtes sacrifiés, et si vous voulez un bon conseil, filez au plus vite. Ivan sera au bord du fleuve en masse, pas un basset ne passerait au travers.


  – C’est cependant possible que le lieutenant-colonel te commande de rester avec nous.


  – Non, j’ai les ordres de mon capitaine. C’est vous qui nous relevez.


  Nous nous présentons au lieutenant-colonel, un homme assez âgé et visiblement soucieux, lequel nous indique les positions à occuper. Positions de premier ordre d’ailleurs, avec postes de tir naturels et parapets rocheux.


  – Ce petit sentier que vous voyez là est le seul passage pour les Russes s’ils veulent attaquer, expliqua le capitaine de chasseurs au vieux lieutenant-colonel. Vous pouvez facilement le balayer à la mitrailleuse. Tant qu’il fait noir, il n’y aura personne pour s’y aventurer, mais de jour, ajouta-t-il plus lentement, c’est une autre histoire. Le général a dit qu’il fallait à tout prix tenir la position quelques heures. Surveillez surtout trois fusées vertes, et à ce moment-là, grouillez-vous de revenir au pont avant qu’on ne le fasse sauter. Trois fusées vertes, n’oubliez pas.


  L’officier rassembla ses hommes et disparut en un temps record. Autour de nous, caisses de munitions, paniers de grenades de mortier, grenades à main et mines s’entassaient.


  – Parole! dit Petit-Frère très surpris. On dirait un petit Verdun! Pas vu autant de poudre depuis que les Prussiens m’ont appelé au secours en 37 contre les ennemis du Reich. Hé voisin! cria-t-il dans la nuit, arrive qu’on te fasse sauter la queue!


  – Assez, caporal, les Russes ont bien le temps d’arriver.


  – Quelles chiottes! gronda Barcelona très déprimé. Ils vont nous écraser avec leurs chars.


  – Espèce de con! Des chars ici? S’ils faisaient l’idiotie de grimper, on les démolirait avec des grenades à main.


  – Non, c’est l’artillerie d’Ivan la plus dangereuse. Sur ce piton, on est comme sur un présentoir, bons à être descendus. Même un tireur aveugle ne nous raterait pas. C’est sûrement ce qu’ils vont faire.


  Porta s’installa confortablement dans un trou et étala devant lui le drap vert du jeu de cartes. Petit-Frère courait en rond, agitant une grosse cloche à vache qui devait s’entendre à des kilomètres dans le calme de la nuit. Le lieutenant-colonel Schmeltz passait son temps à engueuler tout le monde. C’était un officier de réserve sans la moindre expérience du front, et il ne savait qu’une chose: engueuler.


  Petit-Frère qui ne quittait jamais son ex-Gestapo se jeta auprès de lui.


  – Entends-tu, chien, dès qu’Ivan grimpe la côte, tu tires avec la seringue et tu continues jusqu’à ce que je vienne prendre ta place. Ensuite tu files comme la police au cul d’un assassin devant la mitrailleuse et tu joues à ramasser mes balles. Que le diable te protège si tu cherches à te débiner. Tu verrais ce que je peux être.


  – Fais-le entrer dans l’histoire glorieuse du régiment! gloussa Porta de son trou. Écoute par exemple: «Ex-Gestapo, Adam Lutz s’est jeté contre les sous-hommes sibériens. Lui ont arraché la jambe droite mais s’en est résolument servi comme d’une massue pour casser la tête d’un camarade commissaire russe. Pour finir, le courageux soldat s’est battu avec sa tête sanglante sous le bras, et juste avant de mourir a réussi à trancher la gorge à deux généraux sibériens. Voilà comme on fait chez nous, chez le Reichsführer Adolf Hitler!»


  – En attendant, où tu crois que se trouve notre brave général de division?


  – Au moins à cinquante kilomètres du bon côté du fleuve. Garanti sur facture. En train d’envisager avec l’état-major une retraite stratégique qui soit une victoire. Rectifier les lignes, ça épargne le sang allemand.


  – Ne comprends rien à tout ce que vous dégoisez, dit le caporal Wahl, le dernier de six frères morts pour la patrie.


  – On ne te le demande pas non plus, rigola le légionnaire. Tu es venu au monde pour marcher et te faire tuer en héros.


  – Notre général de division est un stratège de génie, continua Porta, il commence par venir en personne, le cul bien planté dans sa Kübel pour rectifier le front. Derrière lui, quelques batteries pour le protéger des ennemis du peuple qui se refusent à comprendre la bénédiction qu’est la culture allemande. Après arrive l’état-major avec des statistiques de combat afin que le général ait tout sous la main pour écrire ses Mémoires quand il n’y aura plus de lignes à redresser. Puis médecins et infirmiers, puis des tas de gens, et en dernier, la piétaille qui ne comprend rien à rien mais trotte tout de même.


  – Tu dis l’infanterie en dernier? Mais alors nous, quand est-ce qu’on arrive?


  – Tu es encore plus bête que je croyais. Nous, on n’arrive pas du tout. On défend la retraite stratégique et comme la meilleure défense est l’attaque, on nous charge de prendre d’assaut la Sibérie, la Chine, même l’empereur Soleil de Tokyo, avant de traverser en pirogue le Pacifique pour conquérir le fort des juifs à Washington et hisser le drapeau allemand sur la Maison-Blanche. Tu piges? Pas bête du tout le général en nous installant dans cette villégiature polonaise.


  – C’est une merde, opina le cycliste Litevka qui porte des éperons pour bien indiquer son appartenance à la cavalerie, mais Porta affirme qu’il les porte pour pouvoir crever le pneu arrière si d’aventure les freins cassaient en descendant une côte: les soldats pensent à tout.


  Le lieutenant-colonel Schmeltz va et vient, attendant le signal promis par le général de division, car on ne met pas en doute la parole d’un général prussien. Des photos de filles nues passent subrepticement de main en main.


  – Seigneur! Quels nichons, on pourrait y abriter un pétrolier! Une vraie injustice, y en a qui ont tout et d’autres presque rien. J’en ai connu une où on pouvait cacher un canon de Pak entre les fesses. Quand elle se baignait dans le Danube, ça faisait marée haute.


  Porta gémit qu’il aime les filles grandes et fortes bien qu’il soit lui-même sec et maigre comme une tige dans le désert.


  – À mon dernier carnaval à Munich, dit à son tour Julius Heide, j’ai rencontré une comtesse dont le mari était au front. Encerclé.


  – C’est ta cervelle qui l’est, ricana Porta. Pourquoi tu te mêles toujours à la haute? N’oublie pas que tu es simple sous-officier, cependant tu peux être désigné pour apporter du sang neuf à ces badernes d’officiers, ça je ne dis pas.


  Et Porta ne se doute pas à quel point il dit vrai. Aucun de nous ne pouvait prévoir que le nazi fanatique, Julius Heide, sortant d’une famille d’ouvriers allemands, deviendrait vingt ans plus tard lieutenant-colonel dans l’armée soviétique et commandant d’un régiment de chars.


  Peu après minuit, l’horizon se mit à flamber. Un grondement sourd et terrible secouait le sol. L’artillerie lourde devait ouvrir un feu d’enfer.


  – Qu’est-ce que peuvent bien préparer les Russes? demanda le lieutenant-colonel Schmeltz au Vieux, en écoutant d’un air soucieux les explosions lointaines.


  – Ils vont attaquer. Ce serait bien bête de ne pas le faire et ils ne sont pas idiots.


  – Que proposez-vous?


  – Filer avant que le pont ne saute.


  À cet instant précis, une explosion terrifiante retentit dans la forêt, et un geyser de flammes monta vers le ciel.


  – Le pont! cria Heide. Les infâmes cochons!


  – À votre santé. Maintenant il s’agit de sauver l’entrée de service.


  Le lieutenant-colonel perdait littéralement la boule.


  – Sergent-chef Beier, dit-il, après s’être un peu repris, vous partez sur l’heure avec deux hommes. Dix minutes plus tard, je vous suis avec la compagnie.


  Il s’essuya le front de son grand mouchoir à carreaux.


  – Il faut gagner le fleuve. Si vraiment le pont a sauté, on tâchera de traverser coûte que coûte.


  – Y a pas à douter que le pont a sauté, susurra Porta, mais ayez pas peur, les nôtres ont sûrement laissé un pont de bateaux.


  Le lieutenant-colonel, indécis, regarda Porta et n’eut même pas le courage de l’engueuler.


  – Porta, Sven et Petit-Frère, vous me suivez, dit le Vieux en jetant son arme automatique sur son épaule.


  – Bien sûr et personne d’autre. Toujours nous. Pourquoi pour changer n’envoies-tu pas la compagnie comme prélude?


  – La ferme!


  Porta se colla résolument son haut-de-forme jaune sur le crâne, mit son fusil mitrailleur comme une canne sous son bras, et courut après le Vieux. Petit-Frère trébucha et laissa tomber sa mitrailleuse avec un fracas qui évoquait celui d’une tonne de bûches roulant dans un escalier.


  – Auraient vraiment pu mettre des écriteaux! éructa le géant. Pas possible de faire du tourisme ici!


  Toute la nuit écoutait dans une obscurité gris-bleu. Chaque arbre, chaque buisson respirait la terreur. Les jurons de Petit-Frère avaient dû réveiller toute l’armée russe qui ne pouvait être loin.


  – Que le diable l’emporte, murmura le sergent Blaske qui examinait pour la centième fois son arme. Y a longtemps qu’on aurait dû déguerpir.


  – Tu parles, c’est une poisse! On aurait eu le lieutenant Löwe au lieu de cet imbécile de réserve...


  Le lieutenant-colonel Schmeltz ne put pas ne pas entendre la phrase mais ne souffla mot. Il regardait sa montre avec angoisse. Encore deux minutes, et on partait sur les traces du Vieux.


  La nuit est chaude et lourde, on transpire, les moustiques sont pires que jamais, ils nous attaquent par nuages et pénètrent sous les moustiquaires. La nuit, les moustiques, le jour, les balles. Une odeur de pourri nous monte au nez: c’est le marais et c’est là aussi que doit se trouver Ivan. Du moins c’est de par là qu’il viendra.


  – Attention au départ.


  L’ordre se chuchote, en silence on ramasse les armes et les W.U. gémissent sous le poids des lance-grenades. Tout le monde meurt de peur.


  – Place à la culture occidentale, dit Gregor sarcastique. Mon frère a galopé derrière le Kaiser, moi après Adolf. Si j’ai un fils, je l’enverrai en Afrique chez les cannibales, il n’aura pas de patrie à défendre.


  – Erreur mon ami, rectifia le légionnaire. Moi je me suis battu dans tous les sables de l’Afrique: on disait que nous défendions la France. Tu ne peux jamais échapper à la patrie, elle est partout, c’est la volonté d’Allah.


  Le lieutenant-colonel leva le bras et sans bruit la compagnie enfila l’étroit sentier.


  Deux coups de feu déchirèrent soudain le silence. Un M.PI hoquetait longuement. C’était Petit-Frère qui tirait, ça se reconnaissait à ses courtes salves. Les trois ont dû rencontrer Ivan.


  – En arrière! cria le lieutenant-colonel.


  Les hommes sautent dans les trous qu’on vient de quitter et on installe les armes automatiques. Lutz tremblait à claquer des dents. Que restait-il de l’homme à manteau de cuir qui envoyait les Français au poteau?


  – Regarde ce gros cul! Il tremble comme un pudding chaud, dit Barcelona en rigolant.


  – Reprends-toi, gronda Heide, n’oublie pas que tu as fait partie de la Gestapo. À la moindre défaillance, je te liquide.


  Encore quelques salves, puis le silence; la compagnie descendit le sentier. Soudain, une voix:


  – Du calme, merdeux, c’est nous, tirez pas!


  Essoufflés on se retrouva dans des trous et le Vieux se jeta près de l’officier. Il alluma lentement sa pipe, enfonça le tabac, et se tira le nez qui ressemblait à une pomme de terre fripée.


  – Des Russes partout, mon colonel. Aucune chance de traverser le fleuve. Et par-dessus le marché, ce sont des Yaks [8]. Nous en avons liquidé une section qui dormait. Si vous nous aviez suivis de très près, on passait, mais maintenant pas question, le verrou est tiré.


  – Attention! Cria quelqu’un dans le noir.


  Une fusée éclairante montait vers le ciel, nous on ne bougeait pas plus que des pierres, le moindre mouvement nous aurait trahis. Avec une lenteur infinie, la fusée vira vers l’ouest et s’éteignit au-dessus du fleuve. De nouveau, un noir d’encre, puis une nouvelle fusée qui paraît suspendue pendant une éternité. Mais les Yaks ont fait une bêtise avec leurs fusées. Nous, on est cachés par un gros piton rocheux alors que maintenant les voilà à découvert sur la paroi d’herbe verte. Toutes les armes crépitent vers les petits hommes jaunes qui semblent nous être servis sur un plateau, et qui roulent comme des quilles le long de la pente.


  À son tour, le Vieux envoie une fusée éclairante qui illumine l’ensemble du terrain devant nous. Les Mongols, pris de panique, sont balayés tandis que, lentement, la lumière s’éteint. On entend des blessés gémir au-dessous de nous, et le silence retombe.


  – Viens, douce mort viens, chantonne le légionnaire, son éternel mégot au coin de la lèvre.


  – Je t’emmerde! gronde le sous-officier Schramm qui a été garde-chiourme à Torgau.


  Le lieutenant-colonel va de l’un à l’autre, donne des ordres contradictoires et personne ne le prend au sérieux. Heide et le légionnaire qui rampent le long du sentier enterrent des mines T, et suspendent dans les arbres des grenades reliées à des détonateurs. Porta prépare des cocktails Molotov. Petit-Frère attache des grenades à main à des perches, ce qui constitue des lance-grenades affreusement dangereux, et il est bien le seul à oser s’en servir. Sans doute ne se rend-il pas compte du risque, mais il est de ceux qui aiment tout ce qui fait du bruit. Il n’a pas compris qu’elles pourraient lui arracher les bras. Barcelona et Gregor dissimulent le mortier sous des branches, le tube orienté vers le sentier.


  – Contre les chars, dit Barcelona au lieutenant-colonel qui les regarde la bouche ouverte. Vous mettez de la terre et des pierres autour de l’affût et ça ne bouge plus.


  – Vous fatiguez donc pas tant! Ce tuyau de poêle je peux le pousser de mon derrière sans qu’il m’arrive rien, affirme Petit-Frère vantard comme toujours.


  Avec un clin d’œil à Barcelona qui finit par comprendre, Gregor pose gentiment sa main sur l’épaule du géant.


  – Tu prétends que tu peux le retenir quand je le fais partir? Dix contre un que tu sautes en même temps que le tuyau de poêle.


  – Dix contre un, accepte le géant d’un air supérieur.


  Le lieutenant-colonel Schmeltz s’interpose pour arrêter ce jeu idiot et en réfère au Vieux lequel refuse de s’en mêler. Si Petit-Frère a envie de se suicider, ça le regarde.


  Mais tout à coup, on entend de la pierraille qui roule sur la pente et immédiatement, une Maxim MG crache dans la vallée.


  – Attention! chuchote Heide, les voilà. Ces buissons c’est de la frime, ils n’étaient pas là tout à l’heure.


  Tout le monde fixe les buissons que l’on entrevoit dans l’obscurité. Heide a raison: ils avancent par petits bonds. Malgré la chaleur de la nuit d’été je gèle jusqu’aux os. Si on tombe entre les mains de ces monstres, ils nous égorgeront comme des moutons.


  – À mon commandement, dit le Vieux, tout le monde et d’un seul coup. Lancez!


  Cent trente-six grenades à main sifflent en même temps au-dessus des Russes et font l’effet d’une éruption volcanique. Des cris, des hommes qui fuient. En un clin d’œil, tous les buissons ont disparu.


  – C’est la Saint-Jean, murmure le sergent Blaske. On peut faire un feu de joie. Quelle salve!


  Une accalmie, mais pour combien de temps?


  – La politique, c’est de la merde, constate soudain Petit-Frère. Ce qu’elle a pu me causer d’emmerdements! Il m’a fallu sept ans pour devenir caporal d’état-major, et c’est rudement long pour deux ficelles et une étoile de laine sur la manche. Il ne me reste plus que vingt ans avant ma retraite. Dire que c’est défendu d’envoyer des putains dans les harems de l’Est, mais envoyer de la chair à canon, c’est permis. Tête en avant Petit-Frère marche! Je l’ai fait pour un mark par jour. Jusqu’à maintenant, ça a marché à peu près, mais après?


  Soudain, on le voit bondir derrière sa MG42 et tirer comme un fou. Le Vieux envoie une balle traçante. Ils ne sont qu’à cent mètres de la position et poussent devant eux des ballots d’herbe... Les guetteurs ne les ont même pas entendus, mais Petit-Frère a une ouïe extraordinaire. Alors ils se redressent et avancent en rampant. Ce sont bien des Mongols aux yeux bridés, aux pommettes saillantes. Des soldats de l’armée russe qui comprennent à peine le russe.


  Feu à volonté de toutes les armes. On entend des commandements brefs. Un commissaire soviétique lance en l’air son revolver en guise de signal de l’attaque.


  – Hurrah Staline! Hurrah Staline!


  Le sergent Schmeltz et le caporal Litz travaillent fébrilement au lance-grenades; sans gants d’acier, ils fourrent grenade après grenade dans le canon et ne sentent pas leurs mains douloureuses et sanglantes. L’herbe devient rouge de sang. Heide qui s’est emparé d’un lourd lance-flammes crache des salves courtes et précises vers les soldats jaunes, mais il en arrive toujours de nouveaux qui grimpent insensiblement.


  – Hurrah Staline! Hurrah Staline!


  Cinq nouveaux lance-flammes s’y mettent, le feu rampe sur le sol et transforme les Mongols en torches vivantes.


  – Si seulement on pouvait les voir du Kremlin, dit le Vieux. Ça ferait plaisir à leur maître.


  – Il chierait dessus oui, sa seule idée c’est la survie du communisme. Les cons qui l’acclament, il s’en fout bien!


  Derrière nous les grenades à main détonent comme des coups de fouet. Accroché à sa mitrailleuse, Petit-Frère houspille Lutz qu’il trouve trop lent et lui botte copieusement le derrière.


  – Vive la Légion, Allah Akbar! crie le légionnaire.


  De nouvelles lignes d’infanterie russe grimpent la pente: soldats condamnés. Il n’y a rien de plus horrible qu’une attaque sur une pente découverte, c’est un jeu de quilles où les quilles n’ont pas une chance. Mais d’où peuvent donc venir tant de soldats? Ils fourmillent. Sommes-nous donc tellement importants? Une seule compagnie allemande, usée, née sans fanfare, pour mourir sur le fumier militaire.


  – Tirez bas, crie le Vieux. Visée300.


  Ils sont balayés, les soldats aux visages plats. On leur a dit de mourir pour le dieu du Kremlin, donc ce que disent les supérieurs doit être vrai. Comme on nous l’a dit, à nous, pour le dieu Adolf, donc Fritz le fait sans protester non plus. Un ordre est un ordre.


  – Les mines! crie Porta qui court, plié en deux, au-devant de nouveaux Mongols.


  – Viens, douce mort viens! chantonne le légionnaire en tirant sur le cordon.


  La terre s’entrouvre, les corps sautent, la pression de l’air nous jette plusieurs mètres en arrière, mais cette fois l’ennemi fuit à toutes jambes en jetant ses armes.


  Petit-Frère court en avant, le 42 sous le bras et tire sur tout ce qui bouge. Il crie, il rugit, il éclate de rire: c’est le gamin des rues, le refoulé qui s’épanouit dans une volonté de puissance mortelle. Comme des fous, nous le suivons; des fuyards s’abattent.


  – Tuez, camarades, tuez-les dans le ventre de leur mère! C’est ce qu’a dit leur Ilya Ehrenbourg!


  Et nous tuons sans penser à autre chose qu’à tuer. Un commissaire se dresse derrière un buisson; l’étoile rouge luit dans son bonnet de fourrure et il s’élance sur nous, une mine S dans chaque main. Rire sardonique de Porta qui presse le fusil à lunettes contre sa joue. Le visage du Russe éclate comme un verre de cristal, mais même mourant, il se traîne vers nous avec ses mines.


  – Salaud! crie Petit-Frère qui le transperce de sa baïonnette.


  Il semble que la colline redevienne silencieuse; on n’entend plus guère que le gémissement des blessés. Heide leur lance la première bouteille d’essence.


  – Arrêtez, cochon! crie le colonel Schmeltz. Je vous interdis d’achever les blessés.


  – Au rapport, mon colonel. Il n’y a pas un bouc qui pourrait supporter ces gémissements, on leur rend service en les tuant.


  – Je vous envoie en conseil de guerre.


  – Essayez, intervient insolemment Petit-Frère. On ne fait que ce que commande S.S. Himmler: détruire les sous-hommes.


  – Sergent, notez le nom de cet homme! cria Schmeltz d’une voix cinglante.


  Le sergent Blaske inscrivit sur son carnet le nom du géant avec une totale indifférence.


  – C’est parce qu’il me dit de le faire, ricana-t-il en s’adressant à Petit-Frère.


  – Alors fais-le. Il aura la tête coupée si S.S. Heini l’apprend, mais si ça lui chante, tant pis.


  – Tu as ta pince? chuchota Porta toujours pratique à Petit-Frère. Il doit y avoir des masses d’or à ramasser chez ces singes jaunes.


  Et le nagan prêt à tirer, ils disparaissent dans la nuit bleue.


  – Deux super-idiots, murmura le Vieux. Cette avarice sordide leur coûtera un jour la vie.


  Près du fleuve, retentissait un violent tir d’artillerie, le ciel était rouge, néanmoins on vit bientôt réapparaître les deux copains avec leur provision de dents en or.


  – Ces chinetoques sont pleins aux as. Quand, nous, on veut s’offrir une dent en or, pas question avec le salaire minable d’Adolf! Les Germains se contentent d’acier Krupp, comme tous les esclaves allemands.


  – Dis donc, murmura soudain Petit-Frère en dressant l’oreille, t’entends pas?


  Chars... Seigneur c’est bien vrai, les chars!


  – Mais non, ça doit être une bête qui court.


  – Chars que je te dis!


  – Les chars! gémit le lieutenant-colonel Schmeltz, nous sommes perdus.


  – On l’est de toute façon, répondit le Vieux très calme en tirant sur sa pipe à couvercle, mais si on veut se tirer, alors c’est tout de suite. Dès qu’il fera clair, l’artillerie d’Ivan grimpe la côte. Je me demande bien pourquoi ils veulent à toute force nous liquider. Ce piton, qu’est-ce que ça leur fait? Ils croient peut-être que nous sommes des S.S., alors que Dieu ait pitié de nous si on tombe entre leurs mains. J’aimerais mieux mourir avec un explosif dans le ventre.


  – Je comprends bien mais comment partir?


  – Descendre de cette maudite montagne. Il faut prendre la paroi rocheuse, de ce côté-là, on ne nous attend pas. Faudrait être fou pour s’y aventurer.


  – La paroi! Mais la moitié de la compagnie va s’y tuer!


  – Plutôt s’y tuer que de tomber vivant entre les mains des Yaks. Un Yak ne peut même pas rire. Qu’il mange, qu’il tue, qu’il aime, il reste froid, dur et jaune. C’est la Sibérie qui veut ça. La glace éternelle.


  – Et c’est eux qu’on a devant nous? Mais alors que faire?


  – Tirer tant qu’il y a des munitions et essayer de filer. Pas question de capituler, on sera déchiqueté vivant en morceaux. Tuez-les dans le ventre de leur mère, a dit leur écrivain Ehrenbourg.


  – Si j’en reviens, gronda le colonel, je me réserve de dire ma façon de penser au général de division. Je vous en donne ma parole!


  – Ne vous faites pas d’illusions. Le général a tous pouvoirs. Ce serait une folie d’accuser un commandant de division super-décoré qui a déjà donné quatre fils et six frères à la patrie. Son père s’est suicidé quand nous avons capitulé en 1918. Tout ça compte, mon colonel. D’ailleurs votre plainte n’arriverait même pas jusqu’au bataillon, et vous auriez encore de la chance si on ne vous faisait pas passer pour fou.


  – Vieux! cria Porta du fond d’un trou. Arrive par ici. On a barboté chez les chinetoques une touque de saké, ça vous remonte en vitesse.


  Petit-Frère haussa son nez derrière Porta, son vilain visage tout illuminé d’un sourire.


  – Si vous désirez un maître d’hôtel, mon colonel, Petit-Frère est là. Je vais même vous confier quelque chose: ça grouille de communistes!


  – Caporal Creutzfeldt, dit avec reproche l’officier, vous êtes ivre!


  – Chef, je... je dois dire... que tu as un œil perçant. Je signale à mon colonel que j’ai la fièvre.


  – Vous êtes un porc, Creutzfeldt!


  Et le colonel s’éloigna avec dégoût du géant qui puait l’alcool à plein nez. Celui-ci tomba dans les bras de Barcelona qu’il embrassa avec effusion:


  – Sainte Mère de Kazan! Tu vis toujours? Je croyais que le voisin t’avait tordu le cou. Les gars de Moscou sont friands de tous ceux qui ont changé de chemise en Espagne à midi moins cinq.


  – Allez vous autres, on part! cria le Vieux.


  – Mais non, hissez le drapeau blanc, grogna l’infirmier Kuls. Jamais nous ne passerons. Si nous nous rendons, on nous traitera convenablement.


  – T’es cinglé non? Vas-y voir comment Ivan te recevra! D’ailleurs où as-tu fourré ton emblème du Parti? Déjà bazardé hein, mais c’est trop tard. Je te préviens qu’Ivan ne s’intéresse plus aux gars bruns qui veulent devenir rouges.


  Petit-Frère apparut en hoquetant:


  – Qu’est-ce que j’entends? Y en a un qui veut déserter?


  Il saisit Kuls par le collet et l’envoya rouler sur le sol.


  – Ça va, Creutzfeldt, dit le colonel, filez.


  – Est-ce que je prends ça pour un congédiement? Ce serait le mot le plus chouette que j’ai entendu de ma carrière!


  Pendant ces palabres, le Vieux lançait une fusée lumineuse pour s’orienter. À la lueur du magnésium, nous vîmes une file de T34 tourner dans la vallée en se dirigeant vers le chemin de côte qui montait vers nous. Les moteurs hurlaient à plein régime, sapins et bouleaux s’abattaient sous les géants d’acier, l’infanterie s’accrochait en grappes aux écoutilles arrière.


  Petit-Frère, dégrisé d’un seul coup, se mit en hâte à attacher des grenades par bouquets sur des bouteilles d’essence.


  Lentement, les premiers T34 arrivaient au bas de la montagne, toutes chenilles grinçantes. Porta préparait une mine, Petit-Frère se dissimulait à quelques pas dans une anfractuosité avec ses mines magnétiques et ses cocktails Molotov.


  – Est-ce qu’on s’en sortira? demanda au Vieux le jeune Lenzing qui tremblait de tous ses membres.


  – Espérons-le.


  Il fumait toujours et ne perdait pas son sang-froid.


  – Faut garder la tête sur ses épaules, c’est moins pire. Passe-moi les mines décapsulées. Quand nous aurons fait sauter le char, ce sera le tour de l’infanterie, mais il ne faut surtout pas qu’elle puisse s’approcher à plus de distance qu’un jet de grenade. Balaie-les et pas d’idéologie, hein? Les gens là-bas ne sont pas plus communistes que moi je ne suis nazi, mais c’est la guerre. Tue-les sinon ils te tueront. Même si tu leur colles la doctrine du Parti sous le nez, je te préviens!


  – J’ai tellement peur!


  – Moi aussi, mais que la peur ne te paralyse pas, sinon tu es cuit.


  Les T34 approchaient en hurlant, le long canon pointant menaçant hors de la tourelle. Le premier char fut plusieurs fois sur le point de verser dans l’abîme mais les chenilles tenaient bon. Le Vieux posa les grenades à main devant lui, capsules dévissées; il mâchonnait sa chique, la cracha au loin et sentit des bribes de tabac sur le bout de sa langue. Porta ouvrait une boîte de conserve «made in U.S.A.» en se servant de sa baïonnette comme d’une fourchette. C’est son habitude: avant une attaque il faut toujours qu’il bâfre, bien que tout médecin le lui déconseillerait. Une blessure au ventre et c’est la péritonite à tout coup, mais pour Porta, mieux vaut crever très vite le ventre plein que mourir lentement à l’hôpital.


  La conserve est avalée avec du saké puis il en ouvre une autre, la renifle et y ajoute soigneusement un peu de sel extirpé de son petit sac. Son amour du confort va jusqu’aux moindres détails.


  Les chars tournent au bas de la pente et l’étoile rouge sur leur blindage fait mal à voir. Bien que le monstre ait du mal à tenir sur l’étroit sentier, ses chenilles mordent quand même le sol. Mais Porta le tient dans ses jumelles: le coup part et le T34 stoppe tout près du trou où se tapit Petit-Frère. Celui-ci lui colle une mine magnétique sous le ventre puis se tasse au fond du trou. L’explosion a lieu vers l’arrière, c’est la mort rapide quand même. Le lourd véhicule est éventré dans un bruit de tonnerre, des bouts de métal rougi pleuvent sur le terrain, du sang gicle, mais voilà déjà, à la lisière du bois, le second char qui se dirige vers le sentier.


  Une pluie de grenades à main lancées contre lui rebondissent sur son blindage et ce sont des fantassins blessés qui se tordent sur le sol et sont écrasés par le char suivant. Mais que valent des fantassins dans la Seconde Guerre mondiale?


  – Vive la mort, hurle le légionnaire en jetant son cocktail Molotov sous la couronne de la tourelle, puis il disparaît dans un trou près du cadavre d’un Russe.


  Une énorme flamme bleue, les munitions explosent, le char est carbonisé à son tour. Et voici venir le troisième. Un jet de flamme sort de son canon: la grenade explose à l’arrière de la position et pulvérise le sergent Litwa avec tout son groupe. Des intestins sortent sanglants des uniformes et se mêlent à la poussière.


  Petit-Frère bondit en avant avec deux mines liées ensemble dans sa main droite. Prestement il grimpe sur le char, frappe à l’écoutille de la crosse de son revolver et l’écoutille s’entrouvre, le commandant jette un œil au-dehors. Petit-Frère le liquide d’une balle dans la nuque, puis il lance ses deux mines dans le colosse d’acier et saute en arrière. Une fumée noire, étouffante, recouvre toute la scène.


  – À la baïonnette! crie le Vieux. Colonne d’assaut derrière moi. En avant!


  Attaque à la baïonnette et au lance-flammes des Yaks qui se débandent. Les deux chars suivants glissent sur la pente et se retournent. Juste devant la position est étendu un petit homme jaune qui semble mort, mais on le voit sauter sur ses pieds et se précipiter sur le sergent Blaske. Ses grenades explosent, les pulvérisant tous les deux. On ne retrouve qu’un casque et une botte.


  Plus de la moitié de la compagnie a été anéantie et du fleuve monte un bruit assourdissant d’artillerie. Ça doit barder là-bas. Malheureux pionniers, quels qu’ils soient, qui ont lancer un pont sur le fleuve. Que de larmes seront versées pour ce maudit pont.


  Les Yaks attaquent maintenant au mortier lourd, les premières grenades font long feu mais bientôt le tir se précise.


  – À quoi rêvez-vous? crie Porta qui arrive en courant suivi de Petit-Frère. Vous comptez passer l’hiver ici? Qu’ils percent et on est foutus!


  – Il n’y a qu’une voie pour sortir, la paroi rocheuse.


  – Et les blessés? demande l’infirmier Kuls qui s’est affublé d’un brassard de Croix-Rouge dans l’espoir que les Yaks le respecteront davantage.


  Le colonel n’entend pas. Il sait aussi bien que nous que, matériellement, on ne peut emmener les blessés. Chacun s’arme de sa pelle et nous filons devant Schmeltz et le Vieux. Pour l’instant, plus de petits hommes jaunes. Dans un nuage de poussière et de cailloux, on saute par-dessus le bord de la crête. Je roule en bas comme une balle; heureusement des buissons épineux m’arrêtent non sans me labourer le visage. Porta s’affale essoufflé près de moi.


  – Quelle dégringolade! Si ce n’était le danger!


  Petit-Frère, ivre, hurle des injures à tout le monde; quant au colonel, il lance idiotement des fusées qui rendent la situation pire encore. Ces maudites bombes au magnésium aveuglent en même temps l’ennemi et nous-mêmes, et dès qu’elles s’éteignent, la nuit semble plus noire, on ne distingue plus rien du tout. Heide avance avec son lance-flammes. Il est le dernier et a tué au moins dix hommes qui hésitaient à nous suivre. Dans un assaut, c’est merveilleux d’avoir quelqu’un comme lui à l’arrière. Les malheureuses recrues ne veulent jamais avancer, mais Heide a tout d’un commissaire soviétique et il sait les persuader de ce que la patrie exige d’elles. Ses poches sont bourrées d’explosifs. Julius pense à tout: le type même du soldat accompli.


  – Bouchez vos oreilles ça va partir!


  Il assemble deux fusées. Une explosion gigantesque fait retentir la nuit. Toutes nos munitions ont sauté, le sommet du rocher se fend, des arbres se couchent déracinés.


  Puis le silence. Mais Heide farfouille encore dans quelque chose.


  – Maintenant vous allez voir la merde qui va dégringoler sur la tête du voisin. Ça me vaudra la Croix de Fer. Une invention à moi.


  Il attache un cordon sous la batterie des lance-flammes, des mortiers à mise à feu électrique crachent des grenades, puis tout le reste saute, une nappe d’huile enflammée coule le long de la montagne.


  – Ça alors! dit Porta stupéfait, c’est vraiment le bouquet.


  – Hein? Qu’est-ce que tu en penses? dit Heide tout fier. Ceux d’en bas doivent en déguster un brin.


  – Ils te hacheront vivant s’ils te prennent.


  – Tu rigoles! Ils me nommeront officier avec étoile rouge sur le casque et au cul.


  – Faut jamais jurer de rien, tout est possible dans le militaire, mais filons avant que ces singes jaunes reprennent leurs esprits.


  Je m’accroche dans un fil de fer et recommence une dégringolade qui aboutit à un sapin. Ça ne m’empêche pas de m’évanouir. J’ai perdu mon casque qui roule très loin, vers le bas, de rocher en rocher. Porta m’empoigne et tend sa gourde à mes lèvres ensanglantées. Cette fois, je suis fou de peur. La peur au front, il n’y a que des claques pour guérir ça, et Petit-Frère s’en charge avec entrain. Gregor me jette un fusil russe. Tout le monde saute de roche en roche parmi les explosions de grenades.


  – En avant! Crie le Vieux à tous ceux qui sont fourbus et sur le point d’abandonner.


  Enfin la vallée! On se jette tête baissée dans une gorge étroite, et nous voilà dans un marais avec de la boue collante jusqu’aux hanches. Bien des nouveaux qui n’ont pas notre expérience disparaissent dans l’abîme sans fond. Le marais traversé, un champ de blé: repos d’un court instant. Devant nous, on voit un village qui brûle, derrière nous, on entend des coups de feu. Les Yaks doivent nous croire encore au sommet de la montagne.


  Moi je me jette sur le sol, le cœur me bat à éclater, mes musettes à munitions me tirent en avant, les courroies taillent dans la chair, mon revolver que je porte sur la peau nue y a fait une plaie. J’essuie la sueur de mon visage. Tiens, c’est du sang! Mais ça ne fait pas mal.


  – Je suis blessé, dis-je au Vieux.


  – Pas vrai. Allons, en route et plus vite que ça! Pas de médecin chez les Yaks. Tue-les pour prolonger ta vie.


  Fou de fatigue, je titube près du Vieux, des épis nous fustigent la figure, je jette mes musettes à munitions que je n’ai plus la force de porter mais un coup de poing sur la nuque me fait sursauter.


  – Ramasse ça, cochon!


  – Je ne peux pas. Filez sans moi! Je suis à bout, ils peuvent me torturer s’ils veulent, j’abandonne.


  Gregor me relève d’un coup de pied et me frappe au visage.


  – En avant! Crie le colonel qui a lui aussi la figure en sang. En avant!


  – En arrière tu veux dire, rigole Porta. Il y avait une fois une armée de Hitler qui avançait mais il y a beau temps de ça.


  Petit-Frère me tend une gourde de cinq litres et la première gorgée est tellement brûlante que je tousse à m’étouffer.


  – Qu’est-ce que c’est que cette horreur?


  – T’en fais pas, avec ça on croit à la victoire.


  Enfin un bois, où l’on peut se jeter par terre dans des taillis. L’aube se lève. Que Dieu soit loué pour cette forêt!


  Ce sera difficile de nous trouver ici. On peut cacher toute une armée dans une forêt si on sait y faire, et les forêts polonaises sont sans limites. Le lieutenant-colonel Schmeltz s’écroule épuisé, une de ses jambes ouverte d’un éclat de grenade. Kuls le bande et Porta lui tend la gourde.


  – Ça donne foi en la victoire, mon colonel, si on en prend assez on arrive à persuader un chat de gouttière qu’il est un renard argenté.


  – Moi j’en ai marre de rectifier les lignes, hurle Petit-Frère. Je me sens comme si un bouc m’avait botté les jambes, je n’en peux presque plus.


  – Va chez Ivan, dit Gregor.


  Merci, je tiens encore à la vie bien qu’elle ne se présente pas très gaie. Mais on dit que le soleil vient après la pluie.


  En effet, Porta tire sa flûte et nous arrivons même à chanter. Ce que c’est que le bonheur de se sentir encore en vie.


  


  [8] Mongols.


  


  


  Nous jurons de ne jamais épargner le sang. Que ce soit le nôtre ou celui des étrangers, si la nation le réclame.


  


  Himmler.


  Article du Volkischer Beobachter,


  17 janvier 1940.


  


  Pelagaja Sacharovna, capitaine de la N.K.V et officier de liaison chez les partisans polonais de Lublin, avait pendant seize heures supporté la torture des bourreaux du S.S. Brigadenführer Dirlewanger. Ce ne fut que lorsqu’ils l’étendirent sur un fourneau brûlant que son endurance fléchit.


  – Je vous dirai tout! hurla-t-elle folle de souffrances.


  Et elle s’évanouit.


  On l’arrosa d’eau glacée pour la ranimer. Ses blessures étaient du feu qui la faisait hurler de douleur. Avant que Dirlewanger ne la livrât aux bourreaux, il avait couché avec cette Polonaise si belle, mais de la femme commissaire politique, sûre d’elle-même, il ne restait maintenant que des chairs sanguinolentes et une chose innommable qui appelait la mort. En phrases rapides, bredouillées, elle livra les cachettes des partisans, l’emplacement des champs de mines et des systèmes de sécurité; elle révéla les noms des passeurs qui sauraient faire traverser les marais aux chasseurs d’hommes de Dirlewanger.


  Quand elle eut tout dit, un des bourreaux passa derrière elle et lui tira une balle dans la nuque.


  


  Le Polonais


  


  La pluie recommençait à tomber, tout était trempé, les cornets à dés se remplissaient d’eau, les pieds enfonçaient dans le sol mou. Depuis trente-six heures, nous tournions dans la forêt; enfin, après-midi, le soleil daigna apparaître, et les nuages épais s’éclaircirent. À bout de forces, nous nous installâmes dans le marais, et Porta se mit en devoir de tordre ses bottes pour les vider. Heide arbora ses brosses et se mit à faire reluire les siennes; il manquait trois des trente-trois clous réglementaires sur l’une d’elles, mais qu’importe. Julius en a une boîte de réserve. Inutile de dire que ça nous agace au suprême degré, mais il n’y a rien à dire, c’est toujours comme ça. Et pour finir, le voilà qui inspecte ses boutons d’uniforme! Il se lève et ordonne à son groupe la revue de détail. Naturellement, quel est celui des hommes qui peut être habillé réglementairement? D’où engueulade qui retentit dans le bois dégouttant d’eau. Mais nous, on s’en fout bien!


  Le chasseur de chars Abt, dans le civil professeur à Düsseldorf, a reçu une balle au-dessus du genou et, allongé de tout son long, il gémit comme s’il avait perdu une jambe.


  – Personne n’a un peu de morphine?


  – On te bottera le cul, oui, c’est bien tout, gronde Porta avec mépris. Aimerais bien savoir combien d’élèves tu as persuadé de s’engager. Héros allemands engagez-vous sous les drapeaux, la patrie vous attend. C’était ça, hein, professeur? Tu devrais faire un tour dans le groupe de Heide, alors tu en arriverais à haïr la patrie.


  – On est venu te chercher ou tu es parti volontaire? demanda Petit-Frère la bouche pleine de saucisson.


  – On m’a appelé, camarade, répondit avec hésitation le professeur.


  – Je ne suis pas ton camarade, je suis ton caporal donc ton supérieur.


  – Mais moi je suis gravement blessé, gémit l’ex-professeur, président de la compagnie de tir et porte-drapeau de sa région.


  «La souffrance rend fort, enseignait-il à ses élèves lorsqu’un excès de sport les rendait malades. Le peuple allemand ne se plaint pas, laissons ça aux sous-hommes de l’Est». Les larmes provoquaient des paires de claques ou les dix coups de règle permises dans toutes les écoles allemandes. C’est comme ça qu’on élevait la chair à canon.


  – Mon colonel, dit Petit-Frère, en s’adressant à notre chef, le chasseur de chars Abt suggère que ce serait mieux de nous rendre. Nous ne passerons jamais le fleuve. Si nous nous rendons, il affirme que nous serons bien traités.


  Avant que le colonel ait même pu ouvrir la bouche, le Vieux saisit Abt à la poitrine et le jette à Petit-Frère.


  – Chasseur de chars, avez-vous oublié qui est votre chef de groupe? C’est moi, et toute réclamation passe par moi. Caporal Creutzfeldt, à partir de maintenant le chasseur Abt est sous tes ordres, tu pourras en faire ce que tu voudras. S’il renâcle, liquide-le.


  – Avec plaisir. Je n’ai pas encore tué de professeur. Écoute, merdeux, je te foutrai un clou dans la carcasse si tu as des idées non réglementaires, compris? Mets le trépied sur ton dos et gare à toi au cas où tu le jetterais sans ma permission. Tu pourras dormir sur le ventre comme tes frères, les cochons.


  Nous continuons en colonne par un, et Heide propose un chant, ce qui est une idiotie réglementaire dans l’armée allemande. Porta, de colère, lui jette à la figure une merde de sanglier.


  Soudain, le Vieux s’arrête, l’oreille tendue. La forêt s’éclaircit et on entend des aboiements. Un village ne doit pas être très loin.


  – Chiens de meute! chuchote le postier terrifié. Ils vont nous chasser comme du gibier.


  – C’est bien aussi ce qu’on est, dit Porta en rigolant mais en installant sa mitrailleuse. Du moins aux yeux d’Ivan.


  Déjà, à travers les fûts des arbres, on distingue le village. Quatre grands trucks américains y sont parqués; partout des hommes en uniformes verts, les terribles N.K.V les chasseurs d’hommes, les S.S. de Staline. Un officier aux larges épaulettes vertes les houspille. À sa main gauche pend le grand nagaïka; les maîtres des chiens sont en tête. Leurs élèves sont de grands animaux gris-brun, d’une race sibérienne que nous ne connaissons pas mais qui évoquent nos bergers.


  – Pourquoi tant de foin pour une poignée de Prussiens pisseux? dit Gregor. S’ils nous garantissaient trois repas par jour, un bon lit et le retour à la maison vingt-quatre heures après le trépas d’Adolf, on arriverait comme volontaires en chantant. Mais c’est le coup dans la nuque qui nous attend.


  – Oui, ils sont vraiment trop bêtes! Moi je changerais tout de suite les oripeaux d’Adolf contre ceux de Staline si on m’enlevait de là où ça chauffe.


  – Porta, tu restes près de moi, commanda le Vieux. Gregor, tu prends l’aile gauche. En position derrière les chênes, mais que personne ne tire avant mon commandement.


  – Ça va être une belle bataille de chiens, dit Porta en enlevant la sûreté de son arme. D’ailleurs j’adore ces sales bêtes quand elles ne sont pas dressées à me mordre le cul, mais tout me dit qu’elles sont devenues des démons communistes. Doivent bouffer un exemplaire de Marx tous les matins pour garder la foi.


  Petit-Frère prépare ses rubans de balles et se lèche les lèvres d’un air gourmand.


  – Vais envoyer ces clébards bolcheviques dans leur paradis avant qu’ils aient eu le temps de chier!


  Le lieutenant-colonel Schmeltz se dresse sur les genoux, en serrant de ses mains moites son fusil mitrailleur. Cet homme âgé et terrifié essayait de se conduire en officier. Le Vieux, appuyé contre un arbre avec Barcelona, le regardait avec une nuance de mépris. Jusqu’à son casque qui était à l’envers!


  – Quelle idée d’avoir fait de ça un officier! murmura Barcelona.


  – Oui, gronda le Vieux, ferait même pas un porte-enseigne dans la musique du dimanche à l’Armée du salut.


  Petit-Frère, assis dans l’herbe mouillée, s’exerçait tranquillement à de savants coups de dés. Heide nettoyait une fois de plus son M.G. même si l’arme brillait déjà comme neuve. Gregor, le déménageur, expliquait à Lenzing comment on transportait un piano à queue du cinquième étage, par un escalier de service en colimaçon, sans la moindre égratignure ni au mur ni à l’instrument. Mais aussi comment on accommodait un samedi soir bien sombre, en sortant du bordel, un Suédois de mauvaise humeur. Le chasseur Abt se plaignait de son genou qui devenait bleu et enflait à vue d’œil. Porta proposa de capturer un cochon castré et de le faire pisser dessus; c’est la seule chose à faire à moins qu’on ne préfère avoir la jambe coupée.


  – Capitulons! gémissait Abt pour la énième fois.


  – Ah! Tu as peur des chiens de Staline? Attends voir venir les Yaks avec des pruneaux dans la gueule et des nagans dans leurs culottes, et tu perdras la foi dans la sainte Russie, je te le jure.


  Le légionnaire, jumelles aux yeux, indiquait la distance aux M.G. Lentement, la compagnie ennemie traversait le merveilleux champ couleur d’émeraude sous le regard somnolent des vaches. Qu’est-ce que ces imbéciles d’humains venaient faire chez elles? Ils ne bouffent pourtant pas de ce beau trèfle!


  Les N.K.V avançaient baïonnette au canon; les chiens qui nous avaient sentis tiraient sur leurs chaînes. Un grand officier marchait en tête, nagaïka au poing.


  – Celui-là, il est à moi, dit Porta. Tu vas voir sa pine sauter.


  – 1eret 2e groupes en couverture, commanda Schmeltz que la terreur rendait viril. Le reste de la compagnie en colonne par un derrière moi.


  – Que vos poitrines accueillent la mort du héros, dit Porta avec emphase en voyant la compagnie disparaître sous les sapins trempés. Soyez sûrs qu’on apprendra aux enfants des écoles à chanter votre gloire.


  Le Vieux regardait venir les Russes à travers les lunettes du périscope. Ils sont à cinq cents mètres environ et n’auraient pas tellement envie d’avancer si la terreur du grand officier N.K.V ne les talonnait.


  – Feu à deux cents mètres, dit le Vieux au légionnaire. Tu mesures?


  Porta, toujours affamé, ouvrait une dernière boîte de conserve:


  – Je me demande comment les Yankees font ce corned-beef. Pas mauvais du tout. Je me suis laissé dire que la police des mœurs livrait les putains décédées aux fabriques de conserves. Me demande si c’est vrai.


  – Faut jamais jurer de rien quand il s’agit de l’État, répond placidement Gregor en réclamant sa part. Moi je te donne du pain. Putains ou non, tout a bon goût.


  – Les v’là! murmura Barcelona. Un vrai jeu de quilles. Les œufs sont prêts, Sven? Tu jettes après la deuxième salve.


  Les maîtres des chiens se penchèrent pour ouvrir les cadenas qui fermaient les chaînes. Porta sourit, regarda le champ et épaula.


  – Feu! dit le Vieux.


  Les quatre M.G. crachèrent ensemble.


  L’officier N.K.V fit une culbute, hurla, détendit ses jambes puis resta immobile. Moi, je rampe un. peu plus bas, derrière un petit talus. Un instant, on sent du flottement dans la colonne qui avance mais un fusil mitrailleur résonne derrière elle. C’est un petit lieutenant N.K.V râblé qui tire dans son dos.


  – Quels cons! crie Petit-Frère. Devraient nous arroser de quelques mortiers.


  – Visée130, dit le Vieux.


  Trois chiens tournoient sur leurs pattes, deux autres s’affaissent. Il n’en reste plus qu’un, un grand diable noir qui arrive tout droit sur le Vieux, gueule ouverte.


  – Tire donc! hurle Porta.


  Le chien fait un bond en arrière et aboie une dernière fois avant de crever. Les M.G. hoquètent. Les N.K.V s’écroulent par rangées, quelques-uns se relèvent pour fuir, mais ils sont fauchés par les balles traçantes.


  – Bataille terminée, crie le Vieux. En arrière tout le monde.


  Nous jetons nos armes sur l’épaule et je lance quelques grenades sur des retardataires russes, puis je rejoins les autres au galop.


  – Je me demande ce qu’il arrive aux chiens soviétiques quand ils ont rendu l’âme, fait Porta avec intérêt.


  – Ils sont décorés dans leur paradis, répond Petit-Frère.


  – Je me demande aussi comment ce sera après la guerre. On se bat depuis plus de quatre ans contre Ivan; ça devient de l’amour. Je crois qu’il faudra nous allier. On ne peut plus se passer l’un de l’autre. Qu’est-ce que tu en dis Julius? Tu te vois avec une étoile rouge sur le crâne?


  – Je fais ce qu’on me commande et je laisse le führer penser à ma place.


  – Oui, on le sait depuis pas mal de temps. Des idées bien personnelles en somme.


  – Bonne chose d’être dans une forêt, reprend Petit-Frère. Ivan n’a jamais beaucoup aimé mettre le nez dans ces tas d’arbres. Préfère les entourer et attendre. En Russie, on a toujours des masses de temps, c’est pourquoi personne n’est encore jamais arrivé à leur mettre la main dessus.


  


  *****


  Peu avant le coucher du soleil, nous retrouvâmes enfin la compagnie et le colonel faillit presque embrasser le Vieux.


  – Dieu soit loué, vous avez pu revenir! Écoutez, j’ai une idée: si on mettait la main sur quelques uniformes russes? Autrement je ne vois pas comment nous pourrons atteindre le fleuve.


  – Génial! fait ce clown de Porta.


  Il saisit le téléphone.


  – Téléphoniste passez-moi le Kremlin. Il nous faut sur l’heure une douzaine d’uniformes pour traverser un fleuve polonais...


  – Ça suffit pour cette fois, Porta. La guerre n’est pas ce que vous croyez!


  – Non, elle est pire. Mais la vérité est peut-être sur le point d’infléchir les idées de mon colonel.


  Le colonel Schmeltz essuya son front de son mouchoir sale et retira son casque. L’homme avait vieilli de vingt ans depuis ces trois derniers jours.


  – Oripeaux communistes, murmura Barcelona. Pas tellement idiot. Faut simplement écarter Ivan. Porta, toi qui sais le russe, on attaque une section, on la déshabille et le tour est joué. Avec le don de baratin que tu as, on a même une bonne chance d’obtenir des pionniers pour qu’ils nous fassent un pont.


  – Alors il me faut un uniforme de colonel. Toujours eu envie d’être colonel. Les généraux, je les emmerde, mais colonel ça me botte.


  – Sainte Mère de Kazan, dit Petit-Frère qui a enfin compris. Chapeau! On peut même marcher avec les Soviétiques jusqu’à Berlin, et de là se faire renvoyer à la maison. Hein, pas mauvaise non plus mon idée?


  – Beier, vos gens me donnent la chair de poule. Compagnie en colonne par un, derrière moi.


  La forêt s’épaissit, les nuages de moustiques aussi, hélas! Un vrai martyre!


  – Cette cochonnerie volante est pire que les partisans, dit Petit-Frère qui est le seul à ne pas porter de moustiquaire.


  Il dit que ça lui fout les foies d’avoir ça devant les yeux. Ça lui rappelle les cellules de Torgau.


  Après les sapins, nous entrons dans une dense forêt de hêtres qui sentent la mousse humide.


  – Halte! commanda le Vieux en levant la main.


  Petit-Frère s’arrêta tout à coup.


  – C’est pas le moment, murmura-t-il. Je te préviens qu’Ivan est dans le bois.


  Personne n’en doutait, son oreille est infaillible.


  – Filons! gronda le sous-officier Kuls qui porte maintenant un brassard de la Croix-Rouge à chaque bras.


  Il pense que c’est une assurance contre les Russes.


  – T’en fais pas, on te donnera une paie supplémentaire, lui dit Petit-Frère en le piquant de sa baïonnette. En attendant, fous-nous la paix, imbécile!


  Le Vieux sauta dans un gros tas de feuilles et s’y enfonça jusqu’aux hanches.


  – Enterrez-vous et plus vite que ça!


  – T’es piqué? On n’est pas des pommes de terre qu’on met à hiberner!


  – Suffit. Enterrez-vous si vous voulez éviter le coup dans la nuque.


  Tout en jurant, nous nous enfouissons sous des tas de branches et de feuilles pourries où fourmillent d’odieuses bestioles.


  – Vite, vite! Et pas un bruit. Julius, tu contrôles et tu t’enterres le dernier.


  – Vous croyez vraiment que c’est une solution? demanda le colonel d’un air soucieux.


  – Avez une idée meilleure? C’est tout un régiment de N.K.V qui est à nos trousses. Ses chasseurs d’hommes ne rapportent que des cadavres.


  Je me suis enterré à un mètre au-dessous du sol. J’étouffe bien que je me sois laissé une poche d’air; le désespoir me prend, c’est épouvantable de ne pas pouvoir respirer. Le cœur bat, les artères gonflent, la tête me brûle comme du feu, des fourmis courent sur mon visage, je mords la crosse de mon revolver en essayant de penser à autre chose, la chaleur est intolérable... je suis dans un bain de vapeur surchauffée.


  Les Yaks sont maintenant tout proches... Une arme automatique hoqueté sans raison. Ma vessie me fait mal, elle est prête à éclater et je pisse dans ma culotte, mais que puis-je faire d’autre?


  – Njet germanski ! Job rwojamadj Piotr.


  Les branches craquent sous leurs pas. Ils se crient des obscénités. De l’air! De l’air! J’ouvre la bouche comme un poisson hors de l’eau. Je ne tiendrai plus très longtemps. Irène, oui, je me force à songer à Irène. Que fait-elle maintenant? Je l’avais attendue un soir très sombre, au coin de la place de l’Hôtel de Ville, à Bremen. Les pas des gendarmes résonnaient dans la nuit. Ils allaient par deux et le couvre-feu avait sonné depuis une heure déjà. Je serrais mon arme dans la poche de mon manteau, bien décidé à m’en servir s’ils me découvraient. Je voulais Irène, c’était la dernière nuit. Le lendemain nous partions pour le front. Sûrement le front de l’Est d’où on ne revenait guère. Il fallait que je couche avec Irène. Enfin, le bruit de ses hauts talons, elle était là, comme promis. Mais l’hôtelier sur la place a fait un foin du diable pour nous donner une chambre. Lui, il n’était pas malade de désir et il ne partait pas pour le front de l’Est. Mais Irène était une femme de tête et elle a exigé le propre lit de l’hôtelier, là où même les gendarmes n’iraient pas nous chercher. Quelle nuit! Une nuit de délices. Mais où était Irène maintenant? Elle doit coucher avec un autre soldat de l’École d’artillerie.


  Des branches craquent... j’entends des rires. Sommes-nous découverts? Ce que les orties même fanées peuvent vous faire de mal! Je ne le savais pas. Tout ce que j’ai de peau nue n’est qu’une ampoule et tout mon corps semble être en feu.


  – Job rwojamadj.


  Une arme automatique crachote. Les crampes me rendent fou car ma main gauche est mal engagée sous moi et je n’ose pas faire le moindre mouvement. Si les Yaks nous découvraient, que Dieu nous prenne en pitié! Ils donnent des coups de pied dans les feuilles, rient à gorge déployée... en effet, c’est vraiment très drôle.


  – Ruski veks Stoi !


  Des phrases fusent de tous côtés provoquant un rire méprisant. Dans le lointain, encore des armes automatiques; ils doivent tirer sur tout ce qui bouge, corbeaux ou souris.


  Y a-t-il quelqu’un d’assis au-dessus de moi? On le dirait. Qu’est-ce qu’ils foutent ! Ne serait-ce pas mieux de sortir d’un bond et de leur vider le chargeur dans la figure? Ces salauds pataugent dans notre tas de feuilles, crient et rigolent, ils se conduisent comme des enfants en vacances. Une botte cloutée écrase ma main. Douleur fulgurante dans mon épaule. Les bottes de Staline n’ont rien à envier à celles de Hitler...


  Et puis, lentement, le bruit s’éloigne.


  Porta est le premier à se dégager de son lit de feuilles.


  – Sainte Mère de Kazan! Ça rappelle l’école où on se cachait dans les chiottes pour fumer une cigarette. Ce genre de kriegspiel avec Ivan est tout de même assez rigolo!


  – Moi, j’ai failli crier «Ça brûle!» quand j’ai senti un des rouges près de moi.


  Le Vieux rit avec soulagement et sa gaieté est contagieuse; elle finit par gagner tout le monde! Et puis en avant marche.


  – Par le diable, j’ai tellement faim que je comprends les cannibales, dit Porta.


  Et il se met pour la centième fois à parler de son plat préféré: la purée de pommes de terre avec petits lardons.


  – Oh, assez! dit le Vieux que cette conversation horripile. On en a mal au ventre à t’entendre.


  Voilà la nuit qui tombe. Une halte est commandée, et c’est le professeur qui a la première garde. Il en est vert de peur. Les arbres noirs ressemblent à des Yaks. Le moindre bruit d’animal est terrorisant, et le professeur rêve... il songe de plus en plus à déserter. Avec beaucoup de prudence, le voilà qui sort de sa poche un papier jeté d’un avion ennemi, et il le relit pour la centième fois.


  


  Autorisation spéciale


  


  Cette autorisation donne le droit de franchir les lignes soviétiques à tout membre de l’armée allemande qui désire être incorporé dans l’Armée Rouge. Son détenteur sera correctement traité. Le ravitaillement et les soins lui sont garantis,


  


  MS. Malinin, général de division,


  K.K. Rokossovski, général d’armée.


  


  Abt extirpe ensuite un morceau de pain qu’il dévore lentement. Il frotte son genou blessé, et à pas furtifs se dirige vers l’orée de la forêt. Puis le voilà qui court en oubliant son genou douloureux. Il jette son revolver dans les fourrés, ses grenades à main, ses cuirs réglementaires et cartouchières pleines. Seul, son manteau qu’il a gardé virevolte autour de lui.


  En approchant du village occupé par les Russes, il jette aussi son casque d’acier. Maintenant tout le monde peut voir qu’Abt est un soldat désarmé. En brandissant un mouchoir sale qu’il agite dans le vent, il avance en vacillant dans l’herbe verte.


  – Camarades! Ne tirez pas, je déserte. Voici l’autorisation de vos généraux.


  Les deux Sibériens qui l’ont aperçu depuis longtemps le contemplent de leurs yeux bridés et glacés.


  – Ne tirez pas, ne tirez pas! Je suis antinazi! Ne tirez pas... Voilà le papier du général Rokossovski! Vive l’Armée Rouge!


  Un M.PI crachote. Le professeur a encore le temps d’apercevoir l’arme braquée sur lui et deux soldats bruns qui courent. Il tombe en avant, hurle... Ses cris de douleur s’entendent au loin lorsqu’une baïonnette se fiche dans sa hanche. Des crosses lui écrasent le visage; on l’ouvre en deux de bas en haut et on piétine cette masse sanglante. Puis deux soldats jaunes retournent auprès de leur chef et signalent qu’il y a un Allemand de moins en Pologne. Le commissaire ne répond même pas à un propos si banal, et le vent emporte l’autorisation de passer qui s’accroche à une branche.


  – Alerte! cria Barcelona. Le professeur a filé.


  – On part, commanda Schmeltz. Filons avant que n’arrivent ceux qu’il a alertés. Ce double con! Déserter chez les Yaks! Faut être dément. J’espère bien qu’il en a pris pour son grade!


  – Y a pas besoin d’en douter.


  Et nous voilà repartis dans la forêt, une fuite qui dure toute la nuit. On glisse au bas de pentes raides, on se déchire aux épines pointues, on se fraie un chemin entre les sapins noirs et denses, et l’après-midi nous arrivons à une clairière traversée d’une route sinueuse. Les troupes en marche y fourmillent allant vers l’ouest. Ce sont des combattants.


  Il faut se cacher dans l’herbe haute, attendre encore, attendre la nuit pour forcer individuellement le passage. Porta démarre le premier, se mêle aux fantassins. Suivent Gregor et Petit-Frère. Bref, en une demi-heure, toute la compagnie est passée de l’autre côté. Moi je trébuche et évite de justesse d’être foulé par les chevaux de l’artillerie.


  – Job rwojamadj! hurle un conducteur en me frappant de sa nagaïka dont la lanière m’arrache la peau.


  Le Russe se tord de rire et fouette ses chevaux qui m’éclaboussent de la tête aux pieds d’une boue collante. D’autres conducteurs dorment sur leurs sièges. Que le diable les prenne! Je suis tellement furieux que pour un peu je leur tirerais dessus. Maintenant voilà des colonnes de fantassins et même un T34 qui allume ses projecteurs. Une veine! Le rayon lumineux passe au-dessus de ma tête, mais le char passe aussi dans une mare et me revoilà trempé! On voit dans la tourelle le commandant vêtu de cuir; je roule dans le fossé; d’autres chars me dépassent, les chenilles lancent en l’air de l’eau et de la boue. Tout ça se hâte à la poursuite d’un ennemi qui fuit, d’un ennemi qui est nos troupes.


  Nouvelle forêt: des hêtres. En tendant l’oreille, cette fois on perçoit le bruit du fleuve, et puis le lendemain, lisière du bois; un sentier empierré bordé de rochers abrupts. Petit-Frère et Porta marchent en avant comme deux chiens de chasse, et de temps à autre éclatent de rire. Ce sont des hommes dépourvus de système nerveux. Heureux hommes!


  Soudain, on les voit s’arrêter pile. Tout le monde s’aplatit, armes prêtes à tirer, et nous rampons comme des Sioux. Devant nous une ferme, et tout en bas, près du fleuve, une ruine fumante; sans doute une maison de gardien. Des morceaux du pont qui a sauté pointent hors de l’eau comme des épaves menaçantes. Le Vieux sort ses jumelles et examine la ferme.


  – Occupée. Cavalerie russe.


  C’est vrai. À l’œil nu on peut les voir qui trottinent là en bas. Des Cosaques sans nul doute à cause des sabres si particuliers qu’ils portent au côté. Et soudain, un homme surgit sur le sentier, juste devant nous... Petit-Frère lui colle son arme sur la poitrine et lui saute dessus comme une panthère.


  – Ne crie pas si tu veux vivre!


  L’homme roule des yeux terrifiés. Il n’est pas armé. On le relève et le Vieux s’emploie à le calmer.


  – Moi, camarade, explique-t-il avec force gestes. Nix communiste. Panjemajo? [9]


  – Tout à fait panjemajo, ricane Porta. Y en a pas un de ceux qu’on rencontre qui soit communiste, même avec l’étoile rouge au front. J’ai rencontré une fois un type qui jurait ses grands dieux adorer les S.S. Ça n’empêche pas qu’il en est mort, les S.S. en ont fait du savon. Comment t’appelles-tu Russki?


  – Nix Russki, Polka! Ladislas Mnasko. La ferme là-bas, c’est à moi. J’ai déserté de la légion russo-polonaise, ils nous traitaient pire que des chiens.


  – D’où viens-tu? demande le Vieux.


  – De l’Est, Pan sergent. Ma femme est encore à la ferme, ils ont tué mon père qui était le gardien du pont et ont incendié sa maison.


  – Descends-le, gronde Kuls. Faut jamais croire un Polak.


  Et il sort son couteau de tranchée de sa botte.


  – Livre-moi ce fumier.


  – Assez! Crie le colonel. Ici c’est moi qui commande.


  Kuls remit en grognant son couteau dans sa botte, et Porta tendit sa gourde au Polonais. L’homme but à grandes gorgées.


  – Je vous prenais pour des Russes. Dieu merci vous êtes allemands!


  – J’espère que ta joie continuera. Tu n’as pas entendu ce que la Croix-Rouge disait?


  – Connais-tu le fleuve? interrompit le Vieux. Tu pourrais nous faire traverser?


  – Takjest [10]. Mais vous me donnerez d’abord un coup de main.


  – Promis. On va aller chercher ta femme et jeter ces démons hors de ta maison.


  On entendait fort bien les cris et les rires des Russes qui manifestement étaient ivres. Ils dansaient autour d’un feu de joie au milieu de la cour, buvaient tout en dansant, et l’un d’eux tomba même dans le feu où il resta. Ses camarades ne firent pas un geste, c’était tellement drôle!


  – Ivan est vraiment schlass, dit Petit-Frère. Arrivons en vitesse avant que ces tonneaux rouges aient bu tout l’alcool. Faut qu’il en reste pour nous.


  – Bon Dieu, y a tout un bœuf embroché! renchérit Porta qui ne quittait pas ses jumelles. Le rôti nous attend, une bénédiction! Pourvu qu’ils pensent à l’arroser convenablement, je n’aime pas le rôti trop sec. Gare à ces fumiers s’ils le ratent.


  – On y va, commanda le Vieux. Barcelona et Litevka nous couvrent avec leurs 42. Petit-Frère et Kuls, vous passez devant en compagnie de Ladislas, mais vous ne tirez surtout pas. Employez couteaux et pelles. Pas de grenades dans la maison. Il ne faut pas tuer la famille.


  – J’en suis pas, dit Kuls d’un air sombre en se laissant choir.


  – Répète un peu, sous-officier Kuls, gronda le Vieux d’un air menaçant.


  – Si tu es sourd, faut le dire. Je ne risque pas ma peau pour des merdes polonaises. On traversera bien le fleuve sans eux.


  – Mon colonel, je signale le sous-officier Kuls comme saboteur des ordres, dit le Vieux en se tournant vers notre chef.


  – Rapport accepté. Sous-officier Kuls considérez-vous comme arrêté. Sous-officier Martin vous en êtes responsable.


  – Si tu penses à te défiler, je tire, dit Gregor avec une joie maligne.


  – Je t’emmerde! On se comprendra assez tôt. J’ai un frère dans le R.S.H.A. [11]. Ne pense pas qu’il aime que des soldats allemands perdent leur temps à sauver des fumiers polonais. Je les connais, moi, les Polonais. Pouvez toujours me signaler. C’est vous qui verrez!


  – Encore un mot et je vous retire vos armes! gronda le colonel. Vous vous battrez avec vos poings et cette fois je ne pense pas que vous ayez des relations au Kremlin!


  Les yeux de Kuls lançaient des éclairs de fureur. Il se leva et suivit Gregor à la suite du 2e groupe.


  Aux abords de la ferme, deux sentinelles, à demi dissimulées, buvaient à même la touque de vodka. Sans un cri, sans un bruit, elles sont étranglées au fil de fer par Petit-Frère et Barcelona.


  – C’est tout de même vite fait de tuer un homme, philosopha Petit-Frère en repoussant l’un des cadavres.


  Porta et lui n’oublient pas les dents en or. Il y en a trois.


  – Combien est-ce qu’on peut en avoir? reprit Petit-Frère en soupesant le sac de toile.


  – Ça vous coûtera la vie, ce sac, maudits chiens, gronda le Vieux.


  – T’es dingue non? dit Porta. Qu’est-ce que la guerre nous a rapporté? Les cadavres n’ont pas besoin de dents en or.


  Cette fois il s’agit d’atteindre la ferme. On voit fort bien les Russes, des Cosaques ivres à moitié fous qui sautent à travers les flammes en se donnant de grands coups de plat de sabre. Derrière, dans l’écurie, des chevaux hennissent. À première vue, plus de sentinelles. Tous ces hommes sont déchaînés. On installe la M.G. en vue de la maison.


  – Une fête qui me plaît, dit Porta. À mesure que l’on fait mieux connaissance avec le voisin, il vous devient tout à fait sympathique.


  – Ce sont des sous-hommes à détruire, cria le fanatique Heide. Des laquais de la juiverie internationale.


  – Qu’est-ce que tu viens braire? Les Russes n’ont rien à voir avec la juiverie. À Moscou on chasse les juifs comme à Berlin. L’antisémitisme commence à l’Est.


  – Je te signalerai pour propos antipatriotiques, menaça Heide. Je me demande d’ailleurs à quel résultat on arriverait si on te faisait passer devant une commission raciale.


  – Seraient empoisonnés. Comme tout le monde, je suis un fameux cocktail: nez espagnol, queue française, paresse belge, cul hollandais, galanterie autrichienne, avarice suisse, vanité scandinave, discipline allemande, goinfrerie italienne, fausseté grecque, sens des affaires juif. Autrement dit, un pilier accompli de l’Europe.


  – Et puis la barbe! Julius, cria Petit-Frère avec une tape à assommer un bœuf. Tu nous emmerdes à la fin.


  Autour de nous, la nuit est pleine de menaces. On entend les cris des Cosaques ivres qui, l’un après l’autre, roulent sans connaissance sur le sol. Une vraie fête de Cosaques. Un oiseau crie dans la forêt, un renard aboie une réponse, tous les bruits sont suspects.


  – Prêts pour le corps à corps? chuchote le Vieux.


  En silence, nous sortons les redoutables pelles d’infanterie de leurs étuis de cuir et en un clin d’œil nous voilà changés en robots du meurtre.


  – En avant!


  Les chevaux des Cosaques piaffent, inquiets. Ce sont des chevaux militaires dont l’instinct est en éveil. Moi je tremble de nervosité. Dans une seconde, je vais tuer un homme à coup de pelle et ce sera lui ou moi; le métier de la guerre c’est ça. Déjà nous arrive une odeur d’étable.


  – Viens, douce mort viens! chantonne le légionnaire dont le lance-flammes est prêt à fonctionner.


  Le foyer de l’énorme rôti de bœuf s’éteint doucement, mais la viande dont Petit-Frère détache un morceau avec sa pelle paraît succulente.


  – À point, dit-il très satisfait. Ont pris soin de le finir juste pour notre arrivée. Si on arrivait à avoir un peu de jus, j’adore ça. Décidément, Ivan s’y connaît en cuisine.


  Au bas de l’escalier de la ferme sont étendus cinq Cosaques qui puent le vin et la vodka; ils sont ivres morts.


  – Nevaesta [12], soupire un sergent dans son délire alcoolique.


  – Ça ira mieux plus tard, ricana Porta. On te castrera en partant, mon vieux.


  – Tue-le, dit Petit-Frère.


  – Silence! ordonne le Vieux, et suivez-moi.


  Il ouvrit avec prudence une porte qui grinça sur ses gonds rouillés.


  Le Polonais était sur ses talons tel un chien de chasse affamé. On distinguait des silhouettes recroquevillées dans le corridor sombre. Çà et là des bottes, des bouteilles partout; les occupants ronflaient à qui mieux mieux.


  – Je fais des morts? demanda Petit-Frère.


  – Tiens-toi tranquille. C’est moi qui commande.


  – En voilà des chichis pour ces brutes! Le Reichsführer a dit lui-même qu’il fallait les liquider. Nous autres Germains, on a besoin d’espace vital.


  Ladislas désigna l’escalier qui montait au premier, mais deux Cosaques archi-saouls et ronflants, fusil mitrailleur sur la poitrine, bouchaient le passage. Ceux-là, Petit-Frère les étrangla sans barguigner avec son fil de fer, puis on gravit les marches, Porta le premier. Tout à coup, un bruit de tonnerre… C’est Petit-Frère qui a fait un faux, pas et roule au bas des marches en arrachant la moitié de la rampe de bois. Il se relève et, dans un miroir, aperçoit son image qu’il ne reconnaît pas.


  – La juiverie internationale! hurle-t-il en tirant sur le miroir dont les morceaux lui giclent à la figure. Un de moins! crie-t-il en épongeant son propre sang. Ces salauds, on les voit partout!


  Un Cosaque à moitié inconscient sursaute terrifié, mais avant qu’il ait dit ouf, Heide lui a tranché la gorge.


  – Comme cul, y a pas mieux que toi, dit Porta à Petit-Frère. Je t’avais bien dit de laisser ton dernier verre tranquille.


  – On a tout de même le droit de manquer une marche non?


  En douce cette fois tout le monde grimpe l’escalier. Derrière une porte montent des ronflements. Ladislas entre le premier et avec précaution. Au milieu de la pièce, sur un immense lit, gît le major russe sans pantalon mais un nagan à la main. Il est complètement chauve et ressemble à Tarass Boulba. Au pied du lit matrimonial, une femme à demi dévêtue est écroulée. Le légionnaire tire son P38 et en pose le canon sur le front du major inconscient, mais Petit-Frère le repousse et sort son habituel fil de fer. Un râle. C’est fini pour le major.


  – Il a pu faire l’amour une dernière fois avant qu’on lui ferme son robinet, déclare le géant en empoignant la femme endormie.


  – Bas les pattes, gronde le Vieux. Nous ne sommes pas des gens qui violent, compris?


  – Ce n’est pas l’avis de ceux d’en face, rigola Porta. Tu en sauras quelque chose quand on aura capitulé. Laisse donc les copains s’amuser quand ils le peuvent encore.


  Gregor tira de dessous le lit un capitaine ivre mort qui serrait encore une bouteille sur son cœur et souriait en ronflant.


  – Écarte les jambes, murmurait-il en bavant sa vodka.


  – Cochon lubrique! jura Petit-Frère, tandis que Porta s’emparait d’un pâté entamé et que Gregor, une touque aux lèvres, se prélassait sur le lit à côté du cadavre du major.


  – Place pour les libérateurs, sale moujik!


  Le sergent Blaske à son tour pleure des larmes d’ivrogne et divague.


  – Le Generalfeldmarschall Model m’a fait appeler, bégaie-t-il. Je dois remplacer le chef d’état-major.


  Et nous tous, non moins ivres, lui disons adieu en sanglotant.


  La jeune femme qui gisait endormie se releva soudain effarée et demi nue, les seins provocants. Porta la regardait d’un œil concupiscent et Petit-Frère commençait déjà à la peloter ferme, lorsque le Polonais s’interposa avec fureur. Il jeta un manteau de soldat sur la femme dévêtue et repoussa violemment les deux soldats.


  – Touchez pas à ma sœur, cria-t-il hors de lui.


  – Quelle histoire! rétorqua Porta. Dans notre monde socialiste, tous les cons devraient être propriété publique comme le reste. C’est inouï ce qu’il y a de retardataires.


  Tout le monde bâfrait, buvait, disait n’importe quoi. Porta et le géant cherchaient dans leur ascendance s’ils n’avaient pas des parents juifs.


  – Ça peut être utile quand le temps se mettra au variable. Mais dis-moi Porta, entre nous, comment tu crois que tout ça finira?


  – Mal. Cependant y a toujours ceux qui surnagent. S’agit de savoir prendre le vent à temps. Malheureusement, c’est encore trop tôt.


  Le Vieux et le colonel réapparurent après une courte reconnaissance.


  – Allez, vous autres, on visite le reste du bâtiment.


  Dans la cave c’était moins drôle. Le fils de Ladislas, un enfant de douze ans, était embroché sur une fourche. Et dans la porcherie on trouva sa femme: la malheureuse gisait, le corps tendu comme un arc, assassinée par deux Cosaques ivres qui l’avaient évidemment violée auparavant. Ladislas devenu à moitié fou étrangla les deux Russes de ses propres mains.


  Bruit d’eau juste devant l’écurie: c’est un Cosaque qui se soulage. Derrière lui, à pas de loup, arrive le légionnaire, un couteau à la main. Le Cosaque s’écroule. Porta et Petit-Frère disparaissent dans la cave où on les retrouve à cheval sur une barrique, et entourés de Russes sans connaissance.


  – À votre santé, dit Porta.


  On boit au robinet de la barrique et la saoulerie gagne tout le monde.


  – Tu ne salues pas un caporal? dit Petit-Frère à un Cosaque qui passe en titubant.


  Le Russe se met au garde-à-vous, puis tombe en avant comme une planche. Petit-Frère l’assomme de la crosse de son revolver; le Vieux parle de conseil de guerre, et soudain un lieutenant russe apparaît dans l’embrasure de la porte, tenant sous le bras son fouet court.


  – Que faites-vous ici, bétail?


  – On t’envoie chez Satan, tovaritch, crie Petit-Frère en tirant sur l’homme à bout portant.


  – Assez, maudits porcs! gronde le colonel Schmeltz. Cessez cette tuerie insensée.


  Mais voilà que dans la cour, dissimulés sous des arbres, on découvre trois camions remplis de bidons d’essence. On descend le chargement et tout est arrosé d’essence: soldats ivres, cadavres, voitures parquées. Fou de haine, le malheureux Ladislas se montrait le plus enragé. Il fallut l’emmener de force avant de jeter des grenades à main sur la ferme, et en quelques secondes tout s’embrasait au milieu des hennissements des chevaux.


  – Voilà ma vengeance! hurlait Ladislas. Mourez dans les flammes, démons!


  Et il jeta une dernière bouteille d’essence dans le brasier. La compagnie se reforma, pliant sous le poids de fromages de chèvre et de viande fumée; des bouteilles se balançaient à toutes les ceintures. Derrière nous, les munitions russes sautaient dans un vacarme d’enfer et il fallut se jeter à l’abri des rochers pour ne pas être écrasés par les chevaux fous de peur qui disparurent dans la forêt.


  – Heureuses bêtes, dit Petit-Frère, la guerre est finie pour elles.


  – Quelle cochonnerie d’emmener des chevaux à la guerre, gémit le colonel. Dire qu’avant, j’avais de si beaux chevaux de selle à la maison!


  – Et maintenant on n’a plus rien, répondit Porta. Rien. Même pas soi-même. On est devenu la propriété d’Adolf.


  


  [9] Compris?


  [10] Oui.


  [11] Service de sécurité du Reich.


  [12] Chérie.


  


  


  Je veux une jeunesse allemande violente, courageuse et cruelle.


  


  Himmler.


  Lettre au S.S. Hauptsturmführer


  Professor Dr Bruno Schultz,


  19 août 1938.


  


  Il ne fallut pas plus d’une heure après la révolte de Varsovie pour que le Reichsführer Heinrich Himmler en fût informé.


  – Ces infâmes brutes! hurlait-il au comble de la fureur. Comment osent-ils provoquer l’armée allemande?


  Hors de lui, il arpentait son bureau, ôtait et remettait ses lunettes, et il finit par s’écrouler sur le coin d’une table.


  – Tous les habitants de Varsovie doivent être fusillés, ordonna-t-il à ses subordonnés. Pas un seul prisonnier. Quant à la ville, elle sera rasée.


  Il sauta de la table, alla à la fenêtre et contempla la rue luisante de pluie.


  – Rien n’en restera. Tous les Polonais qui sont en ce moment dans les camps de prisonniers doivent être liquidés.


  – C’est compris, Reichsführer, gronda l’Obergruppenführer Berger, chef de l’état-major personnel de Himmler.


  – Tous ceux qui sont nés à Varsovie, ou ceux dont les familles y résident seront fusillés avant ce soir. On me communiquera le chiffre des morts. Traitez ces Polonais en chiens enragés. Quant au Gauleiter Fischer qui n’a pas pu empêcher l’insurrection, il sera pendu.


  Le commandant en chef de la section chargée de combattre les partisans, le général des Waffen S.S.Erich von dem Bach-Zalewski, reçut l’ordre de mater l’insurrection de Varsovie. Himmler et lui pensaient qu’avec les douze mille hommes de la garnison et les dix mille S.S. de la brigade Kaminski ce serait chose facile. Mais ils s’étaient trompés.


  Immédiatement, les Polonais, sous les ordres du général Bor-Komorovski, ex-officier autrichien, occupèrent le quartier Wola et le centre de la ville où ils anéantirent le Q.G. de la Gestapo et le poste de commandement de la garnison allemande.


  En outre, ils s’emparèrent de la centrale électrique et du central téléphonique. Dès le troisième jour, les Allemands étaient en déroute et les Polonais mettaient la main sur de nombreux dépôts d’armes et de munitions.


  Himmler expédia alors trois divisions S.S. et six divisions de la Wehrmacht qu’il fallut retirer de toute urgence du front russe, assez calme en ce moment. Au début de septembre, on envoya en renfort les armes les plus modernes et trois escadrilles de Stukas qui bombardèrent la ville pendant plusieurs heures.


  Himmler n’en crut pas ses oreilles en apprenant que les Polonais tenaient encore par endroits et attaquaient les unités allemandes.


  Cinq mille prisonniers polonais furent fusillés par jour tant que dura l’insurrection.


  


  Le tronc d’arbre


  


  Toute la nuit, nous suivîmes le Polonais et sa sœur qui nous guidaient vers le fleuve, mais ce fut le lendemain seulement, et vers minuit, que nous arrivâmes aux falaises qui le surplombaient. Il fallait même éviter d’approcher trop près afin de ne pas glisser et tomber dans l’abîme. On s’installa dans une grotte naturelle, derrière des rochers où l’on pouvait facilement camoufler une mitrailleuse, et tout le monde commença par s’empiffrer de fromage de chèvre arrosé d’alcool de framboise. Après deux bouteilles, le moral de Petit-Frère était au zénith.


  – Un ruisseau comme ça? Je te le passe comme rien. Ça ne peut pas arrêter un caporal d’état-major de la grande armée allemande. Mais toi, Heide, je te trouve bien pâle, mangeur de juifs. Est-ce que par hasard ce ruisseau polonais ferait peur à un Germain?


  – D’abord le Bug n’est pas Polonais, dit Heide avec mépris. C’est le fleuve frontière le plus oriental du Reich. Autant pour toi.


  – Tu veux dire «a été», rigola Porta. Mais il n’est plus. La folie d’Adolf a changé la carte.


  – Ah çà! Qu’est-ce qu’on a été foutre en Russie! s’écria te lieutenant-colonel Schmeltz d’un air las.


  – Au rapport, mon colonel, dit Porta. Moi je n’ai jamais eu des envies d’expansion, alors parlez pas pour nous.


  – Propagande défaitiste! gronda Heide. Qu’est-ce que tu fais de la grande Germanie et du premier peuple du monde?


  – En fait de grande Germanie, je prédis que ça tournera mal. Mets-toi ça dans le ciboulot, Julius. Ce sont les grands mots du nazisme que tu digères mal, mon ami. Tout ça finira dans les mines de plomb et on aura plaisir à t’y rencontrer.


  – Oh la barbe! intervint Petit-Frère. Au lieu de démolir le moral des Germains regardez plutôt cette belle nuit, et écoutez le bruit de ce ruisseau, un peu trop rapide à mon goût c’est vrai.


  Évidemment tout le monde était bien trop ivre pour tenter le passage, et il fallut rester toute la nuit dans la grotte malgré les vaines engueulades du colonel Schmeltz.


  Dès le lever du soleil, le Polonais nous montra ce qu’il appelait le passage: un sapin tombé en travers du fleuve qui roulait au-dessous, bouillonnant et laissant voir des roches pointues.


  – Tu as essayé de traverser? demanda le Vieux au Polak qui enlevait déjà ses bottes.


  – Moi? Jamais, répondit celui-ci en haussant les épaules, mais il n’y a rien d’autre. De toute façon faut traverser. Ivan est sur nos talons, il ne tardera pas et je voudrais bien regagner Varsovie.


  Sa sœur avait aussi retiré ses bottes et tous deux s’engagèrent sur le tronc d’arbre, la femme en tête, l’homme les mains aux hanches pour maintenir un équilibre précaire. Ils avançaient doucement, pas à pas, glissant parfois sur l’écorce humide du tronc qui commençait à se balancer de haut en bas. De temps à autre, ils faisaient une pause pour souffler; la femme écartait les bras et regardait droit devant elle car un simple coup d’œil sur le torrent furieux aurait été mortel. Les balancements de l’arbre augmentaient de façon inquiétante; la femme faillit perdre l’équilibre, mais son frère la retint d’une poigne ferme. Durant les derniers mètres, les pires, l’arbre aminci vers ce qui constituait son sommet se balançait comme une corde de caoutchouc. D’un bond, ils atterrirent enfin sur l’autre rive.


  – Au suivant, commanda le Vieux d’un ton sec sans nous laisser le temps de réfléchir.


  Il savait que la peur nous paralyserait.


  – Allons! Et plus vite que ça.


  Personne ne répondit, même Porta. Tout le monde fixait l’arbre qui continuait à se balancer; la terreur me serrait la gorge, jamais je n’oserais... déjà j’avais le vertige.


  – Allons vous autres! Faut passer, c’est notre unique chance. De l’autre côté nous avons la vie sauve.


  – Et pour quoi faire? gronda l’infirmier Kuls. Pour la risquer de nouveau dans quelques jours? Moi j’ai compris. Jetez-vous par terre et attendez Ivan.


  Sans un mot, le Vieux s’avança et le frappa au visage de son poing fermé.


  – Si vous revenez vivant, sous-officier Kuls, vous pourrez m’accuser d’avoir frappé un subordonné, je saurai me défendre. Mais si auparavant j’entends encore de pareils propos, je vous descends comme un chien, compris?


  – Cul! hurla l’infirmier avec mépris et comme par hasard, il tourna son fusil mitrailleur vers le Vieux.


  – Allons, au suivant! cria le Vieux sans plus s’occuper de l’homme.


  – Bon, on y va, on y va, grogna Petit-Frère en retirant ses bottes.


  Il attacha ensemble quatre caissons de munitions, les lança sur son épaule, but une lampée d’alcool et prit son 42 en guise de balancier.


  – Si Moïse faisait passer la mer Rouge à un club de juifs avec des Canaques au cul, alors un caporal bien noté d’Adolf peut marcher sur cette damnée planche polak.


  Il claqua des talons et cria d’une voix de stentor:


  – Caporal Creutzfeldt, droite, droite! En avant, marche.


  Le tronc humide et glissant semblait craquer sous un pareil poids.


  – Ne le regardez pas, dit le Vieux, ça vous énerve.


  Arrivé au milieu, je crus qu’il tombait et mordis la crosse de mon revolver, mais malgré moi, hypnotisé, je ne le quittais pas des yeux.


  – Seigneur, il n’arrivera pas, dit Gregor qui était blême.


  Petit-Frère retrouva son équilibre, s’essuya le front d’une loque immonde et continua à avancer en chantant à gorge déployée. L’arbre grinçait d’une façon sinistre, mais Petit-Frère avait l’instinct du gosse des rues; quand le balancement était trop fort, il s’arrêtait et saluait de son melon gris.


  – Complètement dingue, murmura Barcelona en se cachant la figure dans ses mains.


  Enfin, d’un bond gigantesque, le géant sauta à côté des deux Polonais:


  – Moïse peut s’aligner! nous cria-t-il. Allons vous autres, en avant, serrez les hémorroïdes et ça ira.


  – Je l’étranglerais avec plaisir, dit Gregor.


  – Pas tant d’histoires, fit le Vieux en regardant avec angoisse vers la forêt où retentissaient de lointains coups de feu.


  Les N.K.V étaient sur notre piste. Barcelona retira ses bottes et se servit lui aussi de son M.G.D. comme balancier, mais vers le milieu, il s’arrêta raide de peur.


  – En avant, vas-y! criaient les camarades.


  – Arrive! hurlait Petit-Frère de la rive opposée.


  Rien à faire, il restait là comme paralysé.


  – Faut aller le chercher, dis-je au Vieux.


  – Le con! grinça le légionnaire qui se déchaussait et ficelait ses bottes autour de son cou.


  Lui, il avançait comme un chat, il semblait même voler. Barcelona pris de vertige commençait à chanceler, son fusil mitrailleur fila dans l’abîme et il allait en faire autant lorsque le petit légionnaire, avec une force prodigieuse, le colla sur le tronc d’arbre. Un instant, tous deux restèrent immobiles à se reprendre, puis ils rampèrent vers Petit-Frère, lequel à notre étonnement terrifié, rampait aussi à leur rencontre.


  – Arrête! hurla le vieux. L’arbre ne peut pas vous porter tous les trois.


  Heureusement le géant se rendit compte du danger et recula. Un beau numéro de cirque mais sans applaudissements du public. Le légionnaire et Barcelona avançaient doucement; on avait l’impression d’entendre craquer le bois. Si le tronc cassait, nous resterions tous ici, et Petit-Frère serait le seul survivant de la compagnie.


  Après ce qui nous sembla une éternité, Barcelona et le légionnaire atterrirent de l’autre côté, et ce fut le tour de Porta. Il mit son chargement sur son dos puis regarda le ciel.


  – Jésus! Montre-moi que nous sommes amis.


  – Retire tes bottes, dit le Vieux avec effroi. Jamais tu ne tiendras là-dessus avec des bottes cloutées.


  – On ne jette pas de bonnes godasses.


  Il bondit en avant.


  – Si je dégringole, je vous attends à la porte du paradis et j’y ai plus de relations que vous ne croyez. Vous me reconnaîtrez à mon haut-de-forme jaune.


  Il se mit carrément à califourchon et avança par petites secousses; c’était lent mais plus sûr. À mi-chemin, il sortit naturellement sa gourde, puis entonna lui aussi un chant à pleine voix. Enfin, tel un corbeau, il sautilla vers Petit-Frère et, à peine arrivé, sortit sa flûte pour jouer un petit air.


  – Je le ferai passer en conseil de guerre, grogna le colonel furieux tandis que les deux Polonais se répandaient en signes de croix.


  Le Vieux désigna ensuite Gregor qui fit comme Porta et avança à califourchon. Il suait à grosses gouttes mais passa le fleuve en un temps record. Sans un mot, Heide s’élança, ses bottes autour du cou et la mitrailleuse sur le dos. Il redressa son casque puis s’assura de la position réglementaire de son baudrier avant de s’engager sur le tronc. La chance sourit toujours à Julius. Porta dit que c’est parce qu’il observe le règlement à la lettre. On peut être sûr que le jour où il sera atteint d’une balle il ne mourra pas comme tout le monde, mais qu’il fera auparavant son rapport comme étant tué!


  D’autres passèrent sans encombre. L’ex-Gestapo Lutz protesta quand vint son tour et il fallut le menacer. En pleurant, il s’engagea sur la frêle passerelle, mais soudain glissa et tomba dans l’abîme avec son chargement. Deux suivants en firent autant. Vint mon tour... Je ne peux pas. Il faut que le Vieux me pousse.


  – Assez de conneries, fais comme les autres.


  – Je ne peux pas, je ne peux pas.


  – Finies les bêtises, je te dis. Ôte tes bottes et file.


  Mais la panique m’a saisi. Tout m’est égal, les Russes, la mort. Rien ne me fera m’engager sur cet abominable tronc d’arbre.


  – Passez vous autres, dis-je à ceux qui restent. Moi je vous couvrirai si Ivan arrive.


  – Pas question. C’est un ordre. Allez ouste! tonne le colonel.


  Tout m’est devenu indifférent, même ce colonel qui ne vaut pas le quart d’un Porta.


  – Écoute, Sven, dit le Vieux en me mettant la main sur l’épaule. On va faire comme le Polonais et sa sœur, et tu verras, ça ira. Je vais te conduire.


  Il ôta vivement ses bottes et les mit autour de son cou.


  – Fourre la mitrailleuse et le trépied sur ton dos, puis suis-moi.


  Le Vieux prend la caisse de munitions; on m’enlève mon casque qu’on jette; de toute façon il ne sert pas à grand-chose. Et avant même de m’en être vraiment rendu compte, me voilà engagé sur le tronc d’arbre. Le Vieux est juste derrière moi, je sens son souffle sur ma nuque, il tient fermement mon ceinturon. Moi je regarde Petit-Frère, Gregor, Porta comme dans un brouillard. Que peut-il m’arriver? Mes bons camarades sont là, et la peur commence à se dissiper. Reculer? Il n’en est pas question, le Vieux est derrière moi. Tout doucement j’avance... mais le tronc se met tout à coup à se balancer, il craque, j’ai envie de crier, de hurler... je voudrais m’accrocher à quelque chose mais à quoi? Je bégaie avec terreur:


  – Laisse-moi rentrer!


  – Imbécile!


  Et le Vieux me pousse en avant.


  Le tronc se balance de plus en plus car nous arrivons à la partie qui s’amincit. Une angoisse atroce m’étrangle, je perdrais pied si le Vieux ne me retenait; il m’aide à me coucher et nous attendons que nos cœurs se calment.


  – Respire. Ça n’a rien de terrible. Tu en as vu bien d’autres.


  Mon visage collé contre l’écorce de l’arbre, je vois des milliers de fourmis qui trottinent comme sur une autoroute. J’entoure le tronc de mes jambes, de mes bras; je n’ose plus bouger... Surtout pas regarder en bas! Je me jetterais aussitôt dans l’abîme.


  – Ça va bientôt finir? dit le Vieux très agacé.


  – Je ne peux pas bouger.


  – Allons imbécile! crient Porta et Petit-Frère.


  Le Vieux essaie de me faire lâcher prise mais je suis rivé à l’arbre, et rien, pas même les gifles du Vieux, ne me ferait lâcher prise. Alors, le voilà qui rampe par-dessus mon corps.


  – Reste là jusqu’à ce que tu pourrisses! Et dire que ça veut être officier! Tu verras tes notes. Quelle merde un type pareil!


  Le Vieux arriva sans encombre sur la rive opposée où ça discutait ferme. Résolument, Petit-Frère jeta son armement et se mit à ramper vers moi.


  – Alors quoi? Tu sabotes la retraite maintenant? Pas de ça. Nous rentrons, espèce de morveux.


  Il me saisit par mes pattes d’épaules et tira.


  Je glissai, restai suspendu au-dessus de l’abîme mais Petit-Frère possède des griffes d’acier, et Porta à son tour me tira vers la rive. Là je reçus une tournée maison. La peur une fois vaincue les a rendus fous de colère; ils cognèrent sur moi comme des brutes, le Vieux jura et Heide me traita de juif.


  Soudain un coup de feu! Kuls a tiré sur le colonel qui s’est jeté derrière un rocher; suit une grenade que Schmeltz réussit à écarter avant qu’elle explose. À son tour le colonel envoie une rafale contre Kuls qui dégringole de la falaise vers l’abîme en poussant un cri d’épouvante. Encore un homme à passer le fleuve: justement le colonel. Il est le dernier qui s’aventure lui aussi à califourchon. Son revolver lui pend autour du cou, de grosses gouttes perlent à son front, il perd son casque... Et tout à coup, à peine l’officier est-il arrivé au milieu de la frêle passerelle que débouche une bande de Yaks sortant de la forêt! Des balles sifflent autour du malheureux. Le légionnaire se jette derrière sa mitrailleuse.


  – Merde alors!


  Les Yaks disparaissent dans la forêt mais leurs balles sifflent toujours autour du colonel sans défense accroché à l’arbre. Un bruit d’enfer se répercute dans la gorge. Gregor met le tuyau de poêle à l’épaule, le gendarme Danz prépare les roquettes. Tonnerre et hurlements du côté russe.


  – Lance-grenades! crie le Vieux. Qu’on en fasse de la chair à pâté.


  – Quelle folie! murmure Barcelona. Mourir pour qu’un crétin de colonel en retraite ne passe pas!


  La mitrailleuse crépite, mais une autre répond de l’autre côté en visant l’officier désespérément accroché au tronc d’arbre.


  – Écartez-vous!


  C’est Petit-Frère dressé, le tuyau de poêle sous le bras. Flamme colossale qui brûle gravement des recrues lesquelles ne se sont pas aplaties à temps. Petit-Frère lui-même a une main brûlée.


  – Mais tu es fou à lier! crie Heide. On ne tire pas de cette façon-là. Attention vous autres cette fois!


  Vingt mètres en arrière la flamme de recul brûle; la roquette atterrit au milieu des Russes et ça brûle aussi là-bas.


  – T’as vu? dit Heide tout fier. La merde est anéantie.


  Nouveau crépitement d’une mitrailleuse russe. Des balles frappent cette fois le colonel qui se dresse sur les genoux, perd son fusil mitrailleur, chancelle et tombe avec un hurlement dans le fleuve écumant.


  – Du calme, dit le Vieux qui voit que nous sommes sur le point de perdre la tête. Laissez-les avancer, la victoire est à nous.


  Un commissaire aux larges épaulettes surgit parmi les Yaks. Le soleil fait luire l’étoile rouge de son bonnet et il lève son Kalachnikov en signal d’attaque.


  – En avant marche! Tirez sur ces chiens! Débarrassez-en la terre russe.


  Et les voilà qui avancent dans leurs grosses bottes de feutre, houspillés par le commissaire qui les pousse follement sur le tronc d’arbre.


  – Feu! Crie le Vieux.


  – Attends un peu, répond méchamment Petit-Frère. Laisse-les donc avancer. Y en a pas un qui s’en sortira.


  – Pourquoi aussi sanguinaire? fait Gregor. Ce ne sont que de pauvres types.


  – Tu ne dirais pas ça si tu tombais entre leurs mains!


  Une salve balaie les Yaks qui se sauvent à couvert. Un instant de silence, puis un coup de nagan déchire l’air.


  – Le camarade commissaire renforce la discipline à ce que je vois. Sans ces démons de commissaires, y a longtemps qu’on les aurait eus! Ils n’ont pas plus envie de se battre que nous.


  – Hurrah Staline! Hurrah Staline! Voilà que ça recommence.


  Ils arrivent, épaule contre épaule, leurs longues baïonnettes triangulaires aux canons des fusils.


  – De vrais cacatoès, dit Porta stupéfait. Alors on tire oui ou non?


  – Ta gueule. Mortier deux salves, distance 400 mètres.


  Plus de «Hurrahs» mais les hurlements du commissaire.


  – Traîtres, cochons, 2e section en avant!


  Et voilà d’autres Yaks qui surgissent par centaines et au pas de course. Avec le plus grand mépris du danger, ils s’engagent à la queue leu leu sur le tronc d’arbre qui plie.


  – Un fou ce commissaire, dit Gregor. Commander une pareille chose!


  – J’ai vu la même chose à Saragosse, répondit Barcelona. Un commissaire nous poussant revolver au cul. Pour nous c’était la croix de bois assurée, mais pour lui l’avancement. Ce doit être la même chose ici.


  – Retraite, commanda le Vieux. On file.


  Petit-Frère et Porta étaient en train d’attacher ensemble quelques mines T et les fixaient à l’autre bout de l’arbre sur lequel grouillaient maintenant les Russes. Une explosion formidable. Tout saute. Hommes et passerelle disparaissent dans l’eau glacée.


  – Adieu Ivan, crie Porta en soulevant son chapeau jaune. Adieu.


  Un chemin de terre tout défoncé par les ornières s’ouvrait devant nous. Il faut d’abord s’y jeter à plat ventre pour échapper à une escadrille de Jabos sortant des nuages. Ensuite on s’assoit dans un fossé pour partager les dernières victuailles; puis nous continuons dans nos bottes humides, les cuirs meurtrissent la chair. Que je suis fatigué! Qui a parlé de l’instinct de conservation chez les humains? Moi je n’en peux plus. Qu’est-ce que la mort quand on est tellement fatigué? Le repos, oui le divin repos. Pourquoi continuer, pourquoi fuir? Et fuir quoi? La guerre est perdue depuis longtemps, Julius lui-même le sait.


  Épuisé, je me jette dans un fossé en regardant d’autres bottes me dépasser. À quoi bon vivre quand on est si fatigué !


  – Bon, ça va comme ça, grogne Petit-Frère en me hissant sur mes pieds. En avant, l’œil d’Adolf te regarde. Jésus a bien porté sa croix, toi tu as à porter la MG.


  – Halt! Wer da? crie tout à coup une voix apeurée accompagnée de l’aboiement d’une arme.


  Un cri! Barcelona s’est effondré, le bras et l’épaule en sang. Gregor se jette auprès de lui, taillade son uniforme et sort le paquet de pansement. Il a eu de la chance, l’os n’est pas touché. Si la gangrène ne s’y met pas, il en a pour deux mois.


  – Veinard, la guerre est finie pour toi, dit Gregor consolant, mais maintenant il faut une ambulance. Avec cette épaule, tu vas atterrir à l’hôpital et puis tu rentreras chez toi.


  – Quel est le con qui a tiré? hurle Porta fou de colère en empoignant un gamin de seize ans, volontaire S.S., qui en laisse tomber sa mitraillette.


  – Qui êtes-vous? bégaie le gamin.


  – Et toi, cul d’empaillé? Tirer sur de paisibles touristes! On n’a jamais vu ça!


  De tous les coins sortent des fantassins S.S., de jeunes recrues qui n’ont jamais vu le front. Un Oberscharführer de deux mètres de haut jette son casque de rage en apprenant ce qui s’est passé.


  – Et c’est avec une bande de crétins comme ça qu’on vous demande de gagner une guerre! gueule-t-il. Mais d’où diable sortez-vous?


  – Du trou du cul de l’univers. Depuis huit jours, on joue avec Ivan, mais c’est fini, on ne veut plus jouer. Pour l’instant, Ivan court en rond à notre recherche à quelques kilomètres d’ici. Et c’est comme ça qu’on est reçu dans sa famille! Je me demande ce que le Feldmarschall Model dira quand il le saura!


  – Faut nous pardonner, dit l’Oberscharführer en frottant son visage brûlé au phosphore. J’ai reçu ces nouveau-nés hier. Ils sortent du berceau.


  – Assez d’histoires. Vos nouveau-nés vont pouvoir se faire la main. Dans une heure Ivan arrive, car il a sûrement passé le fleuve, comment je n’en sais rien, mais en tout cas, en route pour la Sibérie. C’est moi qui vous le dis.


  – Les Russes! Ils sont ici!


  – Tout juste. Là, derrière la forêt. Et en train de se rouiller. À votre place je filerais, sinon il ne restera de vous que vos os.


  – Et ils ont des chars?


  – Pense pas qu’ils arrivent sans brouettes. Vous vous changerez en purée avant que vos lardons soient remis de leur frayeur.


  Un S.S. Hauptsturmführer arrivait sans se presser.


  – Pourquoi votre compagnie ne s’est-elle pas retirée avec la division?


  – Le signal promis n’a jamais été envoyé.


  On nota le nom du commandant de la division, personne ne donnait cher de sa peau. Barcelona fut déposé entre les mains des infirmiers qui partaient pour Varsovie, mais quelle histoire pour un blessé ! Toutes les ambulances étaient pleines à craquer; on arriva tout de même à l’installer sur un brancard qu’il partageait avec un mourant.


  – Ce serait le plus beau jour de ma vie de voir le général pendu! dit Petit-Frère en grimpant, une heure plus tard, dans un camion de munitions. Ce crétin de hobereau n’est bon que pour la corde.


  – Décidément, tu es cul comme la lune, dit Gregor en hochant la tête. Les gens raisonnables qui connaissent le monde ne touchent pas aux généraux. Un hobereau allemand c’est déjà quelque chose d’important, mais si le type arrive à être général, il devient intouchable. Un jour, on a accusé mon général et moi d’avoir filé à un moment quelconque. Dénonciation d’un bourgeois loqueteux.


  «– Gregor, m’a dit mon général d’un air indifférent, des salauds d’officiers de réserve nous calomnient. Ils jurent que nous avons filé. Faudrait envoyer quelques caisses de Champagne et de cognac au commandant d’armée avant le Jury d’Honneur.


  «Ordre exécuté sur-le-champ. On nous cite trois fois comme héros, et le matin où on se présente à Nicolaïev, des Croix de chevalier toutes neuves se baladaient à nos cous, et sur le pare-brise de la voiture flottait un fanion frais repassé. Le long de la route on avait pendu une troupe de partisans, de sorte qu’on puait le sang ennemi en arrivant au Jury d’Honneur dont le président était le général d’infanterie von Steinhauer. Tout le tribunal sur le cul. Nous portions l’uniforme noir des chars qui nous allait très bien, et mon général, un revolver de dame6,35 qui n’aurait pas tué un chien à trois mètres. Moi j’avais naturellement mon P38 à la hanche pour nous défendre s’il y avait eu du vilain. Des fois, on ne sait jamais. Mais tout s’est admirablement passé. Le général d’infanterie von Steinhauer retira simplement la parole à nos dénonciateurs bourgeois. En huit secondes, on démontra que leur salaud de lieutenant-colonel était un vulgaire menteur qui cherchait de l’avancement. Il récolta dix ans pour accusations mensongères contre un général prussien, et la mort du héros au bataillon900, dans un champ de mines du côté du lac Ladoga. Tout le monde pouvait voir que mon général et moi étions blancs comme neige. Aucune lâcheté, mais simplement assez de bon sens pour ne pas approcher de trop près les ennemis et ses horribles baïonnettes. Être fusillé ou embroché, on laissait ça au bétail de l’armée.


  Une escadrille de Jabos plongeait vers nous. Le soldat du train freina, roues hurlantes, le lourd camion dérapa et nous bondîmes dans le champ voisin. Derrière nous, les autres camions de munitions sautaient. Un KW2 surgit des collines, suivi de quelques T34 qui écrasèrent un groupe de fantassins. Une section de pionniers se jeta auprès de nous, distribua rapidement des tuyaux de poêle puis s’enfuit plus loin.


  Le Vieux arrivait en sautillant sur ses courtes jambes arquées. Il me frappa l’épaule.


  – Tu prends le premier T34, Gregor le second. Porta s’occupe du KW2 et le dernier appartient à Petit-Frère.


  Un Panzerfaust hurle. La roquette magnétique file vers le premier véhicule, atteint le coin de la tourelle, ricoche et monte comme une balle de feu vers le ciel.


  – Quel est l’imbécile qui a tiré? demande le Vieux furibard.


  C’est un sous-officier d’infanterie qui se cache, terrifié, dans un trou. On a raté le moment de surprise à cause de cet idiot. Les chars se mettent en formation comme s’ils reprenaient leur souffle un court instant, les canons hurlent, les chaînes cliquettent. Ils avancent, toute une section d’infirmiers est anéantie, les blessés roulent dans la boue, les ambulances brûlent. Une jeune infirmière reste au milieu du champ et regarde d’un air incompréhensif sa jambe arrachée et sa robe grise qui devient rouge de sang. Petit-Frère se précipite, arrache la sacoche de l’infirmière et se jette près de Porta pour la fouille.


  – Pas une goutte de morphine! Tout est du bidon dans cette guerre de merde. Iode et pansement, ça rime à quoi?


  Un major d’infanterie décapité court encore un bout de chemin; un sous-officier soutient sa main arrachée avant qu’une salve d’artillerie le scie en deux. Une batterie commence un tir de barrage et l’on dirait que le sol arraché se dresse vers le ciel. Mes mains serrent le Panzerfaust... Un T34 approche.


  Les chaînes grincent, les diesels hurlent et empestent. Le mufle du premier char est peint à l’image d’une gueule de requin, les dents dessinées au phosphore. Le KW2 de 80 tonnes se cabre lorsque tire son canon de 15. Deux roquettes qu’un imbécile a tirées trop tôt rebondissent contre le ventre d’acier. Il ne faut pas tirer à plus de 25 mètres pour qu’une roquette puisse percer le blindage.


  Je presse mon œil contre la lunette: 200 mètres. Trop loin. Du calme. Le Vieux, toujours froid et maître de lui fixe la cible mais sa main levée est prête pour le signal de tir. Deux artilleurs qui fuient sont rattrapés par le premier T34, pris par les chenilles et écrasés; des boyaux arrachés flottent sur les crochets. Je vois le commandant vêtu de cuir jeter un coup d’œil par la tourelle ouverte; l’étoile rouge luit sur son casque, mais avant que j’aie pu saisir mon M.PI, il a disparu à l’intérieur.


  On dit que les Russes ont maintenant des femmes comme télégraphistes dans leurs chars. Dans celui-là, est-ce une femme que je dois tuer? Peut-être même est-ce que je la connais? Je pense à Tania, la jeune chirurgienne qui était capitaine dans l’Armée Rouge. Elle travaillait en tant que prisonnière de guerre dans notre hôpital de division, rue Lenskowa, à Charkov. C’est elle qui m’a opéré et a retiré de mon corps je ne sais combien d’éclats de grenades. Pas de jour qu’elle ne m’apportât une douceur. Tania était fanatiquement communiste et ne le cachait pas, mais même l’Oberscharführer S.S. que, par erreur, on avait expédié dans notre hôpital, n’aurait dénoncé le capitaine médecin Tania. Il valait mieux ne pas le faire. Deux cents amputés et grands blessés auraient étranglé le dénonciateur.


  Après la grande boucherie de Bielgorod, on lui donna la Croix de service de première classe, ce qui la mit dans une telle fureur qu’elle piétina la croix d’argent sous les yeux du général de division von Hühnersdorf. Nous pensions que le général l’aurait fait fusiller? Or il se passa tout autre chose: le grand et dur officier qui, trois jours plus tard, devait mourir dans son char claqua des talons et se mit au garde-à-vous.


  Au moment de l’avance russe, elle disparut la nuit même où nous fûmes bombardés par l’artillerie. Elle fit le tour de tous les blessés pour nous serrer la main, vérifier une dernière fois nos pansements et nous souhaita bonne chance. Nous étions tous amoureux de la capitaine Tania. Peut-être est-elle dans ce char, dégradée pour avoir soigné des blessés ennemis, et réduite à l’état de télégraphiste?


  – Feu! Commanda le Vieux.


  Les charges explosives filent vers les colosses et tout disparaît dans un océan de flammes. J’ai atteint le T34 juste en haut de la tourelle comme si j’avais visé pour ne pas blesser Tania, si elle était à l’intérieur. Le commandant vêtu de cuir sauta vers le ciel, il semblait à cheval sur la flamme bleue de l’explosion. Un champignon noir s’étend jusqu’à nous: il ne reste rien des trois chars mais le dernier est intact: Petit-Frère l’a manqué. Il donne un coup de pied dans le lance-roquettes, saisit une bombe magnétique, se jette sur le monstre et fixe l’engin, puis bondit en arrière. L’explosion n’a pas lieu. Une bombe morte.


  Un sergent pionnier saisit un Panzerfaust, épaule et tire. La charge pénètre dans une meurtrière; une flamme de 200 mètres de long inonde le chemin et carbonise le pionnier. Nous quittons nos trous pour fuir, mais du ciel sort une nuée de chasseurs qui mitraillent une section de fantassins avant même que les malheureux aient pu se planquer. Et après les chasseurs, voilà des Jabos. On croit véritablement les voir sortir des arbres tellement ils volent bas. Bombes au napalm. Tout brûle. La panique est à son comble.


  Un groupe de fuyards civils, de misérables baluchons sur le dos, courent éperdus, mais rien ne sauve ces gens: une vieille femme a le ventre ouvert, les intestins pendent; il faut qu’un fantassin lui donne le coup de grâce. Une autre femme est couchée sur son fils qui a perdu les deux jambes. Un infirmier panse les moignons comme il peut et hisse l’enfant sur le dos de la mère qui disparaît dans la forêt. La batterie de la Flak en position près du pont est anéantie en quelques minutes, et voilà les Jabos sur nous. Le gendarme Danz saisit un Panzerfaust et vise.


  – Ne tire pas, c’est inutile à cette distance! crie le Vieux.


  Mais Danz n’écoute rien. Avec un sang-froid étonnant, il met le tuyau de poêle sur son épaule et vise le premier Jabos qui vole tellement bas qu’on le verrait presque atterrir. Pour une fois l’impossible arrive! Touché. L’avion, telle une boule de feu, disparaît dans les arbres, ailes arrachées. L’essence enflammée gicle et le trou dans lequel se terrait Danz est arrosé d’essence en feu. Ce que nous voyons est alors atroce: plus de visage; on ne sait quel nom donner à ce moignon de chair roussie.


  – Revolver, arrive-t-il à articuler, revolver!


  Gregor et moi nous hésitons un instant, mais Gregor me pousse et je tends à Danz l’arme à laquelle j’ai retiré la sûreté. Des yeux noyés de sang me regardent une dernière fois, puis l’homme place le canon dans le trou qui fut sa bouche et tire. Je ne peux même pas fermer des yeux qui n’ont plus de paupières.


  Porta accourt me criant quelque chose:


  – Tais-toi, dis-je.


  Et lorsqu’il découvre ce qu’a fait la flamme de recul, même Porta se tait. En silence, le Vieux prend la plaque d’identité et le livret militaire à moitié brûlé. Comme chef de section, c’est à lui d’écrire la lettre fatale. Le régiment n’envoie que la note habituelle: «Tombé pour la patrie. Heil Hitler.»


  – On file au galop, commande le Vieux.


  Et pendant trois heures, on marche sur cette route couverte de matériel incendié. Les infirmiers n’arrêtent pas; ils laissent les morts, impossible de les enterrer, les Russes s’en chargeront.


  – Chars ennemis!


  À toute vitesse arrivent des T34 sur lesquels s’accrochent des Sibériens serrés comme des harengs. Fuir... Fuir n’importe où! Mais les chars tournent, écrasent une compagnie. Nous en démolissons deux à coups de Panzerfaust et voilà qu’une balle me blesse au cou. Je cours vers les infirmiers qui me font attendre un siècle un pansement, et je demande à être évacué sur l’hôpital de campagne.


  – Et quoi encore? Pour cette égratignure? Pas un hôpital qui te prendra. En fait de blessure, choisis mieux la prochaine fois.


  – Mais je ne peux pas tourner la tête.


  – Alors ne la tourne pas. Un soldat allemand regarde vers l’avant.


  – Je ne peux pas non plus mettre de casque, ça me fait un mal de chien. Laisse-moi aller à l’hôpital.


  L’infirmier s’occupe déjà d’un autre, mais juste derrière lui je vois les fiches rouges d’évacuation. Il ne reste qu’à signer et tamponner. Si je pouvais en piquer une... Mon pansement est déjà trempé de sang. J’avance la main avec précaution lorsque l’homme se retourne.


  – Qu’est-ce que tu fais ! File! Sinon c’est le conseil de guerre.


  Deux sous-officiers me jettent dehors et un gendarme me remet sur mes pieds.


  – Occupe-toi de cette merde! crie le sergent infirmier.


  – Et alors? Qu’est-ce que tu dis? demande le gendarme.


  Il est caporal, ça me réconforte un peu. Avec un caporal on peut parler, même s’il porte sur la poitrine l’affreuse plaque en demi-lune. Celle des chasseurs d’hommes.


  – Ces cochons-là ne veulent pas m’envoyer à l’hôpital.


  – Moi aussi j’aimerais bien y aller. Tout le monde après cinq ans de guerre. Et tu voulais resquiller une fiche rouge?


  – Oui, dis-je sans penser que c’est un aveu.


  Le canon du fusil mitrailleur se pointe vers ma poitrine. Va-t-il tirer? Est-il un vrai Prussien ou un Porta? Lentement, mon regard glisse du canon de l’arme au visage de l’homme. Deux yeux pleins de gaieté rencontrent les miens.


  – Tu es le quatorzième aujourd’hui. Une autre fois un peu plus d’adresse. Sers-toi de tes orteils. D’ailleurs où veux-tu aller?


  – Retourner à ma compagnie.


  – Très malin. Je te préviens que tu n’iras pas loin. D’ici à Varsovie, il y a deux cents barrages, et avant de dire ouf, tu es déserteur. C’est la corde. Adolf sait que les héros sont fatigués et veulent rentrer chez eux, aussi les gendarmes sont intraitables. Pas plus tard qu’hier, on a pendu un colonel dont la gueule était tournée vers l’ouest en tête de tout son régiment. Il emportait même de la lecture. Deux cent quarante-six bataillons de gendarmes, ça ne te dit rien? Notre chef pend tout ce qu’il trouve, une vraie brute, mais viens, je vais te faire passer les barrages.


  Nous prenons la route ensemble; il donne un coup de pied à un caillou, j’en fais autant et nous rions comme des enfants de cette partie de football lorsque s’arrête près de nous une longue colonne de camions. Les Krupp puent la fumée, un sergent passe sa tête par la cabine du premier camion.


  – Sortez de la route, pisseux, ou je vous écrase!


  Soudain, il aperçoit la terrible plaque en demi-lune ce qui le radoucit instantanément. Il va même jusqu’à nous offrir du cognac français et des cigares noirs à la Churchill que mon nouvel ami empoche sans vergogne. Après quoi la colonne repart en faisant un écart pour ne pas nous déranger!


  Arrivent trois fantassins qui tournent au vert en voyant mon compagnon.


  – Allez au diable! crie-t-il lorsqu’ils veulent faire leur rapport. J’aurais dû les mener au chef, reprend-il après leur départ, mais on les aurait pendus. Je suis d’ailleurs sûr que cette fois c’étaient des déserteurs, mais qui ne le serait pas à présent?


  Il fait cameron et gagne mon stylo et mon nagan.


  – Je suis dans la gendarmerie depuis sept ans, et d’active. Autrefois je travaillais au port mais c’est un job pour imbécile. Dans vingt ans j’aurai une bonne pension, car un caporal à plein temps reçoit une plus belle pension qu’un capitaine qu’on fout dehors à cinquante ans. Seulement faut pas être sensible dans ce club-là. J’ai vu pendre des religieuses en Belgique, fusiller des prêtres en Hollande; en France on a collé au mur des enfants de douze ans; j’ai donné des coups de pied au cul à des filles qui marchaient au poteau à Milan. Et tant d’autres choses, en Pologne notamment. De quoi donner la chair de poule à Satan en personne. Mais le Führer a dit que nous devions être durs, alors nous sommes durs. Un ordre est un ordre. J’étais aussi à Katyn quand on a déterré l’élite du corps des officiers polonais devant les crétins de la Croix-Rouge internationale. C’était d’un rigolo! Tu aurais dû voir les faisans dorés se pavaner. Je me suis dit: «S’ils peuvent jouer une telle comédie, à quoi est-ce qu’on ne peut pas s’attendre?» Après tout, ça ne me regarde pas. Moi je ne suis qu’un caporal sans responsabilités, je fais ce qu’on me commande et je ne pense plus depuis longtemps, mais je peux t’avouer que j’ai tout de même hâte que ça finisse et que recommencent les patrouilles réglementaires dans les petites rues.


  Il m’allongea trois paquets de Camel et s’étira à faire craquer ses jointures.


  – Allons filons, on ne peut pas attendre ici la paix même si c’était bien sympathique.


  Une colonne de chars S.S. à tête de mort sur la tourelle nous dépasse. C’est la division T qui nous inonde de boue. Et voilà enfin le redoutable barrage. Un capitaine de gendarmerie s’approche à pas lents, son fouet à trois lanières dans la main droite. Mon étrange ami claque des talons et fait son rapport. Je passe sans encombre cette antichambre de la mort et je continue tout seul sous la pluie. Mon copain gendarme ne me connaît plus. Grand et large, il se plante derrière le barrage, revolver au poing et attend les prochains candidats à la potence. Je lui fais un signe d’adieu auquel ne répondent ni sa main ni ses yeux devenus glacés sous le casque trempé.


  


  


  Nous vivons en communauté avec la mort et devons apprendre à nous servir d’elle de la meilleure manière possible. Pour le bien de la race allemande et son expansion, il faut aspirer à une Europe vide, ce qui signifie l’anéantissement de toutes les autres nations.


  


  Himmler.


  Discours aux généraux S.S.


  à Weimar,


  12 décembre 1943.


  


  – C’est une tache sur l’honneur du soldat allemand qu’il reste un seul Polonais vivant à Varsovie, hurla Himmler en s’adressant à l’Obergruppenführer Berger. Pourquoi n’avez-vous pas exécuté mes ordres? Je veux que ces cochons soient détruits. Il y a longtemps que ce serait fait si vous n’aviez pas été aussi mou.


  – Reichsführer, nous avons fait de notre mieux, bredouilla Berger que la peur faisait suer à grosses gouttes. Les pertes sont terribles. La révolte de Varsovie a déjà coûté la vie à dix mille soldats allemands.


  – Que m’importent les pertes! Il n’y a que les résultats qui comptent. On ne pleure pas un soldat tombé pour la patrie, on en est fier. Mes ordres n’étaient-ils pas suffisamment clairs? Rasez la capitale polonaise et exterminez les habitants comme des rats. Ils n’ont pas leur place dans le grand Reich allemand. Mais si vous préférez le front russe, c’est facile, ajouta Himmler avec un sourire glacé. Chez les S.S. on n’aime pas les pleutres qui ont peur du sang, donc plus un mot sur les pertes. La monnaie de la guerre c’est le sang, et un État fort naît dans le sang. Dans quarante-huit heures, Varsovie doit être rayée de la carte.


  Après son départ, Berger respira profondément:


  – Ce petit salopard blême, ce que je donnerais pour le voir aux mains des Russes!


  Il saisit le téléphone direct qui le reliait au Brigadenführer Dr Dirlewanger:


  – Ici Berger. Écoutez-moi bien Dirlewanger. Le Reichsführer est mécontent, ses ordres n’ont pas été exécutés. Vous ne désirez pourtant pas retourner à Plötzensee où je n’ai pas été vous chercher, vous et votre bande de cochons, pour que vous preniez des bains de soleil à Varsovie!


  – J’ai fait tout ce qui était humainement possible, dit Dirlewanger. Mes pertes sont de 90%.


  – Je ne m’intéresse pas à vos pertes. Je ne vois que les résultats. Si la tâche dépasse vos moyens, dites-le. Il y a de la place dans les régiments pénitentiaires... Et taisez-vous quand je parle! Vous êtes en disgrâce, j’aime autant vous prévenir, mais j’irai plaider votre cause et celle de vos bandits si dans quarante-huit heures Varsovie a disparu de la surface de la terre. Terminé.


  Dirlewanger écrasa le support du téléphone avec l’écouteur, condamna à mort deux de ses subordonnés, assista à leur pendaison, et exigea que 150 de ses hommes fussent fusillés pour lâcheté. On jeta dix prisonniers polonais en pâture dans l’étang aux brochets. Oskar Dirlewanger a le plus bel élevage de brochets de toute l’Europe de l’Est. Il dit que c’est parce qu’il les nourrit de chair humaine: les poissons carnassiers adorent ça.


  


  «À la Chèvre Accueillante»


  


  Varsovie. Porta en compagnie d’un caporal inconnu était juché sur la carcasse brûlée d’un charJ.S. [13] dont le commandant réduit à l’état de momie leur servait de table. On se passait une bouteille de vodka tellement énorme qu’elle aurait fatigué le cou d’un saint-bernard.


  – C’est comme je te dis, affirmait Porta. Tous les nazis seront pendus, la liste est prête. Moi j’en ai un à fournir, il s’appelle Heide.


  – Ah! Qu’on leur tire la peau, du cou par-dessus les oreilles, dit le caporal étranger avec une joie non feinte. Quant à Adolf, sa haine de l’Angleterre le met en transe. Il aurait pu se contenter de ce que disait le Kaiser: «Que Dieu punisse l’Angleterre», mais lui, il s’est imaginé qu’il pourrait raser l’île, alors Tommy lui pisse dessus à chaque coup. Mais aussi pourquoi faire la guerre à Tommy?


  Il y eut un silence.


  – Dis donc, reprit le caporal en jetant autour de lui des regards inquiets, tu sais ce que j’aimerais tellement?


  – Pas la moindre idée. Les gens ont de si drôles de désirs en ce moment.


  – Eh bien, j’aimerais que nos ennemis nous flanquent une défaite retentissante! Pour une fois, on aurait la paix pendant cent ans. Cette manie de la guerre qu’ont les Teutons devient fatigante. Tous au-dehors s’imaginent que nous autres, la piétaille, on aime la guerre parce que ce sont ceux d’en haut qui la veulent. Tu vois copain, on est né au mauvais endroit.


  – Tu dis vrai. L’Allemagne a besoin d’un bon coup sur le crâne pour qu’on puisse enfin goûter une choucroute et de la bière, mais c’est pas de notre faute si c’est un Autrichien qui nous commande, et ça a toujours été comme ça. On ne dit rien, nous sommes les cabots les mieux dressés de l’Europe.


  Ils continuèrent leur conversation empreinte de haute trahison sur le char incendié.


  – Pourquoi es-tu cycliste? demanda Porta en montrant le vélo modèle1903 avec un guidon en forme de cornes de bouc. Tu es cavalier?


  – Non, je n’ai jamais eu que cet outil-là.


  – Pas possible! Alors tu as pédalé toute la guerre, en avant puis en arrière? Par la sainte Mère de Kazan, on en fait du chemin en pédalant.


  – Tu l’as dit. J’ai eu de la déveine dès ma naissance. Mon père vendait des bicyclettes à Bremen, et le jour où je devais partir pour l’école, la police est venue le chercher. Toutes les bicyclettes étaient volées. Tu comprends si je déteste les vélos. Ils m’ont porté la poisse jusqu’au bout puisqu’on m’a envoyé dans un régiment de cavalerie à Königsberg, des dragons à vélo depuis 1916. C’est-à-dire depuis qu’ils avaient mangé leurs chevaux. La cavalerie à pédale, c’est une invention du diable. Ça a l’air facile quand on file sur une route goudronnée, mais tu crois que c’est drôle de grimper l’Elbrouz avec la monture sur le dos. Dieu merci, il semble tout de même que la promenade tire à sa fin. Tu vois où ça m’a mené ? Caporal-dragon-cycliste au bout de huit ans de service, et quel service!


  Des fusils mitrailleurs aboient du côté de Praga. Une batterie de 75 s’en mêle. On se bat pour la Kommandantur de la place Adolf Hitler où Armija Krajowa s’est incrusté. Les Polonais ont fait une bouillie du personnel allemand.


  Comme des grenades tombent autour de nous, on se met à l’abri et le caporal-cycliste prend congé. Trempé et triste, il saute sur sa selle et file, courbé en deux, vers le centre de Varsovie.


  Le feu d’artillerie se corse, les Polonais tirent avec des canons allemands.


  – Filons, propose Porta. Rendez-vous chez Piotr À la Chèvre Accueillante.


  Un feu concentré de MG nous précipite dans le premier escalier et nous poussons devant nous quelques cadavres en guise de boucliers. Le fusil mitrailleur aboie, un nuage de plâtras nous tombe sur la tête. Hurlement. C’est un caporal pionnier qui était avec nous; du sang noir sort en jet de sa bouche, il râle et meurt. Le légionnaire le fait rouler au bas de l’escalier: nous ne voulons pas nous servir de son corps en fait de bouclier, c’était un copain.


  Des filles passent en courant, jupes au vent.


  – On devrait être souteneur dans ce pays, dit Porta rêveur. Les pensionnaires ne manqueraient pas ni les amateurs, ceux-ci de bonne famille pour la plupart et discrets justement à cause de la famille.


  – Faut se méfier de tes amateurs élégants, repartit Petit-Frère. Peuvent amener du vilain. Même qu’un jour c’est arrivé alors que j’avais devant moi un policier avec aigle et tout le tremblement: l’amateur était de la criminelle. On a sorti les couteaux, mais ce que j’en ai bavé, là-haut, à la Stadthausbrücke! Ce qu’ils nous ont battus! C’était l’Herbert, du commissariat 37 Kirchenallee qui menait la danse. Un démon qu’on a descendu un peu plus tard. C’est un fou qui s’en est chargé, et en plein jour. Figure-toi que le fou était en sortie de l’hôpital de Rissen et il a demandé du feu, très poliment faut le dire, à ce monstre d’Herbert.


  «– File et tout de suite, espèce de cochon d’Inde, a répondu le monstre.


  «Tu vois le destin? Si l’Herbert n’avait pas parlé de cochon d’Inde le fou aurait filé, mais il avait la haine de ces bestioles parce que toute sa famille était morte d’un virus mystérieux attribué aux cochons d’Inde. Et du coup, avant de dire ouf, mon Herbert était embroché d’un vieux bout de baïonnette rouillée. Ce monstre tomba en râlant, et des passants lui donnèrent tout juste un bon coup de pied. Par malheur, moi j’étais dans la rue en train de vendre de vieilles saloperies, dénommées antiquités. Et voilà que le cadavre d’Herbert s’affale sur mon étalage. Police, comme de bien entendu. On me colle au moins cinq paires de menottes attachées au cadavre, mais tout à coup, le chef aperçoit la casquette bien connue de Rissen qui filait vers l’Elbe avec le bout de fer rouillé que le fou brandissait:


  «– Voilà le meurtrier! s’écria le chef en vrai Sherlock Holmes.


  «Et tous les kripos le suivent ventre à terre. Le fou leur a fait un signe de la main, a sauté dans le fleuve et personne ne l’a plus revu, seulement le caporal Nass, ce cochon, m’a gardé en remplacement:


  «– Comme tu détestais Herbert, on peut croire que c’est toi qui as donné l’idée au fou de le tuer.


  «La première heure, ils y ont été dur, mais ensuite on a eu autre chose à faire que de s’occuper d’un kripo défunt. Et puis on les avait appelés pour une histoire marrante: la femme d’un général venait de castrer son mari dans une scène de ménage.


  «– Si seulement elle l’avait tué, cette idiote, remarqua mon geôlier. Tellement plus simple! Un bel enterrement et on colle vingt ans à cette mégère qui est libérée au bout de cinq. Et maintenant? On ne coupe pas la banane d’un général prussien. Qu’est-ce qu’on va en faire?


  – Ça va, ça va, interrompit Porta. Assez d’histoires. Cette fois faut démolir la mitrailleuse polonaise sinon ils vont nous massacrer.


  Petit-Frère prit les grenades à main et se lança en avant. Il bondit derrière une charrette renversée, couverte de cadavres, lorsqu’une grenade polonaise siffla et roula devant la charrette. Le géant lui donna un coup de pied et elle fila droit sur le soupirail de la maison. Explosion formidable. Il ne restait rien de la maison.


  – En avant, en avant! cria le légionnaire. Vive la Légion!


  Les Polonais essaient de fuir mais en vain. Trois d’entre eux lèvent les bras: deux portent la casquette hexagonale de l’armée polonaise, l’autre un casque d’acier allemand. Le légionnaire les liquide d’une salve:


  – C’est la guerre.


  Instant de repos sur ce qui reste des positions polonaises; et une bouteille passe de main en main.


  – En avant, dit le Vieux avec impatience.


  Nous filons dans la rue de Cracovie qui pue la chair brûlée. Les gens de la S.D. ont fait sauter la prison centrale avec tous les prisonniers à l’intérieur.


  – Allez les gars, un arrêt à la Chèvre Accueillante, un bon bistrot et un coup de bière éclaircira les idées.


  L’Ukrainien à barbe rouge qui trône derrière le zinc lance les demis à la volée; si le coup rate il faut payer quand même. On apprend à être vif, à la Chèvre. Comme toujours il y a foule. Dans la porte un gendarme qu’on regarde de travers.


  – Canards, commanda Porta avec un air de grand seigneur.


  – Combien?


  – Quatorze.


  Le canard, c’est du corbeau, tout le monde sait ça, mais il faut conserver les illusions, c’est meilleur. Nous avons portion double augmentée pour chacun d’une côtelette de chien. Comme Piotr est en relations commerciales avec Porta, il nous octroie en plus du vin des montagnes roumaines et des conserves de poisson de l’armée en guise de dessert. Tout ça ne sent pas très bon, mais avec la bière ça passe.


  Un aumônier de l’état-major, assis dans un coin, se leva et s’approcha d’un officier à l’uniforme souillé.


  – Puis-je m’asseoir ici? demanda-t-il avec précaution en avançant une chaise.


  L’officier dont le visage était entouré d’un pansement sanglant le regarda d’un air absent.


  – À votre aise. Sofja, un bock et plein à ras bord. Ma main ne tremble pas.


  Il se lança le contenu du bock au fond de la gorge d’un seul coup. Sans mot dire, Sofja le remplit de nouveau.


  – Puis-je vous être de quelque secours camarade? demanda le pasteur.


  – Qui diable êtes-vous? répondit l’officier comme s’il se rendait compte de la présence de l’aumônier pour la première fois. Quel secours pouvez-vous m’apporter? Avez-vous un régiment à m’offrir? Sofja! cria-t-il d’une voix altérée en tendant son bock que la tenancière remplit en silence. À votre santé pasteur, que faites-vous dans ce lieu si vous ne buvez pas?


  – Je cherche à vous aider capitaine.


  – Si le Führer vous envoie, parlez.


  – Non capitaine, je n’ai que des consolations spirituelles à vous offrir.


  – Chemin direct pour le ciel. Mon père était colonel, il parlait trop, on l’a pendu en Norvège. Sofja, un double! Combien?


  – 400 zlotys.


  – Alors remplis ce bock encore deux fois et ça fera cinq cents. Près de Saborotje, ils nous ont lessivés, reprit-il les yeux troubles en s’adressant au pasteur. Ils sont venus avec des lance-flammes des chars, de l’artillerie d’assaut. Ils ont écrasé tout le 436e R.I. comme de la merde. Ils ont jeté dans les huttes en flammes les blessés qui appelaient Dieu avant que les flammes les dévorent, mais Dieu ne vint pas. Après tout, Dieu est peut-être bolchevique.


  L’aumônier essaya de placer un mot mais nul ne pouvait arrêter l’officier à l’uniforme souillé.


  – Je commandais un bataillon lourd. Les T34 sont arrivés en masse par-dessus les collines, ont longé nos positions comme à l’exercice et nous ont écrasés dans les marais. Je suis le seul survivant. Je me suis caché pendant quatre jours parmi les cadavres. Sofja! Arrive avec le dernier. À votre santé pasteur! De l’autre côté du Boug, nous étions vingt-quatre.


  «– Tenez à tout prix! commanda notre chef.


  «J’ai tenu et j’ai lancé mes vingt-quatre hommes contre les assaillants, T34. La patrie exige du sang. Elle est insatiable. Resté seul, j’ai renoncé et je me suis replié. J’aurais peut-être dû tenir avec une mitrailleuse qui n’avait plus de munitions. Aurais dû forcer mes soldats morts à se lever et à monter à l’assaut contre les chars ennemis? Qu’aurais-je dû faire? Dites-le moi, bon Dieu! hurla l’officier ivre en saisissant l’aumônier au collet. Vous autres, lecteurs de la Bible, les mots ne vous manquent jamais!


  Il écrasa le verre entre ses doigts et le sang coula de la main déchirée.


  – Heil Hitler! gronda-t-il méchamment.


  Et il sortit à grands pas.


  – Qui est cet officier? demanda le pasteur à un lieutenant d’infanterie assez âgé.


  – Sais pas, mais on devrait le signaler à la gendarmerie de campagne. Un cas ennuyeux.


  – Un cas; vous avez raison. Tout est affaire de hasard. L’un perd la vie, l’autre la raison, un troisième un bras ou une jambe. Peut-être serai-je tué avant ce soir?


  Il se leva lourdement et quitta le bistrot.


  – Que Dieu soit avec vous, murmura-t-il avant de refermer la porte.


  Une grenade de mortier éclata au-dehors. La lourde porte sauta de ses gonds, des éclats nous sifflaient aux oreilles, la bouteille de vodka posée sur la table se fendit par le milieu, tout puait le soufre et la poudre.


  Piotr réapparut derrière le bar où il s’était réfugié avec Sofja, et tendit le poing vers la Radio sur le toit de laquelle les Polonais avaient installé un mortier. Des Allemands se balançaient à des cordes fixées au balcon de l’immeuble et un corbeau se posa sur la tête d’un cadavre pour voir si par hasard un copain n’aurait pas oublié un œil.


  Pendant que nous aidions Piotr à réparer la porte, Petit-Frère alla jeter un coup d’œil dans la rue.


  – Tiens, le pasteur est monté au ciel, dit-il avec le plus grand calme.


  – J’aurais dû le prévenir, dit Piotr. On peut se mettre à l’heure des grenades. Les communistes de Lublin les envoient à 15 heures précises.


  Le Vieux se précipita auprès de l’aumônier qui gisait dans une mare de sang et regarda avec inquiétude le bâtiment de la Radio.


  – Mais non, dit Piotr consolant, ils ne vont plus tirer aujourd’hui. Tu peux t’asseoir dehors sans qu’il t’arrive rien.


  Le Vieux se pencha, fouilla rapidement le cadavre, arracha l’écusson, et sortit les papiers personnels du pasteur; mais avant qu’il soit revenu parmi nous, une Kübel freina auprès de lui. Un major en veste de cuir gris, très sûr de lui, ayant sur ses talons un petit caporal à figure de rat qui portait la ficelle des soldats du Train. Le major regarda le cadavre d’un air indifférent.


  – Tout à fait mort?


  Le caporal lorgna le pauvre pasteur de biais tandis que du coin de l’œil il visait le bistrot.


  – Au rapport, monsieur le major: un aumônier mort se trouve devant nous.


  – Voyez-vous ça, murmura le major en poussant le corps de sa badine. Pas beau. Ils l’ont bien arrangé.


  Son regard erra vers la Vistule et un instant on put croire que l’idée l’effleurait de s’y jeter, mais soudain il se raidit, maudit les Polonais qui s’étaient permis de tuer un aumônier allemand, puis retomba dans une étrange apathie. Il jeta au mort un curieux regard, mit la badine sous son bras et remonta dans sa Kübel. Le caporal du Train lui enveloppa les jambes avec une feinte sollicitude.


  – Léopold, dit-il d’un ton las, il vaudrait mieux que vous restiez ici pour faire enterrer décemment ce pasteur. Commandez aux pionniers une croix d’officier, mais en sapin, il n’a pas droit au fer. Et avec une inscription adéquate, quelque chose sur Dieu et la patrie. Voyez ça, Léopold.


  Il tapa contre la vitre qui le séparait du chauffeur et la voiture disparut en un clin d’œil.


  – Il peut se le mettre au cul, son enterrement décent, grommela le caporal Léopold. L’enterrer celui-là, y en a marre! Les enterrements d’officiers sont des emmerdements, c’est tout, on va le mettre au fleuve. Cette araignée en uniforme ne se rend pas compte de ce que c’est un enterrement d’officier, et en plus on a affaire à un aumônier qu’on ne peut mettre en terre comme un biffin. L’autre jour, c’était un colonel payeur qui s’est laissé choir; si je n’avais pas eu dans ma manche une huile S.S., je l’aurais encore sur les bras. Enterrer ce chanteur de psaumes! On voit bien qu’il ne connaît pas mon colonel Kutnei, j’en ai mal aux cheveux rien que d’y penser de me présenter à lui avec ce macchabée et de réclamer une croix même en sapin! C’est la corde ou le peloton qui m’attendent, merci bien! Ce digne homme va aller dans la Vistule et bon débarras! Le courant l’amènera tout droit chez les pionniers, et ces culs de Saxons ne méritent pas mieux que d’avoir un aumônier à leur petit déjeuner. D’ailleurs ils l’expédieront chez Ivan pour éviter les ennuis, avec des Saxons on peut s’attendre à tout.


  Il cracha de mépris. Petit-Frère saisit l’infortuné pasteur par les chevilles et le traîna jusqu’au parapet du fleuve. Sur le point de passer le corps par-dessus bord, Porta lui fit remarquer la bonne qualité des bottes. Un sous-officier d’infanterie acheta les bottes à Petit-Frère qui vendit le crucifix à Piotr malgré la fureur du Vieux; et puis, avec un plouf, le pasteur disparut dans les eaux grises de la Vistule.


  


  *****


  Nous prîmes position dans une maison voisine sur laquelle tirait un mortier; le grand lustre tomba sur les genoux de Petit-Frère.


  – Quelle merde de nous couper la lumière! cria-t-il en menaçant du point l’étage supérieur occupé par les Polonais. À Hambourg, on envoie au moins un papier pour prévenir qu’on coupe le courant!


  Mais on amène une batterie de campagne et ça commence à chauffer dur: la grande tour de l’église s’écroule dans un fracas de tonnerre.


  – Vous croyez que c’est vraiment de l’or? demanda Petit-Frère qui était à la fenêtre sans se soucier de l’artillerie.


  On attaquait du côté du pont de Momoro. Si les Polonais s’en emparent, les voilà maîtres de tout le centre de la ville avec les états-majors et les dépôts allemands. Deux canons tirent sur nous; le haut de la maison brûle déjà. Quand la fumée devient intenable, nous nous replions derrière une usine où se reforme la 5e compagnie sous les ordres de notre vieux chef de compagnie, le lieutenant Löwe dont la moitié du visage a été brûlée par une bouteille d’essence polonaise. L’après-midi, nous sommes relevés et envoyés au repos. Tout le monde aspire naturellement au ravitaillement: trois hommes pour chaque section. Petit-Frère, Porta et moi-même rassemblons les gamelles de la 2e section mais c’est assez loin jusqu’aux roulantes, et il faut traverser des rues sous le feu des Polonais.


  Soudain, devant moi, un geyser de flammes et je suis plaqué en arrière contre le mur d’une fabrique. Tout devient noir... je m’évanouis. En reprenant mes esprits, je vois Porta penché sur moi.


  – Tu es mort ou vivant? On ne fait pas peur comme ça aux copains!


  Quand ils se rendent compte que je n’ai en somme pas grand-chose, on me promet une bonne tournée au retour. Disputes, horions, un fusil mitrailleur polonais nous prend sous son feu.


  – Oh la barbe! Arrête ton outil! crie Petit-Frère furieux au Polonais.


  Et chose curieuse, le tir s’arrête net.


  Les trois roulantes sont installées sur la place de la Vistule mais une telle queue nous en barre l’accès que les disputes reprennent.


  – Quel est le menu? crie Porta.


  – Bouillabaisse, répond le gros sergent fourrier qui se sert toujours de noms français.


  Même le plat national allemand, la Sauerkraut, il l’appelle «choucroute», mais nous savons bien que sa «bouillabaisse» n’est qu’un jus quelconque où nagent des sardines avariées.


  – Tu as pensé au persil? demande Porta ironique.


  – Fais pas le con, répond le gros cuistot installé sur un haut siège qui lui permet de surveiller les vols possibles de ses aides.


  L’odeur des marmites chatouille agréablement nos nez, on se lèche les babines et tout le monde parle mangeaille. Un sous-officier assure qu’à Marseille il a eu une bouillabaisse avec 135 espèces de poissons.


  – Et moi, un jour, j’ai bouffé un sous-officier comme toi, sans poivre ni sel; c’est le chien du régiment qui a nettoyé les os!


  Le cuistot se redresse pour goûter, hoche la tête d’un air satisfait et nous adresse un sourire encourageant. Des yeux affamés suivent les exercices du cuistot; tout le monde grille d’impatience.


  – Terminé, dit-il, amenez les gamelles.


  Mais tout à coup, on voit ses seconds se précipiter sur la marmite et la renverser dans la Vistule... Il paraît qu’il s’agit d’un exercice militaire qui se passe au cours des grandes manœuvres, et ce salopard s’est imaginé de faire ce genre de plaisanterie, ici, à Varsovie, qui n’est même pas une région du front. Les hommes avancent le ventre creux, les préposés des sections ont les gamelles prêtes, et on prépare une tambouille qui fait venir l’eau à la bouche: mais à ce moment précis, attaque! Et comme la nourriture ne doit pas tomber aux mains de l’ennemi, on la jette là où elle est irrécupérable...


  Nous en restons tellement abasourdis que pas un cri ne s’élève et le gros cuistot disparaît dans un nuage de poussière.


  – Si jamais je mets la main dessus, hurla Porta, j’en ferai du hachis!


  À notre retour on faillit nous lyncher: la section nous accusait d’avoir tout dévoré en route. Une fois les hommes calmés, on trouva du pain sec à mâcher lentement, ça calme la faim. Mais vers minuit, Porta se leva.


  – Viens! dit-il à Petit-Frère.


  Un sac à grenades vide sous le bras, ils disparurent dans les rues en feu de Varsovie et revinrent quatre heures plus tard, le sac dégouttant de sang et rempli de viande de cheval. Joie générale! Un bon feu pour le rôti et chacun ne sent plus la fatigue. Quel festin! C’est un de mes meilleurs souvenirs de la guerre.


  


  [13] Joseph Staline.


  


  


  Les méthodes d’éducation intellectuelles ne m’intéressent pas. Le savoir pourrit la jeunesse alors que si on la soumet aux épreuves les plus dures, elle apprend à vaincre la peur et la mort.


  


  Himmler.


  Lettre au professeur


  K.A. Eckhardt,


  14 mai 1938.


  


  C’est le régiment d’élite polonais Kedyv qui tient les ruines du ghetto. Le général Bor-Komorovski a donné l’ordre de tenir le ghetto à tout prix, car c’est le seul endroit du centre de Varsovie où peuvent atterrir les paras du général Sosabowski lequel fait maintenant partie de l’armée anglaise.


  Mais l’état-major général polonais ne se doute pas que les Anglais n’ont pas la moindre intention de lui envoyer les paras polonais. Le transport en serait d’abord impossible, mais avant tout, le général Sosabowski et ses hommes sont indispensables sur le front de l’Ouest.


  L’armée polonaise du général Bor-Komorovski est donc condamnée à mort. Non seulement par le Reichsführer Himmler, à Berlin, mais aussi par le maréchal Staline au Kremlin. Les fanatiques patriotes polonais, on en avait eu besoin juste avant le feu d’artifice. Maintenant, c’étaient les communistes polonais de Moscou qui allaient mettre la main sur la Pologne. Le vieux renard du Kremlin sourit dans sa barbe en apprenant la boucherie commandée par Himmler à Varsovie, mais il ne dit pas un mot.


  Le maréchal Rokossovski non plus lorsque le colonel polonais Dombrovski, envoyé par le général Bor-Komorovski, vint le supplier de lui apporter l’aide de l’Armée Rouge. Pendant une heure et demie, le colonel décrivit la situation désespérée de l’armée intérieure. Le maréchal et son état-major muets regardaient le colonel dans son uniforme taché, sa casquette pentagonale serrée sous son bras.


  – Pourquoi ne voulez-vous pas nous aider, monsieur le maréchal? Rendez-nous nos deux divisions qui sont dans votre armée.


  Toujours sans mot dire, le maréchal tourna les talons et quitta la salle.


  Le colonel Dombrovski désespéré fixait toujours la porte close. Nul ne sut ce qu’il advint de lui, car il disparut entre le Q.G. russe et les premières lignes polonaises. Le général Bor-Komorovski attendit en vain aussi bien son envoyé que les renforts russes.


  


  Le bordel «Quartier de nuit du Kaiser»


  


  Petit-frère et Porta prirent la tête de ceux qui grimpaient l’escalier du Quartier de nuit du Kaiser. Le bruit de tonnerre qu’ils faisaient évoquait une meute de T34 perçant une position allemande.


  – Où sont les techniciennes? demanda fort poliment Petit-Frère en donnant un coup de pied à un vase qui fila par la fenêtre dans un affreux tintamarre de verre brisé.


  Les passants croyant à une bombe se précipitèrent dans le premier abri.


  – Du calme Messieurs, dit MmeZosia Klusinski, patronne du plus élégant bordel entre Rhin et Volga.


  Nous sommes tous ivres naturellement et Gregor plus que les autres.


  – Où sont les putains? dit-il en empoignant les seins volumineux de Madame. Es-tu putain ou quoi?


  Elle se libéra d’un coup de coude et introduisit paisiblement une cigarette russe dans un long porte-cigarette en or. Gregor vacillant se redressa péniblement et lui remit le ticket d’entrée de Porta.


  – Tiens, la vieille, j’ai payé ça 1.200 zlotys.


  Il hoquetait et entoura avec tendresse le cou de la femme pour arriver à tenir debout.


  – Vois-tu mon lapin, il y a écrit ici que j’ai droit à un repos horizontal. Si c’est toi la directrice, dépêche-toi d’amener ton monde, mais plus vite que ça. Après nous viendra le déluge sous la forme d’Ivan et tu rigoleras moins que tu ne le crois.


  MmeZosia qui en avait vu bien d’autres lui souffla avec calme un nuage de fumée au nez.


  – Messieurs ne vous croyez pas ici dans un bordel comme les autres. C’est un salon très sélect, je vous préviens. Je ne reçois que la meilleure société.


  – C’est bien pourquoi nous y sommes, dit en riant Porta.


  Madame posa sur la table deux grands albums.


  – Notre méthode est assez particulière, expliqua-t-elle. Ces messieurs choisissent les dames qui leur plaisent et je m’informe d’abord pour savoir si elles sont disponibles.


  – Merde alors! s’exclama Petit-Frère. En voilà des histoires. Amène tes dames sur trois colonnes, on commence par un bout et on continue jusqu’à extinction.


  – Des dames! cria Porta en se tordant de rire. Des dames! Tu te crois à la cour?


  Il donna une grande tape sur le derrière de Zosia.


  – Si tu avais un derrière comme ton avant-scène, tu serais tout à fait de mon goût, mais dames ou pas dames, aboule ton écurie. Ma pine est toute gaillarde; la dernière fois qu’elle a trouvé preneur, c’était chez une vieille vache russe.


  Heide, tout à fait saoul, s’était assis à une table et bavardait avec un beau perroquet rouge dans sa cage.


  – L’idéal national-socialiste, expliquait-il au perroquet, ça veut dire que tous nous sommes des gens très bien. Il faudra te faire teindre camarade, quand nous aurons écrasé le communisme rouge et la juiverie internationale. À ce moment-là, plus de place pour un oiseau rouge. D’ailleurs Monsieur d’où venez-vous? Vous n’avez pas un air germanique et votre bec crochu a une forme curieuse!


  – Idiot! répondit le perroquet d’une voix rauque en éructant une kyrielle de jurons polonais.


  – Je vais le faire chercher par la gendarmerie, cria Heide en tournant le dos au perroquet qui ne s’intéressait pas au national-socialisme.


  – Allons, au boulot, dit Porta à MmeZosia. On est pressés. En route pour le Reich avec une splendide défaite au cul.


  – Haute trahison! cria Heide qui gisait maintenant sous la table.


  – Tout de même, murmurait Gregor admiratif, c’est vraiment première classe ici. Jusqu’à un piano! Porta, joue quelque chose pour nous mettre en forme. Quelque chose qui fasse du bien, répéta Gregor en essayant vainement d’allumer des bougies.


  Deux fois déjà il a mis le feu à ses cheveux et Petit-Frère a dû éteindre l’incendie avec un siphon. Porta s’assit et plaqua quelques accords:


  


  Nous autres soldats sommes des mâles


  Qu’apprécient beaucoup les filles.


  Faisons la guerre tous les jours


  Sans connaître la tristesse…


  


  Heide se mit à sangloter. Il grimpa sur la table et s’excusa auprès du perroquet:


  – On devient nerveux après cinq ans de guerre, expliqua-t-il, faut que tu me pardonnes.


  – Idiot! Répéta le perroquet avec une nouvelle kyrielle de jurons.


  – Tu ne deviendras jamais un monsieur, grommela Heide, tu n’es qu’un singe polonais.


  Gregor décidé à danser saisit Zosia qui s’arracha de lui avec fureur.


  – Bande d’assassins! cria-t-elle en jetant une coupe à la tête de Petit-Frère.


  Nous ne sommes pas toujours comme ça, fit tranquillement le Vieux pour calmer Madame qui appelait la gendarmerie par la fenêtre brisée.


  Soudain, un bruit d’enfer et le Lapon Uula Heikkinen entra, suivi d’un groupe de partisans finnois.


  – Esprit de vin, lard et putains! rugit Uula en menaçant MmeZosia de son revolver. Allons, où sont tes berceuses?


  Et une balle se ficha dans le parquet. Le Lapon éclata de rire.


  – Je voulais te faire un peu peur, cul d’élan, tu as l’air triste. On dirait vraiment que tes invités ne sont pas de ton goût? Dis-le tout de suite qu’on les foute dehors. Je dois te dire que mes gars et moi n’avons que deux choses dans la tête: les mitraillettes et les filles. Depuis six semaines, à cause d’Ivan, on n’a tripoté que des mortiers et c’est plus difficile de se mêler les jambes avec eux qu’avec des cons de rennes gelés dans un hiver glacé.


  – Dépêche-toi de sonner ton rassemblement, cria Gregor qui ressortait d’une armoire coiffé d’une culotte rose. Nous faut des filles, des filles en masse!


  – Je vous encule! répondit Zosia qui d’un seul coup oubliait sa distinction. Tas de salauds, vous n’avez rien à faire ici. Sortez! Vous n’avez rien à faire ici, sinon je vous fais chercher par la gendarmerie.


  – Une dame ne parle pas comme ça, répondit dignement Porta. Tu piges, gros saucisson?


  Il buvait au goulot et laissait couler le fond de la bouteille dans son gosier.


  – Sale porc! cria Zosia en tapant sur Porta avec son soulier.


  – Si tes putains ne viennent pas, alors ce sera toi, dit Petit-Frère en se grattant l’entrejambe avec son couteau de tranchée. Nous te passerons tous sur le corps.


  – Sur mon cadavre! cria-t-elle. Tas de nazis! Vous serez pendus tous et dans pas longtemps, c’est moi qui vous le dis.


  – Alors il est temps de commencer avec toi.


  Et le géant glissa une main sous les jupes de la femme.


  – Sur mon cadavre, répéta Zosia en saisissant un poignard de S.S. qui traînait sur un meuble.


  – À ton aise, bégaya Gregor, faire de toi un cadavre, y a pas de problème.


  – Qui veut être cadavre? demanda gaiement Uula en retirant la sûreté de son arme.


  – La tenancière des cons.


  – Avec plaisir.


  Et quelques balles filèrent très près de la tête de Madame laquelle tomba à la renverse de terreur.


  Un instant nous la crûmes touchée, mais elle se releva en un clin d’œil, saisit un gros pot de cactus et en coiffa Uula qui s’écroula à son tour. Un Lapon de la mer Blanche s’avança doucement, entoura de ses mains le cou de Madame et se mit à serrer progressivement. Elle se débattait, râlait, les yeux lui sortaient de la tête. Le légionnaire bondit et abattit le Lapon d’un revers de main tandis que Heide se penchait sur la femme.


  – Pas morte, dit-il en se rasseyant auprès du perroquet.


  Madame qui avait vu la mort de très près fut remise sur ses pieds, et un silence respectueux tomba lorsque les troupes de Zosia firent leur entrée. C’étaient incontestablement des filles de grande classe. Petit-Frère en perdit le souffle de stupéfaction.


  – Quelle merveille! murmura Gregor.


  Les yeux bridés d’Uula s’humectèrent et il se mit à déchiqueter un bouquet de fleurs avec ses dents.


  – Ça va être du propre, murmura le Vieux. Qu’est-ce qu’on va voir!


  – Oui, dit le légionnaire, nous serons les deux seuls à ne pas consommer.


  Mme Zosia, tranquillisée maintenant que ses troupes étaient sur le pied de guerre, sourit, très maîtresse de la situation. Ses hôtes habituels, les officiers S.S. s’apprivoisaient aussi instantanément dès que les filles entraient, mais elle n’avait évidemment pas la moindre idée de ce que pouvaient être des soldats de chars. Aucune ressemblance avec la race militaire prussienne. Pour un Lapon comme Uula et pour nous, les couteaux sortaient plus vite que les badines.


  Petit-Frère fut le premier à se ressaisir, il épousseta son melon, le mit de biais comme faisait Maurice Chevalier de son canotier, et apparut prestement en caleçon.


  – Au labeur, vieux frère!


  En trois pas, il empoigna la fille la plus proche et fourra sa grosse main sous ses jupes.


  – Pas de culotte, et on a fait la moisson tout récemment! Épilation parfaite.


  Il la jeta sur le piano et s’étendit sur elle comme un lapin après un long célibat.


  – Cochon! hurla Madame qui se jeta sur Petit-Frère lequel rua et l’envoya promener contre le mur d’en face.


  – Miri, miri, disait le Lapon en saisissant Madame qui le griffait avec rage. J’adore les filles qui se défendent!


  Madame s’empara du couteau du Lapon et pour la seconde fois se jeta sur le téléphone:


  – Venez tout de suite, s’écria-t-elle hors d’elle-même. C’est l’enfer que j’ai dans mes salons. On a voulu m’étrangler.


  Peu après, des pas lourds retentirent dans l’escalier. Deux gendarmes, écusson en demi-lune sur la poitrine, apparurent menaçants, mais ils regardèrent sidérés Uula, fusil en bandoulière, et portant sur la poitrine tout ce que les armées allemandes et finnoises avaient pu inventer de rubans.


  – Vous désirez?


  – Euh… rien. Nous regardions tout simplement.


  – Alors filez. Y a rien à voir ici.


  Les gendarmes hésitèrent:


  – Diable, dit l’un d’eux, tout ça pue les emmerdements. Qui est ce type aux décorations?


  – Sais pas, mais on les met. Après tout, ce bordel, c’est pas notre boulot. Et si ces gars ont des envies, c’est bien leur droit, la maquerelle nous fait braire.


  Ils dégringolèrent bruyamment l’escalier.


  – Et voyez donc la bonne visite! s’exclama Porta tandis que deux officiers S.D. à demi dévêtus sortaient de la chambre bleue.


  Il y eut un instant de silence puis un immense éclat de rire.


  – D’où sortez-vous? cria Porta en pinçant le derrière d’un des hommes.


  – Bas les pattes, gronda le S.D. On est de service.


  – Avec les pantalons sur le bras et la trogne rouge? Vous avez fouiné dans le persil, hein vieux paillards? Vous ne savez pas que c’est interdit au personnel S.D. de basculer les putains des sous-hommes? Mais on va vous instruire pour qu’à l’avenir vous cessiez de faire porter des cornes à vos épouses légitimes. Où servez-vous?


  – La police de la douane, souffla l’un d’eux en s’éloignant de la fille qu’il accompagnait.


  – M’en doutais. Des douaniers! Petit-Frère, fouille-les.


  – Jésus lui-même a dit que les douaniers étaient des pharisiens et des voleurs, dit avec onction Petit-Frère en faisant disparaître de l’argent dans ses poches. Je rapporterai vos vols aux légitimes propriétaires. Un des douaniers, pris de colère, lança un coup de pied à Porta et fila vers la fenêtre:


  – Au secours! cria l’homme. On nous pille.


  – C’est comme ça que tu cafardes un dimanche? Tu veux un œil au beurre noir?


  – On va leur faire le grand jeu à ces étalons, dit Gregor.


  On s’amusa à les faire passer sous les verges le long du grand corridor, et Madame eut droit à sa tournée en essayant de défendre ses clients. Au bout d’une demi-heure, ça ne nous amusait plus. Les deux S.D. disparurent, leurs uniformes sous le bras, avec défense de s’habiller avant d’être dans la rue. Ils jurèrent de ne jamais plus mettre les pieds dans un bordel et de ne plus tromper leurs femmes.


  – Bon, dit Gregor, maintenant on fait le tour du propriétaire. On n’est pas là pour bavarder mais pour utiliser ce que je pense.


  – Tu es d’ailleurs gentil, dit une fille aux belles cuisses en s’asseyant sur les genoux de Porta dont elle déboutonna le pantalon.


  Porta gémit de joie, ouvrit la robe de la fille et mit au jour des lingeries tout à fait affriolantes.


  – Tu m’aimes? gazouillait-elle en ronronnant comme un chat devant le poêle.


  – Pour ça on verra, mais je veux une chambre avec un lit de la taille d’un camion. Et dans cinq minutes, la Madame, tu arrives avec toute la bière que tu pourras traîner. Voilà cinq cents zlotys pour le foutoir.


  Zosia retrouva instantanément son sourire.


  – Mes salons sont à votre disposition Messieurs, susurra-t-elle en enfournant l’argent dans sa vaste poitrine.


  – Et il y en aura d’autres chaque fois que tu arriveras avec un chargement de bière.


  Madame commençait à nous trouver une très acceptable clientèle.


  – Ces locaux ne sont guère adaptés à leur usage, constata Porta en hochant la tête. De quoi a-t-on le plus besoin en vingt-quatre heures? Du fourneau naturellement; aussi c’est stupide de le mettre à la cuisine alors qu’on aime se tenir au salon sur un canapé. Aide-moi Petit-Frère, déménageons ce fourneau.


  S’ensuivit un invraisemblable déménagement après lequel le salon et la cuisine ressemblaient à un champ de bataille après un combat de chars. Puis on passa au premier étage, celui des boudoirs. Chaque pièce était différente des autres, mais toutes, à l’ahurissement de Petit-Frère avaient un miroir au plafond. La chambre «Potsdam» s’ornait d’une fontaine située près du grand lit qu’on balançait comme un bateau en mer. Gregor en eut mal au cœur et émigra avec sa putain dans la chambre turque, tendue de lourdes draperies rouges et pourvue de boîtes à musique diffusant, quand on appuyait sur le matelas, des musiques orientales. Porta dénicha la chambre aux Sept jardins entièrement garnie d’aquariums muraux où évoluaient des poissons. Le Lapon Uula vacillait de chambre en chambre portant un immense vase de fleurs rempli de bière qu’il offrait généreusement à tout le monde. Petit-Frère était aux mains d’une grande rousse, certainement plus intelligente que ses congénères et étrangement curieuse de nos faits et gestes. Qu’elle fût une espionne, c’était visible. Tous les propos relevant de haute trahison étaient rapportés au S.D. tandis que les secrets militaires allaient aux A.K. Mais Petit-Frère s’en foutait bien.


  – Ce qu’il y a de meilleur pour tes jeunes gens, ce sont les femmes d’esprit, énonça-t-il sans se douter qu’il citait Tolstoï.


  Ils commencèrent par se battre, la rouquine et lui, puis restèrent côte à côte essoufflés.


  – Il me semble te reconnaître, gazouilla la fille. D’où viens-tu?


  – De Russie.


  – Et où est-ce que tu habites ?


  – Nulle part. J’appartiens à la 5e compagnie


  – Mais où es-tu né?


  – Ne suis pas né du tout. On m’a inventé, c’est Frankenstein qui a recollé mes morceaux, ça se voit.


  – Tu es impossible, gémit la fille. Tiens buvons et causons en amis. Tu es soldat de char?


  – Serais-tu voyante? grogna Petit-Frère qui n’avait conservé que son melon, sa cravate et ses chaussettes rouges. Pour l’instant ma belle j’emmerde tout ce qui est militaire et n’ai qu’une envie, c’est de loger la manivelle.


  – Tu appartiens à un régiment de Tigres?


  – Ça te regarde? Suis pas ici pour te renseigner Allons viens en vitesse.


  – Mais ne sois pas si pressé, murmura l’espionne nous avons toute la nuit devant nous. Moi j’adore entendre parler des exploits héroïques. À quel régiment appartiens-tu?


  – L’Armée du salut. Enfin est-ce que ça va bientôt finir? cria-t-il en essayant d’empoigner la fille qui fila dans la salle de bains et réapparut en bas, souliers et ceinture vert pomme.


  Petit-Frère ouvrit des yeux ronds. La fille s’assit sur le lit et fourragea dans l’épaisse toison pectorale du géant.


  – Parle-moi un peu des Françaises, grand ours. Tu as dû en voir?


  – Tu parles, fille du diable. À Paris y a des filles qui comprennent les choses. Vous autres, savates des marais vous pouvez vous aligner car y a faire l’amour et faire l’amour. Moi, ce que j’aime c’est le raffinement. Je peux te dire qu’à la Veste Rouge à Montmartre, les putains faisaient la queue en m’attendant. Savaient que j’étais un expert. Quand la guerre sera finie, je me ferai français et j’habiterai Paris comme expert en baisage.


  – Alors apprends-moi des choses, murmura la rousse prise au jeu.


  – L’art de faire l’amour commence par la figure. Tu me fourres ta langue de chat au fond de la gorge et tu me dis ce que j’ai bu.


  Elle l’embrassa à en perdre le souffle et Petit-Frère s’étira de tous ses deux mètres en ronronnant comme un félin satisfait. La rouquine en arrivait à oublier complètement son rôle d’indicatrice. Jusqu’à présent elle n’avait couché qu’avec les beaux messieurs de l’état-major ou bien des diplomates. Des envahisseurs qui la traitaient avec politesse. Mais aujourd’hui, il s’agissait d’un vrai gorille qui se léchait les babines ornées de dents jaunes. Elle ne doutait pas qu’il pouvait aussi bien l’étrangler si quelque chose le contrariait, mais après tout, c’était plutôt piquant!


  – Allons en route, lèche putain et mords si tu veux, j’adore ça. Baise dans tous les coins. Tiens! C’est déjà mieux. Comme je le disais, vous faut de l’instruction, filles de joie, avant de pouvoir naviguer. Quand les guerriers reviendront, grâce à moi ils seront gâtés.


  – Vous allez attaquer Varsovie? demanda la fille en se souvenant tout à coup de sa mission.


  – Je ne suis ni Adolf ni le G.Q.G., gronda Petit-Frère. Ce qu’on attaque je m’en fous. Quand les messieurs au col doré commandent: tapez-leur sur le crâne, je tape. Le reste, on s’en balance.


  – Qu’est-ce que fait ton régiment ici? Vous avez beaucoup de chars?


  – En voilà une question? Tu essaies par hasard de me tirer les vers du nez? En ce cas une espionne, c’est douze balles. Donc cesse d’y aspirer. Trois fois par jour, les beaux messieurs nous disent «L’ennemi écoute». Tuez-les! dit le Reichsführer.


  Il tira son nagan de sa botte et lui colla le canon contre le front.


  – Avoue putain! Tu es une espionne. Je te tue comme un chien.


  – Quelle violence! gémit la fille avec joie. J’adore les hommes violents.


  Tous deux s’endormirent enfin, l’un contre l’autre, de même que le bordel entier dont l’air puait l’alcool. Les Lapons, Madame, le perroquet et les chats siamois, tout le monde dormait à poings fermés, y compris les poissons rouges dans leur bocal.


  


  *****


  Une terrible explosion réveilla la société. Des grenades d’artillerie arrosaient la maison de joie où l’euphorie faisait place aux cris de terreur.


  – Du calme, papillon, dit Petit-Frère à la rouquine qui cherchait à s’enfuir. Allons-y une dernière fois avant qu’on baisse le rideau. Qui sait quand ça se représentera?


  – Mais tu ne vois donc pas que le toit brûle! Sois raisonnable grand ours!


  Rien n’y fit. Petit-Frère la précipita sur le lit et se jeta sur elle tandis qu’une poutre enflammée dégringolait dans la pièce et enflammait le ciel de lit. Petit-Frère la repoussa en jurant.


  – Grouillez-vous! hurlait Porta du rez-de-chaussée. La maison flambe.


  Et il fila en compagnie de filles demi nues. Madame en tête, nous essayons de sauver ce qui peut l’être encore: tableaux, lustres, lits, aquariums, deux pianos, batterie de cuisine, armoires de vêtements. La maquerelle et sa garde veillaient comme des tigresses à ce qu’on ne volât rien. Tout ce que nous possédions passa dans ses mains: zlotys, roubles et reichsmarks. Porta lui tendit un gros paquet de roubles tout neufs:


  – Cochonne-les un peu avant de les donner aux voisins. Les billets neufs, c’est suspect.


  Du coup elle nous pressa contre sa volumineuse poitrine.


  – Vous êtes de charmants garçons, disait-elle en pleurant. Si je vous avais connus plus tôt, sûr que j’aurais fermé ma porte aux messieurs galonnés.


  La rouquine jura à Petit-Frère de l’accompagner à Paris pour y ouvrir un bordel à faire dresser les cheveux sur la tête des millionnaires juifs. Après quoi, tout le monde se répandit dans les rues en chantant à tue-tête. La fête était finie pour longtemps.


  


  


  Je préconise les méthodes pédagogiques dures. Toute faiblesse doit être impitoyablement éliminée. Dans mes séminaires, une jeunesse grandira qui terrifiera le monde.


  


  Hitler.


  Discours à l’École


  des officiers S.S., Tölz,


  le 18 février 1937.


  


  Le général polonais Zygmunt Berling, chef des deux divisions polonaises qui se battaient aux frontières orientales de la Pologne dans l’armée russe, vint supplier le maréchal Rokossovsky de leur laisser passer la Vistule afin d’aider leurs compatriotes contre les barbares allemands.


  – Niet, dit le maréchal qui se penchait sur une carte en fumant un long cigare.


  – Konstantin, tu me connais, nous avons vécu longtemps ensemble. Je suis polonais comme tu es russe. Laisse-moi les mains libres, supplia le général Berling. J’en prends la responsabilité.


  – Niet, redit le maréchal, visage fermé.


  Indigné, le général Berling quitta le Q.G. russe pour inspecter ses deux divisions de paysans polonais, lesquelles se trouvaient pour la première fois non loin d’une grande ville. Son chef d’état-major, colonel Lisevka, et lui-même furent d’accord pour passer outre au refus du maréchal russe.


  À 1 heure du matin, le général Berling donna l’ordre d’attaquer.


  Un régiment d’assaut soviétique des Ukrainiens de Charkov, sous le commandement du colonel Rilski, se joignit à eux, et dans les salles dorées du vieux palais royal, les trois chefs communistes se souhaitèrent bonne chance. Ils savaient qu’ils signaient leur arrêt de mort si l’attaque ne réussissait pas.


  La division Rilski en tête, les Polonais passèrent la Vistule. Par malheur, ils attaquèrent le point qu’occupait la vieille division S.S. Theodor Eicke dont les hommes étaient experts en combats de rue. Les pauvres paysans polonais se noyèrent dans leur propre sang. Ils ne connaissaient que les vastes espaces où la vue portait au loin et ignoraient que le combat de rue est le plus meurtrier des combats.


  Têtes baissées, ils se précipitaient dans des maisons minées qui sautaient. Les troupes du général Berling furent massacrées en deux heures sur la rive ouest de la Vistule.


  Que devint leur général? Mystère. On apprit seulement que lui-même et son état-major avaient été emmenés à Moscou.


  


  Le cimetière de Wola


  


  Nous nous sommes battus pendant deux jours avec pelles et baïonnettes autour du cimetière de Wola et pour la centième fois nous l’arrachions aux partisans d’Armija Krajowa. Ces combats coûtaient un fleuve de sang, mais le cimetière était position stratégique importante parce qu’il dominait Praga.


  Une chapelle bourrée de cadavres carbonisés nous servait d’abri. Gregor blessé à la tête par une balle portait un pansement déjà rouge de sang. Tous, nous étions d’ailleurs blessés mais c’était Gregor le plus mal en point: un millimètre plus bas et il était tué.


  Un gros major à insignes de l’état-major passa sa tête à travers la porte de la chapelle et donna des ordres d’une voix rauque en s’essuyant sans cesse la figure avec des gestes de fou. Ses ordres imbéciles, il fallait faire semblant de les exécuter, mais comme notre apathie le fatiguait, il se jeta sur un groupe de tirailleurs S.S. de la division «Das Reich» et les conduisit vers le fleuve.


  – Quelle merde! s’exclama Petit-Frère. Si seulement les communistes de Lublin pouvaient le pendre.


  – Ces capitaines d’état-major ne sont pas futés, murmura Gregor en s’étirant. Cet acrobate va pisser partout sans rien y connaître. Qu’il s’en tienne donc aux gens des états-majors, il ferait moins de mal.


  Profitant d’une accalmie, nous nous endormîmes. D’ailleurs nous étions à bout de forces: sans sommeil depuis trois jours et sans avoir pu retirer nos bottes depuis une semaine! Réveil au milieu de la nuit. Il faut courir vers la rue Wola, installer la mitrailleuse dans une cave et couvrir la rue.


  Peu après l’aube, on vit arriver une épaisse colonne de civils qui marchait vers le cimetière: des vieux et des jeunes, des femmes et des enfants; certains, sortis de leur lit, étaient en chemise, quelques-uns avaient de petits paquets sous le bras, d’autres tiraient en suant à grosses gouttes d’énormes malles.


  Des S.S. de la compagnie Dirlewanger les pressaient à grands coups de pied. Puis passa une voiture de police munie d’un haut-parleur:


  «Attention, attention citoyens. Quittez immédiatement vos demeures. Pour des raisons stratégiques, le quartier va être incendié. Des traîtres communistes polonais sont l’unique cause de votre évacuation, Wola est maintenant zone de guerre. Le chef de la police, S.S. Obergruppenführer von dem Bach Zalewski regrette de vous imposer une telle mesure, mais chacun a le droit d’emporter ce qu’il lui plaît et tous ceux qui obéissent se trouvent de ce fait sous la protection de l’armée allemande. Attention, attention, nous répétons...»


  Et la voiture à haut-parleur disparut dans les autres rues. Les maisons vomirent une foule de gens effarés qui se rangèrent en une longue colonne sur toute la largeur de la rue. Des S.S. de Dirlewanger, dangereusement aimables, les regroupaient.


  – Colonne marche! hurla un S.S. Unterscharführer aux grenades croisées sur ses écussons noirs.


  Pourquoi presse-t-on toujours ainsi les malheureux prisonniers? J’ai fait la guerre pendant huit de mes douze années passées sous les drapeaux, mais je n’ai jamais compris pourquoi on talonnait les prisonniers alors que de toute façon ils languissent pendant des années s’ils ont encore la chance d’échapper au peloton. Tous les gardes-chiourme sont pressés. J’ai été prisonnier des Allemands, des Russes, des Américains, des Danois, et on nous a toujours talonnés... même le jour où on m’a enfin foutu dehors! J’ai commencé à respirer à vingt mètres de la grand-porte de ma dernière prison. Inouï de pouvoir enfin être soi-même! J’avais deux cigarettes dans la poche, roulées par moi, mais désormais j’avais le droit de les fumer quand je voulais, sans me dépêcher. À Alger, m’attendait une nouvelle caserne mais je n’y ai jamais été. J’entrais dans un monde sans règlement, un monde où l’on avait le temps. Pourquoi tant de hâte dans la vie? Pour rien. En y réfléchissant, on croirait qu’à l’heure actuelle nous sommes tous des prisonniers.


  Des centaines de pieds frappaient l’asphalte, des fauteuils d’infirmes roulaient, poussés par la famille ou les amis; après les infirmes venaient des invalides de guerre (celle de 39) sur leurs béquilles, puis des femmes et des enfants. En face de ces misérables, une autre colonne grise le long des murs: les S.S. du Brigadenführer Kaminski. Et puis une nouvelle voiture à haut-parleur arrivait.


  «Attention, attention, quittez immédiatement vos demeures. Dans dix minutes le quartier va sauter. Tout civil récalcitrant sera fusillé comme partisan ou saboteur...»


  Quelques retardataires hésitants avancèrent et se poussèrent dans la colonne. Déjà crépitaient les flammes, des explosions ébranlaient les murs, les pionniers étaient à l’œuvre. Des S.S. de Dirlewanger traînaient un vieux bonhomme terrifié trouvé dans un grenier, on le tenait par les oreilles tandis qu’une troisième brute lui appuyait sur la nuque le canon d’un revolver.


  – Ces cochons! jura Gregor avec horreur. C’est à cause d’eux que nous sommes haïs.


  Heide préparait son fusil mitrailleur, le légionnaire ses grenades; il tâtait son couteau et en vérifiait le fil. Moi je fourrais des grenades à main dans les tiges de mes bottes et dans ma ceinture.


  – C’est un véritable exode, se lamenta le Vieux en contemplant la foule des pieds qui passaient devant notre soupirail.


  Des pieds de toute sorte chaussés de sandales, de souliers faits sur mesure, de bottes de caoutchouc, de mocassins, de vieux croquenots usés. Certains boitaient, d’autres se dépêchaient, et cela dura toute la nuit.


  La colonne descendit la large rue Wolska, en direction du cimetière qui venait d’être repris par les Allemands et où la brigade Dirlewanger siégeait avec son état-major dans la chapelle Saint-Nicolas. L’autel qui servait de table croulait sous les fioles de vodka. Dirlewanger était ivre comme toujours. Les malheureux, toujours talonnés, descendirent le long des jardinets jusqu’à la Vistule. Là on ne pouvait aller plus loin; les jurons et les malédictions russes pleuvaient. Kaminski surgit dans une voiture amphibie:


  – Tuez-les tous! cria-t-il. Tuez tous ces cochons.


  Dirlewanger de son côté arrivait flanqué de ses sbires et les deux rivaux se toisèrent avec haine.


  – Tout ça est peu de chose à côté de la liquidation des partisans de Minsk, dit Kaminski fièrement.


  Le bain de sang dont il était responsable défraya la chronique pendant plusieurs mois.


  – Sans doute savez-vous que le Reichsführer a donné l’ordre de liquider toute la population polonaise?


  – Bien sûr. Et j’ai reçu l’ordre de vous aider. Le Reichsführer ne pensait pas que vous y arriveriez tout seul.


  Ensemble, les deux S.S. descendirent vers les berges où les évacués se serraient comme harengs en caque. Une rangée de camions plats chargés de mitrailleuses était en place. Les deux nazis contemplèrent la foule.


  – Au fond qu’est-ce qu’ils ont fait? demanda Kaminski. Partisans?


  – Polonais, répondit sans plus Dirlewanger. Que le diable nous débarrasse de cette engeance!


  – Bien sûr, bien sûr, acquiesça Kaminski, mais moi je les aurais fait mourir dans de grands travaux, une route de montagne par exemple. On en aurait au moins tiré quelque chose.


  – Vous critiquez donc les ordres?


  – Si c’est ce que vous pensez, votre devoir est de me dénoncer, ricana Kaminski. Croyez bien que je saurai répondre.


  – Feu! Hurla Dirlewanger furieux.


  Il avait toujours le dessous avec Kaminski, l’unique Russe devenu Brigadenführer S.S. Son inimaginable cruauté lui conférait une supériorité. Himmler l’adorait et le protégeait contre tous ses ennemis.


  Un bruit de tonnerre... des cris de terreur issus de mille bouches, mais le crépitement des mitrailleuses dominait le tout. Les gens de Kaminski tiraient de flanc:


  – Liquidez tous les Polonais, pas de prisonniers, rasez Varsovie.


  Des voitures d’enfants chargées de nourrissons glissèrent vers le fleuve qui charriait déjà des cadavres. Un groupe d’hommes se jeta vers les camions et s’empara d’un des véhicules, mais leur victoire fut de courte durée et des grenades les réduisirent en miettes. Dirlewanger tapa sur l’épaule de Kaminski:


  – C’est encore ce que j’ai vu de plus efficace. Travaillons ensemble et avant Noël nous pourrons rapporter au Reichsführer que le dernier Polonais a disparu de la surface de la Terre.


  Lorsque les mitrailleuses se turent, on inonda d’essence les corps dont certains palpitaient encore. Toute la ville puait la chair brûlée. Le lendemain matin, les deux brigades d’assaut du général Michal Karaszewicz-Tokarewski reprirent le cimetière de Wola et le bataillon allemand tomba entre leurs mains. Les Polonais, aussi sanguinaires que les S.S., piquèrent les têtes tranchées sur les réverbères mais Kaminski se promit une vengeance éclatante.


  Tout l’après-midi, on pendit les prisonniers polonais la tête en bas jusqu’à ce que mort s’ensuive. L’armée éleva une protestation indignée qui alla jusqu’au Führer, mais Hitler lui imposa silence et décora Kaminski. Nouveau camouflet à l’égard des généraux de la Wehrmacht. Du coup, le sadisme des S.S. ne connut plus de bornes: on pillait, on tuait, on violait, on noyait les prisonniers par petits coups; la mort lente par noyade devint leur spécialité.


  


  *****


  Petit-Frère nous arriva traînant un homme hurlant qu’il jeta à nos pieds: c'était un Unterscharführer de Dirlewanger.


  – Voyez-vous ça! dit Porta. Une visite de marque. Où as-tu péché ce poisson?


  – Dans une cave, il se prétendait blessé.


  – Qu’as-tu trouvé sur lui?


  – Rien.


  – Pas de menteries, Petit-Frère. Avoue et on te pardonne.


  En grommelant, le géant extirpa de ses poches une montagne de montres en or et des bagues, de quoi monter une bijouterie.


  – Conseil de guerre immédiat, grogna Gregor. Lâcheté et pillage. La preuve est faite.


  – Qu’on le liquide, ordonna le Vieux d’un ton bref. Je ferai mon rapport et tu signeras avec moi, Gregor.


  Petit-Frère sortit son couteau:


  – Je lui fais sauter les yeux ou je le castre?


  Le Vieux tira son revolver:


  – Pas de sadisme là où je commande. Ce type est condamné à mort c’est tout.


  Deux coups de feu retentirent mais Petit-Frère déçu en aurait pleuré de rage.


  – Tu ne sauras jamais faire la guerre, cria-t-il outré au Vieux en lui jetant le cadavre à la tête.


  En pénétrant dans une maison abandonnée de l’allée Jerosolimska, nous trouvâmes encore une marmite pleine de haricots rouges restée là on ne sait comment. Tout le monde se précipita sur les haricots, froids bien sûr et recouverts d’une couche de poussière de ciment, mais tellement merveilleux pour des soldats perpétuellement affamés. Silencieux, repus, nous nous roulâmes en boule pour dormir les uns contre les autres comme des chiots. Un violent feu de batterie nous réveilla. Un capitaine des grenadiers nous chassait de la maison pour reprendre la centrale électrique.


  La bataille de Varsovie commençait, une bataille dont bien des gens connurent les terribles épisodes et que beaucoup d’autres ignorèrent. Nous traversâmes la place en courant et le légionnaire plaça une mine sous la lourde porte blindée qui sauta. Le capitaine, en tête, jetait des cocktails Molotov. On forçait les portes, les armes crépitaient d’étage en étage. Tout en haut, dans la cabane du veilleur, un colonel polonais en grand uniforme tirait sans discontinuer, et machinalement je vidai mon chargeur dans sa direction. L’officier bascula, tomba par la fenêtre sur la grande roue qui tournait et qui le rejeta vers le plafond dans un éclaboussement de lambeaux de chair.


  La vue d’un régiment «Iéna Polonais» nous précipita dans un abri, c’est-à-dire un trou creusé dans la rue Wlaska que barrait un omnibus à impériale. Mais bientôt, il fallut quitter la protection de l’omnibus qui devenait le point de mire d’un feu de grenades. Les Polonais reprenaient tout le quartier.


  


  *****


  Durant deux jours, un calme relatif plana sur Varsovie, puis l’encerclement allemand se resserra. Près de Magnuszewo, les forces du maréchal Rokossovski restaient immobiles, l’arme au pied, ce qui permettait aux Allemands de retirer des forces importantes du front russe pour assiéger la ville. Sept divisions de chars, neuf divisions d’infanterie, et de nombreuses unités spécialisées, parmi lesquelles quatre régiments habilités au camouflage par rideau de fumée, sans compter les bataillons de pionniers. Le soir, deux canons lourds furent mis en place qui, toutes les dix minutes, envoyaient leurs obus de 220 kilos sur le centre de Varsovie. La ville se pulvérisait lentement.


  Contre cet énorme appareil militaire, le commandant en chef polonais, général comte Taddeus Bor-Komorovski n’avait que peu de chose à opposer. Ses quelques troupes étaient pour la plupart dotées d’armement allemand pris à l’ennemi. C’était la bombe à essence faite sur place leur armement le plus efficace: une diablerie qu’un enfant peut fabriquer et dont la matière était à portée de la main. Malheur au char qui reçoit une de ces bouteilles dans la tourelle ouverte! Au moyen d’une fronde fabriquée avec de vieux ressorts d’auto, ces bouteilles étaient jetées contre les points d’appui allemands et les nids de mitrailleuses. Des tuyaux d’arrosage devinrent des lance-flammes, et des boîtes de conserve rouillées des grenades à main. La matière explosive, on la trouvait dans les nombreux obus allemands non éclatés.


  La centrale téléphonique de la rue Zilna fut reprise par les Polonais qui jetèrent les occupants, fusiliers marins de la flottille de la Vistule, du haut de l’étage supérieur du grand immeuble. Un détail nous étonna au sein de cette tuerie où les détails ne comptaient guère: c’est que les marins précipités dans le vide ne perdaient pas leurs bérets aux rubans flottants.


  Les pionniers arrivèrent aux abords de la Centrale, tirant de petites voitures blindées lesquelles contenaient des explosifs. On les jeta par les soupiraux et en moins de temps qu’il ne faut pour le dire, le grand bâtiment s’effondrait dans un gigantesque nuage de poussière et de gravats. Pas un des défenseurs polonais ne survécut.


  Couverts par l’épais nuage, nous attaquâmes la préfecture de police avec le renfort d’une batterie d’assaut. Des unités polonaises en uniforme de camouflage S.S. défendaient le bâtiment avec une furie démentielle de sorte qu’il fallut fuir par les rues avoisinantes pour ne pas tomber entre les mains de ces véritables bêtes de proie. Une unité à tête de mort attaquait le ministère de l’Intérieur dont une partie était toujours occupée par 1.400 gendarmes allemands, hommes d’âge mûr n’ayant pas la moindre idée d’un combat de rue. On se battait jusque dans les bureaux de table en table. Les sections allemandes survivantes se retirèrent alors vers l’église du Saint-Esprit pendant que deux compagnies S.D. marchaient contre le ministère. C’étaient des hommes conduits par un colonel russe de la brigade Kaminski. Les Polonais, ivres de sang, les attirèrent dans un piège et les jetèrent par les fenêtres, transformés en torches vivantes. Puis ils attaquèrent l’église avec des grenades parachutées par des Anglais.


  Ce qui restait des sections allemandes se retira dans le clocher. Trois régiments d’infanterie se portèrent à leur secours mais furent anéantis par les forces polonaises sous le commandement du colonel Karol Ziemski Wachnovski. Alors un groupe de véritables «kamikazes» polonais pénétra dans le clocher portant des explosifs attachés sur leurs dos. Le tout dégringola dans un fracas d’enfer, et des 1.400 gendarmes allemands, neuf seulement survécurent que les Polonais crucifièrent, arrosèrent d’essence et brûlèrent vifs.


  


  *****


  Le S.S. Obergruppenführer von dem Bach Zelewski commanda l’attaque à la baïonnette. Derrière les colonnes d’assaut venaient les S.S. de Dirlewanger, armés jusqu’aux dents, pour abattre ceux qui auraient eu la tentation de flancher. Mais avant qu’ils aient même atteint le grand jet d’eau de la place Royale, les Polonais ripostaient avec des grenades et des bouteilles incendiaires. La panique fut telle que même les hommes de Dirlewanger prirent la fuite.


  Le colonel Ziemski Wachnovski donna immédiatement l’ordre de contre-attaquer, et les Polonais s’élancèrent en hurlant, véritables fauves, écrasant les blessés sous leurs bottes, semant la panique jusqu’aux arrières des forces allemandes.


  Entre-temps, Dirlewanger et Kaminski reprenaient leurs troupes en main. Himmler avait menacé de mort les deux hommes si la ville n’était pas réduite dans les vingt-quatre heures. Leurs deux brigades partirent à l’attaque tels des démons. Derrière elles venait l’armée. On reprit maison après maison lors de combats effroyables. Tout vivant ne portant pas l’uniforme allemand était exterminé sans égard pour l’âge, nouveau-nés ou vieillards. Himmler n’avait-il pas condamné à mort tous les Polonais? Corps à corps et lance-flammes. Nous atteignîmes ainsi la place Napoléon. Soudain de la musique! On n’en croyait pas ses oreilles... D’une maison au nord de la place nous arrivait le son d’un piano! C’était un capitaine polonais qui jouait dominant presque le bruit des mitrailleuses. Kaminski promit de l’avancement à celui qui lui apporterait la tête du pianiste, et un régiment Dirlewanger attaqua la maison par trois côtés à la fois, mais une pluie de grenades tomba des fenêtres. Le colonel Ziemski Wachnovski jetait la brigade Janislau contre les Allemands. Les hommes de cette brigade portaient des casques d’acier peints en rouge frappés de l’aigle polonais blanc, mais ces casques coiffaient aussi des femmes et des gamins de dix-sept à vingt ans.


  – Vive le royaume de Pologne! criaient-ils en se ruant contre les Allemands submergés non par des soldats ordinaires mais par une jeunesse ivre de sang et de larmes.


  – Bien fait, dit Porta. On a marché sur la queue du loup polonais, il se retourne et il mord. Mais que le diable nous protège si nous tombons sous sa dent! Faut avouer qu’on l’aurait mérité.


  Justement trois jeunes filles casquées de rouge surgissaient en nous jetant des bouteilles d’essence; il fallut bien les abattre avant de fuir en jetant des grenades derrière nous. Ils ne connaissaient pas nos méthodes, les jeunes Polonais inexpérimentés. Faut des années de guerre pour savoir détruire une position en se retirant. Nous, on l’a appris à Moscou en 1941.


  Les appareils D.O. diffusaient un brouillard vert-jaune devant la brigade Janislau qui attaquait de nouveau. Vivement les masques! Nous vîmes les Polonais s’arrêter en portant la main à la gorge.


  – Les gaz! hurlèrent-ils avec désespoir. Les gaz!


  Non, ce n’étaient pas des gaz mais de la fumée de camouflage, seulement les commissions humanitaires avaient feint d’ignorer que vingt minutes dans cette fumée jaune suffisaient à tuer tout être vivant.


  Un instant de calme, et les voilà qui reviennent sur nous comme des tigres, avec des explosifs attachés sur leurs dos. Les assassins de Dirlewanger et de Kaminski sont quasiment anéantis. À chaque réverbère, à chaque coin de rue pend une tête aux yeux exorbités. Partout flotte le drapeau polonais à aigle blanc. Dirlewanger et Kaminski s’enfuient sans armes. À Berlin, le Reichsführer s’est alité avec de la fièvre; Hitler lui-même renonce à le joindre car le Dr Kirstein a déclaré Himmler sérieusement malade: choc nerveux. Les patriotes polonais ont détruit huit cents Tigres et trois divisions; le centre de Varsovie est entre leurs mains et Himmler, grelottant, sort de son lit pour condamner à mort le Gauleiter Fischer qui a quitté la ville sans sa permission. On le fait traîner par un Tigre de la 3e division de chars Eicke et sa tête est envoyée à Himmler dans une boîte. Le commandant de Varsovie, général Rainer Stahel, est condamné également à mort, mais lui a une chance de grâce s’il reprend les vieux quartiers. Malheureusement il tomba aux mains des Polonais et servit d’otage au moment des tractations de la capitulation.


  


  *****


  À l’aube, nous fûmes attaqués par le corps de cavalerie Berling qui chargea sabre au clair dans la rue Mokotow. La première charge passée, Porta et moi nous nous relevâmes et, pour éviter d’être sabrés, dûmes nous accrocher aux étriers des chevaux, de sorte que les cavaliers nous croyaient des leurs.


  – Vive la Pologne! me cria un lieutenant en me tapant sur l’épaule.


  Ils écrasèrent un nid de mitrailleuses allemandes, l’écume des chevaux nous inondait, les fers des sabots arrachaient des étincelles aux pavés, les sabres rougis de sang sifflaient au-dessus de nos têtes.


  – Vive la Pologne! hurlaient les cavaliers en piquant des deux, et un uhlan polonais m’invita même à monter en croupe.


  Voilà la place Pilsudski; je cours toujours, accroché à l’étrivière; jamais je n’aurais cru qu’un cheval pouvait courir aussi vite mais si je lâche je suis un homme mort. Toutefois, les uhlans polonais courent à leur perte: de l’autre côté de la place, le régiment S.S. «Der Führer» a camouflé ses mitrailleuses.


  Feu! Chevaux et cavaliers culbutent. Un infirmier nous tire, Porta et moi, de dessous un monceau de morts et nous retrouvons enfin notre section près des ruines du central téléphonique.


  Le lendemain, on entendit le ciel frémir au-dessus de Varsovie. C’étaient les bombardiers Wellington qui venaient bien tard au secours de la Pologne, jetant des armes et du ravitaillement dont le dixième seulement parvint aux troupes du général Bor-Komorowski. Le reste tomba aux mains des Allemands et des Russes.


  En accord avec le 104e régiment de grenadiers, nous attaquâmes la rue Pivna pour libérer le bastion nord, le plus important bastion allemand de Varsovie qui tenait depuis un mois. On nous avait rendu des chars, des P64, dotés du nouveau canon super long8,8.


  – Chars en avant! hurle le colonel Hinka à travers la radio.


  Les chenilles descendent la rue Pivna.


  – Distance 350 mètres, commande le Vieux. Chargez canon avec grenades explosives.


  – Chargé, sécurité retirée, dit Petit-Frère.


  Les pointes se rejoignent dans l’optique devant ses yeux.


  – Feu!


  Le long canon recule, le char pointe. Un 35 tonnes, c’est bien trop léger pour le grand canon8,8.


  – Canon chargé, sécurité retirée, crie automatiquement Petit-Frère. La grenade suivante est en route, mais j’ai mal calculé et la grenade explose loin du but.


  – Crétin! Jure le Vieux qui me pousse pour prendre ma place.


  L’appareil de visée tourne, la tourelle vire, le grand canon s’abaisse.


  – Canon chargé, sécurité retirée.


  Le but est complètement indifférent à Petit-Frère. Il faut que l’arme soit chargée, c’est tout. Il parvient même à engloutir une lampée de vodka et une bouchée de saucisson, puis la grenade suivante est déjà entre ses mains. Le canon tonne.


  – Au but! Crie Porta enthousiasmé en donnant une amicale bourrade au Vieux.


  Celui-ci rit de triomphe. Il sait manœuvrer un canon de char. Petit-Frère jette les douilles vides par l’écoutille de la tourelle droite sans se soucier des balles ennemies qui pleuvent et des grenades qui sifflent.


  – Tourelle à 2 heures. 400 mètres point d’appui ennemi. Grenade explosive.


  – But reconnu, crie le Vieux dans le microphone.


  Le canon hurle. Nouveau coup au but. Et ça recommence. Une maison d’ouvrier au beau milieu de la rue est balayée comme un fétu de paille, mais tout à coup, une explosion secoue notre char. Pendant une seconde, il s’arrête et frémit sur sa chenille gauche à croire qu’il va verser.


  – Mine magnétique, dit Heide avec angoisse. Chenille droite détériorée.


  – Commando d’avarie sortez, répète en écho Porta! Char immobilisé, commando d’avarie sortez.


  Petit-Frère qui fait partie du commando d’avarie s’assoit sans se gêner sur le plancher et se taille un gros morceau de saucisson.


  – Commando d’avarie sortez! crie Porta furieux avec un regard menaçant.


  – Si tu veux réparer la brouette, vas-y toi-même, répond Petit-Frère. Même un colibri camouflé se ferait raser le museau s’il était assez fou pour se mettre à la fenêtre.


  Nouvelle roquette qui s’écrase sur le blindage frontal et ricoche sur une maison en explosant au sein d’une mer de flammes. Les autres chars ont disparu. Nous, il faut que nous fassions virer la tourelle à la main car on tire sur nos arrières, et le circuit électrique est déglingué. Nouveau coup au but qui s’écrase sur notre char et en arrache tout l’axe arrière. Nous croyons d’abord que c’est une nouvelle roquette et nous nous baissons dans un réflexe idiot. Le char peut en une demi-seconde devenir un brasier. Un char immobilisé est condamné à mort.


  – Faites sauter le char et sortez, commande le Vieux qui disparaît par l’écoutille de la tourelle.


  Toutes les écoutilles s’ouvrent d’un seul coup; ma dernière vision de Heide et de Porta sont des bottes.


  – À tout de suite! rigole Petit-Frère en m’envoyant un baiser avant de sauter lui aussi.


  Je tire le cordon des explosifs sous l’optique, fais un rétablissement pour sauter à mon tour, mais à ma terreur je sens que je suis bloqué... Tout mon sang gèle dans mes veines... Dans une seconde, le char saute! Je me débats, j’essaie de me libérer, le souffle d’une grenade a rabattu la portière sur moi... Je suis perdu!


  Des poings vigoureux me saisissent et m’arrachent. La pression de l’air me jette loin dans la rue, Petit-Frère s’écroule sur moi.


  – Espèce de con! Tu l’as échappé belle. Mais ça te guérira peut-être de mettre un manteau dans un char!


  


  *****


  Avec une compagnie de fantassins, nous entrons dans le palais Buhl, le vieux palais royal où l’on se bat de salle en salle, en détruisant tant de précieuses œuvres d’art. Au bout de deux heures, le château est pris. Un silence tombe soudain qui devient oppressant après la violence des combats. Repos dans des appartements princiers, des soldats s’étalent dans des lits de damas, leurs bottes déchirant les étoffes soyeuses. Mais dès le lendemain, les hommes de Wachnovski nous chassent et nous coupent la voie du retour. La ville fourmille de Polonais qui sortent d’on ne sait où.


  Il faut se cacher dans un égout transversal à trois mètres sous terre où nous étouffons dans une fange innommable et puante jusqu’au cou. Plusieurs jours se passent dans cet enfer abominable. Pour n’être pas découverts, et sur l’avis de Porta, nous attaquons un groupe de partisans polonais afin de revêtir leurs dépouilles et, le quatrième jour, on peut enfin sortir de là, éblouis par la lumière après cette obscurité ignoble. Une compagnie de S.S. «Das Reich» nous accueille et on nous fourre dans un char Tigre vers la rue Pivna. Mais ce char lourd est impossible à manœuvrer dans les rues étroites, et deux grenades esquintent les chenilles, le rendant inutilisable.


  – Faites sauter le char, commande le Vieux en quittant le véhicule.


  Un groupe de lance-flammes polonais surgit à cet instant. J’arrive juste à tirer le cordon avant de bondir dehors, mais l’explosif rate et un Unterscharführer S.S. me menace du conseil de guerre.


  – Retournez, et faites sauter ce Tigre. Il fallait contrôler la charge avant de le quitter.


  Oui, il faut que j’y retourne; impossible de faire autrement. Un char Tigre ne doit jamais tomber entre les mains des ennemis, il fait partie des armes secrètes. Par petits bonds, j’arrive à atteindre le Tigre, couvert par Heide, mais on tire sur moi des toits environnants. Je me glisse sous le ventre du monstre et essaie de pénétrer par l’écoutille du fond. Coincée! Rien à faire. Il faut passer par la tourelle. Je respire à fond, lance une grenade à brouillard et pénètre sous le couvert de la fumée. L’explosif est en place et je grelotte de peur en voyant que le tuyau de verre est à demi brisé. Le moindre mouvement, tout saute. Conseil de guerre ou non, surtout ne pas toucher à ce damné tuyau! Comme un serpent, je rampe au-dehors; on tire sur moi de partout, mais existe-t-il un danger à côté des explosifs tapis près de l’armoire aux munitions? Je me roule à l’abri derrière un balcon effondré, décapsule deux grenades à main et les lance contre le char. La première glisse sur la tourelle mais la seconde file par l’écoutille et doit atterrir à côté du canon et des explosifs.


  J’attends... une éternité. Et puis une explosion qui déchire le Tigre de 70 tonnes. Plaques d’acier et écoutilles volent au-dessus de ma tête et s’encastrent dans les ruines des maisons. Enfer de flammes, toute la rue brûle, le phosphore et l’essence coulent dans les caves et le grand canon, lancé comme une flèche, se fiche dans un premier étage où une section allemande prenait position. Je ne sais comment je suis revenu... Aucun de nous ne savait que ce char était rempli de grenades flammes S.


  Un major d’infanterie arriva tel un ouragan et se précipita sur l’Unterscharführer S.S. responsable de la destruction du monstre. Nous le vîmes emmené par les gendarmes.


  – Que le monde est bizarre, déclara Porta. Si tu n’avais pas fait sauter cette brouette pour obéir au S.S., tu serais en route pour Torgau à supposer qu’on ne t’ait pas abattu sur place. Si par hasard le char avait sauté selon le règlement, ce serait le Vieux qui serait en route pour Torgau. Lui, il aurait dû savoir ce que la boîte contenait et toi tu n’avais rien à y voir, étant une simple chair à canon. Et à présent que tu exécutes les ordres d’un S.S. étranger à la compagnie, nous voilà blancs comme neige et on emmerde le conseil de guerre. Mais le S.S. est foutu en taule et recevra douze clous dans le lard parce qu’il n’a pas su rester tranquille. Morale de l’histoire: fais-en le moins possible et ne te mêle de rien, ça prolonge l’existence.


  


  *****


  L’attaque continuait, on se battait maintenant dans l’allée Jerosolimska où arrivait un bataillon Dirlewanger. Commando de nettoyage, c’est-à-dire pire que des cannibales. Himmler leur a donné carte blanche pour le pillage et le viol. Malheur aux femmes qui leur tombent sous la main, ils les tuent sous les viols répétés ou les brûlent vivantes. Ils lancent contre les murs des nourrissons dont les têtes éclatent comme des coquilles d’œufs. Leurs officiers s’amusent bien. La plupart d’entre eux sont d’anciens gardiens de camps de concentration envoyés chez Dirlewanger pour sadisme contre les prisonniers, mais lorsqu’il s’agit de Polonais tout est permis.


  Notre lieutenant-colonel, hors de lui, s’en prit au commandant du bataillon S.S.:


  – Je vous ordonne de retirer vos hordes de bandits!


  Le S.S. le toisa:


  – D’où sortez-vous? Ignorez-vous que nous sommes le 3e bataillon de la brigade Dirlewanger? Et sous les ordres directs du Reichsführer Himmler?


  – Tuez-le, Hauptsturm! criait la horde. C’est un traître!


  – Je ferai un rapport! hurla le lieutenant-colonel. Votre livret militaire!


  Le S.S. haussa les épaules:


  – Vous entendrez parler de moi colonel, et là où vous serez, j’irai vous chercher, croyez-le. Heil Hitler!


  Il repoussa brutalement l’officier de son revolver et disparut à la tête de ses bandits. Le lieutenant-colonel, fou de colère, s’assit sur la marche d’un camion pour écrire son rapport, mais un officierN.S.F.O. [14] se pencha à son oreille et chuchota quelque chose.


  – Non! cria l’officier en gesticulant. C’est une honte pour une armée. J’enverrai ce monstre en conseil de guerre!


  Le N.S.F.O. haussa les épaules et continua à parler. On entendit le mot Himmler. Alors le lieutenant-colonel se leva lourdement, il avait vieilli en quelques minutes. Lentement, il déchira le rapport en petits morceaux qui s’envolèrent dans la brise. L’ancienne Prusse était bien morte. Un ex-Bavarois, officier de police, gouvernait maintenant l’Allemagne sa patrie: Heinrich Himmler, Reichsführer S.S., commandant en chef de l’armée, ministre de l’Intérieur et de la Justice, chef du service de Sécurité et de la Police. Hitler lui-même, le Führer, redoutait le petit homme à lunettes d’or et en uniforme noir.


  L’attaque continuait, les crimes aussi. Les gens de Dirlewanger et de Kaminski attachaient des cocktails Molotov sur le dos d’enfants qu’ils jetaient contre les points d’appui polonais. Lentement, nous reprenons l’allée Jerosolimska. Par les fenêtres, des prisonniers en flammes tombaient et s’écrasaient par terre avec des ploufs sinistres. Les lance-DO tiraient des roquettes au phosphore, l’asphalte bouillait, la chaleur pénétrait nos semelles cloutées, tout sentait le brûlé, l’eau des fontaines était si chaude qu’on aurait pu y faire cuire un œuf.


  La rue Chlodna n’était qu’un bûcher où Allemands et Polonais grillaient ensemble avec les civils. Pas un être vivant n’aurait pu traverser ces murs de flammes.


  Un sergent d’état-major passa sa tête par le soupirail de la cave où nous soufflions un instant.


  – Alors tire-au-flanc!


  C’est le hurlement typique du sous-officier.


  – Vous croyez que la paix est au coin de la rue? Et ne me regarde pas comme ça, crétin, dit-il à Petit-Frère. Moi, tu ne m’auras pas, cochon!


  Petit-Frère se garde bien de répondre: c’est le fruit d’une longue expérience, d’une dure expérience.


  – Suivez-moi! hurle le sergent qui a son revolver au poing.


  Il ne faut pas longtemps pour que le destin nous en débarrasse, car il court droit au-devant d’une grenade qui en fait une charpie. Le lieutenant-colonel qui protestait contre les crimes des S.S. est pris d’une crise de folie subite. Il s’est assis sur la margelle de la fontaine Napoléon et chante un psaume d’une voix geignarde. Nous essayons bien de le ramener, mais il est impossible de franchir le mur de feu qui cerne la place.


  – Mes enfants, Jésus est venu sur la Terre pour apporter la paix.


  – Est dingue, murmura Porta. Faudrait le rentrer avant qu’il ne devienne dangereux.


  Le malheureux officier s’affala sur les chaînes qui entouraient la fontaine, et la statue de Napoléon, abattue par une grenade, tomba sur lui et l’écrasa.


  


  *****


  Pour la énième fois, ordre est donné de reprendre le pont Poniatowski, pont principal sur la Vistule vers Praga, et cette fois encore, le colonel Ziemski Wachnovski nous repousse. Ses hommes se battent comme des fanatiques.


  Moi j’ai la tête près d’une mare d’eau qui se teint de rouge lorsque des éclats de pierre griffent ma nuque. La mare m’aura sauvé la vie, car tout Allemand qui tombe entre les mains des Polonais est impitoyablement abattu ou brûlé vif parmi des cris de joie. Je vois un major qui rampe vers la fontaine Napoléon en ruine; les Polonais arrosent la fontaine d’essence, jettent une grenade et le major saute en l’air comme un dauphin qui joue.


  Au cours de la nuit, nous atteignîmes la place Krasinski et tombâmes sur le reste de la compagnie. On distribuait du ravitaillement chaud. Le sergent Plack, comme tant de fois, avait réussi à amener sa roulante. Quel type! Si Plack n’arrivait pas avec sa roulante, personne d’autre ne pourrait le faire. Il est déjà devant ses marmites armé de sa grande louche, mais faut faire vite car une balle a troué la marmite et la soupe coule. Un quart de gamelle pour chacun, de quoi tromper la faim pendant quelques heures.


  Surgit une compagnie de pionniers lance-flammes; les hommes s’enroulent dans leurs toiles de tente et attendent les ordres. Et puis voilà qu’il pleut, et à seaux! En un clin d’œil nous sommes trempés. Une horrible pluie d’automne glacée. Il pleut, il pleut!


  Gregor et moi qui sommes en sentinelles au bout de la rue Krasinski contemplons sans mot dire la statue de Mickiewicz. La pluie ruisselle sur le héros national et le rend tout brillant.


  – Qui est ce type? demanda Gregor.


  – Sais pas: un grand Polonais sans doute. Des statues, on en fait toujours après une guerre quand les blessures sont guéries et que les larmes des mères sont taries.


  Un silence. Nous regardions tomber la pluie, mais l’oreille était aux aguets. Les camarades qui dormaient dans les caves comptaient sur notre vigilance.


  – Tu sais, continua Gregor tout rêveur, je me rends compte subitement que la pluie peut être belle. Je n’aurais jamais pensé à ça en temps de paix. Regarde les gouttes de pluie là-bas devant la statue, comme elles sautillent et pas une de la même façon que l’autre. Un vrai feu d’artifice. Tu vois, Sven, il faudrait faire un film sur la pluie: pluie sur une ville, pluie sur une route asphaltée où se hâtent des colonnes qui abîment les gouttes de pluie, et pluie sur un champ labouré. Il n’y a rien de plus beau que la terre mouillée. Tu te souviens quand nous étions en Finlande et qu’il pleuvait à seaux sur les champs finnois? Pourquoi diable ces Finlandais ont-ils fait la guerre? Même s’ils devaient perdre quelques étangs et un bois? Ils en ont à revendre!


  – On se bat pour l’honneur, dis-je d’une voix ensommeillée. Un pays ne donne rien, ou plutôt si, quelques millions de litres de jeune sang. Comme ça l’honneur est sauf.


  Gregor se secoua, retira ses bottes et les vida:


  – Ce que je peux être trempé! Et ce que ma mère a pu crier quand je suis tombé dans une mare! On m’a roulé dans une couverture chaude et on m’a bourré d’aspirine. La pauvre! Devrait me voir depuis que le militaire m’a enlevé: elle en aurait un coup de sang.


  L’idée de la sollicitude de nos mères nous fait rire.


  Comme tout est silencieux! Des milliers de gens vont encore mourir, Polonais ou Allemands. Hier, c’était le fracas de l’enfer et maintenant tout se tait. Pas un coup de fusil, pas d’éclatement de grenade, mais une chose est pourtant sûre: d’autres yeux guettent comme nous le faisons tous les deux.


  


  *****


  À l’aube la pluie cessa. Bien entendu on avait oublié de nous relever ce qui provoqua des malédictions. Un brouillard gris-jaune venait des ruines, ce même horrible brouillard de Silésie qui monte des marais. Il roulait tel un tapis dans la rue Lazienkowska et hâtait l’agonie des blessés qui gisaient devant les décombres de l’église Saint-Alexandre. De notre poste, on voyait trois morts: un Allemand et deux Polonais. Le Polonais jeté sur des barbelés, l’Allemand sur une caisse de fruits rougie de sang, et l’autre Polonais dans un trou de grenade, la tête éclatée. Ils se sont tués les uns les autres, ces trois-là. L’Allemand tenait toujours son 08. Ce soir, ces cadavres seront gonflés et jaunes et ils resteront ainsi plusieurs jours, jusqu’à ce que, lors d’une autre attaque, quelqu’un les piétine. Alors ils exploseront bruyamment et toute leur pourriture sautera. Encore heureux que les mères ne puissent pas voir comment leurs fils meurent pour la patrie.


  Je n’ose pas dire mes pensées à Gregor, il répéterait tout aux autres et on me prendrait pour un fou. Ces trois morts, aux yeux de soldats, c’est l’équivalent de mouches mortes et je devrais moi aussi les considérer ainsi. La guerre vous blinde. Et il le faut pour survivre. Les meilleurs tombent, ceux qui s’en tirent sont les durs, les forts.


  Vers midi, enfin la relève! Arrivent trois motocyclistes de la 104e, de fort méchante humeur, excédés de la guerre, et qui engueulent le Parti, le Führer, les Anglais, les Américains, bref tout le monde y compris la juiverie internationale. On les quitte avec des souhaits de longue vie à quoi répond une dégelée d’ordures, et nous nous jetons épuisés, dans la cave, près de nos camarades qui nous engueulent eux aussi. On les réveille, il aurait fallu dormir dehors... Que le sommeil est donc précieux pendant la guerre! Ce serait bien moins terrible si on avait au moins une bonne nuit de sommeil par semaine, sans même besoin d’un lit. Pourquoi un lit pour un soldat? Un endroit calme, un étui de masque à gaz comme oreiller, le manteau en fait d’édredon, quel paradis ce serait!


  Je me glisse entre Petit-Frère et Porta. Difficilement mais j’y arrive. On y est non seulement au chaud mais en sécurité et ce fut toujours ma place, n’étant ni aussi grand ni aussi fort qu’eux. Cette fois, en grommelant, ils me promettent une bonne tournée au matin. La nuit dure encore lorsque le bruit de la roulante me réveille. Du coup, je sens que j’ai faim, l’estomac me taquine et signale qu’il est à jeun depuis longtemps. Je me lève, attrape quelques poux que je jette au hasard comme dissuasion contre les punaises, et déjà Porta et Petit-Frère sont prêts, armés de gamelles ainsi que de sacs à fourrage. Ils vont voir si l’on trouve quelque chose de mangeable dans la région. On peut être certain qu’ils trouveront! Tous deux s’arment jusqu’aux dents sans oublier le nœud coulant, cette mort silencieuse que chacun a dans sa poche.


  – Allons viens, dit Porta avec impatience en poussant son copain dans l’escalier de la cave. Faut arriver aux boutiques les premiers.


  Porta appartient à cette espèce de gens qui, dans l’existence, attirent à eux tout ce qui leur est utile. Une espèce qui existe dans toutes les armées du monde. On pourrait mettre Porta sur un radeau nu au beau milieu de l’Atlantique, et il reviendrait au bout de quelques heures avec un cochon rôti arrosé de vin. Au cas où on lui aurait demandé le lieu de telles trouvailles, nul doute qu’il répondrait: «Si un navigateur juif a pu découvrir l’Amérique, un caporal prussien peut bien en faire autant.»


  Les voilà donc partis depuis deux heures lorsqu’ils réapparaissent avec la moitié d’un porc, mais chose étrange, au lieu de leur sempiternel bavardage, une sorte de stupeur les rendait presque muets.


  – C’est pas possible! répétait Porta sans arrêt. C’est pas possible!


  – Qu’est-ce qui n’est pas possible à la fin? demanda le Vieux agacé.


  – Dorn! cria Porta. Tu piges? Le sergent-chef Dorn! La terreur de Torgau. Il est ici, à Varsovie, avec casque neuf et bottes de cavalerie, cette horreur! Ce monstre!


  – Dorn! murmura Gregor stupéfait. Tu rêves debout non? Le sergent-chef Cari Dorn, le tortionnaire de Torgau, à Varsovie? Alors c’est que tout est foutu. Même Staline et Hitler n’auraient pas pu l’envoyer au front. Vous êtes saouls tous les deux.


  – Pas vrai, répondit Petit-Frère les yeux fixes. Je l’ai vu juste au moment où on volait le cochon. Il tournait un coin de rue avec son chapeau d’acier et son P38 sur le ventre. Marchait comme toujours, une deux, une deux. Même un borgne l’aurait reconnu avec sa jambe plus courte que l’autre. Pouvez être sûrs qu’il nous rattrapera.


  – On ne se trompe pas sur un pareil cochon, assura Porta. Dorn n’a pas de double aussi laid. Maintenant je comprends pourquoi il portait toujours un calot pendant les exécutions: le condamné aurait devancé le peloton et serait mort de rire à la vue de Dorn en casque!


  – Qu’il vienne seulement et on lui dira deux mots, promit Petit-Frère avec ravissement.


  – Et pourquoi viendrait-il par ici? fit le Vieux.


  – C’est du tout cuit. D’abord il s’ennuie de nous, ensuite nous sommes point stratégique dans cette cave. Quand j’ai quitté Torgau, cette brute m’a dit:


  «– Caporal Creutzfeldt, salopard, on se reverra et là où vous ne l’imaginez pas, espèce de fumier!


  «Eh bien il aura eu raison. Je n’aurais pas pu rêver mieux comme rencontre!


  Pendant quelque temps, tout le monde se mit à imiter Dorn. Le légionnaire drapé dans son manteau, Heide se dandinant sur les genoux, le Vieux lui-même les mains derrière le dos avec importance:


  – Les sergents que l’on conduit à la potence sont en bottes, cria-t-il. Les hommes y vont en souliers de gymnastique avec les chaussettes sur les pantalons, mais des chaussettes réglementaires s’il vous plaît. Être pendu dans une prison militaire est quelque chose de particulier que les civils ne peuvent comprendre...


  Tout le monde avait sur le cœur les crimes de Dorn, le sergent-chef d’état-major le plus haï de toute l’armée allemande, un vrai monstre. Des milliers de soldats qui piétinent en ce moment entre les forêts meurtrières de la Carélie et la Méditerranée sauteraient de joie s’ils savaient que Dorn est au front. Nous en oublions la pluie et la faim qui nous tenaillent jusque dans le cou en pensant à Dorn.


  – Qu’allons-nous en faire quand on va le voir? demanda Gregor.


  Cette question raisonnable nous refroidit un peu. Il est quand même sergent d’état-major et peut nous démolir si l’envie lui prend.


  – On le noie dans du pipi, cria Petit-Frère sans se soucier des possibilités d’action.


  – On lui fout une grenade dans le cul et...


  Au même instant, des pas lourds retentirent dans l’escalier et on vit Dorn en uniforme de fantaisie faire son entrée dans la cave. Grand manteau de cavalerie, sur la poitrine une longue-vue d’artillerie, la main gauche posée comme d’habitude sur l’étui du revolver. Il avait la physionomie que nous connaissions bien: celle de la veille d’une exécution à Torgau: yeux rétrécis et menton en avant.


  Nous le regardions en souriant très intrigués par ce qu’il allait faire.


  – Tiens, tiens, de vieux clients de Torgau à ce que je vois! dit-il en caressant son revolver. Et alors?


  Le silence seul répondit. Il s’énervait, serrant les paupières et avançant le menton.


  – Rapport! exigea-t-il menaçant en se dandinant sur les genoux et tous éperons cliquetants.


  Le seul cheval qu’il avait jamais vu était le vieux gris qui traînait les ordures à Torgau.


  – Caporal d’état-major rapporte qu’il pleut, ricana Gregor, en restant allongé sur le dos, mains à la nuque. Rapporte aussi que nous sommes trempés.


  – Sous-officier Martin, dit Dorn avec hésitation, avez-vous oublié comment on rectifie la position quand on parle à un supérieur?


  – Non, et toi? demanda insolemment Gregor en se redressant sur son coude.


  Dorn en perdit la parole pendant quelques minutes. Il se raidit et nous n’avions jamais pensé qu’un homme pût devenir aussi rouge.


  – Je suis sergent d’état-major. Garde à vous, chiens! Vous ne voyez donc pas que je suis sergent d’état-major!


  Gregor se leva lentement et se pencha vers Dorn.


  – Par la sainte Mère de Kazan, je vois que tu es sergent d’état-major et que tu as trois étoiles. Puis-je même te toucher camarade?


  – Vous savez parfaitement qui je suis! Livret militaire immédiatement. C’est la potence qui vous attend.


  – Cari Dorn, reprit Gregor, est-ce que tu te rends compte que nous t’emmerdons? La guerre est foutue, tu tiens la dernière planche mais tu couleras, c’est moi qui te le dis. Et ne t’énerve pas, tu n’es plus à Torgau.


  – Vous autres, c’est un ordre, arrêtez cet homme!


  – Bien sûr que non, répondit Porta de son coin.


  – Comment c’est vous, caporal Porta? cria Dorn l’air peu rassuré.


  Il haïssait Porta et avait si souvent souhaité sa mort.


  – Tu espérais sans doute que j’avais été pendu, mais il est rare de voir ses désirs exaucés. Cari Dorn tu es le dernier des fumiers et j’ai une balle dans ma poche faite sur mesure pour ta grosse nuque.


  – Caporal Porta...


  – Caporal d’état-major s’il vous plaît. Il ne connaît même pas les grades!


  C’était Petit-Frère qui éclatait de rire, son melon gris sur le front. Il y avait tellement longtemps qu’il espérait cette rencontre.


  – Ah! Creutzfeldt, dit Dorn avec soulagement.


  Enfin un imbécile qu’il pouvait traiter à la prussienne, mais il se trompait. Petit-Frère avait été au front depuis trop longtemps pour se laisser maintenant intimider par un Dorn.


  – Que se passe-t-il, Cari? On t’aurait foutu dehors? Ne te fie jamais à un Prussien, Cari.


  – Garde à vous, chiens! redit Dorn en hoquetant de rage. Vous ne voyez donc pas qui je suis ?


  – Oh que si! Tu es une vieille pine ratatinée qui se promène dans des frusques empruntées. Et je t’emmerde de tout mon cœur comme il y a longtemps que j’ai envie de te le dire.


  Toute la cave partit d’un éclat de rire, même les deux prisonniers polonais. Dorn se sauva en trébuchant dans l’escalier, mais une fois le calme revenu, il fallut regarder l’affaire avec sérieux. Cette brute était tout de même sergent d’état-major et détenait une relative puissance.


  – Il vaudrait mieux disparaître, dit le Vieux très soucieux. Qu’on ne vous trouve pas au premier moment de colère. Votre insolence peut vous coûter la tête.


  – Il n’oserait pas nous accuser.


  – Tu es fou? Avec beaucoup de chance ce serait une tournée de forteresse, nous sommes encore sous les ordres de Himmler. Et si on vous arrête tout de suite, c’est le poteau. Varsovie est en état de siège.


  – Bon, alors on fout le camp, capitula Petit-Frère. Ce qu’on peut voir tout de même! Risquer sa vie parce qu’on dit ses vérités à un fumier! Julius, ton führer est un cul.


  Ils disparurent dans la rue Krochmalna, mais en emportant le demi-cochon. Nous, nous maudissions Dorn d’autant plus qu’il nous restait des croûtons desséchés à mâcher. Nos trois camarades venaient à peine de s’esquiver lorsque le lieutenant Löwe fit son apparition, flanqué de Dorn, de Hofmann et de trois gendarmes.


  – Mon lieutenant...


  Le Vieux se mit au garde-à-vous.


  – ...ici point d’appui. Sept présents. Envoyé dans un autre secteur le sous-officier...


  – Bien, bien, Beier, interrompit Löwe. Où sont Porta, Creutzfeldt et Martin?


  – Rapporte qu’ils sont envoyés chez les lance-flammes pionniers.


  – Mensonges! hurla Dorn.


  – Modérez vos propos sergent d’état-major.


  Le légionnaire n’y tenant plus fit au sergent Dorn un «bras de fer», signe compréhensible dans toutes les armées du monde.


  – Mon lieutenant, bégaya Dorn, le sous-officier Kalb attente à mon honneur de soldat. Demande la permission de le signaler. Mon lieutenant a vu le geste de ce soldat africain?


  – Rien vu, rien entendu, interrompit Hofmann en s’éloignant de son collègue.


  Ses lèvres sont plus minces que jamais, ses yeux des fentes. Il est l’incarnation du sergent-chef de l’armée allemande. Dorn est devenu un rien du tout qu’il s’agit d’éloigner de la compagnie au plus vite.


  – Est-ce que votre cerveau déménage? demanda Löwe d’un ton dur. Vous arrivez en faisant un rapport sur une mutinerie et maintenant vous faites état d’une atteinte à l’honneur que personne n’a remarqué? Votre rapport est rejeté et ne recommencez pas, c’est moi qui vous le dis. Beier, dit-il en se tournant vers le Vieux, quand vos trois hommes reviendront qu’ils se présentent à moi.


  – Vous ne me connaissez pas encore, cochons, sales juifs! siffla Dorn en sortant le dernier de la cave. Mais que le diable vous protège! Vous verrez.


  Les trois copains revinrent le lendemain matin et en furent quittes pour un lavage de tête. Les monstres du genre de Dorn n’avaient aucun crédit auprès du lieutenant Löwe.


  


  [14] Officier politique


  


  


  Là où nous combattrons, chacun devra savoir que tuer un homme ne compte pas plus pour nous que tuer une poule. C’est la voie sûre vers la puissance totale.


  


  Himmler,


  Discours à l’organisation


  étrangère des S.S.


  


  La carence de formation militaire du soi-disant lieutenant-colonel Oskar Dirlewanger et celle de l’instituteur ukrainien Miczyslaw Kaminski étaient compensées par une inimaginable rivalité de cruautés bestiales. Incendiant et assassinant comme des sauvages, les brigades S.S. de ces deux forbans avançaient vers le centre de Varsovie. Tout ce qui se trouvait sur leur chemin, Polonais et même Allemands de l’armée, était exterminé.


  Deux pyramides de têtes coupées désignaient le Q.G. de Kaminski. Dirlewanger, lui, collectionnait les mains coupées. Horrifié, le général Hans Guderian, major général de l’armée, protesta auprès de Hitler et exigea non seulement le retrait immédiat des brigades S.S. à Varsovie, mais la parution en conseil de guerre de leurs deux chefs. Sinon, le général Guderian menaçait de donner sur-le-champ sa démission.


  Le chef de brigade S.S. Fegerlein, parent d’Éva Braun l’égérie du Führer, rapporta également à Hitler que les sadiques recrutés par Dirlewanger et Kaminski étaient tout simplement des criminels de droit commun et que leurs forfaits dépassaient en horreur ce qu’on avait vu dans les guerres précédentes. Si on ne mettait pas fin à ces choses, elles constitueraient une tache éternelle sur l’honneur de l’armée allemande.


  À contrecœur, Hitler obtempéra et ordonna à Himmler le retrait des deux brigades qui devaient être remplacées par une division de la Waffen S.S. régulière. Ce fut alors seulement que le général Bor-Komorowski, commandant en chef polonais, accepta de capituler.


  Mais Himmler garda secrètement les deux brigades sous ses ordres. L’officier S.S. Morgen, chargé par le conseil de guerre d’une enquête sur les antécédents de Kaminski et de Dirlewanger, disparut sans laisser de traces.


  Le 23 décembre 1944, une balle tirée sans doute sur l’ordre de Himmler tuait Kaminski devenu un témoin gênant. Quant à Dirlewanger, il fut pris à la fin de février 1945 par les partisans polonais qui le brûlèrent à petit feu.


  


  La course des chats


  


  Quelqu’un passant devant le théâtre Krasinsk aurait pu nous voir contempler une affiche représentant deux filles nues. Des filles tellement émoustillantes que nous en restions béats.


  – Je croirais presque qu’une fille comme ça serait capable de me faire oublier la sainte mission du Parti nazi, dit Heide.


  Après un silence, il claqua des talons et leva le bras.


  – Heil Hitler!


  Cette phrase pour Heide équivalait à se signer.


  Porta émergeait à ce moment-là de la rue Lazienkowska.


  – Regardez ce que je viens de trouver!


  Et il exhiba deux chats miaulant qu’il tenait par la peau du cou.


  – Pour une fois, je n’ai pas faim, dit Petit-Frère. Tue-les et vends-les aux S.S. comme étant des lapins. Eux, ils n’ont pas eu de ravitaillement depuis deux jours.


  – Tu es cinglé! Ces chats ce n’est pas du civet, c’est de l’or qu’ils ont dans la peau. Des chats de course qui peuvent faire de nous des gens importants salués par Ivan lui-même. Je les ai vus dans deux courses d’essai. Et ça bardait, croyez-moi.


  – Imbécillités, dit le Vieux. Tout le monde sait que les chats n’en font qu’à leur tête. Je ne risquerais pas un centime sur ces boules de fourrure.


  – T’aurais tort. Qu’on leur foute de la poudre au cul et tu vas voir. C’est une idée des motocyclistes. Le gris a battu tous les records dans une course de 500 mètres. De quoi donner un coup de sang à un lièvre. Une course de chats, voilà une idée.


  Sous la direction de Porta, tout le monde se mit à l’ouvrage. Il fallait construire une piste pour course de chats, dans le parc, de l’autre côté de la statue de Napoléon, là où régnait une paix relative. Ce n’était que vers le grand réservoir qu’on entendait de temps à autre des coups de feu, mais des éclairs se réfléchissant indubitablement sur des verres de jumelles nous prouvaient que de loin on s’intéressait aussi à la course. Porta perfectionnait l’idée des motocyclistes. Dans des boîtes de conserve attachées à la queue des chats, on mit le feu à de la poudre. Bien entendu, les malheureux animaux détalèrent sans demander leur reste! Ils arrivèrent au but en une grosse boule de pelage et les enjeux se révélèrent des plus confortables.


  Comme la nouvelle se propageait, des camarades arrivèrent; le jeu s’étendit et on se mit à jouer jusqu’à l’argent destiné aux familles. Mais cette fois hélas, les chats se défilèrent malgré la séduction de deux harengs fumés.


  – Nous autres on devrait avoir la tête aussi têtue que ces bêtes, alors ce serait bien difficile de déclarer une guerre.


  Il fallut donc inventer autre chose, par exemple permettre aux assistants d’engager leurs propres chats. Mais l’inscription était fort chère: 1.000 reichsmarks ou 4.000 zlotys par «cheval de course». Des richards comme Porta pouvaient seuls avoir «leur cheval». On transforma donc tout le parc central en piste de course munie des obstacles les plus raffinés. Les chats étaient bariolés de couleurs différentes sauf les chats S.S. lesquels, naturellement, restaient noirs. Porta en avait un tout blanc et lui colla une étoile rouge fluorescente sur le front ce qui lui valut la prédiction de finir, lui et sa bête, à Dachau. L’animal commun à Petit-Frère et à Gregor était la chose la plus laide qu’on pût imaginer. Il suait la méchanceté ce qui lui valut sur-le-champ le nom d’«Adolf».


  – En piste!


  Le légionnaire tapa sur un étui de masque à gaz. En tant que soldat international c’était à lui à donner le départ.


  La poudre explosa au derrière de trente-huit chats qui filèrent telles des flèches vers le premier obstacle, ruse compliquée que seules des bêtes intelligentes pouvaient déjouer. Tous capitulèrent, il faut bien le dire, sauf «Smil» de Porta et «Adolf» à Petit-Frère. Ceux-là filèrent à toute allure vers le second obstacle, le plus dangereux: on y avait placé du pâté de foie qui aurait arrêté même un chat repu. «Adolf» avala d’un seul coup son pâté, «Smil» se montra plus calme mais ensuite s’étala par terre pour une petite sieste. «Adolf», lui, continuait, mais bientôt il s’arrêta à son tour pour lécher ses vilaines pattes.


  – Marche, marche! Fils de chien, hurlait Porta cramoisi.


  Les objurgations de Porta firent de l’effet car «Smil» démarra, passa le troisième obstacle et arriva au but juste devant le chat des artilleurs. Comme toujours, Porta encaissa une fortune et décora «Smil» de sa propre Croix de Fer de première classe.


  À présent une véritable foule se pressait devant la piste et sur les visages sales des soldats se lisait l’espoir de tout joueur. L’enthousiasme fut à son comble lorsqu’on présenta «Smil» à bout de bras.


  – Cinquième course, clama le légionnaire. Les lièvres au départ!


  Un groupe de parachutistes s’engueulaient ferme pour savoir lequel de leurs deux chats devait être engagé dans cette course. Les horions pleuvaient, et ils ne se calmèrent que lorsque deux d’entre eux, avec des coups de couteau dans le ventre, durent être transportés à l’ambulance. Un chat orange devait prendre le départ, un énorme chat italien qu’ils avaient rapporté de Monte Cassino. Comme ce chat a du sang napolitain dans les veines, personne ne doute de la victoire de ce sauvageon. Son propriétaire, un grand sous-officier parachutiste dont les poches étaient remplies de sardines puantes, était un dur soldat qui tuait sans même y penser mais qui adorait son chat. Que les soldats sont curieux quand on les connaît bien! J’ai rencontré un caporal qui avait, en fait de mascotte, un crapaud, une horreur gris-bleu. Quand il mangeait, il restait près de lui et faisait entendre son chant si particulier. Il fourrait la bête dans son sac de cartouches tapissé de feuilles humides... Un motocycliste russe fut capturé par nous avec un rat d’eau noir, son ami personnel. Le Russe partageait sa maigre pitance avec lui et ne mangeait que lorsque le rat était rassasié. Le croira-t-on? Nous libérâmes le prisonnier russe à cause de ce rat! Il serait mort si on le lui avait enlevé et c’est bien la première chose qui serait arrivée au camp.


  Naturellement nos chats sont drogués. Le «Smil» de Porta est toute vaillance après une ou deux grifas [15]. Deux musiciens de l’infanterie sonnent le départ.


  – Partez!


  La poudre tonne, les cordes tombent et les chats filent comme s’ils avaient le feu au derrière, ce qui est effectivement le cas. Une véritable couverture de fourrure bariolée se précipite sur le premier obstacle. Interdiction formelle d’encourager les coureurs; ceux-ci seraient rétrogrades de deux longueurs.


  «Adolf» est en tête. Petit-Frère et Gregor en trépignent d’excitation et le nomment lieutenant de chars, mais au bord d’un obstacle, arrêt subit: «Adolf» tombe en extase devant les débris d’un journal du front.


  – Ne lis pas ça! hurle Petit-Frère hors de lui. Propagande nazie, c’est tout! «Adolf» tu portes un nom historique, ça oblige, bon Dieu!


  Mais «Adolf» le plus gracieusement du monde continue à jouer avec les morceaux de cet idiot de journal.


  – Haute trahison! crie Heide. Je te signale que ça coûte la tête de donner le nom du Führer à un chat. Et un chat qui doit être juif polonais.


  Pendant ce temps-là, «Adolf» est en transe. Telle une danseuse et comme seul un chat sait le faire, il mordille les morceaux de papier et joue avec eux dans la brise.


  – File! rugit Porta. Sinon tu es mort.


  Et il sort son revolver.


  Revolver ou autre raison, «Adolf» a changé d’idée; le voilà qui part à toutes pattes et rattrape le peloton juste devant la rivière. Il se jette à l’eau et arrive trempé comme un rat de l’autre côté. Nouvel obstacle: c’est une bombe éclairante tellement forte qu’une malheureuse chatte en tombe morte ou évanouie. Cette fois «Adolf» s’arrête encore, renifle la chatte peinte en vert, et s’installe paisiblement pour faire ses besoins.


  – Grouille-toi! rugit Petit-Frère. Chier pendant le service c’est antiréglementaire!


  «Adolf» s’en fout évidemment; il repart, mais se précipite sur le chat des cavaliers motorisés et le mord au cou. Le propriétaire du blessé, un caporal, exige une compensation et veut faire passer «Adolf» en conseil de guerre. Mais «Adolf» est déjà loin sur la piste, ayant si l’on ose dire sur ses talons le chat orange des parachutistes. Gregor en piaffe la langue pendante, Porta est au bord de la crise de nerfs car son «Smil» s’est étalé de tout son long pour faire un somme. Tout ça c’est bien trop fatigant pour un pauvre chat et il enfouit son museau entre ses petites pattes. Deux soldats quasi fous gesticulent autour de Porta. Ils seront ruinés si «Smil» ne se réveille pas. Par bonheur, «Smil», comme tout chat, change d’idée et se lève avec majesté.


  – Ne perds rien pour attendre! crie Porta. Après la course, prendra un de ces coups de pied au cul qui l’enverra devant la chancellerie du Reich à Berlin!


  «Smil» se met en route tout doucement, queue dressée. De temps à autre il s’arrête et se frotte contre le grillage qui le sépare de la chatte blanche des infirmiers laquelle ronronne avec suffisance. «Adolf» très séduit se presse aussi contre le grillage sans se soucier le moins du monde des vitupérations de Petit-Frère. Quant à la chatte blanche, elle prend des poses de star et on dirait qu’elle attend les photographes. «Adolf» se roule et miaule. «Smil», se sentant de trop, part au galop et dépasse le chat des cyclistes qui n’est plus hélas de la première jeunesse. Il est évident que sa carrière est finie, de coureur il va devenir spectateur. Quant à la chatte blanche, elle se conduit de la plus indécente façon: derrière offert, elle exhibe ses richesses naturelles devant tous les matous assis en rang, les yeux fixes.


  – Une putain! dit Porta avec mépris. Digne d’un bordel arabe.


  Après s’être nettoyé le derrière avec soin, la chatte se décide tout de même à filer vers le but, suivie de tous les matous: vingt-six chats énamourés. Impossible de dire qui arrivera en tête. Hélas, la chatte déniche une mince fente au bout de la grande piste et on voit le bout de sa queue disparaître devant les gros matous affreusement déçus. Il faut un nouveau signal tonitruant pour qu’ils se décident à oublier la chatte et à détaler affolés.


  «Smil» de Porta gagna, mais «Adolf» ne fut que troisième ayant pris le temps de se battre en route et de couper la queue du chat des pionniers. Décidément son nom lui allait de mieux en mieux. Les pionniers en auraient pleuré. Leur chat était arrivé dernier et les malédictions s’abattaient sur nos têtes qui nous vouaient aux mines de plomb.


  La récréation terminée, il fallut revenir à la dure réalité car, cette nuit, nous étions de corvée: ramasser les blessés et enterrer les morts. Les blessés, nous les portions aux ambulanciers installés dans le quartier de Sadyba. Les morts étaient rangés dans des fosses communes. La plupart des corps étaient méconnaissables; une sorte de gouttière fabriquée par nos soins nous permettait de les faire glisser dans la fosse où chacun de nous, à tour de rôle, les recevait. Les cadavres récents n’étaient pas les pires, les plus affreux étaient ceux cachés dans les caves, gonflés et verts. Il fallait faire très attention en les manipulant sinon ils explosaient entre nos mains, et éclaboussés par ce genre d’horreur on puait pendant des semaines.


  Toute la journée se passa ainsi jusqu’au moment de la relève par une compagnie de pionniers, mais même morts de fatigue, impossible de trouver le sommeil. Nous nous assîmes sur un pont à demi effondré au beau soleil d’automne pour contempler le fleuve en guise de repos. Près de nous, un médecin se penchait dangereusement sur ce qui restait de balustrade et regardait la Vistule qui roulait de temps en temps un cadavre.


  – Ne te penche pas comme ça, toubib, ça peut te coûter cher. On nous voit de loin.


  Le médecin, un homme qui n’était plus tout jeune, regarda Porta assis par terre à l’abri du parapet rouillé, et soudain il se rendit compte qu’un misérable caporal l’interpellait en le tutoyant comme le plus simple des copains. Des jurons prussiens vinrent affirmer l’honneur d’Esculape.


  – Vous ne voyez pas que je suis médecin en second, cria cet imbécile en montrant son insigne.


  – Mais si, mais si, et je me demande bien pourquoi on fait des officiers de porte-thermomètres. Chez Ivan la méthode est meilleure. Là-bas vous êtes vraiment des gens calés et importants. À part ça, médecin en second, ne vous penchez pas comme ça. C’est comme dans le train où il y a écrit «Ne vous penchez pas au-dehors». On désobéit et un tunnel vous emporte la tête. Ici, y a pas de tunnels mais des tireurs qui voient loin avec leurs jumelles. Faut faire gaffe!


  – Je m’occuperai de vous, dit le médecin furieux.


  Au même instant, il poussa un cri et bascula dans les eaux grises torrentielles de la Vistule. Un tireur d’élite polonais avait dû le prendre dans son fusil à lunette. Porta secoua la tête avec pitié.


  – Pauvre type! Le voilà évaporé lui et ses menaces. Si seulement les gens acceptaient les bons conseils.


  Le corps du médecin réapparut bientôt mais un nouveau cadavre le poussa et tous deux continuèrent leur chemin.


  – Va atterrir chez Ivan, dit Petit-Frère d’un air sombre. Lui apprendra.


  – C’est bien ce que je disais, reprit sentencieusement Porta. Ne vous penchez pas au-dehors, mais les intellectuels, ça ne veut jamais rien écouter des autres. Il a tout de même eu de la chance. Pense donc s’il s’en était tiré et qu’Ivan ait mis la main dessus. Était bon pour les mines de Kolyma! Puisqu’il est mort, il est sauvé, heureusement pour lui, mais un imbécile choisit toujours la mauvaise solution. Tiens, ça me rappelle l’histoire de quelqu’un que je connaissais, M.Ernst Schluckebier, homme heureux, membre du Parti, et tout et tout. Pas d’ennuis sauf sa femme qui le trouvait un peu ivrogne. Un soir, dans un café Place de la Gendarmerie, il se rappela que son médecin lui avait défendu de boire parce qu’il avait le cœur trop gras. Il but donc trois litres de plus en décidant que ce seraient les derniers, et puis il fit ses adieux à tout le monde et sortit toujours très content de lui. Soudain, dans la nuit de Berlin, un cri perçant lui parvint venant de la Spree. Comme le cri se répétait, il alla vers le parapet et se pencha, cet imbécile.


  «– Y a quelqu’un qui crie?


  «Pas de réponse.


  «– Puis-je vous aider? reprit-il en regardant le fleuve menaçant.


  «Par malheur, le forgeron Egon Volksplack, de Alt Moabit, qui avait fait ses classes chez les cuirassiers de la garde l’entendit. Il se précipita vers cette silhouette sombre, très suspecte sur ce mauvais pont et tous deux ensemble, sans réfléchir appelèrent la police. Tu piges? Il faut de l’ordre dans la société sinon tout s’écroule. Le forgeron de Alt Moabit qui ne comprenait d’ailleurs rien à rien expliqua aux schupos ce qui, à son avis, se passait sur ce pont.


  «– Ce crétin voulait se jeter dans la Spree pour se suicider. Gendarme je connais ça, j’en ai déjà sauvé plusieurs, tenez voici ma carte.


  « Donc quatre poings policiers saisirent M.Schluckebier et on lui adressa des paroles tranquillisantes.


  « – La vie est pourtant belle dit le gendarme chef, pourquoi se suicider par un si magnifique clair de lune?


  « – Mais c’est une erreur, je peux en jurer, criait le malheureux. Pourquoi me jeter dans le fleuve, moi qui ai horreur de l’eau?


  « Les gendarmes et le forgeron se regardèrent d’un air entendu. Le faux suicidé riait jaune, un rire qu’on n’entend évidemment que chez les fous irrécupérables.


  « – Tout en ce monde est plus ou moins une erreur, expliqua le gendarme. Tous les gens arrêtés disent que c’est une erreur. Croyez-moi, demain vous serez content d’être en vie car vous avez l’air d’un homme raisonnable bien qu’on ne puisse pas se fier aux apparences.


  « – Vous vous trompez! cria M.Schluckebier qui commençait à en avoir assez. Je vous emmerde vous et la Spree. Lâchez-moi, il faut que je rentre et je suis buveur d’eau à partir de ce soir.


  « – Allons, allons, demain tout aura un autre aspect, affirma le gendarme sans savoir combien il disait vrai.


  « – C’est une erreur, pleurait le malheureux, je ne voulais pas me suicider, au contraire je cherchais à voir l’autre, celui qui avait sauté et qui appelait au secours.


  « On l’emmena quand même à la gendarmerie où le psychiatre de service le regarda méchamment.


  « – Tout est une erreur, une terrible erreur! Je suis sain d’esprit. J’ai été sentinelle pour le Führer à Munich en 1933. Le Führer m’a même serré la main!


  « – Ah! cria le médecin très satisfait, vous apparteniez alors à la garde du capitaine Röhm? Comment avez-vous évité d’être fusillé en 34?


  « M.Schluckebier ne pouvait évidemment donner aucune explication. Une sueur froide l’inonda et il murmura des choses incompréhensibles. On l’emmena à la clinique psychiatrique de la police, à Pankow, puis on le transporta avec un chargement d’idiots à Giessen dans le Hesse où les gens ne s’occupaient que de la chasse aux sorcières. Il devint un personnage célèbre. On venait l’interroger de partout et il ne cessait de répéter que c’était une erreur. Voilà la machine de l’État.


  – C’est l’histoire la plus antipatriotique que j’aie jamais entendue! cria Heide indigné. Je ferai mon rapport et que le diable protège l’Allemagne tant que des individus comme toi y sont encore.


  – Assez de vos palabres! cria soudain le lieutenant Löwe. En marche sur le pont. Droite, droite en avant marche!


  


  *****


  La bataille de Varsovie n’était pas finie pour nous. La 5e compagnie pénétra dans la mer de flammes de Wola où des morceaux d’êtres humains étaient projetés par les mines sur les arbres et les réverbères.


  Très tôt, le matin, une colossale attaque allemande commença contre les dernières positions polonaises qui s’étendaient de la rue Kasimiera à la place Wilson. Une pluie de feu tombait sur le vieux quartier. Vingt-huit batteries DO tirèrent pendant cinq heures: c’était pire que l’enfer, pire que tout ce que nous-mêmes, soldats du front, avions enduré jusqu’ici. À en devenir fou furieux. Trois régiments de chars débouchèrent de la rue Mickiewicz vers la place Wilson en arrosant le quartier Feniks.


  La résistance polonaise fut écrasée dans un océan de sang. Le soir, le général Bor-Komorowski se décida à capituler car tout le quartier Zolibor avait été repris par les Allemands. Un grand drapeau blanc flottant à l’avant d’une Mercedes, il arriva au château Ozarow pour négocier le traitement des prisonniers de guerre selon la Convention internationale.


  Au matin du 3 octobre, à 8h30 précises, les combats cessèrent. Un silence affreux sur la ville en flammes. D’un seul coup l’artillerie se tut comme si l’on avait fait tomber un rideau de fer. La place Wilson était déserte, pas un homme, pas un chien. Tout ce qui vivait semblait avoir disparu. Un bout de papier qui virevoltait dans le vent s’éleva, resta un instant accroché à un balcon, puis retomba sur l’épave d’un char carbonisé où quelque chose qui avait été un soldat allemand restait cassé en deux à une écoutille.


  Nous, nous nous étions planqués dans une cave et guettions assez inquiets, toutes armes prêtes.


  – Ça ne peut tout de même pas être fini, dit le Vieux soucieux. Il faut rester ici et attendre les ordres.


  Heide tenait son M.G., moi une grenade à main. Ils vont venir, c’est certain. Une pareille bataille ne s’arrête pas comme ça d’un seul coup. Petit-Frère préparait sa mitrailleuse.


  – Allons, arrivez, chiens de Polonais! Nous, on ne nous trompe pas!


  Un quart d’heure se passa ainsi, peut-être une demi-heure. Un tel silence planait sur la ville que nous en eûmes presque un coup de sang lorsqu’une poutre enflammée tomba d’un toit. Gregor dont les nerfs lâchaient en vomit d’épouvante.


  – Allons-y, dit-il en s’essuyant la bouche, j’aime encore mieux ça.


  Porta lui-même ne disait plus rien. Tout à coup parut le Finnois, toute la section de Uula.


  – On dit que c’est la paix, dit-il en rigolant. Vous avez de l’alcool?


  Il prit une belle lampée et rendit la gourde au Vieux.


  – Attention à toute provocation, murmura celui-ci. Aucun combat. On dit que la capitulation a été signée à 8h30.


  Petit-Frère se mit à genoux avec une drôle d’expression, celle d’un muet. Il ouvrait et fermait la bouche sans parler, de grosses larmes coulaient sur son visage sale.


  – La paix! bégayait-il.


  Il éclata d’un rire de dément, donna un coup de pied à son M.G., et d’un seul geste arracha ses épaulettes et ses insignes. Porta suivit son exemple. Nous étions comme fous.


  – La paix! hurlions nous.


  – Spokoj! entendait-on de l’autre côté de la place.


  – Miri, miri! criaient les Finnois en jetant leurs armes.


  On se précipita dans l’escalier de la cave, vers la lumière, tuniques au vent sans épaulettes. Des grenadiers découpaient les aigles de leurs capotes et se déclaraient « Front rouge ». Vraiment nouveau après onze ans de Heil Hitler!


  Porta fut le premier à oser se montrer sur la place, nous le suivions. Toujours personne. Nous semblions les seuls êtres vivants sur la Terre, marchions avec précaution, et tout le monde pouvait voir que nous étions désarmés. Je me mordais les doigts de nervosité. Si les Polonais se mettaient à tirer, la 5e compagnie était volatilisée. Mais il ne se passa rien. On n’entendait que le crépitement des flammes sortant d’un char au coin de la rue Kasimiera. Était-ce possible que ce fût la paix?


  – Miri, chuchota Uula à mon côté.


  Il avait jeté toutes ses armes sauf le grand couteau finnois logé dans sa botte dont aucun Finnois ne se sépare jamais, même quand c’est « miri ».


  – Stanislas, sors donc vieux pote! cria Porta. On ne tire plus.


  Des ruines, émergèrent trois soldats polonais coiffés de casques français qui avancèrent lentement vers Porta et Petit-Frère. L’un d’entre eux tenait toujours un fusil mitrailleur, les autres étaient sans armes. Un instant, ils se contemplèrent puis se jetèrent dans les bras les uns des autres en sautant comme des enfants, les gourdes circulaient, les éclats de rire résonnaient dans la ville fumante.


  Maintenant, les rues grouillaient de soldats qui sortaient de partout. On voyait même, chose inouïe, des civils, des femmes, des enfants. Une vieille femme sanglotait en remerciant Dieu. Personne ne portait d’armes, ni Polonais ni Allemands. Nombre de nazis avaient découpé les aigles de leurs uniformes, tout le monde s’embrassait.


  – La paix! la paix!


  Seul, Julius Heide silencieux et pâle comme un mort s’adossait au char carbonisé. Lui, le farouche nazi ne pouvait se réjouir. Tout à coup, une explosion! Une pluie de grenades tomba sur la place. Le Tigre carbonisé avec son cadavre sauta. Fuite éperdue de tout le monde... Au premier abord nous crûmes que le tir d’artillerie allemand recommençait, mais bientôt il fallut se rendre à l’évidence. C’étaient les Russes qui tiraient désormais sur la ville agonisante afin de détruire l’armée des partisans d’Amija Krakowa. Le bombardement dura une heure et coûta la vie à des milliers de gens.


  


  *****


  On retira notre compagnie. Les Finnois avaient disparu. Le lendemain matin, on nous envoya en couverture dans la rue Krasinski pour veiller à ce que les sections polonaises livrassent bien leurs armes. Ces malheureux soldats passaient devant nous en longues files silencieuses et jetaient leurs fusils sur la chaussée avant de partir pour la captivité.


  Était-ce fini? Pas encore. Le soir commencèrent les exécutions. Des moutons désignaient les Juifs, les communistes, les sympathisants russes, et c’étaient les hommes de Dirlewanger qui constituaient les pelotons d’exécution. Les conditions de la capitulation ne concernaient d’ailleurs que les soldats de l’armée régulière polonaise. Tous les autres, selon le Reichsführer Himmler, ne devaient être considérés que comme des bandits de droit commun et fusillés sans l’ombre de jugement.


  Ce qui restait de la population civile fut chassé comme du bétail et rassemblé dans un vaste camp de concentration au nord et à l’ouest de Varsovie. Privés de ravitaillement, un nombre considérable de ces gens moururent avant le transport vers l’Allemagne. Les S.S. de Kaminski et de Dirlewanger s’amusèrent même follement à en tirer quelques-uns comme des lapins.


  Pendant ce temps, les bataillons de pionniers se mettaient à la tâche dictée par Himmler: raser Varsovie. Ce ne fut qu’à la fin de janvier que les incendies cessèrent parce qu’il n’y avait plus rien à brûler. Les ordres de Himmler avaient été exécutés avec la minutie prussienne. Varsovie n’était plus qu’un simple nom sur la carte de l’Europe.


  


  FIN


  


  [15] Cigarettes à l’opium.
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