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  Cette époque de vie militaire généralisée démontre que ce nest absolument pas une question de mérite ou de faute, ni même de caractère, si un homme porte un uniforme plutôt quun autre ou sil se trouve du côté du bourreau plutôt que de la victime.


  


  ROLF HOCHHUTH.


  


  Qu’est-ce qu’il pleuvait!... des cordes. Un vrai déluge.


  Nous étions assis sous les arbres. On avait boutonné l’une à l’autre des capotes pour former une sorte de tente. C’étaient des capotes de S.S., de qualité supérieure aux nôtres. Ça flottait toujours. Mais on était à peu près au sec, sous nos capotes.


  Petit-Frère avait également déplié son parapluie. On avait fini par faire du feu dans la cuisinière trouvée dans la villa. On était prêt à se taper un gueuleton. Quarante merles grillaient sur des brochettes. Porta confectionnait des boulettes de moelle. Deux heures durant on avait gratté la moelle de deux bœufs crevés. Du persil frais, nous en avions aussi. Gregor Martin savait faire le Ketchup aux tomates. Il touillait sa sauce dans un casque américain. Les casques étaient bien commodes. On pouvait les utiliser pour des tas de choses... sauf justement pour celle à laquelle ils étaient destinés.


  Tout à coup nous avons éclaté de rire. À cause de Petit-Frère. Il avait fait une citation classique sans même s’en rendre compte.


  Puis Porta souleva son haut-de-forme jaune, nous promettant de nous le léguer. Et ce furent de nouveaux éclats de rire.


  Heide pissa dans la mauvaise direction, contre le vent. Nous nous tordions. On était encore malades de rire en courant avec les plats, au milieu d’une salve d’obus.


  Un jour, j’ai entendu un aumônier demander à un officier supérieur.


  — Comment peuvent-ils rire ainsi?


  C’était le jour où nous nous marrions parce que Petit-Frère portait autour du cou la culotte de Louise-la-Triste.


  J’en avalai une pomme de terre de travers et les autres durent me taper dans le dos avec un obus. Ça pouvait être dangereux de rigoler!


  — S’ils ne riaient pas de tout et de rien, répondit l’officier, ils ne tiendraient pas le coup.


  Porta était un chef pour ce qui était des boulettes de moelle. Il n’en faisait cuire que dix à la fois. Autrement elles nous écœuraient. Il avalait les siennes, au fur et à mesure. À neuf, nous avons mangé plus de six cents boulettes. C’était beaucoup, on y a passé la nuit.


  Bon sang, ce qu’il pleuvait!


  


  Les Marines débarquent


  


  On entendait le grondement des canons jusquà Rome, à deux cent cinquante kilomètres. Nous ne pouvions pas voir les grands bâtiments de combat, mais chaque fois quils tiraient une salve la mer se transformait en brasier. Dabord un éclat aveuglant, puis un roulement de tonnerre.


  Ils réduisaient nos grenadiers en bouillie. En quelques heures les régiments blindés, faiblement armés, furent anéantis. De Palinuro à Torre del Greco, la côte nétait quune fournaise. En quelques instants, des villages entiers furent rasés. Un peu au nord de Sorrente un bunker, un mastodonte de plusieurs centaines de tonnes, fut projeté en lair, et avec lui toute une batterie côtière et ses pelotons de pièce.


  Du sud et de louest surgirent des essaims de Jabos [1]. Ils volaient à basse altitude, pilonnant les chemins et les sentiers, détruisant tout sur leur passage. La Nationale19 seffondra sur cent cinquante kilomètres. En vingt secondes la ville dAgripoli disparut de la surface de la terre.


  Des chars dassaut de protection étaient diaboliquement camouflés entre les rochers. Des grenadiers du 16e étaient en couverture avec nous, sous les chars lourds. Nous allions être leur gâteau de fête aux gars den face quand ils se pointeraient sur le rivage.


  Des milliers dobus retournaient littéralement la terre en explosant et transformant le grand jour en nuit noire.


  Un fantassin monta la pente en courant, sans armes, gesticulant comme un fou, ivre de peur.


  Nous le regardions, indifférents: un numéro parmi dautres. Moi-même javais connu, au petit matin, cette angoisse paralysante qui vous prend aux tripes, et vous fait serrer les fesses. On se raidit, le sang glacé, le visage blême, les yeux fixes, un cadavres ambulant! Dès que les camarades sen aperçoivent, ils se mettent à cogner sur le «malade». Si les poings ny suffisent pas, en avant les coups de pieds et de crosses. Alors on saffaisse, sanglotant et les autres continuent de taper... Le traitement est brutal, mais réussit presque toujours.


  Javais encore le visage tuméfié, car Porta mavait sérieusement tabassé. Je lui en savais gré. Sil ny était pas allé si fort, jétais bon pour la camisole de force.


  Je regardai le Vieux, allongé entre les chenilles du tank. Il sourit et fit un signe dencouragement.


  Porta, Petit-Frère et Heide jouaient aux dés. Ceux-ci roulaient sur un tapis vertque Porta avait emprunté au Bordel dIda-la-Pâlotte


  Une compagnie dinfanterie descendait la montagne et donna en plein dans une salve dartillerie lourde de cuirassé. Une main géante les balaya. Cent soixante-quinze hommes et leurs mulets, ratiboisés!


  «Ils» samenèrent alors que le soleil descendait à lhorizon, à louest et nous éblouissait: Des flopées de barges de débarquement crachant sur les plages des fusiliers marins. De vieux marines entraînés, des soldats de métier et aussi de jeunes recrues effrayées, appelées deux mois auparavant. Une chance pour leurs mères de ne pas les voir en ce moment


  Lenfer de Dante était un parc dattractions comparé aux délices qui les attendaient.


  Nos batteries côtières ont été liquidées, mais derrière chaque pierre, dans chaque trou dobus se cachent des grenadiers, des chasseurs alpins, des chasseurs paras, prêts à déclencher le tir de leurs armes automatiques. Des mitrailleuses lourdes et légères, des mortiers, des grenades antichars, des lance-flammes, des canons, des carabines à répétition, des mines, des cocktails Molotov, des bombes à essence, des grenades au phosphore. Des mots... des mots... des mots, mais quels supplices sans nom pour les marines à lassaut!


  Couverts par lartillerie navale, «ils» fixent des cordes sur les rochers, grimpent comme des singes, et retombent en tourbillonnant. Des groupes entiers courent en rond sur la plage blanche tandis que le phosphore les ravage. La plage flambe. Le sable se transforme en lave.


  Nous observons en silence: interdiction de tirer jusquà nouvel ordre.


  La première vague de débarquement est anéantie. «Ils» nont pas fait deux cents mètres. Quel spectacle pour les hommes de la deuxième vague, qui suivent aussitôt! Eux aussi sont transformés en torches. Mais déjà cest la troisième vague. Les armes au-dessus de la tête, les marines courent à travers les brisants, se jettent à plat ventre sur la plage et commencent à jouer de leurs armes automatiques. Mais ils ne font pas un mètre.


  Puis viennent les Jabos qui lâchent du phosphore et du naphte. Des flammes gigantesques, jaunâtres, sélèvent vers le ciel.


  Le soleil se couche. Les étoiles sallument. La Méditerranée taquine avec nonchalance les cadavres calcinés et les berce doucement.


  La quatrième vague de marines débarque. Les obus traceurs montent vers le ciel. Ces hommes-là aussi meurent en quelques minutes.


  Juste après le lever du soleil une armada de pontons dassaut fonce vers la côte. Ce sont les soldats de métier, les compagnies de marines entraînés qui devaient saccrocher, après, que les autres aient ouvert des brèches. Tout le travail reste à faire. Leur objectif numéro un: occuper la route18. Leurs chars restent au bord de la plage, transformés en torches. Tenaces, les fusiliers avancent. Ce sont des vétérans du Pacifique. Ils tuent tout ce qui se trouve sur leur passage et tirent même sur les cadavres. De courtes baïonnettes sont montées sur leurs carabines dassaut. Beaucoup portent, suspendu à leur ceinturon, un sabre, de samouraï.


   Les marines ricains, grommelle Heide, y vont apprendre à les connaître, nos grenadiers. Depuis cent cinquante ans ces mecs-là nont jamais perdu une bataille. Chacun deux vaut une compagnie. Le commandant Mike sera content de revoir ses vieux copains du Far West.


  Cest notre première rencontre avec les marines. Ils sont frusqués chacun à sa façon.


  Un soldat trotte sur le sable, une ombrelle rouge vif dépliée fixée à son sac. Derrière lui vient un grand sergent dont le casque est surmonté dun chapeau chinois. À la tête dune compagnie court un petit officier avec un canotier de paille à la Maurice Chevalier. Une rose pend gaiement au bout du ruban bleu ciel.


  Ils se ruent en avant sans se soucier le moins du monde du tir mortel de nos grenadiers.


  Un fantassin allemand tente de senfuir. Un sabre de samouraï lui sépare net la tête du corps. Un soldat américain crie quelque chose à ses camarades, brandit le sabre sinistre au-dessus de sa tête et baise la lame ensanglantée.


  Une grappe de bombardiers Heinkel se précipite sur eux. La plage entière se soulève vers le ciel clair. Sur le sable noirci par la fumée le soldat au samouraï se tord dans une flaque de sang.


  Le lieutenant Frick, notre chef, sapproche de nous en rampant.


   Partez isolément. Repli jusquau point Y.


  Les marines ont pris nos positions. De nouvelles barges arrivent à la plage. Des chars amphibies accostent avec fracas. Dans le ciel dété, les chasseurs et bombardiers se livrent une lutte sans merci.


  Une section de grenadiers se rend. Elle est sauvagement fauchée. Quelques marines détroussent les cadavres, empochent insignes et décorations.


  Porta rigole:


   Yen a quont besoin de signes extérieurs de virilité!


   Bon, à présent on connaît la manière. Fallait le voir, pour y croire, constate le petit légionnaire.


  Nous nous sommes retirés à quelques kilomètres au sud dAvelino. Les chefs Allemands pensaient avoir raison des forces dinvasion, dès leur débarquement. On imaginait une sorte de bataille de Cannes (Annibal y vainquit les Romains), mais on avait compté sans lénorme supériorité matérielle des Alliés.


  Le maréchal Alexander et le général Clark espéraient une tête de pont... On leur donnait un vrai front.


  Nos positions tombaient lune après lautre, mais nous nétions toujours pas engagés. On avait peu de morts et de blessés dans le régiment. On sest replié au nord de Capoue. On prit le temps, pendant la marche, de vider une cave à Benevento et, à Caserte, de donner un coup de main pour enterrer quelques centaines de cadavres. Le régiment creusa des tranchées à la bêche, là où la Via Appia se sépare de la Via Casilina.


  Notre Panther était à moitié enfoui. On avait un fût de vin de Caserte posé sur le capot. Un sommelier italien nous avait aidés à poser la cannelle. À la tourelle pendait un cochon rôti à la broche.


  À plat ventre, on faisait rouler les dés sur le tapis vert dIda-la-Pâlotte.


   Si on descendait le pape et quon foutait le feu à cette merdouille de Vatican? Quest-ce que vous en diriez? demanda Barcelona au milieu dune rafale.


   Nous obéissons aux ordres, répondit Porta, laconique. Mais pourquoi veux-tu quon descende Sa Sainteté? Faudrait avoir une raison.


   Mais cest le cas! sécria Barcelona, fier de connaître un secret. Lautre jour quand jétais au rapport pour le Borgne, jai lu chez lofficier de sécurité, au corps darmée, une note du Département politique. Prinz Albrecht Strasse, on se démerde dur en ce moment, pour que le pape prenne ouvertement la défense des youpins. On a nos petits provocateurs au Vatican. Dès que le saint homme tombera dans le panneau, on foutra le feu à sa baraque, à Rome. Tous les curaillons doivent y passer. Je peux même vous dire quau mot de code «Rabat» un régiment blindé disciplinaire sera envoyé avec des sapeurs et le gratin des S.S. et ils seront appuyés par des unités spéciales de renfort. Le nettoyage sera fait par le S.S. Dirlewanger! il est prêt à prendre lavion quelque part à lest de la Pologne. Laction sera attribuée aux communistes. Les catholiques des unités qui auront pris part à lattaque seront liquidés.  Barcelona haussa un sourcil.


   Est-ce que vous connaissez dautres régiments disciplinaires que le nôtre dans le Sud? Un bon conseil à tous ceux qui sont inscrits comme catho: déclarer quils ont perdu la foi et sont devenus libres penseurs.


   Mais ils ne peuvent pas tuer le pape! sécria Heide stupéfait.


   Ils peuvent faire bien plus que ça, affirma Rudolph Kleber, le musicien, ex-S.S. Il y a six mois, un copain qui est au département de la recherche biblique ma raconté quon a grande envie de liquider en bloc les curetons. Ils sont en train de poser des tas de pièges à lintention du Saint-Père. Pour la Prinz Albrecht Strasse le pape est le pire ennemi dAdolf...


   Tout ça on sen fout, coupa Barcelona. Irez-vous chercher le pape, sils vous en donnent lordre?


  Nous étions hésitants. Barcelona était un sale con, avec sa manie de poser des questions idiotes.


  Petit-Frère, deux mètres de haut, lanalphabète de Hambourg, le tueur le plus cynique de tous les temps, leva lindex comme un écolier.


   Écoutez un peu, les gambergeurs! Qui est catholique ici? Personne. Qui croit en Dieu? Personne.


   Doucement, mon vieux! prévint le légionnaire, levant la main.


  Mais impossible darrêter Petit-Frère, une fois quil avait passé la troisième.


   Marche-ou-Crève, je sais bien que tu en tiens pour Allah et je dis comme Jésus, fils de Saül  Petit-Frère embrouillait toujours ses rares notions dHistoire sainte  donne-moi ce qui est à moi, et file un petit quéquchose à lempereur. Jaimerais bougrement savoir si ce Pie je ne sais combien à Rome, dont vous avez plein la gueule ces jours-ci, il est simplement le chef de tous les curés, une sorte de général de lÉglise, ou si cest quil est vraiment le représentant sur terre du grand patron des cieux, comme elle le disait, la môme qui me collait de la pommade à mon œil malade lautre jour.


  Porta haussa les épaules. Heide détourna les yeux, il jouait avec les dés. Barcelona, perdu dans ses pensées, alluma une cigarette. Moi je changeai lamorce dune fusée. Le Vieux glissa ses doigts le long du canon.


   Je suppose quil est bien le représentant du ciel, murmura-t-il pensivement.


  Petit-Frère tambourinait des ongles sur ses dents.


   Apparemment personne nen est tout à fait certain. Vous êtes sur un terrain glissant. Moi, caporal-chef Wolfgang Ewald Creutzfeldt, je suis un dur. Un mort de plus ou de moins, je men fous. Je tire sur nimporte qui! Tirailleur ou général, putain ou reine. Mais les bondieuseries, ça me plaît pas dy toucher. Si le patron du Vatican a une ligne directe avec Dieu, en admettant, bien sûr, que Dieu existe, il en faut pas beaucoup dans le crâne pour deviner quon sera drôlement coincés, si jamais on canarde toute sa bande. La vieille excuse «exécution dun ordre» ne pèsera pas lourd en face de Pierrot-les-grandes-clés quand on fera cliqueter nos os devant la porte du paradis. Jveux pas louper ma vie éternelle.


   Dieu existe, affirma le légionnaire. Si vous touchez à un musulman vous touchez à Dieu. Le pape est grand, plus grand que nimporte qui. Mais attendons dabord lordre avant de s casser la tête pour savoir ce quon fera. Il y aura toujours une solution. On pourra éventuellement retourner nos canons et peindre une paire de clés sur la tourelle.


   Tu parles! se moqua Porta. Ils enverront quelques compagnies S.S. contre nous et cen sera vite fait de notre peau!


   Lidée du légionnaire nest pas si mauvaise, reprit le Vieux, songeur. Au Vatican ils possèdent leur propre émetteur. Supposez quon apprenne quun régiment blindé allemand défend le Vatican contre une attaque allemande. Ça ferait du bruit dans le monde, et ils napprécieraient pas ça, à Berlin.


   Tes vraiment un peu con sur les bords, constata Heide, sarcastique. On ta dit quil y avait des agents provocateurs, au Vatican. Tu crois quils se planqueront dans les caves lorsque ça canardera. Hop, ils seront à la station de radio et annonceront à la terre entière que le Saint-Père a demandé la protection des Allemands. Et après une petite visite Prinz Albrecht Strasse, le pape dansera ce que chantera le S.S. Heini. Même pour un pape, lacide dans les poumons cest pas du gâteau. Nous, si on reçoit un ordre, on lexécute, parce quon est des soldats. On senfilera une cartouche de dynamite dans le trou du cul pour aller dans la lune, si on nous en donne lordre. On pourra toujours senfermer dans les goguenots, chier comme des merdeux et discuter du voyage, on le fera!


   Vous déconnez, intervint Porta. Pour linstant nous sommes ici à attendre une bande de féroces Yankees. Je mets quarante-cinq sèches à lopium, cinquante marihuanas et trente grifas [2] pour qui fait trois fois six, parce que je suis dans un de mes jours de bonté. Vous en mettez le double pour avoir le droit à six coups de dés.


  Pour ces six coups de dés on a oublié le pape. Six dés en or massif marqués de brillants, que Porta avait «empruntés» dans un tripot français. Il avait son pistolet-mitrailleur ce soir-là, et le visage caché sous un bas de femme. La police militaire avait cavalé pendant une année entière pour retrouver le coupable, qui était plus près delle quelle ne le croyait.


  On recourait à toutes sortes de trucs pour mettre la chance de notre côté. Barcelona fit quatre fois le tour du canon, suspendu par le bras et les dés en bouche, mais il nobtint que cinq six et un cinq et dut sortir au premier tour.


  Petit-Frère non seulement perdit tout son schnouff mais encore son nagan [3].


  Un groupe de fantassins dépassa en trombe notre position.


   Sont bien pressés, fit remarquer Porta. Ils ont dû rencontrer un fantôme, ma parole!


  Un nouveau groupe cavalait comme sil avait le diable aux fesses.


   La paix a peut-être été signée et ils rentrent à la case, rêva Petit-Frère, béat.


  Le Vieux monta sur le char, ajusta ses jumelles et scruta le sud.


   Jai limpression que tout le merdier est en décomposition. Depuis Kiev je nai jamais vu pareille débandade.


   Torchons-leur le bec avec une paire de grenades, proposa Heide meurtrier. Ils désertent, les salauds...


   Démarrons plutôt, cria Porta jovial, et suivons le peloton de tête, direction Berlin. Lexpérience ma appris à nager avec le courant, jamais contre.


  Le Borgne, le lieutenant Frick sur ses talons, arriva en coup de vent:


   Beier! cria-t-il, tout excité, au Vieux.


   Présent, Borgne, répondit le Vieux, ainsi que le général Mercédès exigeait quon lappelât pendant la bataille.


   Tu tiens la position. Porta, donne-moi un coup de schnaps.


  Porta lui tendit lénorme gourde piquée en France. Une gourde qui avait fait la guerre de 1870.


  Le gros général but et sessuya la bouche du revers de la main.


   Du slibovitz, marmonna-t-il, connaisseur. Ne soyez pas surpris si, tout à coup, vous voyez des Japs devant vous. Le 100e bataillon est constitué par des Japonais naturalisés Ricains. Ne les laissez pas approcher. Canardez-les. Ils ont des sabres de samouraï et se battent aussi fanatiquement que leurs compatriotes dans le Pacifique. Il y a aussi des Marocains. Brûlez-leur la cervelle. Vous verrez également des Gourkhas qui eux vous couperont les oreilles pour le seul plaisir de sen vanter sur la place du village. Mettez-vous dans la tête quici, on fait une foutue guerre. Pour linstant vous êtes le seul point de résistance de larmée du sud. Tous les autres se débinent.


   Borgne, grailla Petit-Frère, sur un ton faussement inquiet et levant, comme dhabitude, le petit doigt, cest vrai que ces diables noirs, ils coupent les oreilles?


  Le général Mercédès fit oui de la tête.


   Tant mieux! proclama Petit-Frère. À partir de dorénavant je conseille fortement à tous ceux du secteur postal den face de bien se les emmitoufler leurs esgourdes! Car moi aussi je fais collection de feuilles de choux.


   Moi, je préfère les quenottes en or, déclara Porta. Les écoutilles, ça na pas de valeur marchande.


   Vous allez voir apparaître la meute au grand complet, continua le général. Et Dieu vous garde si jamais vous vous avisez de vous barrer.


   On connaît la leçon, Borgne, grogna Porta: Jusquau dernier homme et jusquà la dernière balle!


  Le Borgne acquiesça et poursuivit:


   Quelle méchante surprise pour eux quand ils tomberont sur nos Panther. Jusquà présent, ils nont fait connaissance que de nos PIII et de nos PIV. Ça les a fait rire. Une division S.S. est en route. Elle vous relèvera... sil en reste à relever. Attention aux Jabos. Ils font le vide sur les routes. Ils ont déjà parachuté un demi-million dhommes. Les deux tiers ne valent rien, des bleus, des soldats à la mie de pain. Mais le dernier tiers! Des vétérans du Pacifique et sachant qui vous êtes, sils ignorent de quel matériel vous disposez. Donc faites gaffe. Ne crânez pas parce que vous voyez dix mille types foutre le camp. Un seul des durs vaut cinq cents des autres et vous les aurez sur le poil en un clin dœil quand ils sauront où vous nichez. Ils vous couperont les couilles si vous leur en donnez la moindre occasion. Encore un coup, Porta!


   Vous me devez un litre, Borgne, précisa sèchement Porta, en tendant la gourde pour la deuxième fois au général.


  Puis le gros général disparut derrière un rempart de terre; le lieutenant Frick lui emboîta le pas.


  Porta replia le tapis vert dIda, lissa son haut-de-forme sur sa manche et sintroduisit dans le trou dhomme. Je gagnai mon poste derrière le périscope. Petit-Frère mit en place les grenades. Toute linstallation électrique fut vérifiée. Porta déchaîna les chevaux vapeur, faisant avancer et reculer un peu le char. Puis il le mit au point mort.


  Un groupe de grenadiers nous dépassa en vitesse. La plupart étaient sans armes et sans casques. Porta déclara, moqueur:


   Décidément, les héros sont fatigués! Et moi qui ai toujours cru ce que disait Adolf. Il imita la voix de Hitler:


  «Allemandes, Allemands, nos ennemis barbares, les sauvages des marécages russes, les bandits américains, les souteneurs vérolés français, les nobles homosexuels anglais prétendent que notre armée recule; mais là où est le soldat allemand, il reste...» Porta rigola.  Si je nai pas de merde dans les yeux, le soldat allemand, il est en train de déguerpir. Ah! maintenant je pige. Cest ce que Goebbels appelle la «défense élastique», mais où diable ira-t-on une fois revenus à Berlin?


   Peuh! rétorqua Petit-Frère, insouciant, on continuera à cavaler en rond.


  Soufflant comme une locomotive, un adjudant dinfanterie sarrêta:


   Dépêchez-vous, cria-t-il. Et, sappuyant, fatigué, contre lavant du tank:


   Vous nauriez pas une goutte deau? Ils ont bousillé toute ma section, tous morts comme des rats dans leurs trous. Ils ont des milliers de chars. Nous navons pas une chance. Il but goulûment à la gourde de Heide.


   Allons, allons! fit le Vieux calmement. Tas sans doute des visions. Raconte-nous ce qui sest passé.


   Raconter! rit ladjudant avec amertume. Tout à coup, ils étaient derrière nous, devant nous, au-dessus de nous, des chiées de tanks et de Jabos. En dix minutes ma division a été écrasée, les hommes en purée dans leurs trous, sous les chenilles. Ils ne font pas de prisonniers et achèvent les blessés. Jai vu un groupe se rendre, des pionniers de ma division. Ils les ont reçus aux lance-flammes. Jsuis pas fou. Cétaient des Japs. Mon commandant de compagnie a eu le crâne fendu avec un de ces sabres japonais. Jai zigouillé le mec qui a fait le coup et cétait bien ça, des yeux bridés, et haut comme trois petites merdes.


   À quelle division appartiens-tu? demanda toujours calmement le Vieux.


   Seizième division de Panzer, 46e grenadiers.


   Et où y sont ceux de ton 46e maintenant?


   En enfer, brûlés par les lance-flammes et par le napalm. Vous nimaginez pas ce quils ont dans leur barda, ces foutus Amerloques. Et y se précipitent sur nos nids de mitrailleuses, comme si on tirait avec du sucre en poudre. Ils nous écrasent, avant quon ait eu le temps de se retourner. Le 2e Panzer na même pas eu le temps de sortir ses PIV des positions. Ils nous ont déversé des tas de trucs enflammés sur la gueule. Jen ai plein le cul. Je me tire!


   Lautobus direct pour Berlin tattend là-bas, rit Porta cyniquement. Tauras peut-être une place sur la plate-forme arrière si tu te grouilles. Je me suis laissé dire quAdolf soi-même est au volant...


   Toublieras certainement de rigoler, siffla ladjudant en rage, quand tu verras les diables jaunes et les Yankees. Tu chieras dans ton froc, comme les copains. Dans trois jours il ny aura plus en Italie un soldat allemand en vie. Je le garantis. Et tous les badoglios qui nous canardent depuis les toits. Même les bonnes femmes nous lançaient des trucs.


   Allons, allons..., dit le Vieux, apaisant.


   Démarrez et foutez donc le camp! conseilla ladjudant.


   On peut pas, sourit Porta, désolé.


   Pas dessence?


   Cest pas ça qui manque, mais Adolf a dit quil fallait tenir. Et nous on est des petits gars bien sages. On fait ce quon nous dit.


   Merde alors! hurla ladjudant avec conviction, sans préciser si linjure sadressait à Porta ou à Hitler. Si vous aviez vu nos marins deau douce, qui étaient supposés tenir les fortifications côtières! Ils ont été grillés au napalm par les premiers Jabos. Nos grenadiers ont balancé leurs flingues pour chatouiller les pieds des anges. Les Yankees nont pas le temps de faire des prisonniers. Ils les allongent aussi sec à lhorizontale.


   Ton culbutant tient bien la merde, oui? Combien de fois as-tu chié depuis que tu as vu ton premier licheur de Coca-Cola? demanda Porta ironiquement.


  Le lieutenant Frick sapprochait. Il eut un petit sourire au coin des lèvres, à la vue de ladjudant excité. Il avait entendu la remarque de Porta.


   Combien de chars avez-vous vus, Feldwebel et de quelle marque? interrogea-t-il calmement. Il sortit une carte détat-major et la déplia sur lavant du char.


   Montrez-moi où vous avez vu nos camarades pour la dernière fois.


  Ladjudant se pencha sur la carte, regarda nerveusement vers le sud. Il devait regretter amèrement davoir fait halte auprès de nous. Maintenant, il était harponné.


   Nous étions en position au nord de Bellona. Ils ont traversé le Volturno avant même quon sen rende compte.


   Mais on ne peut pas traverser le fleuve à gué! protesta Frick.


   Mon lieutenant, vous ne me croyez peut-être pas, mais ils lont vraiment traversé.


  Frick alluma pensivement une cigarette.


   Vous avez vu les chars franchir le fleuve?


   Oui, mon lieutenant, et des camions.


   Des camions ordinaires?


   Oui, des gros, et je sais que le fleuve est profond.


   Les partisans, pensa Frick tout haut  Des ponts sous-aquatiques. Quelle saloperie! il examina ladjudant.


   Et quand ils ont traversé, vous vous êtes taillé?


   Ça sest passé si vite, mon lieutenant. Ils descendent tout le monde... pas de prisonniers!


   Combien de chars avaient-ils?


   Plusieurs centaines, mon lieutenant.


  Porta sesclaffa.


   Misère! Tu dois confondre les chars et les crapauds!


   Toi, attends seulement quils viennent te paumer ton gibus de cocu. Jai été à Stalingrad, moi, mais jamais jai vu une guerre comme celle-ci!


  Frick lui tendit une cigarette, en souriant:


   Calmez-vous mon vieux, et réfléchissez bien. Où se trouvaient ces centaines de chars?


   À Alvignano.


  Frick examinait sa carte.


   Et nous, rassemblés sur la place du village? demanda Porta suave. La place Saint-Pierre, quoi! Mais peut-être quils sentassaient par couches, les uns sur les autres! Combien de tanks tu vois ici? Mille? Tes bien sûr que tu ne viens pas de Rome et que tu te goures pas de chemin?


   Ta gueule! vociféra ladjudant, hors de lui. Y en avait tellement quon ne pouvait pas les compter. Jen avais au moins dix aux fesses.


  On avait compris. Linfanterie voit toujours double quand elle est bousculée par les chars. Selon toute probabilité ladjudant avait vu vingt-cinq chars et pas un de plus.


  Avec de gros yeux, il expliqua au lieutenant Frick comment les chars avaient zigzagué entre les maisons, écrasant tout sur leur passage. Quil ait vécu en enfer, ça ne faisait pas de doute. Cest pas marrant de se trouver pris par une attaque de front de chars dassaut!


   Venez, Beier! On va aller voir ce qui se passe. Et vous, Feldwebel, vous allez nous montrer le chemin, ordonna le lieutenant. Lautre essaya vainement de se débiner.


   Mais, mon lieutenant, les Ricains sont au village!


   On verra bien, fut la seule réponse du lieutenant Frick.


   Mon lieutenant, il y a aussi des Japs avec des samouraïs!


  Le lieutenant rit doucement. Dun geste il enleva une poussière imaginaire de la croix de fer qui pendait à son cou. Il était lofficier le plus maniaque de toute la division. Son uniforme noir était toujours impeccable. Ses hautes bottes brillaient comme des miroirs. Sa manche gauche était vide. Il avait laissé son bras à Kiev, broyé sous lécoutille dune tourelle, quand son char avait été atteint par un obus de 100. Il se tourna vers nous:


   Deux volontaires avec moi!


  Le Légionnaire et moi nous nous sommes avancés. Il le fallait bien! Cétait notre tour: on se portait volontaire à tour de rôle. Je fis pivoter sur mon épaule la mitrailleuse légère. Nous marchions dans le fossé. Le lieutenant Frick en tête.


  


  [1] Jagdbomber: chasseur-bombardier.


  [2] Cigarettes à propriétés euphoriques.


  [3] Pistolet russe.


  


  Nous étions à Milan pour chercher du nouveau matériel. On draguait pendant que d’autres se tapaient le boulot. Nous avons fait les farauds au Biffi et au Gran Italia; nous nous y sommes disputés avec des officiers de diverses nationalités. Ils ne nous aimaient pas. On puait le macchabée et on parlait vulgairement, à voix haute. Mais on a fait copain avec Radi le garçon de café. Il nous avait composé notre menu. C’était au Biffi, en face de La Scala.


  Sous les galeries, aux terrasses, nous avons bu du fresa au bon petit goût de fraise.


  Heide et Barcelona sont devenus mélomanes. Chaque soir, ils allaient à La Scala, s’imaginant que c’était le fin du fin: le Tout-Milan s’y rencontrait.


  Je suis tombé amoureux. Ce sont des choses qui arrivent quand on boit du fresa aux petites tables des galeries. Elle avait vingt ans. Je n’en avais guère plus. Son père nous a jetés bas quand il nous a pincés dans son lit conjugal. Mais, à la vue de mon uniforme, il s’est radouci, par trouille, pas par amour de l’uniforme allemand. C’était comme ça dans la plus grande partie de l’Europe, en ces temps-là. En tout cas, personne ne disait de mal de nous quand nous avions une chance d’entendre.


  J’avais décidé de déserter. Malheureusement, je me suis saoulé, avec du fresa, précisément. Je me suis confié à Porta. Dès lors, je n’ai plus eu le droit de sortir seul. Déserter! Ça ne se faisait pas, tout simplement.


  Nous avons disputé un match de football contre une équipe de fantassins italiens. La partie s’est terminée à égalité! Les joueurs et le public se sont battus.


  Quand ils nous sortaient du Biffi, on faisait l’amour derrière les piliers des galeries, pour ensuite nous biturer avec les gars de la défense antiaérienne, sur les toits.


  On disait qu’il y avait du foin à Milan. On s’en est jamais aperçu. Peut-être parce qu’on buvait du chianti et du fresa avec les partisans?


  Quand le Biffi fermait, on allait volontiers chez Radi, avec ses collègues. Il créchait dans une cave aux murs couverts de moisi. Les ressorts sortaient des fauteuils pourris.


  Radi enlevait ses chaussures vernies et arrosait ses panards d’eau minérale. Ça lui faisait du bien qu’il disait.


  


  Les Panzers attaquent


  


  Ça bardait au sud-ouest.


  On entendait les claquements secs et féroces des canons des blindés, mêlés au crépitement incessant des mitrailleuses. Des éclairs flamboyaient derrière les arbres.


  Le lieutenant Frick portait son P.M. bandoulière raccourcie, pour ne pas salir son uniforme. On percevait le grondement sinistre des chenilles.


  Un char amphibie arrivait en zigzaguant sur la chaussée. Il freina si brusquement qu’il dérapa sur plusieurs mètres, avant de s’arrêter complètement. Un colonel, portant les insignes rouges d’officier d’état-major, en bondit. Il était couvert de boue partout. Sur son calot, il arborait l’edelweiss des chasseurs alpins.


  — Que diable faites-vous ici? hurla-t-il furieux. Êtes-vous du 16e?


  — Patrouille de reconnaissance, mon colonel, répondit le lieutenant Frick. 2e section, 5e compagnie, bataillon spécial de Panzer.


  — Les Panther, s’écria le colonel satisfait. Enfin! Où sont vos trottinettes?


  — Dans le bois, mon colonel.


  — Parfait, lieutenant. Faites-les avancer et plein feu sur les gangsters. Allez, grouillez-vous, messieurs. Il faut tirer la division du pétrin.


  Le lieutenant Frick claqua des talons.


  — Je regrette, mon colonel, mais ce n’est pas si simple. Je dois d’abord voir ce qui se passe, puis rendre compte de la situation à mon commandant de compagnie. Un char de combat, mon colonel, ne peut pas attaquer à l’aveuglette. Pardon, mon colonel, je ne cherche pas à vous faire la leçon.


  — Je l’espère bien, mon cher, sinon vous la sentiriez passer.


  La voix du colonel résonnait. C’était une voix faite pour donner des ordres. Même un général y aurait obéi. À son large baudrier pendait un lourd pistolet d’ordonnance. Pas de doute qu’il dégainerait au moindre refus d’obéissance et qu’il abattrait le récalcitrant avec plaisir. Il avait tout de la brute.


  Le lieutenant Frick examina la carte.


  — Il y a un pont, mon colonel, mais supporterat-il nos Panther qui pèsent cinquante tonnes?


  — Facilement, coupa le colonel sûr de lui. Mes chars d’assaut l’ont franchi plusieurs fois.


  — Permettez-moi de vous faire remarquer, mon colonel, qu’il y a une très grande différence entre des chars d’assaut et des Panther. Nos chars pèsent près de deux fois plus que les vôtres et nos chenilles sont trois fois plus larges.


  Le ton du colonel devint doucereux.


  — Je vais vous dire une bonne chose, lieutenant de rien du tout. Si vous n’allez pas chercher vos chars en un temps record pour nettoyer ce village des gangsters américains, vous allez voir de quel bois je me chauffe. Je suis bon tireur. Allez-vous faire sortir vos chars, oui ou non?


  — Je regrette, mon colonel, mon commandant de bataillon m’a donné l’ordre de faire une mission de reconnaissance. Je dois exécuter ses ordres, non pas les vôtres.


  — Vous êtes devenu fou? hurla le colonel d’une voix rauque de fumeur. Votre carte d’identité militaire!


  — Impossible de vous la présenter, mon colonel. Rien ne me prouve que vous êtes des nôtres. Je m’appelle Frick, lieutenant-chef de section à la 5e compagnie du régiment spécial de Panzer... Et notre régiment, mon colonel, dépend directement du commandant en chef Sud.


  — Pour l’heure, vous vous trouvez sous mon commandement à moi! Je suis le chef d’état-major divisionnaire de cette région. Je vous donne l’ordre d’aller chercher immédiatement votre saloperie de compagnie. Votre refus pue la lâcheté.


  — Mon colonel, impossible d’exécuter votre ordre.


  — Arrêtez cet homme! aboya le colonel fou de rage.


  Personne ne bougeant, il s’adressa au Légionnaire.


  — Vous n’avez pas entendu? Non! Arrêtez-moi cet homme!


  Le Légionnaire fit claquer ses talons d’un mouvement las et répondit en français:


  — Je n’ai pas compris, mon colonel.


  Le visage rouge et brutal de l’officier prit une expression bovine.


  — Nom de Dieu! Se tournant vers moi:


  — Saisissez-vous du lieutenant!


  Lorsque je lui parlai en danois, tout en le regardant bêtement, sa stupéfaction fut complète. Il sortit des gonds, donna un grand coup de pied dans une pierre et se tourna de nouveau vers Frick. Il ne hurlait plus, mais bafouillait d’une voix sifflante.


  — Lieutenant, ordonnez à vos bandits de vous arrêter! Tonnerre de Dieu de bordel, faites quelque chose! Sinon vous allez voir. Il jurait, écumait, menaçait.


  Soudain, le lieutenant Frick en eut assez. Replaçant sa mitraillette sous le bras, il commanda:


  — Groupe de reconnaissance, en colonne par un, derrière moi!


  D’un mouvement brusque le colonel brandit son revolver. Il hurla:


  — Arrêtez, ou je tire!


  Son cri aurait pu faire stopper une division en fuite.


  Nous nous sommes arrêtés une seconde. Puis nous avons continué sans nous retourner.


  Le colonel vidait son chargeur.


  — Il est cinglé, commenta le Légionnaire, tandis que les balles nous sifflaient aux oreilles.


  Le colonel gueulait derrière nous comme un sauvage. Nouvelle série de balles.


  Je jetai un coup d’œil par-dessus mon épaule. L’homme était devenu complètement fou. Il donnait des coups de pied dans les roues du char amphibie, puis sauta dedans, essaya de démarrer, mais sans succès. Il ressortit, un pistolet-mitrailleur à la main.


  — Attention, ai-je crié en me jetant dans le fossé.


  À la seconde même, le lieutenant Frick et le Légionnaire étaient à mes côtés.


  Seul, l’adjudant étranger à notre compagnie n’eut pas le temps de se protéger. Il reçut toute la salve dans le dos. Le sang lui coulant à grands flots de la bouche, il tomba et son casque roula sur la chaussée.


  — Jamais vu un con pareil, jura le Légionnaire. Tue-le, Sven.


  Je sortis l’affût de ma mitrailleuse.


  — Non, murmura le lieutenant Frick, c’est de l’assassinat.


  — Fermez les yeux, mon lieutenant, suggéra le Légionnaire, ou bien donnez la dernière consolation à notre camarade mourant.


  J’appuyai la crosse contre mon épaule, réglai la hausse, introduisis la bande de cartouches en faisant pivoter la mitrailleuse.


  Le colonel avait rechargé son P.M. Une rafale de balles s’abattit autour de nous. La silhouette gigantesque se trouvait juste dans ma visée.


  — Point de mire au poil, dis-je en riant au Légionnaire.


  J’ai tiré trop court. Les projectiles sont tombés sur la route à quelques mètres de l’officier. Il a poussé un hurlement et a bondi derrière le char se mettre à l’abri.


  — Mutinerie, brailla-t-il.


  Un sifflement aigu déchira nos tympans. Une ombre passa au-dessus de nous. On a roulé dans le fossé.


  Un Jabo piquait droit. Les canons crépitèrent. Deux fusées s’abattirent en plein dans le char du colonel. Celui-ci fut éjecté sous forme de torche, à plus de cent mètres, dans un bouquet d’arbres embrasés. Du colonel, il ne resta bientôt plus qu’une momie calcinée.


  Le lieutenant Frick se releva.


  — Derrière moi, commanda-t-il.


  J’ai cassé en deux l’insigne de l’adjudant mort et en emportai la moitié.


  Arrivés au village, ce fut pour y voir nos fantassins et nos artilleurs courir en désordre, poursuivis par les Américains victorieux.


  Un chef d’escadron de chasseurs blindés nous atterrit littéralement dans les bras.


  — Fini, sanglotait-il. Le régiment est massacré. Ils ont pris tous nos blindés. Au dernier moment, j’ai réussi à sauter par la fenêtre du bureau où je me trouvais avec mon adjudant. Les grenades nous bourdonnaient aux oreilles. Je suis le seul rescapé. Tout le personnel a été tué sur le coup.


  — N’aviez-vous donc pas prévu de couverture? demanda, étonné, le lieutenant Frick.


  L’officier enleva son képi.


  — Nous nous étions crus en sûreté. Hier soir, ils étaient à cent cinquante kilomètres. Deux de leurs régiments avaient été repoussés. Nous avions fait prisonniers des Ricains du 142e d’infanterie de marine et ils ne valaient pas grand-chose. Nous étions prêts à fêter la victoire. Je n’avais placé que le nombre de sentinelles réglementaire. Nos canons de protection se trouvaient derrière les maisons avec leurs couvre-bouches. Les obus étaient entassés dans les camions.


  — Et les sentinelles? insista le lieutenant Frick. Elles auraient dû les voir?


  — Les Ricains les ont étranglées avec des câbles. Nos gars n’ont pas eu le temps de crier gare. J’ai couru vers quelqu’un croyant que c’était un de mes hommes. Les capotes vertes des Américains ressemblent aux nôtres. Il portait une pèlerine allemande sur les épaules et un de nos casques sur la tête. S’il avait seulement attendu deux secondes de plus avant de tirer, il m’aurait eu.


  — Vous n’avez pas fait la Russie, constata le lieutenant Frick.


  Le chef d’escadron s’écroula, épuisé, au milieu de nous. C’était un vieil homme aux cheveux blancs, qui jusqu’à ce moment avait cru à l’invincibilité des troupes allemandes. C’était un homme instruit, professeur à l’université de Fribourg-en-Brisgau. Un de ces savants qui considèrent tous les moins de trente ans comme des enfants. Des soldats américains de vingt ans lui avaient démontré qu’il avait tort. En moins d’une demi-heure, il avait vu quatre mille hommes disparaître en fumée. Et il était maintenant assis derrière un mur, en train d’être interrogé par d’autres garçons de vingt ans. Un gamin en uniforme noir des Panzers, une médaille autour du cou, lui donnait des conseils.


  — Il ne faut jamais se croire en sûreté, souriait le lieutenant Frick. Quand je me couche le soir, je garde souvent ma mitraillette dans les bras. Ce que vous venez de vivre, nous l’avons souvent connu en Russie. La guerre, c’est comme ça.


  L’officier de chasseurs contempla sa croix de fer de la Première Guerre mondiale.


  — En 14-18, c’était autre chose. J’étais uhlan, sous le commandement du comte Hötzendorf [4]. J’ai été rappelé il y a seulement trois mois. C’est une sale guerre celle-ci!


  Le lieutenant Frick acquiesça.


  — Et je crois que nous allons la perdre, chuchota le chef d’escadron.


  Frick, au lieu de répondre, observa le spectacle qui s’étalait sous ses yeux. Il laissa retomber ses jumelles.


  — Mon capitaine, que s’est-il passé? Soyez bref, je vous prie, le temps presse.


  Le Légionnaire alluma une cigarette qu’il mit entre les lèvres du lieutenant Frick.


  Le chef d’escadron ouvrit la bouche. Jamais il n’avait vu pareils soldats. Un sous-officier, affreusement balafré, qui mettait sa cigarette baveuse dans la bouche de son officier! Qu’arrivait-il à l’armée allemande? En fuyant le village, tapi un instant dans un buisson, il avait entendu aussi un simple soldat américain appeler son commandant de bataillon par son prénom et l’avait vu partager le contenu de sa gourde avec lui. Au bon vieux temps de l’empereur, ça ne se passait pas comme cela. Les classes inférieures restaient à leur place. Sinon il ne manquait pas de moyens pour leur apprendre à respecter les distances.


  — Mon capitaine, que s’est-il passé?


  — Tout à coup, ils ont surgi.


  Frick se mit à rire.


  — Nous avons compris.


  Le chef d’escadron lui lança un coup d’œil réprobateur.


  Il expliqua, dessinant sur le sable avec un bâton:


  — Je pense qu’ils sont entrés ici.


  Le lieutenant Frick hocha la tête.


  — Bien sûr. Moi aussi je serais entré par là. Puis ils se sont occupés de vos chars d’assaut, toujours selon le programme, monsieur le professeur.


  — Sans doute.


  Il se cacha le visage dans ses mains gantées.


  — Je ne comprends pas comment j’ai pu m’échapper. Mon adjoint était couché sur une table, le dos déchiré. C’était un jeune universitaire plein d’avenir. Kant n’avait pas de secret pour lui.


  Le rire du lieutenant Frick se fit sarcastique.


  — Il aurait mieux valu qu’il s’y connaisse en canons et en manœuvres de couvertures des flancs! Aujourd’hui c’est de soldats dont on a besoin, pas de philosophes.


  Le capitaine leva les yeux.


  — Viendra un temps, jeune homme...


  — Bien sûr! Mais vous ne le verrez sans doute pas davantage que votre adjoint.


  — Allez-vous me dénoncer pour négligence dans le service? demanda le chef d’escadron nerveusement.


  — Je n’y songe pas, répondit Frick avec indifférence. Si vous saviez ce que je me fous et de vous et de votre adjoint, le philosophe! Vous pouvez vous proposer pour la croix de fer de première classe, si vous en revenez! La seule chose qui m’intéresse, pour l’instant, c’est comment stopper l’offensive de ceux d’en face, et là vous pouvez m’aider. Je suis lieutenant d’une compagnie de blindés et mon boulot c’est de semer la pagaille chez les Ricains et d’empêcher l’avance de leurs zinzins. Le reste, je m’en balance. Quand vous nous aurez raconté ce que vous savez, vous pourrez bien tomber les frusques d’Adolf et vous tailler si le cœur vous en dit. Ça ne nous regarde pas. Combien de chars y a-t-il dans le trou, d’après vous?


  — Au moins une unité.


  — Hum! renifla le lieutenant Frick. Invraisemblable, mais je vous fais confiance. Vous vous rendez compte de la place qu’il faut à une unité de blindés? Quatre-vingts à cent engins, plus tout le barda. Un embouteillage qui ferait dresser les cheveux sur la tête au flic parisien le plus expérimenté.


  — Il y en avait beaucoup, hoqueta le capitaine. Ils ont détruit vingt chars d’assaut en une seule salve...


  — Ça ne veut rien dire, coupa Frick. C’est une question d’habileté. Ça nous est arrivé plus d’une fois à nous.


  — Une section peut faire ça, intervint le Légionnaire fièrement. Suffit d’un bon tireur dans la tourelle et d’un pilote qui n’a pas froid aux yeux.


  — C’était une boucherie, se défendit le capitaine. J’ai vu mon ordonnance se faire écraser sous un Sherman. C’était un étudiant en droit, d’une bonne famille de Vienne. Dans mon escadron, j’avais beaucoup de garçons prometteurs; la jeunesse estudiantine... tous morts. Nous formions une sorte de faculté. Notre commandant était professeur d’université lui aussi. Nous maintenions l’esprit universitaire...


  — Ce n’est pas à moi d’en juger, remarqua le lieutenant Frick sèchement. Mais, à mon avis, il aurait été plus sage d’avoir l’esprit militaire. Vous auriez pu sauver la moitié de votre escadron. — Il enleva une fois de plus une poussière imaginaire sur son étincelante croix de chevalier. — Ce n’est pas en philosophant qu’on repousse l’ennemi.


  — Vous êtes soldat, lieutenant, votre décoration témoigne de votre courage. Vous êtes très jeune, cependant.


  — Oui, je suis soldat, depuis qu’on m’a sorti de l’école. À vos yeux, je ne suis qu’un gamin, mais cet enfant va maintenant tirer les marrons du feu pour vous et vos semblables. Derrière moi, là, se trouve un soldat de trente ans. Il a appris son métier — et bien — chez les Français, sous le drapeau de la Légion Étrangère. Et le gars à la mitrailleuse est un de ceux que vous méprisez; il a été ramassé dans le ruisseau. Ni lui ni le petit sous-officier n’ont entendu parler de Kant et de Schopenhauer, mais ils connaissent la dure loi de Mars. Vous autres, les universitaires et les aristocrates, vous oubliez ces soldats nés, aux heureux jours de paix. Vous faites de savants topos sur les légionnaires de César et qu’est-ce que vous savez d’eux? Des boniments! Vous n’imaginez même pas ce qu’étaient ces hommes qui se battaient pour la gloire de Rome. Vous vous moquiez de la garde russe. Vous avez souri aux histoires de soldats de Rudyard Kipling. Si vous mentionnez le courageux soldat de la Légion qui se fait griller volontairement dans le désert, c’est pour le qualifier de criminel en fuite. Mais, monsieur le professeur, un criminel ne fait jamais un bon soldat. Il y a quantité de raisons qui poussent un garçon à s’engager: la faim, la détresse, le patriotisme, les convictions politiques ou le goût de l’aventure. Un criminel qui se cache dans l’armée déserte à la première attaque. Nous autres soldats, nous nous faisons tuer sans protester. Et que faites-vous, vous et vos collègues de l’université? Vous nous bourrez le crâne avec une philosophie qui est inutile dans la lutte pour la vie. Vous croyez peut-être que nous tuons ceux d’en face par plaisir? Non, mais nous avons appris à exécuter un ordre, quel qu’il soit.


  Le capitaine fixa le jeune lieutenant. Un petit sourire se dessina aux coins de ses lèvres:


  — Vous tueriez votre propre mère si votre commandant vous en donnait l’ordre?


  — Sans aucun doute... Comme je passerais sur son corps si elle se mettait devant mon char.


  — Pauvre monde! murmura l’universitaire en uniforme d’officier, qui s’imaginait qu’on pouvait faire la guerre en discutant de Kant. Vous n’êtes, lieutenant, qu’un enfant devenu trop vite adulte. Il se leva, jeta son pistolet, son képi dans le fossé et s’en alla droit devant lui, solitaire.


  Le Légionnaire le suivit des yeux et alluma une nouvelle cigarette à celle qu’il avait encore à la bouche.


  — Avec ce doux couillon naïf disparaît une génération.


  Le lieutenant Frick assura sa décoration, reçue pour avoir détruit une unité de chars d’assaut russe.


  — Qu’il croie ce qu’il veut. Qu’il crève avec ses illusions. Nous ferons un beau rapport, au retour, disant qu’on l’a trouvé, seul survivant de son escadron, derrière un canon. C’est trop dur pour les pères de découvrir que les fils sont plus doués qu’eux. La paix soit avec lui!


  — Allah sait ce qu’il fait! murmura le Légionnaire.


  On est revenu par le sentier, en bas, en passant par le lit desséché d’une petite rivière.


  Le commandant Michael Braum, dit Mike, notre nouveau chef, qui avait servi avant la guerre dans l’infanterie de marine américaine, écouta en silence notre rapport. Il se tourna en riant vers Barcelona, le radio et, de sa grosse voix de buveur de bière, il ordonna:


  — Appelle le régiment, demande le mot de passe pour le déclenchement général de la boucherie. Il envoya un filet de chique sur un lézard, qui atteint en pleine queue fila aussitôt derrière une pierre.


  Barcelona appela par radio:


  — Ici Rhinocéros, Rhinocéros appelle Truie. Terminé.


  — Ici Truie. Parlez Rhinocéros, je vous entends. Terminé!


  C’était à Barcelona. Nous avions tous baissé la tête pour mieux écouter la conversation. Du javanais pour les non-initiés.


  — Ici Rhinocéros, qui transmet à Truie. Point 12 AZ l’eau4/1. Une portée de chiots noyés. Quatre mamans. Indécis si davantage. Sangliers diffus. Demandons mot de passe. Mike. Terminé. À vous.


  — Ici Truie, allez de l’avant, Rhinocéros, Mike responsable mot et action. Pas de sangliers supplémentaires. Bon vent! Terminé.


  — Quelle nouveauté! ricana Mike. Le commandant d’unité est responsable! Depuis cent ans que je suis dans le métier, jamais encore entendu que le boss est responsable! Il s’assit à l’avant du 523, notre char.


  — Par ici les chefs de chars. Il fourra un de ses cigares géants entre les lèvres.


  Les chefs de chars s’amenaient sans se presser. Leurs foulards de soie brillaient de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Chaque équipage avait la sienne.


  Mike balançait ses grands pieds. Quarante-huit de pointure et des panards plats comme ceux d’un canard. Il nous survola du regard.


  — Cul par terre et ouvrez vos esgourdes. Pas le temps de répéter. Et s’il y a parmi vous un enfant de salaud qui ne pige pas du premier coup, je lui promets un chien de ma chienne. Mes vieux amis, les Yankees, ont grillé quelques-uns de nos régiments. Ils sont en train de les marquer au cul avec leurs baïonnettes. Ils croient déjà pouvoir endosser sejrss skorte [5]. Ils ont commencé à écrire des cartes postales racontant leurs victoires. Ça leur est monté à la tête, ce rapide succès. On va leur faire perdre leur belle confiance. Il bondit à terre.


  — Sortez les cartes. Il faut leur tomber dessus comme la foudre. Il y a un trou ici — il montrait la carte — on entrera par là. Trois kilomètres à faire de l’autre côté du bois... emmerdant, à découvert comme ça; mais il faut y passer, coûte que coûte. Et personne ne viendra nous aider. Nous sommes seuls. Pas de grenadiers blindés, pas d’artilleurs. Les cow-boys ont tout démoli. — Il s’entoura de fumées bleues. — Voilà ce qu’on va faire. — Le cigare allait de gauche à droite. — Quatre Panther descendent en quatrième vitesse et surgissent dans le village. On prendra les boys en plein casse-croûte. — Il sortit le cigare de sa bouche et le leva menaçant. — Ce qu’il faut, c’est que les Yankees ne se doutent pas de notre existence avant qu’on soit à côté d’eux, en train de leur administrer la potion. Mike haussa un de ses gros sourcils noirs. — Pas de feux, crans de sûreté partout. Et faut pas non plus que les Yankees puissent tirer.


  — Il vaudrait peut-être mieux leur envoyer une carte postale? suggéra, irrespectueux, Porta qui était au dernier rang.


  — La ferme et écoute. Les deux premiers chars traverseront le merdier et boucheront l’issue de l’autre côté du trou. Vous voyez sur la carte qu’il n’y a pas de porte de sortie. Ensuite ils feront demi-tour: canons pointés en direction opposée. Le chef de section tirera une balle traçante rouge après avoir bouché l’issue. Puis quatre autres chars suivront. Avec huit Panther on devrait facilement pouvoir nettoyer ce nid. Herbert — il se tourna vers le lieutenant nouveau venu qu’on avait touché quatre jours auparavant — tu restes ici à la lisière du bois avec les huit derniers Panther. Tu ne suivras, écoute bien ce que je dis, que lorsque tu verras une étoile jaune. — Il empoigna le jeune lieutenant par le col. — Et, si jamais tu bouges avant d’avoir vu l’étoile jaune briller dans le ciel du Bon Dieu, je viendrai te dérouiller moi-même, et quand j’en aurai fini, t’auras le cuir cardé!


  Le lieutenant Herbert, qui n’avait que dix-neuf ans et descendait d’une des plus nobles familles d’Allemagne, rougit jusqu’aux oreilles. On ne lui avait jamais parlé comme cela à l’École de guerre de Potsdam. Mais il y avait tant de choses qu’on avait jamais dites aux élèves de Potsdam! Aucun des instructeurs n’avait rencontré un commandant Mike ou un général Borgne. Aucun d’entre eux n’avait vu un marine américain débarquer avec un parasol rouge ni un soldat allemand des blindés coiffé d’un haut-de-forme jaune.


  Le commandant Mike cracha son bout de cigare et sortit de sa poche une boîte en métal, légèrement rouillée. Il renifla fortement, graillonna, cracha, ouvrit la boîte, en sortit une longue chique et, retroussant les lèvres y mordit, puis il la passa au Vieux.


  — Prends-en un bout, Beier.


  Ils étaient les seuls à chiquer chez nous. Le commandant plaçait toujours son pruneau entre la lèvre inférieure et les dents. Le Vieux préférait le coller contre sa joue droite. Il avait l’air d’avoir un énorme abcès.


  — Il est fameux, complimenta le Vieux.


  — Je l’ai fait macérer dans du jus de prunes pendant deux semaines, expliqua le commandant Mike, tout en enroulant la chique comme un escargot. Il la remit dans sa boîte rouillée.


  «Faut d’abord s’y habituer. Au début, ça vous donne des vertiges et on a les yeux qui coulent, mais la chique macérée dans du jus de prunes est souveraine aussi bien contre la toux que contre les fourmis dans les jambes. C’est un vieux pêcheur de sardines, à San Pedro, qui m’a donné le truc.


  Le lieutenant Herbert secoua la tête. Voilà un commandant, un officier allemand qui partageait sa chique avec un adjudant, un vulgaire truand des bas quartiers de Berlin! Il fallait dès lors s’attendre à tout. S’il racontait cela à son père, celui-ci refuserait de le croire.


  De sa main velue de gorille, Mike enleva son béret et ses lunettes de tankiste, les jeta à ses pieds. Il gratta consciencieusement ses cheveux noirs, termina sa toilette en se mouchant dans ses doigts, ramassa le béret et chassa quelques guêpes.


  — Comme je viens de l’expliquer, on gagne le patelin aussi vite que possible et, dès que les deux premiers chars donnent le signal rouge, on nettoie le bordel. On tire sur tout ce qui bouge. Il se cura l’oreille du doigt.


  «Quelque chose me dit que les cow-boys ont donné le feu vert à leur division et, si l’un d’entre vous se goure, ça tournera immédiatement au rouge. Brandt, tu prendras position avec la voiture radio dans le lit desséché du ruisseau. Tu colles au quatrième Panther. Camouflage aussitôt. Tu sors l’antenne. Tu écoutes, jusqu’à ce que les oreilles t’en tombent. Et planque tes photos pornographiques pour pas t’oublier. S’il faut que j’attende seulement une seconde tu auras toi aussi de mes nouvelles. Tu pourras faire tes adieux aux copains.


  Une fois encore, Mike cracha une longue et vigoureuse chique qui retomba sur un rocher, plus loin.


  — Quatre chars au village. Les deux premiers traversent. Boucher l’issue. Tirer sur tout ce qui bouge. Signal rouge: ouvrir le bal. Étoile jaune: attaquer sur toute la ligne. Huit chars de réserve. Pas besoin de signal de repli. On liquide les cow-boys ou on est liquidé par eux. Des questions?


  Porta fit un pas en avant. Le commandant tiqua.


  — Joseph Porta, je t’abats sur-le-champ, si tu te paies ma tête.


  Porta faisait le timide, s’essuyait les mains sur sa culotte.


  — Voudrais savoir, mon commandant, si une maladie de cœur dispense du pique-nique?


  — Fous le camp! Ni une maladie de cœur, ni les couilles en papillote. D’autres questions?


  Du dernier rang, Petit-Frère leva le doigt. Nous nous attendions presque à l’entendre demander: «M’sieur, je peux sortir?»


  — Merde, quoi encore? grogna Mike. De toute façon t’y piges que dalle.


  — Mon commandant, d’après le règlement de 1925, celui du général Blomberg, tout soldat ayant servi pendant plus de sept ans peut être dispensé de participer aux combats. Mon commandant, j’ai servi pendant neuf ans. Je demande la permission de me faufiler par l’escalier de service. Petit-Frère allait sortir son livret militaire pour appuyer ses dires. Mike l’arrêta du geste.


  — Même si tu avais servi pendant cent neuf ans, tu vas poser ton gros cul sur le siège du tireur-chargeur, dans le 523 et le règlement du général Blomberg, tu peux te torcher avec. S’il y a encore des questions, gardez-les pour Noël.


  — Amen, murmura Porta en levant les yeux au ciel.


  Mike remit son béret crasseux sur sa tête et ordonna brièvement:


  — À vos postes. Faites tourner les moteurs!


  Enjambant le réservoir de secours, Petit-Frère cria:


  — Porta, on va de nouveau à la guerre! Quand je pense que je suis volontaire! Je devais être malade du citron ce jour-là. Il se pencha sur ses soutes à grenades, à l’intérieur de la tourelle, enfouit sa veste noire des blindés derrière la batterie, enleva sa chemise qui suivit le même chemin. Ensuite il se noua autour du cou la combinaison rose pâle que lui avait donnée Louise-la-Triste, lors de notre dernière bordée chez Ida-la-Pâlotte. Il attrapa deux poux sur sa poitrine velue et les écrasa sur le périscope.


  — Et la guerre, Porta, c’est dangereux. On peut se faire ratatiner de façon abominable, mais on peut aussi s’y enrichir fabuleusement. Tu as tes pinces de dentiste, Porta?


  — Je veux, rigola Porta, sortant son instrument de sa boîte. Puis, il se pencha sur ses appareils, vérifia les compteurs d’essence et d’huile, contrôla l’embrayage, examina les freins et fit tourner le char lourd en cercle.


  Petit-Frère ricana:


  — Tu te rappelles le Chinetoque avec ses quatorze dents en or? Et le commissaire ivan qui nous les a chipées?


  — Que ce fils de putain soit vérolé jusqu’à la moelle! jura Porta.


  — Faut pas être rancunier, dit Petit-Frère généreusement. Ce mec-là, il était comme nous. Un type intelligent qui pensait à l’avenir, hein?


  Mike escalada son char de commandement. Il resta un instant sur la tourelle, les jambes largement écartées, solide comme un roc. Il envoya sa chique contre le frein de la bouche du canon. À notre grand étonnement, il l’atteignit à l’extrémité. Un crachat de champion que personne ne pouvait imiter. Il mit les lunettes de protection et se faufila par le trou d’homme. Nous l’entendions se disputer avec l’équipage. Sa tête réapparut. Sa main droite balaya l’air: le signal du départ. Il cria encore au Vieux:


  — Beier, tu t’accroches derrière moi! Le Légionnaire et Barcelona suivent. Les autres en diagonale. Pa-an-zer, en avant!


  Porta poussa à fond l’accélérateur et entonna:


  


  Wozu sind die Strassen da?


  Zu marchieren, zu marchieren.


  


  Les milliers de chevaux-vapeur hennissaient. La terre tremblait. Toute la forêt frémissait sous le terrible grondement. L’un après l’autre, les chars prirent position. Un arbre était au milieu du chemin. Il tomba, écrasé.


  Le commandant nous encouragea de sa tourelle. Il prit une nouvelle chique.


  Le Légionnaire répondit de sa tourelle à lui, alluma une cigarette et noua autour de son cou un foulard bleu, blanc, rouge.


  Barcelona fit passer de la poche droite à la poche gauche sa vieille orange desséchée de Valence.


  


  Pourquoi donc les routes sont-elles là?


  Pour marcher, pour marcher au pas.


  


  Porta se pencha, cracha sur l’accélérateur et dessina du doigt deux croix dans la poussière du tableau de bord. Moi, je nouais une jarretière sur le périscope.


  Petit-Frère fixa son bâton fétiche de rouge à lèvres sur le feu de signalisation.


  Heide examina si le fil d’alimentation du lance-flammes fonctionnait bien. Il mit le cran de sûreté à son fusil, rectifia sa cartouchière, puis suspendit à son cou un petit éléphant en tissu bleu.


  On essaya toutes les radios. C’était très important; elles devaient fonctionner parfaitement. Des radios dépendaient des masses de choses.


  Accrochés au canon par les bras les tireurs enlevaient les couvre-bouches. «Paré» annonçait chaque char l’un après l’autre.


  — Rhinocéros prêt au combat, tonna la voix de Mike dans la radio.


  On est sortis alors de la forêt qui, jusqu’à présent, nous avait protégés.


  Le champ était dégagé jusqu’aux Américains qui, avec trois chars, protégeaient la sortie du village vers le nord.


  En quatrième vitesse, à découvert, on a foncé sur eux:


  Porta chantait, insouciant:


  


  Eine kleine Reise im Frühling mit dir,


  Sag’mir, bitte, leise,


  Was gibst du dafür...


  


  Un petit voyage au printemps avec toi.


  Dis-moi, tout bas dis-moi,


  Que me donnes-tu pour cela...


  


  Debout il appuyait sur le champignon. À chaque instant, nous nous attendions que ça pète. Personne ne pouvait nous suivre. Par radio, en entendit Barcelona jurer effroyablement.


  — Caramba, Scheisserei, Puta di Madona! Comment le fait-il courir comme ça?


  — Allah seul le sait, répondit le petit Légionnaire, maudissant intérieurement son propre pilote.


  Tout n’était maintenant qu’une question de rapidité. Au premier round, les trois Sherman, à l’entrée du village, n’eurent aucune réaction. Dieu sait ce qu’ils ont pensé. En tout cas, ils manquaient d’expérience: pas un coup de feu.


  En moins de deux, on était au milieu du village, ceux du premier char, suivis de près par le commandant Mike. Le Légionnaire, à cent mètres derrière nous, s’aperçut que les tourelles des Sherman se mettaient à tourner. Il s’arrêta. À la vitesse de l’éclair son canon pivota: Dix secondes plus tard les trois Sherman flambaient.


  — On continue siffla le Légionnaire. Il alluma une nouvelle cigarette, une grifa. Il avait besoin de rire.


  Ensuite, tout est allé très vite. On a parcouru les rues tortueuses du village; tout ce qui portait insigne ou étoile blanche était bousillé. On tirait à bout portant. Impossible de manquer notre but.


  Débouchant d’une impasse, crachant le feu sur plusieurs mètres un char à lance-flammes, un M-5, se rua sur nous. Une grenade s’y vissa. Il éclata en mille morceaux.


  De l’orangeraie sortit, en se dandinant, un T-14 de quarante-deux tonnes. La tourelle se balançait d’un côté à l’autre. Ils ne savaient plus où se diriger.


  — Feu, nom de Dieu! hurla le Vieux.


  J’appuyai sur la détente. Aussitôt le char ennemi flamba. Une fumée épaisse, noire, écœurante, en jaillit. Les flammes rouges tiraient la langue par le trou du pilote. Un lieutenant essayait désespérément de sortir de la tourelle dont le couvercle s’abattit en avant. Il resta accroché. Les flammes sautillaient sur son uniforme, s’agrippaient à ses cheveux. Il se releva à demi, en poussant un cri atroce. De ses mains nues, il essayait d’éteindre le feu. De nouveaux jets de flammes jaillirent du trou. Il mit ses mains devant son visage qui se consumait lentement. Puis il disparut dans l’enfer du char.


  Une odeur étouffante de chair brûlée nous montait aux narines. Quelqu’un brandit une grenade. Il n’eut pas le temps de la lancer contre nous. L’instant d’après, il était broyé sous les chenilles.


  Un groupe de fantassins se collaient contre un mur avec le naïf espoir de passer inaperçus.


  Heide rit méchamment. Sa mitrailleuse aboya. Les fantassins s’abattirent en tas, le ventre perforé.


  Un cuistot courait sur la place, essayant de s’abriter derrière un des Sherman qui finissait de se consumer. Une rafale de mitrailleuse de la tourelle et l’homme s’arrêta net, comme s’il s’était cogné contre un mur, il se toucha la tête et poussa un cri perçant. Son casque roula dans la poussière. Il tournoya puis s’affaissa; ses jambes remuaient faiblement. Un Sherman sortit avec fracas d’un buisson et lui arracha un bras qui resta: accroché aux chenilles. On avait l’impression qu’il faisait des signes d’adieu au cadavre. Deux obus de 8,8 atteignirent le Sherman qui explosa. La tourelle, projetée en l’air, retomba avec un hurlement strident. Le long canon s’enfonça dans le sol.


  Un nouveau Sherman surgit. Un coup au but lui arracha la tourelle, l’expédiant droit dans une maison. On voyait l’intérieur du char. De son chef, il n’y avait plus que le tronçon inférieur du corps. Il avait été tranché net, par le milieu. Accrochés entre le sol et la soute à grenades, pendaient les restes du tireur. Quelques boyaux entouraient ce qui, deux minutes auparavant, avait été le périscope.


  Le char de Mike, qui avait, montés sur sa tourelle, deux lance-flammes lourds, grilla un détachement de fantassins. Certains levaient les mains en signe de reddition. Ils sont morts sous les chenilles. Les chars ne peuvent faire de prisonniers. On ne discute pas avec ces engins de guerre. On les détruit ou on est détruit par eux. Les têtes de mort grimaçantes sur nos revers symbolisaient parfaitement notre arme.


  Puis, tout se termina, tout fut fini. «Ils» n’avaient pas eu le temps de tirer un seul coup de feu, et pas un des leurs n’en avait réchappé. On leur était tombé dessus aussi soudainement qu’ils avaient eux surpris notre infanterie quelques heures auparavant. On était vengés.


  Nous sommes, sortis des chars. Remontant les lunettes de protection sur nos fronts, nous avons bu comme des chevaux assoiffés, à la fontaine, sur la place et essayé de débarrasser nos visages de l’huile et de la poudre. On avait les yeux injectés de sang par l’âcreté de l’air à l’intérieur des chars. On respirait avec difficulté. La gorge et les poumons nous faisaient mal.


  Quelques survivants sortaient on ne sait d’où. Ils nous regardaient effrayés. L’un d’entre eux savait quelques mots d’allemand.


  — Nicht schiessen, Kamerad. Wir nicht Juden, nicht Japsen. Wir von Texas O.K. [6]


  Et deux minutes après, on était engagés dans une conversation animée. On se montrait des photos; on commençait à rire ensemble, à échanger des souvenirs. Nous, on n’avait perdu qu’un seul homme. Le tireur de canon du char du lieutenant Herbert. Il s’était enfermé hermétiquement et personne n’avait remarqué qu’il y avait un court-circuit dans le ventilateur. Il était mort étouffé. On avait aussi deux blessés. L’un était le chef de char du 531, l’adjudant Schmidt. Il avait le bras droit broyé. Il était penché pour ramasser une carte sur le plancher de la tourelle au moment même où le canon avait reculé. Le bras de Schmidt se réduisait à une espèce de bouillie. Des os pointus sortaient de l’épaule.


  Un prisonnier, un infirmier américain, lui a fait une transfusion sanguine sur la place, à côté de la fontaine. Nous faisions le cercle autour d’eux, très intéressés. Au fond, l’adjudant Schmidt avait de la chance. Pour lui, la guerre était finie. N’empêche que si l’Américain n’avait pas été là avec sa banque de sang portative, Schmidt serait mort, vidé.


  L’autre blessé était un servant, chez nous depuis peu de temps. Il avait été atteint d’un coup de mitraillette dans les poumons. Son chef de char, l’adjudant-chef Brett, avait voulu recharger son pistolet-mitrailleur. Un coup était parti, atteignant le servant. Cette histoire allait faire son bonhomme de chemin jusqu’en conseil de guerre.


  Trois mois après, on nous a appris que Brett avait été condamné à mort. Un peu plus tard, il fut exécuté à Torgau. Le servant est mort à deux semaines de là à l’hôpital de Rome. La rumeur disait que ça avait été un coup fourré. Mais la police militaire a fouillé pendant très longtemps, sans jamais trouver de preuves suffisantes. De toute façon, le résultat aurait été le même pour Brett. On ne pouvait rien contre le servant. Il est mort seul dans son coin.


  L’infirmier américain — un caporal de Lubbock — qui avait administré la transfusion à Schmidt, nous, on l’a planqué lors de l’appel des prisonniers. Quatre jours plus tard, on l’avait emmené dans notre char pour qu’il puisse rejoindre les lignes américaines. On lui a poché un œil au beurre noir et enlevé une dent: une dent en or dont, assez curieusement, ni Porta ni Petit-Frère n’ont voulu. Puis, on a frappé le gars à coups de ceinturon sur les tibias, qui enflèrent énormément. C’était un demi-Juif. Arrangé de cette façon, il serait renvoyé aux États-Unis et ne monterait plus jamais au front. Il avait eu une bonne idée en demandant qu’on le frappe. Faut être idiot pour se porter volontaire sur le front. Mais c’est vrai qu’il y en avait des deux côtés, des volontaires. Je ne peux pas dire qu’on les méprisait. On avait été nous-mêmes des volontaires, presque tous, donc on avait de l’admiration pour ces durs à cuire, qui ne reculaient devant rien et qui savaient prendre la pleine responsabilité de leurs actes.


  Beaucoup caressaient l’idée de recevoir un Heimatschuss [7]. Le mieux, c’était qu’un soldat ennemi vous tire une balle au bon endroit. Chose facile pour un tireur d’élite, armé d’un fusil à lunette. Si la balle se logeait dans un os, on était sûr de son affaire. Mais avant tout, il fallait un bon angle de tir pour que personne ne puisse flairer la ruse.


  On racontait souvent comment un blessé était sorti de son lit d’hôpital, collé au mur et exécuté pour mutilation volontaire.


  Un jour, notre groupe avait été désigné pour une exécution de ce genre. C’était un sous-officier. Il avait utilisé une grenade, mais avait mal calculé sa distance. Ils avaient dû l’amputer des deux jambes, à la hauteur des hanches. Ils l’ont attaché sur une civière, qu’ils ont appuyée contre un mur. Une saloperie d’exécution. Toutes les exécutions sont de la saloperie, mais celle-là, c’était le pompon! comme disait Porta, quand on est allé toucher notre ration de rab — une bouteille de gnôle par tête de pipe — c’était comme si on avait donné un coup de pied à un cabot moribond qui pleure un morceau de pain. Le Vieux en était malade, mais ça lui arrivait souvent. Il ne serait jamais un vrai soldat. Par contre, ce qui nous avait épatés c’était qu’un dur à cuire comme Julius Heide pique une rogne, lui qui d’habitude exécutait n’importe quel ordre sans jamais se poser de questions.


  — Tirer sur un malade, quel foutu boulot! s’écriat-il en donnant un coup de botte dans une marmite. On devait le guérir et le descendre ensuite. Ça c’est réglo. Sous-officier lui-même il savait que le type l’avait fait exprès, et que celui-ci méritait son sort. Un bon soldat n’agit pas ainsi. Des lâches comme ça, on les raccourcit, mais c’est tout bonnement dégueulasse de le faire avant qu’ils ne sortent de l’hosteau. Quand même, mener au poteau un homme attaché à une civière! Ils auraient dû attendre quelques mois. On l’aurait roulé dans une petite voiture. Je l’aurais alors descendu avec plaisir. Sale déserteur! Comme si c’était pire pour lui que pour nous!


  Dans un sens Heide avait raison. Mais Barcelona défendait le mec à la grenade.


  — Faut jamais juger si vite. Les gens ont toujours des excuses quand y font des conneries. La loi, c’est une cote mal taillée. Un môme de quatre ans vole dans le garde-manger parce qu’il a faim et la plupart des meurtres sont commis par des désespérés. Un déserteur agit bêtement parce qu’il a tout à coup les jetons ou le cafard. L’État y va un peu fort avec les exécutions capitales.


  Les conseils de guerre de l’armée allemande ne cherchaient jamais d’excuses à un homme. Les juges ne connaissaient du code que les paragraphes les plus sévères. Ils faisaient des concours entre eux: c’était à celui qui obtiendrait le plus de têtes. J’ai entendu un jour, au restaurant, quatre juges militaires se vanter du nombre de peines de mort qu’ils avaient prononcées. Aucune autre armée, dans le monde entier, ne possédait autant de conseils de guerre que celle d’Adolf Hitler. C’était de vraies usines. Mais, la guerre finie, nos adversaires ont prouvé qu’ils avaient bien profité de la leçon apprise des juges du Führer.


  Nous avons allongé les blessés sur la route. Par la radio on a alerté des chars amphibies et des S.P.W. [8]. On y a entassé des hommes ensanglantés et gémissants.


  Porta et moi on a soulevé un tireur de blindés. Le poumon lui sortait du dos par un grand trou.


  Petit-Frère est arrivé avec un caporal dans les bras. La moitié du crâne avait éclaté; on voyait le cerveau.


  Derrière un tas de fumier on a trouvé un officier, le visage arraché par un éclat d’obus.


  Le pire c’était les brûlures. Quand on y touchait, la chair se détachait des os en s’effritant. Beaucoup de blessés mouraient entre nos mains. Certains nous remerciaient. D’autres nous maudissaient. Un Noir a essayé de tuer Petit-Frère, avec un couteau.


  Des morts, nous avons fait deux gros tas. Certains n’étaient plus que des momies calcinées.


  Des milliers de mouches bourdonnaient autour des cadavres. On n’a pas creusé la fosse commune très profondément. Il s’agissait juste de recouvrir les cadavres de terre. Leur odeur douceâtre nous donnait la nausée.


  Un sergent d’état-major, prisonnier, était assis sur l’avant du char du commandant Mike. On lui avait offert de l’eau-de-vie et il était un peu chlasse. Il s’est mis à dégoiser. Le régiment avait quartier libre parce qu’on avait estimé la région nettoyée.


  Ses camarades le regardaient avec dégoût. Puis il lut le mépris dans nos yeux, se rendit compte que ce qu’il venait de lâcher était abominable. D’un bond il attrapa le pistolet de Barcelona, le fourra dans sa bouche et pressa sur la détente. Sa cervelle éclaboussa jusqu’au canon. On aurait très bien pu le retenir, mais personne n’avait bougé.


  Avec dédain, le commandant Mike toucha le cadavre de l’extrémité de ses bottes.


  — Et dire que c’était un vieux soldat!


  — Comment, c’était un ancien? demanda le lieutenant Frick étonné.


  Mike envoya un long filet de tabac jaune dans le visage du mort.


  Les insignes que ce salaud porte sur la manche indiquent vingt-cinq ans de service. Si seulement il avait pourri aux Barrack Fields. Il a condamné ses copains à mort!


  — C’est dégueulasse la guerre, marmonna le Vieux.


  Le commandant griffonna un rapport pour le sous-officier radio.


  — «Rhinocéros» à «Truie». Le chef. Trente-six chars de combat, dix camions, dix-sept voitures liquidés. Nombre de morts et de blessés inconnu. Nos pertes: un mort, deux blessés, un adjudant et un sous-officier. Attends rencontre avec régiment ennemi blindé. Continue sous propre responsabilité. Coupe le contact. Terminé.


  Nous on souriait, on avait pigé. Mike voulait à lui seul liquider le régiment ennemi. Le commandant sorti du rang voulait briller devant ces môssieurs. Il voulait montrer à ceux qui portaient les insignes rouges de l’état-major qu’ils n’étaient pas les seuls à savoir y faire. C’était assez astucieux d’interrompre le contact radio. Personne ne pourrait nous atteindre pendant les trois ou quatre prochaines heures. Il jouait gros, Mike. S’il réussissait, il serait couvert de gloire. Sinon, et à condition de revenir vivant, il finirait à Torgau. C’était la dure loi de la guerre. Comme le disait souvent le petit Légionnaire:


  — Cours ta chance, mon gaillard. Tu verras alors si t’es un héros ou un criminel. C’est pas tous les jours qu’on décroche une médaille dans un combat décidé par nos môssieurs. C’est souvent le fruit d’une impulsion, où l’on mise tout sur une seule carte. L’essentiel, vois-tu, c’est de t’en remettre à Allah.


  C’était un drôle de type ce petit Légionnaire. Il était le plus croyant d’entre nous et pourtant le plus cruel. Une fois il a découpé l’estomac d’un S.D. [9] très lentement, à l’aide de son long couteau arabe. Tout ça parce que le gars avait tiré sur un vieux calvaire en bordure d’une route. Sa boucherie terminée, le Légionnaire s’acharnait à coups de botte sur les couilles de sa victime, en murmurant:


  — Faut pas toucher aux choses sacrées... faut pas y toucher.


  — En place, commanda Mike. Pa-an-zer, en avant... marche!


  À moitié penchés aux trappes ouvertes, on roulait parmi les petits buissons, puis dans le lit d’une rivière plein d’eau croupie et de boue puante. Une odeur infecte émanait de vaches crevées.


  L’engin du lieutenant Herbert s’embourba.


  Le commandant Mike commença à jurer comme un païen. Il sortit de son char. Dans la boue jusqu’aux genoux, il donna un coup de pied dans un rat mort et toisa avec colère le lieutenant dans sa tourelle.


  — Merdouille de bordel! Qu’est-ce que vous foutez?


  — Accident fortuit, marmonna le lieutenant.


  — Ça n’existe pas chez moi, ce genre d’accident, hurla Mike hors de lui. Vous n’êtes pas en promenade sur le Kurfürstendamm. Vous êtes en guerre et vous êtes responsable d’un char qui vaut un million de Reichsmarks. Le million, je m’en fous, mais j’ai besoin de la caisse. Quel est le triste con qui a fait de vous un lieutenant? Sors-le de là, Beier!


  Petit-Frère et le tireur du malheureux char accrochèrent les câbles de remorquage.


  — Visse le truc droit et juste au centre, rigola Petit-Frère.


  Les gros câbles d’acier chantaient, se tendant comme des cordes de violon. Ils risquaient de casser à chaque seconde, et s’ils tombaient sur quelqu’un ils le tueraient sur-le-champ. Cela s’était déjà vu.


  Le préposé à la remorque s’énervait. Il lâcha prise et courut s’abriter derrière le char. Petit-Frère, faute de mieux, lui envoya une poignée de boue à la figure.


  — Attends un peu que je m’occupe de toi, salaud! Montant sur le fil il le maintint de tout son poids sur le crochet de la remorque.


  — Si les câbles lâchent, il y passe, murmura le Vieux.


  — Un bon soldat, approuva le Légionnaire.


  — Mais bête comme le trou du cul d’une vache, rit Porta.


  — C’est vrai de tous les soldats courageux et c’est ce qui les empêche d’avoir la notion du risque.


  — Attention, menaça Heide. Tu ne vas quand même pas prétendre que je suis bête? Depuis vingt ans on n’avait jamais vu un sous-off sortir de l’école avec d’aussi bonnes notes que moi. Qui parmi vous peut me battre, sur la tactique?


  — Mais es-tu courageux, aspirant général?


  Heide frappa la grande croix en or accrochée sur sa poitrine.


  — T’imagines peut-être que j’ai décroché ça au bordel, hein?


  La croix allemande en or était l’orgueil de Heide. Il ne la quittait pas, même pour se baigner!


  — Oui, oui, intervint le Vieux, mais ton courage n’est pas celui de Petit-Frère. Tu te bats parce que tu aimes ça. Ça t’amuse de tuer. Petit-Frère ne comprend pas ce qu’il fait. Il estourbit sans y penser. Si j’étais le Bon Dieu je ferais à Petit-Frère une place dans mon paradis et toi je te foutrais dehors. Aujourd’hui tu jubiles de tuer ceux qu’on appelle nos ennemis. Quand la guerre sera finie et que tu pourras faire le con dans la cour d’une caserne, tu t’arrangeras pour faire crever les conscrits à petit feu, si les types t’énervent ou ont une bobine qui ne te revient pas. Tu es un assassin sadique, mais on ne peut rien contre toi. La loi te protège. Il y en a peu d’aussi bien notés que toi dans l’armée. T’es un sous-off du tonnerre, un soldat au poil, correct jusqu’au bout des ongles. Quand on aura fini de se battre, tu seras l’orgueil de la division, un exemple pour les nouveaux. Mais bon sang, quel dégueulasse tu fais!


  — Amen et à la bonne vôtre! s’écria Porta, levant son verre. Le sermon du pasteur Beier est terminé.


  Julius Heide avait le visage écarlate. Seul le Vieux pouvait se permettre de lui dire ça. N’importe quel autre l’aurait payé d’un coup de couteau dans le dos, à la première occasion.


  — Allons, allons, dépêchons! cria le commandant Mike, agitant le bras.


  Lentement nous commencions à extraire le char de la vase. Petit-Frère s’allongea à plat ventre sur les fils d’acier. Le commandant l’aida à les maintenir sur les crocs. Il sacrait comme un charretier, traitant de tous les noms le lieutenant Herbert qui, impuissant, nous regardait faire de sa tourelle.


  Dès que le char fut remis d’aplomb Herbert fut contraint de quitter la tourelle où le remplaça Lehnert, un sous-officier. Mais personne ne se gaussa du pauvre jeunot. On avait vu un capitaine limogé et remplacé à la tête de sa compagnie par un adjudant en pleine attaque. Pendant la bataille de Bjelgorod, un colonel avait été dépouillé du commandement de son régiment. Il était resté allongé entre les jambes du radio tant qu’avait duré le combat. Un jeune commandant avait pris sa place dans la tourelle. Il avait mal fini, ce colonel. Renvoyé en Allemagne, condamné à tirer cinq ans à Torgau. Lorsque les Russes prirent la ville, il fut tué par erreur, par un de ses codétenus.


  Nous avons pris position derrière une longue digue et commencé aussitôt à camoufler les chars. Les larges traces des chenilles grattées avec de petites sarclettes, nous avons planté des mottes de gazon, recouvertes à leur tour de branches... à cause des avions. Les Russes nous avaient enseigné l’art du camouflage. Trois Jabos piquèrent des nuages. Porta et moi on était justement sur le terrain en train de vérifier les dispositifs. On s’est aplatis sur le sol. Puis ce furent les coups de feu. Des engins invisibles survolaient le champ. Des centaines de petits cratères jaillirent. On avait du pot. Ils lâchaient des obus explosifs, pas des incendiaires. L’un d’eux nous en voulait vraiment. Il monta droit dans le ciel puis piqua non moins droit sur nous. Ses canons automatiques crachèrent sauvagement.


  — Reste où tu es! prévint Porta.


  Le Jabo, déchaîné, décrivit un cercle. Il nous survola en rase-mottes. On a cru qu’il allait accrocher le ventre de son zinc. Mais il reprit de la hauteur et disparut derrière la montagne avec ses camarades.


  — Un Julius Heide canadien, remarqua Porta mauvais. Dans quelques minutes il se vantera au mess d’avoir estourbi deux Frisés des Panzers.


  — Tu crois qu’il a pris un si gros risque uniquement pour ça?


  — Pardi! Il voulait avoir du sang de Frisé sur son avion. Si jamais je le rencontre un soir au bistrot! Il avait beau jeu de se foutre de nous juste avant de disparaître. Mais si le Bon Dieu est avec nous, on sera vengés. Si on liquide les chars qui doivent passer par ici et si les patrons du môssieu s’aperçoivent qu’il a survolé nos positions...


  Je n’ai pu m’empêcher de rire malgré ma peur.


  — Oui, tu as raison, il va sûrement se vanter d’avoir descendu deux gars des Panzers.


  — Et puis son divisionnaire fera les comptes, se marra Porta, et Julot du Canada se fera enchtiber, pour le moins.


  Le commandant Mike appelait les équipages. On s’est accroupis autour de lui, dans les buissons.


  — Devant nous il y a trois kilomètres de route découverte, commença-t-il. Lorsque les Ricains se pointeront, le premier char avancera jusqu’au virage, là, où le chemin pénètre dans le bois. Ce sera ton char, Beier. Tu restes sur le flanc gauche. Frick, tu es sur la droite. Tu t’occupes du dernier char de la colonne, au moment où celui-ci débouche du virage derrière la colline. Mais je vous préviens, ne faites pas les marioles. Si un de vous s’avise de tirer trop tôt, je le descends moi-même. Il faillit avaler son gros cigare et continua jovial:


  — Les seize canons tireront en même temps. Chaque obus droit au but. Après la première salve le terrain sera divisé en zones. Chaque char nettoiera ce qui se trouve en face de lui. Il envoya un long crachat en direction d’un oiseau qui picorait, l’atteignit et fit un large sourire.


  — Je l’ai eu! dit-il avec fierté. Il mordit dans sa chique et la passa, comme d’habitude, au Vieux.


  — Le tireur qui envoie une grenade en l’air pourrait bien prendre le même chemin si je lui mets la main dessus. Gardez la tête froide, fistons, laissez les Ricains commencer le grand pèlerinage du Mont-aux-Regrets. Ils ne se doutent pas de notre présence et ne peuvent pas nous repérer. La preuve; les trois Jabos de tout à l’heure. Nous restons planqués ici. Il regarda autour de lui avec méfiance et demanda, doucereux:


  — J’espère qu’il n’y a pas de bleus parmi les tireurs. Sinon, qu’on les remplace immédiatement par des types entraînés. Itou pour les jeunes chefs de chars. Ici pas question de grade, mais d’expérience. Je me fous de qui grimpe dans la tourelle, pourvu que ce soit un vieux singe. Un seul qui merdouille, et les cow-boys nous écorcheront vifs. Il se leva, commanda brièvement:


  — À vos postes, position de combat!


  Nous nous sommes glissés à nos postes. On a essayé la radio, vérifié le dispositif de tir électrique. Heide conversa à voix basse avec les radios des autres chars. L’adjudant Slavek s’était marié par procuration. Nous l’avons félicité. Il dut raconter tout ce qu’il avait fait avec sa fiancée, qu’il n’avait connue que quinze jours. Il l’avait rencontrée lors de sa dernière perme.


  C’était sage de se marier pour un soldat de métier. La plupart des vieux troufions se mariaient. Sa femme touchait alors la pension complète, sinon, celle-ci allait au secours d’hiver. Nous n’avions pas beaucoup d’estime pour cette œuvre, après notre expérience du front de l’Est.


  Pour tuer le temps, on jouait aux dés. Soudain, Petit-Frère demanda sournoisement:


  — Dis donc, Porta, qui c’est ton héritier? Si jamais tu étais tué? Moi je te laisse tout, tu sais, se dépêcha-t-il d’ajouter. L’or que j’ai dans le sac vert, autour du cou, il est pour toi si un jour je passe l’arme à gauche.


  Porta eut un sourire en coin et fit rouler les dés, secouant le cornet au-dessus de sa tête.


  — Petit futé, va! J’aurai ton or? Je sais ce que tu es en train de penser. Tu as vraiment trouvé ça tout seul, dis?


  — Tu ne peux savoir c’que je pense! protesta Petit-Frère indigné. Parole d’honneur, tu auras mon or. J’ai fait mon testament, comme la rombière dans le livre qu’on a lu l’autre jour.


  — Merci, rigola Porta. Te fais pas de bile pour moi. En Roumanie un chic type, gardien de chevaux le jour et voleur de riches la nuit, m’a prédit mon avenir. Un soir qu’on était là à boire du Café arrosé du slibovitz, il m’a proposé de lire dans le marc. Même que c’était inquiétant. Tout à coup, alors qu’il avait zieuté pendant dix bonnes minutes dans son marc et que moi je pensais à une petite que je m’étais réservée pour moi tout seul à Bucarest, le v’là qui commence à brailler:


  «Porta, je vois ici ton visage rayonnant, auréolé de gloire. Pardon, je me suis trompé, c’est du néon. Formidable! Ton nom dans tout Berlin. Tu seras un grand homme d’affaires. Tu ne feras pas de mal aux putasses. Tu donneras à la mère maquerelle ce qui lui revient. Tu voleras sans te faire piquer. Tu traverseras une affreuse guerre. Tes amis comme tes ennemis veulent ta peau, mais tu t’en tireras. Tu survivras à toute la bande, tu assisteras à de nombreux enterrements, mais le tien est si loin dans l’avenir que je ne le vois même pas dans le marc. Tu seras centenaire. Je ne vois pas la mort.»


  — Tu crois que je devrais me faire tirer les cartes? demanda Petit-Frère intéressé et caressant tendrement son sac vert.


  — Ça ne fait jamais de mal, affirma Porta. Si c’est des conneries qu’ils essayent de vous faire avaler, on leur flanque une trempe. Si c’est des trucs agréables, on leur donne la pièce et on croit ferme à leur boniment. Mais un conseil, Petit-Frère! Méfie-toi des testaments. C’est dangereux, surtout si tes héritiers soupçonnent ta richesse.


  Petit-Frère plissa le front. Il était si absorbé dans ses pensées qu’il en oubliait les dés et, quand on les lui rappela, cela n’eut aucun effet. Il regardait en l’air, glissant machinalement le pouce le long de la lampe de contrôle, au-dessus du chargeur. Enfin il explosa:


  — Espèce de salaud, fumier, ordure, tu tuerais un ami pour un peu d’or?


  Porta haussa les épaules.


  — Je n’ suis qu’un homme et le diable est un malin! Il vous pousse à faire des choses bizarres. Mais comme je viens de te le dire: les testaments, ça ne vaut pas un clou.


  Petit-Frère fit valser les dés, envoya un coup de pied dans une grenade et s’écria hors de lui:


  — Te fous pas de moi. J’ai pigé. Je vous aurai tous, crois-moi. — Il mit la main sur une grenade.


  — J’ai demandé à un mec des bureaux de me faire un papier comme quoi je te léguais tout mon bazar, si j’hérite de toi quand tu meurs, bien sûr. Sinon t’auras que dalle.


  — Ça me semble un peu compliqué, ricana Porta. L’essentiel, quand on fait un testament, c’est de s’assurer contre les démons des ténèbres. Tu me dis que je suis ton héritier. Moi je suis homme d’affaires, et ces gens-là, malgré leur col blanc et leurs ongles polis, sont de drôles de cocos. Si l’un d’eux te donne un cigare, c’est dans l’espoir que tu lui en refileras un caisson entier. Les hommes d’affaires ont tous une ligne directe avec Satan. C’est indispensable à cause de la concurrence. C’est la loi de la jungle. Mets-toi ça dans la caboche, caporal-chef Wolfgang Creutzfeldt, seuls les forts s’en tirent. Ils sont nombreux à avoir tâté du métier, mais il n’y a pas beaucoup d’élus! Les concurrents t’épient, cachés dans les buissons, prêts à t’arracher ta dernière chemise. Mais si tu sais te débrouiller, le fric viendra tout seul dans ta poche. Et tous les petits copains, bien qu’ils te détestent, te feront du plat. Plus grand tu seras et plus haï, plus ils te feront de courbettes. Crache sur le tapis dans la maison de ton ennemi. Il trouvera ça drôle. Tu peux téléphoner à 2 heures du matin à un président de tribunal pour l’engueuler, on te donnera raison. Agite sous leur nez une liasse de billets de banque, tu auras tous les types à tes pieds. Mais il ne faut pas lésiner sur les moyens. Il faut avoir des hommes de main, capables de machiner un petit accident. Faire scier l’essieu avant sur la Jaguar de ton rival, n’est pas une mauvaise idée non plus.


  — Mais c’est des gangsters ces gens-là! reprocha Petit-Frère.


  — Si on veut être homme d’affaires, c’est comme ça. Il faut aussi avoir des tas d’espionnes; tu les fourres dans le lit de tes adversaires. Tout se raconte sur l’oreiller. Ces nanas-là, c’est comme éclaireurs dans l’armée, ça te renseigne.


  Le visage de Petit-Frère se détendit.


  — Y’a qu’à organiser le truc comme les militaires?


  — Exactement. C’est pour ça que je suis très attentif aux cours de tactique. Tes directeurs de vente c’est les troupes blindées. Tes hommes de main secrets, les commandos de choc.


  — Et mon infanterie? demanda Petit-Frère intéressé.


  — Tous les pauvres couillons qui bossent pour un maigre salaire. Les pisseurs d’encre dans les bureaux. Quand une nana t’aura rendu un grand service, tu lui offriras un manteau d’astrakan.


  — J’sais pas ce que c’est, s’exclame Petit-Frère. C’est comment, un machin comme ça?


  — Noir et bouclé.


  — Ah! le Borgne se trimbale avec un truc comme ça.


  — Quelle andouille, grogna Porta avec mépris. Ce qu’il a, c’est des restes de caniches mités, qu’une espèce de Juif lui a collés pour de l’astrakan.


  — Ça y est, j’y suis, fit Petit-Frère, se marrant doucement. Au coin du Reeperbahn il y avait un petit Juif futé. Et qu’est-ce qu’il avait comme pognon! On se choisissait des fourrures dans les beaux magasins et puis on allait les chercher quand les vendeurs étaient partis. C’était marrant quand les bourgeoises venaient se déguiser avec des poils de renard et d’ours. D’abord le vieux Rosenstein lorgnait ses clientes à travers un trou dans la porte. Vachement vite il avait calculé ce qu’il pouvait en tirer, le Samuel Rosenstein. Et c’était pas de la petite monnaie qu’elles devaient lâcher, les putes ariennes. Samuel et ses deux fils, Joseph et Nathan, s’étaient fait rectifier le tarin par un célèbre vieux professeur. Vachement rusé qu’il était le père Samuel. Il avait prise sur Sommer, une huile S.S. qui avait été autrefois garçon de course chez lui. C’est tout ce que j’ai jamais pu savoir, c’était top-secret. Donc ça se passait avant qu’Adolf ait commencé à recruter des garçons de course pour en faire des chefs S.S. et autres Gauleiters.


  Un jour le Sommer y s’est amené, en grande tenue. Mais il a perdu ses moyens quand Samuel l’a salué:


  — Tiens, te voilà, petit Ferdinand. T’es fringué comme l’as de pique!


  Puis ils sont entrés ensemble dans l’arrière-boutique. Ils ont bavardé un bon quart d’heure et ont descendu quelques petits verres. Quand le S.S. Sommer est reparti il avait l’air d’un ballon dégonflé. On n’est jamais venu chercher Samuel, on n’a jamais collé d’affiches sur ses vitrines. Ses fils n’ont jamais eu d’histoires eux non plus.


  Juste avant la guerre ils ont pris le bateau pour les États-Unis et môssieu Sommer les a accompagnés jusqu’au bateau. En serrant la main au vieux, il a murmuré:


  — Je ne t’oublierai jamais, Samuel.


  — Moi non plus je ne t’oublierai pas, mon petit Ferdinand, a promis Samuel.


  J’étais là pour voir si tout se passait bien. On était toute une délégation de blousons noirs de Reeperbahn. Nathan, le fils aîné de Samuel, était mon meilleur pote. Il m’a montré des photos du S.S. Heinrich et de Goebbels et y m’a dit:


  «Ces deux bandits auront la place d’honneur dans notre atelier, aux États-Unis. Quand on aura la nostalgie de Hambourg on n’aura qu’à les regarder!»


  — Porta, si tu avais connu Nathan! Comme il savait présenter un manteau de fourrure à une rombière, avec des gestes raffinés, tout en camouflant de la main les endroits mités. Avec des clins d’œil, il chuchotait sur le ton de la confidence:


  «Chère madame, je vous fais un prix spécial, mais n’en dites rien à papa. Partez vite avec le manteau. Dix mille marks, c’est donné pour cette merveille.


  «La mémère était touchée. Les protestations de son Jules étaient ignorées, étouffées sous le bavardage de Nathan.»


  — Fantastique le Nathan, rêva Petit-Frère. En vingt minutes il avait vendu du lapin teint pour du renard argenté. Il entraînait certaines des bonnes femmes à l’écart et leur faisait des papouilles à leur donner des frissons. Nathan avait la manière! Quand la bergère était partie avec le manteau, il allait trouver le vieux Samuel en disant:


  «Je lui ai fait un prix spécial, papa. Elle a acheté un nanard. Un de ceux que Philippe, de Vienne, nous avait refilés en nous collant des lots non triés.


  «Que le Bon Dieu le frappe de la peste, murmurait Sam. — C’est ce qu’il disait quand on lui parlait d’un collègue intelligent. — J’espère que tu ne l’as pas vendu pour moins de six, mon petit Nathan?


  — J’en ai eu dix, papa, et la dame était bien contente.


  Samuel grattait son beau nez tout neuf.


  — Et sans garantie, j’espère?


  — Naturellement, papa. Même pas une facture.»


  — Un jour comme ça, la directrice dut aller acheter une bouteille de kirsch à la boutique du coin. Samuel avait dix pour cent de réduction chez ce commerçant. Il avait des réductions partout. Même dans la Maria Klein Strasse, au bobinard dont il était client le 25 de chaque mois, pourvu que ça ne tombe pas un samedi. Samuel observait strictement le sabbat. Le samedi il ne venait jamais au magasin, mais il nous criait ses ordres de la cour. On l’aimait bien le vieux Sam. Qu’est-ce qu’il était moche pourtant! Sa tignasse ressemblait au cul d’une chienne qui se l’était fait mettre par un régiment de tirailleurs. Il avait perdu un œil dans une bagarre, à Berlin. Avec ça haut comme trois pommes. Beaucoup de gens croyaient Sam incapable de se battre. Mais la plus belle dérouillée de ma vie, je la lui dois. J’avais déconné sur Meier, le Juif de la Paula Platz. Après m’avoir foutu cette sacrée raclée, le Sam m’a dit:


  — Wolfgang, ce Meyer, c’est le dernier des cons, et il mériterait qu’on lui coupe le zizi. Mais faut pas se fiche de lui à cause de son nez, il ne l’a pas choisi. Tu peux mettre en boîte un gars ou une môme pour la façon dont ils se fringuent ou se tiennent, mais personne ne choisit sa peau ni ses os.


  La radio bourdonne:


  — Chars ennemis. Chacun à son poste. Coupez la liaison radio avec l’extérieur. Je prends ma place, derrière le périscope. Porta fait marcher la dynamo. Petit-Frère vérifie les crans de sûreté. Il fourre une grenade antichars dans la culasse.


  Chargement effectué, annonce-t-il machinalement, une nouvelle grenade dans les mains. Les soutes à munitions sont ouvertes. Les longues grenades brillent, bien rangées. Elles ont l’air innocent, mais dans quelques minutes elles vont répandre la terreur et la mort, cracher du feu, faire hurler de douleur des hommes épouvantés.


  Les trappes restées ouvertes nous permettent de suivre des yeux les nombreux chars ennemis qui roulent en formation serrée sur la route goudronnée où tape le soleil.


  J’appuie légèrement sur la pédale. Le moteur électrique vibre. La tourelle tourne silencieusement. Mon point de mire sera exactement entre les deux arbres, quand je déclencherai le tir.


  Le commandant Mike guette au ras de la tourelle. Ses lunettes devant lui, camouflées par une touffe d’herbe. Il agitera son casque lorsque le moment sera venu de faire feu.


  C’était un régiment entier de chars. Le rêve de tout commandant de blindés. On nous les servait sur un plateau d’argent.


  — C’est pas croyable, murmura le Vieux. S’ils ne nous voient pas, ça sera fini pour eux dans deux minutes.


  Une alouette lance ses trilles sous le ciel bleu. À l’orée du bois un troupeau de vaches regarde avec curiosité tous ces chars. Deux paysans, assis sur une charrette de fumier, boivent du chianti. Ils se reposent un peu, ignorant ce qui se trouve derrière la digue. D’ici quelques secondes ils seront coincés dans un combat entre deux colosses.


  Ils font en souriant des signes aux Américains qui leur répondent joyeusement.


  Nous sommes si tendus que personne n’ose parler. Mes yeux sont collés sur le caoutchouc autour du périscope.


  Un chien court dans le champ. L’un des paysans lui jette un bâton. Des abeilles bourdonnent autour des fleurs qui camouflent le canon. Un lézard trottine sur la tourelle. Une corneille picore un gros escargot.


  Ils chantent à présent, là-bas. Le meneur a une belle voix de baryton.


  Voilà le premier char dans mon champ de visée. À part le pilote, tout l’équipage s’offre comme cible.


  Mike agite son casque.


  — Feu! commande le Vieux.


  Les seize canons lourds crachent à la fois. Le déplacement d’air fait se coucher les buissons à l’horizontale. Les seize grenades font mouche. Des hommes sont éjectés dans l’espace. Des flammes gigantesques jaillissent de partout.


  La salve suivante incendie de nouveaux chars.


  Je fais pivoter la tourelle. Petit-Frère pousse la charge avec son front. La sueur trempe son torse nu. On tire grenade sur grenade.


  Les chevaux de la charrette s’emballent. Un des paysans y est resté accroché. Les vaches forcent la clôture et se précipitent droit dans le feu.


  Tous les chars se consument sur la route.


  — Obus explosifs, feu! ordonne le commandant Mike.


  Les obus explosent au milieu d’hommes qui hurlent, fous de douleur. Même les morts rebondissent et sont plus déchiquetés encore. Pour mettre le point final nous envoyons des obus S.


  La route est maintenant un océan de flammes.


  — Faites tourner les moteurs, commande Mike. — Panzer, en avant... Marche!


  C’est au tour des mitrailleuses et des lance-flammes.


  Nous avançons le long de cet enfer brûlant. Les tourelles pivotent, les mitrailleuses aboient. Les blessés et les morts sont lacérés par les projectiles.


  Un soldat, devenu fou, surgit d’un amas de cadavres, les mains en avant, la bouche grande ouverte, les yeux fixes. Un lance-flammes le lèche de sa langue de feu jaune. Il se carbonise dans une fumée noire.


  Mike fait signe d’arrêter.


  — En colonne de marche! Direction: régiment! Il se frotte les mains.


  On rétablit les contacts radio. On rit. Les Yankees ont tiré un seul coup de feu. Pas la moindre égratignure à nos chars et on a exterminé un régiment, grâce à un vieux sergent américain trop bavard.


  Le commandant Mike appela l’état-major du régiment. On décelait de l’enthousiasme et de la fierté dans sa voix.


  — Rhinocéros appelle Truie. À vous.


  — Ici Truie, parlez Rhinocéros.


  — Rhinocéros, chef. Régiment de blindés ennemis liquidé. Pas de prisonniers. Pas de pertes chez nous. Coût: mille cinq cents grenades blindées, huit cents obus explosifs, trois cents obus S. Pour observation aérienne: carte N 3, route 6, point A 2. Terminé. À vous.


  — Truie à Rhinocéros. Félicitations. Au rapport. Le commandant. Terminé.


  


  


  [4] Commandant suprême de l’armée austro-hongroise en 14-18.


  [5] Tunique de victoire.


  [6] Ne tirez pas, camarades! Nous pas Juifs, pas Japonais. Nous du Texas. Nous O. K.


  [7] Balle dans le corps qui vous permet de rentrer à la maison.


  [8] Schützenpanzerwagen: chars de protection.


  [9] S.D. Membre du Service de Sécurité publique.


  


   Jaime mieux reculer quavancer, déclara Barcelona.


  Nous voilà sirotant du fresa. Si on avance demain, il faudra tremper le museau dans des flaques deau dégueulasse. Ils ne nous font pas de cadeau quand on avance. Et puis jen ai marre des filles de chez Ida.


  Cest devenu des camarades de front. Je connais chaque poil de leur cul. Ça fait deux mois quIda nous promet des nouvelles. Elle ment comme elle respire.


   Demain, crie Porta les yeux brillants et nous faisant admirer deux boulettes de moelle. Demain, je veux dormir dans le lit de lempereur dAbyssinie, violer la reine et toutes les princesses.


   Elles seront peut-être daccord, rêva Gregor Martin. Elles aiment peut-être la poigne et les gars qui puent le macchabée.


   Nous sommes en plein épiphénomène, décréta le Vieux. Un beau jour, ça sera fini et il faudra se laver.


   Je veux boire une mer de champagne, quand nous arriverons à Rome, jusquà ce quil men ressorte par le nez et les oreilles, dit Porta. Je veux men remplir, jusquà pleurer du champagne. Et puis jirai chercher crosse à un mec, histoire de lestourbir. Un sale con qui naime pas la bière ni les filles.


   Si on a le temps à Rome, dit Heide, et si les autres ne sont pas trop près, je veux dabord me fourrer dans un grand lit à baldaquin avec des coussins de soie. Et dégueulasse comme je suis jveux pas me déshabiller. Puis je veux dormir sans que personne me réveille. Et puis je sortirai et je me dégotterai une vraie dame, avec des dessous élégants. Je lui ferai lamour, et ça plus dune fois. Et puis je me biturerai, et alors on pourra recommencer à reculer.


   Encore du fresa, cria Porta. On va continuer comme ça. Vider leurs tonneaux, baiser leurs femmes, dégueulasser leurs plumards. Rome, Milan, Innsbruck et pour terminer, la partouze à Berlin!


  Un coup de sifflet nous rappela à la réalité.


   À vos postes! Rassemblement devant les chars! ordonna le commandant Michael Braun.


   Quest-ce que jai sommeil, grogna Porta.


  On est arrivé en titubant jusquau nôtre. Quatre jours quon navait pas fermé lœil.


   Je vais mendormir en roulant, menaça Porta.


  Mike gueulait, les yeux injectés par la fatigue.


   Je vais foutre en lair toute une colonne si je mendors, dit Porta.


   La reine ne voudra pas de toi si tu as sommeil à ce point! dit Heide.


   Men fous de la reine, marmonna Porta. Jveux roupiller.


   Elle sera pas contente, poursuivit Heide qui était dhumeur querelleuse.


  Nous roulions.


  Deux chars basculèrent dans le ravin: les pilotes sétaient endormis.


  


  


  Le commandant Michael Braun


  


  Les Jabos surgirent par centaines, balayant tout. Un char qui passait à découvert et deux appareils piquaient.


  Les Jabos avaient semé la pagaille dans le 2ebataillon. Lattaque avait duré deux heures. Notre compagnie avait perdu tous ses Panther et la moitié de ses hommes.


  Porta dut se rouler sur la pente pour éteindre son uniforme qui flambait.


  Nous avions pris quartier dans les montagnes en attendant les renforts. Leurs chars étaient déjà là, des Tiger de soixante-huit tonnes avec leurs très efficaces canons de 8,8cm. Les nouveaux narrivaient pas, comme dhabitude, en formations serrées. Pas de bleusaille, parmi eux, tous étaient de vieux renards expérimentés. Beaucoup portaient encore leur uniforme du front de lEst.


  Ladjudant-chef Hoffmann, le plus grand salaud de tous les Hauptfeldwebel, les accueillit. Il adorait sa voix et jactait à tout propos. Quand il voulait faire laimable il interpellait ses sous-officiers par des noms bibliques. Lorsquil était en rogne tous les termes scatologiques y passaient. Quand il était normal, cest-à-dire la moitié dune vache, il utilisait de mystérieuses appellations: taureau de fumier, crâne de lapin, rat de parapluie, porc de mon cul, etc.


  Hoffmann avait deux ordonnances, alors quil navait droit à aucune. Lun des hommes faisait office de valet de chambre. Avant quun triste destin lait fait échouer au service du Hauptfeldwebel, il était maître dhôtel dans un des plus grands palaces à Berlin. Lautre était homme à tout faire et échanson, chargé aussi du service de table quand Hoffmann prenait ses repas tout seul.


  Un jour, Petit-Frère ayant fumé dans les rangs, Hoffmann le fit grimper vingt-quatre fois en haut dun chêne. Chaque fois que Petit-Frère atteignait la cime Hoffmann lui donnait ordre de croasser.


  Hoffmann avait un chouchou: le Verrat [10], lex-Stabsfeldwebel de la prison militaire de Hambourg-Altona, balancé chef de bureau dans la compagnie. Nous avions essayé de le faire mal voir par Frick et Mike. Rien ny avait fait. Le Verrat restait là, comme un escargot dans sa coquille, nous défiant.


  Une nuit on lui a fait une sale blague. On la empoigné pendant quil pionçait. En moins de deux, on la ficelé, les yeux bandés, à un arbre. Puis on a braqué sur lui une mitraillette italienne.


  Le matin, quand on la libéré, le Verrat nétait plus quune loque.


  Hoffmann trouva lhistoire très drôle, traita les auteurs de petits plaisantins. Mais le jour où une grenade à main dégoupillée fut lancée devant lui sur la table, les plaisantins devinrent en moins de deux des assassins, des saboteurs communistes et jen passe.


  Il alerta la police secrète, qui délégua un commissaire de la criminelle, lequel ne dessoûla pas pendant trois jours grâce à la cave noire dHoffmann, puis sen alla sans avoir résolu quoi que ce soit. Il noublia cependant pas demmener quatre cartouches de Camel, deux jambons dagneau fumé et il promit à Hoffmann de revenir bientôt poursuivre lenquête.


  Hoffmann répondit par une série de grognements. Il se plaignit auprès du régiment où on lui fit savoir pour toute consolation quil avait fait lui-même appel à la police secrète. Il jura que dorénavant il suivrait le conseil des gens sages: ne réveillez jamais les autorités, laissez-les dormir! Il est difficile de les rendormir après.


  Nous étions devant le P.C. et nous avions froid. Le juteux se faisait attendre, comme chaque matin. Histoire de nous rendre un peu nerveux. Les anciens portaient un treillis par-dessus luniforme. Comme ça nous étions sûrs dêtre choisis pour le service technique. Le seul où personne ne pouvait nous contrôler. Porta avait une pince et quatre clés à molette dans la main. Une boîte de bougies sortait ostensiblement dune de ses poches. Petit-Frère serrait une pompe à essence sous le bras. Cela faisait quinze jours quil la trimbalait. Hoffmann navait pas encore flairé la ruse.


  Les nouveaux étaient rangés sur le côté gauche, leurs sacs devant eux. Ils portaient des capotes et des masques à gaz tout neufs battant sur lépaule et leur casque dacier accroché au ceinturon.


  Porta camouflait dans sa main une cigarette allumée. Si Hoffmann la voyait il entrerait en transe.


  Celui-ci sortit du P.C., le Verrat sur les talons, porteur de lordre de service du jour et les six crayons de couleurs. Il se tenait exactement à trois pas de ladjudant-chef, sarrêtant et avançant à la même cadence que celui-ci.


  Hoffmann se planta les jambes écartées face à la compagnie. Il ouvrit sa grande gueule doù sortit une espèce de mugissement sauvage:


   Compagnie, garde-à-vous! Demi-tour, droite!


  Il attendit quelques secondes pour voir si quelquun osait bouger et ricana satisfait.


   Repos, commanda-t-il. Alors, espèces de zèbres roses, vous vous imaginez que ça va prendre tous les jours la planque du service technique? Aujourdhui cest la dernière fois, bande de puants. Techniciens, sortez!


  Les deux tiers des hommes quittèrent les rangs. Les autres restaient les yeux perdus dans le vide.


  Toujours suivi du Verrat, Hoffmann se dirigea vers eux.


   Vous, là-bas, cria-t-il, pointant du doigt un caporal-chef. Ce pistolet qui vous ballotte aux fesses, où lavez-vous pris?


  Le caporal-chef dut remettre son pistolet. Le juteux était ravi. Prendre le pistolet dun soldat, cétait lui arracher son âme.


  Trois fois il fit faire lexercice aux hommes, à travers les marécages, sous prétexte de mauvaise tenue, de comportement indiscipliné. En réalité il désirait montrer son pouvoir absolu.


  Lorsque, maculés de boue et dherbe à canard, les hommes se remirent au garde-à-vous devant lui, il triompha.


   Alors, les morpions, jespère que vous savez où vous êtes, dans une vraie compagnie prussienne, où lordre et la discipline règnent. Vous comprenez maintenant, ajouta-t-il sûr de lui, que vous êtes des moins que rien. Ici cest moi qui commande, et moi seul. Si jai envie de vous aplatir la tronche, je la réduirai en bouillie. Mais si, ce qui mépaterait, lun de vous prouve quil a un peu de cœur dans le buffet, jen ferai un sous-officier.


  Il ne se rendait pas compte quil minimisait limportance des sous-offs en clamant quil suffisait dun peu de cœur au ventre pour prendre du galon. Des gars comme Porta avaient compris depuis belle lurette et ne briguaient pas ce grade: Les idiots veulent de lavancement, les malins se tiennent peinards, répétait volontiers Porta.


  Trois des nouveaux furent affectés à notre section, dont un caporal-chef avec huit ans de service. Son sac à dos était bourré de trucs volés. Il savança vers le Vieux.


   Cest toi, le chef de section? Je suis lancien chauffeur du commandant en chef de Venise. Jai été spécialement formé pour le service à larrière... Connais rien du service au front... désire dailleurs pas le connaître. Si tu me demandes de tapporter luniforme du chef de division, tas quà le dire et je te lamène aussi sec. Jmappelle Gregor Martin. Je suis caporal-chef. Avant de défendre le bout de terre quils appellent la patrie jétais chauffeur déménageur. Jai roulé dans toute lEurope. Jsuis pratiquement entré dans toutes les maisons en livrant mes meubles dépoque, tout frais sortis de lusine. Mon patron mavait appris à maquiller la marchandise et jpeux faire quune chaise en bois encore vert semble avoir servi au cul de Napoléon.


   Pourquoi nes-tu pas resté chez ton général à Venise? demanda Porta curieux.


   La vieille histoire: une nana, expliqua Gregor Martin avec des sanglots dans la voix.


  «Elle ma fait signe à travers le Canal. Jai voulu la voir de plus près, jai traversé le pont du Rialto. Jétais pressé et comme vous le savez peut-être, il y a pas mal de circulation sur ce foutu pont. On y rencontre nimporte qui. Je me suis trouvé face à un con de lieutenant de vaisseau. Que les requins le bouffent ou les poissons rouges, le salopard! On nétait pas daccord sur la manière dont un caporal-chef devait le saluer. Jai pas su tenir ma langue.


   Quest-ce que tu lui as dit? demanda Petit-Frère curieux, se mouchant dans ses doigts.


   Me rappelle plus très bien, mais en tout cas, je lui ai expliqué quil fallait pas confondre le Rialto et la cour dune caserne. Il ma pris au collet et a voulu memmener. Je n sais même pas comment cest arrivé, mais je lai étalé dun coup de ma droite. Jlai aussi un peu bousculé en voulant me tailler. Ça ma appris quil ne faut jamais discuter sur un pont, car tout à coup les «dogues» étaient là à me barrer les deux issues.


   Je me serais flanqué à leau, dit Porta.


   Vas-y voir au Rialto! Ils ont construit un machin sur les côtés. Le marin deau douce menaçait de me descendre avec son Walther, les «dogues» ont dû le retenir. Ensuite cest eux qui voulaient me flinguer parce que dans la bagarre jai foutu un coup sur le crâne de lun, et coiffé les deux autres dun pot de fleurs. Je me suis réfugié dans un bistrot. Pour rigoler un peu jai hurlé de la porte: «Front rouge, à bas Mussolini!»


  « Cest vrai, les nazis en ont pris sur la gueule? a bramé le barman avec des cris de joie.


  « Il y a deux minutes, ai-je répondu. Et cétait vrai, ils étaient par terre sur le Rialto au milieu des fleurs.


  «On a aussitôt commencé à fêter la victoire. Le patron a offert le champagne. On était si pressé quon prenait pas le temps de déboucher les bouteilles, on les cassait simplement sur le comptoir. On a brûlé les photos de Hitler et de Mussolini au milieu de la salle. Tandis que tout le monde entonnait: Quon est bien dans les bras dune blonde...


  «Deux déserteurs sont allés chercher leurs uniformes et leurs fusils dans la cave. Ils ont tiré par la fenêtre. Un flic sest dépêché de jeter ses frusques dans une poubelle sous une porte-cochère. Puis il est venu nous aider à fêter la victoire.


  «Il nous raconte être depuis longtemps en rapport avec les partisans. Tout à coup le voilà qui se colle un brassard vert-blanc-rouge et quil snomme lui-même chef de la police de Venise, avec effet immédiat. Cétait décidé depuis longtemps. Il a assigné un poste à chacun.


  «Jétais accroupi dans les chiottes à la turque, le froc aux genoux, quand le ramdam a éclaté. Jentends des coups de fusil, des commandements bien connus. Y a rarement des fenêtres dans ces chiottes dItalie. Donc jai essayé de me tirer en douce, mais un enfant de salaud ma vu. Ils mont foutu en tôle à Mestre, puis à Chioggia. Mais notre I a [11], un fumier de colonel, na pas voulu de moi. Il ne maimait pas, ni Porsche, ni mon général.


   Quest-ce que Porsche venait foutre là-dedans? demanda Barcelona qui y perdait son latin.


   Tu comprends, déjà quand le général et moi nous étions en Russie, près de Kertz, javais appris que le vieux avait un faible pour les voitures de sport. Jai bien réfléchi et je me suis dit: Gregor-le-camionneur, tu tiens ta chance! Si on est capable de transbahuter un quinze tonnes par des cols de montagne et de transformer une chaise neuve en chaise ancienne on est capable aussi de soccuper de bagnoles de sport. Jai commencé à jacter dune course dautomobiles à laquelle javais participé  en rêve, bien sûr! Jai raconté que je connaissais personnellement sir Malcolm Campbell. À la fin le vieux ny tenait plus. Il ma fait appeler et ma invité à prendre place sur son canapé... parfaitement! Le Vieux sintéressait tellement à mes descriptions de bagnoles quil a failli oublier quil devait traverser le détroit de Kertz avec la division. Je lai fait senticher de la Porsche. Il a trouvé moyen den dégotter deux. Faut avouer que les généraux connaissent des trucs qui sont vraiment pas à notre portée. Bref, me voilà devenu son chauffeur favori. Quest-ce que ça bourrait quand on fonçait sur Graz et Innsbruck. Le vieux oubliait la division. Il la laissait aux bons soins du I a, le fumier de colonel. Javais mes quartiers spéciaux. Javais trois hommes pour maider à entretenir les voitures. Quand on me surprenait en train de dormir en plein jour, javais quà dire: «Ordre du général jdois me reposer avant de lemmener.» Javais des uniformes faits sur mesure. Vous voyez, men reste un. Cétait le bon temps! Javais plein doseille. Je vendais de lessence au marché noir. Cette bergère avait bien besoin de samener près du Rialto! Le colonel ma fait transporter chez le général, au Lido. Il a commencé par mengueuler comme du poisson pourri. Mais il a essayé de me tirer de là. On pouvait bien maccuser de nimporte quoi, il sen foutait mon général. Il voulait rouler vite, en Porsche et il savait quil pouvait compter sur moi. Seulement, voilà, y avait une chemise noire qui mavait vu pisser sur Mussolini... enfin sur sa photo. Il en a tellement dégoisé que le vieux a fait signe à notre police militaire demmener le gars faire une petite promenade. La tête lui tournait un peu quand ils lont ramené quelques jours après. Jétais là et lui ai fait:


   Ça tapprendra peut-être, espèce de nouille à accuser les hommes de confiance de la Wehrmacht.


  Je lui ai même lancé une pierre juste avant quil ait tourné le coin, en pensant: tu ne le verras plus, ce con. Mais cétait pas vrai. Ce fils de putain avait un papa qui connaissait à Rome un couillon qui connaissait le maréchal Kesselring. Jai appris combien nous sommes peu de chose. Mon général oubliait jusquà mon nom. Il ma laissé tomber comme une vieille merde. Puis la dégringolade a continué: ils mont conduit en tôle, menottes aux mains, entre deux chevaux de la gendarmerie italienne! On fait pas ça à un chauffeur! Sils mavaient fait courir derrière une voiture, jaurais rien dit. Mais des bourrins! Ah! ça non! Et me voilà maintenant chez vous!


  Le Verrat sapprochait.


   Ordre de rassemblement, murmura-t-il.


   Et pourquoi ça? demanda Porta lentement.


   Le commandant veut nous dire bonjour et voir les nouveaux. Ça chie dur ce matin. Il a fait sortir cinq fois les scribouillards.


   Et moi, tu sais ce que je vais faire? rigola Porta doucement. Je temmènerai un jour avec moi en première ligne, et puis je tenverrai chez les Gourkhas ou les Maoris avec un ou deux doigts sectionnés dans la poche. Come triste la vita!


  Le Verrat disparut rapidement.


  Rudolph Kleber, notre musicien ex-S.S., sonna une mesure de la retraite sur sa trompette.


   Mille diables! il ne fera pas de vieux os, rit le Légionnaire.


  Nous voilà partis au rassemblement, non sans avoir pris soin de nous encrasser un peu les mains avec du cambouis. Nous étions une équipe technique et Hoffmann pouvait avoir lidée de vérifier nos pattes.


  Le commandant Michael Braun était déjà là. Le dos contre le mur, faisant danser son gros cigare dun coin de sa bouche à lautre. Les rumeurs les plus étranges circulaient sur le compte du commandant Mike. Certains prétendaient quil nétait pas Allemand, mais Américain. Julius Heide, bien renseigné comme dhabitude, savait quil avait été caporal dans linfanterie de marine américaine. Il était né à Berlin. Avec ses grands-parents et ses sept frères et sœurs, il avait émigré aux États-Unis juste après la Première Guerre. Sa mère avait épousé en secondes noces un homme daffaires américain, qui ne sintéressait quau business et aux femmes. Pour ce dernier les États-Unis, cétait lunivers entier. Celui qui nétait pas de cet avis était un sale nègre.


  Quand Michael Braun revint de la garnison de Hawaii bourré de nouvelles idées politiques, son beau-père le flanqua immédiatement à la porte avec ces mots dadieu:


   Tu es une tache sur lhonneur des États-Unis.


  Michael subsista un certain temps de sa prime de débarquement. Puis il vécut en gigolo chez une actrice de Los Angeles, qui avait une certaine notoriété. Mais un soir, en joyeuse compagnie dans un drugstore de Lincoln Road, Mike avait trop parlé. En rentrant chez la dame, il trouva celle-ci fort excitée par neuf whiskies, deux gins, trois genièvres et la rumeur qui lavait alertée par téléphone. Il y avait eu une scène violente, tous les meubles avaient été mis en pièces et Mike sétait retrouvé sur le pavé.


  Il tâta du métier de cireur de godasses, au bout du môle. Malheureusement il navait pas encore appris la prudence. Il couchait avec la femme dun guardsman, une Mexicaine aux cheveux de jais, qui aiment bien senvoyer en lair de temps en temps. Le guardsman, qui était Irlandais, ne savait pas y faire. Il payait deux Japs de Yokohama pour quils soccupent de la petite. Lun deux avait une laverie à Little Street. Lautre était aide-boulanger chez un émigré autrichien, qui fabriquait des «gâteaux viennois» quaucun Viennois naurait jamais reconnus.


  Michael sest embarqué dans une partouze filmée par des caméras cachées. Cela sest terminé par un scandale.


  Michael navait pas de veine. Il se retrouva en tôle, accusé davoir pris les photos. Il eut quand même un certain pot. Il aurait pu écoper dix ans. Il nen eut quun, parce que le juge venait de faire un bon déjeuner et était de belle humeur. Il avait apprécié les photos qui étaient les pièces à conviction de laccusation. Elles furent tirées à plusieurs exemplaires pour une distribution générale au juge, à laccusateur, au défenseur, aux hauts fonctionnaires de la police criminelle.


  Élargi, Michael Braun partit pour New York, voyageant clandestinement dans un train de marchandises. Il alla se présenter au bureau dengagement de larmée, à Washington Road. Il arriva très sûr de lui. Nétait-il pas un ancien marine qui avait fait ses preuves? Mais un foutu sergent avec un badge sur la poitrine  cétait un ancien de la Somme et qui en était fier  lui réclama un certificat de bonnes mœurs. Michael essaya de bonimenter et de passer sur lannée de tôle à Los Angeles. Tout en se marrant on linvita à passer dans larrière-salle. Là il reçut la première grande raclée de sa vie. On lui fit «comprendre» que larmée ne voulait pas de criminels.


  Il se rendit à Millwall Dock, se cacha à bord du Brème, de la ligne Hapag. On le découvrit à 375 milles marins à lest dHalifax. Ce que fut sa surprise en voyant le nombre dassiettes quun homme peut laver en un jour! Chaque fois quil en cassait une, il avait droit à un coup de planche à découper sur le crâne. À larrivée à Hambourg il fut remis entre les mains de la police de sécurité. Les coups des trois sergents recruteurs à New-York nétaient que des caresses comparés à ceux reçus à Stadthausbrücke N 8.


  Il a passé neuf mois à Fuhlsbüttel, soigné par Marabout, lObersturmbannführer S.S., le plus vomi des bottes longues. Dinstinct, Michael comprit que sil voulait sauver sa peau il devait courber léchine et jurer fidélité. Il se consolait en pensant que «le deuil sied à Electre». Son vieil instinct de soldat le conduisit vers un mouton de cellule. Il lâcha un mot par-ci, par-là, à propos de linfanterie de marine américaine; du camp de Shuffield; du travail des prisonniers dans les carrières; des inhumaines marches disciplinaires sous le soleil brûlant. Il fit des allusions à la nouvelle carabine semi-automatique M1 et laissa également entendre quil connaissait le fusil 276 Garand de Petersen


  Marabout commença à sintéresser. Pendant deux heures Mike resta au garde-à-vous, comme seul un marine est capable de le faire. Marabout hochait la tête avec satisfaction. On le mit à lépreuve. Mike désarma à mains nues trois S.S., des durs. Cela se passait dans la cour qui donne sur laérodrome, là où ils ont exécuté André.


  Marabout était étonné. Dissimulé par un rideau du deuxième étage il regardait la scène. Puis Mike a dû courir sur trois kilomètres, et cela après avoir jeûné pendant six jours. Ils lont mis ensuite dans la chambre froide, len ont ressorti presque congelé. Ils lont alors ficelé à un radiateur et lui ont lancé un seau deau glacée à la figure tous les quarts dheure. Mike commençait à avoir la nostalgie de la prison de garnison de Shuffield, là où était le Balafré, le plus salopard de tous les salopards de sergents.


  Marabout cracha sur Mike, mais dans le cerveau de celui-ci résonnait le signal de trompette de Shuffield. Marabout avait commis une erreur. Il avait appliqué à un vieux soldat le traitement réservé aux politiques. Mike se mit au garde-à-vous comme à travers un brouillard et regarda Marabout droit dans les yeux. Quatre fois Marabout le frappa au visage de sa chicote.


  Soixante-treize jours plus tard Mike fut transféré dans un camp de travail, près dEisenach. Par des voies compliquées il se fit des relations à lintérieur du Parti. Un Gauleiter devint son ami. Tous deux avaient le sens des affaires, louches surtout. En un temps record Mike devint chef de compagnie dans une Allgemeine S.S.-Kompanie. Un copain lui chuchota dans loreille que la police examinait laffaire. En haut lieu on sétait étonné quune bonne partie des denrées rationnées aient disparu dEisenach sans laisser de traces. Mike comprit quil était temps de changer de crémerie. En quelques phrases grandiloquentes il fit entendre que son devoir lui enjoignait de se mettre à la disposition de larmée. Son supérieur, le S.S. Gruppenführer Nichols, buvait comme du petit-lait ces tirades patriotiques.


  Par un jour davril froid et pluvieux, Mike se présenta au 121erégiment de la frontière, à Tibor Lager, mais le chef de la deuxième compagnie, le capitaine Tilgner, nappréciait guère ce curieux demi-Allemand. On expédia Mike dans un trou lointain, Tapiau en Prusse orientale, près de la frontière polonaise. Pendant six mois il servit au 31e bataillon de mitrailleurs. Là, il se fit remarquer pour la précision de ses tirs. Il remporta le concours de tirs à la mitrailleuse. Quand le commandant lui demanda quel avait été son grade chez les marines, lex-caporal répondit hardiment:


   Lieutenant, mon commandant!


  On écrivit à Berlin à propos de Michael Braun. Huit jours plus tard celui-ci était nommé adjudant avec les insignes délève officier de réserve à lépaule. Trois mois encore et il était aspirant de deuxième classe, et un an après de première classe, averti par hasard quon avait lintention de lenvoyer à lAcadémie militaire de Potsdam. Là, il serait percé à jour et son imposture dévoilée en quelques heures. Il alerta par les canaux divers ses relations du Parti.


  Mike voyagea de nouveau. Il passa un certain temps au 2ebataillon de pionniers, à Stettin. Il apprit à faire construire des pontons, à chaque fois quil entendait parler de lAcadémie militaire, il se débrouillait pour déguerpir. En 1939, à la déclaration de guerre, il y avait peu de garnisons allemandes quil ne connaissait pas. Il termina la campagne de Pologne à Lemberg comme lieutenant, commandant dune compagnie. Il était très apprécié et souvent invité de lautre côté de la ligne de démarcation où il buvait de forces verres de vodka avec les officiers russes.


  Mike se fâcha avec son chef, qui sétait mis dans la tête de lenvoyer bon gré mal gré à lAcadémie militaire. Mike finit par être viré du 79e et son livret senrichit dune note déclarant: «Indiscipliné, esprit querelleur et insoumis; il est déconseillé de lui donner un commandement indépendant.»


  Un tel commentaire ne facilite pas les débuts dans un nouveau régiment. Pendant six mois Mike fit le tour du pays comme chef dune compagnie de camions du train. Un beau jour on le revit à Eisenach avec ses camions, bien sûr, et la moitié du chargement disparut dans les dépôts de son copain, le Gauleiter.


  Ainsi prit fin le service du lieutenant Michael Braun dans larme du train. En un temps record il devint capitaine et, cinq mois plus tard, commandant, tout cela, grâce à son ami, le Gauleiter. Le plus étonnant cest que le commandant Michael Braun navait jamais reniflé une école dofficiers à moins de cent kilomètres. Dans tous les combats, il écopait des plus sales boulots, des problèmes insolubles. Il se démerdait dune manière ou dune autre, mais lhonneur de la réussite était revendiqué par dautres. Son dernier colonel ayant ajouté encore une note désagréable dans son livret, Mike fut expédié dans un régiment disciplinaire. Le motif était grave. Ivre, il avait envoyé une chope de bière en plein dans un portrait de Hitler, en gueulant: «À la tienne!»


  Son ami le Gauleiter ne pouvait plus rien pour lui. Depuis deux mois il cassait des cailloux sur le chantier dune nouvelle autoroute. Le fait seul de le connaître était devenu dangereux. Mike sempressa doublier le copain.


  Voilà le personnage, le commandant Michael Braun, qui voulait saluer les nouveaux de la compagnie. Il était aussi capable de jurer pendant une heure et demie sans jamais se répéter.


   Bande de cons, tonna-t-il, je suis votre chef. Je ne veux pas de salopards ici! Si lun de vous a des envies de me tirer une balle dans la nuque, quil commence par faire son testament. Jai des yeux derrière la tête et un radar au cul. Il pointa Petit-Frère du doigt:


   Creutzfeldt, quel est le plus dur à cuire de tous les chefs de compagnie que tu as connus?


   Cest toi, Mike?


  Le commandant fit un large sourire. Il désigna le Légionnaire.


   À ma droite, le sous-officier Kalb. Écoutez ses conseils et vous aurez une chance de sauver votre peau. Il a été chez les Bicots, et il connaît la manière! Le grand bandit au foulard jaune, à gauche, au premier rang, et qui se permet de porter des étoiles dadjudant, cest Marlow. Il vient des commandos de paras du maréchal Goering. Il maniait trop bien le surin. Cest pourquoi il a été vidé. Il vous enseignera la technique du corps à corps. Le sous-officier Julius Heide vous apprendra ce que sont lordre et la discipline. Ladjudant Willie Beier, dit le Vieux, vous initiera lui, à lart de mener les hommes et aussi lhumanisme. Ce dernier point ne vous servira pas à grand-chose. Le caporal-chef Joseph Porta vous apprendra à voler. Si vous avez besoin de bonnes paroles pour la sérénité de votre âme, adressez-vous à notre aumônier, le père Emmanuel. Ne vous y trompez pas, il est capable dabattre un taureau dun coup de sa gauche.  Le commandant brandit son lourd P38.


   Comme vous avez pu le constater, je porte un pistolet-mitrailleur, pas un Walther, un de ces joujoux préférés de la plupart des officiers. Sil y a parmi vous un enfant de salaud qui donne le moindre signe de lâcheté quand les Ricains seront là, je le descends personnellement. Ne croyez pas que vous êtes ici pour décrocher une croix de Fer. Chez les S.S. on est proposé deux fois pour la croix avant de se la voir décernée. Chez nous cest six fois. Vous êtes les déchets de lhumanité, mais vous deviendrez les meilleurs soldats du monde.


  Il respira profondément et rengaina son pistolet.


   Prenez des leçons auprès des hommes dont je viens de vous parler. Se tournant vers ladjudant-chef Hoffmann, Mike ordonna:  Deux heures dexercice spécial à la rivière. Celui qui tuera un copain aura trois semaines de perm. Une cartouche sur dix et une grenade à main sur vingt sont chargées. Je veux au moins un bras cassé. Sinon, quatre heures supplémentaires dexercice.


  Alors commença un de ces exercices favoris de Mike et qui nous le faisaient haïr. Mais cétaient eux qui nous rendaient durs, inhumains. Un bon soldat doit connaître la haine. Il doit pouvoir tuer un homme comme il écraserait une puce. Nous avions eu beaucoup de chefs de compagnie et de commandants mais le Germano-Américain, le commandant Michael Braun qui navait jamais mis les pieds dans une école dofficiers, nous entraînait à cela comme personne ne lavait fait. Il nous gueulait son mépris et nous crachait au visage à 11 heures; il nous faisait tuer à midi; mais à 13 heures, il buvait du whisky et jouait aux dés avec nous.


  De types sortis du ruisseau il faisait des super soldats. Il nous contraignait à marcher au pas de loie dans des marécages où nous étions dans la boue jusquaux genoux. Et musique en tête: dix trompettes, dix flûtes, dix tambours. Il avait obtenu pour nos musiciens de porter une bande de fourrure autour du casque.


  Nombre de cartouches avaient été sciées et destinées à sa nuque. Ce qui nempêche pas que Porta et le Légionnaire lavaient déjà ramené blessé deux fois du no mans land. Il ne leur avait même pas dit merci. Si la mission était particulièrement difficile: sinfiltrer par surprise derrière les lignes ennemies: faire sauter un objectif spécial, couvrir par groupes la retraite, désamorcer des mines; nager sous leau avec les pionniers; mettre la main sur un général ennemi, Mike y participait, presque toujours, en simple troufion. Un jour il a ramené trois blessés sur son dos et le lendemain matin il est parti chercher le quatrième qui, les yeux crevés, était resté accroché dans des barbelés.


  Nous nétions pas près doublier, non plus, lhistoire de Lukas. Nous lavions cherché pendant trois jours. Nous lentendions appeler sa maman là-bas, dans le no mans land. Il était couché la tête dans lherbe, donc difficile à repérer. Il nous rendait fous avec ses cris. Nous le cherchions tous, ceux den face aussi bien que nous. Nous lancions des grenades dans lespoir de lachever, pour quil nous fiche la paix. Mike se débarrassa de son équipement et franchit les barbelés. Il chercha Lukas quatre heures durant. Nous le couvrions avec huit mitrailleuses. Mike récupéra le bonhomme, le chargea sur son dos et rentra, debout. Nous et ceux den face nous lavons acclamé. On oubliait quon était ennemis. On criait «hourra» en lançant en lair nos casques. Mike sauta dans la tranchée, remit Lukas entre les mains de laumônier Emmanuel pour quil lemmène au poste de secours principal. Puis il nous traita de tous les noms parce quon navait pas tiré sur les Américains qui sétaient découverts.


  Il y avait aussi le jour où notre artillerie tirait trop court. Mike rampa jusquau pointeur qui était blessé et, le mit sur-le-champ en état darrestation pour négligence et prit sa place. Pendant deux heures il dirigea le feu des canons droit au but, ce qui nous permit de prendre les positions ennemies, presque sans pertes. Un autre jour, il différa de dix minutes une attaque ordonnée par létat-major. Lattaque réussit au-delà de toute espérance, grâce au commandant Mike.


  Il pouvait très bien nous laisser debout dans leau jusquau cou, par une nuit froide, histoire de nous entraîner au maniement darmes. Mais il faisait toujours en sorte quil y ait de la paille sèche quand on revenait des premières lignes. Et malheur au cuistot qui namenait pas sa roulante jusquaux combattants de pointe, même sil y avait un tir de barrage trois kilomètres derrière les lignes!


  Mike était une vache, mais il était honnête. Il faisait ce quil jugeait nécessaire, sans entourloupettes. Et surtout il ne se ménageait jamais. Mike est le seul commandant que jaie connu qui navait pas dordonnance. Il savait en moins de deux rendre douces comme du beurre une paire de bottes dures comme du fer. Il savait prendre une tranchée avec quelques grenades; il connaissait les jets courts qui donnent le maximum deffet à un lance-flammes. Quand nous montions à lattaque, Mike à notre tête, nous nous sentions à moitié sauvés. Mike était, comme nous tous, un jeune chat de gouttière qui, faute de mieux, avait atterri chez les militaires, dans un régiment dont le drapeau nétait pas décoré.


  Son plus grand plaisir était de poser des questions.


   Quels sont les meilleurs soldats du monde?


  Nous connaissions la réponse quil désirait: les marines américains, mais cela nous amusait de le faire endêver. Le Légionnaire répondait naturellement:


   La Légion Étrangère.


  Le commentaire de Mike était toujours le même:


   La raclure des égouts européens!


  Et le Légionnaire pâlissait chaque fois.


  Si Mike interrogeait Barcelona, la réponse ne tardait pas:


   Ingeniero del Ejercito Espãnol, les plus braves de tous.


  Le commandant ricanait, mesurant Barcelona des yeux.


   Jai entendu dire que tu rêves encore des orangers! Comment es-tu venu à la guerre civile?


   Je naviguais sur un de ces grands bateaux où les groseilles des riches se dorent au soleil en essayant doublier leurs Jules impuissants.


   Tu te les appuyais, ces moukères?


   Cest arrivé, mon commandant. Jétais à Barcelone le jour où le général a débarqué dans le sud. Au début on se marrait. On trouvait la blague bonne. Mais cétait du sérieux.


  Le commandant hochait la tête.


   Mais comment as-tu atterri dans larmée espagnole, Feldwebel?


   Donc, jétais à Barcelone et, avant davoir pu faire ouf, je me suis retrouvé sur un camion avec toute une bande. Ils nous ont envoyés à Madrid, après nous avoir fait apprendre par cœur un tas de trucs sur Marx et Engels, mais ça nous a pas servi à grand-chose une fois couchés dans nos tranchées devant Madrid. Un jour on sest barré avec un copain. Cétait quand on se battait dans la cité universitaire.


   Est-ce que tu étais sur lEbre, Feldwebel? Ah! si vous aviez eu là un seul de nos bataillons de marines. Ça aurait accéléré les choses!


  Barcelona navait pas envie de protester. Comment pouvait-il expliquer à un militaire fanatique lhorreur dune guerre civile? Pour Mike, Guadalajara nétait quun nom. Il ne comprenait pas à quel point cétait atroce le matin où les eaux de lEbre tournèrent au rouge. Le régiment de Barcelona était en tête. La veille, les chemises brunes, des gars de vingt ans, avaient tenté une offensive. Ils voulaient que la victoire de Franco soit due à Mussolini. Cela faisait rire les généraux espagnols, mais ils laissaient faire. Les jeunes Italiens ignoraient que, de lautre côté de la rivière, se trouvaient quelques-uns des meilleurs soldats du monde, des fanatiques politiques, des hommes qui avaient sacrifié femmes et enfants pour la poussière rouge de lEspagne.


  Un vendredi les chemises brunes essayèrent de traverser, mais sans succès. Les gamins senfuirent au pas de course. Ils se débarrassaient même de leurs bottes afin de courir plus vite... la déroute complète. Les Espagnols des deux clans se bidonnaient. Le samedi soir, quand le soleil descendit, les légionnaires de Ceuta, un général espagnol à leur tête, traversèrent lEbre et saccrochèrent sur la rive nord. Ils ségorgeaient comme des loups affamés. Les soldats victorieux de lEbre ne reçurent aucune médaille. Par des chemins poussiéreux, ils avançaient vers le nord, à grandes étapes, humectant les fossés desséchés de leur sueur et avec, pour ration quotidienne, une orange ratatinée.


   Qua coûté la guerre civile espagnole? demanda un jour le commandant


   Un million de morts, mon commandant


  Mike ne posa plus de questions. Un million de morts, cest beaucoup, même si le pays est grand.


  Il était là, les jambes écartées devant la compagnie.


   Aucun de vos régiments narrive aux genoux des marines américaines, brailla-t-il. Il frappa fièrement sa poitrine musclée.


   Moi, votre chef, je suis fier davoir appartenu aux fusiliers marins!


  Un jour, après une déclaration du commandant, le Vieux ricana, furieux:


   Mike est un type dangereux. Il na quun dieu: larmée. On ladmire quand il traverse un feu nourri pour aller ramasser un blessé. Il ne le fait pas pour le blessé mais parce que ça a de la gueule. Cest un mégalomane, la maladie professionnelle des militaires. Si on se débarrassait de lui et ses semblables le monde ferait un grand pas en avant vers la paix éternelle. Un seul Mike est plus dangereux que tout un corps darmée de conscrits.


   Cest un type bien, dit Petit-Frère.


   Oui, un type bien, appuya Ole Karlsson.


   Vous voyez, sécria le Vieux. Ça prouve que jai raison. Cest un assassin patenté par lÉtat, il aime revenir du front plein de sang. Il aimerait sans doute accrocher les scalps de ses ennemis dans sa chambre. Jespère franchement quil sera tué avant la fin de cette guerre.


   Il y en aura dix de son espèce pour le remplacer, rit Porta. Je trouve que cest un brave type. Et je ne tai jamais vu refuser quand il toffre une chique. Bon! vous venez aux chiottes pour un coup de dix-sept-quatre?


  Il alla vers la colline où se trouvaient, en cercle, nos grands seaux à marmelade.


  On sinstalla confortablement. Porta avait une surprise pour nous, une barrique pleine de haricots rouges. On a sorti nos couteaux de nos bottes. La barrique de haricots fut calée de façon que tout le monde puisse latteindre. Les haricots étaient froids, mais cétait sans importance.


  Barcelona prit dans sa poche une cigarette et en fit trois morceaux, on tirait une bouffée à tour de rôle.


  Porta donna les cartes.


   Dites les enfants, sourit le Vieux. Vous ne trouvez pas quon est bien ici, sur la colline, assis sur les chiottes, à taper le carton devant une barrique de haricots et sachant quon est pratiquement à labri des obus?


  On pensait comme lui. Si seulement on pouvait rester ici sur nos tinettes personnelles, la guerre pouvait bien durer cent ans. Nous navions, pour la plupart, pas vingt-cinq ans. Depuis belle lurette on avait oublié la vie civile. Notre plus grand luxe, cétait des chiottes confortables, sur une colline, sous le ciel du Bon Dieu. Il y avait des centaines de façon de tuer. On nous lavait appris dans la cour de la caserne. Quand on tuait, cétait surtout par peur. Si on voyait un Russe, un Américain ou un Anglais mort dans un fossé, ça ne nous faisait aucun effet. Pas plus dailleurs si cétait un Allemand ou un Italien.


  Un jour, nous sommes arrivés dans un petit village non loin de Cassino. Les gendarmes de la police aux armées,  on les détestait  étaient venus chercher trois prisonniers de guerre qui sétaient échappés et réfugiés dans une maison. Il y avait un Anglais et deux Australiens. Ils ont tué lAnglais à coups de crosse. Puis, comme il faisait trop chaud, ils ont simplement fusillé les Australiens. Pour punir les paysans du village davoir caché les prisonniers, les gendarmes ont poussé dans un puits inutilisé trois vieilles femmes et quelques gosses. Ensuite, ils ont obligé les paysans à combler le puits avec de la terre.


  Est-ce que cela nous a fait quelque chose? Sans doute. Mais avons-nous fait quelque chose? Non! Nous avons fusillé du regard, et en paroles incendiaires  chuchotées  cette police militaire bannie de tous. De la lâcheté? Peut-être. Le Vieux appela ça de la raison. Même les partisans, dans les montagnes, ne nous aideraient pas si on senfuyait. Nous avions déjà vu des déserteurs rejoindre les partisans. Les fourmis nen ont laissé que les crânes nus et quelques lambeaux duniforme.


  Un jour, les partisans ont attaché deux chasseurs des blindés sur une roue. Ils les ont arrosés dhuile et dessence, ils ont mis le feu et ont poussé la roue sur la pente jusquaux positions allemandes. Un commando S.S. sest atrocement vengé sur un petit village montagnard. Puis les partisans ont riposté à la première occasion. Cela empirait chaque fois. Comme disait le Vieux, le monde était infesté de méchanceté.


  


  [10] Voir: Gestapo


  [11] Premier officier dOpérations.


  


  A via di Porta Labicana deux sections de chars étaient en couverture.


  — Sbrigatevi, per Bacco, crièrent dans le noir des voix enrouées.


  Des gens affolés sautaient des charrettes.


  C’était plein de types des services de sûreté et de leurs homologues fascistes. Des chiens hargneux aboyaient. Des gosses pleuraient. Une petite fille perdit sa poupée. Une vieille femme trébucha. Des bottes ferrées distribuèrent des coups. Les lourdes portes furent cadenassées avec des chaînes de fer. La locomotive cracha de la vapeur.


  — Salauds, gronda quelqu’un. Tant de monde dans chaque wagon. Ils ne peuvent même pas s’asseoir.


  — Et si on lançait quelques grenades à ces salauds de la sûreté? proposa, enthousiaste, Petit-Frère.


  — Ça ne servirait à rien, murmura le Vieux, furieux.


  — C’étaient bien pis quand ils ont pris les Juifs de Varsovie, raconta Porta. Ici, ils n’utilisent pas de fouets. Ils y vont à coups de botte.


  — Pourquoi ils n’essaient pas de s’échapper? s’étonna Barcelona.


  De nouveaux wagons arrivèrent et se remplirent de gens silencieux.


  — Je me demande s’ils vont les tuer tous? demanda le musicien, ancien S.S.


  — Et comment! rit Heide. Direction la Pologne, terminus de la chambre à gaz!


  — Des hommes ne peuvent pas faire ça à d’autres hommes, murmura naïvement le Vieux.


  — Tu ne sais pas, expliqua Porta avec ironie, que la fleur de la création s’appelle l’homme, ce salaud?


  Cette nuit-là on déportait les Juifs de Rome. Deux sections de chars de l’armée allemande assuraient le chargement à la gare principale.


  En plein jour on avait raflé les Juifs jusque sous les fenêtres du Vatican. À Vicolo del Campanile il y avait eu un bref et violent combat lorsqu’on arrêta deux femmes et un vieillard. L’une des femmes fut tirée par les pieds jusqu’au wagon de marchandises qui était garé via della Conciliazione.


  L’action était supervisée par le chef de la Gestapo à Rome, le S.S. Obersturmbannführer Kappler lui-même. On cherchait à provoquer une protestation officielle du pape. Cela aurait donné le feu vert à ce vieux rêve de Hitler, de Himmler et de Heydrich depuis leur prise de pouvoir: la liquidation de la papauté.


  Si le Vatican avait protesté ce jour-là, il signait son arrêt de mort. À Berlin, au bureau principal de la sûreté, les mains se tendaient déjà vers les téléphones et les lèvres dessinaient le mot code «Rabat» qui devait déclencher l’opération.


  


  Le tripot de Porta


  


  Nous connaissions quelques jours d’une tranquillité interrompue seulement la nuit par l’organisation des positions et la pose de mines. Bien sûr, on perdait des hommes par-ci, par-là. Mais c’était quand même du bon temps. Le travail n’était pas terrible pour nous. Une seule nuit on a eu de vrais embêtements. Surpris par un feu nourri d’artillerie, nous nous sommes gourés et avons franchi nos lignes. Cela nous a coûté quarante-trois morts et deux fois plus de blessés. Mais nous autres, les anciens, nous sommes revenus sains et saufs. On a même pu rire de Heide qui avait été à demi scalpé par un éclat d’obus. Tout un côté de la chevelure noire et lisse qui faisait son orgueil avait été arraché. Il nous a fallu deux paquets de pansements pour recouvrir la peau ensanglantée. Il était si furieux qu’on devait l’entendre jurer jusqu’en enfer. Il faillit tirer sur Petit-Frère lorsque celui-ci s’amena avec une énorme glace chapardée dans le salon d’un château voisin. Mais il fallait prendre garde de ne pas casser la glace, ça nous aurait valu sept ans de malheur, comme chacun sait. On la maudissait, cette fichue glace. Ça devenait un véritable problème. On la proposait à tout le monde, personne n’en voulait. À la fin on l’a trimbalée jusqu’au bobinard, chez Ida-la-Pâlotte. Là, nous avons réussi à la fixer au plafond, dans une des turnes. Nous avons eu alors l’impression d’avoir échappé au mauvais sort. Ida-la-Pâlotte pensait aussi que c’était un endroit sûr, les plafonds étaient hauts dans son boxon.


  Porta avait dégotté une maison, bien isolée dans un bois de pins, à l’abri des regards curieux. Il y ouvrit un tripot. Staline, le chat, y trôna, en place dans une cage à oiseau suspendue au-dessus de la tête de Porta.


  Le chat avait pour lit un coussin rouge qui avait à l’origine servi aux fesses d’une des filles de chez Ida. Petit-Frère l’avait emporté un soir que nous nous étions battus avec des Italiens du 7e alpin. On pouvait pas les pifer, on savait d’ailleurs pas pourquoi.


  Porta avait «trouvé» une élégante table de jeu. Petit-Frère se postait sur un seau juché sur une table. De là, il surveillait les joueurs, pour le cas où ça barderait et ça bardait toujours. Les dés étaient truqués, bien entendu, mais avec art. On pouvait les regarder de près si on le désirait, mais c’était rare que quelqu’un en éprouve l’envie en voyant Petit-Frère installé, une mitraillette sur les genoux et une matraque de flic américain pendant négligemment à son poignet.


  Le chef de garage, l’adjudant-chef Wolf, avait la main heureuse ce soir. Devant lui le tas d’argent n’arrêtait pas de grossir. De joie et de fierté, il chantonnait Drei Lilien.


  — Môssieu a de la chance, sourit finement Porta.


  — Je vais faire sauter la banque, rit Wolf sans prêter attention au chuchotement de Petit-Frère à Porta.


  — Tu veux que je m’occupe de ce con quand il partira?


  Porta fit non de la tête. Petit-Frère n’y comprenait rien. C’était pourtant simple d’assener un coup de matraque sur le crâne de Wolf et de le délester de son gain, quand il serait sorti de la cabane. Mais ce soir-là Porta avait un plan spécial.


  Wolf se leva, raflant son fric. Ses poches en étaient bourrées. De sa botte il sortit un pistolet et le fit pivoter sur un doigt.


  — Je suppose que vous n’ignorez pas que ce joujou est un Colt11? À toutes fins utiles je vous préviens que je sais m’en servir... Pris des leçons avec un type du garage... un vieux gangster qui faisait dans les hold-up, à San Francisco. Il a coupé à la prison à cause de la guerre. S’il y en a un de vous qui ouvre la porte moins de cinq minutes après mon départ, il aura un trou, en plus de celui de son cul. Et je parle pour toi, tout spécialement, Creutzfeldt.


  Il souriait largement, revolver au poing et sortit à reculons. Il libéra ses deux grands chiens-loups, attachés à un arbre. Deux bêtes féroces qui le suivaient toujours. Ils avaient failli déchirer Petit-Frère un jour où il avait voulu faucher une Jeep que Wolf avait décidé de garder pour lui.


  Wolf était accouru triomphant, alerté par les hurlements de Petit-Frère. Pour punition, celui-ci dut bosser au garage pendant trois semaines et il s’était juré d’avoir la peau de Wolf. Mais ce n’était pas facile, l’adjudant était sur ses gardes. On l’avait entendu vider le chargeur de sa mitraillette à travers la porte avant d’entrer dans sa piaule. On avait bien essayé d’empoisonner ses cabots, mais ils ne bouffaient que ce que leur donnait leur maître. En plus des chiens, Wolf avait deux soldats Vlassov comme gardes du corps. C’étaient deux Chinois qu’on appelait Wong et Thung, parce que personne n’était fichu de prononcer leur nom exact. Un sous-officier de la 3e compagnie avait été surpris par les deux Chinetoques alors qu’il essayait de descendre Wolf. Nous l’avions retrouvé ficelé à un arbre, avec un fil de fer barbelé. À l’hosteau, les toubibs en ont eu pour six semaines avant de le remettre en état. Le sous-off prétendait qu’il avait été arrangé par des partisans mais tout le monde savait à quoi s’en tenir.


  Le personnel du garage était constitué par une bande de gangsters. On ignorait qui avait autorisé Wolf à employer des prisonniers de guerre. Mais on constatait que son personnel augmentait chaque fois qu’on ramenait des prisonniers. Et il faisait son choix avant l’arrivée de l’officier de la sûreté. Les élus étaient toujours des gars qui avaient eu des difficultés avec la loi dans leur propre pays. Plus c’était grave, plus Wolf était satisfait.


  «Un homme n’est digne de ce nom que quand il a été en tôle, disait-il, de même qu’une pute qui n’a pas été embarquée par la Mondaine, n’est pas une bonne pute.»


  Wolf avait lui-même passé deux ans à Torgau et un an à Glatz, avant la guerre. Et il était, à notre connaissance, le seul à avoir fait le mur à Torgau. Il n’en parlait jamais. Nous le tenions du Verrat.


  Dès que Wolf avait appris que le Verrat était dans la compagnie il avait montré un enthousiasme tel que c’en était suspect. Il avait «emprunté» le Verrat au bureau, l’avait envoyé sur le toit d’un poulailler avec deux blocs moteurs rouillés et ne l’avait libéré que quand les engins étaient brillants comme de l’argent. Cela avait duré quarante-huit heures. Lorsque le Verrat en eut fini, Wolf lui dit assez mystérieusement:


  — À une prochaine fois, Stahlschmidt, ce n’est qu’un début. Nous en avons des comptes à régler.


  Le Verrat avait fait claquer bruyamment les talons et crié:


  — A vos ordres, mon adjudant-chef!


  Nous avions cuisiné le Verrat, mais n’avions rien pu en tirer. Même pas lorsque Petit-Frère l’avait piqué au derrière avec sa baïonnette.


  On entendait le rire de Wolf entre les aboiements de ses cabots, tandis qu’ils s’éloignaient par le petit chemin entre les pins.


  Petit-Frère sauta de son perchoir et se précipita vers la porte. Il l’ouvrit et se trouva face à face avec la gueule jaune de Wong.


  — Toi pas sortir. Pan [12] chef garage défendu. Njet, njet!


  Petit-Frère recula devant la mitraillette russe dont la bouche était pointée droit vers son estomac. Un peu plus loin, dans les pins, on apercevait Thung.


  Petit-Frère claqua la porte bruyamment et regagna son seau.


  — Ce Wolf, quel foutu caractère, s’écria-t-il indigné, lâcher des assassins contre des braves gens! Qu’il se montre sur le front quelques minutes seulement!


  — Il ne le fera jamais, prophétisa Porta. Messieurs, faites vos jeux! Il fit sonner une petite cloche d’argent.


  Petit-Frère fit valser avec sa matraque un fer à cheval qui pendait au plafond. Porta jeta les dés. Ils étaient truqués comme je l’ai dit. En appuyant à un certain endroit, un poids se déplaçait avec pour merveilleux résultat que les dés tombaient comme le désirait le croupier.


  — Je peux jouer avec vous? demanda le Verrat timidement, de son coin.


  Petit-Frère descendit du seau et le mit K.-O. d’un coup de matraque.


  — Vide ses poches, ordonna Porta. Il a déjà joué et tout perdu. Ça lui a donné un choc.


  — Ce garde-chiourme a deux dents en or, constata Petit-Frère en examinant l’ex-adjudant inconscient.


  — Plus pour longtemps, décida Porta. Par ici!


  Petit-Frère arracha les dents en or.


  — Quel besoin un mec comme lui a-t-il de dents de réserve? rigola Porta, effronté. Il fit disparaître les deux dents en or dans le petit sac de toile où se trouvaient déjà les autres.


  — Au fait, combien en as-tu maintenant? demanda Heide curieux en lorgnant le sac.


  — Qu’est-ce que ça peut te foutre? C’est pas pour ta pomme.


  Il cracha sur le Verrat qui commença à bouger.


  — Regarde-moi cet animal. Il y a trois mois c’était une grosse légume. Hautund Stabsfeldwebel, se moquat-il. Il m’envoyait des coups de pied dans le cul en m’agonisant d’injures. Il se tenait à la porte de la prison bombant le torse et se prenant pour un général prussien, le salaud! Il souleva une des mains du Verrat.


  — Et il se faisait faire les mains, le cochon. Il croyait que ça faisait de lui un Monsieur!


  — Expédions-le chez les Ricains, avec un petit doigt sectionné dans la poche, proposa Marlow.


  — Quel con celui-là, s’exclama le Légionnaire. Si seulement il ne l’avait pas ramené comme ça quand il avait le pouvoir en tôle. Merde alors!


  Le Verrat se leva avec difficulté. Il essuya son front obtus et en jurant se tâta la nuque, là où il y avait une bosse.


  — Tu m’as frappé! gueula-t-il, à Petit-Frère.


  — Oui, et alors? rit celui-ci provocateur. Qu’est-ce que tu croyais? T’as essayé de nous voler, après avoir perdu.


  — Perdu, murmura le Verrat en s’étranglant et en fouillant ses poches, une expression hébétée sur le visage.


  — Vous m’avez volé! Je n’ai même pas joué! hurla-t-il.


  — Attention à ce que tu dis, avertit Porta. T’as pas de galons.


  — Je n’y comprends rien. Je suis sûr que je n’ai pas joué. On m’a fait les poches. Ma montre! hurla le Verrat hors de lui.


  Ses cris devenaient des sanglots à vous fendre le cœur:


  — Et mon anneau d’argent avec l’aigle du Reich, celui que le Gauleiter Lemcke m’avait donné!


  Il ouvrit la bouche. Dans ses yeux il y avait l’expression qu’on voit aux types qui après une bonne soirée se réveillent dans une cellule matelassée. Il promenait dans sa bouche sa langue pâteuse.


  — Ce n’est pas possible, murmura-t-il, refusant d’en croire sa langue. Fébrilement il se fourra un doigt crasseux dans la gueule. Lentement il comprit. Son orgueil, les deux canines en or dont il était si fier avaient disparu.


  — Merde! où sont mes dents en or! aboya-t-il, jetant autour de lui des regards désespérés. De gros rires triomphants répondirent seuls à sa question.


  — On peut pas arracher comme ça les dents aux gens!


  — T’es pas bien, non? demanda Porta froidement. De quelles dents tu parles?


  — Tu le sais bien, pleurnicha le Verrat. J’avais deux dents en or, il y a encore dix minutes. En désespoir de cause il se tourna vers Marlow et Barcelona. — Vous êtes adjudants, tous les deux. Vous devez me protéger contre ces bandits. C’est vraiment le truc le plus incroyable qui me soit jamais arrivé! Je vais déposer plainte!


  — Caramba, rit Barcelona, enchanté. Si tu prétends qu’on t’a volé tes dents, personne ne te croira.


  Marlow se tordait de rire.


  Le Verrat secoua la tête. Il avait bien envie de gueuler, de faire du boucan, le moyen bien éprouvé de se tirer d’affaire, pour un sous-officier. Mais quelque chose l’incitait à la prudence. Il n’aimait guère la tête des types, dans cette boîte enfumée. Ah! les beaux jours à la prison de la garnison d’Altona! Il se contenterait même d’être de nouveau à Neumünster, au 46e d’infanterie. Sa voix de commandement était célèbre, enviée et admirée. Dès qu’il se montrait, les nouveaux chiaient dans leur froc. Pas question de se laisser faire là-bas! Arracher les dents en or d’un adjudant-chef prussien et membre du Parti! Non, non et non. C’en était trop. Que dirait de cela le Führer? Ça remontait le moral du Verrat d’y penser. Il se voyait déjà transportant toute la 5e compagnie à Neuengamme.


  — Petit-Frère, fais sortir ce môssieu, ordonna Porta.


  Petit-Frère posa matraque et mitraillette, quitta son trône, ouvrit la porte, poussa le Verrat dans l’encadrement, recula et lui envoya un coup de pied que n’aurait pas renié un joueur de l’équipe nationale.


  Le Verrat vola dans les pins.


  On se mit à jouer.


  Un quart d’heure plus tard l’adjudant-chef Hoffmann surgit, l’air énergique.


  Comme personne ne pensait à crier: «garde-à-vous», il le fit lui-même. Personne ne bougea, bien entendu. Hoffmann était stupéfié et pas depuis assez longtemps dans la compagnie pour savoir qu’il fallait se méfier de Porta.


  — Vous n’avez pas entendu que j’ai commandé le garde-à-vous? Puis désignant Porta du doigt: — Enlevez-moi ce cylindre jaune!


  — Impossible, mon adjudant-chef. Je n’ai que deux mains. Dans l’une j’ai les dés et dans l’autre le bâton. Si je lâche ça, le jeu est foutu.


  Hoffmann mugit:


  — Révolte! Refus d’obéissance! Il nous traita de tous les noms avant de conclure: «Je vous interdis les jeux de hasard.»


  Porta sortit un énorme carnet de sa poche intérieure, et après avoir mouillé son petit doigt, le feuilleta pensivement. D’un geste comique il assura son monocle cassé.


  — Voyons, voyons... Falsification de documents… Inceste. Il tourna les pages... Vols des biens de la Wehrmacht, non, viol...


  Hoffmann ouvrit et ferma la bouche plusieurs fois. Il ne comprenait rien.


  Porta continua pensivement.


  — Escroquerie, faux témoignage, recherche de paternité... Intendant Meissner, quelle lavette, celui-là; il finira à Torgau. Porta feuilletait rapidement son carnet noir. Il fixa sur Hoffmann un regard dévoué.


  — Mon adjudant-chef, mon service de renseignements m’a communiqué qu’un certain colonel Engel, qui tue le temps dans un état-major de division, a gagné 10000 marks il y a huit jours. Au quartier général, ces messieurs jouaient à deviner le nombre de billets de cent marks d’une liasse. Entre deux paris, ils décidaient des nouvelles attaques que nous attendons tous. C’est confidentiel, mon adjudant-chef. Le colonel Engel est doué. Il gagne à chaque pari.


  Porta se tira une oreille, et offrit à Hoffmann une chique, de sa boîte d’argent.


  Celui-ci refusa, furibond. Son visage tournait lentement au violet.


  — Incroyable ce qu’on peut apprendre, continua Porta jovialement. Ce matin j’ai entendu parler d’un certain adjudant-chef de notre régiment honorable et disciplinaire. Figurez-vous que ce môssieu aurait envoyé à sa femme de la soie de parachute. La cour martiale appelle tout bonnement ça vol de matériel de l’armée. Conséquences désagréables... dégradation, Torgau, forteresse de Germersheim ou de Glatz... Très embêtant. Risquer ça pour un bout de soie de parachute! Merde alors! J’en ai conclu que les seuls gars honnêtes dans la Wehrmacht, ce sont les caporaux-chefs!


  Porta caressa ses deux galons sur la manche. Il referma le carnet, fit tomber son monocle et mit un gros cigare en bouche.


  — Brésilien, sourit-il. On me l’a donné à ma dernière visite dans les positions des Angliches. Ils ont des relations, ces mecs-là. Lignes directes avec Rio. Cela me fait penser à un M.Balum. Otto de son petit nom. Il habitait...


  Hoffmann claquait des dents comme un bourricot fiévreux. Son teint vira du violet au jaune. Il bredouillait:


  — Cap... Cap... Caporal-chef Porta. Il se passe quelque chose. Oui! ça ne peut pas durer... Il pivota sur lui-même et s’enfuit en titubant. Le dernier commentaire qu’il entendit fut celui de Porta confiant au Légionnaire:


  — Bientôt on aura un autre adjudant-chef.


  — Pourquoi ça? s’étonna le Vieux.


  — Eh! grogna Porta. Tu sais pas encore qu’il faut toujours garder les yeux et les oreilles ouvertes. C’est indispensable dans un pays civilisé, si on tient à sa peau faut savoir des choses sur les autres. Toi, Vieux, tu penses que tout ce que fait Adolf est bien? Tu trouves que c’est un sale con, pas vrai?


  — Pour sûr, marmonna le Vieux.


  Porta rit, ressortit son calepin noir et prit consciencieusement note.


  — Voilà une vilaine tache que seule lavera la défaite sans condition de l’armée allemande. Si j’étais toi j’irais chez l’aumônier prier que les boys de la marine américaine défilent très bientôt dans Berlin. Il prit sa flûte et tout le monde l’entoura:


  


  On s’en fout d’Hitler,


  Et de Goering aussi.


  Nous aimons les traîtres,


  Avons horreur des reitres.


  


  — Vous êtes cinglés, rit Marlow. Hoffman se vengera.


  Porta donna un bout de saucisson au chat, dans la cage.


  — S’il revient ça sera pour jouer avec nous. Dorénavant il cirera mes bottes si je le lui demande. Vous connaissez son coussin vert, avec des biches, et dont il est si fier? Demain y sera à moi.


  — Et dire que t’es pas adjudant! s’étonna Marlow.


  — Crétin! dit Porta. T’as pas encore pigé que, caporal-chef, je suis la colonne vertébrale de l’armée? C’est moi qui décide si mon supérieur aura mal aux dents, un lumbago ou autre chose. En Ukraine, on avait un certain capitaine Meyer [13], décoré avec des étoiles, qui se faisait passer pour instituteur. Il en est mort.


  — Qu’est-ce qui lui est arrivé? s’informa Gregor Martin.


  — L’a posé son gros cul sur une mine T, expliqua gentiment Porta. Allons, messieurs! faites vos jeux! Un contre mille le dollar ou la livre pour le mark d’Adolf!


  — T’acceptes aussi l’argent de Churchill? demanda Gregor Martin, intéressé.


  — Bien sûr, pourvu qu’il sorte de la Bank of England. Pour ce qui est de moi vous pouvez amener des yens, des roubles, des zlotys et des couronnes. C’est bibi et la bourse de New York qui décidons du cours. Mais attention au mark, il dégringole d’heure en heure. Les perles, les trucs en or et autres objets sont évalués en dollars. Pas besoin de certificat de propriété. Quand on aura fini de jouer, ça sera à moi de toute façon.


  Et les dés roulaient. Les heures passaient. Le soleil se coucha. Les moustiques bourdonnaient, piquaient les bras nus et les cous. On ne les sentait pas, on ne voyait que les dés. La chambre était pleine de fumée. La flamme de la lampe tempête vacillait: manque d’oxygène. Perles, bagues, tableaux, billets des deux hémisphères, pistolets rares et armes blanches changeaient de main, dans une bicoque croulante d’Italie.


  L’adjudant Marlow alla faire un tour juste avant l’aube. Il revint avec trois coupons de soie. Un lieutenant italien des bersagliers, un comte authentique, jeta une liasse de papiers devant Porta, le certificat de propriété d’un château de Venise.


  — Vingt mille dollars, marmonna-t-il.


  Porta passa les papiers au Légionnaire. Celui-ci les examina soigneusement en conférant à voix basse avec Porta, qui jetait au comte des regards obliques.


  — Parce que vous êtes Italien, vous en aurez dix-sept mille cinq cents, si vous étiez un Graf prussien avec la croix de Fer et celle du «Mérite» autour du cou, vous n’en auriez que dix.


  — Dix-huit, lança le comte, d’un ton qu’il voulait détaché.


  — Dix-sept, sourit gentiment Porta.


  — Mais tout à l’heure c’était dix-sept cinq cents!


  — Tout à l’heure, monsieur le comte, les événements vont vite. Demain votre château risque d’être saisi par les mangeurs de maïs, et qui, croyez-vous, peut réussir à vendre un château saisi? Même un Juif assisté de dix Grecs et de cinq Catalans y seraient impuissants.


  Le comte avala sa salive.


  À ce moment un caporal de chasseurs fit cameron. L’œil allumé il rafla une grosse liasse de billets.


  Le comte contemplait, comme hypnotisé, le gibus jaune de Porta, puis son regard glissa vers le chat dans la cage et surprit enfin le deuxième coup de chance du chasseur. L’Italien était loin de soupçonner que c’était une tactique psychologique. Très vite il se persuada que le château vénitien n’était guère qu’une ruine. D’un cri désarticulé, tournant son chapeau à plumes dans la main, il accepta l’offre de Porta. Un coup de dés et il n’était plus que l’ex-propriétaire d’un château proche de Venise. Il eut quand même le temps de maudire certains individus avant de se faire vider par Petit-Frère.


  — Je suis lieutenant de l’armée royale italienne, hurlât-il face au soleil levant.


  — Tant mieux pour toi, fut la réponse de Petit-Frère avant de claquer la porte sur lui.


  Ulcéré le comte partit par le petit chemin. Juste avant les trois chênes, il rencontra une patrouille mixte de gendarmerie commandée par un capitaine fasciste italien et par un lieutenant allemand. Le comte avait oublié dans la bicoque son portefeuille avec tous ses papiers. La question fut vite réglée. On venait de proclamer la loi martiale, parce que beaucoup d’hommes repartaient chez eux.


  — Salopard de Badoglio! cria le capitaine, vengeur, en contraignant le comte à se mettre à genoux.


  Ils firent voler son chapeau à plumes en l’air, lui arrachèrent insignes et épaulettes. Juste avant qu’on ne le fusille il cria quelque chose comme «tripot clandestin et détroussage».


  — Quel salaud, siffla le capitaine fasciste en crachant sur le cadavre. — Appeler l’Italie de Benito un tripot.


  Quatre fois en moins d’une heure le château du comte si brusquement décédé changea de propriétaire. Huit jours plus tard Porta donna l’acte en paiement à un rémouleur qui ne crut pas un instant à l’authenticité du document. Il s’accroupit dans un fossé et s’en torcha le cul tout en maudissant la Wehrmacht. Après la guerre et la fin de l’occupation américaine, l’État italien s’appropria le château. Il sert maintenant de résidence à de hauts fonctionnaires. Le portrait de l’infortuné comte est toujours sur le mur: symbole du héros assassiné par les hordes fascistes.


  Dans l’après-midi, un médecin aspirant, venu nous rendre visite, perdit son hôpital militaire. Généreux, Porta le lui prêta pour le reste de la guerre.


  Quand le soleil se coucha de nouveau Porta ordonna une pause de trois heures. Grands cris de protestations de l’assistance, mais à l’aide de sa matraque Petit-Frère fit entendre raison à chacun.


  Porta constata avec satisfaction que la banque n’avait subi aucune perte... au contraire.


  Nous avions tous envie de fêter quelque chose. On déclara donc que c’était le jour anniversaire de Staline, le chat. En un temps record nous avions sous la main les éléments de base de toute festivité; de la boisson et des femmes.


  Petit-Frère et Porta avaient «trouvé» un cochon bien gras. On le nomma lieutenant et membre d’honneur du Parti.


  Deux hommes partirent pour le dépôt. Une bouteille de cognac et la menace d’être dénoncé aux gendarmes ou à la Gestapo amenèrent l’adjudant à leur laisser son meilleur uniforme. Le manteau d’ordonnance allait assez bien au cochon... Seul, le col était un peu petit mais le cochon gueulait d’avoir à porter l’uniforme allemand. On l’a ficelé sur une chaise. On a fixé celle-ci au mur et voilà mon cochon assis, ressemblant comme un frère à un officier d’étape allemand ayant trop bouffé.


  Le Vieux riait tellement qu’il finit par se décrocher la mâchoire. Petit-Frère la lui remit en place d’un coup de poing.


  On dut renoncer à mettre des bottes à ce sacré cochon et il a dû se contenter du pantalon, de la casquette et du manteau d’ordonnance.


  Marlow lui passa autour du cou un écriteau: Moi, lieutenant Cochon, je suis le seul cochon acceptable de tous les cochons de la Wehrmacht.


  — Nom de Dieu! jura Heide. Je vous ferai remarquer que j’n’y suis pour rien dans cette histoire. Ça peut nous coûter la tête. C’est plus qu’une mise en boîte, c’est une véritable offense à l’armée allemande.


  — Bah! fous le camp, si t’as les jetons, proposa Porta, arrogant. On ne te retient pas.


  — Crétin, grommela Heide, vexé, tu sais bien que j’peux pas me passer de vous.


  — Vous voulez que je lui balance un coup dans le citron? demanda Petit-Frère, agressif, en brandissant sa matraque.


  Heide sortit de sa botte une grenade.


  — Frappe, si tu l’oses espèce de grande brute.


  Petit-Frère commença à balancer les bras.


  Le mot «oser» le mettait toujours en transes.


  Le médecin et le chef de garage Wolf, assisté par Krabbe, le fourrier, amenaient un tonneau de bière. C’était un dangereux rival pour Porta. Chez Krabbe on pouvait tout acheter, même un croiseur blindé, si on en avait besoin. Porta et lui se vouaient mutuellement une haine féroce, mais ils se parlaient toujours poliment.


  — Mince alors! s’exclama Porta en voyant le tonneau de bière passer la porte. Krabbe, t’aurais pas commis un vol des fois?


  Krabbe dressa haut la tête.


  — Tu accuses un quartier-maître, Obergefreiter Porta! Cette bière, c’est les rations que j’ai économisées pour une grande occasion et je crois que c’en est une ce soir.


  — Krabbe, tu es notre invité, mais va d’abord me chercher le Verrat. J’ai besoin d’un tampon.


  — Pas difficile! Petit-Frère se mêlait à la conversation.


  «Je l’ai coincé tout à l’heure. Y sortait de chez le commandant de régiment et se dandinait, un long rapport à la main. Je l’ai attaché là-bas sur le tas de fumier, un caleçon sale dans la gueule... Il s’est mis à brailler de façon déplaisante quand j’l’ai prévenu qu’on ferait de lui un feu de joie demain matin.


  — Qu’on l’amène, ordonna Porta.


  Le Verrat fut amené. Aidé par les bottes de Petit-Frère, il roula comme un boulet de canon aux pieds de Porta.


  — Garde à vous, crevard, ordonna celui-ci. Ne clignote pas si bêtement des mirettes. Cette nuit tu seras mon ordonnance personnelle. Mais salue d’abord le chef, là, sur la chaise... et prends place à côté de lui.


  Le Verrat dut saluer le cochon en uniforme. D’abord cinq fois en passant devant lui. Ensuite de face. À chaque grognement du cochon, le Verrat devait dire:


  — A vos ordres, mon lieutenant!


  On lui remit un seau rempli de bière et d’eau minérale, tous les quarts d’heure il devait donner à boire au cochon, puis avaler une gorgée à même le récipient.


  — Ce qui vaut pour un cochon vaut pour l’autre, riait Porta, content. Entre deux lampées tu poses ton gros cul sur une chaise, devant le lieutenant et tu salues.


  Le Verrat protesta, mais Petit-Frère lui fit comprendre que mieux valait se montrer raisonnable.


  — Ça me fait penser au curé de Pistolenstrasse. Il voulait porter plainte contre son évêque, Son Excellence Niedermeyer, intervint Porta. Il a écrit pendant trois jours...


  — Boucle-la, Porta, cria le Vieux. Pas aujourd’hui!


  Porta hocha la tête et désigna le Verrat.


  — Tu vois, espèce de bourre, à quoi ça sert, les plaintes! L’Histoire s’en fout! Si tu prends des baffes, considère ça comme un mal inévitable. Tiens-toi bien et la vie sera à peu près peinarde pour toi. Rouspète et je te remets à la justice de Petit-Frère. Il te fera péter comme une fusée le 31 décembre, cinq minutes avant minuit.


  Le Verrat se mit au travail, blême, mais résigné.


  Après la troisième chope de bière Porta demanda à une des filles pourquoi elle portait un slip. Après la quatrième, Marlow réclama une chanson.


  — Une chanson de guerre, hurlait-il, martial, frappant sa croix de Fer.


  Tous, on a entonné:


  


  In Afrika rollen die Panzer.


  


  Mais on changeait un peu le texte:


  


  Uber die Schelde, den Maas und den Rhein,


  Rollen die englischen Panzer herein.


  Vorwärts, US-Marineinfanterie!


  Die Nuiten warten in Berlin.


  


  Après la cinquième chope Krabbe proposa un poker. La bière pure ne nous disait plus rien. Ça ne faisait pas assez d’effet. Le grand tonneau, à moitié vide, fut complété par tout ce qu’on avait: whisky, chianti, vodka, genièvre. Pour parfaire le cocktail on ajouta un demi-litre de sauce anglaise. C’est ce qui se faisait dans la haute, prétendait Porta.


  Le Verrat dut rouler le tonneau deux fois jusqu’au sommet de la colline, histoire que le mélange soit homogène.


  Quand il est redescendu pour la deuxième fois, il était en larmes.


  Nous avons chanté:


  


  Es geht alles vorüber,


  Es geht alles vorbei,


  Den Schnaps vom Dezember


  Kriegen wir in Mai.


  Zuerst fällt der Führer


  Un dann die Partei.


  


  Après quelques verres de notre mixture le temps était aux discours. Porta était le quatrième à prendre la parole. Il se leva péniblement. On l’aida à se hisser sur la table. Nous y avions dressé une chaire faite de bidons d’essence vides. Porta était coiffé d’un slip rouge. Par-dessus sa veste de camouflage, il portait un gilet en peau de chèvre. Un bout de chemise bleue sortait de sa braguette déboutonnée.


  — Camarades, commença-t-il, comme on le fait à ces occasions, je crois que vous vous êtes tous rendu compte que nous sommes dans une guerre vachement sérieuse. Nous allons nous battre au trou du cul de la terre. Cette foutue montagne au sud du Monte Cassino. Nos ennemis sont de féroces chasseurs de têtes, des gardiens d’autruches, des cannibales, des Peaux-Rouges, des cavaliers de kangourou, des maquereaux, des gangsters et autres gens bien. Ils veulent nous tuer. C’est réglo, car nous aussi, nous voulons les tuer. C’est pas ça qui me préoccupe. Comprenez-moi bien, camarades. (Il eut un hoquet, envoya un bidon d’essence sur la tête du Verrat qui pour un instant avait cessé de saluer.)


  » Non, ce qui me fout la colique, c’est qu’y a plus de morale. Le sentiment de responsabilité fout le camp! Signe de mauvaise camaraderie. Notre Führer, que Dieu le protège, se foutrait les cinq doigts et le pouce dans le cul, s’il savait ce qui se passe. Fais pas le mariole Marlow, t’es parmi les pires. Et toi, Gregor Martin, on aurait dû te pendre y a longtemps. Où que je me tourne, je ne vois que des faces de fesses. Vous ne pensez qu’à baiser et à boire. Prenez, par exemple, le Verrat (Porta lui envoya un nouveau bidon d’essence à la figure). — Le voilà sur son gros cul face à mon lieutenant Cochon! Qu’un mec comme ça existe encore. Qu’il ne soit pas redevenu poussière! Ça prouve bien que vous n’avez rien dans le ventre. Si quand j’étais bleu un caporal-chef avait simplement susurré: ce mecton m’agace, le merdeux aurait disparu de la surface de la terre en deux secondes. Je devrais n’avoir qu’à penser que sa respiration me gêne, pour que ce type cesse de respirer. Et pourtant partout je tombe sur ce rat de mitard et il engraisse de jour en jour, d’heure en heure. Bordel de bordel, je suis un homme déçu!


  Petit-Frère se leva, redressa le Verrat et fit un nœud coulant à une corde.


  — Tout à une fin, dit-il jovialement en jetant la boucle autour du cou du Verrat. Voilà une solide corde. Sors et montre que tu es un homme. Trouve un bon arbre et va te pendre.


  Suivi de Petit-Frère le Verrat trotta vers la porte. Il poussa une gueulée quand un coup de pied l’envoya en bas de la pente. La corde vola derrière lui.


  — Quand t’arriveras en bas, brailla Petit-Frère, tu trouveras un bon arbre sur la gauche.


  — Ça c’est du boulot approuva Porta en riant. Petit-Frère a le moral qui vous manque.


  Rond comme une quille, hoquetant, le toubib, ivre, faisait du gringue au fourrier qu’il prenait pour Greta Garbo.


  — Votre culotte est en tissu grossier, miss Garbo.


  Krabbe le frappa sur les doigts du plat de sa baïonnette.


  — Bas les pattes, spécialiste en lavements!


  Le médecin éclata en sanglots. Puis sa trogne s’illumina comme après un enterrement. Il cracha par terre.


  — Je vous fais le certificat de décès. Il écrivit sur un jupon: «L’ex-adjudant Stabsfeldwebel Stahlschmidt est décédé. Suicide.» Puis il s’étala sur Marlow, qui buvait couché.


  — T’es un cadavre, cria-t-il têtu. J’veux pas voir un cadavre en train de se cuiter. Cadavre, va sur l’herbe ou j’te fais chercher par la Feldgendarmerie!


  — Interdiction au couronnier de donner sa bénédiction au Verrat, brama Heide.


  — Ah! si jamais il a le toupet de revenir vivant, menaça Porta du haut de la table. Camarades remercions le Bon Dieu.


  Heide bondit pour battre la mesure du cantique.


  Nous avons chanté debout, tous enlacés. Ému Petit-Frère pleurait.


  


  Tous nous remercions le Bon Dieu


  Avec le cœur, la bouche et les mains;


  Ce Dieu qui nous envoie


  Le superflu,


  Et dès l’enfance


  A pris soin de nous


  Et nous a donné


  Si généreusement de tout!


  


  Puis, on passa au rituel salut. Les supérieurs saluent les inférieurs. Quand deux hommes ont le même grade le plus décoré salue l’autre. Porta commença. Il leva sa chope vers le médecin qui était aspirant, il est vrai, mais un vrai aspirant.


  — Tu t’es faufilé dans notre association, en sortant de l’université. Tu portes l’uniforme et tu ne connais même pas la différence entre une mitraillette et une fronde. Tu es incapable de commander à une bande d’affamés d’aller à la soupe. Je te salue.


  Le médecin se leva en titubant, vida sa chope comme le prescrit le rite. Porta, qui saluait, trempa à peine les lèvres dans la sienne.


  Puis Heide salua le médecin. Puis Marlow. Quand vint le tour du Vieux, le toubib n’en pouvait plus. Il s’affaissa comme un pantin disloqué. On le sortit au son d’un hymne funèbre et on le déposa sur le fumier.


  Wolf, le chef de garage, voulait saluer Porta, mais fut souverainement envoyé sur les roses. Porta caressa fièrement sa poitrine constellée de médailles.


  — Pour qui me prends-tu? Rapporte-moi une touffe de poils d’un marine U.S., ensuite on pourra causer. Une fois j’ai refusé un général de brigade; il croyait le pauvre mec, que la guerre c’était une question de transports. Il était si fier des bandes rouges de son falzar qu’il s’en était peinturluré sur les cuisses pour pouvoir les admirer quand il était au pieu. Le jour où il a exigé que les filles de chez Ida lui donnent du «mon général» elles ont vendu la mèche.


  — Alors, excuse-moi, hoqueta Wolf. Il essaya de faire une courbette mais perdit l’équilibre. Il tomba devant le porc en uniforme qu’il prit pour une jeune fille:


  «Chère mademoiselle, vous êtes indécente, cria-t-il, vous faites le trottoir sans culotte dans un endroit public. Je vais vous emmener à Prinz Albrecht Strasse. Il embrassa le porc sur la truffe, rit bêtement et cria:


  «Vos lèvres sont froides et irrésistibles.» Puis il devint grossier. Tout à coup il aperçut les médailles sur l’uniforme. Il salua maladroitement, les doigts largement écartés.


  «Mon lieutenant, à vos ordres. Mon lieutenant, vous êtes un cochon.» Il remarqua alors Petit-Frère et décida de le saluer. Il salua deux fois, puis s’étala avec un grand soupir.


  Nouvel enterrement. On l’a porté jusqu’au fumier et placé à côté du toubib en chantant:


  


  Plongé dans les soucis de ce monde


  Tu ne remarques pas combien


  Ta vie est proche de sa fin.


  


  Le père Emmanuel surgit. Il resta un moment près de la porte à hocher la tête. Marlow l’invita à entrer. Petit-Frère lui emboîta le pas mais s’affaissa comme une masse sur le fumier. Pris de désespoir à la vue du corps inerte du médecin, Petit-Frère s’excusa de l’avoir tué, jurant qu’il ne recommencerait pas.


  Puis, voyant le chef de garage Wolf, son chagrin ne connut plus de bornes et il se mit à sangloter.


  — Notre Père qui es aux deux, je suis un assassin! Soudain il se rappela tout ce que Wolf lui avait fait endurer et cracha sur le prétendu cadavre.


  C’est le moment que choisit celui-ci pour se relever. Petit-Frère poussa un cri d’horreur, saisit son pistolet vida le chargeur, aucune des huit balles ne fit mouche.


  — Bon sang! hurla Wolf brandissant une grenade. Il la lança contre Petit-Frère, heureusement, il avait oublié de la dégoupiller.


  Petit-Frère revint dans la bicoque en coup de vent.


  — Y’a un cadavre qui balance des grenades! Moi je rentre. J’en ai marre de cette guerre.


  Wolf arriva en titubant. Il désigna Petit-Frère d’un geste accusateur:


  — Assassin!


  Petit-Frère brandit son P.M. On le lui arracha mais il ne se calma que quand Wolf accepta de le saluer.


  Porta lui expliqua pourquoi nous étions en Italie.


  — Nous nous battons dans le trou du cul de la terre. Ça montre combien c’est un trou important. T’as déjà vu quelqu’un vivre sans trou du cul? C’est aussi important que la trachée.


  À ce moment le toubib se montra à la porte. Étant spécialiste il se sentit obligé d’approfondir cette intéressante discussion.


  — La trachée, hoqueta-t-il en crachant par terre — il montrait du doigt Petit-Frère comme si c’était lui, la trachée — la trachée, répéta-t-il têtu — c’est le canal direct vers les poumons, qui consistent en deux sacs, l’un à côté de l’autre et qui exigent un apport constant d’oxygène. (Oscillant dangereusement, il leva l’index Barcelona le remit poliment sur ses pieds.) Le tube digestif se trouve un peu en retrait. Dans la partie inférieure du corps se trouve l’anus, l’égout de l’homme, appelé populairement, par certains êtres inférieurs, le trou du cul.


  — Assomme-le! ordonna Porta, quel con!


  Petit-Frère abattit deux fois avec la chope, mais le médecin se regimbait.


  — Tu frappes quelqu’un qui est presque officier, cria-t-il après le premier coup.


  — T’es de la chiure de médecin, tonna Porta. Puis il continua son discours savant sur nos combats à Cassino.


  «C’en est de nous comme des marines. Les bourgeois y nous connaissent seulement quand ça barde dans une bonne guerre. Et ce héros de l’aspirine nazie, ce distributeur de pots de chambre, cet officier de mes fesses qui a obtenu un diplôme on ne sait pas comment, ose nous traiter, nous les héros, d’êtres inférieurs. Vas-y Petit-Frère, sur la tronche.»


  — Mon serment professionnel de médecin, je le connais, s’écria sans raison le toubib avant de sombrer dans l’inconscience.


  L’ex-para Marlow bondit tout à coup, tendant les oreilles. Une fille était couchée par terre, les jambes largement écartées, Petit-Frère était allongé sur une autre, s’essayant à ce qu’il croyait être «faire sa cour». Un spectateur objectif aurait sans hésitation caractérisé ça de viol.


  Porta expliquait au chat un point de stratégie important lors d’une attaque de chars.


  Barcelona discutait une question de haute trahison avec un cueilleur d’oranges italien.


  — Alerte aux chars! hurla Marlow.


  En un clin d’œil nous étions dessoûlés et avions saisi nos armes. Nous entendions tous le bruit d’acier bien connu qui faisait se figer le sang, même des plus courageux.


  — Les marines, dit Porta avec un grand sourire, fixant quatre grenades autour d’une bouteille remplie d’essence.


  — Nom de Dieu, ils ont sûrement appris qu’on faisait la foire, rigola le Légionnaire.


  La porte s’ouvrit en coup de vent. Une sentinelle casquée montra sa tête et s’exclama:


  — Ça alors, vous aussi! Toute la compagnie est ivre morte. Mike roupille dans le poulailler avec une nana. À vos postes! Bruits de chars venant de la vallée!


  Barcelona lui adressa un geste dédaigneux.


  — Ça va, petit. On se débrouillera!


  Petit-Frère était à quatre pattes sous le lit cherchant une grenade antichars. On est sorti en titubant un peu. Maintenant on entendait les moteurs. Le Vieux marchait en tête, une grappe de grenades à chaque main. Derrière lui venait Marlow avec une mine T.


  — Des moteurs Maybach, constata l’adjudant-chef Wolf.


  — Chenilles de Tiger, répondit Porta sûr de lui.


  — Quelque chose ne colle pas, reprit Wolf. Nous n’avons pas de chars au garage et nous sommes le seul bataillon de Tiger dans cette section du front.


  Nous filions à travers le bois de pins. Il y avait au moins cinq ou six chars. On entendait des voix jurer en allemand.


  — Change de vitesse, espèce de trou du cul.


  Les pignons grinçaient dans les boîtes de vitesses. Les moteurs s’emballaient. Porta et Wolf se regardèrent.


  — Des amateurs, chuchota Wolf.


  — N’ont jamais appris à piloter un Tiger, dit Petit-Frère. C’est pas des types de chez nous, ma parole.


  — Ils sauront comment je m’appelle, coupa Barcelona en brandissant un cocktail Molotov.


  Heide se jeta derrière une vieille pierre à meuler qui n’avait jamais rêvé de servir d’appui à un lance-grenades. Il enfonça son engin en coinçant le fond. Cela faisait plus d’effet mais c’était interdit. Ça pouvait vous tuer un homme dans un rayon de cinquante mètres, si le coup ratait. Mais s’il réussissait le char ennemi était pulvérisé. Un de ces trucs dangereux que les soldats du front avaient trouvé. Toutes les armes qu’on nous donnait avaient des défauts. Nous les améliorions à notre manière. Très périlleux, mais efficace. Notre vie était en jeu. Un raté pouvait nous être fatal.


  On regardait Heide qui coinçait le fond. Le père Emmanuel s’était joint à nous. Il fit un signe de croix. Il était le seul de toute la compagnie à ne pas être gris.


  — Dieu nous protège, murmura-t-il.


  Personne ne se demanda pourquoi Dieu nous protégerait.


  Porta se planta, jambes écartées au milieu de la route. Il se gratta la poitrine avec une grenade à main. De la main gauche il tenait une tasse d’alcool de riz.


  Le bruit des chenilles devenait infernal. Barcelona plaça sa mitrailleuse derrière un arbre mort. Il avait essayé en vain de se faire aider. Il enfonça les trois pieds de l’affût dans le sol, vérifia la mire, corrigea un peu le pointage en hauteur, puis posa trois cocktails Molotov à côté de lui.


  Marlow et Wolf fixèrent au moyen de fils électriques une grenade de 7,5cm dans un arbre, l’attachant. En quelques secondes elle était transformée en un piège extrêmement dangereux. Malheur au pauvre bougre qui se frotterait à l’un de ces fils!


  Plus haut sur la pente se trouvait le Légionnaire avec deux lance-flammes attachés ensemble. Qui voudrait avancer irait à une mort certaine. Il devrait traverser un mur de feu.


  Le premier char surgit dans le virage en épingle à cheveux. D’abord on vit le long cache-flammes du canon. Puis la tourelle. C’était un TigerII, notre dernier modèle, avec la tourelle sur le côté. Par la trappe ouverte on voyait une silhouette en uniforme noir. Mais ils avaient commis une erreur terrible en envoyant des gars des commandos. Le chef de char, dans la tourelle, portait un béret, couvre-chef qu’aucun soldat des blindés n’a porté depuis 1942. On en ramenait quelquefois un en perm’ pour se faire valoir.


  Lourd, large, énorme, le Tiger montait la colline en se dandinant. Un deuxième suivait, juste derrière.


  Porta resta planté au milieu de la chaussée. Il leva la main vers le monstre d’acier, se trouva face à la bouche d’un canon de char de 8,8 et dit en souriant au chef de char qui se penchait par la tourelle.


  — Soyez les bienvenus!


  Le chef de char répondit gentiment:


  — Bonjour! Vous étiez difficiles à trouver. Je suppose que vous êtes la 5e compagnie du 27e régiment. Je suis l’adjudant-chef Brandt du 2e. Nous sommes les nouveaux chars lance-flammes. Vous êtes au courant?


  Porta but une gorgée d’alcool de riz et embrassa le chat dans la nuque.


  — Il est au poil, hein, Staline? Quel numéro! y pourrait le faire au cirque!


  Petit-Frère commençait à tripoter une grenade à main.


  — Tiens-toi bien, chuchota Porta. Ses yeux lançaient des éclairs.


  — Cet animal de Saxon est à moi, grogna Petit-Frère, jouant avec l’anneau de porcelaine. Je me le payerai.


  Le Vieux repoussa Porta et Petit-Frère. Marchant calmement il avança vers le gros char.


  — Salut! Le mot de passe?


  — Scharnhorst, répondit le chef en riant.


  Marlow envoya un coup de coude discret à Heide.


  — T’as vu que cette ordure porte les têtes de mort S.S. aux revers? Si c’est ça, les marines de Mike, ça me donne envie de dégueuler.


  — C’est le bordel, murmura le Légionnaire. Ils se foutent un peu beaucoup le doigt dans l’œil!


  Le premier char fut dirigé vers le barrage de la route, où se trouvaient les huit mines T. Nous grimpâmes dessus.


  Le chef devint nerveux en voyant nos cocktails Molotov.


  — Tu veux un cigare? proposa Porta, aimable, en lui tendant une grenade. L’anneau de porcelaine dansait dangereusement dans la goupille dévissée.


  Le deuxième Tiger, un Tiger 1, s’arrêta juste derrière le premier. La bourde tactique! On n’en croyait pas nos yeux quand on vit les quatre autres faire de même.


  — Est-ce que vous avez des filles? demanda le chef du premier.


  — On a tout ce qu’il faut, sourit Porta.


  — Vous venez de Rome? demanda Marlow, lançant une grenade à main en l’air comme s’il était jongleur professionnel.


  — Pourquoi avez-vous des chars de toutes les religions? demanda Porta sur un ton inquisiteur. Si c’est pour nous je vous préviens que ça fait trois mois qu’on se sert plus des I. Où as-tu fait ton apprentissage, mon pote?


  — Au 2e Panzer, à Eisenach.


  Le Vieux me fit avancer d’une bourrade.


  — V’là un de tes copains de régiment.


  Je souriais en copain!


  — Me rappelle plus de toi. Dans quelle compagnie étais-tu?


  — La 4e


  — Bon, le capitaine Krajewski était votre chef. Qui était le commandant?


  — Le major von Strachwitz.


  Il était bien informé. Le comte était le chef de la section.


  Le Vieux me donna un coup de coude. Je ne savais pas très bien ce qu’il voulait.


  A tout hasard je demandai:


  — Est-ce que tu te rappelles le nom de l’adjudant major du régiment? J’oublie toujours son nom.


  — Lieutenant von Kleist, rigola l’adjudant.


  — Quand as-tu quitté le 2e?


  — Juste après Ratibor.


  — Sais-tu où se trouve le comte von Strachwitz maintenant? demandai-je?


  Le type n’arrivait plus à cacher sa nervosité.


  — Qu’est-ce qui vous prend? cria-t-il agacé. Débarrassez le chemin qu’on puisse passer. On est là en mission spéciale. Il nous tendit des documents, en montrant du doigt un sceau.


  — Vous voyez, nous venons directement de l’O.K.H. [14]. Ouvrez.


  — Ça va, calme-toi, rigola Porta. On n’est pas si pressé. Faut regarder où on met les pieds. Sortez des chars, on s’en occupera. Le commandant Mike préfère voir des visages connus dans les tourelles.


  — C’est le commandant qui a été chez les marines?


  — Ouais, mon pote. Shuffield Barracks, Hawaii.


  Le chef étranger ravala un juron.


  Suspendu par les bras, Petit-Frère fit le tour du canon. Il plaça une grenade à main dans la gueule et jouait avec l’anneau, comme un gosse inconscient.


  — Qu’est-ce que vous vous imaginez? hurla l’adjudant-chef. Il dit à l’équipage quelque chose qu’on n’entendit pas.


  On vit bouger un lance-flammes. Le Légionnaire, qui s’était assis sur l’arrière, regarda avec intérêt dans la tourelle.


  — On lui coupe les couilles! Il tourna le pouce en bas. À la même seconde sa mitraillette partit.


  Le chef tomba en avant, troué. Des cocktails Molotov volaient par les trappes ouvertes.


  Wolf recula le bras. D’un lancer de champion il plaça une mine T sous la tourelle du troisième Tiger.


  Une déflagration insupportable. Quinze tonnes d’acier volèrent en éclats. Un canon de 8,8 à longue distance vola jusqu’au bois de pins. Des corps déchiquetés s’éparpillèrent dans tous les azimuts. Des gerbes d’essence enflammée, une explosion après l’autre: c’était comme l’éruption d’un volcan.


  Au milieu de cet enfer le toubib vacillait, sa trousse à la main. Il criait des mots incompréhensibles. Il avait du sang partout et la moitié du nez en moins.


  La chaleur nous frappait comme un coup de poing. L’huile enflammée, l’essence et l’écœurante odeur de chair brûlée.


  Les six chars se consumaient.


  — Traîtres, murmura le toubib, en se jetant à l’abri à côté de Porta.


  — Des Américains nés en Allemagne, corrigea Porta. À la guerre comme à la guerre. Si ces dilettantes étaient tombés sur une compagnie qui avait des chars en réparation et s’ils n’avaient pas choisi un régiment de disciplinaires ils auraient réussi leur coup.


  — Ils auraient dû avoir des têtes de morts réglementaires sur le revers, grogna Petit-Frère. Chacun sait qu’il n’y a pas de blindés S.S. dans le trou du cul de la terre.


  Porta se releva, observant avec indifférence la nappe d’huile enflammée.


  — Bon! moi je vais baiser! annonça-t-il.


  On a planté, entre les pins, quarante-deux bouleaux avec les noms des commandos blindés américains. A chacun selon ses mérites.


  


  [12] Monsieur.


  [13] Voir: La Légion des damnés.


  [14] Oberkommando Heer: le commandement suprême de l’armée.


  


  Monte Cassino, un nom, un monastère à moitié oublié quelque part au sud de Rome? Non, un enfer, si indescriptible que même le plus imaginatif des hommes ne saurait dépeindre son horreur. Un endroit où les morts meurent cinq fois. Le pays de la faim, de la soif et de la mort. Un cimetière pour des jeunes gens de vingt à trente ans.


  Les cadavres s’entassent dans les tranchées. Il y en a tant que nous avons renoncé à nous en débarrasser. Nous leur marchons dessus, impossible de les éviter. Nous reculons, glacés de peur lorsque le mort pousse un «a-a-a-ah!» Puis un autre «a-a-ah!». Pardon, camarade, je te croyais mort!


  Le camarade est mort. Les cris sortent de sa bouche grande ouverte lorsqu’on met le pied sur son estomac gonflé de gaz.


  Qu’est-ce qui est le pire? le feu? la faim? la soif? les baïonnettes luisantes, l’huile brûlante du lance-flammes? Ou les énormes rats, gros comme des chats? Je n’en sais rien. Mais ce que ni moi ni les autres combattants de Monte Cassino n’oublierons jamais, c’est la puanteur. L’odeur douceâtre de cadavre et de chlore. À l’hôpital elle collait aux blessés pendant des mois, donnant la nausée aux médecins et aux infirmières. On brûlait les uniformes, la puanteur semblait avoir pénétré jusqu’aux os; la puanteur de Monte Cassino.


  Neuf colonnes de ravitaillement sur dix restaient la proie de la mort. On peut manger de l’écorce, des feuilles, oui, même de la terre quand on a la faim, mais la soif! Nous nous battons comme des bêtes sauvages autour d’un trou d’obus rempli d’eau. Une bande de rats boivent goulûment. On leur lance une grenade pour les disperser et, sans plus attendre, on se précipite, on boit, on boit, on boit!


  Dans l’après-midi des grenades ont, en explosant, vidé le trou. Au fond, quelques cadavres gonflés. Ils y sont depuis longtemps. Nous vomissons à nous en décrocher l’estomac. Mais le lendemain nous découvrons un nouveau trou et nous y buvons.


  C’est ça Monte Cassino, la montagne sacrée.


  


  Commando secret


  


  Les cimes des montagnes étaient masquées par un brouillard dense et bleuâtre. Nous avancions à travers les nappes de brouillard. Une bande de corbeaux s’abattirent sur un cadavre oublié. Une grande mouette les chassa. Elle voulait les yeux: un régal pour les mouettes. Les fusiliers marins détestent les mouettes.


  — Qu’est-ce qu’elle se met! Porta regardait intéressé la grosse mouette qui tendait le cou pour mieux avaler un œil.


  — Saloperie de bestiole. J’peux pas les blairer, déclara Gregor Martin dégoûté, en lançant à l’oiseau un étui de grenade vide.


  On était de mauvaise humeur, fatigués après une nuit de travail aux fortifications. Cela nous avait coûté douze hommes. Un avait été touché en plein dans les yeux. Il courait en rond. Il avait fallu le tuer. Ses cris auraient pu donner l’alerte. C’était un gamin de dix-sept ans. Ils ne devraient pas envoyer des gars si jeunes dans un régiment spécial. Depuis quelque temps on réceptionnait de vrais mômes. De l’assassinat! Ils duraient tout au plus huit jours. Et encore, ce coup-ci on avait eu de la chance. La dernière fois qu’on avait travaillé aux fortifs, on avait perdu la moitié de la compagnie.


  Les premiers obus dégringolaient. Des saletés de 105. Ils percutaient avec un bruit de porte métallique qu’on claque. Par chance, ce n’étaient pas des shrapnels. Sinon on aurait été bousillés, pour la plupart.


  Porta et moi, on déroulait un rouleau de fil de fer barbelé quand ces saloperies d’obus ont commencé de pleuvoir. Pendant deux heures nous sommes restés en plein no man’s land. Ils attaquaient. Des vagues d’infanterie. Nous n’avions pas emporté d’armes lourdes, à cause du travail. On a dû se servir des rouleaux de barbelés et de pieux comme armes. Un pieu d’acier bien pointu valait une baïonnette. On a eu pas mal de pertes. Notre infanterie à nous tirait court: ils nous prenaient pour des Anglais.


  Mike mit le chef de compagnie étranger K.O. Lorsqu’on est arrivé sur la position, le lieutenant Ludwig s’est affaissé devant leur commandant. Les boyaux lui sortaient d’une plaie béante, Ludwig n’avait que dix-huit ans. C’était sa première sortie. Le commandant étranger dégueulait.


  Les travaux aux fortifications comptaient pour des prunes, un peu comme les gardes de nuit. Personne n’aimait particulièrement ça, mais il fallait se le farcir. Il y avait toujours quelques morts. Le boulot incombait aux sections au repos.


  Un tir d’artillerie nourri s’entendait au nord. Cela pouvait signifier que ça bougeait du côté de Forli. Quand on nous parlait de la destruction de toute une division ça nous touchait guère. On connaissait pas les gars. On était devenus égoïstes. La guerre nous avait rendus indifférents à la douleur des autres.


  Quand on est arrivé à l’endroit où les camions devaient nous attendre, ils n’y étaient pas. Furieux, on a jeté nos casques en maudissant les tringlots du fond du cœur. On les détestait ces mecs... des planqués comme les cuistots.


  Le lieutenant Frick surgit du brouillard, flanqué de deux officiers de l’armée de l’air. Lentement ils passèrent en revue la compagnie, faisant sortir des hommes, avec ordre de se mettre au garde-à-vous, de l’autre côté du chemin.


  Le Vieux hocha la tête.


  — Encore un sale boulot à se fendre. Ça sent le commando spécial.


  Presque toute la 2e section y passa: dix-sept hommes au total.


  — Merde! jura le Légionnaire en grelottant de froid, drôle de petit déjeuner.


  Le lieutenant Frick prit le Vieux à part. Ils se parlèrent à voix basse. Puis Gregor Martin et Marlow furent envoyés chez nous.


  — Alors, on peut pas se passer de nous, rigola Marlow en se plaçant à côté du Légionnaire.


  Les officiers aviateurs nous inspectaient soigneusement, l’un après l’autre. Les camions arrivaient enfin.


  — Cinquième compagnie, montez! Les hommes choisis demi-tour, droite! Commanda Mike.


  Les chanceux grimpèrent, bien contents, sur les camions. Ils nous faisaient signe de la main. On leur a répondu en crachant. C’était insuffisant pour Petit-Frère qui ne se contenta pas de cracher, il lança une grosse pierre dans leur direction.


  — En colonne par un derrière moi! En avant, marche! commanda le lieutenant Frick. On nous emmena à Teano dans des camions de l’armée de l’air. On y passa toute la journée à attendre, derrière la gare. Un soldat passe la moitié de sa vie à attendre.


  On jouait aux dés. Vers midi on a forcé un wagon de ravitaillement qui était sur une voie de garage. Deux caisses de cognac ont ressuscité notre optimisme. Porta dégotta quatre cochons de lait. On les a fait rôtir à la broche.


  — Ils te pendront pour ça, grommela le Vieux.


  — M’en fous, répliqua Porta. Au moins je crèverai le ventre plein!


  À minuit ils nous ont réveillés pour nous emmener dans un petit bois où se trouvaient quinze camions S.S. On était sidérés. Tous les camions appartenaient à la 20e division S.S. de grenadiers, composée essentiellement d’hommes venant des pays baltes. Une seule fois on avait rencontré cette division, en Biélorussie. Dans les camions, il y avait des casques et des capotes S.S.


  — Nom de Dieu! grogna le Vieux, perplexe. V’là qu’ils veulent nous faire entrer dans les S.S.


  Barcelona et Petit-Frère, enthousiastes, essayaient déjà des capotes. Petit-Frère avait mis la main sur une portant les insignes d’Unterscharführer.


  D’un ton supérieur il interpella le Vieux qui le regardait bouche bée.


  — Redressez-vous, espèce d’antiquaille, quand passe un Unterscharführer. Vous avez p’t-être envie d’aller faire un tour dans un camp de concentration pour apprendre à vivre? Je suis un héros et peux me glorifier d’avoir baisé le cul du Führer! Rappelez-vous ça!


  Le lieutenant Frick surgit:


  — Votre gueule, Creutzfeldt, et enlevez-moi cette capote!


  — Bien, Môssieu l’Untersturmführer, l’Untersturmführer SS. Creutzfeldt s’annonce partant.


  Il jeta capote et casque dans le camion, revint devant le lieutenant Fick, claqua les talons.


  — Mon lieutenant, caporal-chef Creutzfeldt, à vos ordres.


  Le lieutenant Frick fit un geste agacé.


  — Planquez-vous dans le coin d’un camion, le plus loin possible et rendez-moi le service de vous endormir.


  Un peu avant l’aube, on est arrivé sur la place devant le monastère du mont Cassin. Il y avait déjà un certain nombre de camions lourds de la Luftwaffe. Quelques jeunes officiers de la Panzerdivision Hermann Goering, accourus au pas de course, nous ont donné l’ordre de camoufler les camions et de nous tenir à l’abri des avions. Des soldats aéroportés étaient déjà en train de masquer les traces des camions.


  Petit-Frère n’arrivait pas à se tenir tranquille. Il avait de nouveau endossé une capote et un casque S.S. Un commandant aviateur lui avait passé un savon, en le menaçant de tous les malheurs possibles s’il osait arborer encore une fois cette tenue.


  On a attendu toute la matinée, sans que rien se passe, sauf que les bombardiers alliés sillonnaient le ciel. On avait prévu le coup et emmené du ravitaillement pris dans le wagon.


  — On va faire sauter tout le bordel, annonça Petit-Frère rayonnant.


  — Merde alors! jura Porta. Ils auraient pu laisser ça aux pionniers. Ce soir il y a grande noce chez Ida. Y aura des poules de luxe, des qui sentent l’eau de rose, venues de Rome tout exprès.


  Petit-Frère donnait libre cours à son imagination. Il en bavait de plaisir:


  — Y a des bonnes sœurs là-dedans!


  Heide cligna de l’œil.


  — Liberté de piller, ça t’irait, hein?


  Petit-Frère avala sa salive et se passa la langue sur les lèvres.


  — M’en parle pas! mon froc va péter!


  Porta intervint:


  — Je vous ai raconté quand j’étais jardinier chez les bonnes sœurs?


  On riait, en se serrant plus sous le camion, l’étui du masque à gaz sous la nuque pour être confortables.


  — C’était sur la Dubovila [15] ? demanda le Vieux.


  — Non! c’était quand on m’avait prêté au 2erégiment de Panzer!


  — Me rappelle pas, dit le Vieux, l’œil en coulisse.


  — Ta mémoire n’a jamais été extraordinaire, trancha Porta. Donc, le 2e régiment et moi, on était là-bas, chez les paysans de la mer Noire. Un jour m’ promenais seul, à la recherche de quelque chose d’important.


  — De la fesse? s’informa Petit-Frère.


  — T’as donc que ça dans le crâne? fit Porta en secouant la tête. La défaite, voilà ce que je cherchais. Je venais d’entendre la radio des Tommies annoncer que la défaite était proche. Les combats de la vallée de la Struma seraient décisifs. J’examinais donc soigneusement chaque pouce de terrain. Soudain, j’entends un cri de femme. Tiens, tiens que je me dis, y en a déjà qui se rendent. Mais, d’après le cri, c’était la culotte et pas le drapeau qui avait été baissé. Les cris venaient d’un couvent. Je me hisse sur le mur et risque un œil! Et qu’est-ce que je vois? Nos valeureuses troupes de renfort étaient en train de secourir les bonnes sœurs. Me souviens plus de ce que j’ai dit, mais nos valeureuses troupes de renfort se sont débinées. J’ai atterri dans un massif de tulipes et on m’a reçu comme un roi.


  — Une histoire comme ça, ça m’est arrivé une fois Bernhard Nocht Strasse, côté du pont, interrompit Petit-Frère. J’étais avec deux copains. Une bonne femme a gueulé. Ils étaient deux sur elle. On a foutu les types dans l’Elbe. Après, on s’est envoyé la môme dans la cour de l’école de navigation. Mais j’aurais jamais dû m’en mêler. Parce que, en sortant de là, on s’est fait embarquer. Au poste de la Davidstrasse ils nous ont fouillés. Vous savez comment ça se passe. On peut pas toujours s’expliquer sur ce qu’on a dans ses poches. Alors, ils nous ont expédiés à Fuhlsbüttel dans le panier à salade, en même temps qu’une putain de cinquante-huit ans. Je voulais la consoler, mais la voilà qui se met à gueuler au secours. Le brigadier Burg m’a filé une telle raclée que je ne pouvais plus piper. Elle a eu ce qu’elle méritait, la garce. Un soir ils l’ont vidée d’une boîte, à Bremerreihe, en criant qu’elle n’était qu’une vieille paillasse, incapable même de faire bander un perroquet vicieux.


  «Elle a essayé de tortiller du cul dans un autre bobinard près du théâtre Hansa. Là aussi, elle s’est fait foutre dehors. Alors elle s’est mise à rencarder la «mondaine». Ils ont trouvé son cadavre devant la station-service de Hansa Platz.


  «La criminelle m’a cherché pouille, mais ils n’avaient pas de preuve. Maintenant, j’ai compris: Faut s’en tenir aux putains de métier.


  — Ça y est? T’as fini? demanda Porta, sarcastique. Tu permets peut-être que je continue? Savez-vous, à propos, comment on se débarrasse d’un ennemi?...


  — Qu’est-ce que ça vient faire avec ton jardinage chez les nonnes? voulut savoir le Vieux.


  — T’as raison. J’avais oublié. Donc, ces bonnes femmes n’étaient pas aussi saintes qu’elles le paraissaient. C’était pas de vraies bonnes sœurs, mais des résistantes. Un jour la gendarmerie militaire a vidé le bordel et...


  L’intéressant récit de Porta fut interrompu par le lieutenant Frick.


  — Garde à vous, cria-t-il.


  Un lieutenant, portant les insignes blancs de la division Panzer de Hermann Goering, nous examina.


  Un avion d’observation passait et repassait au-dessus du monastère.


  — Un observateur d’artillerie, dit Heide. S’il nous repère, ça sera notre fête.


  Des moines nous apportèrent du thé chaud. On en jeta la moitié et on le remplaça dans les gamelles par du rhum. On ne savait toujours pas ce qu’on faisait là.


  De l’intérieur du monastère venait un bruit de scie et de marteau. Au loin, le tir incessant de l’artillerie.


  — Ça tombe dru, derrière les montagnes, dit le Vieux pensivement. Vous verrez, ça sera bientôt notre tour, je le sens jusque dans mes os.


  Les prédictions du Vieux se réalisaient toujours. Il avait une longue habitude du front, il sentait venir les coups durs.


  — Qu’est-ce qu’on fout ici? marmonna Heide, tremblant de froid.


  — Pas la moindre idée, répondit le Vieux en se pinçant le nez. Y me plaisent pas, tous ces types à insignes blancs... et ces uniformes S.S. dans les voitures. Ça pue le roussi. Cent fois ils nous ont promis tous les malheurs de la terre si on approchait du monastère, et nous y voilà, armés jusqu’aux dents. Si c’était le commencement de la chasse aux catholiques?


  — Ah! merci bien! s’écria Barcelona, nous serons dans le sang jusqu’au cou.


  Le Vieux s’alluma lentement une pipe.


  — Vous vous rappelez les bonnes sœurs qu’on a trouvées, tuées d’un coup de pistolet dans la nuque?


  — Oué... même qu’elles avaient été descendues avec des 0,8 le plomb favori des gars du S.D., souligna Porta.


  — J’aime pas ça. Je crois qu’il y a déjà des commandos spéciaux en action, dit le Vieux, inquiet.


  Quand la nuit cacha les montagnes on fit avancer les camions jusqu’à la porte du monastère.


  Interdiction stricte de s’éclairer. Un lieutenant d’aviation d’un certain âge nous ordonna de déposer les armes dans les cabines des camions. Aucun homme armé ne devait franchir la porte.


  On a lancé nos pistolets-mitrailleurs dans la cabine, en râlant un peu. Sans armes, on avait l’impression d’être à poil.


  Petit-Frère essaya de tricher; son P38 dépassait de sa poche revolver. Le lieutenant l’interpella durement.


  — Faire la guerre sans flingue, c’est de la folie douce ne put s’empêcher de marmonner Petit-Frère.


  — Vous, Obergefreiter, bouclez-la, rétorqua le lieutenant, sinon c’est le conseil de guerre et je m’occuperai de vous.


  Le Légionnaire s’amenait nonchalamment, une cigarette aux lèvres, se moquant ouvertement du lieutenant. Son gros pistolet-mitrailleur russe se balançait, provocant, sur sa poitrine.


  — Conseil de guerre, mon lieutenant? Merde alors! Vous plaisantez.


  — Qu’est-ce qui vous prend? cria le lieutenant hors de lui.


  — C’est moi qui vous demande ça, mon lieutenant. Je serais curieux de savoir ce qu’un conseil de guerre dirait en apprenant ce qui se passe ici. (Le Légionnaire alluma tranquillement une nouvelle cigarette en soufflant la fumée dans les yeux de l’officier aviateur.) Nous refusons de déposer nos armes, mon lieutenant, et nous ne faisons pas de sabotage. Pour ce qui est du conseil de guerre, vous et vos collègues ont sans doute plus de raisons de le craindre que nous!


  — Vous êtes fous, hurla l’officier d’une voix mal assurée. Que voulez-vous insinuer?


  Le Légionnaire, un sourire de loup sur les lèvres, se tourna vers nous qui écoutions avec intérêt:


  — Y nous casse les couilles!


  — Je vous ai entendu, mon salaud! Le lieutenant n’arrivait plus à maîtriser sa colère.


  — Je t’emmerde! rigola le Légionnaire.


  Le lieutenant éclata. On a cru qu’il allait étrangler le Légionnaire.


  Celui-ci examinait tranquillement le chargeur de son pistolet.


  On restait bouche bée, sans rien comprendre. Le Légionnaire était un vrai soldat. Il était culotté, soit, mais ne dépassait jamais les bornes. Il devait donc savoir quelque chose. En deux secondes nous avions récupéré pistolets et grenades à main et on faisait cercle autour du Légionnaire.


  Le lieutenant disparut par l’escalier.


  — Ça va barder, chuchota Rudolph Kleber. Ça me rappelle la mutinerie du Florian Geyer [16].


  — Il n’arrivera rien, affirma le Légionnaire sûr de lui. S’ils deviennent trop emmerdants, on les flingue. Ça nous vaudra la croix du Mérite.


  — Qu’est-ce que tu sais? demanda Heide. Raconte, Bon Dieu. J’en pisse de curiosité. Il brandit férocement sa mitraillette. Une beretta italienne.


  Porta souleva le container du lance-flammes, et fixa les sangles sur son dos.


  — Brûlons-leur les poils des couilles!


  — Chouya! le calma le Légionnaire. S’il faut canarder cette bande de fumistes, je veux tirer le premier.


  — Alors cette explication? cria Marlow, agacé.


  — C’est le foutoir. Ils sabotent un ordre personnel d’Adolf et de Kaltenbrunner!


  Un groupe d’officiers descendit rapidement l’escalier. Notre lieutenant Frick, un petit sourire sur les lèvres, garda une certaine distance. Il nous connaissait. Il n’allait pas s’en mêler.


  Le petit lieutenant de l’armée de l’air caquetait comme une poule en mal de couver. Un commandant aux larges épaules le fit rire. Aucun d’eux n’avait d’armes ni même de ceinturon.


  Quelques-uns d’entre nous se postèrent derrière les colonnes. Le Légionnaire, provocant, se planta au bord du puits, en plein milieu de la cour. Il avait un doigt sur la détente. Il laissait penser à un commissaire russe qui aurait eu Joseph Staline juste derrière lui.


  Le commandant aux larges épaules s’approcha. Il était deux fois plus grand que le Légionnaire. Sa vareuse était ouverte. Aucun doute, il n’était pas armé.


  Ils se dévisageaient, silencieux.


  Porta jouait distraitement avec son lance-flammes.


  — Alors, mon commandant? Quoi de neuf? Le conseil de guerre?


  — Je voudrais vous parler seul à seul, caporal.


  Le Légionnaire eut un sourire énigmatique.


  — Non, mon commandant. Je n’ai aucune envie d’être abattu d’une balle dans la nuque, dans quelque sombre cave. J’ai déjà entendu parler de ce qu’on appelle le conseil d’officiers. Je ne suis pas officier mais un simple caporal-chef, un homme anonyme et obscur de la Légion Étrangère.


  Porta chantonna:


  — Rien qu’un soldat sur qui tu peux cracher...


  — Couillons d’officiers! cracha Marlow avec mépris.


  Un capitaine s’avançait. Le commandant l’arrêta du geste.


  — Je vous donne ma parole qu’il ne vous arrivera rien.


  — La parole d’un officier à un simple troupier? Le Légionnaire haussa les épaules.


  Le commandant respira profondément. Son visage s’empourprait.


  Petit-Frère allait mettre son grain de sel, mais, d’un coup de pied dans le tibia, Porta l’en empêcha.


  Le Légionnaire, très détendu, allumait une nouvelle cigarette.


  — Où voulez-vous en venir, caporal? À voir anéantie une civilisation millénaire parce qu’un fou en a donné l’ordre?


  — Un fou? Ce mot peut vous coûter la tête, mon commandant.


  Le commandant avança d’un pas, prêt à poser la main sur l’épaule du Légionnaire.


  Celui-ci esquiva le geste et repoussa l’officier du canon de sa mitraillette.


  — Un inférieur doit rester à trois pas de son supérieur, mon commandant.


  Le capitaine voulut de nouveau intervenir.


  — Je vous ai déjà dit de rester tranquille, tonna le commandant. Caporal, reprit-il, se tournant vers le Légionnaire, savez-vous ce qu’est le mont Cassin? Savez-vous que c’est un des plus anciens centres de la culture européenne? Que c’est le premier monastère de bénédictins et que derrière ces murs se trouvent les plus précieuses reliques de la chrétienté? Voulez-vous qu’une bibliothèque de soixante-dix mille volumes irremplaçables soit la proie des flammes? Une collection d’ouvrages que les bénédictins ont mis des siècles à rassembler? Pour ne pas parler des centaines de tableaux de maîtres célèbres, des crucifix anciens, des pièces d’orfèvrerie séculaire. Vous pourriez, en conscience détruire tout cela? Vous êtes un bon et courageux soldat, caporal, je le sais. Vous êtes fier d’avoir servi sous le drapeau français, dans un corps célèbre, réputé pour sa vaillance. Mais n’oubliez pas que, précisément, l’armée française a défendu pendant des siècles la foi chrétienne. Vous voulez, vous, un soldat français — car vous en êtes un — nous empêcher de transporter tous ces trésors en lieu sûr? Vous et vos camarades pouvez tuer tous ceux qui se trouvent au monastère... en commençant par moi et en terminant par l’abbé Diamare. Non seulement vous ne risquerez rien, mais vous serez décoré pour cette action d’éclat. Seulement et ça je vous le certifie, l’armée française vous reniera. Vous n’aurez plus le droit au port de ce ruban rouge qui orne votre poitrine. Je ne crains pas la mort, caporal. Mes officiers non plus. Nous savons que nous jouons notre peau et pourtant nous sommes décidés à nous opposer à l’anéantissement de ces trésors. Nous ne sommes que des hommes. Nous pouvons être remplacés, mais ce qui se trouve ici, pas un fragment, pas un document, ne pourra en être reconstitué. Saint-Benoît s’est installé ici en 529. D’ici peu cette montagne sera le centre de combats désespérés. Les murs, les statues, la basilique, tous ces ouvrages admirables!...


  Il leva un geste d’impuissance les bras au ciel. Le vent jouait dans sa vareuse et agitait ses cheveux gris.


  — Nous ne pouvons sauver les pierres de la mutilation et de la destruction. Mais en quelques nuits nous pouvons transporter à Rome, où ils seront en sécurité, ces trésors irremplaçables.


  — Et si on se fait pincer, mon commandant? sourit le Légionnaire. Nous, on veut bien vous aider puisque vous y tenez tant, mais on ne veut pas être brutalisés et menacés par vos officiers. Comme vous venez de le dire, nous sommes des soldats. Et depuis si longtemps qu’on ne peut plus faire autre chose, tuer, incendier, piller, c’est devenu notre métier. Nés sur le fumier militaire on y crèvera. Mais passer devant un conseil de guerre pour avoir saboté un ordre du Führer, c’est une autre paire de manches. Ne nous prenez pas pour des idiots. On va nous déguiser en S.S. pour mener à bien un transport illégal. Cette partie de plaisir coûtera quelque mille litres d’essence, mon commandant. L’essence, notre bataillon de Tiger en manque. Le gaspillage de quelques litres peut nous coûter cher. Et on n’a pas envie de tomber entre les pattes de la Gestapo, Via Tasso à Rome. J’ai entendu parler du Sturmbannführer Kappler, qui trône à l’ancien département culturel. On songe pas à se faire abattre pour un tas de bric-à-brac sacré! Si vous nous donnez le feu vert sous forme d’un ordre régulier, on est des vôtres.


  — Bravo! tonna la voix de Porta.


  — Si tout va bien, philosopha Petit-Frère, peut-être qu’on pourra récupérer une statue. J’aimerais bien m’installer là-bas, admirer la vue sur cette vallée heureuse.


  — Tu pourrais t’installer sur le clocher et remplacer le coq, rigola Porta.


  — Vos gueules! siffla le Légionnaire.


  — Bon! Je vais établir un ordre de mission. Vous appartenez réglementairement à ma division. S’il y a des pépins, personne ne vous en rendra responsables.


  — Espérons-le, murmura le Légionnaire. Je n’en suis pas si sûr. Heureusement qu’on n’est pas né d’hier.


  Les officiers disparurent par l’escalier menant à la basilique.


  Le Légionnaire brandissait sa mitraillette. On a retenu notre respiration. On croyait qu’il allait les flinguer. Il eut un grand rire sardonique.


  — On est de vrais. couillons. Si on les couchait tous sur le carreau et qu’on raconte l’histoire, on aurait de l’avancement. Peut-être même qu’on serait envoyés à l’arrière. Cette salade ne me dit rien de bon. J’ai rencontré un type déguisé en moine. C’était un S.D., membre d’une bande de gars qui, selon le plan Heydrich, sont entrés dans les ordres afin de les miner de l’intérieur. Il m’a parlé d’une mission top-secrète.


  — Comment l’as-tu fait parler? s’étonna le Vieux.


  Le Légionnaire rit avec malice, et tira de sa poche une carte du Parti. On l’a reconnue: il l’avait piquée au S.S., qui avait atterri chez nous pour lâcheté et qu’on avait précipité du haut de la montagne [17].


  — Il n’est pas ici depuis longtemps. Il est venu avec des réfugiés, mais il est au courant de tout ce qui se passe. Il a pour mission de veiller à ce que rien ne quitte le monastère. Tout doit être brûlé, anéanti... mais par ceux d’en face, bien sûr.


  Porta siffla, admiratif.


  — C’est pas bête ça. Les combats décisifs auront lieu ici, sur la montagne sacrée. Nous défendons le monastère contre les pétards des collègues. Et Goebels a certainement déjà préparé un long topo sur les atrocités commises par les barbares venus d’au-delà des mers détruire les trésors de la civilisation européenne! Nous, on aurait bien voulu déménager ces trésors et les mettre à l’abri, mais l’artillerie de ces sauvages nous en a empêchés! Et toutes les âmes naïves prendront ça pour de l’argent comptant. Goebbels n’aura qu’à répéter: est-ce que ce sont nos obus qui ont détruit le monastère? No Sir, ce sont ceux des autres. J’serais pas plus étonné que ça si, au prochain coup, c’était le tour du Vatican... J’ai comme impression que la montagne sacrée sert de ballon d’essai. Si ça marche, le pape sera cuit.


  — Y a du vrai dans ce que tu dis, intervint Heide. C’est la vieille histoire. Son visage brillait d’animation.


  «Quand j’étais dans un commando de chasse avant de venir chez vous, ils nous ont dit, pendant l’entraînement secret, que dès qu’on en aurait fini avec la goupignole, on s’occuperait de la curetasse. J’vais même vous dire mieux, Heydrich, le vrai chef des commandos de chasse, haïssait la calotte et le saint homme de Rome plus que tous les Juifs du monde entier réunis. Il nous a dit une fois pendant l’enseignement spécial à Admiral Schröder Strasse: les Juifs, on sait toujours où les trouver, tandis que les curetons se glissent partout, ce sont nos pires ennemis! On ne sait jamais quand on va tomber sur les mecs des commandos de chasse. Ils s’affublent de tous les uniformes imaginables. Des copains de notre commando, qu’étaient en mission dans un monastère, ont été pincés en flagrant délit par les dogues. Comme on ne pouvait étouffer l’histoire on les a mis en tôle et on a fait leur procès, pour la forme. Ils avaient bousillé quelques moines. Le conseil de guerre était formé d’officiers. Ils ont condamné toute la bande à mort. Le commandant de place, un général de brigade, a ratifié la condamnation. Le jour avant l’exécution, y a un détachement spécial qu’arrive de Torgau avec ordre d’emmener les gars. Y sont jamais arrivés à Torgau. J’faisais partie moi-même du commando. On les a conduits à Mauthausen. Y sont restés là au frais quelque temps, puis ils ont fait surface dans un autre commando, tous les douze, et avec de l’avancement. Le commandant de place et le conseil de guerre au grand complet ont vraiment atterri à Torgau, eux. Les religieux du monastère ont été passés par les armes. On avait fouillé leur passé. Là on trouve toujours quelque chose si on se donne la peine de chercher. Toute la bande a été exécutée à l’aube, dans la carrière derrière le petit canal. C’est Larsen de Dachau, qui avait mené l’opération. On était grands copains dans ce temps-là.


  — Larsen de Dachau, je l’ai bien connu, intervint Petit-Frère. Je suis tombé dessus à Minsk. On faisait partie tous les deux de la brigade de Dirlewanger. Larsen! Les partisans l’ont enterré avec le Hauptsturm Lessner... dans une fourmilière. On savait bien qu’ils devaient y passer. Wanda, une résistante, qui faisait le bureau du commandant nous l’avait dit. Elle fouinait dans les corbeilles à papier.


  — Qui donc a donné Wanda? pensa Porta tout haut. Elle était pas mal roulée! C’est trop con qu’ils l’aient tuée avant qu’on ait eu le temps de pagnoter ensemble.


  — On peut très bien faire l’amour avec une morte, lâcha Petit-Frère. La Kripo avait arrêté à Wannsee un croque-mort qui le faisait. J’étais en tôle avec lui à Moabit. Quand on a appris qu’il s’envoyait des clamecées, plus personne a voulu pioncer à côté de lui...


  — Ça va, on a compris! coupa le Vieux, écœuré.


  Le Légionnaire se gratta le menton et reprit sa harangue:


  — C’est vachement dangereux. Je ne crois pas que ces officiers de mon cul se rendent compte à quel point! Y s’imaginent qu’au pire ce sera le conseil de guerre et le dos au mur. Mais ça se passera pas comme ça. Nous pleurerons la mort. On les suppliera de nous achever! Un homme, ça peut durer longtemps quand y tombe entre les pattes d’un artiste. C’est Kaltenbrunner qui a imaginé ce coup du monastère. C’est un bouffeur de curés encore plus affamé que Heydrich. Les mecs de la Via Tasso nous ferons mourir à petit feu!


  — Un jour, j’ai vu un lieutenant à qui ils ont fait péter l’estomac en lui injectant de l’air comprimé, pendant un interrogatoire. Des fois, ils utilisaient de l’eau, précisa Petit-Frère.


  — Change de disque, Petit-Frère, coupa le Vieux.


  — Voilà ce que je propose, continua le Légionnaire. Petit-Frère et moi, on va refroidir le type du S.D. J’avais promis d’alerter le S.D. à Rome, et j’ai rancart tout à l’heure derrière le vieux crucifix. Petit-Frère s’approchera du mec par-derrière et lui passera une corde autour du cou. Puis, on le placera sous un camion. Il aura été écrasé tout bêtement, le pauvre! Personne ne soupçonnera rien. Ensuite, je suis d’avis qu’on se tire d’ici le plus vite possible. Faut pas compter sur des remerciements. Les officiers seront complimentés. Nous on sera oublié.


  — D’un autre côté, dit Porta finement, je trouve idiot de laisser détruire des choses précieuses. Y a des gens qui feraient des folies pour ces vieilles bricoles. S’il en disparaissait quelques-unes pendant le transport? Vous voyez ce que je veux dire?


  — Ça nous vaudrait une fameuse danse quand la guerre sera finie, remarqua le Vieux sèchement. Vous auriez tort de croire qu’il suffira de la signature de quelques généraux pour que tout soit terminé, c’est alors que ça commencera à barder. Chacun s’empressera de se blanchir. Et nous, les pauvres types, on paiera les pots cassés!


  — T’as raison sergent, approuva le Légionnaire.


  — Poules mouillées! lança Gregor Martin. Moi et mon général, quand on visitait un musée, on en repartait toujours avec une ou deux belles pièces sous le bras.


  — Bravo! crièrent à l’unisson Marlow et Porta.


  Le Légionnaire fit signe à Petit-Frère.


  Celui-ci fit claquer férocement son lasso. Ils gagnèrent la porte et, par le petit sentier étroit, disparurent dans le noir.


  — Dans quel merdier on peut se foutre, à la guerre, dit Heide, nerveux.


  On a commencé à s’occuper des caisses et à les charger sur les camions. Les bouteilles de gnôle circulaient. Rudolph et Heide se sont payé le luxe de la licher dans un calice.


  Le Légionnaire et Petit-Frère se sont ramenés. La corde sortait à moitié de la poche de Petit-Frère.


  — Oh! là là! quelle histoire avec ce S.D., expliquat-il en gesticulant. Il avait pigé avant que j’aie eu le temps de placer ma ficelle. Marche-ou-crève a dû lui abîmer le crâne. On a balancé ce couillon sur la pente, y s’arrêtera qu’à Naples.


  — Fais pas tant de boucan, conseilla le Légionnaire. Nerveux, il parcourait du regard la crypte où résonnait la voix de Petit-Frère.


  


  [15] Voir: La Légion des damnés.


  [16] Célèbre régiment de cavalerie S.S.


  [17] Voir: Camarades de front.


  


  Nous étions assis par terre. On avait enfoui les chars. On était à l’abri du regard de l’ennemi. De temps en temps un obus tombait. En passant sur la route, au-dessus de nous, les camions faisaient tourbillonner la poussière. Elle se collait sur nos uniformes qui étaient comme enfarinés.


  Au pied de la montagne serpentait le fleuve. L’eau en était aussi bleue que le ciel.


  Nos gamelles étaient remplies de spaghettis. Les doués savaient les enrouler autour de la fourchette. Heide, par exemple, qui était doué pour tout. Porta soulevait sa fourchette, d’où pendaient les spaghettis et les gobait bruyamment. Petit-Frère, démuni de couvert, mangeait avec les doigts.


  Chaque fois qu’un obus tombait dans le coin, on se jetait à plat ventre, la gamelle dans les bras. Puis, l’alerte passée, on riait de bon cœur en se numérotant.


  Porta montra du geste deux cadavres décomposés qui flottaient sur l’eau. Ça puait jusqu’à nous.


  Barcelona rit.


  — Peu importe avec qui on bouffe, pourvu que la bouffe soit bonne!


  Porta lécha un morceau de lard, pour le débarrasser de la sauce tomate et de l’huile, puis le mit dans sa poche, comme réserve. Porta pensait toujours à l’avenir.


  On n’avait de souvenirs de métiers ni les uns ni les autres. C’est pour ça qu’on haïssait la guerre. D’un autre côté, on avait oublié ce qu’était la vie avant. Porta, seul, prétendait se rappeler des choses, mais c’était un tel menteur, ce Porta.


  On avait une bonbonne à acide remplie de vin. Il avait bien un petit goût mais qu’importe. En se pinçant les narines, on pouvait boire sans presque le sentir.


  Un chapelet d’obus fouetta l’eau. Les éclaboussures arrivaient jusqu’à nous.


  Petit-Frère léchait les gamelles. Comme ça on n’avait pas à les laver. Il léchait toujours les grandes marmites. Jamais il n’était rassasié. Faut reconnaître qu’il avait un fameux coffre à nourrir.


  On avait passé là toute la matinée. C’était une bonne cachette. Ils nous cherchaient sûrement depuis plusieurs heures déjà. On s’en foutait éperdument. C’était pas à nous de gagner la guerre. On était des rien-du-tout.


  


  Untersturmfürer S.S. Julius Heide


  


  Petit-Frère, un très vieux crucifix sur les genoux, était dans le premier camion avec Porta. Ils discutaient ouvertement de ce que, «vendu à un riche collectionneur», l’objet pourrait rapporter.


  Une bonne sœur était assise entre eux. Elle ne comprenait par un traître mot de leurs grossières plaisanteries et riait aux anges, en les voyant se marrer.


  À Cassino, on a été stoppé pour la première fois. C’était les dogues. Les pinceaux de leurs lampes torches se reflétaient sur les insignes S.S. de nos uniformes.


  — Vous désirez? ricana Porta, l’air brutal sous son casque d’acier.


  — Commando spécial? grommela un dogue.


  — Précisément, rétorqua Porta, soucieux. — Mission confidentielle sous les ordres directs du Reichsführer S.S.


  Heide remontait la colonne au pas de course, revêtu d’une capote d’Untersturmführer. Sur sa poitrine se balançait son pistolet-mitrailleur.


  — Bon sang de bordel! Qui donc ose nous stopper? tonna-t-il.


  L’adjudant-dogue, un peu nerveux, claqua les talons et gicla:


  — Ordre d’examiner tous les camions, Herr Untersturmführer.


  — Votre ordre, je m’en torche! Vous pouvez le mettre où je pense gueula Heide. Je n’connais qu’un ordre, moi. Celui du Reichsführer S.S. (Il brandit son P.M.) Laissez passer mes camions, nom de Dieu! Cessez de faire le con ou ça peut vous coûter cher. Et rappelez-vous que notre transport est confidentiel.


  — Bien, Herr Untersturmführer, bégaya le dogue.


  — Le Herr vous pouvez le foutre au cul. Il y a belle lurette qu’on a laissé tomber ça chez les S.S. Heide leva le bras d’un geste arrogant et cria dans la nuit: Heil Hitler.


  Le barrage fut levé, la colonne de camions se remit en marche.


  Le lieutenant Frick sauta dans notre véhicule.


  — Julius est complètement dingue. Ça ne marchera pas à tous les coups, marmonna-t-il.


  Deux fois, sur la route de Rome, on a été attaqués par des Jabos. On a déchargé les camions au château Saint-Ange. Plus exactement, d’autres types les ont déchargés pour nous, pendant qu’on se reposait à l’ombre, en buvant du vin. Porta avait dégotté une énorme marmite de choux. Quelques tringlots ont bien essayé d’en avoir leur part. Ils en ont été pour leurs frais. Un rond-de-cuir de caporal est devenu désagréable: ça lui a coûté deux dents.


  Au coucher du soleil on est reparti pour Cassino. C’est un capitaine de grenadiers de la Panzerdivision Hermann Goering qui a établi notre ordre de marche.


  Sur le chemin du monastère on a coulé une bielle: un Büssing de dix tonnes au milieu d’un virage en épingle à cheveux. Porta manœuvra savamment son camion et réussit à pousser le Büssing dans le précipice. Il explosa en touchant le fond. Le lieutenant Frick avait des sueurs froides. Cela aurait pu nous faire prendre.


  Au deuxième voyage, on ne nous arrêta qu’à Valmonte, à une vingtaine de kilomètres de Rome. Heide réussit une fois encore à nous tirer d’affaire en jouant les S.S.: seulement, c’était plus difficile, parce qu’il y avait un dogue-lieutenant, une espèce de balaise avec des grenades à main dans le ceinturon.


  — Votre ordre de transport? réclama-t-il de façon arrogante. On voyait dans son regard luire une potence avec une grosse corde.


  Heide, comme hypnotisé par son uniforme S.S., ne voyait pas le danger. Balançant les genoux, il s’approcha du dogue et repoussa en arrière son képi à tête de mort.


  — Bordel de putain du tonnerre de Dieu! qu’est-ce qui vous prend, espèce de pisse-froid! c’est la deuxième fois qu’on me retarde pendant cette mission secrète! Le Reichsführer sera ravi quand il le saura!


  Mais le colosse n’était pas de ceux qui se laissaient impressionner par un coup de gueule.


  — Ordre de marche, Untersturmführer? Le Reichsführer S.S. serait pas ravi non plus que je laisse passer sans vérification un convoi comme ça.


  — Si vous voulez des renseignements, lieutenant, hurla Heide, prenant à témoin les maisons obscurcies de Valmontone, où on devinait des visages attentifs derrière les volets clos — adressez-vous à la «maison de culture» de la Via Tasso. Là les gars vous apprendront à ne pas saboter les ordres du Reichsführer. Je vous donne dix secondes pour enlever la barrière! Après on tire et vous compterez vos abattis!


  Le balaise mollit quelque peu. Il fit un geste nerveux qu’il voulait faire pour un salut. Explosant il s’adressa à son adjudant-chef qui s’appuyait nonchalamment au camion:


  — Enlève le barrage, idiot! Ne reste pas là! T’as peut-être envie de saboter les ordres du Reichsführer? Tu as la nostalgie des neiges du front de l’Est.


  L’adjudant-chef s’empressa. Il engueula à son tour le chauffeur.


  Pour bien marquer le coup, Heide but une gorgée de gnôle sans en offrir au lieutenant.


  Les jambes largement écartées, le képi à tête de mort sur la nuque et le doigt sur la détente il restait, planté comme une souche, surveillant les camions défilant devant le lieutenant et sa patrouille. Ici et là quelques faisceaux courts des lampes de poche brillaient sur les casques d’acier mouillés.


  Insouciant, narguant l’officier des dogues, il se mit à siffler:


  


  Ja, wir sind die Garde,


  die S.S.-Standarte,


  die Adolf Hitler liebt.


  


  Le lieutenant regardait l’insigne sur la manche de Heide, un insigne que celui-ci arborait de sa propre initiative: Reichssicherheitshauptamt.


  Heide mit son bras sous le nez de l’officier de la police militaire.


  — Il ne vous plaît pas, mon brassard, lieutenant?


  — Si vous aviez dit tout de suite que vous veniez de la R.S.H.A., je vous aurais laissé passer sans discussion, mais on voit de tout ici, des types munis des papiers les plus incroyables signés par des généraux à la manque. Mais les gars de Heinrich, c’est autre chose! Il offrit un cigare à Heide. — Où allez-vous, à propos? demanda-t-il avec curiosité. Est-ce pour les salopiauds du Vatican? J’aimerais bien participer à l’opération, moi. On devrait liquider tout ce merdier sans plus attendre. Ah! Staline s’est montré plus logique, à Moscou. Il savait qui étaient ses vrais ennemis.


  — Voilà que vous critiquez le Reichsführer S.S.? demanda Heide sur un ton menaçant.


  Le lieutenant, visiblement mal à l’aise, commençait à sautiller comme une poule malade.


  — Pour l’amour du Ciel, vous m’avez mal compris, camarade.


  Heide inclina la tête.


  — Je l’espère pour vous. Beaucoup de gens sont morts, parce qu’on les a mal compris!


  Un Krupp de dix tonnes les dépassait lentement. Le lieutenant Frick, un casque de S.S. sur la tête, regardait, ahuri, par la cabine du conducteur. Machinalement, il salua. Si Heide avait manqué de présence d’esprit, c’était la gaffe fatale.


  — Où vous croyez-vous? Nom de Dieu. Toujours dans l’armée? Vous êtes pas aperçu que chez nous on salue pas avec des gestes de Junker, non? Avec un large sourire il se tourna vers le lieutenant-dogue:


  «Un héritage de la Luftwaffe! Comprends pas ce qu’on va foutre avec tous ces merdaillons! À Charkow on nous a refilé dix mille andouilles de ce genre. On le doit au général Hausser. Il n’aurait jamais dû être chef chez nous. Ah! non! Papa Eike ou Sepp Dietrich, ça aurait été quelque chose!


  — À quelle unité appartenez-vous? demanda l’officier.


  — Première 15. S.S.-Grenadierdivision.


  Le lieutenant émit un long sifflement.


  — Sûr qu’il va se passer quelque chose! C’est vous qui assurez tous les transports de Juifs. J’ai participé à un convoi pour Auschwitz, sous escorte de types de la l. C’étaient pas précisément des enfants de chœur et, pourtant, j’en ai vu un peu plus que la plupart des gens. J’étais à Kiev le jour où on a allongé quelque mille personnes en deux heures!


  — Le Reichsführer nous aime bien, expliqua Heide avec fierté. — On exécute n’importe quel ordre et dare-dare.


  L’officier se pencha confidentiellement vers Heide.


  — Untersturmführer, est-ce que le Pie s’est finalement découvert? Est-ce que le temps est venu? On dit que les représailles contre les Juifs, ici, n’ont lieu que pour provoquer le vieux renard et ses foutus cardinaux.


  Heide éclata de rire... d’un rire qui laissait place à toutes les interprétations.


  Le lieutenant hocha la tête en caressant son pistolet.


  — Dans les réunions secrètes du Parti, en 34, ils nous ont promis que la peste de la chrétienté serait exterminée.


  — Je sais, il n’y a pas place sur terre et pour eux et pour nous, grommela Heide. Et c’est pas nous qui nous dégonflerons.


  — Voilà ce que j’aime entendre, rit le lieutenant, frottant avec satisfaction ses grosses mains.


  — J’espère bien! affirma Heide. Sinon l’idée de vous emmener avec moi pourrait me venir à l’esprit.


  Le lieutenant eut un petit rire forcé.


  — Surtout, comprenez-moi bien, Untersturmführer. Je sais que votre transport est top-secret, mais, est-ce que vous allez à Rome?


  Heide se raidit.


  — Bien sûr que nous allons à Rome.


  Le lieutenant caressa son menton carré, sembla hésiter, puis:


  — Ne savez-vous pas que vous devez encore passer deux barrages? On les a mis en place il y a vingt minutes. Ordre de la Via Tasso.


  Heide se mordit la lèvre inférieure, et resserra la boucle de son casque.


  — Nom de Dieu! Je ferai en sorte que ces mecs soient punis comme il convient, si on me fait perdre encore du temps! J’ai encore dans les oreilles les derniers mots du Reichsführer: «Utilisez la manière forte, Untersturmführer, si on vous met les bâtons dans les roues.» Donnez-moi plutôt le mot de passe, mon vieux.


  — Oh! vous savez... C’est prendre un grand risque, Untersturmführer. (Le balaise était de plus en plus mal à l’aise.) Mon ordre de la Via Tasso est secret lui aussi.


  Heide baissa le canon de sa mitraillette, qui pointait maintenant le nombril du lieutenant.


  — Le Reichsführer m’a donné ordre de tirer si on me retardait!


  — Waterloo! chuchota le lieutenant, incapable de détourner ses yeux de la bouche menaçante du P.M.


  Un large sourire de satisfaction éclaira le visage de Heide.


  — Et la réponse?


  — Blücher.


  Heide abaissa la mitraillette.


  — Merci camarade. J’suis pas chaud pour flinguer un collègue quand ce n’est pas absolument indispensable.


  Le balaise était tout à coup pressé. Il se précipita vers une petite bicoque au bord de la route.


  — Ces foutus crétins! Il bouscula un sous-officier pour arriver au téléphone. Il tourna comme un dément la manette de l’appareil, siffla, en jurant et maugréant, une série de mots codés dans le récepteur.


  — Oberfeld, gueula-t-il à son interlocuteur à l’autre bout du fil, si le convoi qui va arriver tout à l’heure ne passe pas le barrage à la vitesse d’une fusée vous serez pendu! Ordre du Reichsführer, espèce de con! Pas de questions idiotes! Vous avez compris, oui. Fatigué de vivre? Ferai en sorte que vous vous retrouviez d’un bond sur le front de l’Est! Il raccrocha avec une force telle que le récepteur éclata en morceaux.


  «Tous des crétins! Je leur apprendrai de quel bois je me chauffe.»


  Tous phares éteints, le petit véhicule amphibie S.S. de Heide attendait sur le bord de la route.


  — Suivez-moi, hurla le lieutenant en sautant dans son gros Kübel, caché entre les arbres. Dans un vrombissement infernal, éclaboussant tout de boue, le lourd véhicule démarra et prit la route de Rome.


  Heide regagna son amphibie et, d’un sourire rusé, encouragea Gregor.


  — Colle-lui aux fesses, Gregor, montre que t’es un ancien chauffeur de camion de déménagement. Faut pas qu’il nous échappe. S’il se met à réfléchir, on est foutus! Je te garantis qu’il se compresse déjà le ciboulot et qu’il mouille vachement en ce moment. Tu trouves pas que je suis au poil comme Untersturmführer?


  — T’es complètement cinglé, oui, grogna Gregor Martin en appuyant à fond sur le champignon. Faudrait que le diable s’en mêle pour qu’on s’en tire. À propos, t’as vu les tableaux qu’on a mis dans le troisième camion, ce qu’ils sont chouettes?


  — Si je les ai vus! ricana Heide. J’aime pas ces bondieuseries! Je préfère les scènes de batailles, ça au moins on peut comprendre!


  — Mais non, tu n’y comprends rien, grosse tête. Ce que ça représente, je m’en fous pas mal. Je pense à leur valeur! Tu te rends compte le peu de place que ça prendra, une fois les cadres enlevés?


  Heide émit un long sifflement admiratif. Son visage prit une expression songeuse.


  — Tu veux dire par là qu’on devrait chaparder les croûtes? (Heide téta son long cigare.) Ça me dit rien. Ça pourrait nuire à ma carrière. Je veux être officier dans l’armée qu’on aura après la guerre. Toute ma vie j’ai fait gaffe. Je suis le seul soldat qui ait huit ans de service sans une seule mauvaise note.


  — T’aimerais pas être riche? demanda Gregor Martin médusé.


  — Non, sourit Heide, ça m’intéresse pas. Je suis soldat. Pourvu que je touche ma solde, j’suis content. L’armée, c’est ma maison et c’est une bonne maison.


  — J’y comprends plus rien. Pourquoi alors fais-tu avec tant d’enthousiasme ce transport qui pourrait bien nous coûter la vie? Porta, Petit-Frère et moi on est venu parce qu’on espère récupérer de quoi vivre peinards après le casse-pipe, ça vaut le risque.


  — Je te croyais plus malin que ça, ricana Heide avec mépris. Mettant l’index sous le nez de Gregor il expliqua:


  «Qu’est-ce qui assure la bonne marche de ce convoi? Qui est-ce qui cavale quand on rencontre des barrages? Un S.S.-Untersturmführer R.S.H.A.! Ils sont quelques-uns à avoir vu le brassard que voici et il est le seul de son espèce dans toute l’Italie. Quand les autres auront gagné la guerre, ils voudront retrouver celui qui, en bluffant, a réussi ce transport. On le recherchera cet officier-là. Et quand on s’apercevra que c’est pas un officier, mais un simple sous-off, ma fortune sera faite. L’Académie militaire me sera ouverte. Depuis que je suis tout môme je rêve d’épaulettes dorées.


  — Si t’as du fric, philosopha Gregor Martin, beaucoup de fric, tu pourras t’arranger pour entrer dans n’importe quelle école d’officier. Piquons un peu de tout ça au lieu de l’apporter au château Saint-Ange. Là-bas, ça sera quand même fauché... par les autres! Quelques semaines et le vieux monastère, là-haut, aura disparu de la surface de la terre, ainsi que les moines et tout le bordel. J’ai entendu le père Emmanuel bavarder avec le sacristain du couvent. Tous les religieux resteront dans leur trou. Ils ne croient pas au risque. D’ici peu, personne ne saura exactement ce qui est sorti du monastère. Personne non plus ne pourra prouver qu’on a détourné le moindre objet. On accusera les minets d’Hermann Goering. Quand la guerre sera finie, rien que le fait d’avoir servi dans cette division sera une tare.


  — Je ne veux rien savoir, cracha Heide.


  — Ma parole! t’oublies que c’est pas toi, le chef, mais le lieutenant Frick! Tu délires depuis que t’es déguisé avec ce calot et cette capote. Gaffe à tes os, mon vieux, on pourrait avoir la bonne idée de te refroidir!


  — Essaie un peu, proposa Heide jouant négligemment avec son couteau à cran d’arrêt. Tous ceux qui voudront m’empêcher de devenir officier, je leur trancherai la gorge.


  — T’es décidément cinglé, tu voudrais pas être officier chez les Rouges, pendant que tu y es?


  — M’en fous de porter une croix ou une étoile sur la poitrine... ce que je veux c’est être officier d’une grande nation où l’armée a de l’importance, où elle est respectée.


  — Y en a beaucoup qui savent que tu peux pas blairer les Juifs, Julius. Ça pourra bien nuire à ton avancement, rit Gregor Martin, narquois.


  — Et tu as été chauffeur d’un général, Gregor! Le pauvre, il a dû être vachement content de s’être débarrassé de toi. Cite-moi une nation qui aime les Cormorans? Je n’ai rien contre eux, d’ailleurs, mais il y a toujours un certain risque à les défendre. Tu crois qu’ils les aiment de l’autre côté de l’Atlantique? Ils disent qu’ils luttent pour eux. Beh, moi, je te dis qu’ils n’en pensent pas un mot. Tu te rappelles mon copain, le commissaire juif, qu’on a caché pendant longtemps? Non, c’est vrai, tu n’étais pas chez nous à cette époque. C’était un type qu’on avait pris à Nova Bavaria, près de Charkow, un dur à cuire, qui avait descendu la plupart des gars de son unité quand ils avaient refusé d’avancer. Notre commandant d’alors, Papa Lindenau, n’a pas voulu le tuer, malgré l’ordre spécial. Il l’a fourré dans notre compagnie comme Hiwi [18]. Le gars est resté chez nous presque un an. Ensuite on l’a laissé rejoindre les partisans, un jour qu’on était à Minsk pour un regroupement. Eh bien, cet homme-là est devenu mon ami. J’ai son adresse à Moscou. J’irai le voir quand on aura fini cette foutue guerre. Tu vois! Et il en a raconté des trucs, entre autres, il m’a parlé d’un Juif qui s’appelait Vladimir Jabotinski. Un Juif vachement courageux. C’était lui qui envoyait nos pétroliers en enfer. Si les grosses légumes de Washington et de Londres avaient soutenu Vladimir, il n’y aurait pas de Hitler aujourd’hui. Mon ami le commissaire m’a dit que, dès le début du Troisième Reich, Vladimir avait proposé un blocus économique. Les autres ont rien voulu savoir. Le seul qui trouvait bonne l’idée de Vladimir, c’était un type important du Vatican. Mais personne n’a accepté de boycotter Adolf pour aider les Juifs. On peut les aider, on peut avoir de la pitié pour eux, seulement faut pas le crier sur les toits. En Russie ils ne les aiment pas tellement non plus, les nez crochus. On ne les envoie pas encore à la chambre à gaz, comme chez nous, mais mon copain le commissaire m’a raconté certains détails qui sont assez moches. Tiens, prends Mike! Il est plus Américain qu’Allemand. T’as qu’à l’écouter parler des curés et des Juifs. Et c’est pas chez nous qu’il a enrichi son répertoire, mais chez les marines. Tu l’as entendu quand il est de mauvais poil et qu’il est en rage contre un type...


  — Tu veux dire quand il le traite de foutu nègre et de «sale Juif»...


  — Exactement, rigola Heide. Ça montre où Mike en est. Il tirerait sur n’importe quel Noir ou quel Juif aussi tranquillement qu’il écraserait une puce.


  Gregor jura, freina brusquement et évita de justesse la collision avec un camion à l’arrêt. Le léger véhicule amphibie dérapa sur le côté, le long de la colonne, tourna deux fois sur lui-même et atterrit dans un champ.


  Au milieu d’une bordée de jurons, ses occupants sortirent indemnes du camion, réduit à l’état de ferraille. Le gros lieutenant accourut, suivi de deux gendarmes. Servilement, il se mit à nettoyer l’uniforme de Heide. Celui-ci, le repoussa avec agacement.


  — Qu’est-ce que ça signifie, lieutenant? Vous avez encore arrêté mon convoi? tonna-t-il. Je vais faire un rapport au Gruppenführer Müller, à Berlin. Vous en prendrez pour votre grade!


  — Tout est en règle, Untersturmführer, feu vert pour votre convoi. Le responsable de cet arrêt, un morveux d’adjudant-chef, aura affaire à moi.


  Le morveux, qui se trouvait juste derrière le lieutenant excité, essaya de bégayer des excuses.


  — Votre gueule! hurla le lieutenant hors de lui. Vous n’êtes qu’un vulgaire saboteur. Vous irez vous faire les pieds sur les routes russes, ça vous apprendra à vivre. Pour l’instant, foutez-moi le camp.


  L’adjudant-chef émit un gargouillement indistinct.


  Le lieutenant brandit son pistolet.


  — Vous voulez la fermer, oui ou merde. Sinon, je vous descends pour refus d’obéissance.


  Planté au milieu de la route, sa mitraillette lui barrant la poitrine, Heide avait un large sourire. Même Himmler l’aurait pris pour le meilleur des officiers de sa garde. Heide semblait né pour ce rôle... il l’était dans un certain sens.


  — Pourquoi ne pas le punir tout de suite, lieutenant? On n’a que faire de ces soldats à la gomme, dans nos rangs.


  L’adjudant-chef disparut en vitesse dans l’obscurité, tout en maudissant intérieurement la clique des officiers S.S. Quelques secondes avaient suffi pour faire d’un admirateur un ennemi du régime.


  — Quel salopard; murmura un des subordonnés.


  — Il changera d’avis quand les Américains arriveront, ce salaud, grogna l’adjudant-chef. Je me porterai volontaire dans la nouvelle police militaire que nos ennemis d’aujourd’hui investiront de l’autorité après leur victoire. Et je ne ferai rien d’autre que de pourchasser ces fumiers d’officiers S.S.


  Le camion amphibie flambait. Le lieutenant offrit généreusement à Heide de prendre son Kübel.


  Heide accepta avec grâce et promit de le laisser au poste de contrôle au retour.


  Le lieutenant Frick tremblait de nervosité. Il était à la fois stupéfait et épouvanté par Heide. Les conséquences seraient inimaginables si le lieutenant de gendarmerie se mettait à avoir des soupçons.


  Porta rit, insouciant.


  — Dans ce cas, ils nous rechercheront dans la première division S.S.


  — Et quand ils s’apercevront qu’elle ne se trouve pas en Italie? demanda Frick en hochant la tête.


  — Ils iront chez les partisans, dans les montagnes, mon lieutenant, répondit Porta, indifférent, en soulevant une lourde caisse. Ils n’auront jamais l’idée de fouiner au 27e disciplinaire. N’oubliez pas que nous ne sommes connus que d’un tout petit nombre de gens du Commandement en chef Sud.


  — Notre présence en Italie est si secrète brailla Petit-Frère, de la cave du château Saint-Ange, où il rangeait une lourde caisse, qu’on n’est pas sûr nous-mêmes que c’est pas un rêve.


  Une scène grand-guignolesque éclata.


  Barcelona trébucha, laissa tomber une énorme caisse remplie de reliques, qui dégringola l’escalier, broyant deux doigts à Petit-Frère. Celui-ci poussa un cri sauvage et retira sa main si vite que les extrémités de ses doigts restèrent coincées sous la caisse. D’un seul bond, il gravit l’escalier et sauta à la gorge de Barcelona. Le sang coulait à flots de sa main mutilée.


  — Espèce de maquereau espagnol, tu l’as fait exprès! Arrachant un crucifix ancien des mains de Porta, il le brandit vers Barcelona qui s’enfuyait, pris de panique.


  Le père Emmanuel qui se trouvait sous la porte-cochère avec deux religieux comprit rapidement la situation. On n’a jamais su qui il voulait sauver, de Barcelona ou du crucifix, toujours est-il qu’il fit un croc-en-jambe à Petit-Frère, lequel s’étala, faisant une glissade sur le ventre. Les moines mirent aussitôt la main sur le crucifix.


  Rouge de colère Petit-Frère se releva.


  Heide qui crânait, les mains derrière le dos, dans son faux uniforme de S.S., manqua de réflexes rapides.


  — Tu m’as fait un croc-en-jambe, salaud, hurla Petit-Frère en déferlant sur lui comme une tornade.


  Heide prit la fuite, mais rattrapé au milieu du pont Saint-Ange, il était précipité dans le fleuve, comme un obus de mortier. Un crawl forcené le ramena sur la rive. Il remonta en titubant. Le lieutenant Frick tenta de l’aider, mais fut brutalement balayé.


  Petit-Frère s’était armé d’un gros pieu.


  Nous applaudissions d’enthousiasme. Juste ce qui nous manquait: un vrai combat viril.


  Le lieutenant Frick menaça tout le monde du conseil de guerre si on ne retournait pas immédiatement au travail. Personne ne l’écoutait. Une bagarre entre Petit-Frère et Heide, c’était un spectacle à ne pas manquer.


  — Petit-Frère, lança Gregor, provocant, Julius a dit que tu pourras jamais le battre!


  Petit-Frère rugit comme un fauve et de sa main blessée se barbouilla le visage de sang.


  — Il va perdre tout son sang, murmura, inquiet, le père Emmanuel.


  — Sûrement pas, rigola Porta. Il en a plein. Avant qu’il ne perde sa dernière goutte, Julius sera étranglé.


  — Chasseur de Juifs, j’aurai ta peau!


  — Sale brute, siffla Heide. Ton heure est venue. Il ramassa un bout de bois et le lança contre Petit-Frère.


  Celui-ci se rua en avant, se servant de son pieu comme d’un bélier. Heide vola à travers la porte-cochère. Mais Petit-Frère avait pris trop d’élan pour poursuivre son avantage. On entendit un épouvantable fracas de verre brisé et de bois éclaté: Petit-Frère avait défoncé un volet et une grande fenêtre. Immédiatement il fut de nouveau debout, saisit le volet et le fit tournoyer au-dessus de sa tête, comme un marteau géant.


  On a bien cru alors la dernière heure de Heide venue. Mais une seconde avant que la planche ne s’abatte sur son corps, étendu dans la cour, il roula sur le côté et saisit son couteau, dans sa botte. Petit-Frère eut tout juste le temps de disparaître derrière la porte avant que le couteau ne s’y enfonçât. Puis, il attrapa Heide par les chevilles et le fit tournoyer. S’il n’avait pas eu son casque, sa tête aurait été broyée contre le mur.


  Petit-Frère lui sauta à pieds joints sur le ventre, lui décochant des coups de botte dans la figure. Fou de rage sanguinaire, il eut une seconde d’inattention. Heide en profita pour s’échapper et se mettre en sûreté sous un des camions. Là il saisit un extincteur, l’installa et en dirigea le jet contre Petit-Frère qui, en un clin d’œil, fut transformé en abominable homme des neiges. Aveuglé, à moitié étouffé, il se mit à courir en rond et empoigna par erreur Gregor Martin.


  — Lâche-moi, Petit-Frère, c’est Gregor.


  Une demi-seconde, et les poings de Heide les descendaient tous les deux pour le compte.


  


  [18] Hilfsfreiwillige: volontaires auxiliaires.


  


  La mort, qu’est-ce que c’est? Elle frappe vite. Nous sommes constamment prêts. Elle est devenue une compagne, une habitude. Aucun de nous n’est croyant. Nous n’avons pas eu le temps. Il nous arrive d’en parler. Nous ignorons s’il y a quelque chose après. Comment le saurions-nous?


  Il vaut mieux penser à la mort comme à un sommeil éternel, sans rêves. Ils nous ont si souvent menacés de conseil de guerre et d’exécution que cela ne nous impressionne plus. Qu’est-ce que ça peut nous faire, par qui nous serons tués, quand notre heure sera venue. Où et comment nous serons enterrés? Que ce soit dans un fossé, sous un casque rouillé, ou dans un beau cimetière, sous une flamme éternelle, même de cela on s’en fiche.


  La seule chose qui nous importe, c’est que la mort vienne vite, sans douleurs. Le peloton d’exécution est souvent préférable à l’atroce mort lente dans un char en flammes.


  La plupart des camarades ont disparu ici devant Monte Cassino vers la Noël1943. Il n’en reste que 33 sur les 5 000 partis ensemble, en 1939.


  La plupart sont morts au milieu des flammes! La fin classique du soldat des chars. Certains se traînent, sans bras et sans jambes. Certains sont aveugles. À certains nous avons rendu visite dans les hôpitaux, en passant. Il y avait Schröder, le plus juteux de tous les juteux. Dans son désespoir il se mit à avaler du sable quand il perdit les deux yeux, sous le coup d’une de ces grenades qui explosent deux fois. Il n’avait plus de visage.


  Aucun de nous n’oubliera jamais le spectacle qu’il nous offrit à l’hôpital. Sa tête n’était plus qu’une série de trous: des trous à la place des yeux, un trou à la place du nez. La bouche était un trou sans lèvres. Il ne voulait pas qu’on le voie, l’élégant adjudant Schröder. Il nous lança au visage des flacons de médicament.


  Nous nous sommes assis sur l’escalier devant l’hôpital pour manger le chocolat et boire le vin rouge qu’on lui avait apportés. Ils nous ont chassés de là, fallait pas s’asseoir sur cet escalier, il était réservé aux mutilés.


  Ce soir-là Petit-Frère cassa la gueule à un médecin d’état-major. Cela nous a fait du bien.


  


  Transport Vatican


  


  Nous étions assis sur des gradins de pierre du théâtre romain. Au-dessus de nos têtes se dressait le monastère. Nous regardions vers Cassino, où les gens s’affairaient sans se douter que leur ville serait rasée d’ici peu de temps. Devant l’hôtel Excelsior se tenait un groupe d’officiers italiens et allemands, bavardant autour d’une bouteille de chianti.


  — Tu sais, Porta, j’ai vu une belle pièce, commença Gregor, en balançant les jambes. Cette fois-ci on ira au Vatican. Nous la tenons notre chance. Souviens-toi, la compagnie des mécaniciens de la P.D.H.G [19] fait la plupart des transports et ils se doutent à peine de notre existence. Comme dit Petit-Frère, notre présence est si secrète qu’on n’est même pas sûr que c’est pas un rêve. (Il envoya un crachat vers un lézard qui traversait la route.) — Profitons un peu de cette guerre. On pourra toujours cacher les trucs chez Ida, jusqu’à ce que ça se calme. Elle est astucieuse cette môme. Personne ne soupçonnera la fille d’un type bourré de dollars! Elle a caché deux déserteurs S.S. et un de la Gestapo qui avait dû prendre le vert. Ils lui ont fabriqué un tas de documents secrets, établissant qu’elle avait été contrainte de faire marcher le bordel. Elle et le type de la Gestapo s’occupent maintenant d’aider les patriotes italiens. Ils recevront des brassards géants à la libération, quand finalement ils seront libérés. Ida sera placée à la droite du général Clark et bouffera du cochon de lait rôti. Je crois que son paternel, c’est quelqu’un. Dictateur, ou comment qu’ils disent déjà là-bas?


  — Tu veux dire sénateur, je pense, ricana Porta. Dictateur! Ne prononce jamais ce mot, il est tabou. Tu devras même l’oublier, quand ils seront là. Mais ton Ida-la-Pâlotte, on peut lui faire confiance, tu crois? Une fille qui se couvre si bien de tous les côtés pourrait avoir envie de nous doubler et de garder tout le profit pour elle.


  — J’y ai déjà pensé, rit Gregor, sûr de lui. Je suis pas né d’hier. Tu as oublié que j’ai été chauffeur d’un général? Ida ne se risquera pas à faire des entourloupettes. Ça pourrait se retourner contre elle. Pas folle, la guêpe! Elle est la plus grande maquerelle de ce côté-ci de l’équateur. Ça l’arrangerait pas que ça se sache aux États-Unis. Mais faut se méfier de Julius. Il a l’idée fixe que le transport sacré lui ouvrira les portes d’une école d’officiers. Il veille dessus comme si c’était son bien personnel. Il se croit sorti de la cuisse de Jupiter depuis qu’il a endossé cette capote S.S. Ce matin, il a fait des ronds de jambe devant la glace pendant une demi-heure. C’est tout juste s’il exige pas que les gars le saluent! Et tu as remarqué sa façon de lever la main droite? Adolf ne ferait pas mieux. S’il continue à faire l’andouille, je foutrai mon camion dans un arbre, histoire de liquider le Heide. Je peux pas blairer les gens qui veulent chier plus haut que leur cul. Mon général, lui, il était pas comme ça, et pourtant il savait même chier dans les boîtes à lettres.


  Barcelona et Petit-Frère arrivaient.


  — Qu’est-ce que vous êtes en train de goupiller? cria Petit-Frère d’une voix qui résonna dans la montagne. Avez-vous trouvé le moyen de faucher les trucs en question? Je propose qu’on se mette à gauche un camion entier. Dans les petites rues, il y a des tas de gars qui achètent l’antiquaille. J’ai repéré certaines caisses bourrées d’or et d’argent.


  — Gueule pas comme ça, espèce d’idiot! gronda Gregor.


  On montait, lentement, vers le monastère. Vers le sud, l’artillerie grondait. Une section du Panzerregiment Hermann Goering entra au pas cadencé dans la cour. En vitesse ils chargèrent quelques camions. On les observait en silence. C’étaient des soldats qui exécutaient strictement les ordres reçus. Leurs insignes blancs brillaient. Ils travaillaient dans un silence pesant. Bien répartis, en groupes pour soulever, en groupes pour porter... Que nous voulaient-ils? Nous nourrissons de sombres pensées.


  Un sous-officier, avec des yeux de merlan congelé et un uniforme incroyablement propre, s’avança vers nous, la démarche autoritaire.


  — Dites donc, vous vous croyez en visite? graillat-il. Entrez tout de suite! Il y a du travail pour vous!


  Le Légionnaire surgit, un récepteur radio à la main.


  — Bouclez-la, camarade, et écoutez plutôt ce que les amis d’en face racontent! (Il augmenta au maximum la sonorité.)


  — Ici l’émetteur allié Italie Sud. Patriotes italiens, nous répétons nos instructions antérieures: groupez-vous contre les bandits qui pillent vos églises et vos tombes. En ce moment même la Panzerdivision Hermann Goering est en train de vider de ses trésors le monastère de Monte Cassino! Au combat, patriotes! Nous répétons: sous le commandement d’un officier d’état-major la Panzerdivision Hermann Goering est en train de piller le monastère de Monte Cassino! Un convoi est déjà parti avec des trésors inestimables. Patriotes italiens, défendez vos biens! Ne laissez pas faire ces pillards!


  Le Légionnaire ferma le récepteur.


  — Ça chauffe, mes amis! Je ne voudrais pour rien au monde porter des insignes blancs ces jours-ci!


  — Nous sommes ici sur ordre, protesta le sous-officier; son arrogance avait disparu.


  — Sur ordre! se moqua Porta. Celui d’Adolf?


  — Je parie un contre mille, cria Gregor sur un ton narquois, qu’une compagnie de gendarmes au moins est en route!


  — Notre chef saura les recevoir, cria le sous-officier désespéré. Vous n’êtes qu’une bande de lâches, vous ne pensez qu’à foutre le camp!


  Une grenade à main lui effleura le visage, et dix mitraillettes au moins se braquèrent sur lui.


  — Salaud, répète ça encore une fois, et tu es un homme mort! siffla Porta. Nous, on a plus de croix de Fer dans notre bande que tu n’as de poils au cul. Si y en a qui sont lâches, c’est bien vous, avec vos insignes blancs d’enculés.


  — Descendons-le, proposa alors Petit-Frère, sanguinaire. Comme ça on pourra dire aux gendarmes: on passait ici par hasard, fringués pour l’occasion, et on a sauvé vos trésors. Peut-être qu’ils nous donneront une statue en récompense. On sera des héros!


  Le sous-officier pivota sur ses talons et disparut. Ses soldats regardaient autour d’eux, mal à l’aise. Ils ne savaient pas très bien où ils en étaient.


  Un caporal-chef mécanicien demanda prudemment:


  — Qu’est-ce qui se passe, camarades? J’ai compris que c’est du confidentiel.


  — Tu peux le dire, ricana Porta. Tellement confidentiel que même Adolf n’est pas au courant. Mais il semble que les collègues au-delà de Naples sont en train de le lui révéler. La fière Panzerdivision de Hermann s’est transformée en une bande de pillards. Fi! Demain on vous accusera d’avoir violé les bonnes sœurs. Camarade, enlève tes insignes blancs. Je te vendrai une paire d’insignes roses à la place. Ils nous relâcheront, mais vous serez pendus! Même si on faisait de moi un colonel, je n’accepterais pas d’entrer chez vous. Vous avez la lèpre, la peste. Aucun honnête homme ne voudrait être des vôtres aujourd’hui.


  — Qu’est-ce que tu proposes, camarade? grogna le caporal-chef. Toute ma vie j’ai gratté le charbon sous la terre. Pour ne pas être affecté dans un groupe de mineurs, je me suis porté volontaire à la Panzerdivision H.G. Entre nous soit dit, le gros Hermann, je l’emmerde. Il s’imagine qu’on est à son service personnel.


  Ses camarades acquiesçaient de la tête, sans mot dire.


  «Quelle connerie d’avoir marché pour ce truc! Je l’avais dit aux autres que ça me plaisait pas. Une compagnie de mécaniciens qui soudain doit participer à un transport! C’est pas notre boulot; c’est celui des tringlots. J’suis doué pour les Panther et les Tiger. Est-ce que je peux venir chez vous?»


  Tous les types gueulaient en même temps. Deux d’entre eux avaient déjà arraché leurs insignes blancs et les insignes bleus des manches. Ils nous offraient des sommes fabuleuses pour qu’on leur fasse une place chez nous.


  Dans un grincement de freins terrible, un Kübel suivi de près par cinq camions surgirent devant le monastère. Deux sections de dogues menés par un lieutenant foncèrent par la grande porte. Les plaques en forme de demi-lune brillaient. Des commandements incompréhensibles résonnaient entre les vieux murs.


  Les chasseurs de têtes ricanaient de satisfaction. Ils adoraient ce genre d’opérations.


  — Alors, on pille, bande de salauds! Ça vous coûtera la peau. Les fumiers de votre espèce, ça nous connaît. Vous ne verrez pas le soleil se coucher!


  On s’est foutu à plat ventre derrière des rosiers.


  — Grouille-toi, siffla Porta, comme je n’arrivais pas à débloquer assez vite le cran de sûreté de ma mitrailleuse. À moins d’un miracle, on sera tous morts dans une heure!


  Je chargeai, épaulai et jetai un coup d’œil vers le Vieux qui était allongé derrière une grosse pierre avec la mitrailleuse lourde.


  — Tire, nom d’un bordel, chuchota Porta, en retirant l’anneau d’une grenade à main. S’il faut aller au Ciel on emmènera chacun un dogue avec nous! Balaye la cour de gauche à droite!


  — Je ne tire pas sans ordre du Vieux, protestai-je.


  — Ce que tu peux être cloche, gronda Porta en me donnant dans les côtés un coup de pied tel que j’en ai lâché la mitrailleuse.


  Il épaula. Je n’osais pas respirer, tant j’avais peur. À une distance si courte Porta pouvait tuer tout le monde, y compris les soldats aux insignes blancs.


  Le Légionnaire, à genoux derrière un arbre, serrait contre lui une grenade antichars. Il avait apparemment l’intention de l’envoyer au milieu d’un groupe de gendarmes militaires.


  Par les fenêtres du monastère des religieuses et des moines suivaient avec inquiétude ce spectacle grotesque.


  Un commandant de l’armée de l’air arriva.


  — Que se passe-t-il? demanda-t-il à l’officier de gendarmerie. Votre attitude va rendre mes hommes nerveux. Je leur ai donné ordre d’être en alerte contre les partisans.


  — Mon commandant — l’officier-dogue brûlait d’enthousiasme — je viens sur ordre direct du Commandant en Chef Sud. Nous avons appris par la radio clandestine alliée que des troupes allemandes étaient en train de piller le monastère. J’ai mission de vérifier ce qui se passe. Je dois vous demander, mon commandant, de m’accompagner jusqu’au quartier général. En constatant ce qui se passe ici, je dois bien admettre que la radio ennemie est bien informée.


  — Je n’ai malheureusement pas le temps de vous accompagner, répondit avec un sourire le commandant. Le père abbé Diamare peut témoigner qu’il n’y a pas de pillage ici. Si un soldat volait, ne serait-ce qu’un éclat de bois, il serait exécuté sur-le-champ.


  Petit-Frère donna un coup de coude à Porta.


  — Tu entends! Et dire qu’on sert un radin pareil!


  Porta rit et cracha son mégot.


  — T’as remarqué qu’il a dit: «éclat de bois»? Ça nous viendrait pas à l’esprit de voler des éclats de bois!


  — Je crois bien qu’il pense aussi aux tableaux, fit Petit-Frère méfiant. D’ailleurs, pendant que j’y pense, Gregor, lui, il en a caché un sous la roue de secours du 5. J’aime pas ça. J’veux pas risquer ma peau pour une vieille croûte.


  — Réfléchis pas trop, Petit-Frère, ça te vaut rien. Laisse faire Gregor, sourit Porta finement. On est sûr de toucher notre part quand il le revendra. Seulement nous, on sait rien tant que tout n’est pas réglé.


  Petit-Frère explosa de joie.


  — Formidable, c’est ça la guerre psychologique! Je pige! Je garderai un œil sur le Gregor. S’il va à l’hosteau, je le suis aussi sec!


  Porta se marrait franchement.


  — L’ex-chauffeur de poireau apprendra ce que ça coûte d’être riche.


  — Je crois qu’il travaille de mèche avec Ida-la-Pâlotte.


  — Il est pas malin, dit Porta en hochant la tête. Ida, y a pas plus grippe-sou. Elle vendrait sa mère à un boxon arabe si on lui donnait un bon prix.


  — Lieutenant, continua le commandant, vous pouvez rendre compte au Q.G. que j’assume la sécurité du monastère. Dans quelques heures je ferai personnellement un rapport. Maintenant, partez, avant que les avions ennemis ne commencent à s’intéresser à cet attroupement.


  Le lieutenant et ses dogues se retirèrent.


  On a sué des heures à coltiner les lourdes caisses. Bien avant le crépuscule le premier convoi prit le départ à destination du monastère de la Vulgata à San Girolamo.


  Juste après la tombée de la nuit, ce fut le tour du transport à destination de San Paolo.


  Un peu plus tard, la danse commençait. L’air résonna du grondement des premiers Jabos qui survolaient le monastère. Les bombes pleuvaient autour de nous.


  Porta, qui était assis sous un camion, essayant de vider en douce une bouteille d’alcool de riz, s’est trouvé subitement sans abri. Le gros camion a été soulevé, est parti en l’air comme une balle de tennis, pour s’écraser dans le ravin. Un para qui dormait dans la cabine a été catapulté par le toit et transpercé par les fusils en faisceaux sur lesquels il a atterri.


  La deuxième vague déferla. Elle donnait l’impression de monter de la vallée, en rasant la pente. Les balles traçantes sortant du nez des appareils.


  Un adjudant-chef des paras qui traversait la cour en courant fut littéralement coupé en deux. Mû par l’élan, son corps sans torse fit encore quelques pas.


  Porta était resté assis au milieu de la cour, brandissant la bouteille vide au-dessus de sa tête.


  — Mon bon vieux Charley, te revoilà! cria-t-il aux avions qui piquaient. Tu nous as manqué, mon pote! On te voyait mort d’une indigestion de spaghettis!


  Les obus des Jabos éclataient autour de lui, sans l’atteindre. Imperturbable, il entonna à pleins poumons:


  


  Ein Tiroler wolte jagen


  Einen Gemsbock silbergrau...


  


  Il resta là tout seul, tandis que les balles traçantes donnaient à la pleine nuit la clarté du jour.


  — Il est fou, murmura un moine au lieutenant Frick. Faites-le entrer!


  Porta se leva, mitrailleuse légère dans les bras. Il mania un peu maladroitement la bande de cartouches, puis posa soigneusement son haut-de-forme à côté de lui et ajusta son monocle cassé.


  — Feu! commanda-t-il. Il vacilla sous le recul brutal de la mitrailleuse. Celle-ci cracha de l’acier brûlant contre les Jabos qui piquaient.


  «Charley, Charley, je te salue, vieux frère!» Il plissait le nez. Ses yeux riaient.


  Était-il saoul, cinglé ou les deux à la fois?


  Il avait mis en place une nouvelle bande de cartouches et s’appuyait contre les restes d’un camion.


  Une grenade lumineuse, lancée par un Halifax, enveloppa tout d’une lumière blanche. C’était comme une auréole autour de la montagne sacrée.


  La place était criblée du feu des canons des Jabos et des Mustang.


  — Porta, cria le Vieux, hors de lui, ils vont te tuer. Tu ne peux pas t’en sortir.


  — Qu’on aille chercher le cinglé, ordonna un officier de l’armée de l’Air. Trois jours de perm’ pour celui qui y va!


  Une nouvelle grenade lumineuse brilla dans le ciel noir. Un peu au nord un cyprès étincela.


  Porta but une gorgée de sa gourde et alluma une cigarette. Puis il écarta les affûts de sa mitrailleuse, corrigea l’appareil de visée et éclata d’un rire de pochard.


  — Hello Charley! tu viens? Je t’attends.


  On aurait pu croire qu’il était en liaison directe avec les pilotes ennemis. Le premier avion surgit dans un vrombissement terrible. Une bombe explosa comme un coup de tonnerre. L’appareil oscilla et décrivit une courbe, sous l’aile gauche, de longues flammes jaillissaient.


  — Bonne nuit, Charley, merci pour le combat! brailla Porta qui se livra à une danse guerrière autour des débris de son camion.


  Deux avions arrivèrent l’un après l’autre. Les bombes explosaient. Une mer de feu nous cacha Porta, mais on le vit émerger d’un nuage de fumée, indemne, plié de rire, la mitrailleuse toujours dans les bras.


  Il tournoya en sautillant. Deux secondes plus tard il dirigeait le canon de son arme contre le Mustang. Puis il tira sur le collecteur d’échappement.


  Une explosion effroyable. Porta avait dû toucher la bombe amarrée sous la carlingue. L’appareil fut pulvérisé, littéralement réduit en poussière.


  — Bonne nuit, Charley, cria de nouveau Porta. J’enverrai une carte postale à ta mère!


  — Il est fantastique, s’écria un officier de paras. Qui est ce type? Un démon? Un fantôme?


  — Un soldat Inconnu qui a bu trop de schnaps et qui croit que la guerre, c’est un jeu, répondit le Vieux.


  — Il va se faire tuer!


  Un personnage gigantesque sortit des pins, traîna un projecteur. Un travail pour lequel on utilise normalement une grue. Deux hommes restés dans l’ombre étaient en train de poser des câbles. Petit-Frère leur vint en aide. Sans égard pour les obus explosant autour d’eux, ils se saluèrent, puis se serrèrent la main en soulevant leur chapeau.


  — On va te fêter, Charley. Contact! hurla Petit-Frère aux hommes entre les pins.


  — Ils ne peuvent pas s’en sortir tout seuls, cria Heide. J’y vais. Jésus, Marie, Joseph, aidez-moi!


  Plié en deux il traversa en zigzaguant la place éclairée d’une lumière blanche inhumaine. Il s’allongea sous le projecteur, véritable plaque tournante vivante. Les faisceaux lumineux balayèrent le ciel d’une clarté qui brûlerait les yeux des pilotes.


  — Je l’ai, le salaud! triompha Petit-Frère. Charley, tu vas rendre l’âme!


  Le premier pilote de chasse mourut dans une mer d’essence en flammes.


  Ils éteignirent le projecteur. D’enthousiasme, Petit-Frère frappait des poings sur le sol.


  — C’est moi qui l’ai eu! C’est moi qui l’ai eu!


  Sa tignasse prit feu. Heide éteignit l’incendie avec sa capote.


  Le projecteur embrasa de nouveau le ciel. Un Mustang, des dents de requin peintes sur le fuselage, plongea.


  — Je l’ai. Je vais lui brûler sa sale gueule.


  Le requin volant descendait en vrille, essayant d’échapper aux rayons mortels.


  Petit-Frère éteignit son appareil, écouta le bruit du moteur. Hasard ou calcul diabolique d’un cerveau qui ignorait tout des mathématiques? Mais au moment précis où il ralluma le projecteur, il rattrapa l’avion qui tentait de reprendre de la hauteur et rendit le pilote aveugle pour le reste de ses jours.


  Heide, allongé à quatre pattes sous l’appareil projecteur, poussant l’épaule d’un côté à l’autre, suivait les efforts d’un autre pilote qui essayait de s’échapper. Puis on le vit s’écraser au sol à cinq cents kilomètres/heure. Et de trois!


  Deux Halifax et quatre Mustangs attaquaient dans un grondement de tonnerre. Une série de bombes enflammèrent la montagne sacrée.


  Le vrombissement des moteurs s’éteignit dans la nuit. Ils s’étaient délestés, les tueurs de Californie. Plus de munitions; juste assez d’essence pour regagner leur base.


  Juste avant le départ du transport, on entendit des coups de pioche sur le plateau, au pied du monastère, à l’endroit où la division polonaise du général Anders allait, quelques mois plus tard, trouver le repos. C’étaient Porta, Petit-Frère et Heide qui creusaient une tombe pour les squelettes calcinés des Charley.


  Quand la fosse fut prête et qu’ils les eurent allongés soigneusement l’un à côté de l’autre dans la terre mouillée, chacun avec un calot américain entre ce qui avait été des mains, nous autres de la 2e section, le père Emmanuel en tête, sommes allés les rejoindre.


  Le Vieux jeta la première pelletée de terre en prononçant des mots qu’on a trouvés stupides:


  — Pour vos mères et pour Dieu.


  La deuxième pelletée fut jetée par le lieutenant Frick.


  La dernière par l’aumônier Emmanuel. Il a parlé du Bon Dieu et d’un tas de choses que personne ne comprenait.


  On a chanté un Ave Maria. La tombe a été vite comblée. Cinq minutes après on partait.


  Ce fut le plus dur des deux transports. On était deux dans chaque cabine de conducteur, avec une mitrailleuse antiaérienne.


  Des essaims de Jabos attaquaient par-derrière. On aurait dit qu’un tapis de balles traçantes avait été posé tout le long de la Via Appia.


  Des convois, longs de plusieurs kilomètres, venaient en sens inverse: artillerie, tanks, matériel de pontonniers, réserves de munitions et ambulances.


  Des bombes tombaient sur des camions chargés de munitions et faisaient exploser leur chargement de tous les côtés.


  Une grosse Mercédès, plaque avant aux insignes de général, se faufilait entre les véhicules plus lourds, suivie de gendarmes motorisés.


  — Tenez votre droite! gueula un commandant de dogues.


  Il était du genre qui abat tout ce qui se trouve sur son chemin.


  Au même moment quatre Jabos attaquèrent. Petit-Frère les découvrit au moment où, surgissant des nuages, ils piquaient sur nous.


  Pour avoir un meilleur appui, je sautai sur le capot. Petit-Frère me maintenait afin que le recul ne me précipite pas à terre.


  Heide fit feu le premier. Il servait la mitrailleuse sur le camion qui nous suivait.


  — Pousse-toi, couillon! hurla Porta de la cabine. Je ne vois rien!


  On entendit un cri et un bruit de ferraille: un commandant et sa motocyclette s’étaient fait écraser par les doubles roues.


  — Qu’il aille en enfer! ricana Petit-Frère. On enverra une carte de remerciements à Charley.


  Le feu jaillissait de la voiture du général. Une silhouette vêtue de fourrure se leva, tenta de sortir, mais retomba dans les flammes. La voiture chancela, se retourna et explosa. Une ambulance tamponna un canon de 28. Sa porte arrière s’ouvrit. Huit civières dégringolèrent sur la chaussée. Un blessé, amputé des deux bras, rampait, essayant de se mettre à l’abri.


  Son pansement s’accrocha au camion de Gregor Martin. Un jet de sang pissa de son moignon. Le pansement rougi flottait comme un drapeau, sur le pare-chocs.


  Un adjudant blessé essayait de se rouler de côté, pour éviter les lourdes roues du camion. Sous sa tunique pleine de boue, son ventre était recouvert d’un large pansement. Il n’avait plus qu’un pied. Les chenilles d’un tracteur passèrent sur sa tête.


  Un dogue voulut arrêter le convoi. Il s’affaissa sous la salve de mitrailleuse d’un Jabo en piqué.


  Toute la Via Appia était baignée d’une lumière cruelle. Un bombardier Halifax crachait des grenades lumineuses.


  — Attention, cria Porta. Je quitte la route.


  Aussitôt dit, le lourd camion fonça sur le bas-côté, écrasant dans sa course une voiture amphibie.


  Un lieutenant d’infanterie tira dans notre direction avant de disparaître dans la gerbe de feu d’une bombe explosive.


  Les quatre camions de notre section suivirent celui de Porta. Les deux moines qui accompagnaient chaque camion priaient, à genoux sur le plateau des camions. On a traversé un cimetière, renversant les dalles, labourant des tombes fraîchement creusées.


  Une petite chapelle fut défoncée: un crucifix s’accrocha au pare-chocs.


  Le camion de Barcelona cala. Le premier câble d’acier se brisa comme du coton. Le deuxième ne résista que quelques minutes. Un camion fatigué de vingt tonnes, ce n’est pas facile à sortir d’un cimetière boueux.


  Hors de lui, Porta bondit de sa cabine, lança un casque vers Marlow et réclama un nouveau câble.


  Bientôt le câble fut tendu, et Gregor le prit dans ses mains.


  Porta entra en transes en s’apercevant qu’il portait des gants de travail.


  — Non mais, pour qui est-ce qu’il se prend? Cette espèce de marlou! Enlève-moi ces étuis!


  Gregor râla et menaça Porta avec le câble d’acier rompu. Une seconde après nous étions en train de nous bagarrer entre les tombes.


  Une bombe lumineuse s’embrasa. Un avion de chasse surgit dans le ciel. Un parachutiste courait en rond. Sa tête avait disparu. Un autre tomba du camion, la poitrine criblée de trous d’où giclait le sang. Un moine se plia comme un couteau de poche. La capote d’un camion flambait. Un religieux essayait d’éteindre le feu avec les extincteurs à mousse.


  Le lieutenant Frick gueulait dans son porte-voix, nous menaçant du conseil de guerre, de Torgau, d’exécutions capitales.


  Je crachai deux dents sur les genoux de Heide. Un lambeau de peau sanglante recouvrait l’œil gauche de Porta. Heide avait reçu un sérieux coup de couteau dans une fesse. Petit-Frère avait la bouche fendue jusqu’aux oreilles. Quelle bagarre!


  Le caporal infirmier et le père Emmanuel en eurent pour deux heures à nous rafistoler. L’aumônier nous sermonna.


  On plaça un câble autour du camion fatigué. Gregor et Porta se pansaient mutuellement, puis ils partagèrent le contenu d’une gourde.


  — J’y vais, cria Porta de sa cabine. Éloignez-vous du câble!


  Avec lenteur, une lenteur incroyable, le camion s’ébranla. Les grenades lumineuses s’étaient éteintes. Il restait cinq cadavres mutilés. Dans le camion l’incendie était étouffé et sa précieuse cargaison intacte.


  Sur la Via Appia c’était l’enfer. Ça flambait apparemment sur cent kilomètres au moins.


  Le Vieux et le lieutenant Frick étaient en tête, dans le Kübel, penchés sur la carte pour trouver un raccourci.


  À San Cesara un groupe de partisans nous attaqua. On a perdu trois hommes, dont l’infirmier Frey. Une grenade à main lui arracha les deux jambes, provoquant une hémorragie mortelle.


  Le soleil se pointait à l’horizon lorsqu’on est entré dans Rome.


  Une maison isolée brûlait. Le cadavre d’un gosse de dix ans était allongé au milieu de la chaussée. Le premier camion l’évita, mais le deuxième lui passa dessus.


  Deux hommes en longues capes et armés de mitraillettes surgirent derrière une voiture arrêtée.


  Le Légionnaire se mit à fredonner:


  — Viens la mort, viens! Il appuya son P.M. russe contre le cadre de la portière.


  Une langue de feu troua l’aube grise. Le crépitement sinistre résonna entre les maisons. Les deux hommes tombèrent; un casque roula dans le caniveau. Une flaque de sang se mêla à une flaque de pluie.


  — Que s’est-il passé? demanda un moine.


  — Deux malins qu’ont voulu nous causer, rigola Porta.


  Le religieux fit le signe de croix.


  Le long du Tibre on a croisé une colonne de grenadiers S.S., une compagnie de la division musulmane. Ils portaient des fez rouges, ornés de têtes de mort argentées. Ils chantaient:


  


  Nous avancerons toujours plus loin.


  Aujourd’hui l’Allemagne est nôtre.


  Demain le monde nous appartiendra.


  


  Une moto s’avança jusqu’à nous. Un Hauptsturmführer, la croix de Fer autour du cou, était assis dans le side-car, son manteau de cuir brillait sous la pluie. Il se leva à moitié, la main droite tendue pour saluer.


  — Heil Hitler! camarades! Provenance? Direction? Unité?


  Porta allait dégoiser son topo, mais Rudolph Kleber, l’ex-musicien S.S., le devança.


  — Hauptsturmführer, commando spécial, sous les ordres directs du Reichsführer S.S. Section mixte de la 8division de Cavalerie S.S. Florian Geyer!


  Le Hauptsturmführer repoussa ses lunettes de protection sur son béret froissé.


  — Florian Geyer, murmura-t-il. Bizarre! Quel escadron?


  — 4e Hauptsturmführer.


  — Qui est ton chef?


  — Le Hauptsturmführer Gratwohl.


  — Depuis combien de temps es-tu à Geyer?


  — Quatre ans, Hauptsturmführer.


  — Est-ce qu’elle s’appelait 8e division de Cavalerie quand tu y es arrivé?


  — Non. Elle a pris ce nom en 1941. Avant nous étions la division de Cavalerie S.S.!


  — Qui était ton premier commandant?


  — Le Brigadenführer S.S. Kramer.


  — Où se trouve votre garnison aujourd’hui?


  — A Cracovie, Hauptsturmführer.


  Enfin le Hauptsturmführer parut satisfait.


  — Ça va, camarade. Je voulais avoir une certitude. Il y a des gars qui se promènent déguisés de nos uniformes et qui se font passer pour des Baltes. Si vous les rencontrez, tirez dans le tas sans sommations!


  Il nous tendit une circulaire; une circulaire nous signalant, nous!


  — Bonne route, Bonne chance! Heil Hitler!


  — Heil Hitler, Hauptsturm, tonnèrent en chœur Porta et Rudolph.


  La robuste B.M.W. disparut dans la pluie.


  À la piazza di Roma, Porta se trompa de chemin pour la première fois. On aboutit sur la piazza Ragusa où une patrouille régulière de l’armée nous arrêta.


  On a échangé des cigarettes et de l’alcool.


  Un adjudant d’infanterie nous mit en garde contre des partisans en uniforme allemands. On disait même qu’ils arboraient des uniformes de la feldgendarmerie!


  — Tirez, si vous avez le moindre soupçon, conseillat-il. Si vous vous trompez, et même si cela nous coûte quelques dogues, ça n’est pas grave!


  — On tirera, dès qu’on verra la plaque en demi-lune, rit Porta. J’adore allonger les dogues!


  — Méfiez-vous des bouffeurs de spaghettis, ajouta l’adjudant. Ils commencent à nous courir. Butez chaque spaghetti qui se pointe sur votre route. Ils deviennent de plus en plus hardis. L’autre jour on a dû liquider un village dans le Nord: ils avaient commencé à fêter la victoire.


  On a poursuivi notre route, le long de la voie de chemin de fer. Puis Porta se trompa de nouveau. Toute la colonne le suivit. On ne savait plus où on était, et on tournait en rond. On a demandé notre chemin à deux prostituées qui faisaient le turf à l’angle de la via La Spezia et de la via Taranto. On les a fait monter dans notre cabine. Mais via Nazionale, la police les a fait descendre.


  Quand il se trompa de route pour la troisième fois, Porta piqua une crise. C’était près de la piazza Barberini.


  — Vous avez des putains, ici? demanda-t-il à un Italien qui se trouvait sur le trottoir.


  L’homme secouait la tête, sans comprendre.


  Petit-Frère essaya de son autorité.


  — Mani in alto, cochon zébré!


  Le pauvre type leva les mains.


  — Mascalzonata! Dice sul serio. Circolare!


  Il ne savait plus à quel saint se vouer et se mit à courir.


  Petit-Frère l’attrapa et le ramena à la voiture.


  — Diamine! hurlat-il. Putains, filles, forniquer! tuggi, tuggi!


  Barcelona lui vint à l’aide en espagnol:


  — Casa de putas, Signor?


  L’Italien avait enfin compris, il eut un petit sourire et se lança dans d’abondantes explications accompagnées de grands gestes.


  Porta commença lui aussi à y prendre intérêt et s’arrêta.


  Les quatre gros camions bloquèrent toute la circulation! Le lieutenant Frick fulminait.


  Porta notait les explications du type concernant la topographie de ces importante maisons.


  — J’ai compris, jubila-t-il. Les putains de Rome tiennent quartier via Maria de Fiori, et M.Spaghetti ici présent dit qu’il y en a à gogo!


  La bave commençait à couler sur le menton de Petit-Frère.


  — Vivement qu’on aille faire un tour là-bas!


  Deux énormes flics de la circulation s’amenaient au galop, criant et gesticulant. Le bruit infernal des avertisseurs faisait vibrer les carreaux des maisons voisines.


  Soudain, les sirènes d’alarme retentirent. En un clin d’œil tout le monde avait disparu comme par enchantement. Les autobus étaient vides, abandonnés. Un silence de mort s’abattit sur la grande ville, comme si elle avait été frappée de la peste. Et ce silence était si lourd qu’instinctivement on s’en mit à chuchoter.


  On entendit le pas d’un cheval fatigué. La voiture d’un chiffonnier apparut tirée par une haridelle. Il n’y avait pas d’abri souterrain pour lui. Pris de panique, son propriétaire s’était enfui, en entendant les sirènes. Le vieux cheval le regarda avec étonnement et, avec le sûr instinct de l’animal, fit la seule chose raisonnable: rentrer à la maison. Il appréciait visiblement le calme de la rue dont il restait le seul maître. En s’ébrouant il tourna le coin et disparut.


  On l’avait suivi des yeux, sans rien dire.


  Un gendarme italien et un dogue allemand survinrent. Une de ces patrouilles mixtes, bien connues pendant la guerre, de tous les pays occupés. Un cocktail aussi détesté des uns que des autres.


  — Qui est chef de convoi? demanda le dogue, un sous-officier, avec, sur la poitrine, la médaille des vingt-cinq ans de service.


  — Qu’est-ce que ça peut te fiche? demanda Barcelona.


  — Prends garde, tonna le dogue.


  Barcelona, négligemment appuyé contre le camion, éclata de son rire provocateur.


  — Tu veux savoir autre chose, mon salaud?


  — Noms et appartenance? brailla le dogue sûr de lui.


  — C’est marqué ici, répliqua Barcelona en désignant ses larges fesses.


  Le dogue devenait nerveux. Il ne savait pas comment se sortir de la situation.


  — J’ai le droit de savoir qui vous êtes, essaya-t-il une fois encore.


  — Si tu ne déguerpis pas tout de suite, c’est à une raclée que t’auras droit, cria irrespectueusement Porta, du haut de la cabine.


  Le lieutenant Frick et le Vieux arrivaient.


  Le dogue, remarquant aussitôt les décorations, claqua les talons et salua.


  Le lieutenant s’emporta, invectiva les deux policiers et fit noter leur nom par le Vieux.


  — Mais qu’est-ce qu’on a donc fait, mon lieutenant? protesta le dogue.


  — Vous le saurez demain quand mon rapport parviendra à votre chef, cria le lieutenant Frick. Disparaissez et que je ne vous revoie pas, sinon j’en oublierai ma douceur proverbiale!


  — Section, en place! commanda-t-il. Et se tournant vers Porta: — Tu es un pâle crétin! Tu crois peut-être qu’on fait du tourisme? Pourquoi ne t’es-tu pas arrêté avant de te fourvoyer dans ce trou? Maintenant, suivez le Kübel! Drapeau rouge sur tous les camions! Comme ça personne ne nous arrêtera.


  Il donna le signal du départ. La lourde colonne se remit en marche.


  Soudain, on s’est retrouvé sur la place Saint-Pierre. Petit-Frère regardait bouche bée.


  — Ah! dis donc, si c’est pas beau ça! C’est ici qu’il crèche, le pape?


  Personne ne répondit.


  — Quand même, j’aime pas ça, continua-t-il, songeur. Si des fois il voyait tout, comme le Bon Dieu!


  — Mais tu ne crois pas au Bon Dieu, sourit le Légionnaire.


  — Je veux pas parler de ça, tant qu’on est ici.


  On a fait demi-tour, descendant le Borgo Vittorio jusqu’à la via di Porta Angelica.


  Une grande porte s’ouvrit. On nous attendait, apparemment. On s’est engagés dans une étroite ruelle, par une nouvelle porte. Deux gardes suisses nous indiquaient le chemin. On était nerveux. C’était nouveau ça. Porta lui-même était muet. On n’entendait pas le moindre juron. D’habitude, on ne pouvait pas dire trois mots sans jurer. Ça se fait à la guerre.


  On enleva les bâches. Des ordres brefs, et, en vitesse on s’est mis à décharger.


  On a pris le petit déjeuner à la caserne de la garde suisse.


  Lorsqu’un garde entra une hallebarde à la main, Petit-Frère et Porta écarquillèrent les yeux.


  — C’est ça, l’arme antichars du pape? rigola Petit-Frère.


  Un officier leur fit signe de se taire, mais ils exultaient.


  — Est-ce que vous êtes de vrais soldats? demanda Porta.


  Petit-Frère fut tout heureux, quand on lui permit de tenir une hallebarde et d’essayer un casque orné de plumes rouges. Il avait un drôle d’air avec ce heaume sur la tête. Ça n’allait pas très bien avec son treillis moderne. Il offrit son pistolet-mitrailleur et son casque d’acier en échange du heaume, mais celui-ci n’était pas à vendre.


  Porta montra du doigt une hallebarde.


  — Les marines, ça leur en boucherait un coin, si je leur fendais le crâne avec ça.


  Revenus dans la cour Porta et Petit-Frère essayèrent encore une fois d’acquérir un heaume et une hallebarde, mais les gardes secouaient la tête.


  Porta fit une relance. Il sortit une poignée de cigarettes d’opium, mais les gardes étaient incorruptibles.


  Petit-Frère ajouta trois dents en or et une boîte de schnouff. Aucun homme normalement constitué ne pourrait y résister!


  Les soldats du pape refusèrent le marché.


  Porta et Petit-Frère n’en revenaient pas. Ils se seraient vendus l’un et l’autre pour ce prix-là...


  Petit-Frère leur désigna ses bottes. Des bottes d’aviateur américain. Le cuir le plus doux. Il en était le cinquième propriétaire. Ses quatre prédécesseurs étaient morts. Porta devait en hériter après lui. Ils avaient établi un document en règle.


  Les gardes suisses n’étaient pas le moins du monde intéressés.


  On était assis sur le bord d’un trottoir.


  Un officier de la garde noble était venu chercher le père Emmanuel et le lieutenant Frick. Un quart d’heure après, ce fut au tour du Vieux. Il y avait bientôt une heure de cela.


  — Je me demande ce qu’ils font ces trois-là, grogna Porta. S’ils ne sont pas là dans dix minutes, on ira les chercher. Nos munitions sont dans le 5. On aura vite fait d’enfoncer les Suisses.


  — T’es pas tombé sur la tête, non? protesta Marlow. Si jamais Dieu existe, il ne nous le pardonnera jamais.


  — C’est moi qui prendrai le commandement, décida Porta. Comme ça tu ne seras pas mouillé.


  Marlow secoua la tête.


  — Si Dieu existe, il sait aussi que je suis adjudant et qu’aucun adjudant normal n’accepte des ordres d’un merdeux de caporal-chef.


  — Fais-toi passer pour fou! proposa Petit-Frère astucieusement.


  — Ça ne marchera pas chez le Bon Dieu. Quand il me regardera dans les yeux, il me dira: «Ta place n’est pas ici, Marlow.» Et il me précipitera chez le diable, au milieu des flammes. Non, faut agir avec diplomatie. Envoyons Petit-Frère leur parler!


  — Jamais de la vie, protesta Petit-Frère en reculant. Je suis prêt à prendre n’importe quelle tranchée américaine à moi tout seul, si vous le désirez. Mais je ne mets pas le pied dans cette baraque! Ils sont dangereux!


  Deux heures passèrent. On était tous à bout de nerfs. On avait presque tous récupéré nos pistolets et on les avait camouflés dans nos bottes.


  Porta jouait avec une grenade à main.


  — Tirons-nous! proposa Heide.


  — La ferme, graine de nazi, grommela Porta. On ne laissera pas le Vieux ici!


  — Pour ne pas parler de notre aumônier, ajouta Barcelona, qui avait un immense respect pour tout ce qui était catholique. Cela datait de la guerre civile, mais il n’avait jamais voulu nous donner d’explications et refusait toujours de répondre à nos questions.


  Le Vieux revint enfin. Il était étrangement calme.


  — J’ai rencontré le pape.


  — Tu l’as vu? chuchota Petit-Frère médusé.


  Le Vieux acquiesça, se bourrant une pipe.


  — Est-ce que tu l’as touché? demanda Barcelona, en le regardant avec un respect nouveau.


  — Je ne l’ai pas touché, mais j’aurais pu, tellement j’étais près.


  — Quel uniforme portait-il? demanda Porta. Est-ce qu’il ressemblait à un chevalier?


  — Il était magnifique, murmura le Vieux, encore sous l’impression d’une grande aventure.


  — Qu’est-ce qu’il a dit? demanda Heide, curieux.


  — De vous transmettre ses salutations. Il m’a béni.


  — Ça alors, s’exclama Heide, il t’a béni!


  — As-tu vu un vrai cardinal, un en robe rouge? demanda Rudolph Kleber.


  Les questions pleuvaient sur le Vieux.


  — Est-ce qu’il avait entendu parler de moi? demanda Petit-Frère.


  — Pas spécialement de toi, mais il connaissait la 2e section. Il m’a donné une bague.


  — La bague, est-elle pour toute la 2e section? demanda Barcelona.


  — Oui, j’ai eu la bague comme un général a la médaille militaire. Je la porte pour la 2e section.


  — Je peux l’essayer? demanda Heide avec, dans les yeux, une expression qui aurait dû mettre en garde le Vieux. Mais il n’était pas encore revenu à la dure réalité. Sans se méfier il tendit la bague à Heide.


  Heide nous laissa admirer la bague à son doigt. Comme Petit-Frère voulait la toucher, il reçut un coup de baïonnette sur la main.


  — Rends-moi ma bague, dit le Vieux.


  — Ta bague? Pourquoi est-ce toi qui la porterais?


  Le Vieux ouvrit et ferma la bouche, complètement abasourdi.


  — Mais c’est ma bague. Le pape me l’a donnée.


  — Il l’a donnée à la 2e section. Cette bague appartient à la 2e section. Tu n’es pas la 2e section. Moi, Sven, Porta, nos pistolets, nos 8,8, le 5, tout ça, c’est la 2e section.


  Heide fit briller la bague en soufflant dessus puis en la frottant avec sa manche.


  — Depuis que j’ai vu ce cadeau de Sa Sainteté PieXII je ne suis plus sûr de ne pas croire en Dieu.


  — Donne-moi ma bague, cria le Vieux hors de lui.


  — Bas les pattes, grogna Heide. C’est moi qui vais la porter pour la 2e section. Si je crève un jour, tu pourras la porter.


  — Sûrement pas! cria Porta, cupide. Quand tu casseras ta pipe, la bague sera pour moi. Le Vieux a vu le pape, ça doit lui suffire.


  Barcelona sortit son couteau de sa botte et se mit à se curer les ongles. Pas parce que la crasse le gênait, mais pour souligner l’importance de ce qu’il allait dire.


  — Méfie-toi, Julius, tu risques de mourir jeune!


  Heide lui lança un œil noir, mais enfonça sa main baguée dans sa poche.


  Le Vieux suffoquait de rage. Il essaya encore de sommer Heide de lui rendre la bague. Mais celui-ci s’en moqua.


  Il alla se faire admirer de la garde suisse. C’est là qu’il se fit attaquer pour la première fois. Une hallebarde vola à quelques centimètres de sa tête. Personne ne vit d’où elle venait, mais on soupçonna Petit-Frère.


  Heide se précipita vers le 5, mit deux pistolets chargés dans sa poche. L’anneau bénit nous avait divisés. Il était dangereux de le porter, cependant chacun le voulait.


  Le deuxième attentat suivit vingt minutes plus tard. Heide était allongé au milieu de la cour, admirant la bague en compagnie de deux paras. Instinctivement il tourna la tête. La seconde d’après un camion de vingt tonnes passait à l’endroit où Heide et les deux paras s’étaient trouvés.


  — Curieux, comme un camion peut se mettre à rouler tout seul! remarqua Porta pensivement.


  Heide s’essuya le front, et, mains dans les poches, calot sur la nuque, s’approcha de nous:


  — Bande d’assassins! Mais vous n’aurez pas la bague. On ne me tue pas si facilement.


  — Qui sait? rigola Barcelona.


  — Qui vivra verra, dit sèchement le petit Légionnaire.


  Lorsqu’on a quitté le Vatican, il faisait presque noir et on a failli partir sans Petit-Frère. Il descendit en courant la via del Pellegrino, un gros paquet sous le bras.


  Le lieutenant Frick le lui arracha. Un magnifique casque de suisse apparut.


  — On me l’a donné, se défendit Petit-Frère. Le gars a dit que c’était pour me remercier pour tout ce que j’avais fait ces derniers jours.


  Le lieutenant Frick fronça les sourcils.


  — Tu mens comme tu respires, Creutzfeldt. Tu l’as volé!


  — Moi, bondit Petit-Frère, jamais je ferais une chose pareille. On ne vole pas dans des endroits sacrés, mon lieutenant!


  — C’est bien vrai, sourit le lieutenant. C’est pourquoi on va tous les deux remettre ce casque où tu l’as emprunté.


  — Mais on me l’a donné, reprit Petit-Frère. Je le jure, mon lieutenant, c’est un cadeau.


  — Allons, viens, Creutzfeldt!


  Ils disparurent dans l’obscurité, les protestations de Petit-Frère devenaient de plus en plus indistinctes. Plus tard, en roulant dans les rues de Rome, il nous confia son mépris pour les officiers.


  — Forcer un type à rendre ce qu’on lui a donné! s’écria-t-il, tremblant de rage, mais j’en aurai un quand même, un casque à plumes, même s’il faut que j’étrangle un mec pour ça!


  On a perdu trois véhicules et sept hommes en revenant par la via Appia. Marlow fut gravement blessé. On l’a mis dans une ambulance qui passait. Sa peau avait déjà l’aspect du parchemin. Ses lèvres étaient bleues. Il eut la force de protester lorsque Barcelona prit son nagan.


  — Il est à moi, laisse-le-moi!


  — On te le rendra quand tu reviendras, promit le Vieux.


  — Donne-moi mon nagan. J’y ferai attention. Je ne me le laisserai pas voler.


  Mais on savait à quoi s’en tenir. On avait repéré la peau jaunâtre, les signes de la mort ça nous connaissait, et on ne voulait pas risquer qu’un quelconque infirmier vole le nagan avant même que Marlow ne soit froid.


  Marlow le dur pleurait. Petit-Frère eut un geste maladroit. Juste avant qu’on ne l’emporte, il lui prit sa capote; une bonne capote imperméable, de celles que touchent les paras. On se battait pour une pelure de ce genre et Marlow était de la même taille que Petit-Frère.


  Marlow essayait de ressortir de l’ambulance. Il nous abreuvait de malédictions. Un ambulancier le repoussa, claqua la porte en jurant.


  On a suivi l’ambulance des yeux. On entendait les cris de Marlow.


  — Je veux rester avec vous! Je ne veux pas mourir! Rends-moi mon nagan!


  — Il n’ira même pas jusqu’à l’hosteau, dit le Vieux à voix basse.


  On hochait la tête, sans rien dire. On savait que le Vieux disait vrai. Marlow avait compris lui aussi. Vingt minutes avant il se moquait encore avec nous de Petit-Frère!


  Porta murmura en faisant tourner le moteur:


  — Je suis content qu’il ait gagné les deux dernières fois au poker.


  Le Légionnaire examinait songeusement le nagan qu’il avait déjà échangé à Barcelona.


  D’un coup il le chargea et mit le gros pistolet, le bien le plus précieux de Marlow, dans sa magnifique gaine de cuir jaune. Il se leva dans la cabine du camion et tapa sur la gaine:


  — Elle va très bien.


  On voyait qu’il appréciait le lourd pistolet. Il le rassurait comme il avait rassuré Marlow.


  C’est très important, pour le soldat du front, de sentir son pistolet, c’est un peu comme la protection d’une main amie. Et le nagan donne toujours cette impression de sécurité. On aimait beaucoup ce pistolet. On les avait tous pris aux Russes, au prix de notre vie. À la 2e section nous en avions cinq, et nous prenions bien soin de ne pas les perdre. Lorsqu’un homme allait mourir nous lui enlevions toujours le pistolet. Une fois mort, ses biens revenaient à d’autres. Tant qu’il était en vie, lui et tout ce qui était à lui appartenait à la 2e section. Ce qui était pénible, c’est que le mourant s’apercevait presque toujours qu’on lui enlevait son pistolet, ce pistolet qui était un gage de sa vie. Mais on ne pouvait pas se permettre de faire du sentiment lorsqu’il y allait d’un nagan.


  Le lendemain matin on quittait le monastère. Mais avant on est tous allé à la basilique.


  L’abbé Gregorius Diamare était devant l’autel. Bras levés, il entonnait:


  — Gloria in excelsis Deo.


  En dix minutes il célébra la plus émouvante des messes, même nous, de vieux païens, on était impressionnés.


  À la fin, moines, religieuses et orphelins chantèrent un psaume qui résonna entre les murs vénérables.


  En silence on est parti, en formation de marche.


  Barcelona et moi, on se regardait. On avait un secret dont les autres ne devaient rien savoir. Ils se moqueraient de nous. Nous avions été de garde ensemble. Juste avant l’aube, au bout de la colonne de camions. Les nuages couraient dans le ciel. La lune brillait de temps à autre. On avait abrité nos pistolets sous les capotes pour les protéger de la nuit glaciale. Nous regardions en silence par-dessus le mur, avec cette impression de sécurité que donne la présence d’un vrai camarade.


  Je ne me souviens pas lequel d’entre nous la vit le premier. Elle surgit en bas derrière les arbres. C’était comme une ombre, une silhouette drapée d’une grande pèlerine. Une figure courbée, pressée.


  — Un moine? demanda Barcelona.


  Soudain la silhouette s’arrêta à découvert, là où plus tard on enterra la division polonaise.


  La silhouette menaça le monastère. Elle portait quelque chose sur l’épaule sous sa pèlerine.


  Pendant une seconde la lune se montra entre les nuages fuyants. Alors on a distingué très clairement la silhouette, et nos cœurs ont cessé de battre. Le vent avait écarté la pèlerine et on a vu la Mort avec sa faux sur l’épaule!


  Notre sang se figea dans nos veines. Puis un rire monta vers nous, un long rire de triomphe. La vision s’évapora dans la brume.


  Nos jambes ne nous portaient plus quand on est rentré dans la salle de garde. Ils dormaient tous, le Vieux, Porta et les autres. Nos dents claquaient. J’avais perdu mon pistolet.


  — Il faut que tu ailles le chercher, dit Barcelona.


  Pas question! J’ai préféré voler celui d’un para endormi.


  Lorsque le jour pointa on s’est mis à la recherche de mon pistolet: on ne l’a pas retrouvé.


  Les autres voyaient bien que quelque chose ne tournait pas rond, mais on n’osait pas leur raconter notre aventure.


  Un moment on a pensé aller trouver l’aumônier, mais finalement on a décidé qu’il valait mieux se taire. Comme Barcelona le dit très justement:


  — Y a des cas où un homme doit savoir ne pas parler de ce qu’il voit.


  On a fait semblant de ne plus y penser.


  Afin de se faire une idée de sa moisson prochaine, la Mort avait rendu visite à la montagne sacrée. Par hasard, Barcelona et moi l’avions vue, et nous avions entendu son rire de triomphe.


  


  [19] Panzerdivision Hermann Goering.


  



  Joseph Grapa était juif. Nous l’avions rencontré un soir, où nous étions allés chez un groupe de déserteurs. C’était sous les toits, dans une maison derrière la Termini. On y accédait par une trappe camouflée dans le plafond. Une des filles de chez Ida avait dû se retirer de la circulation.


  En voyant Grapa, Heide n’en crut pas ses yeux.


  — Alors, on se cache, Schmaus [20] ? cria-t-il d’un ton provocant. Je tirerais un bon prix de toi. Que dirais-tu d’un billet simple course pour la via Tasso?


  Porta se nettoyait les ongles avec son couteau de combat. Petit-Frère manipulait bruyamment sa fronde.


  Heide se calma un peu. Grapa et lui se contentèrent de se lancer mutuellement des accusations à la figure.


  — Toute ma famille, tous mes amis ont été déportés en Pologne, dit Grapa calmement.


  — Ne chiale pas, Schmaus, rigola Heide. Tous les Juifs qui survivront auront leur vengeance. Vous serez des vaches sacrées, protégées. Cela ne m’étonnerait pas qu’on interdise de vous traiter de Juifs. Adolf vous rend un fier service. Vous vous rattraperez sur les catholiques. Car vous les détestez autant que Heydrich et Himmler les détestent. Je vous vois d’ici accuser le pape d’avoir gazé les Juifs!


  — Aucun Juif honnête ne ferait une chose pareille, protesta Grapa.


  — Y a pas de Juif honnête, ricana Heide, pointant Grapa d’un doigt accusateur. Il existe des tas de documents qu’on peut utiliser contre le pape. Le Vatican est dans la position d’une puce entre deux ongles. Comprends-moi bien. Je n’aime pas les ratichons. Je donnerais bien un coup de pouce pour qu’on en soit débarrassé. (Il se frottait les mains à cette pensée.)


  — Pourquoi le Vatican ne proteste-t-il pas? s’écria Grapa. Cela mettrait fin aux déportations. Ils n’oseraient plus continuer.


  Heide se tapa sur les cuisses.


  — Oser? Ce que t’es naïf! Tu t’imagines qu’on a peur du pape et de sa clique? Si seulement ils protestaient! Peut-être que Staline et Hitler redeviendraient copains! Tu sais qui aurait dû protester? Le président des États-Unis! Le roi d’Angleterre! Tous ceux qui ont d’importantes forces armées. Mais qu’est-ce qu’ils ont fait, pas même lâché un pet, en apprenant qu’on était en train de vous massacrer! Le monde entier savait ce qu’on faisait en 1935, pour ne pas parler de 1938. Le monde entier s’est bouché les yeux et les oreilles!


  — Crois-tu qu’on aurait pu empêcher le génocide? demanda Grapa.


  — Une seule protestation isolée, non. Mais un blocus économique, même en 1938 seulement, ça aurait fait une drôle de différence. Mais ni un pape ni un Premier ministre gesticulant avec un parapluie ne font peur à Adolf. Et puis d’ailleurs, qui prétend que nos ennemis déplorent qu’on vous passe à la chambre à gaz? Ils n’ont même pas voulu vous racheter pour quelques camions. Ce n’est pas le petit père Staline qui vous regrettera. Ce que dit le pape, je l’ignore, je crois bien cependant qu’il est le seul à prendre votre parti. Mais ses protestations actuelles ne font pas plus d’effet qu’une colombe blanche se mettant à roucouler devant le palais des Doges. Vous, les Juifs, vous êtes dans la merde, et vous y serez toujours. Vous pouvez prendre le dessus quelque temps. Puis il y a parmi vous des couillons qui se rengorgent, et on vous retombe sur le poil. Il vous faudrait un État à vous, ça serait mieux.


  Porta cracha tout son mépris sur le plancher.


  — L’animal le plus stupide sur terre, c’est bien l’homme!


  


  Mot de passe «Rabat»


  


  Berlin avait eu vent des faits qui s’étaient déroulés à Monte Cassino. Par des milliers de petits canaux la rumeur était parvenue Prinz Albrecht Strasse 8. Et, par un beau matin ensoleillé, un bombardier Heinkel se posa à l’aéroport dell’ Urbe près de Rome.


  Une serviette noire sous le bras, le chef du bureau du personnel de l’armée, le général d’infanterie Wilhelm Burgdorf, descendit de l’avion. Il enleva quelques grains de poussière imaginaire sur ses parements écarlates et sourit, affable comme toujours. Le général était un homme qui considérait le monde entier comme une seule et immense farce. Il nommait général un colonel ou tendait une ampoule de poison à un maréchal avec un sourire toujours égal.


  Il sourit aimablement au commandant de l’aéroport, stupéfait, s’informa de sa santé... ce qui eut pour brillant résultat de faire verdir le commandant. Le général Burgdorf fit un large sourire.


  — Donnez-moi une voiture, commandant, avec un chauffeur qui sache conduire. Peu importe qu’il soit prisonnier de droit commun ou maréchal. Je dois rejoindre le commandant de l’armée Sud aussi vite que possible.


  Le commandant n’était visiblement pas à son aise. Les visites imprévues de Burgdorf étaient généralement suivies d’une cascade de suicides.


  — Mon général — le commandant claqua deux fois les talons — nous avons une section blindée de disciplinaires à la caserne de la via de Castro Preterio. Nous pourrons trouver là un chauffeur de premier ordre.


  Ensemble ils allèrent jusqu’au bureau personnel du commandant. Aucun officier n’était visible. Personne n’éprouvait le besoin de rencontrer le général. D’aucuns pensaient, et non sans raison, qu’il était l’homme le plus puissant de l’armée. Un mot de lui, et un général était dégradé... Un lieutenant tout jeunot pouvait, en un temps record, échanger ses épaulettes d’argent contre une tresse dorée. Une chose était certaine: aucun officier n’était promu à l’insu du général Burgdorf.


  Le commandant de l’aéroport donna des ordres. Une tornade traversa tous les bâtiments. Dix téléphones sonnèrent en même temps dans la caserne des blindés. Dix hommes scribouillèrent le même ordre.


  — Le général Burgdorf, chuchotait-on, alarmé.


  Un lieutenant et un commandant se firent hospitaliser sur-le-champ pour troubles gastriques aigus. On commença à respirer lorsqu’on apprit que le général redoutable ne désirait qu’une voiture et un chauffeur.


  L’adjudant-chef Hoffmann faillit avaler un rollmops de travers, lorsque, aboyant de sa façon grossière habituelle dans l’appareil, il s’aperçut qu’il avait à l’autre bout du fil, le commandant de la caserne en personne. Son aboiement se transforma en un miaulement timide. Plein d’appréhensions, il prit note de l’ordre imprévu. Après avoir raccroché avec douceur, il resta un instant muet devant le téléphone noir. Puis il passa à l’action.


  — Tristes couillons, hurla-t-il, vous n’avez pas encore compris que le général d’infanterie Wilhelm Burgdorf vient d’atterrir et qu’il veut une voiture? Réveillez-vous, nom de Dieu, ou je vous expédierai sur le front, et en vitesse!


  À ce moment le commandant Mike et le lieutenant Frick entrèrent dans la pièce.


  Hoffmann gueula son rapport.


  — Burgdorf, merde alors! murmura Mike. Il veut une voiture? Bon, il l’aura. Et un chauffeur? On lui en donnera même plusieurs, à ce salaud arrogant, car il devra traverser une zone dangereuse, où les petits spaghettis pourraient avoir l’excellente idée de le faire sauter. Avec un rire sardonique il continua, s’adressant au lieutenant Frick.


  «Qu’en penses-tu, Frick? On lui donne mon Kübel?


  Le lieutenant Frick rit malicieusement.


  — Brillante idée, Mike. Il aura Porta comme chauffeur.


  Le commandant Mike hochait la tête, ravi.


  — Et Petit-Frère pour l’escorter.


  L’adjudant-chef Hoffmann était blême. Deux fois il demanda un faux numéro. Sa langue ne lui obéissait plus.


  Mike et le lieutenant Frick s’étaient plantés devant son bureau et l’observaient avec une joie évidente.


  Enfin il réussit à obtenir le chef de garage. Dix minutes plus tard il était au lit avec une violente migraine. Mais auparavant il fit savoir au scribouillard chef qu’il n’était pas responsable de la désignation des hommes.


  Mike et le lieutenant Frick préférèrent se quitter et prendre le maquis jusqu’à ce que tout danger ait disparu.


  Cinquante hommes se mirent à la recherche de Porta et de Petit-Frère qui, d’après le plan, étaient de service au garage. De façon mystérieuse ils s’étaient fait détacher ailleurs.


  On retrouva Porta au magasin d’armes au moment précis où il ratissait un pot énorme, gagné au sous-off armurier, au fourrier et à l’aumônier Emmanuel.


  Petit-Frère fut dégotté dans les dépendances de la cantine en compagnie du popotier et de deux filles de cuisine. Il était juste en train de reboutonner sa braguette. Lentement il se dirigea vers le garage, une caisse de munitions sur le dos. De loin il aperçut Porta.


  — On accompagne un général, cria-t-il. On va rendre visite à un maréchal!


  Ils n’avaient pas précisément l’air de soldats de parade. Le commandant de l’aéroport reçut un choc sérieux lorsqu’ils se présentèrent à lui.


  Le général Burgdorf s’amusait. Il aimait ce genre de soldats. Il leur donna à tous deux une poignée de cigares et n’accorda pas un regard au commandant.


  Ils traversèrent Rome à cent kilomètres à l’heure. L’officier adjoint de Burgdorf, un capitaine, gardait les yeux fermés et aurait voulu pouvoir descendre, tandis que le général appréciait la folle vitesse. Il avait vu au premier coup d’œil que Porta savait tenir un volant. Mais il tiqua quand même en entendant Porta confier à Petit-Frère, que l’essieu avant étant toujours cassé, il ferait bien de surveiller la route de près et de lui signaler les trous.


  Ils évitèrent de justesse deux trams, et furent abreuvés d’injures et de malédictions par les conducteurs et les passagers.


  Un agent de police, éclaboussé de boue, dut bondir pour ne pas se faire écraser et décida de passer au maquis la nuit même.


  Le général écoutait, avec un sourire intéressé, la conversation entre Porta et Petit-Frère, sur le siège avant. Il dut s’avouer que c’étaient les soldats les plus durs qu’il ait jamais vus. On ne pouvait pas les prétendre particulièrement impressionnés de conduire un général. Celui-ci comprit à leurs propos qu’ils avaient décidé de voler un cochon. Et de plus un cochon du quartier général.


  Burgdorf s’en moquait. Il n’était pas venu en Italie pour s’occuper de bricoles.


  Porta expliquait minutieusement à Petit-Frère comment il préférait le boudin. De temps à autre il lâchait le volant des deux mains et faisait de grands gestes pour mieux expliquer sa pensée.


  — Il faut bien bourrer les boyaux, hurlait-il à travers le bruit du moteur. Faut des raisins secs sans pépins. Et quand on malaxe le sang il faut le faire avec des mouvements réguliers. Faut pas mettre trop de farine ni de ces autres saloperies que les paysans miteux ont l’habitude d’y fourrer. Et puis on les trempe dans de la mélasse, et on les saupoudre de sucre brun et de cannelle. Y a des barbares qui le bouffent avec de la compote de pommes. Ça, je le déconseille fortement.


  — Tu préfères le boudin chaud ou tiède? demanda Petit-Frère en se léchant les babines. Moi je l’aime mieux tiède, comme ça je peux manger plus vite.


  — Non, non! cria Porta. Faut qu’il soit bien chaud. On n’a qu’à souffler dessus et l’arroser avec de la bière fraîche.


  Dans un grincement de freins, le Kübel stoppa devant le quartier général, à Fracasti.


  Un lieutenant aviateur descendit l’escalier, pratiquement en chute libre, ouvrit la portière et aida le général et son adjoint à sortir.


  Le général lança un coup d’œil à Porta et à Petit-Frère qui, ignorant la discipline, étaient restés assis. Il haussa les épaules d’un air résigné et monta l’escalier. Ces deux-là étaient du trop petit gibier.


  Le lieutenant ne comprenait pas pourquoi le général riait.


  Il y avait une conférence d’état-major chez le commandant de l’armée Sud lorsque Burgdorf arriva. Trois officiers et deux sous-officiers bondirent pour aider le général à se débarrasser de son manteau de cuir sale. Burgdorf les arrêta du geste.


  — Mon général, désirez-vous que je fasse un rapport sur le manque de tenue des caporaux-chefs du Kübel? demanda le lieutenant servilement.


  Le général Burgdorf sourit sardonique.


  — Lieutenant, si je désire faire une observation, vous le saurez en temps voulu. Votre poche de poitrine droite n’est pas boutonnée, monsieur, et depuis quand les lieutenants d’infanterie ont-ils droit au port des éperons? Est-ce que j’en porte, moi, général d’infanterie? Vous voudrez bien remettre à mon officier adjoint, avant mon départ, une note concernant votre tenue non réglementaire.


  Le lieutenant bafouilla quelques mots incompréhensibles. Avant la guerre il était instituteur dans un bled perdu, quelque part dans les montagnes de Bohême où il était la terreur des gamins.


  Burgdorf le toisait, l’air hautain.


  — Avez-vous un pistolet? demanda-t-il.


  — Oui, mon général, aboya le lieutenant en faisant claquer les éperons non réglementaires.


  — Parfait, sourit Burgdorf. Vous saurez sans doute vous en servir. Au revoir, lieutenant.


  L’assistance pâlit encore davantage. Burgdorf toucha de son bâton de commandement l’épaule d’un capitaine de cavalerie.


  — Voulez-vous informer le commandant en chef que je désire m’entretenir avec lui seul à seul?


  — Mon général, j’ai le regret de vous faire connaître respectueusement, que ce n’est pas possible, le maréchal est en conférence secrète d’état-major. On est en train d’élaborer les plans de la prochaine attaque et ceux de la défense de la ligne Gustav, ajouta le capitaine après un instant de réflexion.


  Le général Wilhelm Burgdorf rit de bon cœur en constatant que l’officier ne semblait pas savoir qu’il avait devant lui l’homme le plus puissant de la Wehrmacht.


  Il se tourna vers un adjudant-chef.


  — Allez me chercher mes deux hommes, dans le Kübel!


  — Bien, mon général!


  — À propos, continua Burgdorf — qu’ils apportent leurs pistolets-mitrailleurs.


  Trois minutes plus tard, Porta fit une entrée fracassante, suivi de près par Petit-Frère.


  Burgdorf eut un petit sourire.


  — Vous, les deux bandits, vous serez jusqu’à nouvel ordre mes gardes personnels. Si je jette mes gants, ça veut dire qu’il faut tirer sur tout ce qui bouge!


  — On a déjà fait ça, mon général. Petit-Frère jugeait bon de donner des détails.


  «Une fois on a accompagné un général de corps d’armée. Il nous avait dit la même chose. Seulement il jetait son béret, pas ses gants.


  Burgdorf préféra ignorer le flot de paroles de Petit-Frère. Il se tourna vers le cavalier.


  — Capitaine, je suis pressé. Je pense que vous savez que nous sommes en guerre. L’armée d’Italie n’est qu’un rouage de notre machinerie. Allez prévenir votre commandant de mon arrivée.


  Le capitaine disparut sans plus se faire prier.


  Burgdorf faisait les cent pas, les mains dans le dos. Son sourire avait disparu. Son long manteau de cuir flottait autour de lui.


  Porta et Petit-Frère se tenaient comme deux colonnes de pierre, de chaque côté de la grande porte à double battants, leurs pistolets-mitrailleurs serrés sous le bras, les cartouchières grandes ouvertes.


  Burgdorf s’arrêta, contempla de près les anges dorés ridiculement joufflus surmontant la porte. S’il existe des anges, pensa-t-il, ils ne ressemblent sûrement pas à ceux-ci. Sur le mur de gauche il y avait un portrait grandeur nature du roi Victor-Emmanuel.


  Le général Burgdorf se planta devant le portrait, pour examiner le petit roi, coiffé de son énorme et grotesque képi.


  — Soldat de mes fesses, grogna-t-il, ton tour viendra aussi. Il n’y aura pas de place pour les rois dans notre monde nouveau.


  La porte s’ouvrit brusquement. Le maréchal Kesselring, large, grand, en uniforme gris-bleu d’aviateur, remplissait le chambranle.


  — Mon cher Burgdorf, en voilà une surprise! Bien entendu je suis toujours libre pour vous!


  Le général Burgdorf souriait en examinant attentivement le bout incandescent de sa cigarette.


  — Monsieur le maréchal, je vous remercie de votre accueil. Cela me facilitera la tâche. Je désire vous parler seul.


  Sur un signe du maréchal, les officiers s’empressèrent de sortir. Porta et Petit-Frère restèrent.


  — Monsieur le maréchal, les rumeurs les plus extravagantes circulent à Berlin concernant nos troupes en Italie. Avez-vous entamé des négociations avec les Américains? Sur le retrait des troupes allemandes de Rome, par exemple? Je veux dire, avez-vous cédé à l’idée fixe de faire de Rome une ville ouverte? Nous savons qu’un général américain s’y trouve.


  — Impossible, Monsieur Burgdorf, je le saurais moi aussi.


  — Impossible, non, Monsieur le maréchal. Mais là n’est pas la question. Il s’agit de savoir si vous êtes au courant et si éventuellement vous avez rencontré ce général ennemi.


  — Je vous donne ma parole d’honneur, Burgdorf que ce n’est pas le cas.


  — Je vous crois, mais alors des pourparlers secrets?


  Le maréchal Kesselring secoua négativement la tête, mais son visage hâlé avait perdu sa belle couleur.


  — Est-ce vrai que les saintes reliques de Monte Cassino ont été enlevées? Vous devez savoir ce que fait le général Conrad? La radio alliée a informé le monde entier, il y a quelques jours, que la Panzerdivision Hermann Goering était en train de piller le monastère. Il semble en tout cas que c’est un pillage dont le commandant en chef ignore tout? Vos officiers de renseignement dorment, peut-être? Je propose de tenir un conseil de guerre dans une demi-heure. Nous savons à Berlin que le lieutenant-colonel Schlegel, de la Panzerdivision H.G., a tenu une conférence avec Conrad, qui a donné le feu vert pour le sabotage des ordres du Führer. Celui-ci voulait que tout ce bric-à-brac du monastère soit détruit par les bombardements américains. Le général Freyberg de Nouvelle-Zélande réclamait précisément des bombardiers américains pour démolir le monastère. Mais les collègues d’en face ne sont pas très enthousiastes. Il se trouve que notre ami de Nouvelle-Zélande est une sacrée tête de lard et il réussira sûrement à les convaincre. Et votre maudit divisionnaire et un crétin de lieutenant-colonel viennent nous gâcher tout ça. Vous ne voyez pas ce que nous cherchons? Imaginez les manchettes de tous les journaux du monde! Les gangsters Anglo-Américains détruisent les précieuses reliques de l’Occident catholique. Nous avons même des troupes de commandos prêtes à liquider ce vieux fou de Diamare. Ils finiront bien par bombarder le monastère. Mais il est particulièrement important que tous les trésors périssent par la même occasion. On peut toujours remplacer les moines et les bâtiments, pas les objets! Freyberg est fermement convaincu que nos agents disent la vérité, quand ils racontent qu’on est en train de transformer le monastère en une fortification imprenable. Et juste avant que les autres ne le saccagent, nous demanderons aux bons pères d’attester qu’aucun soldat allemand n’a jamais mis les pieds dans le monastère. Formidable pour la propagande! Le seul avantage du transport de Schlegel, est que la colonne des camions a été vue et photographiée par les avions de reconnaissance alliée. C’est de l’eau pour le moulin de Freyberg. Nous devons à présent nous assurer que chaque bout des reliques est à l’abri. Le Führer est en rage. L’Obergruppenführer Müller se trouve déjà à Rome. Vous avez un pied devant le conseil de guerre, Monsieur le maréchal. Il faudra prétendre que vous étiez parfaitement au courant de ces foutus transports. Sinon, le monde entier nous accusera de pillage. C’est un luxe que nous ne pouvons nous permettre actuellement.


  Le maréchal était blême.


  — Je ne comprends pas, Burgdorf.


  Celui-ci sourit dangereusement.


  — Je croyais pourtant m’être exprimé de façon très claire. Voulez-vous passer en conseil de guerre pour haute trahison, ou voulez-vous tirer les marrons du feu vous-même? Le Gruppenführer Müller est via Tasso. Il prendrait volontiers un maréchal dans ses filets.


  — Vous m’offensez, général, vous m’injuriez gravement cria le maréchal hors de lui.


  — Votre conception de l’époque actuelle est quelque peu confuse, je le crains. L’Allemagne d’aujourd’hui n’est plus celle du Kaiser. Nous sommes un État national-socialiste. Tous les moyens sont bons au Reich pour atteindre son but.


  «Le Führer veut résoudre la question juive. Personnellement je n’approuve pas toutes les idées politiques du Führer. Mais je suis soldat et j’ai juré fidélité, tout comme vous. (Il laissa tomber son poing fermé sur la table vénitienne.)


  «Si je reçois un ordre, je l’exécute à cent pour cent. J’aime les enfants, surtout les petits, si pourtant dans une heure on me donne l’ordre de tuer tous les gamins d’Europe de moins de deux ans, ils seront tués, quels que soient mes sentiments personnels. Et si un de mes officiers n’obéit pas strictement à mes ordres, je le traduirai devant le conseil de guerre. Vos convictions religieuses nous sont connues!


  Vous ne croyez donc pas en Dieu, général Burgdorf?


  — Ne vous occupez pas de ce que je crois. Je suis soldat, depuis l’âge de seize ans. Et le métier de soldat c’est la guerre; et à la guerre, on tue. On dirait que vous ne l’avez pas encore compris. Je vous mets en garde. Nous avons en ce moment trente-six généraux à Torgau. Demain matin nous en passerons quelques-uns par les armes. Comme vous voyez, j’ai avec moi deux caporaux-chefs. Ils ont été affectés à mon service, par hasard, il y a une heure et demie. Ils appartiennent à un Panzerregiment spécial de votre armée. Ce sont des soldats qui crucifieraient Jésus une nouvelle fois, si on leur en donnait l’ordre. — Burgdorf s’approcha et brandit son képi de façon menaçante devant le visage blême du maréchal.


  «Ils n’hésiteraient pas non plus à emmener un maréchal, commandant en chef, derrière les poubelles et à lui tirer une balle dans la tête.


  — Burgdorf, je vous préviens à mon tour que je rendrai compte de votre conduite invraisemblable au Reichsmarschall!


  Burgdorf n’eut qu’un rire méprisant.


  — Vous ne croyez quand même pas que je suis venu ici de mon propre chef? J’ai un ordre direct du Führer, et je ne suis pas seul. En ce qui concerne le Reichsmarschall, n’espérez rien de lui. Il est tombé en disgrâce il y a longtemps. Ceci dit, entre nous, le Führer ne peut pas le blairer. À vrai dire, l’aviation n’est pas dans ses petits papiers en ce moment. Le Führer considère que l’armée de l’air est un ramassis de ratés.


  — Mes chasseurs paras se battent comme des diables ici en Italie. Si cela continue comme ça, il n’y aura pas de survivants.


  — Ça ne fera pas verser de larmes au Führer, rétorqua Burgdorf sèchement. Je peux vous ramener à Berlin et vous enfermer à Torgau. Là, vous passerez à la vie éternelle, tout doucement, un matin à l’aube, pour n’avoir pas su empêcher cette affaire de Monte Cassino. Demain à onze heures j’ai une réunion très importante avec deux divisionnaires et quelques commandants de régiments au sujet de l’opération «Rabat». Et si le moindre mot parvient au Vatican, je vous en rendrai responsable, Monsieur le maréchal. Au service de sûreté l’Oberführer Müller est chauffé à blanc. Nous avons des agents au Vatican qui nous tiennent au courant de tout. Nous voulons provoquer PieXII à protester contre les persécutions des Juifs, et nous y arriverons!


  — On veut arrêter le pape? Mais c’est de la folie! Cela doit être une plaisanterie, général!


  — Rien de plus sérieux. Croyez-vous que j’aie le temps de plaisanter?


  — C’est impossible, haleta le maréchal d’une voix enrouée, jouant nerveusement avec sa croix de chevalier.


  — C’est très possible, trancha Burgdorf avec mépris.


  — Ça ne sera pas la première fois dans l’Histoire que le pape sera prisonnier.


  — Et que veut-on obtenir?


  — La même chose que quand on brûle des synagogues et des Juifs. Votre tâche consiste à exécuter les ordres que vous recevez de Berlin. Burgdorf appuya ses mains sur la table vénitienne.


  «Vous tuerez le pape, d’une balle dans la nuque, si on vous l’ordonne!


  — C’est diabolique, chuchota le maréchal.


  — Je transmettrai vos paroles au Führer quand je lui remettrai mon rapport. Ne savez-vous pas que le Führer est au-dessus de toute critique? Nous avons plusieurs hommes pour vous remplacer. Bref, allez-vous, oui ou non, respecter votre serment. Vous êtes croyant, vous avez prêté serment sur la Bible.


  — Général, je ne renierai pas mon serment.


  — Nous n’en attendions pas moins de vous, Monsieur le maréchal. Berlin saura justifier la liquidation de la papauté. Le catholicisme est notre adversaire le plus dangereux.


  — On pourrait croire que vous venez de chez Staline, général.


  Burgdorf donna un coup de sa longue cravache sur ses bottes brillantes. Les bandes rouges de sa culotte luisaient comme du sang.


  — Notre guerre n’est pas une guerre nationale. Si nous la perdons, c’en sera fini de notre rôle de grande puissance, voire de notre existence même. C’est pourquoi nous la menons avec une dureté et une brutalité jamais vues. Nous ne reculons devant aucun moyen pour atteindre notre but, je vous l’ai dit. Lorsque Berlin vous transmettra le mot code «Rabat», votre devoir de commandant suprême de l’armée Sud est d’assurer son exécution. (Burgdorf regarda pensivement par la fenêtre.) Le plan «Rabat» est totalement secret, il n’existe aucun document prouvant son existence. — Il sourit et donna un grand coup de fouet sur ses bottes: — Le Kremlin et la Prinz Albrecht Strasse ont une bonne chose en commun: tous deux comptent sur le jugement dénué d’imagination du bourgeois moyen. Une opération doit être assez colossale pour paraître absolument incroyable. Si quelques cerveaux lucides sont persuadés qu’elle a eu lieu, aucune importance, du moment que la grande masse est trop abrutie et ne peut la concevoir. Lorsque la vérité historique commencera à se faire connaître, les gens crieront au mensonge!


  Le maréchal fixait les yeux sur Burgdorf avec l’air de penser que le général devait soit être fou, soit être l’émissaire du diable.


  — Si nous perdons la guerre, dit-il d’une voix brisée, la vérité historique nous jugera selon nos mérites dans toute sa brutalité.


  Burgdorf fit non de la tête.


  — Berlin saura agir de façon si efficace, que cela dépassera l’imagination la plus fertile. D’abord le monde sera sous l’effet du choc. Ensuite viendra le doute, et, avant dix ans, la bourgeoisie refusera purement et simplement de reconnaître les faits. Le pape craint et Staline et Hitler, ce en quoi il n’a pas tort. Nous l’emmènerons à Berlin. Raison officielle: assurer sa protection.


  — Après occupation du Vatican par les troupes allemandes? demanda le maréchal incrédule. Personne ne nous croira.


  — Vous nous imaginez donc si maladroits, à Berlin?


  Burgdorf avait un rire de mépris: — Les troupes allemandes occuperont le Vatican à la suite de l’attaque de celui-ci par une bande de partisans menés par des Juifs et des communistes. Pourquoi croyez-vous que nous avons fait remonter un bataillon disciplinaire à Rome?


  — Mais ces gens-là ne risquent-ils pas de nous dénoncer? demanda le maréchal inquiet.


  — Aucun d’entre eux ne survivra. Le Panzerregiment spécial y veillera.


  — Des soldats allemands tireront sur des soldats allemands?


  — Le Panzerregiment ne tirera pas sur des soldats allemands, mais sur des bandits en uniforme italien.


  — Jamais le monde n’acceptera une extermination des catholiques, continua le maréchal, têtu. Il y aura une violente réaction.


  — L’extermination a déjà commencé, répondit Burgdorf. À Dachau, nous avons exécuté douze cents prêtres. À Plötzensee il y en a plusieurs qui attendent leur fin prochaine. Avez-vous eu connaissance de protestations? Pas moi.


  — Mais le concordat? Cela voulait dire quelque chose?


  — Sans valeur, répondit Burgdorf. Comme nos promesses aux Juifs! Si l’on veut éviter la panique parmi les bêtes à abattre, il faut les calmer avant l’abattage. Le 12 juin 1933 le Führer a dit: Le concordat ne m’intéresse aucunement, mais il nous donne la tranquillité dans notre lutte contre les Juifs et nous servira plus tard pour d’autres projets.


  — Je ne comprends pas que le Vatican ait signé un concordat, qui risque de se retourner contre lui plus tard.


  — Bah! le Vatican était obligé de courir ce risque, répondit Burgdorf agacé. — C’était pour empêcher des choses bien pires que la mort de quelques millions de Juifs. Il y a trente millions de catholiques en Allemagne, et pensez à leurs coreligionnaires dans d’autres pays.


  — Des bagatelles pour le Reichsführer. Nous avons dix millions de libres penseurs fanatiques, qui couperont la gorge de tous les catholiques avec plaisir, si le Reichsführer S.S. donne le feu vert demain.


  — Je ne comprends pas, Burgdorf, pourquoi à Berlin, on tient tant à ce que le pape proteste contre les persécutions des Juifs?


  Burgdorf sourit avec indulgence.


  — C’est pourtant clair, et je crains bien qu’ils ne soupçonnent quelque chose au Vatican. Si le pape élève une protestation aujourd’hui, où nous occupons l’Italie, il transgressera les lois sur la sûreté de l’État. Cela nous donnera donc un excellent motif pour nous assurer de sa personne, puisqu’il aura exprimé officiellement son attitude hostile. Une fois le pape éloigné de Rome, nous nous chargerons du reste.


  — Ça implique une guerre contre quatre cents millions de catholiques fervents. C’est une monstruosité irréalisable!


  — Rien n’est irréalisable, à condition de ne pas faire de l’humanitarisme mal compris. Nous en sommes encore à un stade expérimental, dans la suppression des éléments indésirables. Et cette liquidation le maréchal Staline la verra d’un œil sympathique. On sait à Berlin comme à Moscou qu’un monde nouveau ne pourra s’établir sans l’extermination totale de la chrétienté.


  — Le monde se révoltera dès qu’il saura, cria le maréchal, désespéré.


  Burgdorf hocha la tête.


  — Les chiffres sont déjà élevés et ne choquent plus. L’homme moyen ne peut y croire. À Kiev nous avons supprimé en deux jours trente-quatre mille Juifs et gitans. En Pologne nous exécutons journellement quatre à six mille personnes. À Oswiecim nous en avons liquidé 600000, à Auschwitz quelque 800 000. Depuis 1940 nous avons tué deux millions de Juifs. Si nous avions le temps nous en aurions tué 6, 10 ou 20 millions. Le monde connaît déjà ces chiffres effroyables. Les journalistes qui les ont révélés se sont vu traiter de menteurs par la population. Par contre, si nous avions exécuté 800 enfants et non pas 135000 le monde entier aurait poussé des hurlements. Car huit cents, c’est un chiffre qui dit quelque chose au premier crétin venu.


  Burgdorf mit sa cravache sous le bras, boutonna ses gants, posa son képi de biais.


  — Monsieur le maréchal, continua-t-il, si votre conscience vous interdit de respecter votre serment, écrivez-nous et vous serez aussitôt déchargé de votre commandement. Ai-je besoin de vous rappeler les conséquences qu’aurait un tel geste. Un soldat ne doit pas réfléchir aux ordres qu’on lui donne, mais seulement les exécuter. Il arrive que le soldat doive faire un travail puant. Pour nous, seuls comptent les ordres du Führer. Sa volonté est notre volonté. Sa confiance dans la victoire est notre confiance dans la victoire.


  Burgdorf leva sa cravache, salua brièvement et s’en alla.


  Planté au milieu de la pièce, le maréchal suivait des yeux le fringant général.


  


  [20] Surnom donné aux Juifs.


  


  Porta tendit la corde de son arc. La longue flèche partit. Elle s’enfonça dans le cou et ressortit par la nuque du grand capitaine américain dégingandé. Celui-ci bascula et tomba en avant. La flèche se brisa.


  Porta crânait.


  — J’suis un chef. Si ça continue comme ça, j’me fait appeler Œil-de-Faucon.


  Au cours des deux jours suivants il répéta huit fois l’opération.


  Les Américains nous interpellèrent. Ils voulaient savoir qui était le tireur à l’arc. Un Noir avait déserté leurs lignes. Ils croyaient que c’était lui et nous offraient des tas de choses si seulement nous voulions le leur rendre.


  — Y’a pas de Noirs chez nous, hurla Heide et pas davantage de ces maudits Juifs.


  Nous leur faisions signe, des chiffons blancs noués au bout de nos baïonnettes. Porta sortit de la tranchée.


  — Éloignez vos officiers, brailla Heide. Œil-de-Faucon ne tire que sur les officiers!


  Porta agitait son gibus jaune. Sa chevelure rousse brillait au soleil.


  — Salut à toi, Visage Pâle, cria-t-il.


  Les Américains lancèrent leurs casques en l’air en signe de joie. Un gigantesque sergent en treillis apparut au-dessus de la tranchée américaine.


  — Ici Ours Gris, de l’Alaska. Combien d’années as-tu fait, Œil-de-Faucon?


  — Huit ans.


  — Quel môme! J’en ai vingt-quatre! J’ai tué ta saleté de papa à Verdun.


  — Ça, c’est un foutu mensonge, gueula Porta. Mon vieux tire sa troisième année de tôle à Moabit, cellule840, quartier disciplinaire, c’est un dur, un vrai!


  Le sergent plaça un calot sur son casque.


  — Imbécile de Kraut, tu t’es paré d’un nom de Peau-Rouge. Je représente ma tribu ici. Tire sur ce calot et nous te saluerons bien bas. Nous sommes trois Indiens dans notre régiment. Si tu rates le calot, on ira te chercher cette nuit, et on te coupera les couilles.


  Porta sortit une flèche du carquois qu’il portait sur son dos. Il tendit la corde et visa soigneusement.


  — Laisse tomber, conseilla le Vieux. — Si tu le tues, les autres se vengeront.


  — Que la sainte Vierge guide ta main, murmura le père Emmanuel en faisant un signe de croix.


  Des centaines de jumelles furent pointées sur le calot qui ornait le casque du grand sergent indien.


  Dans un silence de mort, la flèche siffla, perça le calot et l’emporta dans sa course.


  Des cris d’enthousiasme s’élevèrent des deux tranchées.


  Les casques et les carabines étaient lancés en l’air. On a porté notre vainqueur en triomphe le long de la tranchée.


  Le sergent leva les mains au-dessus de sa tête pour saluer Porta vainqueur. À ce moment le Borgne surgit.


  — Merde de bordel, vous avez été mordus par des singes enragés. Vous méritez d’être traduits devant le conseil de guerre.


  La guerre, elle, continuait...


  


  La guerre personnelle du Commandant Mike


  


  LA pluie mêlée de neige nous inondait le visage, coulant du bord de notre casque, se fixant dans nos poils de barbe, creusant sur nos lèvres une gouttière douloureuse.


  — Et on appelle ça l’Italie ensoleillée! jura Porta.


  Nous marchions, en colonne par deux, sur le versant de la montagne. Haut perché au-dessus de nos têtes se trouvait le monastère. Mais ce n’était pas notre objectif. Nous, on allait de l’autre côté, vers Monte Caira. Les pionniers nous avaient signalé des Japs dans cette zone.


  — Serrez les rangs! commanda Mike, et ne gueulez pas tant!


  L’obscurité nous enveloppait comme d’un édredon. L’artillerie grondait au sud-est. Des balles traçantes aux belles couleurs de queues de paon montaient vers le ciel. Le spectacle était si admirable qu’on se serait bien arrêté pour l’admirer, si ce n’avait été aussi dangereux.


  On était en mission spéciale. Il n’y avait là rien d’extraordinaire, on avait l’habitude. On avait creusé trois grandes fosses communes juste avant de quitter le coin où on était au repos. Cela ne nous touchait guère, car personne de nous ne pensait reposer jamais là.


  Porta avait prévu une place de dimensions spéciales, qu’il destinait au Verrat. Celui-ci venait d’être limogé du bureau. L’adjudant-chef avait été carrément foutu dehors. Son retour dans le rang avait été salué par Mike d’un gros rire.


  — Tu es si gras, Stahlschmidt. Tu devrais maigrir. Je fais de toi mon courrier personnel (Le travail le plus dur dans la compagnie).


  Porta et Petit-Frère commencèrent immédiatement à affranchir le Verrat.


  — T’as qu’à cavaler, expliqua Porta, tu zigzagues entre les éclats d’obus, et tu évites de placer ta grande gueule à portée de fusil des francs-tireurs.


  Le Verrat eut juste le temps d’entrevoir le courrier qu’il était censé remplacer. La cervelle lui sortait du crâne. Il vivait encore, mais avait expiré avant notre départ. Le Verrat prit sa sacoche.


  Un obus éclata tout près. En une seconde la compagnie était dispersée! On l’avait entendu venir. Mike faillit avaler son gros cigare.


  — Hombre, jura Barcelona. — Ces foutus obus viennent si brusquement!


  On se remit à marcher. Personne n’était blessé. Porta et Petit-Frère encadrèrent le Verrat, le contraignant ainsi à s’intégrer dans le 2e groupe.


  — T’as pas de pot hein, Stahlschmidt? Des obus, des balles traçantes, des baïonnettes dentelées et d’horribles sabres de samouraï, qui visent tes couilles. Des lance-flammes pour te raser! Ah! là, là! on était mieux dans ta cage, à Altona [21]. À la guerre, c’est comme au cinéma, les meilleures places sont à l’arrière. À l’avant ça vous éblouit les yeux! Mais console toi, on t’a réservé une bonne petite place, bien au chaud dans la fosse commune! On est des copains, nous!


  — Ta gueule, grommela le Verrat. — Rira bien qui rira le dernier!


  — Quel est le plus long temps pour un courrier de compagnie? interrogea Petit-Frère, à la ronde.


  — Chez les pionniers, faut compter sept jours, rit Heide, satanique. Dans l’infanterie, cinq à dix; mais chez nous le type ne tient jamais plus de quarante-huit heures.


  Petit-Frère dessina un signe de croix devant le visage du Verrat.


  — T’es catholique? demanda-t-il.


  — Qu’est-ce que ça peut te foutre? grogna le Verrat.


  — Je trouve que tu devrais aller trouver l’aumônier et lui demander de recevoir l’extrême-onction sur ta sale gueule, puisque t’es sûr d’y rester! Petit-Frère hennit de joie à sa propre plaisanterie. Un quart d’heure après, il riait encore.


  — Au fond, c’est dommage qu’un gradé si prometteur doive mourir dans la fleur de l’âge, philosopha Barcelona.


  — C’est la dure loi de la guerre, décréta Porta. Il dévisagea le Verrat. Est-ce que t’as la frousse de passer l’arme à gauche, Stahlschmidt?


  Petit-Frère attrapa le Verrat par le menton.


  — Pas encore, annonça-t-il, mais ça viendra.


  Le Verrat lui assena de furieux coups de sacoche.


  — Je suis soldat depuis plus longtemps que toi, baquet à merde!


  — Soldat de mes fesses, ricana Petit-Frère. Dommage que Walt Disney t’ait pas connu. Tu lui aurais servi de modèle pour le grand méchant loup!


  Petit-Frère avait revu quatre fois une bande de Walt Disney et s’était roulé par terre de rire les quatre fois. Il était de ces heureux qui peuvent s’amuser inépuisablement d’une même chose.


  On possédait un vieil appareil de projection. Une espèce de monstre énorme. On le trimbalait cependant avec nous.


  On était arrivé dans une forêt, dont tous les arbres avaient été fendus par des obus. Il faut l’avoir vu pour y croire. Accusateurs, les cadavres des arbres se dressaient vers le ciel.


  On plaisantait en la traversant. Le Verrat restait notre cible de choix. Quand Gregor Martin découvrit le cadavre d’un adjudant riz-pain-sel, transpercé par un tronc d’arbre, barbouillé de sang, puant, ce fut du délire.


  — Tu vois, jubila Gregor, voilà un de tes collègues! C’est bizarre, mais la plupart d’entre eux crèvent de cette façon-là.


  — Moi, je préfère quand même être un riz-pain-sel, qu’un adjudant-chef, ex-garde-chiourme dégradé, cria Porta du dernier rang où il était en train de négocier le marchandage de dix cibiches à l’opium.


  — On en a vu quelques-uns de cette race quitter le monde, ajouta Barcelona, le ton plein de menaces.


  — Vous vous rappelez le mec de Minsk? hurla Petit-Frère joyeusement. Il est mort avec un morceau de fil de fer autour du cou.


  Pointant le pouce vers l’arrière, le Vieux donna un coup de coude au Verrat.


  — Ça n’a pas l’air brillant, Stahlschmidt. On dirait qu’ils en veulent à ta peau.


  — Après les années grasses, les années maigres, cita sentencieusement Petit-Frère.


  Quelques obus tombèrent à courte distance derrière nous.


  — J’aime pas ça. Ça va barder, murmura le Vieux.


  Ça sifflait. Ça pétait. Ça vrombissait. On s’approchait du gouffre de la mort, le secteur le plus redouté du front de Cassino, une zone étroite et découverte. Elle était jonchée de centaines de cadavres boursouflés d’hommes et de chevaux. Cinq pour cent seulement des sections du train parvenaient à la traverser. Il y avait, répandus sur le sol, gâchés, assez de vivres pour nourrir cinq divisions.


  — Desserrez les rangs, desserrez! entendait-on. Attention aux cigarettes.


  Une nouvelle salve éclata. On commençait à courir. Soufflant comme des locomotives on s’est aplatis et on a rampé.


  Quelqu’un se sépara de sa musette à grenades. C’était Brandt-le-tire-au-flanc. Le Vieux menaça de le descendre s’il n’allait pas la rechercher tout de suite.


  Un 75mm s’enfonça dans le sol. Brandt tomba sur ses genoux. Le sang jaillit comme une fontaine de l’endroit où il avait sa tête deux secondes auparavant. Il s’affaissa sur sa musette.


  Le Vieux et moi on l’a poussé brutalement et on a pris la musette. Brandt était déjà oublié.


  Les obus tombaient comme grêle. Des hommes hurlaient? Chacun ne pensait qu’à soi.


  Les jambes avançaient machinalement. On n’avait qu’une idée en tête: sortir du gouffre de la mort! S’abriter! On ne sentait plus la mitrailleuse battre contre le casque; on oubliait les courroies qui nous sciaient les épaules. Les lourdes charges de munitions paraissaient légères. En avant! En avant! Pas besoin de nous y encourager.


  Un adjudant qui courait à côté de moi eut ses deux pieds broyés. Il courut encore quelques mètres avant de s’affaisser.


  Le sous-officier Schrank de la 7e section s’arrêta, regardant étonné la mitrailleuse et ses deux bras arrachés qui gisaient par terre, devant lui. Au milieu du sentier le première classe Lazio était assis, essayant de faire rentrer ses boyaux dans son abdomen déchiré.


  Le lieutenant Gehr courait en rond, hurlant comme un fou, les poings serrés sur ce qui avait été ses yeux.


  On l’avait enfin traversé, le gouffre de la mort... On y avait laissé un quart de la compagnie.


  Le Verrat n’était pas le seul à avoir chié dans son falzar!


  On s’est reposés. Nos visages avaient changé. Nous étions arrivés: juste derrière la ligne de combat. La dame à la faux nous avait tapé sur l’épaule. On n’était plus les mêmes. On ne pouvait pas expliquer ce qui nous était arrivé. À présent on était des tueurs, très dangereux. On peut se protéger d’un obus, mais il est difficile d’échapper à un soldat du front, qui tue parce qu’il a peur d’être tué.


  Pour la dernière fois on a vérifié nos armes. Quel changement avec nos défilés dans la ville de garnison lorsque nous chantions:


  


  Ein Tiroler wollte jagen


  einen Gemsbock sibergrau...


  


  Les francs-tireurs s’assoient dans les arbres avec leur fusil à lunette. Ils visent toujours entre les yeux. Puis on est mort... Le rideau se baisse. Un projectile quelconque ou un éclat de grenade s’enfonce parfois dans le casque. Avec de la chance, on se fait simplement scalper. Mais si le bout de ferraille pénètre à la base du crâne, alors camarade, les ambulanciers te ramèneront. Tu as encore une chance, elle est mince. S’ils ne sont pas trop occupés, les toubibs t’en sortiront, mais t’en auras pour des mois d’hosteau. Faudra te «rééduquer». Mais oui, tu auras tout oublié: parler, marcher, tâter. Tu ne sentiras plus rien. Tu auras tout oublié, je te dis! Peut-être seras-tu devenu fou avant d’avoir tout réappris.


  


  Die blauen Dragoner sie reiten


  mit klingendem Spiel durch das Tor...


  


  Ami, tu sais ce que c’est que d’avoir mal aux dents. Plein d’appréhension tu es allé chez le dentiste. Il était gentil. Il t’a anesthésié. Il t’a donné deux cachets à prendre chez toi si tu souffres. Mais tu n’as eu ni cachets ni anesthésie lorsqu’un éclat d’obus t’a fait sauter toutes les dents et un bon bout de la mâchoire. Étonné, tu regardes tes dents sanglantes, là, dans la boue à tes pieds. Quand ils t’auront recousu, ta mère elle-même ne te reconnaîtra pas, et si ta bonne amie n’a pas la gueule de coin, elle ne voudra plus de toi. Elles ne sont pas nombreuses, les filles qui ont une âme de sœur de charité et tu fais peur à tous.


  


  Wenn dis Soldaten durch die Stadt marschieren


  öffnen die Mädchen Fenster und die Türen...


  


  On peut aussi être atteint en pleine colonne vertébrale. Dans ce cas on est paralysé, ou on déraille. Si ça t’arrive, tu seras jamais comme avant. Pendant d’innombrables nuits tu brameras de douleur et pour toi la guerre sera éternelle. Plus jamais tu ne rentreras à la maison. Si tu quittes l’hôpital, tu mourras. Tu dis, pour l’instant: plutôt mourir que de vivre ainsi. Mais tu verras, un jour tu pourrais bien préférer «vivre ainsi» plutôt que de mourir.


  


  Ich bin ein freier Wildbretschütz


  und hab’ ein weit’ Revier...


  


  Quel soldat allemand ne l’a pas chantée la joyeuse ballade du braconnier qui ridiculise le garde-chasse? Si un jour tu es assis dans un trou plein de boue, appuyant tes doigts contre une artère ouverte de la cuisse, tu ne chanteras pas cette chanson. C’est ta vie que tu tiendras sous ta main. Tu réclameras désespérément l’ambulancier, le bon Samaritain, avec son brassard de la Croix-Rouge. Mais il ne vient pas. Il a autre chose à faire. Il est très occupé à secourir ceux qui peuvent être sauvés. Toi, tu es perdu. Tu ne le comprends pas encore. Ta blessure n’a pas l’air très grave, mais on ne peut la ligaturer. Étonné tu regardes le sang qui coule pardessus ta main. Au bout d’une demi-heure, tu meurs, doucement, tu t’es vidé.


  


  Auprès de ma blonde,


  Qu’il fait bon dormir...


  


  As-tu essayé de verser une goutte d’acide sur ta main? Ça fait mal. Ça pique et ça brûle. Mais on peut mettre de la pommade pour soulager la douleur. Imagine, camarade, ce que ça peut être de gémir seul dans un trou d’obus rempli d’eau, le bas-ventre troué d’un éclat de bombe au phosphore, qui lentement ronge tes entrailles. Il faut trois, quatre heures pour en mourir et je t’affirme que pas un instant tu n’auras envie de fredonner:


  


  We’ve been working on the railroad


  All the live long day,


  Just to pass the time away...


  


  As-tu déjà été sur le point d’étouffer? C’est affreux. Imagine ce que c’est d’avoir le nez et la bouche arrachés, ta gorge se remplissant de la poussière des chars de combat qui passent. Tout doucement ton visage vire au bleu. Tu pousses d’étranges râles. Puis tu meurs, étouffé par la poussière de la route.


  


  Sonce nysenko


  Wetschir bkysenko,


  Spischu do tebe...


  


  Si tu reçois une salve de mitrailleuse dans le ventre, tu tombes comme une masse à la renverse. Jamais en avant. Puis tu te redresses et tu restes assis, les jambes largement écartées, plié en deux par une douleur brûlante, atroce. Tu es dévoré intérieurement. Tu ne te rends pas immédiatement compte que tu vas mourir. Au bout de trois heures tu souffres effroyablement de la soif, mais tu n’auras rien à boire. Les blessés du ventre ne doivent jamais boire. Un de tes camarades te panse. Un infirmier a peut-être assez de temps pour te faire une transfusion sanguine, et prolonger ainsi tes souffrances de quelques heures. Si tu as dans la compagnie un vrai copain il appuiera son pistolet sur ta nuque et pressera la détente. Mais un tel copain, c’est rare et on appelle ça de l’assassinat.


  


  Es ist sochön Soldat zu sein! Rosemarie...


  


  Je pourrais te raconter bien d’autres choses encore. Un éclat d’obus dans la rotule du genou; un œil énucléé, qui pend à un lambeau de nerf et frotte contre ta joue; le visage éclaté par un fragment de bombe explosive. Les organes génitaux enfoncés dans le ventre; la moitié d’une lame de poignard entre les côtes; les bras et les jambes arrachés dans un champ de mines; la partie inférieure du corps écrasée sous les chenilles d’un tank; rôtir dans de l’huile en flammes; une balle dans les poumons ou dans les reins.


  Tu me demandes pourquoi je te raconte ces horreurs qui te donnent la nausée. Il le faut. Tu dois savoir. C’est si merveilleux d’être soldat! Rosemarie...


  Au front il n’y a ni tambours ni trompettes. Tu supplie à tour de rôle Dieu et le diable de t’aider... Sans résultat. Ils ont, tous les deux tant de choses à faire dans une guerre. Tu me diras: mais pourquoi Dieu a-t-il permis cela? Tu le lui reprocheras. Mais Dieu ne l’a pas permis. Il a donné aux hommes la liberté, y compris celle de faire la guerre. Un voleur et un assassin ne peuvent reprocher à la police d’être voleur et assassin. Tu ne peux pas non plus reprocher la guerre à Dieu.


  Nous avons remplacé les paras. Ils étaient à bout de forces. Ils n’ont même pas dit au revoir quand ils sont partis en formation de marche. Ils n’avaient qu’une pensée: s’en aller.


  Une heure après on subissait la première attaque. C’étaient des Japonais. On se roulait par terre dans des combats corps à corps forcenés.


  Le Légionnaire et moi avons réussi à mettre en place une mitrailleuse. Nous avons vidé notre salve le long de la tranchée. Cela a fait subir des pertes des deux côtés, mais que faire? Il fallait obliger les Jaunes à sortir et on y a réussi. Grâce au Légionnaire. Il retira la mitrailleuse de son support, la serra contre sa hanche et tonna son:


  — Allah el Akbar Vive la Légion! En avant, en avant! On le suivit comme on l’avait fait si souvent en Russie, même Mike.


  Petit-Frère saisit une bêche de fantassin, attrapa un Japonais par la cheville et lui fracassa le crâne contre une pierre.


  Quelques minutes plus tard ils se retiraient, paniqués.


  Nous avons trouvé Barcelona dans un bunker, un coup de couteau dans le ventre. Son agresseur gisait dans un coin, le crâne fendu. Barcelona fut expédié vers l’arrière avec les tringlots. Cela nous a coûté six cigares, une montre, trois cibiches à l’opium et douze photos françaises. C’était cher payé, mais Barcelona était un bon copain.


  Le médecin lui administra une forte dose de morphine.


  Cela faisait un gars de moins dans la section. Juste avant son départ, il donna au Vieux la vieille orange ratatinée qu’il avait emmenée d’Espagne. Il avait une idée fixe: rien ne pouvait lui arriver tant que l’orange restait à la 5e compagnie. Le Vieux dut jurer sur un crucifix, emprunté à l’aumônier, qu’il garderait l’orange dans sa poche droite jusqu’au retour de Barcelona. Puis, celui-ci nous fit ses adieux, de son brancard de fortune: une capote entre deux fusils. On les a tous suivis des yeux jusqu’à ce qu’ils aient traversé le gouffre de la mort.


  C’est cette nuit-là qu’on a pris le gosse. Il traversait la rivière et tomba entre les mains d’une patrouille. Impossible de le faire parler. Fouillé dans le bunker d’état-major, on découvrit dans ses poches des graines de différentes espèces. Rien d’autre. À leur question, il a fini par dire qu’il s’appelait Gigi, un diminutif porté par des milliers de petits garçons italiens de dix ans.


  L’officier de renseignement de la division est venu en personne, mais n’a rien pu tirer du gosse, lui non plus. Ils l’ont expédié vers l’arrière avec une patrouille. Le soir, on a appris qu’ils avaient fusillé le môme. Ils avaient découvert la signification des graines: le blé, c’étaient des chars; le maïs, des canons; les graines de tournesol, des mitrailleuses; les pépins de pomme, des régiments. À dix ans, le gosse était le meilleur espion d’Italie. Il avait vu son père et sa mère tués dans une ruelle de Rome. Sa haine des Allemands était si grande qu’il avait lui-même coupé la gorge d’un gendarme militaire.


  Deux jours plus tard les Américains ont demandé des nouvelles du petit. On leur a dit ce qu’on savait. Ils nous ont maudits et ont tué cinq des nôtres en représailles.


  Dans le gouffre de la mort une petite paysanne était pendue à un arbre depuis huit jours. Ils l’avaient surprise en train d’enterrer des mines. Au bord de la rivière deux soldats étaient assis, dos à dos, ligotés l’un à l’autre par du barbelé. Ils avaient été pris loin derrière la ligne de front. Les chasseurs de têtes les avaient amenés jusque-là et leur avaient tiré une balle dans la nuque. On a jeté les cadavres aussi près que possible de la tranchée des Américains pour les impressionner. Ils commençaient déjà à pourrir, on n’avait pas le droit de les enterrer. Maintenant on ne les voyait plus. Ils faisaient partie du paysage, comme le vieux saule qui était sur le point de tomber dans la rivière.


  Notre instinct nous mettait en garde. Le sûr instinct du combattant de ligne. Sans en avoir reçu l’ordre, on a commencé à creuser des trous individuels, la meilleure protection du fantassin contre les chars.


  Les grenadiers du 134e nous riaient au nez.


  — Il ne viendra pas de chars ici. Vous autres des blindés, vous en voyez partout!


  — Va te faire cuire un œuf, grogna le Légionnaire. Y en aura. Vous verrez!


  Et il y en eut. Au moment où l’on s’y attendait le moins, juste après minuit. Ils allumèrent leurs projecteurs, chassant les grenadiers comme des lièvres.


  On a sauté des tranchées et bondi dans nos trous individuels. Puis, on a fauché les premières vagues de fantassins, et on a mis hors de combat char après char.


  Trente-six brasiers luisaient dans la nuit. Dix chars purent entrer.


  Bien avant la fin de l’attaque, Porta et Petit-Frère étaient à la chasse aux dents en or. On leur avait dit que les Japs en étaient particulièrement riches. Ils ont été cruellement déçus neuf dents seulement. Ils ont décidé de tenter une fois encore leur chance à l’aube. Dans le noir, ils avaient pu en oublier.


  Pour la vingtième fois au moins, Mike les menaça du conseil de guerre. Cela ne leur faisait ni chaud ni froid. Rien ne pouvait les arrêter. Petit-Frère me montra fièrement une pièce de choix, une énorme canine.


  On nous fit avancer jusqu’à de nouvelles positions sur la cote593. En face se trouvait la 34e division du Texas. Nous avions vue jusqu’à Rocca Janula, où les obus pleuvaient.


  Mike passa des heures, l’œil rivé à la jumelle. Il cherchait de vieilles connaissances.


  Le 133e d’infanterie américaine était en position en face de nous, un peu sur la gauche. C’était chez eux que Mike avait fait ses classes.


  Nous sentions que Mike était en train de mijoter un coup de cochon. Il haïssait ce régiment. Tout à coup il reconnut des visages. Bousculant l’observateur d’artillerie il saisit le téléphone et demanda le commandant de l’artillerie.


  Le lieutenant Frick essayait de l’en empêcher.


  — Ne fais pas ça, Mike. Ils nous écraseront!


  Mike découvrit sa denture de loup et se mit un de ses gros cigares dans la bouche.


  — Fous-moi la paix! Ça, c’est ma guerre personnelle. Depuis des années je pense à ce moment. Il appela Porta. Celui-ci se dandinait avec un arc long de deux mètres et demi, qu’il avait trouvé à côté d’un Américain mort. Mike lui désigna une cible:


  — Tu vois les trois buissons à côté du rocher, là-bas?


  Porta fit signe que oui.


  — Un peu à droite, continua Mike, tu as une ouverture. Tu la vois?


  Porta regarda à la jumelle. Il siffla.


  — Ça y est. Un bunker d’observation.


  Mike ricana en mâchonnant son cigare.


  — Justement pas. C’est leur bunker d’état-major. Il y a un salaud là-dedans qui était avec moi à la compagnie F. Est-ce que tu peux envoyer une flèche jusque-là, avec un message?


  — C’est pas impossible, fit Porta.


  Vite, Mike arracha une feuille du carnet d’observation et griffonna.


  


  «Joe Dunnawan, te rappelles-tu Michael Braun? Nous étions ensemble à Shuffield Barracks. Tu m’as mouchardé, Dunnawan. À cause de toi, on m’a foutu dehors. Maintenant, je suis commandant.


  «On va venir te tirer la peau du cul jusqu’aux oreilles. On a un compte à régler tous les deux, Joe. Dieu m’est témoin que je te retrouverai, même si tu te caches au grand quartier du général Clark!


  «Dans trois minutes exactement j’enverrai une crachée d’obus. Planque-toi, Joe, sinon tu seras écrabouillé. Ça me ferait de la peine. Je te veux vivant. Par Jésus, Joe, tu gueuleras comme on gueulait tous à la prison de garnison, quand «N’a-qu’une-gambille», le commandant, nous administrait le fouet.


  «À bientôt, Joe.


  


  «Mike Braun,


  Commandant et chef de compagnie.»


  


  Porta fixa la lettre sur la flèche, tendit la corde, et visa soigneusement. La longue flèche s’envola.


  Mike mit son chronomètre en marche, se précipita sur le téléphone et avec un rire sardonique donna ses ordres à la lourde batterie Haubitz. Puis il appela la batterie lance-fusées.


  Porta avait décoché sa flèche depuis trois minutes exactement que cela grondait, comme si des centaines de locomotives rapides roulaient au-dessus de nos têtes. Automatiquement, on s’est agenouillés. Un mur de feu, de terre, et de pierres s’est élevé au-dessus des tranchées ennemies. C’était la Haubitz: dix salves. Cinq secondes après la batterie lance-fusées entrait en action. Les Haubitz étaient terribles, mais un jouet à côté des fusées de 30cm avec leurs longues queues de flammes. Nous l’avions déjà vue à l’œuvre et chaque fois nous nous terrions au fond de la tranchée. Nous savions que la batterie avait trois lance-fusées, et que chaque lanceur possédait dix bouches. Trois foisdix de ces redoutables engins, et tout ça parce que Mike en voulait personnellement à un homme. Mike, il était assis au fond de la tranchée et ricanait diaboliquement.


  Après l’attaque des obusiers, le silence paraissait sinistre.


  — Attention, prévint le lieutenant Frick. Ils répondent.


  Pendant un quart d’heure ils ont lancé des obus de tous calibres. Puis ce fut de nouveau le silence.


  Mike se tenait dans son bunker, combinant de nouvelles astuces. Juste après la tombée de la nuit on demanda des volontaires de reconnaissance. Une patrouille d’assaut, dit-on. Mais tout le monde avait entendu parler de la guerre personnelle de Mike.


  Personne ne s’est proposé. Mike nous traita de poules mouillées, de dégonflés. On s’en foutait.


  — Je prendrai la tête de la patrouille! assura Mike. Comme si ça pouvait changer quoi que ce soit!


  Mike ne nous inspirait pas confiance comme chef de patrouille nocturne. Il n’osait pas nous désigner d’office. Si le coup ratait, cela pourrait avoir de fâcheuses conséquences. Ceux d’en face n’étaient pas précisément des enfants de chœur.


  On ne voulait pas patrouiller cette nuit-là. Mike alla pourtant jusqu’à promettre soixante cigarettes à l’opium et liberté de chercher les dents en or à Porta et à Petit-Frère.


  Il faisait ce qu’il pouvait. Mais promesses, menaces, rien à faire.


  Le lendemain matin les Américains commencèrent à se fiche de Mike. Ils nous envoyèrent une vieille botte trouée contenant un rat crevé. On a compris l’allusion.


  Puis ils ont braillé dans leur haut-parleur:


  — Nous ne t’avons pas oublié, Braun. Jamais plus grande canaille n’a porté l’uniforme américain. Tu es à ta vraie place chez les Kraut. Je t’attends. Ne tarde pas trop à venir. Mike Braun, commandant de mes fesses, nous promettons 20000 dollars et autant de cigarettes que peuvent en porter deux hommes aux gars de ta compagnie disposés à te raccourcir et à nous envoyer ta tête. Et si eux ne le font pas, on s’en chargera, nous!


  Leurs commandos sont restés à leur poste toute la journée et nous ont descendu onze hommes. Un peu après minuit ils ont eu nos gardes. C’est grâce au Légionnaire qu’ils ne sont pas arrivés jusqu’à nos tranchées. Celui-ci sortait du bunker pour satisfaire un besoin naturel, quand il entrevit des ombres qui couraient. Il a tiré immédiatement. Il nous a fallu dix minutes de combat forcené pour qu’ils déguerpissent et ça nous a coûté encore une dizaine d’hommes. Y en avait marre. Ils n’avaient qu’à régler leur affaire avec Mike seul. Nous n’y étions pour rien. Ils avaient dépassé la mesure.


  Mike se frotta les mains de plaisir quand le Légionnaire lui fit savoir que la patrouille d’assaut était constituée. On voulait aller chercher le copain de Mike à dix-neuf heures, au moment de la soupe. Ils seraient occupés à bouffer et comme c’était l’heure du rata chez nous aussi, ils s’imagineraient peinards pour un bout de temps. C’était une idée du Légionnaire. Il y avait cependant du tirage. Porta, notamment, qui ne vivait que pour la bectance, râlait comme un pou.


  Mike, lui, n’était pas enthousiaste non plus. Mais le Légionnaire l’emporta. Petit-Frère et Heide cisaillèrent les barbelés et rapides comme l’éclair, on est passé de l’autre côté. On était tapi dans les trous d’obus juste en face des positions ennemies. Les grenades à main étaient dégoupillées. Le cran de sûreté des mitraillettes repoussé. On les entendait rigoler.


  À la jumelle à infrarouge, Mike repéra son ami. Dans un murmure il donna à Petit-Frère l’ordre de l’aider à ramener Joe Dunnawan.


  Les Amerloques avaient l’air de ne penser qu’à leur bouffement. Mike donna le signal de l’attaque.


  On s’est élancé en avant. Une grenade atterrit sur une gamelle qui vola en l’air. On balançait des mines et des grenades à main dans leurs abris et on balayait la tranchée de nos pistolets-mitrailleurs.


  La mêlée était générale. Quelques minutes après on est rentré. Au passage on avait pu mettre hors d’usage leurs mitrailleuses. Hors d’haleine on s’est jeté dans nos tranchées.


  Mike était vert de rage. Petit-Frère avait manié trop brutalement Dunnawan et l’avait étranglé. Tout ce que pouvait faire Mike, c’était de bourrer le cadavre de coups de pied furieux. Ce qui mettait le comble à sa rage, c’était l’impossibilité de punir Petit-Frère, puisque l’opération était absolument illicite.


  Les jours suivants on s’est amusé à tirer sur cible, à l’arc et à la sarbacane.


  Il commençait de pleuvoir. On avait froid dans nos tenues de camouflage. On regardait le monastère qui semblait un poing menaçant brandi au-dessus de nos têtes. C’était très tôt le matin. Soudain, au sud-ouest, l’horizon s’enflamma. Le ciel éclatait. On voyait comme une série de hauts fourneaux. Les montagnes vacillaient. Toute la vallée tremblait de peur. Huit mille tonnes d’acier dégringolaient sur nous. Le plus grand bombardement d’artillerie de l’Histoire commença. En un seul jour il tomba sur nos positions autant d’obus qu’à Verdun pendant toute la bataille et cela sans répit, heure après heure.


  Nos abris s’effondraient sans cesse. Avec nos mains, nos pieds, nos dents, on se frayait un chemin vers la lumière. On était transformés en taupes. On se serrait contre le mur de la tranchée, ou plutôt contre ce qui en restait. Un enfer d’artillerie, le plus atroce que nous avions jamais vu. Un char de 38 tonnes fut projeté en l’air. À peine avait-il atterri sur sa tourelle, cul par-dessus tête, que la pression d’air le ramena à sa position première.


  Une compagnie entière, qui traversait une tranchée, fut enterrée vivante en quelques secondes. Ici et là on voyait le bout d’un fusil dépasser. C’était tout.


  La nuit les premiers accès de folie éclatèrent. On battait les types jusqu’à ce qu’ils aient l’air de comprendre. On ne les attrapait pas toujours avant qu’ils ne se soient jetés droit dans le feu. C’était un enfer d’acier brûlant.


  Le lieutenant Sorg perdait son sang. Il avait les jambes arrachées. Nos deux infirmiers étaient tués. L’un fut écrasé sous une poutre, l’autre coupé en deux par un obus explosé devant lui. Il allait justement porter secours au lieutenant Sorg. Petit-Frère eut le nez à moitié enlevé. Le Légionnaire et Heide l’ont maintenu pendant que Porta le recousait. Cela se passait dans un coin à l’abri derrière une pile de cadavres. Cela a continué toute la nuit et toute la journée du lendemain. Nos batteries étaient depuis longtemps détruites. Nos chars de combat brûlèrent, sans avoir été utilisés.


  Tout à coup ce fut fini, pour reprendre derrière nous. Tir de barrage! Les autres sortirent des trous et des entonnoirs: des diables. Ils criaient; ils hurlaient. Sûrs de leur victoire ils fonçaient en avant, convaincus qu’il n’y avait pas de survivants. On restait tapis dans des entonnoirs et derrière des rochers, avec nos mitrailleuses et nos lance-flammes.


  Ils nous ont dépassés en courant. On faisait les morts. Il en venait continuellement. L’un d’eux donna un coup de pied dans mon casque. La tête me bourdonnait. Tu vas voir, mon salaud! Tu n’en sortiras pas vivant! Du coin de l’œil, je voyais des pieds; de longues bottes américaines à lacets. Des guêtres blanches françaises; des molletières anglaises. Ils étaient tous là. Il y avait quelques Noirs, les visages gris de terreur.


  Une voix enrouée ordonna:


  — En avant, en avant!


  Une mitrailleuse se mit à cracher. Je roulai sur moi-même, sortit la mienne de la flaque de boue. Petit-Frère guida le collier. Chargez, feu! Les balles s’enfoncèrent dans le dos des soldats en kaki. On les fauchait. Ils essayèrent de se rendre. Mais la mort faisait sa moisson.


  On les attaqua à la baïonnette et à la bêche. On marchait sur les cadavres; on glissait sur des boyaux; on étranglait nos semblables de nos mains nues.


  Tue, soldat, tue pour la patrie et pour la liberté... que tu n’obtiendras jamais!


  Avec ma bêche j’ai fendu le visage d’un sergent noir. Son sang m’éclaboussa. Je me jetai à l’abri dans un trou boueux profond. Quelque chose y remuait. Un visage parut sous un casque plat. Je poussai un cri d’horreur, frappai de ma bêche, vidai mon pistolet sans atteindre l’homme. Il se releva, dégoulinant. Je le frappai au ventre. Il se releva, une baïonnette à la main. Je bondis, lui arrachant sa baïonnette et abattis plusieurs fois sur sa figure ma bêche tranchante. Pro patria! En avant, héros, en avant avec ta baïonnette et ta bêche.


  


  [21] Voir: Gestapo.


  


  Nous avons posé un barrage via del Capuccino. L’idée venait de Carl. L’agent de la circulation nous a donné un coup de main. Aux deux bouts de la rue nous avons placé des poutres. Mario est allé chercher les boules. Puis nous avons disputé une partie de pétanque.


  Y a bien eu des gens pour rouspéter, mais l’agent s’est mis à crier. Toute la rue participait à notre jeu. On s’amusait comme des enfants, à part quelques disputes avec des chauffeurs de taxi et des cochers qui ne comprenaient pas pourquoi la rue était barrée.


  Le silence n’était interrompu que par le bruit des boules. Nous tirions à genoux. On mesurait et on discutait ferme. La pluie nous a empêchés de continuer.


  Nous n’avons pas levé le barrage. Il pourrait servir le lendemain.


  Puis nous sommes partis, direction bordel de Maria de Fiori, mais en route, on s’est bagarré avec des bersagliers. C’était devant la grande pâtisserie de la via del Corso. On a enfoncé une des grandes portes de verre. Les carabiniers sont venus, ils n’ont pris que les bersagliers. Nous autres, on s’était réfugié dans un bordel.


  — On est bien ici à Rome, dit Carl.


  


  En perme à Rome


  


  Plusieurs fois le camion faillit basculer dans un trou d’obus.


  On entendait crisser les permes, dans la poche de poitrine, sous le tissu rêche de la veste de camouflage. Des bouts de papier qui signifiaient quinze jours d’oubli, à Hambourg. L’adjudant avait vaguement parlé de possibilité d’obtenir une permission pour l’étranger. Le régiment n’en délivrait pas. Si par hasard j’arrivais à m’en faire établir une à Hambourg, je pourrais aller à Copenhague. Pour quoi faire? Continuer jusqu’en Suède, pour me faire extrader par les Suédois? Car ils étaient devenus spécialistes en la matière. Il y avait trois jours, nous avions passé par les armes deux aviateurs qui avaient déserté de Rome et étaient arrivés en Suède, jusqu’à Stockholm. Ils avaient fait le retour, menottes aux poings, escortés jusqu’à Hälsingborg, par la police suédoise, qui les remit à la gendarmerie militaire. Nous les avons exécutés: un peloton du Panzerregiment disciplinaire. L’un d’eux hurlait des malédictions contre la Suède.


  — Où vas-tu, toi? me demanda un vieux caporal-chef avec les épaulettes blanches des grenadiers.


  Je le regardai sans répondre. Je n’en avais pas envie.


  — Je t’ai demandé où tu vas? reprit-il en paysan têtu.


  — Qu’est-ce que ça peut bien te fiche, vieux con? Est-ce que je te demande où tu vas, toi?


  — Tu mérites une bonne correction, fiston. Je pourrais être ton père!


  — Alors, vas-y! Je suis prêt. Je me débarrassai de mon ceinturon et l’enroulai autour de la main.


  Il hésita, ne comprenant rien à ma rage. Il fallait que je me fâche contre quelqu’un. L’ancêtre venait à point. S’il voulait bien faire le premier geste, je le tuerais. Je le dépècerais en mille morceaux. Et tant pis pour les conséquences. J’éprouvais le besoin de faire des choses désespérées. Après ça irait mieux. Soixante-deux heures dans la tourelle d’un char puant l’huile, il y avait de quoi vous rendre dingue.


  J’étais entouré de tringlots. Mais tout au fond j’aperçus deux matelots en uniformes délavés et souillés. Les boutons de leur vareuse étaient vert-de-gris. L’un avait perdu le ruban de son bonnet et, avec la meilleure volonté du monde, il était impossible de lire ce qui était écrit sur celui de son copain. D’après leurs insignes je vis qu’ils appartenaient aux sous-marins. J’aurais bien aimé discuter avec eux et je sentais que c’était réciproque. Mais comme moi, ils avaient peur de faire le premier pas. Peut-être n’échangerions-nous jamais un seul mot, même si nous devions faire cent soixante kilomètres ensemble dans un camion cahotant.


  Faute de mieux je me mis à me curer les ongles avec ma baïonnette. Ça aurait fait bondir Porta. Un vrai soldat de l’avant ne se cure jamais les ongles. Quand Porta prenait un bain il faisait bien attention de ne pas y tremper les mains pour ne pas en abîmer la patine. Petit-Frère n’avait pas ses problèmes, lui par principe ne se baignait jamais: on le suivait à la trace cinq kilomètres à la ronde. Et il était le recordman des poux de la division. Un grenadier du 433e avait détenu le record pendant presque trois mois, trois cent douze poux en deux heures. Petit-Frère l’avait battu avec trois cent quarante-sept poux en une heure et demie. Porta et lui avaient essayé d’élever une nouvelle race en accouplant des poux avec une croix sur le dos avec des poux rayés. Malheureusement les poux rayés bouffaient les autres. Petit-Frère était aussi le seul de nous à avoir des morpions. Il en était très fier. On lui en aurait bien acheté, mais il en voulait trop cher, vingt-cinq grammes d’or la paire.


  L’histoire des morpions avait commencé chez les Américains. Pendant nos patrouilles de nuit on les avait entendus parler. Un caporal des marines prétendait qu’on n’était pas un vrai combattant tant qu’on n’avait pas eu de morpions. Lorsqu’on a attaqué leur tranchée, quelques heures après, Porta coupa la gorge de ce caporal. En fouillant les poches du mort, Petit-Frère trouva une boîte en laiton remplie de morpions.


  Il devait nous causer bien des ennuis, ce caporal des marines tué. En 1916, il avait servi à la Légion Étrangère en Flandre. Le Légionnaire était furieux. Il ramena le corps, l’enterra dans le potager, derrière le monastère. Lui et Barcelona fabriquèrent une croix. Suivit une grande dispute pour savoir ce qu’on devait inscrire sur la croix. Pour la plupart on était d’avis d’écrire: Caporal des marines U.S. Robert Kent. Mais le petit Légionnaire batailla; il voulait: Légionnaire de 1re classe Robert Kent. Il voulait aussi peindre les branches de la croix en vert, la couleur de la Légion. Nous on les voulait rouges et bleues: les couleurs de l’infanterie des marines U.S.


  On a fini par se mettre d’accord, un moine habile a gravé sur la croix:


  Ici gît le Légionnaire de 1re classe Robert Kent du 3e régiment étranger, mort sous l’uniforme des fusiliers marins U.S. Le 2e régiment étranger te salue:


  Vive la Légion!


  La rage du Légionnaire fut terrible, le lendemain, lorsqu’il vit que profitant de la nuit quelqu’un avait gravé l’aigle américain au centre de la croix. Pendant trois jours lui et Petit-Frère ont cherché — sans le trouver — le coupable.


  À Rome j’avais juste le temps d’attraper l’express pour le nord. Mais je devais faire une course pour le Borgne, à l’hôpital militaire. Un paquet à remettre à une femme médecin. C’était pas croyable, notre général était amoureux. J’avais hâte de voir sa nana. Si elle était comme lui, elle ne devait pas être chouette à voir. Même Wallace Berry, le plus moche de tous les acteurs laids, était un dieu, comparé au Borgne.


  Elle était belle, extraordinairement belle. J’ai remplacé le Borgne dans le lit de la dame! Une affaire!


  Mes poches étaient bourrées de lettres, à passer en douce, sans que la censure y mette le nez. De quoi accuser de haute trahison toute la compagnie. La lettre la plus dangereuse était celle de Porta à un ami déserteur qui se planquait depuis cinq ans. Avec l’aide d’une agent de police, il avait organisé un «réseau» pour aider les gens en mesure de payer. Mais malheur au pauvre bougre qui tombait dans les pattes de cette bande sans pouvoir cracher. Porta était en relations d’affaires avec eux; nous, on savait pas quelles «affaires» ils pouvaient bien traiter. Après la guerre, le copain de Porta est devenu commissaire de police dans une ville importante d’Allemagne. De peur d’un éventuel procès en diffamation, je préfère ne pas révéler le nom du patelin.


  Le camion arriva à Rome et s’arrêta dans la cour d’une caserne. Une cage immonde aux murs délavés. On voyait que les pensionnaires d’origine n’y étaient plus. Ils se trouvaient dans les sables d’Afrique ou pourrissaient dans les camps de prisonniers de la Libye.


  Un adjudant brailla:


  — Fous-nous la paix! rétorqua l’un des marins en descendant du camion.


  Côte à côte, le sac sur l’épaule, les marins franchirent la porte de la caserne en roulant des hanches. Je les rattrapai, ignorant les cris du juteux.


  Ils puaient l’huile et l’eau salée.


  On a marché très longtemps, avec une courte halte sur l’escalier de la place d’Espagne.


  Via Maria de Fiori on est entré dans un bar, une sorte d’étroit couloir avec un long comptoir.


  Deux putains qui n’avaient pas l’air novices se reposaient, appuyées au zinc.


  Un agent de la circulation, lunettes de protection autour du cou, gueulait. Il avait un cigare au coin de la bouche. Son uniforme était éclaboussé. Il se tut en nous voyant.


  Le patron, un costaud en tricot de corps, une serviette autour du cou, briquait négligemment un verre.


  Le policier murmura à voix basse:


  — Attenzione! Des sales boches!


  L’un des marins, le plus petit, mit le cap vers le flic, la main droite sur la garde de son épée.


  — Camarade, dit-il, tu es Romain. Nous trois, on est Allemands. Nous sommes de braves types qui font de mal à personne, à moins qu’on nous enquiquine! Je crois que le patron, derrière son comptoir est d’accord. Il ne demande que ce qu’on lui doit. Ces deux dames sont des dames bien, quand on leur donne ce qui leur est dû. Il s’interrompit, sortit son épée, s’en cura les dents avec la pointe et se pencha complètement sur le flic. Son cou se tendit. Une peau rouge brûlée apparut. Le genre de peau qu’ont les survivants quand on les sort au dernier moment d’une pièce remplie de vapeur.


  — Mais, vois-tu, flic, reprit-il, aucun de nous n’est sale!


  Il lâcha sa baïonnette, laissa tomber la paume de sa main sur le comptoir.


  — Donnez-nous de la bière! Trois quarts et un quart de slibowitz! Après, du champagne pauvre (Moitié bière, moitié champagne)!


  Le patron rit, complaisamment. Puis il s’essuya le ventre avec la serviette.


  — Vous voulez vous bourrer en vitesse, hein?


  Il se gratta le derrière, puis enleva le bouchon d’une bouteille de champagne avec les dents.


  Nous regardions les tableaux derrière le patron, des filles nues, piquées de chiures de mouches, le genre auquel seulement des nouveaux venus faisaient, attention. Les habitués ne les regardaient plus depuis longtemps.


  On n’avait pas encore échangé le moindre mot. Ça ne se faisait pas avant d’avoir bu un premier verre. Il y a des rites qu’il faut respecter. Qu’est-ce qu’on peut bien se dire avant d’avoir trinqué ensemble?


  Le patron mit un quart d’heure à préparer notre mélange. Il se fendait.


  On a trinqué avant de s’envoyer de grandes lampées. Un des matelots, une longue perche, offrit des sèches, des Camel. Il se grattait entre les cuisses en examinant les deux putes.


  — Il faut qu’on aille faire un saut à l’hosteau, expliqua-t-il. Carl s’est cassé quelque chose. Une de ces foutues anguilles [22] lui est tombée dessus. Et puis on a besoin de graissage.


  Il ouvrit sa vareuse pour me montrer sa chair brûlée.


  — On en a pris un coup sur le citron près de Chypre. On était en plongée depuis quarante-huit heures. Le commandant a perdu patience. Il n’a pas voulu écouter le second. Il a fait monter le périscope. Il était trop jeune, voulait faire le coq. Vingt et un ans. Notre second en avait quarante-sept et l’expérience d’un vieux loup de mer! Quand on l’a retiré du kiosque, la chair ne tenait plus sur ses os. De l’huile bouillante. On n’a pas retrouvé le commandant. Complètement fondu. Le marin briquait sa croix de chevalier.


  «Trente-sept d’entre nous y sont restés, mais on a réussi à ramener la péniche. Grâce au chef mécanicien.»


  — Pourquoi que tu lui racontes tout ça, s’écria le petit, dont le nom était Carl. Trinquons!


  Chacun offrit sa tournée. Le patron aussi. Même le flic trouva grâce devant nous. On a vidé le fond des verres dans le décolleté des filles.


  Une nouvelle putain entra.


  — Otto, nom d’un chien, grommela Carl en donnant un coup de coude au grand. Je veux me la taper. Combien ça peut coûter? Je lui donnerai bien 500 pour une nuit. Il commença à discuter du prix avec la fille.


  Ils se mirent d’accord pour 500 marks et dix paquets de Lucky Strike. Elle habitait au troisième. Otto et moi, on les a suivis.


  Le patron nous mit quelques bouteilles de bière sous le bras.


  — Je passerai vous voir dans une demi-heure, quand je fermerai la boutique, nous cria-t-il.


  On a monté un escalier étroit, la môme en tête. On voyait, sous sa robe, une culotte rouge bordée de dentelle noire.


  Carl émit de petits grognements et lui posa la main sur les cuisses.


  — Tu me plais vachement!


  En rigolant, on a suivi dans l’obscurité un long couloir, en se cognant contre toutes sortes de trucs. On craquait à tour de rôle des allumettes. De temps en temps on s’arrêtait pour boire un coup.


  Derrière une porte une femme gémissait. Un homme eut un rire paillard; un lit craqua. Quelque chose tomba par terre! Une bouteille, sans doute.


  — Y’en a qui y vont pas avec le dos de la cuillère, murmura Otto en regardant par le trou de la serrure.


  — Sbrigatevi! marmonna la fille, impatiente. Pourquoi vous restez là? Si vous ne venez pas, je vais en trouver d’autres. La nuit est courte. Je suis pressée. (Elle rejeta en arrière ses cheveux noirs de jais.) Alors? Vous en voulez, oui ou non?


  — On arrive, grogna Otto. Le temps de boire un coup. Tu n’as jamais remarqué, Carl comme toutes les putes sont pressées? Plus que tous les hommes d’affaires du monde. Tu te rappelles la grande maigre, à Salonique, qui prenait les clients, deux par deux?


  — Ne me traite pas de pute, cria la fille, qui comprenait un peu l’allemand. Pour toi, matelot, je suis une fille, une souris, une bergère, une nana, tout ce que tu veux, mais pas une pute.


  — Bon, bon... concéda Otto. Allons vérifier le compas. Comment tu t’appelles?


  — Lolita.


  — Lolita, Otto apprécia le nom. Lolita. Dis donc, Carl, est-ce que tu t’es déjà pagnoté avec une Lolita?


  — Je me rappelle pas. Lolita, montre-nous ton hamac!


  — Où c’est qu’on a baisé la dernière fois, Carl?


  Carl se gratta pensivement l’oreille.


  — C’est pas quand on a fait le plein à Bône, ou p’t’être à Brest?


  Otto rigola.


  — Mais non, c’était à Trondheim. T’as glissé le long de l’échelle et moi j’étais coincé dans les goguenots. Quelle nuit!


  — Ce que vous êtes bavards, cria Lolita de l’autre bout du couloir. Allez, venez, qu’on en finisse!


  — T’as pas à me bousculer, lui reprocha Carl. Je t’ai payée pour la nuit et comment je vais passer le temps, ça ne regarde que moi. Qui a prétendu que j’avais envie de te baiser? Et si je voulais simplement te chanter une berceuse?


  Une bouteille de bière glissa des bras d’Otto, roula dans le couloir et tomba dans l’escalier. En essayant de la rattraper, il lâcha les autres, perdit l’équilibre et dégringola l’escalier dans un fracas assourdissant.


  Carl et moi on s’est précipité à son secours. Des portes s’ouvraient. Des hommes et des femmes criaient tous à la fois comme seuls les Italiens savent crier. Un petit bonhomme, à côté d’une énorme fille, nous promit une raclée, mais à la vue d’Otto il se retira précipitamment et se barricada derrière sa porte à l’aide d’une commode et d’un bidet.


  Le patron apparut au bas de la cage d’escalier. Son corps brillait de sueur. Il avait à la main une matraque.


  — Per Bacco! Accidenti! On vous emmerde, les gars? Je vais m’occuper d’eux!


  — Non, non, j’ai seulement perdu ma bouteille, répondit Otto.


  — Elle s’est cassée? hurla le gros patron.


  — Non, heureusement pas, mais quelle saloperie d’escalier! Ça me rappelle Nagasaki. Y’avait aussi une merdouille d’escalier. C’est la nuit où j’ai attrapé la vérole, avec une Japonaise qu’avait seulement trois doigts sur le pied droit.


  — La vérole, gueula Lolita, merci, très peu pour moi. Elle s’enfuit le long du couloir et une porte claqua.


  — Pauvre con! maugréa Carl. T’avais besoin de parler de ta vérole? Tu comprends pas, Otto, que ces choses-là sont strictement confidentielles. Est-ce que moi, je parle de la chaude-pisse, qu’on m’a refilée au Pirée? C’est de ta faute, Otto. C’est toi qui avais voulu entrer dans ce foutu bar. Si on avait misé sur les call-girls, comme je l’avais proposé, y ne serait rien arrivé.


  — Tu le sais, si elles ont le cul propre, les call-girls? se défendit Otto. Si tu es dans une période de poisse, tu attraperas ce que tu dois attraper, même si tu vas forniquer au château avec une princesse.


  On s’est assis sur les marches de l’étroit escalier pour déboucher quelques bouteilles, puis on est remonté lentement, en faisant sur chaque palier une pause bière.


  — Elle vaut plus rien, la bière, rouspéta Otto. Ça sent la bière, ça s’appelle bière, ça coûte le prix de la bière, mais c’est de la bibine. Quand la bière commence à devenir mauvaise, il est temps de mettre fin à la guerre. On peut pas faire la guerre sans de la bonne bière.


  — Vous êtes de l’active? demandai-je.


  — Bien sûr! grogna Carl. Il cracha sur le mur.


  «On était à l’école ensemble, Otto et moi, et on s’est fait rosser ensemble. On s’est engagé dans la Marine en 1924. C’était le seul travail fixe qu’ils pouvaient nous offrir. On a signé pour douze ans. Pourquoi diviser la vie en petits bouts? Voilà.»


  — Et vous n’êtes que matelots? m’étonnai-je.


  — On aurait pu devenir premiers maîtres depuis longtemps, si on avait voulu, rigola Otto. Ils nous ont dégradés cinq fois. Trop d’histoires de fesses; trop de bière... et trop d’officiers idiots. Mais jusqu’à cette putain de guerre, on s’est bien amusés. Maintenant on est les seuls survivants des trois cent soixante-quinze gars de la vieille école de sous-marins de Kiel.


  — Qu’est-ce que vous ferez, quand on aura perdu la guerre et que la Marine aura été dissoute?


  — Tu causes, tu causes, fiston! Carl secoua la tête. On ne dissout pas la Marine. Vous autres, oui, on vous envoie au diable. Bien sûr, ils nous enlèveront nos sous-marins pendant un certain temps. On draguera les mines. On s’y est déjà essayé. Tout le monde nous aimera. On boira la bière à l’œil, quand on sera au port. Les emmerdements, ça sera pour vos gueules à vous, gars des tanks. Si tu veux un bon tuyau, inscris toi pour un cours de déminage! Ça sera très utile après. Tu vivras comme un roi.


  Otto avait trouvé la porte de Lolita. Il la menaça de tirer sur la serrure si elle n’ouvrait pas. Pour lui faire comprendre le sérieux de la situation, il chargea bruyamment son pistolet.


  — Éloigne-toi de la porte, je tire, hurla-t-il.


  Deux verrous furent tirés et Lolita proféra un flot d’injures.


  À l’autre bout du couloir une porte s’ouvrit et une fille accueillante nous proposa d’entrer.


  Otto remit son pistolet dans sa gaine. Lolita était oubliée, elle n’avait jamais existé.


  On se présenta et on se serra la main. Elle s’appelait Isabelle. Elle avait un tonneau entier de bière à côté de son lavabo. Des chopes étaient accrochées au plafond.


  Otto se déshabilla tout de suite. Il avait de grands trous dans ses chaussettes, des taches de moisissures sur le pantalon. Il désigna ses bottes.


  — Impossible de les sécher! II a fallu faire à pied les derniers mètres. Le bateau de vivres ne pouvait pas accoster. Quelle vie de chien!


  Isabelle quitta sa robe et apparut en combinaison noire. On lui a exprimé notre admiration. Carl et moi on s’est assis au bord du lit, chacun une chope de bière à la main. Otto et Isabelle se chamaillaient doucement. Ils n’étaient pas d’accord sur la position. Mais, finalement, elle capitula. Elle se mit à genoux sur le lit. On dut se pousser un peu, Carl et moi. Puis il y eut de nouveau des difficultés. C’était la capote anglaise qui ne lui convenait pas. Je dus aller en chercher dans le dernier tiroir de la commode. Isabelle s’assura qu’Otto l’avait correctement mise.


  — On est paré, constata-t-elle.


  — Parfait, allons-y, dit Otto d’une voix rauque.


  Carl prodigua des détails sur la vie à bord des navires-dépôts où on livrait les prisonniers.


  — C’était quand j’étais à bord d’un de ces navires que je me suis tapé la fille la plus formidable de ma vie. Une Noire, qui avait vraiment le feu au cul. Un tempérament de tous les diables. Et elle remuait le ventre, mon vieux, je ne te dis que ça!


  Otto se releva, l’air satisfait. Ce fut au tour de Carl. Il continua son récit en enlevant son pantalon.


  Isabelle lui noua ses jambes autour des hanches.


  — Et pendant que je l’enfilais, je bouffais du caviar à la cuillère. Je te donnerai 100 marks si tu le fais à la française, dit-il en s’adressant à Isabelle.


  — D’accord, comme tu veux.


  — J’ai essayé d’emmener la Noire à bord, mais le vieux nous a vus juste comme on allait se faufiler par le panneau. Ça m’a coûté douze jours, mais baiser cette fille une fois, ça valait dix fois douze! T’as un beau cul, soupira-t-il en pinçant les fesses d’Isabelle.


  Otto jeta son préservatif usagé par la fenêtre et mit ses bottes sécher près de l’appareil de chauffage.


  — Dis donc, Sven, si on passait quelques jours ensemble? L’hosteau, ça peut bien attendre! J’suis d’avis qu’on devrait faire le tour de ce trou, où la haute vient en vacances. Ça fait partie d’une bonne éducation de connaître Rome.


  Je dis oui, quitte à sacrifier quelques jours précieux de ma perme.


  — On m’a parlé d’un troquet épatant. J’ai l’adresse.


  Carl se souleva les mains sur les nichons d’Isabelle, s’arrêtant un peu pour souffler. Puis Isabelle se remit au travail.


  On frappa brutalement à la porte.


  — Qu’est-ce que c’est? hurla Isabelle d’une voix irritée.


  — Via di qua!


  — Ne gueule pas comme ça, nom de Dieu! c’est moi, Mario, fit la voix enrouée du patron de bar.


  Otto ouvrit. Mario entra, une caisse de bière sur le dos.


  — Je vous ai apporté quelques bouteilles, des fois que vous ayez soif, expliqua-t-il en posant la caisse au milieu de la pièce. (Il donna à Isabelle une claque sur ses fesses à l’air.) T’as du boulot, hein? rigola-t-il. Penchant la tête en arrière il vida une bouteille de bière cul sec.


  Carl avait fini. Otto avait envie de remettre ça. Il écarta les grosses cuisses de la fille.


  — Voilà le repos du guerrier! dit-il en plaçant sur ses épaules les genoux de la fille.


  — Pas sans capote anglaise, cria Isabelle en se détachant.


  Je dus de nouveau plonger dans le tiroir.


  — J’espère que vos papiers sont en règle, dit Mario. Les gendarmes militaires passent dans une heure!


  — Je ne crains rien, dis-je insouciant.


  — Ta perme est valable pour Rome?


  — Non, Hambourg.


  — Alors ils t’embarqueront. Faut pas qu’ils te trouvent ici. Bah! peu importe. Vous avez le temps. Y’a une petite vieille qu’habite dans la cave. Elle est aveugle, mais elle a une oreille du tonnerre. Dès qu’elle les entendra, elle cassera une bouteille contre le mur dans la cour.


  Otto était fatigué. Isabelle était à cheval sur le bidet. Ça donna des idées à Mario. Ils ne prirent même pas le temps d’aller jusqu’au lit; ils firent ça par terre, comme deux chiens. Mario prit soin de garder sa chope de bière à portée de la main. Il ne s’arrêtait même pas quand il buvait. Personne ne s’en vexa. Pourquoi? Isabelle faisait son métier et nous étions ses clients.


  Mario transpirait.


  — Ouf! haleta-t-il. Je n’ai plus d’entraînement. Il faut que je le fasse plus souvent!


  — Tu peux venir chez moi tant que tu veux, si tu as de quoi payer. Sinon, rideau baissé, expliqua Isabelle.


  — T’as pas de Jules? demanda Otto, intéressé.


  — Plus maintenant. Ils l’ont pris il y a huit jours. Ils l’ont envoyé avec les Juifs.


  — Qu’est-ce qu’ils vont en faire? demanda Carl.


  — J’ai entendu dire qu’ils s’en servent pour des expériences, des trucs chimiques, dit Otto.


  — Y a des chambres à gaz dans les grands camps de la Pologne, dit Mario.


  — Tu en veux aussi? demanda Isabelle en s’adressant à moi. Alors, viens, maintenant que je suis en forme!


  J’essayai d’abord de m’esquiver. Les autres le prirent pour de la timidité et me donnèrent un coup de main. Mieux vaut que je ne dise pas comment, je serais passible de la loi sur la pornographie.


  En pleine action, Carl nous interrompit par une exclamation époustouflante.


  — Montre ton bras! J’espère que tu n’es pas marqué?


  Machinalement, je dégageai mon avant-bras. Puis la moutarde me monta au nez.


  — Salauds! qu’est-ce que ça peut vous foutre! Je pris un pot de chambre à moitié plein et le lançai vers Carl. Celui-ci se baissa et le pot atteignit Mario en pleine figure. Ce fut le début d’une bagarre épique. Même Isabelle y participait.


  Du fond de la cour monta le bruit d’une bouteille qu’on cassait contre un tuyau. Des pas rapides dans l’escalier. Des bottes ferrées qui essayaient de ne pas faire de bruit.


  Mario bondit.


  — Eh! les gars, ils sont là. L’aveugle les a entendus. Sortez sur la corniche. Sbrigatevi!


  J’étais déjà sous le lit, mais fus tiré par les pieds.


  — Crétin, siffla Isabelle. C’est le premier endroit où ils regarderont.


  Mario nous poussa par la fenêtre.


  — Dehors, espèces de corniauds! Pas de rouspétance! Ils fermeront le bar et tout le bordel s’ils vous trouvent. Maudits Allemands! En ce qui me concerne, vous pouvez vous tirer dessus tant que vous voudrez, mais foutez-nous la paix à nous autres Romains!


  J’avais mon pistolet entre les dents et deux grenades à main autour du cou. Je fus pris de vertige quand je regardai en bas.


  Carl était juste derrière moi. Il avait oublié son froc et riait bêtement.


  Les marins jetèrent leurs sacs en bas dans la cour. Nous n’étions pas les seuls à avoir des ennuis dans la maison. Nous étions accrochés sur la façade comme des raisins.


  — Ne regardez pas en bas, conseilla Isabelle.


  Comme j’avais peur! Poursuivi par les siens. Maudite soit la police de tous les pays.


  Pourquoi la vie est-elle si compliquée? Qu’avions-nous fait? Une nuit de liberté. C’était tout. Et on nous chassait comme des assassins.


  — Ma cartouchière et mon képi sont restés dedans, chuchotai-je excité.


  — Idiot, siffla Carl en donnant un coup de pied sur le carreau.


  Mario parut.


  — Per Bacco, vous autres Allemands, quelle bande de cons! Il nous passa les objets oubliés.


  Deux minutes plus tard on entendit les dogues enfoncer des portes. Ils injuriaient Isabelle, frappaient Mario, crachaient sur l’Italie.


  La fenêtre fut arrachée. On s’est collé contre le mur, nous transformant en briques silencieuses. Si on nous trouvait là, c’était la mort certaine. Aucune explication ne nous sauverait.


  Je repoussai le cran de sûreté de mon 0,8. Carl avait le ruban de sa grenade à main entre les dents.


  À la lumière de la carrée je vis un visage de granit sous un casque d’acier brillant. Le faisceau d’une lampe de poche balaya la cour.


  — Cher Jésus, si tu existes, aide-nous, une fois seulement! Nous irons à la messe demain!


  Oh! là là! ce que j’ai prié!


  Les gendarmes gueulaient. Quelqu’un cria. Des coups de matraque sur de la chair.


  Un coup de pistolet tonna. Des verres se brisèrent. Jurons.


  — Attrape-le, ce salaud, ordonna une grosse voix.


  Les bottes ferrées descendirent bruyamment l’escalier. Allaient-ils trouver le type qui avait tiré? Ils briseraient chaque os de son corps. On ne tire pas impunément sur un dogue. Des moteurs de camion vrombirent dans la rue silencieuse.


  Ils s’en allèrent. Avec leur proie de la nuit.


  Pouce par pouce on avançait le long de l’étroite corniche. Juste avant de rentrer par la fenêtre, Otto nous mit en garde:


  — Attention, ils nous font peut-être du faux départ!


  J’étais essoufflé. Mon cerveau ne fonctionnait plus. Un de mes ongles se cassa. Le bout ne partit pas complètement et me gênait terriblement quand je bougeais les doigts.


  Une fenêtre s’ouvrit de nouveau. Un casque brillant sortit. On marchait sur le toit. On a cessé de respirer tous les trois.


  Puis Mario et Isabelle apparurent à la fenêtre, nous aidèrent à rentrer.


  — Vous serez ma perte, maudits Boches [23], jura Mario. On l’a échappé belle. Il était inondé de sueur.


  «Si jamais je tombe sur un de ces gars, je l’étranglerai avec mes mains nues. Demain j’irai à la messe. Pas parce que j’y crois, mais quand même. (Il s’épongea le front.) Rita, cette andouille, avait un mec caché dans son armoire. Un Anglais, échappé d’un camp de prisonniers, il y a trois mois. Je l’avais déjà foutu à la porte une fois. On lui avait procuré des papiers italiens. Il aurait pu s’en tirer si seulement il ne s’était pas planqué dans l’armoire. Même un veau soupçonnerait un type caché dans une armoire!


  La pièce se remplit de gens qui parlaient. Une vraie tour de Babel. On s’était empilés sur le grand lit. La plupart riaient de soulagement. Mais, dans un coin, se tenait une très jolie fille, le visage sans expression. L’Anglais était son ami.


  — Ils l’ont traîné par les pieds dans l’escalier, chuchota-t-elle. Sa tête cognait sur chaque marche.


  L’agent de la circulation, dont nous avions fait connaissance plus tôt dans la soirée, lui tendit une bouteille de gnôle. Elle refusa en murmurant des mots indistincts.


  — Où est-ce qu’ils ont trouvé Heinz? demanda un petit homme au nez pointu.


  — Sous le lavabo des cabinets, expliqua une grosse fille aux yeux rougis. Ils allaient partir quand l’un d’eux s’est retourné et a braqué sa lampe de poche sous le lavabo. Il n’était pas fâché du tout. Il a ri très fort et dit à Heinz: «Viens, mon petit. Ce doit être triste, d’être tout seul là-dedans!» Heinz a dû avoir un coup de folie. Il a tiré son pistolet. Il a mis une balle dans le bras du gendarme. Les autres sont arrivés. Ils ont tué Heinz à coups de crosse. Puis ils l’ont fait descendre à coups de pied, comme un ballon de football.


  — Tu es sûre que Heinz est mort? demanda Mario entre deux lampées.


  La grosse fit oui de la tête.


  — Je déteste les dogues, fit Otto, convaincu. Il allait préciser sa pensée, mais fut interrompu par Carl.


  — On s’en fout! Vive la guerre! La paix sera longue et terrible! N’as-tu pas des filles, du schnaps, et des bons copains? Et les dogues sont partis! Qu’est-ce qu’il te faut de plus?


  Isabelle mit un disque. On dansait ce qu’on voulait sans se préoccuper de la musique. Une fille eut un œil au beurre noir. Mario cassa une bouteille sur le crâne du flic. On pissait par les fenêtres. C’était pas facile pour les filles. Il fallait les tenir pour qu’elles ne tombent pas. Personne ne voulait quitter la pièce, de peur qu’il ne se passe des choses intéressantes en son absence.


  Le flic et une fille prirent la lourde décision de quitter ce monde. Ils se préparèrent au suicide. On les aida à remplir la baignoire, puis on leur maintint un bout de temps la tête sous l’eau. Ils changèrent brusquement d’avis. Carl se fâcha et cogna leur tête l’une contre l’autre en les traitant d’idiots, sans caractère.


  Par terre et jusque dans l’escalier des couples étaient couchés. Mario posa ses pieds sales sur mes reins remuants. Pas parce qu’il voulait nous gêner Anna et moi, mais parce qu’il ne pouvait pas les poser ailleurs. La tête entre les gros seins de Luisa il se mit à chanter:


  


  Du hast Glück bei den Fauen, bel ami,


  Gar nicht elegant, gar nicht charmant...


  


  C’était des braillements plutôt que du chant. Entre deux mesures il s’envoyait une lampée. Son tricot de corps était remonté et découvrait un bout de ventre tout velu.


  Otto et une fille qui avaient passé un certain temps sous le lit réapparurent. D’un pied nu et pas trop propre, Otto repoussa la fille d’où elle venait et s’assit le dos contre le lit. Une fille lui caressa les épaules de ses longues jambes nues. Il l’attrapa sous les genoux et entonna:


  


  Wir lagen vor Madagaskar,


  Und hatten die Pest an Bord...


  


  Deux filles de la haute avec leurs amis se mêlèrent à la compagnie. Elles étaient lasses des tapis d’Orient et des verres de cristal. Elles voulaient voir des ongles noirs, entendre de gros mots. L’une d’elle raconta que sa mère s’était suicidée, empoisonnée avec son amant.


  — Ma mère était une putain aussi, dit Carl. Veux-tu faire l’amour avec moi? proposa-t-il.


  Elle se jeta à son cou et ils se mirent en batterie dans le couloir.


  Otto arriva en vacillant, appuyé sur deux filles à poil.


  — Ne faites pas confiance aux gens de la haute, cria-t-il en pointant un doigt accusateur sur un des nouveaux venus. Ils mentent comme ils respirent. Ils sont pas des nôtres. Y sont communistes!


  La deuxième fille chic se mit à rire. Elle s’accrocha à mon cou. Otto voulut m’aider à dégrafer sa fermeture éclair. Résultat: la robe craqua de haut en bas.


  Carl chanta:


  


  Die Neger ni Afrika sie rufen alle laut:


  Wir wollen heim ins Reich!


  


  — T’es communiste? tonna Otto à un des gigolos.


  Celui-ci acquiesça. Levant le poing il brailla quelque chose comme: «Front rouge.»


  — Quel môme! gronda Otto. Sortant un pistolet P38 de sa poche, il poursuivit. — Descends dans la rue, dégotte un type de la Gestapo ou un dogue et bute-le avec ça! Tu n’oseras pas, petite merde de salon! Je vous connais! Bah! Un vieux matou romain vaut mieux que dix d’entre vous.


  Tout le monde écoutait. Otto continuait à houspiller le type. Otto était le sous-marinier type, détestant tout ce qui sent la grande bourgeoisie. Le mot d’intellectuel lui faisait l’effet d’un chiffon rouge.


  Le jeune type sortit, le pistolet dans sa poche. Un couple essaya de le retenir.


  La fille de tout à l’heure revenait.


  — Enlève ton uniforme et viens avec moi, me proposa-t-elle. La guerre est bientôt finie.


  Je lui caressai la cuisse; elle se jeta à la renverse sur le lit, les jambes écartées et pendantes. Je me jetai sur elle, mordant ses seins tendus.


  Otto maugréait toujours.


  — Des communistes! Mon œil! Ils capitulent dès qu’ils voient un flic de réserve avec la croix gammée au cul!


  Tout dégoulinait de bière. Une fille vomit.


  Tout à coup une dispute éclata entre Mario et le flic qui s’accusaient mutuellement d’avoir volé une bière. Puis tout se tassa.


  J’étais couché sur le lit avec Élisabeth. La tête me pesait. J’aurais voulu être mort. Otto était agenouillé devant le lavabo. Carl et Rita discutaient, assis dans l’armoire.


  — Allons, bande d’ivrognes, dit Mario, impatient. Rhabillez-vous. On va à la messe. Les autres sont déjà partis.


  L’église Saint-André était fraîche. On a pris place tous ensemble, sur deux bancs. Les visages étaient recueillis.


  Rita ressemblait à la Sainte Vierge. En tout cas, pour nous, la Vierge Marie avait cette expression-là.


  À la queue leu leu on avançait vers l’autel. Otto offrit un coup de gnôle à Carl. On n’avait pas l’habitude d’aller à la messe. Fallait évidemment qu’on se donne du courage. On s’est agenouillé avec les autres.


  J’ai levé les yeux vers le Crucifié et j’ai murmuré presque malgré moi:


  — Merci, Jésus, pour ce que vous avez fait cette nuit, quand les dogues sont venus! Aidez ceux qu’ils ont pris!


  Un rayon de soleil frappait justement son visage. Comme il avait l’air fatigué. Je sentis une main sous mon bras. C’était Mario, puant de bière.


  — Viens, Sven! Tu dors?


  — Fous le camp, dis-je.


  Sa prise se resserra, devenant presque brutale. Otto se joignit à lui et me frappa sur la nuque du plat de la main.


  — Ne fais pas le guignol! Comme si tu connaissais Dieu!


  Ils m’entraînèrent. Carl voulait faucher un plateau d’argent, mais Otto et Mario trouvaient qu’il exagérait.


  — Si c’était un curé qui l’avait sous le bras, tu pourrais lui envoyer une châtaigne et te tailler avec le plateau, mais le piquer dans une église, ça ne se fait vraiment pas!


  Carl se rendit à nos raisonnements, mais il était si déçu et furieux qu’il se mit à tabasser un musicien ambulant.


  Quelques heures plus tard on a fait nos adieux à Mario et aux filles. Nous avons commencé notre tour de ville, sac au dos. On a visité de nombreux bistrots.


  On est entré aussi dans un bordel. Et à un moment donné on a atterri dans une exposition de peinture, mais c’était une erreur. Carl eut le béguin pour un nu de femme. Quand il sut ce qu’il coûtait, il s’en prit au comité de l’exposition. Ils nous menacèrent de la police. Ces gens-là menacent toujours de la police. S’ils nous avaient offert un verre de bière, ils auraient évité le bris de quatre grandes glaces.


  Dans un restaurant chic de la via Cavour, on s’est disputé avec un maître d’hôtel et quatre garçons. Pour commencer, on avait refusé d’accepter nos sacs au vestiaire: premiers coups de gueule. Ça empira lorsque Otto voulut changer de chaussettes dans l’entrée, mais quand ils allèrent jusqu’à refuser de nous servir, ce fut le bouquet. Carl bondit dans la cuisine, bousculant le personnel comme un typhon qui ravage une forêt et s’empara d’un grand plat de raviolis.


  Deux flics d’un certain âge nous prirent en charge et nous emmenèrent à un autre restaurant, dans une petite rue, où l’on était plus accueillant. Carl avait toujours les raviolis sous le bras. Un cadeau du restaurant chic. Ils étaient trop contents de se débarrasser de nous.


  Avant d’entrer dans l’autre bistrot, Carl mit les deux agents en garde.


  — Vous, les amiraux de trottoir, j’espère que vous vous rendez compte qu’on vous a suivis volontairement?


  Devant les chopes de bière les agents nous assurèrent qu’ils s’en rendaient parfaitement compte.


  Tard dans la nuit on s’est retrouvé devant une fontaine. Carl sauta dedans pour nous démontrer comment on se servait d’une bouée de sauvetage au cours d’une tempête. Otto et moi on faisait des vagues.


  Une fenêtre s’ouvrit. Une voix ensommeillée nous accusa grossièrement d’être trop bruyants.


  — Spaghetti de malheur, hurla Carl du bassin. Comment oses-tu troubler un exercice de sauvetage de la marine de guerre de la grande Allemagne?


  Otto ramassa une pierre qu’il envoya en plein dans la figure du Romain. Celui-ci aurait sauté par la fenêtre si sa femme ne l’avait pas retenu par le bras! Ils habitaient au troisième.


  Otto lança encore une pierre, mais cette fois il atteignit la fenêtre voisine. Toute la rue était réveillée.


  Une bagarre monstre s’ensuivit. Ça faisait penser à une petite révolution. On s’est retiré quand la mêlée générale était à son comble. On savait plus pourquoi elle avait commencé.


  Le lendemain matin on décida d’aller tous les trois à l’hôpital. Mais on peut pas toujours faire ce qu’on décide. Le malheur a voulu qu’on rencontre un matelot italien qui allait rejoindre sa base à Gênes. Il était accompagné d’un caporal de bersagliers qui sortait de l’hôpital avec une jambe de bois. Il ne l’aimait pas, sa prothèse. Elle lui faisait mal. Il la portait sous le bras et marchait à l’aide d’une béquille. Au départ on lui avait donné deux béquilles, mais il en avait vendu une à un berger. Pas que celui-ci en eût besoin, mais c’était un homme prévoyant, ce berger.


  — On ne sait jamais ce qui peut vous arriver à la guerre, avait-il dît au bersaglier. Quelque chose me dit que tôt ou tard, on manquera de béquilles.


  Quand ils se sont approchés de nous, on était assis sur un escalier, via Torino, et on mangeait des sardines grillées. On leur a proposé de s’asseoir et on leur a offert des sardines.


  On a bavardé un peu. Soudain on a eu une fringale de propreté. On s’est précipité dans un établissement proche de bains publics. Quel bordel quand on a foncé dans la partie réservée aux femmes! À poil, nos vêtements sous les bras et nos sacs sur le dos, on s’est sauvé par une fenêtre et on s’est rhabillé derrière une palissade.


  Au Ponte Umberto nos routes se séparèrent. Les deux autres n’osaient pas rester plus longtemps. Ils étaient en route depuis un mois déjà. Leurs papiers étaient tamponnés, mais avec de faux tampons.


  — Eh! les gars, on se retrouvera ici, quand la guerre sera finie, le 3 novembre, hurla le matelot italien d’une petite rue.


  — Matelot, cria Carl à son tour, ça ne va pas, imagine que la guerre finisse le 4 novembre! Je propose qu’on se donne rendez-vous trois mois après la fin de la guerre, jour pour jour et ici même.


  — Tu veux dire là où vous êtes, ou ici où nous sommes? hurla le matelot.


  On était déjà si éloignés les uns des autres qu’on se comprenait à peine. Les gens s’arrêtaient autour de nous, ébahis. Carl mis ses mains en porte-voix.


  — On se retrouvera au milieu du Ponte Umberto, là où on s’est séparé et on amènera chacun une caisse de bière!


  — O.K. À quelle heure? crièrent les Italiens.


  — À 11 h 15, répondit Carl.


  — Viendrez-vous en train ou en bateau?


  — Pose pas des questions bêtes! Est-ce que tu prends le train, toi, quand tu n’y es pas obligé?


  — Il y a des autocars toutes les heures d’Anzio à Rome, cria encore le matelot.


  Le lendemain matin de bonne heure on était à l’hôpital de la via di S. Stefano. On y est arrivé en calèche. On avait mis le cocher sur la banquette arrière, bien malgré lui et on avait conduit à tour de rôle.


  — Maintenant, il s’agit de ne pas rater le chenal, cria Carl en passant sous la porte.


  — Je vire à bâbord, ça ira je pense, dit Otto.


  La sentinelle nous regardait médusée. Le gars n’avait jamais assisté à pareille entrée.


  Otto s’arrêta devant l’escalier.


  — Jetez l’ancre! ordonna Carl.


  — Où allez-vous? aboya la sentinelle.


  — Est-ce qu’on te demande où tu vas? répliqua Carl. Ça te regarde, nos affaires?


  — Je suis là pour vous le demander, où vous allez, rétorqua la sentinelle.


  — Ben, voilà, c’est fait. Tu peux la fermer! tonna Carl.


  La sentinelle haussa les épaules et retourna à son poste.


  Une flèche indiquait le chemin du bureau. Sans nous occuper de l’écriteau «Frappez et attendez», on est entrés.


  Un sous-officier de service de santé, en uniforme fait sur mesure, installé dans une chaise à bascule, les deux pieds sur la table, était très occupé à se coller de la brillantine sur les cheveux. Sur le mur, derrière lui, se trouvait un grand portrait d’Adolf Hitler.


  — Ça gaze? dit Carl en jetant son sac par terre.


  Le sanitaire très parfumé ne daigna pas nous gratifier d’un regard.


  Carl attira de nouveau son attention sur notre présence.


  — Eh! dis donc, y a des clients!


  Le héros de l’hosteau se mit à se curer les dents avec un laryngoscope. Imperturbable, il regarda par la fenêtre et lâcha:


  — Vous vous êtes trompés de chemin!


  — Merde alors. C’est pas l’hôpital ici?


  — Exact! Vous vous trouvez en ce moment à l’Ospedale Militare. Vous avez devant vous le responsable du bureau. Ici on se met au garde-à-vous et on se présente réglementairement.


  — Mon cul! dit Otto.


  — Qu’est-ce que je disais? brailla Carl. Foutons-lui une rossée. Une moule pareille!


  — Allons, camarade, sois raisonnable, essaya Otto. On vient en réparation ici.


  — Vous n’avez pas compris. Vous êtes à l’hôpital et pas dans un chantier naval.


  — Ne lui parle plus, cria Carl. S’il veut ma main sur sa gueule, tant pis pour lui. Otto insista encore une fois:


  — Eh, comment que vous dites chez vous, on a besoin de réparation, de contrôle.


  Le sanitaire examina avec beaucoup d’intérêt sa chevelure brillante dans un miroir, sur le mur d’en face. Il se rafraîchit le visage à l’eau de Cologne.


  — Tu veux dire que vous avez besoin d’être hospitalisés? Dans ce cas je suppose que vous avez les papiers nécessaires, signés par votre médecin de régiment? Êtes-vous blessés?


  — Oui, fit Carl, mais il y a longtemps. C’est pas pour ça qu’on vient aujourd’hui.


  — J’ai des ennuis où je pense, dit Otto.


  — Vous vous êtes trompés. Ici c’est un hôpital chirurgical. Le sous-officier rit avec mépris.


  — Faut pas discuter avec lui, cria Carl, excédé. Donne-lui un coup de pied dans les couilles, balance le par la lucarne et on se taille!


  Le sous-officier fit semblant de ne pas entendre ces menaces.


  — Il faut vous présenter au service des maladies de la peau et il se trouve à la clinique médicale. Il vaut mieux vous renseigner à la Ortskommandantur. Pour savoir où elle se trouve demandez à la Kommandantur de la gare, et pour trouver la gare, vous n’avez qu’à vous adresser à un agent.


  — Bordel de merde, pourquoi ne sais-tu pas où ce foutu hosteau de mes choses se trouve? demanda Otto, agacé.


  — Évidemment que je le sais. C’est mon devoir.


  — Mais alors, accouche, avorton!


  — Matelot, je suis responsable des entrées à l’hôpital chirurgical et pas un bureau de renseignements.


  — Qu’est-ce que tu fabriques quand tu n’es pas soldat? interrogea Otto.


  — Je ne pense pas que cela te regarde, répliqua le sous-officier hautain. De toute façon nous avons peu de chance de nous rencontrer dans un salon. Mais puisque cela t’intéresse, je ferai pour une fois une exception à ma règle. Je suis magistrat à la cour de Berlin.


  — Ça suffit, hurla Carl en remontant son pantalon. Magistrat! Responsable! Une lavette, voilà ce qu’il est. Il saisit un flacon d’encre et le lança contre le mur, juste derrière le sous-officier. Une grande bibliothèque fut vidée de son contenu en un temps record.


  Carl et moi on a bondi par-dessus le bureau, empoignant «le responsable» par les cheveux, on lui a cogné la tête sur la table. Otto ouvrit un pot de confiture de fraises et versa tout le contenu sur la tête du gars. On a mis en pièces quelques coussins; les plumes volaient dans la pièce. Le sous-officier eut droit encore au contenu de deux pots de confiture sur la calebasse. Et puis on l’a roulé dans les plumes. Il avait l’air d’une poule malade.


  Une infirmière passa la tête dans l’entrebâillement de la porte qu’elle referma précipitamment quand un gros dictionnaire vola vers elle.


  Avant de partir, Carl appliqua une pile de documents sur la gueule du sous-officier qui hurlait.


  Très contents de nous, on a quitté le bureau saccagé. La sentinelle nous laissa passer sans difficulté.


  — On sera guéris avant d’arriver à l’hosteau, gémit Otto. Ça fait trois semaines qu’on est en route.


  Plus loin, dans la via Claudia, un Kübel s’arrêta à notre hauteur. Deux gendarmes militaires à casque d’acier en sortirent.


  — Vous êtes arrêtés, cria l’un d’eux.


  — Sans blague, rit Carl.


  La boucle de son ceinturon atteignit le premier au milieu du visage. Le dogue tomba par terre, aveuglé, hurlant de douleur. En quelques secondes la rue était dépeuplée. Une calèche occupée par deux dames disparut au galop.


  Le deuxième dogue dégainait son pistolet. Je lui sautai sur le dos et le mordis à l’oreille. Otto lui envoya un direct du droit dans la figure.


  Je sautai dans le Kübel, mis le moteur en marche et après avoir passé la deuxième, je ressortis vivement. Le véhicule se fracassa contre une maison, au coin de la rue.


  Près du Colisée, Carl eut une bonne idée. Fouillant dans son sac il sortit une bouteille de rhum. On est retourné auprès des deux gendarmes évanouis.


  — À votre santé! dit Carl en leur versant une bonne dose dans le gosier.


  Puis on a répandu sur leurs uniformes le reste de la bouteille et on l’a placée sur le siège avant du Kübel.


  — Le bouchon, murmura Carl.


  Otto se tordit de rire, retourna auprès de deux dogues et mit le bouchon dans la poche de l’un d’eux.


  — Et maintenant faut téléphoner, décréta Carl, ravi.


  On a trouvé une cabine et après une longue palabre avec une opératrice on a obtenu le numéro de l’Ortskommandantur. Otto a demandé la communication. C’est lui qui avait la voix la plus persuasive.


  — Mon général, ah bon! alors mon lieutenant, peu importe! Qui est culotté? Tu crois peut-être que tu m’impressionnes? Tu sais, j’en ai déjà vu, des comme toi! Qui est à l’appareil? Tu crois que je suis fou? Pourquoi j’appelle? Qu’est-ce que ça peut te faire? Allô? Allô? Le salaud, il a raccroché. Otto n’en revenait pas.


  — Y sont gonflés, ces mecs-là, grogna Carl. Laisse-moi faire. Tu as le numéro? Tu sais pas t’y prendre. Je vais te montrer, moi.


  «Passez-moi le responsable, dit-il sèchement. Le professeur Brandt à l’appareil. Ce qui se passe? Jusqu’à il y a un instant, je croyais que la gendarmerie militaire allemande était ici pour maintenir l’ordre et voilà que vos hommes participent à des bagarres avec des civils ivres? Ça ne peut pas durer, capitaine! Deux de vos gendarmes sont étendus sur la chaussée saouls comme des Polonais au coin de la via Marco Aurelio et de la via Claudia, après avoir ratatiné leur véhicule!» Carl raccrocha avec un large sourire.


  On a résisté à la tentation de voir se dérouler la suite des événements. On a passé encore vingt-quatre heures ensemble. Puis on s’est séparés devant le service de vénérologie et des maladies de la peau, à la clinique médicale, en se rappelant le rendez-vous sur le Ponte Umberto, trois mois après la fin de la guerre.


  J’ai marché à reculons jusqu’au coin de rue, pour les voir le plus longtemps possible. Ils saluaient en agitant leur béret et chantaient les adieux du matelot.


  Je me suis assis dans un parc. Le vent venait du sud. On entendait les canons de Monte Cassino gronder incessants, menaçants. Je suis allé à la Kommandantur de la gare pour faire modifier ma perme et gagner ensuite l’aéroport me mettre en quête d’un avion de transport.


  Un adjudant-chef m’examina avec insistance.


  — Ne savez-vous pas ce qui s’est passé hier?


  Il était là, soupesant mes papiers de la main. Très lentement il les déchira.


  — Grande offensive, les permissions sont suspendues pour toute l’armée Sud.


  


  [22] Argot pour torpédo.


  [23] Lorsque je rendis visite à Mario, après la guerre, il me raconta qu’il avait eu plus tard avec les Américains les mêmes ennuis qu’avec les Allemands.


  


  Le claque d’lda-la-Pâlotte n’était pas un bordel comme les autres. Officiellement, ce n’était pas un bordel du tout, bien qu’il fût connu de tous les soldats de la Sicile au Brenner.


  Parmi les professionnelles d’lda se camouflaient de nombreuses dames «bien», qui avaient la Gestapo aux trousses. D’autres, au contraire, étaient recherchées par les partisans. Ida leur procurait de faux passeports jaunes. Elle les classait selon leur physique et leur milieu. Il y avait quatre catégories de filles chez Ida: pour simples soldats, pour sous-officiers, pour officiers subalternes, pour officiers supérieurs.


  Seules les femmes très belles filles étaient admises dans cette dernière classe. Et, en plus, elles devaient être en mesure de citer du Schiller et du Shakespeare. Ida avait un faible pour Schiller. Dans son enthousiasme elle avait peint sur le mur du salon de présentation:


  


  Und setzet Ihr nicht das Leben ein,


  Nie wird Euch das Leben gewonnen sein!


  


  Porta et Petit-Frère avaient changé deux mots dans la citation, pour qu’elle convienne mieux à l’endroit.


  Ida était Américaine. Peu avant la guerre, elle avait fait le voyage classique à Paris. Les Allemands avancèrent si vite qu’elle n’eut pas le temps de quitter la France. Elle flaira que la guerre pourrait néanmoins être longue. Et, quand les Américains décidèrent de prendre parti, elle n’en fut pas autrement étonnée. Elle se servit d’un lieutenant allemand pour parvenir jusqu’au lit du commandant allemand. De cette façon Ida s’était couverte de tous les côtés.


  Au début de 1942 elle quitta Paris pour Rome, emmenant avec elle six putains françaises. Un bon début


  


  Patrouille de tueurs


  


  On se gargarisait de conneries; on faisait les farauds devant les grenadiers et les paras. On allait en commandos derrière les lignes ennemies. Les autres nous regardaient avec une certaine appréhension. Ils savaient ce qui résultait généralement de ces commandos.


  — Vous êtes des volontaires, vous les spéciaux? demanda un adjudant riz-pain-sel avec la croix de chevalier autour du cou.


  — Oui, pour aller au chiottes, rit Porta.


  Ils nous donnèrent des treillis pour protéger nos uniformes noirs des Panzers.


  Petit-Frère aiguisait son couteau de combat sur une vieille pierre.


  — Avec ça je peux couper les couilles d’un colonel sans qu’il s’en rende compte, rigola-t-il.


  On remuait bras et jambes pour assouplir le treillis. Les bonnets ressemblaient à des cagoules et se boutonnaient jusqu’au cou. On pouvait les rabattre pour s’en couvrir le visage. Il y avait deux fentes pour les yeux.


  Pendant deux jours et deux nuits on avait fait la foire chez Ida-la-Pâlotte. On avait eu trois filles chacun, parmi lesquelles des souris à officiers. Le clou de la partouze avait été une bagarre contre les artilleurs.


  Porta et un Italien avaient fait un concours de bouffe. Porta avait gagné en s’envoyant deux oies et demie. L’Italien avait été si malade qu’il avait fallu lui faire un lavage d’estomac. Porta s’en était tiré, mais il était pâle. Si on débectait, on était fichu. Porta connaissait le truc: rester sans bouger, la bouche bien fermée. Porta était champion de la bouffe. Sa réputation était grande des deux côtés du front. Trois fois les Américains l’avaient invité à un concours. Deux fois il avait refusé. La troisième il accepta. Lui et un gigantesque caporal noir se sont dérouillés les crochets dans un trou d’obus en No man’s land, étroitement surveillés des deux camps.


  Porta a gagné. Le Bougnoule en est mort.


  Dans l’abri de Mike nous étions penchés sur les cartes. Nous les avions étalées par terre et les consultions, à plat ventre. Le Borgne était allongé entre le Vieux et moi.


  — Vous vous planquerez là, expliqua le Borgne. À minuit et demi nous ouvrirons un tir de diversion un kilomètre au nord.


  — Et le commandant de l’artillerie? demanda Heide. J’espère que c’est pas un gâche-tout?


  — T’inquiète pas, le calma le Borgne. Je le connais. Il a fait ses classes à l’école de tir à Leningrad. Il connaît son métier. En dix minutes il aura déversé huit cents obus sur les mecs. Nos amis, les Yankees, ici en face, dormiront sur les deux oreilles en voyant notre salve d’artillerie dirigée sur leurs collègues hindous.


  Porta mit son haut-de-forme par-dessus sa cagoule.


  Le Borgne cligna de l’œil. Ce gibus avait le don de l’exaspérer, mais il avait depuis longtemps renoncé à s’y opposer. Quand il vit Petit-Frère se coiffer de son melon gris clair il ne put se retenir:


  — Vous êtes cinglés! dit-il.


  Petit-Frère essayait de se couper les ongles avec les cisailles à barbelés. Les rognures volaient au-dessus de la carte.


  — Puisque tu aimes tant te servir des cisailles, continua le Borgne de sa grosse voix, toi et ton foutu melon, vous passerez les barbelés les premiers. Tu couperas les deux rangs du bas!


  — Je ne sais pas compter, annonça Petit-Frère, hilare.


  Le Borgne fit semblant de ne pas entendre.


  — Porta suivra Petit-Frère, reprit-il. Exactement à trois minutes. Il fera jour un peu avant 5 heures. Notre commandant d’artillerie viendra ici personnellement. Il faudra leur envoyer le salut matinal habituel. Sinon ils risquent de se méfier. Donc, placez-vous très exactement. Le commandant a vos positions indiquées sur sa carte. On ne tirera qu’avec des 10,5. Les pièces de la section d’artillerie sont déjà ajustées. Le moment crucial pour vous dure de 6 h 30 à 14 heures. Écouter bien, toi aussi, Petit-Frère. C’est la dernière fois. Une erreur, et vous êtes massacrés. À 5 h 32, tir de diversion avec des 10,5. Le tir cesse à 5 h 48. À 12 h 45, tir de mortiers sur le nez des Ricains. À 12 h 59, tir de couverture automatique. Durée: trente secondes. Puis, ce sera à vous de jouer. Sortez les doigts du cul et en avant! Sven prendra le nid de mitrailleuse avancé tenu par un seul homme. Il sera remplacé à 13 heures. Cinq mètres en arrière il y a un abri. Six hommes dedans. Dès que tu auras liquidé l’homme à la mitrailleuse tu t’occuperas de l’abri avec des grenades à main. Heide prendra les deux dernières mitrailleuses. Elles sont montées. toutes les deux, mais couvertes d’une vieille toile au fond de la tranchée. Les hommes se trouvent dans un abri trois mètres à droite des mitrailleuses. Ils y entrent par une petite ouverture sur la gauche. Ils ont construit trois faux abris, mais vous ne pouvez vous tromper. Il y a, devant l’entrée, une pile de boîtes de conserves vides qu’ils ont eu la flemme d’enlever. Deux grenades suffisent. Une au fond, et l’autre au milieu du trou. Dès que Sven et Heide seront arrivés, les autres commencent à bouger. Il y a dix mètres à faire en 2,5 secondes, pas une de plus, pas une de moins. Vous tirez sur la tranchée, mais en ordre dispersé. Il faut le temps de repérer où chacun se trouve, pour ne pas vous entre-tuer. Tirez sur tout ce qui ne porte pas votre treillis de camouflage, avec les petits ronds noirs et verts. Sur la terre entière vous êtes vingt-deux hommes à porter cette tenue. Même si vous voyez un maréchal allemand, vous le butez. Je ne veux pas de survivants dans cette tranchée. Personne pour raconter ce qui s’est passé. Vous devez leur faire peur, leur donner l’impression qu’ils sont attaqués par des fantômes. Ça fichera la pétoche à leurs troupes de couleur en tout cas. Barcelona, tu ne bouges pas du trou de couverture, tu t’y colles, tu fais l’observateur; les autres nettoient la tranchée. Balle lumineuse verte et vous filez comme si vous aviez le feu au cul!


  — C’est ce qu’on fait toujours, rit Porta, insolent.


  — Ta gueule! jura le général, et écoute bien. Deux secondes après la balle verte, nous arroserons le tout, et toi, Barcelona, tu battras le record mondial de course à pied pour rattraper les autres. Leur secteur voisin ne comprendra pas ce qui se passe. Si ça se déroule comme prévu, ça sera le foutoir intégral. Vous avez cinq secondes pour descendre la colline. Notre artillerie fera un feu de barrage. Vous serez couverts jusqu’à la rivière. Là, les partisans vous feront traverser. Ensuite 145 kilomètres jusqu’à votre destination. À vous de vous débrouiller. Mais il faut vous débrouiller! (Il montra un point sur la carte.) Exactement ici, on vous enverra des grenades antichars et des mines. S’il y a des blessés il faudra vous démerder seuls. Interdit d’emmener des blessés. Cachez-les et regardez s’ils sont encore là quand vous reviendrez! Une seule chose compte: réussir, même s’il n’y en a qu’un de vous qui arrive! Ici dans le bois se trouve la baraque de l’état-major. Et là, à la fourche, les chars camouflés. Il y a tout au plus quinze techniciens pour les chars. Ils vivent dans les tentes.


  — Il n’y a pas d’autres mesures de sécurité? s’étonna le Vieux.


  — Non, ils se croient hors du danger. Quand vous aurez mis les chars hors de combat, deux d’entre vous sautent sur la baraque, tandis que les autres les arrosent du côté sud. Il faut ramener un officier vivant. Les autres seront tués. Personne ne doit soupçonner ce qui s’est passé. Sinon tout est foutu. Et puis en route vers le pont! Ah! J’oubliais, il faut laisser deux hommes sur le pont. Ils mettront en place les mines pendant que vous vous occuperez de la baraque et des chars. Les deux gars font sauter le pont, dès que le dernier aura passé. Mais si l’ennemi vous suit de près, il faudra sacrifier un groupe de mitrailleuses pour assurer le passage de l’officier d’état-major. Vous marchez vers le nord jusqu’à ce que vous arriviez à la rivière. Puis vous la suivez vers l’est. (Ses gros doigts désignèrent un point.) Voici un état-major de division. Des Anglais. À liquider. — Il brandit quelques photos d’uniformes alliés. — Voici les insignes de l’état-major général.


  — Espérons qu’ils ne seront pas en pyjama! rigola Heide. À moins qu’ils portent des insignes au cul?


  — Vous verrez bien, coupa le Borgne sèchement.


  On a mis nos montres à l’heure, et vérifié pour la dernière fois nos armes. On était parés.


  — N’oubliez pas les livrets et insignes des morts, prévint le Borgne. Sinon un S.D. malin pourrait soupçonner quelque chose. Et puis encore un conseil, ceci particulièrement pour Porta et Petit-Frère. Pas de pillage! Si vous vous faites cueillir avec des dents en or dans les poches, vous serez pendus sur-le-champ! Ils n’aiment pas les chercheurs d’or.


  — Mais ils le font eux-mêmes, se défendit Porta.


  — Oui, mais personne n’est au courant. (Le Borgne saisit Porta au col.) Et ici, personne n’est au courant non plus. Est-ce que je me fais comprendre, Porta?


  — Parfaitement, mon général.


  — Aujourd’hui, je ne suis pas ton général. Je suis le Borgne. Trois jours de mitard, parce que tu l’as oublié. Tu te présenteras au rapport quand vous reviendrez.


  — Prêts, murmura le Vieux.


  Une minute plus tard Petit-Frère disparut au-dessus de la tranchée. De nombreux canons grondaient au nord. Je suivais les aiguilles phosphorescentes de ma montre. 90 secondes. Mes mains glissèrent sur mon équipement. 60 secondes. Mes jambes fléchirent. 45 secondes. Je tremblai comme une feuille. 30 secondes. Je regardai les autres. Ceux que je connaissais depuis si longtemps.


  Le Légionnaire avait, comme d’habitude, son couteau arabe entre les dents. Il me fit un clin d’œil. Il savait que j’avais peur.


  Il ne restait plus que cinq secondes. Comme cette aiguille était lente... trois... deux...


  Quelqu’un me tapa sur l’épaule, je bondis, pris les cisailles où Porta et Petit-Frère les avaient laissées, et me mis à couper. Le maudit fil me lacérait le dos. Puis je renvoyai les cisailles.


  Il me fallut un instant pour retrouver mon souffle après ce violent effort. Je regardai ma montre. Deux minutes s’étaient déjà écoulées. Le Légionnaire s’apprêtait à bondir. Heureusement qu’il était là, sa présence était rassurante.


  Je me mis à ramper vers les positions américaines. J’arrivai au buisson dans lequel je devais me cacher jusqu’au lendemain après-midi. Ma main glissa sur quelque chose. Une odeur douceâtre, nauséeuse, me prit à la gorge. C’était un cadavre, gonflé. Je vomis. Puis je plaçai les jumelles devant moi, les camouflant à l’aide de feuilles et d’herbe. Tant qu’il faisait noir, les jumelles n’étaient pas dangereuses, mais il suffirait que les rayons du soleil les frappe, ne serait-ce qu’une seconde, pour que les autres me voient. Ils sauraient qu’il y avait dans le No man’s land quelqu’un qui ne devait pas y être.


  Une silhouette s’approchait. Je sortis mon couteau et dégainai mon pistolet.


  — Meuh, dit-on derrière moi. Je faillis hurler de peur. Puis j’aperçus au clair de lune un chapeau melon gris. Deux rangées de grosses dents de cheval se découvrirent en un large sourire.


  C’était Petit-Frère, l’imbécile.


  — T’as chié dans ton froc? demanda-t-il à voix basse. On te voit à plusieurs kilomètres, espèce de couille molle. Puis il s’évanouit dans l’obscurité.


  Je commençai à creuser un trou avec la courte bêche. Un travail de taupe. Il ne fallait pas faire le moindre bruit.


  Au nord, le feu d’artillerie avait cessé. Seuls des coups de fusil isolés et le bref aboiement d’une mitrailleuse brisaient le silence oppressant de la nuit.


  Un projectile lumineux traversa le ciel noir. Il était presque 3 heures. Ce serait bientôt la relève.


  La voilà. Un bruit d’acier. Quelqu’un rit. Une petite flamme brille. Quelle bande de cons, fumer dans une position avancée! Les doigts me démangeaient littéralement. Je savais que les autres du groupe devaient avoir la même envie que moi. Pareille folie furieuse devait être punie de mort. Ce devait être des bleus, montés au front pour la première fois. On n’aurait pas de mal à les surprendre.


  Le ciel rougit à l’est. Toutes les minutes il changeait de ton. Le trou du cul du monde, la sale montagne, était presque belle ce matin. J’avais envie de chanter un cantique:


  


  Et chacun part librement!


  


  Si seulement je pouvais partir moi et maintenant. Je ne pourrais probablement plus jamais partir librement. J’avais misé sur le noir, et le noir était sorti! Chacun suit sa chance. Les jeux sont faits. Il fallait que je tue le type d’en face.


  Il était maintenant près de 8 heures. De nouveau la relève. Les casques brillèrent. J’ajustai mes jumelles. Les voilà. C’était celui qui s’approchait, que je devais tuer. Il serait relevé à 10 heures, et il reviendrait à midi. Il avait deux rubans de couleur sur la poitrine. Ses yeux étaient d’un drôle de bleu. Celui qu’il relevait lui montra quelque chose. Des photos françaises. J’ai entendu son nom. Il s’appelait Robert, mais on lui disait Bob, comme à moi. Curieux hasard. Voilà un Bob qui doit tuer un autre Bob.


  Je voudrais que tu te casses une jambe, Bob, en rentrant tout à l’heure. Tu iras à l’hôpital, et tu sauras à quel point tu as eu de la chance. Je m’excuse d’avoir à te tuer. Tu me pardonneras, j’espère, quand tu seras au ciel. Tu es soldat, tu comprendras.


  J’essayai de le mettre en garde par suggestion. J’avais lu dans un livre que c’était possible. Mais ça ne marchait pas. C’est un menteur, l’auteur de ce bouquin.


  Nom de Dieu, Bob-le-Ricain, tire-toi une balle dans le pied! À vingt mètres de toi, un fauve te guette. Si tu ne te blesses pas ta dernière heure va sonner.


  Il ne prêtait aucune attention à mes suggestions. Insoucieux il s’appuyait contre sa mitrailleuse, la fumée bleue de sa cigarette montait dans l’air. Il avait repoussé son casque sur sa nuque.


  Soudain mon sang se glaça. Il prit sa jumelle qui pendait sur sa poitrine et la dirigea contre moi. Je retins ma respiration. Une mouche se posa sur ma paupière. Je l’y laissai. Un homme qui a une mouche sur la paupière doit être mort. Il vaudrait mieux que j’arrête mes expériences de télépathie. Je ne voulais pas sacrifier ma courte vie pour le Bob américain. Il n’était rien pour moi. Je n’avais pas encore eu le temps de vivre. L’autre là-bas était peut-être déjà allé dans un grand restaurant avec une belle fille, boire du champagne. Il avait peut-être un smoking blanc. Je voulais vivre et avoir un smoking blanc avec un œillet rouge à la boutonnière.


  Le soleil commençait à me brûler la nuque. Les insectes me rendaient fou. Voilà la relève là-bas. À moins d’un événement particulier mon Bob serait de retour dans deux heures. Je me demandai s’il avait une fille chez lui, in the States.


  Si seulement ils passaient à l’attaque. C’en serait alors terminé de ce commando. J’allais devenir fou. Il fallait que je bouge. J’étais immobile depuis dix heures. Il y avait peut-être des fakirs capables de faire ça, et encore, ils n’avaient pas la bouche de mitrailleuse d’un Bob américain en face d’eux. Heureusement que le toubib nous administrait un lavement avant l’action. Les dernières quarante-huit heures on n’avait eu pour nourriture que du chocolat à manger. Du chocolat drogué. Dégueulasse, ce chocolat. Impossible de fermer un œil pendant huit jours, même si on tombait de sommeil. Nos intestins, nos reins, tout cessait de fonctionner. Ce chocolat était «une arme secrète». Interdiction d’en parler, sous peine de mort. Petit-Frère nous avait mis dans un sale pétrin en apportant une boîte entière aux filles de chez Ida. On avait essayé en vain de les empêcher de le manger.


  Quelle musique lorsqu’on est retournés chez Ida. Les meubles ont été réduits en sciure. Deux gars ont dû être emmenés à l’hôpital. Les gonzesses étaient convaincues qu’on s’était foutu d’elles. Elles voulaient noyer Porta dans la baignoire. Petit-Frère était trop fort pour qu’elles s’y attaquent. À la fin on dut confier la vérité à Ida. Mais à partir de ce jour, personne, au bobinard, n’accepta plus de cadeau sous forme de chocolat.


  Tiens, des casques! La dernière relève. Mais que se passait-il? Ils étaient plus nombreux. Bob était là aussi. Je le reconnaissais nettement. Ah! je comprenais. Inspection par le chef de section. Il hurlait, gesticulait, passait un savon au responsable du groupe. Je connaissais bien les chefs de son espèce: des salauds, des gommeux de caserne, incapables, même en première ligne, de foutre la paix à leurs gars!


  Attends un peu, mon cochon! Tu n’as aucune chance. Il te reste exactement cinquante-sept minutes à tirer! Petit-Frère et Heide s’occuperont de ton abri.


  Le voilà qui notait ses hommes qui allaient mourir dans quelques minutes. Bien sûr, il ne le savait pas, mais quand même! Il était de ceux dont l’ambition suprême consiste à devenir First Sergeant. Quitte à passer sur le corps de ses hommes. Il voulait les six galons avec l’étoile.


  Bob se tenait au garde-à-vous, laissant pisser le mérinos. Un taon bourdonnait autour de ma tête. Il se posa sur ma main. Est-ce que je tiendrais le coup s’il me piquait? J’avais toujours eu peur des taons et des abeilles. Il piqua. Je le regardai faire. Une douleur lancinante me traversa le bras.


  Je me mordis les lèvres jusqu’au sang. Une piqûre de taon, qu’était-ce comparé à une épaule fracassée ou à un ventre perforé? Bob se mit à siffler, pas très haut, juste pour lui. Il devait trouver le temps long. Il était loin de penser qu’il vivait son dernier quart d’heure.


  


  My bonnie is over the ocean,


  My bonnie is over the sea,


  Bring back oh bring back my bonnie to me...


  


  Dans dix minutes les canons entreraient dans la danse. Le commandant d’artillerie vérifiait déjà ses tableaux. Huit minutes. Les bouches des canons commençaient à se pointer vers le haut.


  J’observais Bob à la jumelle. Le voilà, le Private First Class U.S., qui allumait sa dernière Camel.


  Profites-en, camarade! Il ne te reste plus que sept minutes. J’espère qu’ils expédieront la médaille du Congrès à ta mère. Elle la mérite. Envoyer son fils en Italie se faire tuer, vingt ans, la fleur de l’âge. Et puis rideau... rien qu’un soldat!


  Rien qu’un soldat, combien de fois n’avais-je pas entendu ces mots! Avec une note de mépris. Mais c’est nous qui payons de notre vie vos usines, votre industrie. Et quand ça sera fini, vous traiterez des affaires dans de beaux bureaux; vous échangerez des contrats; vous passerez des commandes à Krupp, Armstrong et autres Schneider.


  Il chanta à voix basse:


  


  Show me the way to go home


  Roll out the barrel,


  We’ll have a barrel of fun...


  


  De nouveau il dirigeait ses jumelles vers moi.


  Mon Dieu! ne le laissez pas me découvrir deux minutes trop tôt!


  Il reposa ses jumelles et reprit son chant.


  Ça grondait derrière moi. Le ciel s’ouvrit. La batterie-do. Les fusées s’abattirent devant les positions américaines. Une expérience qui aurait inspiré à Liszt une rhapsodie héroïque. J’exerçais mes muscles dans les bottes. Le sang commençait à circuler. Des fourmis dans une jambe, ça pouvait être fatal. Je ramenai ma jambe gauche, pliée sous moi. C’était celle où j’avais le plus de forces. Dans cinq secondes les lance-do s’arrêteraient.


  Bob U.S. ignorait les règles du jeu. Par crainte des obus, il se terrait au fond de la tranchée. Il n’avait pas les nerfs d’un vieux soldat du front qui peut rester dans le feu, à regarder par-dessus son trou. J’observais du coin de l’œil. Voilà ce long flandrin de Porta. Son gibus jaune sautait aux yeux au milieu du champ de trèfle vert. Je pris mon couteau. Le couteau que j’avais piqué à un tireur sibérien.


  Hop! Je bondis en avant.


  Les projectiles des armes automatiques bourdonnaient comme des essaims de taons furieux. Mais ils ne me faisaient pas peur. C’était le tir de barrage de notre artillerie.


  Bob U.S. parut au bord de sa tranchée. Je le bousculai dans ma course. Il poussa un cri strident et essaya de me repousser. Deux balles de pistolet passèrent à côté de ma tête, mon couteau s’enfonça dans la gorge de Bob. Il se tordit, convulsé. Du sang baveux coulait de sa bouche. Je renversai la mitrailleuse et jetai un dernier regard à Bob U.S. dont les doigts s’agrippaient au rebord de la tranchée.


  


  Show me the way to go home...


  


  La tête renversée, les yeux grands ouverts, il m’observait.


  J’avais envie de me jeter à côté de lui, pour le consoler, mais je n’en avais ni le temps, ni le droit. Je n’étais rien qu’un soldat. Je donnai un coup de pied dans son casque.


  Deux hommes sortirent d’un abri. Relevant ma mitraillette je tirai, appui sur la hanche. Je vis Porta faire un mouvement de sa main. Deux grenades volèrent. Un bruit sourd éclata à l’intérieur de l’abri.


  Le gibus jaune de Porta dépassait de la tranchée. Ce galurin défiait le destin. Deux Américains arrivaient au pas de course. Ils s’étaient réveillés. Les explosions jaillissaient.


  Heide atterrit à côté de moi. Un sergent et trois troupiers arrivaient droit dans le tir de nos mitraillettes. On a foulé leurs cadavres sous nos bottes. On arrivait à l’abri dont le Borgne nous avait dit de nous méfier. Des flammes jaunâtres en léchaient l’ouverture camouflée.


  J’eus l’impression qu’une ombre bondissait sur moi. Instinctivement je me baissai et roulai sur moi-même. Un corps lourd bascula à côté de moi. Je lui envoyai deux salves de mon pistolet-mitrailleur. Je tirai, en roulant sur le sol.


  Ce n’était pas assez. Il se releva comme mû par un ressort. Deux fois mes bottes atterrirent dans son visage. J’avais perdu ma mitraillette. Ses doigts se resserraient autour de mon cou. Je lui décochai un coup de pied dans les couilles. Sa prise se relâcha une seconde. Suffisamment pour me permettre de dégainer mon revolver. Je vidai le chargeur. J’étais fou de peur. L’homme avait deux fois ma taille. De nouveau il était sur moi. J’étais couvert de sang. La lame d’un couteau s’enfonçait entre mes côtes. Je donnai encore un coup de rein, attrapai le couteau dans ma botte. Je frappai, encore et encore. Il lâcha sa prise de plus en plus. Je commençai à respirer.


  Je vis Petit-Frère agripper un type par la poitrine, le jeter par terre et le piétiner. Je ramassai ma mitraillette, rechargeai et tirai dans un abri. Quelqu’un cria.


  Une fusée lumineuse verte monta dans le ciel: le signal de Barcelona. Notre infanterie avançait. Couverts par elle nous devions poursuivre. Je vis les autres sortir de leurs tranchées. Ici, surgissait le chapeau jaune de Porta. Là, émergeait le melon de Petit-Frère. Je les suivis tant que je pus. C’était une course contre la mort. Les obus de notre artillerie explosaient juste derrière nous. Je rattrapai le Vieux qui, haletant, dévalait la pente. Pas mal pour un type de son âge.


  Enfin on atteignit la rivière. Déguisés en paysans deux soldats italiens des commandos nous attendaient.


  — Avanti, avanti, maugréa l’un d’eux. Il ramassa sa mitraillette, camouflée dans les roseaux.


  Ils partirent comme des coureurs de marathon. On avait du mal à les suivre. Les obus éclataient toujours plus près. Puis les Italiens stoppèrent, et montrant la rivière:


  — C’est ici que vous passez. Nous vous attendrons près du calvaire, de l’autre côté.


  Le Légionnaire regardait l’eau sale. Se tournant vers les Italiens il dit:


  — Vous êtes sûrs? Je ne vois rien.


  L’un des Italiens jura furieusement, entra dans la rivière. Il avait de l’eau jusqu’au ventre.


  — On a fait ce pont sous-aquatique nous-mêmes, tu crois qu’on peut se tromper?


  On a traversé en colonne par un. Des charges explosives fouettaient l’eau. On s’est cachés dans les roseaux de l’autre côté. Le Vieux avait une longue blessure au bras. Heide lui fit un pansement.


  — Ça s’est bien passé, dit Porta.


  — Tu trouves? murmura le Vieux. Pour moi, ça ne sera jamais un plaisir de descendre un gars.


  — Soldat à la gomme, brailla Petit-Frère avec mépris.


  Le Vieux repoussa le cran de sûreté de son pistolet-mitrailleur.


  — Encore un mot, espèce de tueur déséquilibré, et je te descends comme un chien!


  — Qu’est-ce qui te prend intervint le Légionnaire. — Tu tues l’autre ou c’est lui qui te tue. C’est la guerre!


  — J’ai tué un vieux sous-officier, un papa, sanglota le Vieux. Voilà ses papiers. — Il nous tendit une photo jaunie. Un homme en uniforme de sergent nous regarda. Une femme était à ses côtés. Devant eux, assis, trois petites filles et un garçon souriants. Le gosse avait dix, douze ans. En travers de la photo, on avait écrit: Good luck, Daddy!


  Le Vieux était dans tous ses états. Il maudissait le monde entier et nous en particulier. On le laissa rager. Ça arrivait parfois qu’on sache qui on avait tué. Il y avait bien de quoi vous faire claquer les nerfs. On ne pouvait rien pour le gars, sinon veiller à ce qu’il ne fasse pas de bêtises: déserter, se suicider ou autre. Connerie qui aurait les pires conséquences pour sa famille.


  Vingt-quatre heures plus tard on est arrivés au pont. Deux fantassins y montaient la garde; deux Canadiens.


  Petit-Frère et Barcelona les tuèrent en moins de deux. On a laissé deux des nôtres sur le pont. L’avion, un Ju52, était à l’heure, mais à peine avait-il balancé nos affaires que se pointaient deux Mustang.


  Le Ju dégringola en flammes. Une silhouette s’en détacha mais le parachute ne s’ouvrit pas.


  — Amen, soupira Heide.


  On s’embusqua plus loin, au-delà des collines. Un bataillon défila tout près de nous. Des Écossais à l’exercice. Ils ne cessaient de faire pétarader leurs mitrailleuses.


  Petit-Frère piqua une rogne contre un sergent-chef, à l’énorme moustache rousse. Il maltraitait ses soldats, prétendait Petit-Frère, bien déterminé à le descendre. On eut tout le mal du monde à le calmer.


  Le lendemain on s’est avancés jusqu’aux chars. On décida de se reposer avant de passer à l’attaque. On est entré dans le bois. Là le Vieux s’aperçut que Porta et Petit-Frère avaient récolté des dents en or, malgré l’interdiction du Borgne. Cela nous vouait tous à une mort certaine si nous étions pris.


  Après une bonne bagarre on a cherché l’oubli dans les bouteilles. Puis tout recommença lorsque le Légionnaire nous traita de soldats à la gomme, de rebut prussien.


  — Chien vérolé de la Légion, hurla Porta à pleins poumons, oubliant que nous ne devions pas faire de bruit. Tu dis qu’ils t’ont châtré à Fagen. On te croit pas, vieil hibou sans couilles! C’est la fanfare turque qui te les a bouffées!


  — Tu me fais chier! cria le Légionnaire, lançant son couteau qui se planta dans le cylindre jaune de Porta.


  Celui-ci entra en transes.


  — Que Dieu frappe de la vérole toutes les putains françaises, gueula-t-il. Saisissant sa mitraillette, il en vida le chargeur aux pieds du Légionnaire. On a bondi se mettre à l’abri des balles qui ricochaient. Effrayés, nos deux sentinelles accouraient.


  Porta leur tira dessus poussant des hurlements sauvages. Olle Karlsson faillit se faire tuer.


  Peu après le calme revint. On aurait bien voulu dormir, mais le chocolat drogué nous en empêchait.


  Au loin, on aperçut une colonne de camions.


  — On y va? proposa Porta. Ce n’est que des tringlots. Puis on se taillera.


  Mais le Vieux refusa. Comme d’habitude, il était l’artisan têtu, sans fantaisie, ne voyant pas son propre intérêt, ne connaissant que la consigne. On savait ce qu’on faisait en nommant adjudants de solides artisans! Nous autres, on s’occupait pas de ces détails. Plus d’une fois, on avait présenté un rapport truqué, qui coûtait quelques millions! Ça nous faisait bien marrer.


  Une nouvelle dispute éclata.


  — Tu es le plus lâche de tous les cons de la terre! cria Porta au Vieux. Même un singe homosexuel ne voudrait pas de toi! Estime-toi heureux qu’on te blaire bien ici, mais on te prévient, notre patience a des limites. Un jour ce sera ta carcasse qu’on ramènera!


  Les camions passèrent. On les regardait avec des yeux avides. Le Vieux avait eu comme toujours le dernier mot. Ils ont donné dans le mille le jour où ils l’ont nommé Feldwebel. Tout autre que lui aurait remercié son boulanger depuis longtemps. Le Vieux était même loin de se douter qu’il avait de la dynamite dans ses poches.


  Lorsque le soleil se coucha on se mit en route. Une compagnie défila si près qu’on sentait l’odeur de leurs Camel!


  — Heu! ces troufions, on pourrait facilement les allonger, murmura Porta.


  — Ça en ferait des douilles en or! rêva Petit-Frère.


  — Dis, Vieux, flattèrent-ils, dis, on peut y aller? On jurera, au retour, que tu les as descendus à toi tout seul! Ils te donneraient la croix de chevalier, tu sais! Pense un peu à ta femme. Elle aura une pension à vie!


  Mais le Vieux ne se laissa pas influencer. Il ne répondit même pas.


  On faillit donner en plein dans les tentes, Porta et moi qui étions en tête. Vite on se cacha derrière des arbres et on fit signe aux autres de s’arrêter. Il y avait trois tentes. On entendait les gars ronfler.


  Sur un signe de Barcelona, on a arraché les piquets. Les occupants étaient pris comme dans un sac. En quelques minutes ce fut fini. Seuls quelques cris à moitié étouffés témoignaient de la bataille. Les gars moururent dormant encore.


  Sur la pointe des pieds on est allé jusqu’aux chars. Les sentinelles ont été abattues à la fronde, leurs corps jetés dans les buissons. On a examiné les chars avec intérêt. C’étaient des M4 et des M36, des Jackson qui ressemblaient à des wagons de chemin de fer.


  On a commencé à y placer les charges explosives. Certains voleraient en éclats si on faisait marcher le moteur, d’autres si on ouvrait une trappe.


  Le Légionnaire fit preuve d’une ingéniosité diabolique. Un étui à obus posé comme par hasard sur la plaque avant d’un char, s’il tombait ou si on l’enlevait, une charge explosive se déclencherait. On enterra des mines-S.


  Petit-Frère, à la recherche de cadavres pourvus de dents en or, tomba sur leur dépôt d’essence. Il était si astucieusement caché que Petit-Frère eut des soupçons.


  On a niché des grenades antichars dans un arbre. Par un jeu de ficelles elles exploseraient dans l’essence lorsqu’on toucherait aux barriques. Au carrefour, on a placé trois autres grenades.


  Porta pleurnichait tout haut:


  — C’est pas démocratique, tout cet or, dont personne ne profitera. Qu’en penses-tu, Vieux? Si Petit-Frère et moi on restait ici, histoire de le ramasser?


  — La ferme! grogna le Vieux.


  On a laissé un casque français sur les lieux, caché une boîte de spaghetti et le porte-cartes d’un soldat italien derrière un buisson. Cela leur fournirait matière à réflexion. Ils seraient convaincus que c’était l’œuvre de partisans et de déserteurs italiens. On pourrait finir notre tâche en paix.


  Ce fut tard dans l’après-midi qu’on arriva au pont. Nous étions contents. Rien ne valait le plaisir de faire sauter un pont. On voulait tous actionner le détonateur. Le Vieux gronda. Barcelona gueula, que c’était son boulot à lui, expert en ponts. En Espagne il avait été dans le Génie. En définitive il fallut s’en remettre aux dés.


  Un gros camion arrivait lentement par le chemin qui menait au pont. Un peu plus loin, on vit une jeep.


  — Arrêtez ces conneries, dépêchez-vous, gronda le Vieux. Il voulut appuyer sur le détonateur, mais de sa mitraillette Petit-Frère le frappa sur les doigts.


  — A bas les pattes! Le pont reste là, jusqu’à ce que les dés se soient prononcés!


  Julius Heide faisait les comptes. J’étais le premier, mais ne fit que sept. Porta eut plus de chance avec dix-huit. Petit-Frère sauta de joie en faisant vingt-huit. Personne ne fit attention au Vieux qui fit quatorze. Rudolph Kleber obtint dix-neuf. Petit-Frère voulut tuer Heide, quand celui-ci fit vingt-huit.


  — Bouffeur de Juif sadique. T’as triché. J’ai essayé de te donner deux fois! Pour avoir la peau d’un Juif tu marcherais sur le ventre de ta mère!


  — Ah! siffla Heide pensivement. C’est donc toi, qui m’as mis la Sipo au cul?


  — Parfaitement! cria Petit-Frère — et je n’arrêterai pas avant de te voir pendu à Torgau!


  Ils continuaient à s’invectiver mais on ne se donna pas la peine de les écouter. Chacun ne pensait qu’à son propre jeu. Mais personne ne dépassa les vingt-huit.


  Heide et Petit-Frère durent recommencer. Le camion dépassa le tournant.


  Petit-Frère leva le cornet au-dessus de sa tête. Il se balançait du camion. Trois fois il fit le tour du détonateur, puis se frotta le nez contre le poteau indicateur. Ça lui porterait chance, prétendit-il. Il secoua le cornet et d’un geste arrondi de professionnel envoya les six dés sur le tapis vert de Porta. Six fois six. Incroyable. Mais ils étaient là. Petit-Frère dansa de joie.


  — T’es battu, Julius!


  — Pas sûr, rigola Heide ramassant les dés.


  — C’est fini, oui? cria le Vieux. Le camion est presque au pont.


  Nous ne l’écoutions pas. Heide cracha sur les dés, secoua quatre fois à droite, deux fois à gauche. Le cornet au-dessus de la tête, il sauta autour du tapis vert, les genoux fléchis. Puis il retourna le cornet sur le tapis. Les dés restaient cachés sous le cornet. Le soulevant il essaya de regarder par en dessous.


  — Si tu bouges le cornet ne serait-ce que d’un millimètre, tu as perdu, prévint Petit-Frère.


  — Je sais, grogna Heide de mauvaise humeur. — Mais j’ai le droit de taper dessus avec un doigt!


  Petit-Frère acquiesça.


  Le camion et la jeep n’étaient plus qu’à cinquante mètres du pont. On se mit à parier sur le résultat des dés. Heide avait tout son temps. Quatre fois il frappa sur le cornet retourné. Très lentement, il le souleva. Six fois un, le minimum!


  Petit-Frère se roula par terre.


  — J’ai gagné, j’ai gagné, hurlait-il. — Eh! les gars, le boucan que vous allez entendre! Il caressa le détonateur.


  Le camion s’engagea sur le pont. Petit-Frère s’apprêtait à passer à l’action.


  


  Eine Strassenbahn ist immer da!


  


  Le camion était presque arrivé de l’autre côté.


  — Qu’est-ce qu’il attend, ce crétin, grommela Barcelona.


  — Il veut la jeep aussi, fit Rudolph Kleber.


  — Il est cinglé, marmonna le Vieux.


  — Bon sang, vous avez vu le camion? Il a le drapeau rouge. Arrêtez! cria Heide terrorisé.


  On essaya, sans succès, d’attirer l’attention de Petit-Frère. Il nous répondait par des signes de joie.


  C’était la catastrophe. Un camion de quinze tonnes rempli de munitions.


  Petit-Frère salua du bras le camion et la jeep:


  — Hello, les Yankees, je vais vous montrer où Moïse achetait la bière!


  Deux hommes se dressèrent dans la jeep, regardant dans la direction de Petit-Frère. Un grand Noir sortait la tête de la cabine du camion.


  — Saluez! hurla Petit-Frère en appuyant sur le détonateur.


  On se plaqua au sol. Une explosion qu’on dut entendre à des centaines de kilomètres. La jeep fut projetée en l’air comme un ballon. Un socle de feu monta vers le ciel. Le camion avait simplement disparu.


  Le déplacement d’air avait éjecté Petit-Frère quelques centaines de mètres plus loin. Des débris d’acier brûlants pleuvaient sur nous. Une roue de camion, partie du pont, montait la colline. Elle buta contre un rocher et redescendit à une vitesse toujours infernale. Barcelona fut à un poil de la mort quand elle passa à côté de sa tête. Puis elle prit la direction de Petit-Frère. Il était assis, en train d’essuyer son visage ensanglanté. Au lieu de bondir de côté il se mit à dévaler la pente, la roue à ses trousses. On n’aurait jamais cru qu’un homme puisse courir si vite. Il trébucha et continua à rouler comme une boule vers le pont en ruines, toujours poursuivi par la roue.


  Un nuage de poussière nous le cacha. On entendit un énorme clapotement quand il tomba dans la rivière avec la roue. Jurant et maugréant il remonta sur la berge.


  — Bande d’assassins, bramait-il. Vous avez voulu me faire un enfant dans le dos. Vous avez truqué la charge, le fil était trop court! C’est pour ça que vous m’avez laissé gagner, salauds, merdeux de Kraut! Avec une vigueur extraordinaire il remonta la pente, son long couteau dans la main. Il se précipita d’abord sur Barcelona.


  — Tu as fait exprès de perdre! Tu voulais ma peau.


  Barcelona courait pour sauver la sienne, criant avec désespoir:


  — Laisse-moi t’expliquer!... Laisse-moi donc t’expliquer!


  — T’auras tout le temps de t’expliquer pendant que je te mettrai les couilles en dentelle! Dans sa rage il lança le couteau en direction de Barcelona.


  On s’acharnait tous pour arrêter Petit-Frère, avant qu’il ne tue Barcelona, comme il y était bien décidé.


  Le Vieux se prit la tête entre ses deux mains:


  — Je vais devenir cinglé, c’est plus un commando, c’est une maison de fous.


  Ce fut le Légionnaire qui sauva Barcelona. D’une prise de judo il fit mordre le sol à Petit-Frère et lui serra la gorge d’une poigne d’acier. Mais on n’avait pas Petit-Frère si facilement. On dut se mettre à six pour le calmer. Barcelona voulut lui piétiner la poire, mais le Vieux l’en empêcha.


  Le Légionnaire essaya d’expliquer à Petit-Frère qu’il avait été victime d’une méprise regrettable.


  — Tu veux dire qu’il transportait des munitions? Petit-Frère n’en revenait pas. Les salauds, ils n’avaient pas de drapeau!


  — Ils en avaient un, tout petit, mon ami, sourit le Légionnaire.


  Petit-Frère fut outré quand il comprit que le camion n’arborait qu’un fanion.


  — Ça c’est du culot, s’écria-t-il, indigné. J’aurais pu me tuer! C’est de l’assassinat qualifié. Je crois que je vais écrire au général Clark pour me plaindre!


  Le Vieux s’impatienta, nous menaçant de sa mitraillette.


  — En marche, en colonne par un derrière moi. Et grouillez-vous!


  Maugréant, transpirant on le suivit. Il fallait grimper la montagne. Chaque fois que nous étions parvenus au haut d’une pente, croyant qu’on était arrivés, c’était pour en découvrir aussitôt une autre derrière. Enfin, après la dixième ou la vingtième, je ne me rappelle plus très bien, on s’est affalés dans l’herbe, en sueur. Personne ne remarqua la vue splendide. Comme d’habitude on se chamailla pour des bagatelles. Lorsqu’un lézard courut sur la botte de Gregor celui-ci piqua une colère. Il se jeta sur le petit animal agile, le détailla en tout petits morceaux et l’écrasa sous ses pieds comme un fou.


  Tout à coup Heide et Barcelona se tabassèrent. Barcelona avait insinué que Julius avait du sang juif. On prit parti pour Barcelona, découvrant de nombreux traits qui prouvaient que Heide devait être juif.


  — J’en suis persuadé, brailla Porta. Je comprends mieux sa haine pour les nez crochus. À partir d’aujourd’hui tu t’appelleras Isaac. Viens, Isaac Heide, viens voir papa!


  — Et pour son anniversaire, on lui offrira le Talmud! se marra Rudolph.


  — On va lui tatouer l’étoile de David sur les fesses, hurla Petit-Frère. Et puis on lui découpera son grimpant pour qu’il puisse montrer ses couleurs!


  Le couteau brandi, Heide poursuivit Petit-Frère.


  — Vas-y a plus grandes foulées, mon petit Isaac, cria Petit-Frère, étouffant de rire, sinon tu useras trop tes semelles et papa Moïse va se fâcher!


  Heide lança une pierre qui, destinée à Petit-Frère, atteignit Gregor. Ce dernier chancela, à moitié groggy. La douleur le rendit dingue. Il réussit à se mettre debout, sortit une grenade à main et la lança sur Heide, le frappant en pleine poitrine, il retomba au milieu de nous. Heureusement dans sa rage, Gregor avait oublié de compter.


  Comme des moineaux on s’est dispersés de tous les côtés, cherchant un abri. La grenade explosa avec un bruit sourd. Par miracle personne ne fut tué.


  — Descendons-le, cria Petit-Frère.


  Vingt pistolets furent braqués. Gregor saisit le sien, chargea, prêt à tirer au moindre mouvement.


  Heide s’approcha de lui par-derrière. Ils tombèrent l’un sur l’autre, mordant, grognant, griffant.


  Gregor roula le long de la pente, de plus en plus vite. S’il se cognait contre une pierre, il serait déchiqueté.


  — C’est bien fait pour lui, ricana Barcelona.


  — On le laissera là en bas les os brisés, ajouta Porta. Comme ça il aura le temps de regretter son caractère de cochon, avant de clamser brûlé vif par le soleil!


  Mais Gregor réussit à arrêter sa course folle. Dégoulinant de sang, il se mit à remonter. Il pensait au meurtre, notait le moindre mouvement de Heide, voulant le saisir par-derrière.


  Heide se tenait prêt à le frapper au visage. Deux fois il y réussit. Obstiné, Gregor fit surface. Son visage était une bouillie de sang. Nous autres, à plat ventre, on suivait avec intérêt le règlement de comptes.


  — Rends-toi, dit Heide victorieux et méprisant.


  — Pas question, ordure! hurla Gregor. Il changea de tactique, lança son couteau. Cela réussit. Heide porta son attention sur le couteau, visant trop tard la tête de Gregor. Celui-ci réussit à emprisonner la cheville de Heide. Tous deux dévalèrent la pente dans une avalanche de graviers et de pierres. Ils se remirent debout, sortirent leurs couteaux, se portant des coups sauvages.


  Après avoir blessé Gregor au bas-ventre Heide allait lui donner le coup de grâce. Mais Gregor qui avait appris le truc du Légionnaire fit un saut périlleux en arrière et puis en avant. Heide reçut ses deux bottes en pleine calebasse. Il grogna comme un cochon qu’on égorge. Gregor le prit par les oreilles et lui cogna la tête contre le rocher. Heide sombra dans l’inconscience. Gregor vacilla un instant, puis il tomba à son tour.


  Petit-Frère se frotta les mains.


  — J’vais leur donner le coup de grâce. (Il joua avec ses pinces de dentiste.) Heide en a plein la gueule et Gregor en a deux. Il y a longtemps qu’ils sont sur ma liste.


  Il commença à descendre, mais n’avait fait que la moitié du chemin, quand les deux autres revinrent à eux.


  Gregor, le premier, vit Petit-Frère ses pinces à la main. Voilà Heide et Gregor alliés! Petit-Frère se sentait frustré.


  — Vous êtes foutus! Donne-moi tes canines, hurla-t-il en fonçant sur Heide qui était le plus près.


  Une nouvelle bagarre commença. Les deux autres étaient plus agiles que le géant. Mais ils ne purent rien contre sa force herculéenne. Gregor dut s’avouer vaincu, mais Petit-Frère ne le lâcha que quand il eut repris tout ce qu’il avait dans ses poches.


  Heide essaya de prendre la fuite, il courait comme un écureuil, mais Petit-Frère le rattrapa.


  — Je les veux, t’as pas encore pigé?


  Heide capitula. Il obtint de garder ses dents, mais par contre dut cracher 275 dollars, la bague du pape et son Kalachnikov [24]. C’était le pire. Nous n’avions que deux exemplaires de cette arme magnifique. Le Légionnaire en possédait une et maintenant Petit-Frère avait l’autre. On aurait fait n’importe quoi pour s’approprier un Kalachnikov et plus d’un avait perdu la vie en s’y essayant. Son heureux possesseur dormait sur son arme attachée sous le bras. Malgré ça, le vol réussit quelquefois. Nous avions également quatre pistolets-mitrailleurs russes, modèle41. Un seul d’entre eux valait une batterie lourde Haubitz. Mais comme l’avait dit Porta à un artilleur qui précisément voulait vendre une batterie contre un 41.


  — Comment veux-tu que je trimbale une Haubitz?


  Cinq fois Heide essaya de reprendre son pistolet et sa bague. La dernière fois il y réussit presque. C’était la nuit où on avait quitté Monte Cassino. Petit-Frère avait failli tuer Heide qui fut sauvé au dernier moment par l’arrivée du Borgne.


  Trois fois Heide assista à la messe du père Emmanuel afin de s’assurer l’appui du Bon Dieu dans sa lutte contre Petit-Frère. Mais, apparemment, le Bon Dieu refusa de s’occuper de cette histoire.


  On eut de la peine à trouver la baraque de l’état-major britannique. Les sentinelles dormaient à moitié. On leur trancha la gorge avant qu’elles aient eu le temps de dire ouf. On encercla la baraque. On avait mangé tout notre chocolat drogué. Il ne nous restait plus que du hachisch indien pour nous calmer les nerfs. On était en mission depuis six jours et six nuits.


  Une faible lueur filtrait à travers les contrevents.


  — Frappons poliment, proposa Petit-Frère. Ils chieront tous dans leurs frocs à la vue de mon Kalachnikov communiste.


  — Cette fois on s’offrira un colonel, décida Porta. On n’en a jamais eu!


  — C’est moi qui l’emmènerai, réclama Petit-Frère. On lui passera une corde autour du cou, et il sera obligé de cavaler derrière moi comme une chèvre qu’on ramène à l’étable pour la traire.


  — Un peu de calme, dit le Vieux, il faut faire vite, chuchota-t-il.


  — Comme tout ce qu’on fait, rétorqua Porta.


  Petit-Frère désigna la baraque.


  — Dites les gars, vous avez vu? Ils ont des bouteilles!


  On se tut, médusés. Une femme en uniforme traversa à grands pas la place.


  — Ça par exemple, ils ont aussi des nanas! soupira Petit-Frère.


  — C’est une Ouaf [25], expliqua Heide.


  Petit-Frère le regarda avec des yeux ronds.


  — Parce qu’elles aboient?


  — Crétin, siffla Heide, furieux.


  La fille ouvrit la porte; on vit à la lumière qu’elle était jolie. Une jolie fille dans un affreux uniforme.


  Barcelona avait repéré les fils téléphoniques.


  — Je les coupe, annonça-t-il.


  Le Vieux le félicita et donna ses ordres:


  — Trois hommes montent la garde pendant qu’on leur rend visite!


  — Ils mouillent leur grimpant, hoqueta Porta.


  — Faudra que la fille se lave le cul avant qu’on la baise, décida Petit-Frère.


  — Claro, hennit Barcelona. — C’est la moindre des choses quand des étrangers lui font l’honneur...


  — N’oubliez pas de chiper les boîtes de corned-beef quand vous les aurez refroidis, rappela Porta.


  Une fenêtre s’ouvrit. Un homme regarda dehors.


  — Voilà notre homme, chuchota Heide. Il nous attend.


  Une figure surgit dans le noir. On tressaillit. Elle venait droit vers nous.


  Le Légionnaire tira son couteau après avoir posé sa mitraillette. C’était un Anglais gigantesque.


  Le type émit un grognement familier.


  — Petit-Frère! s’exclama Barcelona incrédule.


  — C’est moi, rigola Petit-Frère. Il portait une capote et un casque anglais. — J’suis tombé sur une espèce de garde là-bas. Je l’ai descendu avec ma fronde. Il nous fit admirer deux dents en or.


  Le Vieux maugréa.


  — Tôt ou tard vous serez pendus!


  — Il était noir, continua Petit-Frère en guise d’explication. Il nous montra une oreille coupée net. Il m’a refilé leur mot de passe. Dans dix minutes son collègue va arriver. Il me suffira de soupirer «Wellington» avant de l’étrangler et de lui couper une feuille s’il est noir aussi.


  — Vous êtes dingues, murmura le Vieux. Ça me rend malade de voir ces oreilles.


  — Pourquoi? demanda Porta avec un étonnement réel. Les Arabes nous coupent bien les oreilles. Ce n’est qu’un juste retour des choses.


  — Ça finira mal, dit le Vieux.


  — Personne n’a un appareil de photo? demanda Petit-Frère. J’aurais bien aimé me voir dans les frusques à Churchill. C’est drôle ce qu’on peut penser; tout seul dans la nuit. Je me suis demandé si ça ne serait pas une bonne idée de vous buter et puis de sonner l’alarme chez les Tommies. Vous dans la fosse commune, il n’y aurait personne pour me contredire. Qui sait ce que ça pourrait donner? Sauver tout un état-major de Churchill, c’est pas tous les jours qu’on a cette chance.


  — En voilà des idées, remarqua Porta avec un regard bizarre. — Ne pense pas trop, Petit-Frère ça risque de mal finir, tu as entendu ce qu’a dit le Vieux.


  — Je me demande ce qu’ils veulent faire de l’officier, dit Heide.


  — Le montrer à des PK [26], expliqua Porta savamment.


  — Qu’est-ce qu’ils diraient si on leur ramenait un caporal à la place de l’officier?


  — Ils nous diraient de remettre ça, fit le Vieux sèchement.


  — Il est l’heure, je vais couper la feuille de l’autre, rit Petit-Frère avec insouciance.


  — J’ai peur, murmura le Légionnaire. Je vais avec lui. Il a sûrement déjà oublié le mot de passe: «Wellington.»


  Heureusement que le Légionnaire était prévoyant. Petit-Frère avait immédiatement piqué une rage folle lorsque l’Anglais lui avait lancé un juron en cockney. Résultat, Petit-Frère s’oublia et tonna en allemand:


  — Ta gueule, cochon zébré. Si tu veux me causer allemand!


  L’Anglais recula instinctivement. L’instant d’après il expirait entre les doigts d’acier du Légionnaire.


  Il n’y avait pas une seconde à perdre. On bondit en avant, on enfonça porte et fenêtres. Nos mitraillettes crachèrent la mort. Porta et Heide se saisirent d’un officier supérieur, l’assommèrent à coups de crosse. On tua tous les autres.


  Petit-Frère arriva au galop, toujours en uniforme anglais.


  — Enlève immédiatement ces frusques! menaça le Légionnaire.


  — J’ai eu quatorze dents en or, jubila Petit-Frère.


  Des armes automatiques détonnèrent derrière nous. Le Légionnaire m’attira contre lui dans un trou à côté du sentier. Porta et Heide traînèrent l’officier inconscient. Olle Karlsson surgit aussi. Il cria quelques mots incompréhensibles, se retourna vers les bouches de flammes dans le noir. Il fit feu. Il poussa un cri perçant, se plia et tomba.


  — Mille diables, siffla le Légionnaire. C’était évident.


  Trois des nôtres apparurent pour redisparaître dans l’obscurité. Rudolph Kleber vint ensuite. Il se mit à genoux, envoyant de brèves rafales. Soudain il laissa tomber son arme, se toucha la tête et tomba.


  Les trois autres se retournèrent, essayant de l’emmener avec eux. Je voulus tirer. Le Légionnaire me fit non de la tête et mit le doigt sur ses lèvres.


  L’un des trois tomba, pratiquement coupé en deux par une salve. Les deux autres voulurent courir. Soudain l’un d’eux poussa un cri affreux.


  — Je suis aveugle, a-veu-eugle...


  Un Anglais nu-tête, en manches de chemise, surgit. Il tenait une mitrailleuse légère sous le bras. Sept à huit Anglais le suivaient. L’un d’eux armé de la carabine Mark 1 T, dernier modèle.


  Le Légionnaire fit signe que oui. L’aveugle était à genoux. Le grand Anglais lui mit son P.M. sur la nuque. Une série de coups de feu claqua. L’Anglais rit.


  — Damned Kraut!


  Je serrai la crosse de mon PPSH contre l’épaule.


  Un nouveau groupe sortit des arbres. Ils haletaient, criant des injures. Le mot de Kraut revenait sans cesse.


  Rudolph gémissait. Un caporal leva son P.M. et vida le chargeur dans le corps tressaillant.


  Je vis rouge. Ils allaient voir. Le Légionnaire chantonna:


  


  Viens, viens la mort!


  


  L’Anglais sur le sentier se raidit. Du plus profond de la gorge du Légionnaire sortait le cri de guerre marocain:


  — Allah-el-Akbar!


  En même temps il fit feu de son Kalachnikov.


  Ils tombèrent comme des quilles.


  On se redressa tirant toujours sur ceux qui bougeaient encore. Le Légionnaire riait sauvagement. Trempant son doigt dans une mare de sang, il dessina une croix sur le front de chacun des morts.


  On a rejoint les autres. L’officier d’état-major, un lieutenant-colonel, s’était réveillé. On lui a mis une corde autour du cou en lui expliquant que s’il bougeait, il serait étranglé.


  — Qui est votre chef? demanda-t-il avec arrogance.


  — T’occupe pas, rétorqua Heide. Boucle-la plutôt, si tu ne veux pas qu’il t’arrive malheur!


  — Oh! la ferme, grogna le Vieux en poussant Heide.


  — Mon colonel, Feldwebel Willie Beier, chef de ce commando.


  — Apprenez à vos hommes comment on s’adresse à un officier!


  — Il nous fait chier, hurla Porta.


  L’officier britannique ne daigna pas regarder Porta.


  — Il vous faudra maintenir la discipline parmi vos gens, Feldwebel, ou je me plaindrai à vos supérieurs.


  Porta souleva avec emphase son gibus jaune, ajusta son monocle cassé, sortit sa boîte à chique et se servit. Puis il s’adressa à l’officier avec un clin d’œil:


  — Sir Colonel, je me présente. Il continua en nasillant un peu:


  «Vous avez devant vous le célèbre Obergefreiter par la grâce de Dieu Joseph Porta de Weding. Puis-je vous aider? Éventuellement avec un coup de pied au cul? Porta fit le tour du prisonnier, le considérant avec beaucoup d’intérêt. — Feldwebel Beier, où avez-vous pris cette sardine? Curieux exemplaire!»


  L’officier britannique perdit son sang-froid. Furieux, il se tourna vers le Vieux.


  — Je n’accepte pas d’être ainsi traité.


  — Je crains bien qu’il faille l’accepter, rigola Barcelona.


  Porta s’approcha de nouveau du prisonnier et compta à haute voix:


  — Une, deux, trois.


  L’officier le regarda bouche bée.


  — Combien de dents en or avez-vous, Sir? Je n’en ai vu que trois.


  La voix du lieutenant-colonel se brisa de rage. Il menaça le Vieux de tous les malheurs du monde.


  — Laisse-le. Il nous causera des emmerdements, dit le Vieux avec agacement.


  Malgré les protestations de Petit-Frère on enleva la corde. Le Légionnaire se colla contre lui:


  — Mon colonel, un mot et je vous plante mon couteau dans le ventre. Il montra son couteau arabe avec un sourire dangereux.


  On entendit le feu d’artillerie venant du front. Cela commença à bouger autour de nous. De longues colonnes de camions et de l’infanterie en marche.


  À un moment donné on a marché à côté d’un bataillon de Marocains qui nous prenaient pour des troupes spéciales. Un bond, et l’officier anglais serait en sécurité, mais la lame du couteau du Légionnaire était pointée entre ses côtes, et dans le dos il sentit le P.M. de Barcelona. Devant lui se trouvait l’énorme dos de Petit-Frère. S’enfuir serait la mort certaine.


  On se mit à l’abri derrière les lignes américaines, en attendant la nuit.


  Le front n’était pas calme. Les balles traçantes fusaient aussi loin que nous pouvions voir.


  Peu après minuit on a traversé, sautant de trou d’obus en trou d’obus. Deux Hindous tentèrent de nous arrêter et furent fauchés sur-le-champ. On perdit trois hommes sous le tir de notre propre infanterie.


  Exténués, on arriva dans l’abri du commandant de bataillon. Le Borgne vint nous voir et serra chacun de nous entre ses bras. Mike nous offrit ses gros cigares. Le père Emmanuel nous serra longuement la main. Nous avions perdu la moitié de nos hommes. Parmi eux Rudolph et Olle Karlsson.


  On nous donna cinq jours de perme, à passer à l’arrière. En partant, le long de la route du front une grosse Mercédès grise nous dépassa. Sur la banquette arrière se trouvait l’officier britannique à côté d’un général allemand. La voiture de luxe nous éclaboussa de boue. On a craché sur elle.


  Puis on s’est mis à parler du bon temps qu’on allait se payer au bordel, chez Ida-la-Pâlotte. On oublia tout pour les filles d’Ida.


  


  [24] Pistolet-mitrailleur russe.


  [25] W.A.F. : Women Army Forces.


  [26] Compagnie de propagande.


  


  La montagne tremblait comme un animal mourant. Au-dessus du monastère, un nuage de poudre jaune était suspendu, qui léché par les longues flammes devenait lentement rouge. Nous savions qu’il restait encore des moines là-haut. Mais ce que nous ignorions, c’est qu’en ce moment même, on célébrait la messe dans la basilique.


  — Ils doivent être pulvérisés, murmura Barcelona en regardant les ruines.


  Le commandant Mike émergea d’une flaque de boue, en compagnie du père Emmanuel.


  — Des volontaires pour le monastère, ordonna Mike.


  De la tranchée ennemie les Américains nous faisaient signe.


  — Hello, les Kraut, crièrent-ils.


  — Foutez le camp, sales Yankees, tonna Mike en retour.


  — Cachez vos gueules, ou on vous les écrabouille. Sans se préoccuper de l’avertissement, ils désignèrent du geste le monastère en flammes.


  — Go up and help the holy men, Kraut. On déchargera les fusils pendant ce temps-là! Ils hissèrent le drapeau blanc.


  On a déposé nos carabines. Les mitrailleuses étaient silencieuses. On est parti en courant. Américains, Anglais et Français nous suivaient des yeux. On a sauté par-dessus les décombres du mur. Le père Emmanuel et le médecin en tête.


  On a mis nos masques à gaz, on a fait sortir et on a rassemblé les moines dans ce qui avait été la cour centrale.


  En silence, à la file, ils ont quitté le monastère. Le premier portait un grand crucifix en bois. On les a accompagnés jusqu’au tournant de la route. Ils entonnèrent un cantique. Le soleil transperça les nuages. C’était comme si Dieu nous regardait du haut du ciel.


  Assis sur les bords de leurs tranchées les Américains regardaient eux aussi la procession insolite.


  — Casques bas! ordonna une voix. Était-elle anglaise ou allemande? Tous les hommes se découvrirent et s’inclinèrent avec respect...


  La dernière chose qu’on a vue c’était le crucifix, qui avait l’air de flotter dans les airs.


  On a rebondi dans nos tranchées. Les bouches des mitrailleuses étaient de nouveau pointées en avant.


  À côté de moi le caporal Schenk tomba. Un détachement de lance-flammes américains mourut à deux cents mètres de nous. Un lieutenant français dévala la pente, il avait perdu la raison.


  On avait été des hommes pendant un court moment; c’était oublié.


  — Tue, camarade, tue! Meurs, soldat! La mort pour la patrie est belle! Même dans un trou plein de boue sur le front puant de Monte Cassino!


  


  La fin du monastère


  


  Le monastère était un amas de ruines. Il était sous le feu constant de l’artillerie. Cela flambait partout.


  Un à un on a traversé en courant la place découverte devant la porte. Les paras, en train de creuser des trous, rigolèrent en nous voyant.


  — Vous avez vendu vos tanks? demandèrent-ils avec mépris.


  Les flammes léchèrent le mot Pax, gravé au-dessus de la porte. La cour centrale avec ses statues n’était plus qu’un monceau de ruines. On s’est mis à creuser.


  La nuit deux cents bombardiers lourds passèrent à l’attaque. En quelques heures ils se déchargèrent de 2 500 tonnes de bombes. Nos trous furent démolis.


  Porta était à côté de moi. Un gros pan de mur fut projeté en l’air. On le suivait des yeux.


  — Saute! hurla Porta.


  On a bondi. Dans un fracas assourdissant le mur retomba exactement à l’endroit où nous étions quelques secondes auparavant enfouissant un tiers de nos hommes. On n’a pas pu les dégager.


  Lorsque l’aube pointa, on a sorti nos mitrailleuses de la boue et on les a vérifiées soigneusement. Elles fonctionnaient.


  — Ils vont arriver bientôt, prédit Porta.


  Mike rampa jusqu’à nous. Il avait perdu son casque et un de ses yeux était recouvert d’un lambeau de peau.


  — Comment ça va? demanda-t-il, tirant sur son gros cigare.


  — On se maintient, répondit Porta avec un large sourire.


  — C’est pas encore fini! décréta Mike, pessimiste. Il essuya le sang qui dégoulinait sur son visage.


  Mike avait raison. Ce n’était pas encore fini. La montagne sacrée se convulsait comme un taureau de combat mourant. Des pierres monumentales volèrent de tous les côtés. Ça brûlait dans tous les coins.


  On a abandonné nos positions pour se réfugier dans les caves du monastère. Aucun être vivant ne pouvait rester dehors.


  Notre musicien, le caporal Brans, divaguait. Il prit sa trompette et se mit à jouer un air de jazz. Puis il décida de nous faire sauter tous. Petit-Frère réussit à lui arracher la grenade qu’il avait en main et à la lancer dans la cour, où son explosion fut noyée parmi les grondements des obus.


  Un parachutiste qui avait eu les deux jambes fracassées par des débris de mur gémissait dans une mare de sang:


  — Tuez-moi, tuez-moi! Laissez-moi mourir!


  Heide avait déjà son P38 à la main, mais le Vieux le lui fit lâcher d’un coup sec. Le caporal infirmier Gläser se pencha sur le soldat hurlant et à travers l’uniforme lui fit une injection de morphine.


  — C’est tout ce que je peux faire pour toi, camarade. Si tu avais été un cheval, on t’aurait donné le coup de grâce, mais tu es un homme, et tu as droit à tout le bazar. Dieu le veut. Gläser cracha sur un crucifix.


  L’aumônier Emmanuel avançait à travers les décombres. Il était blanc de chaux. Il se pencha sur le blessé, approcha le crucifix de ses lèvres et fit une prière, son visage était blessé par un éclat d’obus. Gläser voulut le panser, mais le père Emmanuel le repoussa avec agacement, et repartit auprès d’un grand blessé, un S.S. Hauptsturmführer qui avait au bas-ventre un énorme trou, provoqué par un projectile au phosphore.


  — Fous le camp, curé! gémit l’officier mourant. Ton Dieu, je l’emmerde.


  Le père Emmanuel ne voulut pas entendre. Il inclina le crucifix sur le visage du Hauptsturmführer dont on voyait les boyaux.


  Le blessé hurlait. Porta jouait avec son pistolet. Petit-Frère ramassa une matraque. Si ce type n’en finissait pas bientôt de mourir, ils l’achèveraient. Ses cris nous tapaient sur le système.


  Gläser était à court de morphine.


  — Tue-le, cria Porta désespéré.


  Le père Emmanuel partait vers d’autres agonisants. Il y en avait beaucoup. Dès qu’ils avaient rendu le dernier souffle, on les jetait dehors. Quand les rats attaquaient les cadavres, c’était infernal.


  Une bombe tomba sur la crypte. Nous étions emprisonnés derrière l’autel.


  De nouvelles bombes explosèrent. Nous étions à moitié étouffés par la poussière. Cela continuait, heure après heure. On avait perdu la notion du temps.


  L’aumônier était assis par terre. Son uniforme était déchiré, son visage ensanglanté. Cherchant un endroit où commencer à nous dégager, il s’attaqua à une grosse poutre. Il était fort comme un lion.


  On l’observait avec mépris tirer sur la poutre. Il aurait fallu un tracteur pour l’ébranler.


  — L’homme de Dieu paraît bien pressé de quitter la maison de son maître, rit Heide. Assieds-toi et attends tranquillement de crever, l’abbé. On sera si bien là-haut chez le Bon Dieu! Mais peut-être n’y crois-tu pas toi-même à toutes ces conneries? (C’était une idée fixe de Heide. Il détestait Dieu autant qu’il détestait les Juifs.)


  Le père Emmanuel se tourna vers Heide. Sa bouche riait, mais ses yeux lançaient des éclairs. Lentement il alla vers Heide qui, un couteau à la main, se collait nerveusement contre l’autel.


  D’un coup de pied, Emmanuel fit tomber le couteau. Puis, empoignant Heide par le col il lui cogna la tête contre le mur à côté du grand crucifix.


  — Julius, si tu railles Dieu une fois encore, je t’écrase contre ce mur, je te le jure! Tu ne seras pas le premier à qui je défoncerai le crâne, tout prêtre que je suis. Si quelqu’un doit avoir peur de se trouver devant Dieu, c’est bien toi, Julius!


  Le déplacement d’air d’une énorme bombe nous jeta les uns sur les autres. Le père Emmanuel secoua la tête en crachant le sang. Le Vieux lui tendit sa gourde, qu’il accepta avec gratitude.


  Une grosse pierre vola à quelques centimètres de sa tête. Heide s’apprêtait déjà à en lancer une autre.


  L’aumônier se redressa. Il fixa le crucifix sur sa poitrine, reboutonna sa vareuse et s’avança vers Heide, avec les mouvements lents du lutteur rompu.


  Heide décocha un coup de pied entre les jambes de l’aumônier et bondit sur le côté. Mais celui-ci était fait d’un matériau résistant; il se jeta sur Heide le plaqua au sol et l’y maintint en le serrant à la gorge. Au bout de quelques instants, Heide demanda grâce.


  L’aumônier se remit au travail comme si rien ne s’était passé. Petit-Frère cracha dans ses mains et alla l’aider: l’homme de Dieu et le tueur collaboraient. L’incroyable arriva, la poutre bougea. Ils rirent de fierté, personne d’autre n’y serait arrivé. Ou a pu se frayer un passage et sortir.


  Une centaine de rats, affolés, couraient dans la basilique. Avec des cris aigus ils essayaient de nous grimper aux jambes. Ils n’avaient qu’une pensée: quitter cet enfer de flammes. On les a attaqués avec nos bêches d’infanterie. À l’odeur du sang frais, ils se sautèrent à la gorge, s’entre-tuant.


  Un instant le feu se calma, pour reprendre de plus belle. On apprit que plus de deux mille forteresses volantes avaient participé aux bombardements. En vingt-quatre heures, on avait lancé plus de projectiles sur cet endroit qu’on n’en avait jamais lancé sur Berlin. Le général Juin dit, pendant l’attaque aérienne, au général Clark:


  — Je ne sais pas ce que ressentent les Allemands qui sont au monastère, mais moi, j’ai la chair de poule! — Cette montagne est devenue un autre Verdun qu’il faut conquérir. Nous ne voulons pas revivre ce que nous avons vécu en France. Quand nous aurons lancé nos bombes tout sera terminé. Il n’y aura pas de survivants là-haut.


  Le général Juin n’en était pas si sûr.


  — Mon général, rit Clark — quand nos forteresses volantes auront fini, trois mille canons lourds prendront la relève. Ce sera une bataille d’artillerie, comme le monde n’en a jamais vu. Le général Freyberg a exigé le bombardement aérien. On lui donne en plus deux millions d’obus. Nous attaquerons inlassablement pendant quatre jours et quatre nuits. Ensuite nous pourrons rapporter à Washington et à Londres: Pas de survivants à Monte Cassino.


  Le général rit, sûr de lui. Même Dieu serait tué s’il était parmi les ruines.


  En ce moment le père Emmanuel brandissait son crucifix sur nos têtes. On avait fabriqué un autel à l’aide de caisses et de poutres cassées. Cela avait bien provoqué quelques bagarres. Mais il n’y avait rien eu à faire. L’aumônier voulait célébrer la messe.


  On a pris place autour de lui.


  — Ôtez vos casques, commanda-t-il et à genoux, nous allons prier.


  Pendant la prière, quelques types rouspétaient. Le père se retourna.


  — Chiens, ne vous imaginez pas que Dieu a peur de vous. Vous pleurnichez à l’idée de mourir, mais quand il s’agit de tuer les autres, vous n’avez pas de scrupules. En trois jours la compagnie a eu quatre-vingt-six morts. C’est beaucoup. Il y en aura encore plus. Il vaut mieux vous confier à Dieu alors qu’il est encore temps.


  Il continua sur ce ton pendant un quart d’heure.


  — Il aurait dû être général de division, chuchota Porta. Quel chef!


  Une rafale d’obus s’abattit sur le monastère.


  L’aumônier fut précipité de sa chaire de fortune. Son sang coulait d’une profonde blessure au visage. Il reprit sa place et brandit un pistolet-mitrailleur.


  — Ne croyez surtout pas que ceci soit l’arme la plus forte dans le monde. Chiens, ne rejetez pas Dieu. La vie n’est qu’un prêt. Les pistolets n’ont pas d’importance en face de Dieu. Je vous connais. Je sais ce que vous pensez. Ne rigole pas, Porta. Tu ne trouveras pas un mot à dire à Dieu, même avec ta grande gueule de Berlinois. Ne croyez pas ce qui est inscrit sur votre boucle de ceinturon. Dieu n’est pas avec vous. De même qu’il n’est pas avec les autres non plus. La guerre, c’est le point culminant de la bêtise humaine. L’œuvre du diable. Certains appellent cette guerre une croisade. C’est du blasphème. Elle est la plus grande boucherie qu’on ait jamais vue.


  Une déflagration épouvantable mit le point final à son sermon. La basilique s’écroula. On essaya de sortir de la pièce remplie de fumée. Le bombardement faisait un autre bruit maintenant. Ce n’était plus le sifflement énervant des bombes. À présent les obus dominaient. Un tir d’artillerie; plus concentré, très différent; un bruit régulier, plus sympathique.


  On a creusé des abris. Le monastère avait disparu. Comment Dieu pouvait-il permettre cela? Le soleil se coucha. Le soleil se leva. Les ruines furent projetée en l’air des milliers de fois.


  On restait terrés dans nos trous. Combien de temps encore?


  Quelqu’un accourut par le petit sentier. D’un bond magistral il atterrit chez nous.


  C’était le Verrat. Notre courrier. Il haletait, épuisé par la course. Mike lui tapa sur l’épaule.


  — Que se passe-t-il?


  — Le bataillon liquidé, mon commandant, bégayât-il.


  — Insensé, grogna Mike. Faisant signe à Porta: — Sven et toi, vous allez voir ce qui se passe.


  On a pris nos mitraillettes, puis quelques grenades dans nos bottes et on a empoigné le Verrat.


  — Tu vas nous montrer le chemin, vieux!


  — Je peux pas, gémit-il en se laissant retomber, malade de peur, au fond du trou.


  Porta lui donna des coups de botte.


  — Lève-toi, gros cochon. Tu ne peux pas, mais tu dois!


  Le Verrat n’était qu’une loque. On lui a tapé dessus à coups de crosse. Rien n’y fit. Mais là où nos coups et nos menaces échouèrent, la voix de Mike l’obtint.


  — Stahlschmidt, en route! C’est un ordre.


  Le Verrat bondit, se mit au garde-à-vous sous la grêle d’obus et hurla:


  — Bien, mon commandant. Il démarra, si vite que Porta et moi avions peine à le suivre.


  «Camarades, suivez-moi, hurla-t-il.» Il crut voir un Américain et vida son chargeur, mais ce n’était qu’un cadavre.


  Un sifflement aigu nous fit sursauter. On plongea dans la boue. Seuls nos yeux sortaient du masque de vase qui nous recouvrait le visage. Ce qui avait été la position de la 3e compagnie n’était plus qu’un paysage lunaire, d’où par-ci par-là un bras sortait de terre.


  — En plein dans le mille, expliqua le Verrat. Je venais de quitter le groupe de commando quand c’est arrivé. Ça devait être un 30cm.


  Porta aperçut dans un trou une énorme fougasse.


  — T’as vu, Sven? Ah! dis donc, ça rapportera! Tu me donnes un coup de main? Il y a au moins de quoi se payer trois nuits chez Ida!


  J’avalai ma salive. Il ne resterait pas un bouton de nous trois si la mine explosait. Je n’osai pas dire non. À nous trois on réussit à la mettre debout. Porta cracha dessus, fit un signe de croix, puis trois génuflexions. Le Verrat était blême et moi aussi, certainement.


  — Tenez-la bien, sinon vous avez bu votre dernier coup, conseilla Porta. Il sortit des outils de son sac et les disposa soigneusement à côté de l’engin.


  On nous donnait vingt-cinq pfennig par kilo de cuivre, et il y en avait au moins cent kilos sur l’engin.


  Porta soupesait pensivement sa tenaille. Juste comme il allait la placer autour du bec de l’obus, on entendit un sifflement au-dessus de nos têtes. Rapidement, on regagna le trou. Des cailloux, de la terre et des éclats d’acier pleuvaient sur nous.


  Porta cracha et ordonna au Verrat de s’asseoir à califourchon sur l’obus. Celui-ci pleura, implora grâce.


  — C’est du meurtre, gémit-il.


  — Oui, si tu n’y restes pas, répondit Porta sèchement, et il commença à dégoupiller l’engin.


  Il me passa l’autre tenaille pour que je tourne en sens inverse. Porta y allait de tout son poids. Le Verrat s’accrochait désespérément pour maintenir l’obus.


  Porta transpirait à grosses gouttes, pas de peur, mais de fatigue.


  — Si ça commence à faire du bruit, faut cavaler! Sinon, on se retrouvera sur la lune. Ça va, Stahlschmidt?


  Le Verrat sanglotait.


  — Maudit soit le jour où je suis arrivé dans votre compagnie!


  — Ça y est, jubila Porta en tournant la tenaille. Il enleva le capuchon, se mit à genoux, regarda à l’intérieur de l’obus, puis y enfonça la main.


  Je m’attendais à une explosion à chaque seconde. Aucun être normal, tenant à la vie, n’aurait désamorcé un obus de cette façon-là.


  Le Verrat se mordait les lèvres jusqu’au sang. Ses yeux étaient exorbités. Il avait l’air d’un cochon frappé du choléra.


  — Bon sang, hurla Porta, le bras enfoncé jusqu’à l’épaule. Je ne comprends pas, c’est plein de roues là-dedans. Ah! ça commence à faire tic-tac, vous entendez?


  — Il est à retardement, cria le Verrat, hors de lui.


  Porta alluma son briquet pour mieux voir.


  J’en eus la chair de poule de la tête aux pieds.


  — Ça par exemple, s’écria-t-il. Qu’est-ce qu’ils ont mis là-dedans et tout marche! On dirait un réveil!


  Le Verrat poussa un cri rauque, quitta sa place et s’enfuit à longues enjambées. Porta, trop occupé par cet intéressant engin, ne s’en aperçut pas. Il retira un tuyau. Puis l’obus émit un bruit strident.


  Frappé de panique je m’enfuis à mon tour et me mis à l’abri dans un trou, vingt mètres plus loin. Je voyais le gibus jaune de Porta monter et s’abaisser à côté de l’obus.


  Quelques cinq minutes passèrent. Puis il me fit signe.


  — Viens m’aider, espèce de poule mouillée. J’ai sorti le réveil!


  Un peu honteux je me rapprochai. Le Verrat avait disparu sans laisser de traces. Vis et rouages s’étaient entassés devant Porta.


  — Drôle d’engin, s’étonna Porta. Je ne trouve pas la fusée d’ogive. Elle a dû rester dedans.


  — Crois-tu que ça risque encore d’exploser? demandai-je nerveux.


  — Sans doute, dit Porta. Mais espérons qu’on aura le temps d’enlever le cuivre.


  Il y en avait une masse impressionnante quand, enfin, Porta se déclara satisfait. Juste avant de partir, il se coucha pour écouter le bruit émanant de l’intérieur de l’obus.


  — Le voilà qui recommence à tictaquer. Si on le démontait complètement pour voir ce qu’il a dans le ventre? Des fois qu’on retombe sur un truc du même genre.


  — Ah! non, amène-toi, ça suffit, criai-je. Je partis sans l’attendre.


  Porta me suivit lentement, alourdi par le cuivre. Mais il m’avait à peine rattrapé que la terre se souleva et qu’on fut projeté au sol. Notre jouet avait explosé.


  À quatre pattes, Porta cherchait son gibus jaune. Il le retrouva derrière des buissons calcinés, transpercé par un éclat d’obus, le ruban arraché.


  Le Verrat était couché dans un entonnoir et pleurait, complètement déboussolé. Il devint fou en nous voyant et se mit à hurler. On a dû le frapper à la tête avec nos bêches.


  De la 2e compagnie il ne restait que quarante hommes. Un sous-officier, le seul gradé survivant, les commandait. La 3e compagnie était anéantie. De la 4e subsistait sept hommes, dont quatre gravement blessés. Le chef de compagnie, un lieutenant de dix-huit ans, était assis dans un coin de la tranchée, un pansement ensanglanté autour du ventre.


  — Comment ça va, mon lieutenant? demanda Porta.


  Le lieutenant esquissa un sourire. Il caressa une mitrailleuse posée à côté de lui.


  — Nous sommes prêts à les recevoir, les cons. Ils sauront de quel bois nous nous chauffons!


  Des sept cents hommes du bataillon, il en restait cent dix-sept. Les troupes envoyées à la rescousse se faisaient décimer au gouffre de la mort. Les obus pleuvaient sur le monastère.


  Des bataillons, des régiments disparaissaient. Des nouveaux les remplaçaient. Aucun de nous n’était indemne. Mais seuls les grands blessés étaient soignés ailleurs. Le caporal Knuth se présenta au poste de secours avec trois doigts arrachés et fut refusé par le médecin: il fallait avoir au moins un bras arraché pour qu’on s’occupe de vous.


  Juste après l’aube ça cessa. Un nuage jaune empoisonné enveloppait la montagne sacrée. On tendait l’oreille. On entendait un sifflement que nous ne connaissions pas. Un nouveau type d’obus.


  Un commandant de parachutistes brandit son masque à gaz.


  — Les g-a-a-z, les g-a-a-z! Le cri se transmit d’abri en abri. Les obus explosèrent avec un bruit étrange, assourdi, en libérant une vapeur jaunâtre.


  On commençait à tousser. Ça nous brûlait les poumons. La gorge nous faisait mal. On avait l’impression d’étouffer. Les yeux coulaient. Certains, devenus fous, sautèrent dans le gouffre.


  On a arraché le casque et mit le masque sur le visage. Ça nous aveuglait. On transpirait, l’angoisse nous tordait les entrailles.


  La nuit succéda au jour. Nous étions terrifiants avec nos masques noirs.


  Ce n’était pas du gaz, mais des obus à brouillard. Ça suffisait. Plusieurs périrent étouffés par l’«innocente» fumée.


  Ils venaient. Sûrs de leur victoire. On a perçu le bruit des chars à chenilles, annonçant la mort. En essaims serrés ils se dandinaient à travers le brouillard. Les museaux plongeaient dans les trous d’obus pour remonter à la verticale. Les chenilles clapotantes écrasaient les morts et les blessés. Ils venaient, toutes trappes ouvertes, debout dans les tourelles, cherchant leur proie à travers la fumée jaunâtre.


  Des fantassins hurlaient, jetant leurs armes en signe de reddition, mais ils furent écrasés.


  Les commandants de chars riaient.


  — Go to hell, Kraut, here we are with the Shermans!


  Ils tirèrent une salve, une tempête de feu. Ils rasèrent la zone avec leurs mitrailleuses. Les lance-flammes crachèrent sur une compagnie de grenadiers qui, paralysés, se serraient contre le rocher.


  Mais ils avaient oublié les soldats des chars qui se battaient avec l’infanterie. Leurs chenilles ne nous impressionnaient pas. Nous savions comment en venir à bout.


  Heide sortit l’affût de sa mitrailleuse légère, vérifia la visée. On sortait nos grenades, arrachant les goupilles avec les dents.


  Ils étaient tout près, les monstres d’acier. Une haine féroce nous brûlait. Nous allions nous venger, contre leurs milliers d’obus!


  Petit-Frère se mit à courir, des grenades sous chaque bras. Dans la main droite il tenait une mine T. Il fit halte devant un Sherman et lança la mine, qui passa tout près du visage du jeune commandant, dans la tourelle. Une explosion assourdissante. Le commandant fut projeté en l’air. Le lourd véhicule culbuta. Les chenilles continuaient à tourner, dans le vide.


  Petit-Frère était déjà passé au suivant. Porta était accroché sur le canon d’un autre. Il glissa deux grenades à main dans la gueule de l’engin, puis il se laissa retomber. Le tank lui passa dessus, mais Porta savait comment se plaquer au sol. Il se releva sans une égratignure.


  Heide prit position entre les rouleaux d’un char calciné et nous couvrit avec la mitrailleuse.


  Les Américains s’arrêtèrent, ils ne comprenaient pas ce qui se passait. L’un après l’autre leurs chars se consumaient.


  — Allah-el-Akbar! le cri de guerre du Légionnaire troua l’air. Vive la Légion! Il sortit un commandant de char par la trappe de la tourelle et plaça ses grenades.


  Je me saisis d’une mine T et fonçai sur le Sherman le plus proche. La mine resta accrochée dans les chenilles. Le déplacement d’air me projeta sous un char en flammes, où il y avait deux corps calcinés. Debout, au suivant! Nouvelle mine.


  Puis des combats individuels. Des tueries sauvages, haineuses.


  Une tourelle tomba parmi nous; la moitié de son commandant était restée dans la trappe; le canon pivota! des débris humains.


  Mike surgit, un pistolet dans une main et un sabre de samouraï dans l’autre.


  — Derrière moi, serrez, hurla-t-il.


  Des paras, des fantassins, des grenadiers, des artilleurs, des infirmiers et un aumônier suivent un commandant vociférant qui brandit son sabre de samouraï au-dessus de sa tête.


  Le Légionnaire, Porta et Petit-Frère foncent. Le Verrat est entre eux, tête nue. Il a perdu son casque et doit avoir été pris de folie, il se bat comme un lion. Armé d’une des nouvelles mitrailleuses anglaises pourvues d’une baïonnette au bout, il tire sur tout ce qu’il rencontre.


  Des Hindous portant turbans se rendent, les bras en l’air. Une seconde plus tard ils sont transformés en torches vivantes.


  Heide s’est accaparé un lance-flammes et pousse des cris sauvages.


  À l’état-major de la division, c’est la pagaille. Un officier d’ordonnance, couvert de sang, est parvenu jusqu’au Borgne et lui rend compte de la situation.


  — La plupart des compagnies sont anéanties, mon général. Toutes les positions sont saccagées. Les batteries ne fonctionnent plus. Pas de liaison, mais on se bat partout.


  — Tout est anéanti, mais on se bat partout? Qui se bat, nom de Dieu? cria le Borgne d’une voix délirante. Comment voulez-vous que je commande une division qui n’existe pas.


  Le téléphone sonna. C’était l’observateur d’artillerie blessé du monastère.


  — Mon général, des unités de chars lourds attaquent du nord-est et du sud. Nous n’avons pas d’armes contre les cuirassés. Envoyez des renforts, pour l’amour du ciel! Des sanglots démentiels interrompirent la conversation. Les nerfs de l’officier avaient craqués.


  Le Borgne alla vers la grande carte d’état-major clouée au mur et cracha dessus. Rien à faire. Tout était désordre et confusion.


  — Nom d’une botte! je veux des renforts, vous m’entendez, des hommes! Les cuistots, les infirmiers! Videz les hôpitaux, donnez aux types des carabines à la place des béquilles! hurla-t-il à son adjoint.


  On enleva les cartes. Elles ne servaient plus à rien désormais. On jouait la danse macabre.


  Les officiers d’ordonnance furent dépêchés vers le monastère. Le Borgne les menaça de conseil de guerre s’ils n’arrivaient pas à destination.


  — Je vous interdis de tomber, cria-t-il.


  Un lieutenant, mortellement blessé, entra en trébuchant, puis s’affaissa sur le sol. Avant d’expirer, il eut le temps de bredouiller:


  — Mon général, la 4e compagnie est anéantie. Les combats continuent.


  Le Borgne saisit le lieutenant mort par le col:


  — Réponds-moi avant de crever! Qui se bat?


  Mais la tête du lieutenant se renversa sans vie. Le sang giclait sur le Borgne qui lâcha le cadavre du gosse de dix-huit ans.


  — Ça devrait être interdit de claquer dans ces conditions, maugréa-t-il.


  Le même désordre régnait partout. Les Américains et les Néo-Zélandais étaient sous le commandement du général Freyberg, le général le plus obstiné qui ait jamais porté l’uniforme kaki. Sur ses ordres, le monastère fut démoli jusqu’à la dernière pierre. Il voulait son Verdun, il l’eut! Quand on lui parla de la résistance rencontrée par ses chars et ses grenadiers blindés, il jeta son casque par terre.


  — Impossible, hurla-t-il. Il ne reste rien là-haut. Vous avez des visions; vous voyez des fantômes!


  Mais les fantômes étaient armés de mitrailleuses et de lance-flammes. De nouveaux régiments furent envoyés à l’assaut, et moururent devant les pans de mur du monastère.


  Des tanks anglais montaient en se dandinant sur le chemin. Des fantassins écossais étaient suspendus aux trappes comme des grappes de raisins. Un tir de mitrailleuse les rasa.


  Le général Freyberg jura sur la Bible qu’il aurait le monastère. Coûte que coûte.


  De nouvelles unités se formaient. Des Écossais, des Gallois, des Texans, des Australiens, des montagnards marocains, des Hindous, des Noirs des rives du Congo, des Japonais. En tête marchait une division polonaise.


  Ils pleuraient, ils hurlaient, ils juraient. Ils tombaient sous le tir diabolique des mitrailleuses. Il n’y avait pas de positions et cependant on se battait.


  Les tanks s’embourbaient. Leurs photos aériennes ne valaient plus rien. Leur propre artillerie avait tout transformé.


  Nous étions dans un trou à l’abri, Porta, Petit-Frère, le Légionnaire et moi.


  Un Sherman surgit. On regardait, les yeux fixes, son nez pointé au-dessus de nous. Dans quelques secondes il basculerait et nous serions écrasés.


  Porta bondit et lança une mine T. Une colonne de feu, le char était un brasier. Un homme poussa un cri d’agonie. C’était le commandant, coincé dans la tourelle, et dont les jambes brûlaient. Un fantassin américain lui donna le coup de grâce. On a changé de position. Deux paras munis de grenades antichars se joignirent à nous.


  Le Légionnaire était à genoux derrière son lance-flammes:


  — Allah-el-Akbar! Vive la France! cria-t-il bêtement, comme s’il ne savait pas que nous nous battions contre un général français.


  Puis le Borgne arriva parmi nous. D’une main il tenait un nagan, de l’autre sa canne.


  — Suivez-moi, commanda-t-il. Il avait perdu son bandeau oculaire noir. L’orbite vide était sanguinolente.


  À sa droite, Mike fonça, un gros cigare dans la bouche. À sa gauche, Porta, le gibus jaune dans la nuque. Un général obèse avec ses gardes du corps.


  On se battait au corps à corps. On mordait, grognait; on jouait du couteau et des pieds.


  Un commandant français, assis contre un rocher, était en train de remettre ses tripes en place. Les jambes coincées et broyées entre les chenilles d’un char, un sergent noir américain envoyait des rafales de sa mitraillette chauffée au rouge. Un coup de hache lui fendit le crâne.


  Je me retrouvai précipité au fond d’un entonnoir avec un G.I. Muets de peur on se regardait, se demandant qui tirerait le premier. Puis il jeta son pistolet-mitrailleur en sacrant et me tendit un paquet de Camel. Je ris de soulagement et lui offris à mon tour une Grifa. Il sourit. On se tordit de rire en tombant dans les bras l’un de l’autre. On a échangé nos gourdes.


  Deux soldats tombèrent tête la première dans l’entonnoir. C’étaient Porta et Petit-Frère. Ils reculèrent en voyant le G.I.


  Petit-Frère repoussa le cran de sûreté de son Kalachnikov. Je lui enlevai l’arme des mains. On s’enfonça encore plus au fond du trou. On échangea nos insignes et nos boutons avec le G.I. Il s’enthousiasma pour mon étoile rouge de commissaire.


  On fit une partie de dés, on fuma des Grifas, des Camel et on vida nos gourdes. Le G.I. nous montra son tatouage sur sa poitrine: Donald le Canard. Sous certaines contractions musculaires il ouvrait le bec. C’était marrant.


  Le tir avait cessé. On a regardé avec prudence par-dessus le bord: trois Allemands et un Américain.


  — Now l’m going home, dit le G.I.


  On s’est fait des adieux chaleureux. Puis il est parti couvert par nos armes.


  — Celui qui le bute aura affaire à moi, promit Petit-Frère.


  On le vit sauter dans un trou, puis une mitrailleuse se remit à aboyer, à côté de nous. Les combats reprenaient.


  Un parachutiste, pris de folie, se mit à grimper la colline. Il grimpait comme un singe. Une prouesse qui, en temps normal, lui aurait valu la une de tous les journaux du monde. Ici personne n’y faisait attention.


  Les Alliés attaquaient. En tête, les Polonais, les chasseurs des Carpates.


  — Pour Varsovie, criaient-ils.


  On recula jusqu’au monastère. On se planqua dans les trous. Les premiers soldats en kaki surgirent et furent fauchés. Des cadavres, des cadavres, des piles de cadavres. Des hommes mouraient, tandis que les généraux admiraient le fantastique spectacle.


  — Formidable, murmura Alexander.


  — Merveilleux, s’écria Freyberg.


  — Splendide, exulta Kesselring.


  Ils gravaient les mots qui devaient noircir les pages blanches de leurs Mémoires. Le rêve de tout grand général. Le point final à la journée de travail des experts en matière de guerre.


  Un lieutenant polonais, saignant de plusieurs blessures se redressa et hurla aux vingt hommes qui restaient de son régiment:


  — En avant, soldats, vive la Pologne! Il avait noué le drapeau polonais autour de son cou.


  — Mon cœur est avec toi, murmura le Légionnaire en visant. Tu seras placé à droite d’Allah, brave Polonais. Il vida le chargeur dans le ventre de l’officier polonais.


  Puis vinrent les Gurkas. Ils périrent dans le feu des mitrailleuses.


  Les Marocains coupaient les oreilles de leurs ennemis tués, pour prouver, une fois rentrés chez eux, combien ils en avaient descendus.


  Le Légionnaire jubila en les voyant et poussa son cri de guerre.


  — Tuez-les, hurla-t-il dans un fou rire. En avant, en avant, vive la Légion!


  On le suivit, comme nous l’avions suivi si souvent dans le passé. Le Borgne voulut nous arrêter; c’était de la folie. On tirait arme à hauteur de la hanche. On rechargeait tout en courant.


  Les Marocains nous regardèrent, bouche bée. Nous étions sur eux, frappant avec des bêches et des crosses. Petit-Frère en balança une douzaine par-dessus le rocher.


  Les Marocains et les Gurkas coururent à l’abri.


  Quand il fit noir, sous les ordres du Légionnaire, on patrouilla. En silence, on leur coupa la gorge.


  Heide avait repris son vieux jeu de tirer à la cible. Il s’amusait bruyamment chaque fois qu’il faisait mouche.


  Le lieutenant Frick, de plus en plus furieux, gronda:


  — Espèce d’idiot! Si tu tires une fois encore, je te signale pour refus d’obéissance!


  — Compris, mon lieutenant, railla Heide. Dois-je faire passer votre ordre à ceux de l’autre côté, pour qu’on organise un match de football à la place?


  Le lieutenant Frick cligna des yeux.


  — Sous-officier Heide, je sais que tu es le soldat le plus réglementaire de la Wehrmacht. Je sais aussi que tu as certaines relations dans le Parti. Tu es le plus grand assassin que j’aie jamais vu. Ce sale uniforme te convient parfaitement.


  — Je t’en foutrai, rit Heide.


  Le lieutenant Frick se baissa, prit une gamelle pleine de spaghettis et lança son contenu au visage de Heide qui recula en hurlant de surprise. Sans un mot le lieutenant remit la gamelle vide à côté de Porta. Puis il s’adressa à Heide:


  — Voilà, sous-officier Heide, tu peux faire ton rapport. Ton chef t’a attaqué, il a prononcé des paroles défaitistes. Je pense qu’il y en a assez pour me pendre cinq ou six fois. Sur ce, le lieutenant tourna les talons et sauta jusqu’à Mike, très occupé à faire la chasse à ses poux.


  — Vous êtes témoins! hurla Heide en s’essuyant.


  — Témoins de quoi? demanda Porta.


  — Ne fais pas l’idiot! Vous avez entendu qu’il a dit que nous sommes en train de perdre la guerre, et je vous forcerai à signer mon rapport. Je veux le voir pendu.


  — Mais de qui parles-tu? s’étonna Barcelona. Je n’ai pas vu de lieutenant depuis longtemps. Tu as vu un lieutenant, Petit-Frère?


  — Moi, oui, mais il y a longtemps, dit Petit-Frère après avoir avalé un morceau de saucisson.


  — Dis donc. Porta se mit debout. Comment oses-tu te barbouiller de mes spaghettis. Ça te coûtera cher, il faudra que tu rembourses, il y avait même de la sauce tomate! File-moi des Grifas!


  — Tes spaghettis, mais je pisse dessus, promit Heide, blanc de rage. Je l’aurai, ce con d’officier. Cherchant autour de lui des témoins plus amadoués, il aperçut le père Emmanuel. Père, vous jureriez sur la sainte croix que vous ne l’avez pas entendu blasphémer le Führer? Je vous mets en garde. Ça finira devant la cour martiale.


  L’aumônier hennit et prit l’expression du parfait crétin.


  — Si je comprends bien, Heide, tu as volé les spaghettis de Porta pour t’en barbouiller la figure?


  Heide repoussa le cran de sûreté de sa mitraillette.


  — Père, vous avez vu ce lieutenant de mes deux me les jeter à la figure!


  — Mais tu es fou, Heide, dit le père Emmanuel, feignant la peur. Quel lieutenant jetterait des spaghettis à la tête de ses inférieurs?


  Heide vit rouge.


  — Bande de traîtres, je vous emmènerai personnellement à Torgau! Vous le regretterez!


  — Fais un peu moins de discours, Julius, interrompit Porta en le piquant au ventre avec un lance-flammes. Passe-moi les Grifas. Ça t’apprendra peut-être à ne pas voler les spaghettis des gens honnêtes une autre fois.


  — Tu peux toujours courir, décida Heide, sûr de lui.


  — Si c’est comme ça que tu le prends, dit Porta en envoyant une flamme au-dessus de la tête de Heide, si près qu’on a senti l’odeur des poils roussis.


  — Vous avez fini vos conneries! gronda Mike.


  Heide courut se mettre à l’abri derrière un rocher.


  Nouvelle flamme.


  Heide réapparut, noirci et le regard angoissé.


  — Arrête, bon sang, tu vas me brûler!


  — Tiens! Tu te réveilles? soupira Porta diaboliquement, en s’apprêtant à lancer un nouveau jet.


  Un paquet de cigarettes opiacées vola dans l’air. Porta le ramassa en reniflant.


  — Bon, et puis tu te démerdes pour nous trouver une nouvelle gamelle remplie de spaghettis et de sauce tomate. Un peu d’oignons serait pas de refus! Merci.


  Heide se mit en route, jurant et furieux. Porta lui criait de bons conseils.


  — Seigneur! s’écria le père Emmanuel, désignant le ciel. On leva la tête, refusant d’en croire nos yeux, un essaim d’abeilles gigantesques... mais les abeilles étaient des bombardiers.


  Nous nous disputâmes les jumelles.


  — Il y en a au moins mille, murmura Barcelona! des forteresses volantes américaines. J’aimerais pas me trouver là où ils lâcheront leurs crottes.


  Mike laissa partir un pou et scruta le ciel.


  — Bon sang, d’où sortent-ils? Ils viennent du nord!


  Nous ignorions que les bombardiers avaient décollé le matin même d’Angleterre. Des chasseurs les avaient protégés au-dessus de la France. Froidement, ils avaient violé la neutralité de la Suisse. Les Focke-Wulf les avaient attaqués, mais en vain.


  Les jeunes pilotes de vingt ans mâchaient du chewing-gum. Leurs visages étaient couverts par les masques à oxygène.


  Heure après heure les moteurs grondaient. Les avions traversaient les barrages d’artillerie antiaérienne, comme si de rien n’était, un orage. Arrachant leurs masques ils burent à une bouteille thermos. Le navigateur mit cinq Camel à la fois dans sa bouche, les alluma et les distribua à ses camarades. Ils fumaient les yeux fixés sur l’écriteau rouge: Smoking prohibited. Un Focke-Wulf attaqua le B.17 du jeune captain Boye Smith.


  — Envoie quelques pruneaux à ce foutu Kraut! cria-t-il à son tireur de queue.


  La première salve atteignit le chasseur Focke-Wulf qui se mit à descendre en vrilles, une épaisse fumée sortant de la carlingue. Il s’écrasa en plein village de Puntoni, à l’ouest de Florence. Deux enfants et une jeune femme qui faisait sa lessive furent tués. Le pilote, le baron von Nierndorf, avait été tué en l’air.


  — Go to the worms, rit le captain Boye Smith en crachant sur le sol. Il ignorait que, trois quarts d’heure plus tard, il serait lynché par un groupe de paysans, parce qu’un Jabo, la veille, avait tué deux femmes, un vieillard et cinq enfants.


  Lorsque l’avion de Boye s’était écrasé, le capitaine, seul survivant de son équipage, chercha abri dans ce village. Ils l’attachèrent à un poteau derrière la ferme de Bruno Garini, l’arrosèrent d’essence et y mirent le feu.


  Au moment où les flammes commencèrent à lécher les jambes de Boye Smith, une patrouille de la gendarmerie militaire entrait en trombe dans le village. Elle était commandée par l’adjudant-chef Stein, un salopard comme pas un.


  — Hé Hé! s’écria-t-il. À quoi jouez-vous? Montrant le pilote, maintenant entouré de flammes: Faut-il en rire? Avec une certaine gaieté il prit une vieille femme sous le menton, mais ses yeux restèrent froids. Ou faut-il appeler ça de l’assassinat?


  — Si, Signor Maggiori, fit-elle en s’efforçant de sourire sans avoir compris un mot de ce qu’il disait. L’une des femmes qui avait été tuée la veille était sa fille cadette. Pour son lent cerveau de paysanne il ne faisait pas de doute que le pilote qu’ils étaient en train de brûler l’avait tuée.


  Stein repoussa la vieille. Pensivement il alluma une cigarette, ajusta son casque. Le soleil brillait. Un chien dormait sous un cyprès. Un chat se léchait dans une brouette. Dans un vieux landau avec des roues en bois, un bébé tendit ses bras potelés vers le chef des chasseurs de têtes. Il lui pinça la joue.


  — Bambino, Bambino.


  La mère se tenait inquiète à côté. Il sortit son pistolet. Un P38. Consciencieusement il vérifia le chargeur. D’un bruit sec il le remit en place.


  L’adjudant-chef Stein riait. Le pilote américain flambait. Ça sentait la chair brûlée. L’adjudant-chef jeta sa cigarette et fit signe de la tête.


  — Descendez-moi tous ces gens-là! Qu’on en finisse.


  Huit P.M.38 firent feu contre les Italiens hurlant, essayant au dernier moment de s’échapper.


  Les civils tombèrent les uns sur les autres, les vivants essayant de s’abriter sous les morts.


  Les gendarmes rechargèrent et envoyèrent une nouvelle salve contre le tas d’êtres humains.


  L’adjudant-chef alluma une nouvelle cigarette.


  L’enfant, dans le landau, se mit à pleurer. L’adjudant ramassa une douille vide et la donna au petit. Le bébé rit, montrant son unique dent.


  — Départ, commanda Stein.


  Les voitures amphibies démarrèrent dans un nuage de poussière.


  Plus tard, dans la journée, un berger découvrit l’enfant jouant avec la douille.


  La pointe des bombardiers, 50 B.17, se trouvait juste au-dessus de Monte Cassino. Ça grondait dans l’air soulevé par une tempête d’acier.


  — Merde alors, cria Mike qui venait de nous montrer un spécimen de ses poux.


  On s’est accroupi sous un rocher, attendant la mort. Les Américains étaient tout aussi surpris que nous.


  — Damned, they are bombing, hurlèrent-t-ils.


  Les premières bombes balayèrent la montagne. Des maisons, dans la vallée, furent projetées au loin. Une batterie lourde, en embuscade derrière la gare de Cassino, fut écrasée en une seconde.


  De nouvelles bombes s’abattirent sur le monastère. Tout fut enveloppé d’un brouillard jaunâtre. La montagne sacrée se transforma en un ouragan crachant feu et flammes. Après les B.17, des bombardiers anglais du type Mitchell passèrent à l’attaque.


  Dans la nuit le Borgne, suivi de son adjoint le lieutenant Hartwig, arriva chez nous.


  Le Borgne appela les chefs de compagnie.


  — On va décrocher cette nuit, expliqua-t-il. Mais il ne faut pas que les autres s’en rendent compte. Départ des paras; puis du 1er bataillon; enfin, de la 5e compagnie. Ceux qui restent partent à deux heures cinq précises. On laissera un groupe. Deux batteries ouvriront un tir de diversion plus haut.


  — Et le dernier groupe? cria Porta, ce sera le deuxième! Héros, n’êtes-vous pas bientôt fatigués? Réjouissez-vous, les enfants apprendront nos exploits à l’école. Mon chapeau jaune et mes pinces de dentiste seront exposés dans une vitrine de musée.


  Le Borgne le considéra pensivement.


  — Puisque tu le proposes toi-même, Porta. Eh bien! oui, ce sera le 2e groupe!


  — Quand est-ce que tu apprendras à fermer ta grande gueule! grommela Barcelona.


  À l’heure dite les compagnies partirent. Sans un bruit elles quittèrent les tranchées.


  — Bonne chance! murmura le lieutenant Frick juste avant de disparaître.


  Le commandant Mike posa sa main sur l’épaule du Vieux.


  — À bientôt, Beier.


  Nerveux, on s’est serrés derrière nos mitrailleuses.


  — S’ils apprennent que les copains sont partis, chuchota Porta, sûr qu’on aura droit à des câlineries!


  — J’ai une frousse bleue, fit Barcelona.


  — S’ils s’amènent, continua Porta à voix basse, je fous le camp. Je file comme un lièvre. Salut les copains! Je veux pas aller au Texas casser des cailloux.


  Le Vieux regarda sa montre.


  — Dans cinq minutes l’artillerie fera feu, chuchota-t-il. Tenez-vous prêts. Petit-Frère, tu prends le lance-grenades.


  — Tu rêves, protesta Petit-Frère. Si tu tiens à ramener ce vieux tuyau de poêle, t’as qu’à le trimbaler toi-même. Le Légionnaire m’a donné l’ordre de porter la gnôle.


  — Ici, c’est moi qui commande. Tu prendras le lance-obus, dit le Vieux, furieux.


  Votre gnôle, je m’en balance. Compris?


  — J’suis pas sourd, grogna Petit-Frère.


  — Alors, répète.


  — Répéter quoi? Petit-Frère faisait l’idiot. Un de ses trucs habituels quand il voulait échapper à une corvée.


  Le tir d’artillerie gronda. Porta saisit la mitrailleuse. Je pris l’affût. Les cartouchières furent distribuées. Porta envoya du bout des doigts un baiser aux Américains.


  — Good bye, Sammy, see you later ! Ne pleure pas quand tu trouveras nos trous vides.


  — Comme on s’aime, rigola Barcelona.


  — Cet amour sera notre perte, dit Heide.


  Sans faire de bruit on descendait de la montagne. Un grincement nous fit sursauter.


  — Qu’est-ce que c’est, jura le Vieux. Ils sont déjà à nos trousses?


  La réponse de Petit-Frère nous parvint dans le noir:


  — Excuse-moi, Vieux, ce foutu lance-grenades m’a échappé. C’est de ta faute, parce que t’as voulu que je porte et ça et la gnôle!


  — T’as perdu le schnaps aussi? demanda Porta inquiet.


  — Non! Par sainte Barbe, patronne des artilleurs, pas la moindre goutte. Je sais manier les choses précieuses.


  — Triple idiot! grommela le Vieux. Tu vas nous procurer un nouveau lance-grenades!


  — Je vais en louer un chez Sam, répondit Petit-Frère joyeux. Il en a suffisamment.


  En sueur, on reprit notre chemin.


  — Je n’en peux plus, soupirai-je. Je balance l’affût.


  — Fais pas ça, donne-le moi, dit Barcelona. À la place il me passa le lance-flammes, qui était aussi lourd, mais plus maniable.


  Une fusée traçante monta dans le ciel. On se jeta par terre. Le moindre mouvement et c’en serait fini de nous.


  La lumière mourut avec une incroyable lenteur. Vers l’est l’artillerie gronda. C’était à Castellona, cote771. Nous ne savions pas que c’était le début de la percée des Américains. Le 168e régiment d’infanterie écrasa notre 134e. En même temps, le 142e régiment d’infanterie U.S. anéantit notre 200erégiment de grenadiers blindés.


  — A vos armes, commanda le Vieux — et suivez-moi. En colonne par un, derrière moi.


  La compagnie avait creusé des trous entre quelques maisons. Petit-Frère posa prudemment la grosse gamelle.


  — On ouvre le bal? demanda-t-il au Légionnaire qui fit oui de la tête. Porta prit place sur une caisse et posa une sonnette d’autel devant lui. Petit-Frère se mit derrière lui avec un lance-flammes à la main. Notre nouveau musicien leva sa trompette et sonna le rassemblement.


  Des têtes curieuses sortirent des différents trous.


  Mike vint en coup de vent, un gros cigare dans la bouche.


  — Qu’est-ce que c’est que ce bordel? Les Américains aussi comprennent la sonnerie. On risque qu’ils nous tombent dessus!


  — Je n’ai rien contre les clients amerloques, soupira Porta. Les dollars sont une valeur sûre.


  — Te vante pas, gueula Mike. T’as jamais vu un billet vert si ça se trouve!


  Sans un mot Porta sortit d’une de ses bottes deux grosses liasses de dollars.


  Mike en perdit le souffle.


  — D’où tiens-tu ça?


  — De quelques gars des généraux Ryder et Walker. On s’est rencontré par hasard derrière le monastère. Je les ai convaincus qu’ils n’auraient plus besoin de leur pognon.


  — Tu sais qu’il faut remettre les devises étrangères à ton chef de compagnie ou à l’officier politique.


  Porta remit les liasses dans la botte avec un petit sourire oblique.


  — Oui, mon commandant, je sais. Le politique est un bon copain à moi. Il montra un minuscule appareil de photo. C’est grâce à cette petite boîte. Je suis un fanatique de la photo, et je me rappelle jamais où je cache mes films. Il y a quelques jours, sans faire exprès, j’ai pris notre politique, en train de séduire un petit garçon italien. Après nous avons un peu discuté du film. On est tombé d’accord pour ne pas envoyer le film à la Prinz Albrecht Strasse!


  Mike siffla, fixant intensément les bottes de Porta.


  — Tu seras pendu un jour, Porta, prédit-il de bon cœur.


  — Vous aussi, peut-être, mon commandant. Mon petit appareil est un bon ami. Je suis un pauvre caporal-chef avec un couvre-chef jaune. Un copain du Texas, celui qui m’a fait cadeau de ce truc, m’a dit que le monde est infesté de truands. Et que si on n’a pas d’armes secrètes pour se défendre, on se fait avoir. Il caressa son appareil. Tenez, par exemple, l’autre jour, il faisait très beau, j’observais un papillon tout en photographiant comme ça un peu partout. Imaginez mon étonnement quand j’ai vu le film, j’avais pris un commandant avec un gros cigare dans la bouche en train de fouiller les poches des morts, amis comme ennemis. Oui, ça ne m’a pas particulièrement frappé. Un commandant, c’est sûrement un patriote. Il a sans doute remis tout ce qu’il a trouvé à l’officier politique.


  Mike avala sa salive, fixant le bout de son cigare.


  — Où as-tu ce film, Porta? demanda-t-il, se contraignant à dominer sa voix!


  — Le film? Attendez donc! Porta fit semblant de réfléchir. Ah! oui, c’est mon copain, le politique, qui me le garde. Quand la guerre sera finie on a l’intention de faire une exposition de photos. On l’intitulera: «Patriotes en guerre.» Je suis sûr qu’elle suscitera beaucoup d’intérêt, mon commandant.


  Fatigué, Mike s’assit au fond de la tranchée. Il était assis sur le casque du Verrat que celui-ci, très poliment, lui avait poussé sous les fesses.


  — Un verre, mon commandant? sourit Porta avec gentillesse.


  Mike vida le verre d’une gorgée. De l’eau de riz à 88 pour 100. Puis le commandant se redressa, énorme, mit lentement dans la bouche un nouveau cigare que le Verrat alluma servilement.


  Le commandant ne daigna même pas le regarder. Touchant son pistolet il s’efforça de rire:


  — Porta, t’aurais dû être chef d’état-major. T’en remontrerais à un maréchal.


  — Mais non, mon commandant. Je suis un simple soldat qui a appris à se garder de tous les côtés. Ma devise est: considère chacun comme un bandit jusqu’à ce que tu aies la preuve du contraire. Or, cette preuve, on l’a rarement.


  Le commandant Mike respira profondément. Il faillit avaler le cigare.


  — Encore une fois, Porta, je te vois très bien au bout d’une corde!


  Porta haussa les épaules avec indifférence. Puis il commença à sonner comme un fou en hurlant:


  — Le quart dans la main droite, l’argent dans la main gauche! On paie avant.


  Le prix variait bien que la ration fût la même. Un Oberscharführer S.S. dut payer plus qu’un adjudant-chef des Panzers. Par contre, un scribouillard dut casquer deux fois plus que l’Oberscharführer.


  À trois reprises Petit-Frère dut entrer en action pour empêcher des bagarres. Un seul coup de lance-flammes et le calme se réinstallait.


  Ils vinrent au milieu de la beuverie, les Marocains. Ils avaient coupé la gorge à nos sentinelles sans qu’on le remarque. Ils descendirent des rochers, ouvrant le feu de trois côtés.


  L’instant d’après nous étions engagés dans des combats individuels. Petit-Frère alla d’abord mettre la gnôle à l’abri, puis il fonça avec le lance-flammes.


  Le Légionnaire assis, le dos contre un mur, se défendait avec une hache.


  Puis les Jabos piquèrent balayant le champ de bataille. Les Arabes s’étaient trop avancés. Ils furent fauchés par le feu meurtrier des avions américains.


  Les maisons flambaient. Un vieux paysan essayait désespérément de lutter contre les flammes avec une casserole qui éclata en morceaux, l’ombre du Jabo passa en rase-mottes au-dessus du paysan.


  Tir d’artillerie. Des fantassins. On se retira. On, c’est-à-dire les rares types encore capables de se traîner.


  Des ambulances étaient dissimulées sur les bas-côtés de la route. On a mis le Vieux dans l’une d’elles en payant sa place avec nos Grifas et les dollars de Porta. À chaque respiration du Vieux un de ses poumons apparaissait. On lui a serré la main.


  Mike, le bras droit broyé, fut entassé sur un camion avec quarante autres blessés graves. On a posé à côté de lui sa boîte à cigares. Il nous a souri avec gratitude.


  On a creusé un trou pour enterrer le Verrat. Une grenade à main lui avait arraché les deux pieds. Le trou n’était pas très profond, et le Verrat n’eut ni casque dans la tombe ni croix dessus.


  — Brûle lentement en enfer, jura Barcelona.


  Le lieutenant Frick, la tête entourée d’un pansement qui ne laissait voir que les yeux et la bouche, s’approcha de nous.


  — À vos armes! On avance! Les grenadiers se sont retirés. Il faut à tout prix garder la position.


  Nous prîmes nos mitrailleuses sur l’épaule. Les obus nous arrosaient.


  Barcelona tomba. Deux paras l’emportèrent. Des éclats au bas-ventre. Heide se roula par terre: sa nuque et son dos n’étaient plus qu’un trou béant. On l’a envoyé avec des grenadiers.


  Le lieutenant Frick eut la tête arrachée. Le sang giclait de sa gorge par jets.


  On a pris position dans un trou plein de boue. Porta, Petit-Frère, Gregor Martin et moi. Le dernier carré de la 5e compagnie. Les autres étaient à l’hôpital ou dans la fosse commune. J’avais pris du galon: j’étais chef de compagnie, et la compagnie consistait en quatre hommes. Quelques poignées de soldats, survivants de compagnies et de bataillons, se joignirent à nous. On a tenu pendant cinq jours. Puis des camions sont venus nous chercher. Les paras nous ont couverts.


  Le dernier combat de Monte Cassino avait pris fin.


  


  Cher lecteur, si par un beau jour de vacances tu passes par la ville de Cassino, arrête-toi un instant, en arrivant au chemin qui mène vers le monastère. Sors de ta voiture, incline la tête par respect pour ceux qui sont tombés ici, sur la montagne sacrée. Écoute attentivement, peut-être entendras-tu encore gronder les obus et hurler les blessés.


  


  FIN
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