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  Mémoires de guerre, tome2


  Année décriture: 1957


  Période décrite: hiver1943 - mars 1944


  


  Ce livre est dédié à trois personnes qui mont rendu le courage de vivre: ma femme, mon fils, et un ancien officier de lArmée Britannique, M.Maurice Michael.


  


  Avant-propos


  


  Bien des lecteurs de mon premier livre «La Légion des Damnés» ont réclamé la suite de mes souvenirs.


  Je continue donc à retracer la guerre telle que je lai vécue avec mes camarades et mon régiment. On voudra bien me pardonner de ressusciter ici certains personnages dont jai raconté la mort dans la «La Légion des Damnés». Ce récit nétait quun tableau rapide et succinct du monde dexpériences qua été notre vie de soldats.


  Je crois devoir rappeler que le 27erégiment de blindés fut formé en 1938. Il devint «Sonder régiment» en 1939. Vingt mille hommes y passèrent entre 1938 et 1945. Sur ce nombre, neuf, dit-on, sont encore détenus par les Russes à Kolyma et sept autres rentrèrent chez eux à la fin de la guerre. Parmi ces sept hommes, il y avait un fou qui est toujours dans un asile, deux tuberculeux qui moururent quelques années plus tard  le dernier en juin 1955  et trois malades, lauteur de ce livre y compris, gravement minés par les fièvres. Un seul est à peu près indemne, cest-à-dire quil lui manque la jambe gauche, mais comme lamputation a été faite au-dessous du genou, on ne peut guère se rendre compte quil est infirme, lorsquil se promène dans les rues de Cologne.


  Ces neuf hommes exceptés, le régiment jalonnait de ses squelettes blanchis la Pologne, la France, lItalie, la Grèce et la Russie. De sanglantes batailles, dont les noms sont entrés dans lHistoire: Stalingrad, Sébastopol, Kuban, Kharkov, Kiev, Tcherkassy, Königsberg, Breslau, Berlin furent les tombeaux de larmée allemande.


  


  Ça hurle, ça siffle, ça éclate…!


  Cest le feu qui tombe du Ciel.


  Les Mères crient vers Dieu et se jettent sur leurs enfants pour les arracher à ce déluge de mort.


  Des soldats oublient la haine quon leur enseigne, pour devenir des sauveteurs. Des coups de feu claquent, dans la peur panique, où les hommes tuent leurs propres chefs.


  Et pourquoi cette démence?  Pourquoi ces horreurs…?


  Cest la dictature, mon ami.


  


  Nuit de lenfer


  


  La caserne était silencieuse, noire et déserte, ensevelie dans le velours sombre de lautomne. Seuls, les pas durs et monotones des bottes cloutées de la sentinelle, résonnaient sur le béton et jusque dans les couloirs. Réunis dans la chambre27, nous jouions à «skats».


  Vingt-quatre, dit Stege.


  Cest moi qui attaque, tu permets?


  Vingt-neuf, continua tranquillement Möller.


  Merde, dit Porta.


  Quarante, continua Alte. Ça va, grande bringue? Tu ne feras pas mieux.


  Jaurais dû flairer le coup, cria Porta. Pas moyen de jouer correct avec des pochetés comme vous! Écoute bien ça, juteux dégueulasse, je dis quarante-six!


  Bauer eut un gros sourire:  Mon ptit Porta, si tas le culot de dépasser quarante-huit je taille en rondelle ce qui te sert de gueule!


  Commence donc par fermer la tienne, et dun! Secondo, tas encore rien vu, mon lardon. Tiens: quarante-neuf!


  Un cri monta du dehors:  Alerte…! hurla une voix. Alerte… Alerte…!


  Le bruit des sirènes éclata, senflant et décroissant tour à tour. Porta, à bout de jurons, rejeta les cartes.


  Ah! les fumiers! Interrompre la plus belle partie que jai eue depuis longtemps…!


  Il bouscula une recrue qui sempêtrait:  Grouille-toi, emplâtre! Vlà les avions. Aux abris et en vitesse!


  La bouche ouverte, les recrues le regardaient mugir.


  Cest une attaque aérienne? demanda timidement lun deux.


  Tu crois peut-être que cest un bal, pauvre con! Si cest pas malheureux! Un jeu en or, foutu en lair! Saloperie de guerre… pas moyen de mener une vie pépère…!


  Le désordre était à son comble. Tout le monde se cognait, dans tous les sens, on défonçait les armoires, le pas lourd des bottes martelait les escaliers. Les jeunes, qui navaient pas encore lhabitude des clous, sétalaient sur le ciment lisse, les quatre fers en lair, rendus fous de peur par le hurlement des sirènes et piétinés par les camarades, qui, eux, savaient ce qui les attendait.


  Encore quelques minutes et la pluie des bombes allait rayer la nuit dencre.


  Troisième Compagnie, en avant!


  Quatrième peloton, par ici!


  La voix tranquille dAlte résonna dans une obscurité quon aurait pu couper au couteau. En lair, le vrombissement des escadrilles se rapprochait. Çà et là, les canons de la flak se mirent à aboyer.


  Tout à coup, une lumière blanche, aveuglante, déchira la nuit. Une lumière éclatante, qui resta suspendue en lair comme un splendide sapin de Noël. Cétait une fusée éclairante; dans quelques secondes, ce seraient les bombes.


  Troisième Compagnie, aux abris! ordonna la basse profonde dEdels, le feldwebel-chef.


  Les 200 hommes de la troisième Compagnie se culbutèrent dans les tranchées-abris, derrière les talus de terre. Personne ne voulait des caves; nous préférions tous le ciel ouvert à ces pièges à rats.


  Et subitement, lenfer se déchaîna.


  On entendit des hurlements dans le fracas dexplosions monstrueuses. La ville, sous le tapis des bombes, devenait rouge sang et le formidable incendie illuminait jusquà nos fossés.


  Le monde semblait sécrouler sous nos yeux, tandis que torpilles et bombes incendiaires pleuvaient sur la grande cité condamnée.


  Quels mots pourrait-on trouver pour décrire cette nuit dhorreur! Le phosphore jaillissait comme des fontaines multipliées, déployant un cyclone de flammes. Les pierres, lasphalte, les hommes, les arbres, le verre lui-même, tout éclate.


  Dautres bombes explosent, qui projettent toujours plus loin le fleuve de feu. Il nest pas blanc, comme celui des hauts-fourneaux, mais pourpre comme le sang!


  Prêtez loreille… Entendez-vous rire Satan dans cet enfer qui dépasse le sien… Voici que dautres sapins de Noël apparaissent, éblouissants, dans la nuit. Les bombes redoublent, la terreur hurle sur la ville, tapie au-dessous delle comme un animal tremblant, marqué pour la mort. Les hommes, telle une vermine, cherchent les fentes, les moindres crevasses pour sauver leurs vies. Mais sous la radieuse lumière, ils peuvent dire une ultime prière, car ils vont mourir, déchirés, écrasés, étouffés, consumés, dans le creuset monstrueux. Avec désespoir, ils saccrochent encore à cette vie quils étreignent malgré la guerre, la faim, les privations, malgré la terreur.


  La flak ridicule de la caserne aboyait en bégayant vers les bombardiers invisibles. Le règlement ordonnait de tirer, alors on tirait, mais on pouvait être sûr dune chose: pas une des forteresses volantes nen serait égratignée.


  On entendait, pas très loin, un cri strident; ininterrompu, et une voix qui pleurait, appelant un infirmier. Des bombes avaient dû frapper un des blocs de la caserne.


  Doit y en avoir des liquidés, là-dedans me murmura Pluto qui gisait sur le dos, dans le fossé son casque sur les yeux. À souhaiter que ce soitles gueules nazies!


  Cest pas croyable cquune ville comme ça peut brûler! interrompit Möller, qui se souleva et jeta un coup dœil sur la mer brûlante de flammes. Bon Dieu! quest-ce qui peut bien griller comme ça?


  Des grosses femmes, des minces, des hommes, maigres ou des outres à bières, des gosses sages et méchants, des jolies filles, dit Stege, qui essuya son front en sueur. Un assortiment, quoi!


  Oui, les enfants, on va y aller tout déblayer dit gravement Alte, en allumant sa vieille pipe à couvercle. Moche de travail! Moi jaime pas voir des mômes à moitié brûlés.


  On nte demande pas si ça tplaît, dit Stege. À nous non plus. On va faire les garçons bouchers, cest tout.


  Cest bien cquon est! ricana Pluto. Une sacrée boucherie, cte putain darmée. Et à quoi que ça sert? Parbleu à apprendre le métier. Un apprentissage comme qui dirait.


  Il se leva, ôta son bonnet de police et salua à la ronde les corps couchés contre le talus.


  Joseph Porta, soldat de 1reclasse, par la grâce de Dieu, boucher dans larmée dHitler, assassin de profession, incendiaire et pourvoyeur de la mort.


  Au même instant, un nouveau sapin de Noël séleva tout brillant, pas très loin de nous.


  Nouvelle fournée pour, lenfer! cria Porta, en se laissant choir dans le fossé. Au nom de Jésus, amen!


  Pendant trois heures dhorloge, sans une minute de répit, les bombes fracassèrent la terre, sabattant du ciel de velours. Les réservoirs à phosphore éclataient, éclaboussant les rues et les maisons dun clapotis sinistre, grêle infernale, danse macabre de mort et de torture.


  La flak sétait tue depuis longtemps. Sans doute, nos chasseurs étaient là-haut, mais les grands bombardiers nen paraissaient pas gênés. Limmense valse du feu couvrait la ville du nord au sud et de lest à louest. La gare brûlait dans un enchevêtrement de wagons et de rails, tordus par la main dun géant. Hôpitaux et lazarets seffondraient dans un ouragan de décombres et de flammes, où le phosphore dévorait dans leurs lits ceux des malades hurlants qui navaient pu fuir. Des amputés tentaient de se lever pour échapper à la fournaise, qui léchait, avide, les fenêtres et les portes. Les longs couloirs devenaient de bonnes cheminées qui tiraient bien.


  Les murs ignifugés, à lintérieur desquels les gens haletaient avant de mourir étouffés, se brisaient comme verre sous les tonnes dexplosifs. Une puanteur de viande brûlée rampait jusquà notre fossé, et, entre les explosions, on entendait les cris des mourants.


  Cest pire que tout ce quon a vu! dit Alte. Si jamais on sen tire, on restera complètement dingues. Après ça, je redemande le front. Là au moins, pas de femmes et de gosses à rôtir. Je souhaite aux immondes porcs qui ont inventé ça de mourir dans le phosphore!


  Attends seulement le grand soir, siffla Porta. Tu parles si on la brûlera, la graisse de son cul, au gros Hermann! Cest lui qui a montré aux Angliches cquils nous remettent en ce moment!


  Enfin, la fin de lalerte sonna. Les sifflets à roulette et les ordres éclatèrent dans la caserne, illuminée par lincendie. Nous nous ruâmes vers les camions. Porta y grimpa comme un chat, le moteur ronfla et, sans attendre les ordres, le lourd véhicule démarra à toute vitesse. Agrippés sur la plate-forme, nous nous entassions jusque dans la cabine du conducteur: un lieutenant de 19 ans cria quelque chose, renonça, et se jeta sur le camion où dix poings le hissèrent. Essoufflé, il demanda si le diable était au volant, mais personne ne répondit. On essayait à grand-peine de tenir sur la voiture qui brimbalait comme une folle et que Porta menait à fond de train, entre les cratères qui trouaient la chaussée.


  Nous foncions à travers les premières rues en flammes, où tramways et véhicules gisaient, aplatis, sous les murs effondrés. Nous tournâmes court, sur un bout de trottoir épargné, parmi des arbres renversés, comme de simples allumettes. Près dErichstrasse, il fallut stopper, car des maisons, écrasées par des torpilles, barraient la route comme un mur, devant lequel un tank lui-même aurait hésité.


  Nous dégringolâmes du camion, essayant de nous frayer un chemin à coups de pioche, de haches et de pelles, à travers les ruines. Le lieutenant Halter voulut nous former en commando, mais peine perdue! Personne ne faisait attention à lui: cétait Alte qui commandait. Haussant les épaules, le jeune officier ninsista pas, et prenant une pioche, il suivit le soldat expérimenté du front, qui maniait un outil avec la même aisance quune mitrailleuse en 1religne.


  À travers la fumée âcre et étouffante, surgissaient de tous côtés des ombres, vêtues de chiffons sales, dont les brûlures tuméfiées racontaient lhistoire. Des femmes, des enfants, des hommes jeunes et vieux, aux visages de pierre, marqués par lépouvante. Dans les yeux apparaissait la folie. La plupart avaient les cheveux complètement brûlés, de sorte quon ne distinguait plus les hommes des femmes, et beaucoup senveloppaient de sacs mouillés, dans lespoir de se protéger du feu. Une femme nous cria comme une démente: «Criminels de guerre! Êtes-vous contents? Mon mari, mes enfants… ils sont brûlés! Soyez maudits… maudits!»


  Un vieil homme entoura ses épaules pour lentraîner:


  Calme-toi, Hélène, il y a assez de malheur comme ça!


  Mais sarrachant à lui, elle se jeta sur Pluto, griffes en avant, comme un chat. Le grand docker la secoua un peu, puis la poussa de côté, tel un enfant. Elle se jeta par terre et frappa de sa tête lasphalte brûlant, avec des cris inarticulés qui se perdirent derrière nous, tandis que nous avancions péniblement dans un océan de ruines.


  Un sergent de ville, sans casque, à luniforme à moitié brûlé, nous arrêta et bégaya:


  Le home denfants… le home denfants…


  Quest-ce que tu dis? cria Alte agacé.


  Le home denfants… le home denfants… continuait le sergent, comme une litanie, de la même voix monocorde, en saccrochant à Alte.


  Pluto sapprocha vivement et envoya son poing dans la figure de lhomme, un bon moyen employé au front pour ceux qui étaient atteints de ce quon appelait le «vertige du front». Cette fois aussi, ça rendit un peu. Louchant de peur, le sergent finit par sortir quelques phrases hoquetantes.


  Le home denfants… sauvez les enfants… ils sont enfermés là… je suis le gardien… ça brûle, ça brûle… et ils crient. Ils crient, capitaine! Le gardien Poël fait son rapport… ça brûle…


  Pisse un coup! ça ira mieux, vieux con! cria Porta, qui saisit lhomme et le secoua. Et marche!… Quest-ce que tu attends, Bon Dieu! Je ne suis pas capitaine, mais soldat de 1reclasse. Marche, quon te dit!


  Lagent restait là, planté. Il se mit soudain à courir en rond, affolé. Mais le lieutenant Halter lempoigna.


  Tu as entendu? Marche… montre-nous où cest, et vite, sans ça, on te fusille!


  Il mit son mauser sous le nez du sergent à demi-fou, dont les lèvres tremblaient comme celles dun lapin, tandis que de grosses larmes lui coulaient le long des joues. Cétait un vieil homme qui, sans la guerre, eût été à la retraite depuis bien longtemps.


  Le grand Pluto passa devant lui et le poussa brutalement.


  Fini! En avant, schupo du diable, et le chemin! Ou tu as un trou dans le ballon.


  Lagent vacillait et trébuchait, courant à moitié devant la colonne, dans les rues effondrées où dansaient les flammes. Partout des corps étendus se pressaient contre la terre; beaucoup étaient morts, dautres muets, fous de panique, dautres enfin, criaient à vous en donner froid dans le dos. À un endroit, qui avait dû être un carrefour, un petit garçon courut vers nous terrifié, lécume à la bouche.


  Ils sont enfermés dans la cave! Aidez-moi à les sortir, Papa est soldat comme vous, il était en permission… Lieschen a perdu son bras, Henrik a été pris dans le feu!


  Nous nous arrêtâmes et Möller caressa les cheveux de lenfant:


  Nous revenons tout de suite, dit-il.


  Un instinct nous avertissait que quelque chose de plus grave encore pressait.


  Enfin, devant une montagne de murs écroulés, il fallut sarrêter. Au moment où nous nous retournions pour interroger lagent, des explosions énormes retentirent. En un éclair, nous étions, à labri, lexpérience du front cest une vraie bénédiction!


  Cest les Tommy qui reviennent? cria Porta.


  Un fracas métallique assourdissant, des éclats, de la terre, des pierres qui sifflent au-dessus de nous. Une grêle sabat sur nos casques dacier, mais nous ny faisons même pas attention. Au bout dun instant, tout sarrête…


  Bombes non explosées, constate Alte en se redressant.


  Nous continuons notre chemin, avec lagent en tête. À coups de pioche, on troue une cave, un mur, et nous arrivons enfin à quelque chose qui a dû être un grand jardin dont un fou aurait abattu tous les arbres. Sur des couches de débris et de ferrailles tordues, les flammes semblaient jouer à saute-mouton. Lagent pointa un doigt et murmura:


  Les enfants sont là-dessous.


  Cque ça pue! sexclama Steg. Y a eu des bombes au phosphore, ici!


  Alte regarda rapidement autour de lui et sattaqua tout de suite à quelque chose qui pouvait ressembler à une descente de cave. Fébrilement on se mit à piocher, à déblayer, à gratter, mais nous narrivions à rien. Pour chaque pelletée, il en retombait dautres, et après un temps, nous nous arrêtâmes, épuisés. Möller dit que le plus raisonnable était dessayer de communiquer avec la cave, au cas où, par hasard, quelquun de vivant sy trouvait encore. Nous regardâmes lagent, qui se balançait davant en arrière avec un regard de mort.


  Hé schupo! cria Porta, tu es bien sûr que cest là? Arrête ta balançoire et viens par ici. Hé vieille noix! Tu entends?


  Fous-lui la paix, dit le lieutenant. Il ny peut rien. De toute façon, cest bien un home denfants. Cest écrit sur cette plaque.


  Suivant lavis de Möller, nous nous mîmes à frapper sur les fondements de la maison, épiant une réponse de lintérieur. Au bout de ce qui nous parut une éternité, de faibles coups montèrent vers nous. Nous nous remîmes à frapper avec un marteau, et écoutâmes, loreille collée au sol. Pas de doute, on répondait!


  Du coup, nous nous jetons sur nos outils comme des fous. La sueur coule sur nos visages noircis, nos mains sont en sang, les ongles cassent en agrippant les pans de murs chauds et rugueux que la pioche détache.


  Lagent se balançait toujours dun pied sur lautre, en marmottant des mots incompréhensibles.


  Arrive ici, ancêtre de la police! cria Pluto en colère. Travaille avec nous, quon te dit!


  Il ny eut aucun résultat. Le géant alla vers lui, le souleva comme un enfant et le jeta, tête baissée, dans le puits où nous travaillions. On le posa sur ses pieds et quelquun lui fourra une pelle dans la main:


  Et que ça saute, camarade!


  Lhomme se mit à gratter et, peu à peu, le travail sembla le ramener à la raison. Enfin, au fond du trou que piochait Alte, une petite fente apparut, doù surgit brusquement une main denfant, crispée sur les graviers et qui saccrochait désespérément. Alte se baissa et lança des mots apaisants, au travers de la fente noire. Mais un enfer de cris montait du dessous, un enfer de voix denfants portées à un paroxysme de terreur et de folie. Il fallut frapper la petite main pour quelle se retirât, mais une autre apparaissait sans relâche. Stege se retourna:


  Cest à devenir fou. On narrivera à rien comme ça et si on déblaie, on écrasera une de ces mains.


  Une femme criait pour avoir de lair. «De leau, de leau! gémissait une autre, pour lamour de Dieu, de leau!»


  Toujours à genoux, Alte prononçait des mots de calme. Dans de pareils moments, cétait un monument de patience, et sans lui, il y a longtemps que nous aurions jeté nos outils en fuyant, les mains sur les oreilles, pour ne plus entendre ces cris atroces… ne plus entendre…!


  Laube pointait, mais elle pouvait à peine percer lédredon de fumée asphyxiante qui recouvrait la cité en flammes. Nous travaillions sous nos masques à gaz, près détouffer dans cette fournaise. Nos voix, à travers le filtre du masque, semblaient des voix de fantômes. Le tout paraissait un rêve, un cauchemar abominable.


  Nous avions fait un autre trou et tentions vainement dapaiser les désespérés. Des mots hachés nous parvenaient, portant lhorreur à son comble, cette horreur que nul ne connaît, qui na pas assisté à de tels bombardements aériens. Chacun croit au pire, lorsque les bombes pleuvent, mais ce nest pas ça le pire: ce sont les réactions des humains qui font, des choses, un enfer inoubliable.


  Notre Père qui êtes aux Cieux… priait une voix tremblante.


  Les gongs sourds des pioches répondaient. «Schss…!» faisaient les explosions. «Pardonnez-nous nos offenses…»; un fracas hurlant de boue et de feu fut projeté en lair; des écroulements de tonnerre sabattirent autour de nous. Bombes non explosées? Non, des bombes incendiaires à retardement. On saplatissaient contre des murs de soutènement. «Que votre règne arrive...»


  Vos gueules! hurla Porta en rage. Cest ce cochon de Satan! Çui à Hitler… quon lui enfourche le cul sur une pique brûlante à çui-là… si jamais je mets la main dessus le jour du grand soir…


  Au secours! Dieu du Ciel, sauvez nos enfants… pleurait la voix désespérée dans le trou noir.


  Dépêchez-vous donc! Sauvez-nous! cria une voix hystérique, et une main blanche, soignée, agrippa le rebord de la fente, en se brisant les ongles sur le mortier.


  Ôte tes doigts, ma fille, gronda Pluto, sans ça on ne vous sortira jamais!


  Mais les doigts fuselés grattaient désespérément. Porta leva sa ceinture et frappa: le sang jaillit, la main souvrit et les longs doigts glissèrent comme des vers expirants, avalés par lombre.


  Les explosions crépitaient. Cris et jurons. Poutres, pierres et gravats sabattaient dans la pluie de phosphore qui nous enveloppait. Lagent de police gisait sur le sol, sans mouvement. Pluto, de sa botte, poussa le visage du pauvre diable:


  À moitié mort, dit-il, mais quest-ce quon y peut? Impossible pour un vieux de tenir à cette vie que nous font les Angliches.


  Le lieutenant Halter fit la grimace:


  Il nous emmerde. Sûr quil croyait dur comme fer à la victoire de lAllemagne nazie, et quil na pas dû souvent avoir pitié au violon… Il ny a quà le laisser.


  Merde pour le schupo, fut le commentaire de Porta. Et nous nous remîmes à creuser vers la cave.


  Soudain, une explosion dune telle violence quelle dépassait tout ce que nous venions dentendre, ébranla la terre sous nos pieds. Une autre suivit immédiatement. Nous bondîmes vers ce qui pouvait être un abri, collant au sol autant que pouvait le faire une épaisseur humaine. Ce nétaient plus des bombes à retardement, mais une nouvelle attaque qui commençait.


  Les bombes incendiaires faisaient jaillir des fontaines de feu à quinze mètres en lair; le phosphore ruisselait sur les murs comme de la pluie. Cela sifflait et tourbillonnait dans un ouragan de flammes et dexplosions. Une torpille aérienne de gros calibre volatilisa à la lettre la maison et tout son contenu.


  Porta était couché près de moi et clignait de lœil, à travers les grands yeux du masque, pour nous remonter le moral. Mon masque me parut soudain plein de vapeur bouillante. Il écrasait mes tempes… jétouffais, une terreur étranglait ma gorge. «Tu vas avoir le vertige du front»… ces mots traversèrent mon cerveau et me soulevèrent à moitié. Il me fallait fuir, nimporte où, mais fuir…


  Porta fondit sur moi, comme un vautour. Un coup de pied me recoucha dans le trou. Il frappa encore, et encore, les yeux mauvais au travers des grosses lunettes. Je criai… je hurlai… puis, ce fut fini. Combien de temps ça avait-il duré? Une heure… une journée? Non, quinze minutes. Pendant ce temps, des centaines de gens avaient été tués, et moi, un soldat des blindés, javais eu le vertige du front… Jen sortais la gueule cassée, une dent sautée, un œil poché, et tous les nerfs déchirés, noués à rugir.


  La ville était devenue un four incandescent, où des torches vivantes couraient en hurlant parmi les ruines, qui senflammaient en de bleuissantes fulgurations dincendie. Ces gens vacillaient, pivotaient et sabattaient, se relevaient et tournoyaient plus loin, comme des toupies fouettées par des enfants affolés. Ils se débattaient, criaient, hurlaient, comme seuls des hommes et des chevaux peuvent hurler à la mort. En un instant, un profond Cratère de torpille fut rempli jusquau bord de ces êtres en flammes: femmes, hommes, vieillards, dansant la même danse macabre, dans une aurore éblouissante.


  Il y a des gens qui brûlent en devenant tout blancs, dautres rouges, quelques-uns roses, tandis que dautres se consument en flammes bleu et or. Parfois, ils se plient en deux et se carbonisent, dautres courent en rond, puis en arrière pour finir en culbutes ou se tortiller comme des serpents cloués au sol, avant de se ratatiner en petites momies noires, Alte, qui voyait ça pour la première fois, devenait fou furieux. Lui, toujours si tranquille, se mit à vociférer:


  Tirez donc, mais tirez donc, nom de Dieu!


  Puis il cacha sa tête dans ses bras repliés. Le lieutenant Halter se mit à sangloter: il arracha son revolver et le jeta à Alte.


  Tue-les toi-même, moi, je ne peux pas!


  Porta et Pluto, muets, sortirent leurs mausers: les coups de feu claquèrent contre les pauvres torches vivantes, objets dhorreur et de tortures.


  Nous vîmes des enfants, touchés par les balles précises, agiter un peu les jambes, gratter la terre avec leurs doigts, puis simmobiliser et se consumer sur place. Ça vous paraît horrible? Cétait horrible, en effet. Mais plutôt la balle rapide dun gros revolver de larmée, quun lent martyr par le feu. Il ny en avait pas un seul qui pût être sauvé, même si tous les pompiers du monde eussent été présents.


  De la cave du home denfants séleva un seul cri, venant de centaines de gosiers. Un cri denfants et de femmes qui monta comme une tempête vers le ciel de Dieu. Mais je ne pense pas que Dieu lentendît. Ce cri, cet infini de souffrances, cétait celui des innocents qui navaient aucune part dans une guerre infâme, telle que le monde nen avait encore jamais vu. Dieu naccepta pas de les laisser sur la terre. Bien rares furent ceux que nous pûmes retirer et, parmi ceux-là, presque tous moururent dans nos bras, peu après.


  À plusieurs reprises, Pluto, Möller et Stege se glissèrent dans la cave, mais nous avions à peine retiré la moitié des enfants, lorsquelle seffondra. Pluto se trouva coincé entre deux blocs de pierre et ce fut une chance inouïe quil ny resta pas! Il fallut lextraire avec des barres de soutènement.


  À bout de force, nous nous jetâmes sur la terre tremblante. Nous arrachâmes nos masques à gaz, mais lodeur était si écœurante que nous ne pûmes y tenir. Une puanteur douceâtre de cadavre, mêlée à lodeur âcre de la chair brûlée, sajoutait aux relents de sang chaud. Si Dante avait su ce quétait une attaque aérienne, son enfer eût été mille fois pire. La soif collait nos langues à nos palais, nos yeux brûlaient.


  Des tuiles tourbillonnaient comme des braises, des poutres enflammées volaient comme feuilles à lautomne, à travers les rues ravagées. À plat ventre, ou moitié courants, nous nous faufilions dans cette mer de flammes. Fichée dans le sol, une énorme bombe non explosée nous barra la route, mais nous la dépassâmes à croupetons, sans y prêter nulle attention. Il avait existé un temps où on eût tout barré sur un rayon dun kilomètre autour de lengin meurtrier!


  Une tempête de vent, naissant des immenses incendies, nous balayait dans les rues. Elle agissait comme un gigantesque aspirateur; nous tenions tête en pataugeant parmi les corps déchiquetés, glissant dans des chairs qui ressemblaient à une gelée sanguinolente:


  Un homme, en uniforme brun, arriva sur nous en courant. Le brassard rouge et noir, à Croix gammée, éclatait comme une dérision dans la lueur des flammes. Porta leva le bras.


  Ah non, pas cela! cria le lieutenant Halter. Sa main tremblante se jeta vers Porta. Avec un juron, le géant lança sa hache dans la poitrine du nazi, tandis quau même instant, la pelle de Bauer atteignait celui-ci à la tête, de sorte que son visage tomba sur ses épaules en deux moitiés, bien partagées.


  Ça fait du bien! ricana méchamment Porta.


  À même le sol se tordaient des gens qui hurlaient dans la mort lente des brûlés. Les rails des tramways, chauffés au rouge, se dressaient grotesquement dans lasphalte. Ailleurs, des ombres noires sautaient comme des folles des maisons en feu et atteignaient le sol avec un bruit mou.


  On en voyait ensuite quelques-unes ramper sur la terre, traînant après elles des jambes brisées. Des hommes abandonnaient leurs femmes et leurs enfants. Les humains étaient devenus des bêtes pour lesquelles une seule chose comptait: fuir… sauver sa peau!


  Nous croisions des copains de la caserne, qui tentaient comme nous limpossible pour arracher ces malheureux à lenfer. Beaucoup descouades se composaient dofficiers, menés par un sous-officier du front ou par une première classe; car ici, ce nétaient plus les grades qui comptaient, mais lexpérience seule, et davoir des nerfs dacier.


  On creusait, on piochait, on sapait, il fallait pénétrer dans les caves et les abris effondrés, lieux brûlants et puants, où nous attendaient des scènes dhorreur.


  À un endroit, nous trouvâmes plus de cinq cents êtres humains dans un grand bunker en ciment. Ils étaient côte à côte, sagement assis ou étendus sur leurs bras repliés, nayant pas une égratignure: loxyde de carbone les avait tués, procédé qui aide énormément à mourir, dans un grand bombardement. Dans une autre cave, au contraire, la masse des gens agglutinés formait comme un mur, comme une pâte de boulettes oubliées dans une poêle, et fondues ensemble.


  Pleurs, sanglots, appels au secours… des mères désespérées appelaient leurs petits, écrasés, brûlés, emportés par louragan de feu, emmenés par des sauveteurs, puis abandonnés dans les rues où ils erraient terrifiés. Un petit nombre se retrouvait, mais des centaines ne se revirent jamais plus. Les enfants disparurent dans le terrible aspirateur des misérables, la colonne de fuyards qui entraînait tout, le long des routes.


  


  Des morts, rien que des morts.


  Parents, enfants, amis, relations, amoureux, ennemis…


  Une seule et longue rangée de baignoires, remplies de cadavres, dont les flammes ont fait de minuscules momies.


  Jour après jour, on enfourne les corps. Cest louvrage de notre commando, celui des fossoyeurs.


  Au premier signal de lalerte, tous ont fait leurs derniers pas vers les caves. Tapis là, mourant de peur, jusquà ce que le fleuve infernal du phosphore ait rongé leurs corps tordus.


  Ceux qui ne savent pas ce que cest que pleurer peuvent venir lapprendre avec nous, les hommes de la mort, le commando des blindés, auprès de ces tombeaux.


  


  


  Furioso


  


  Bien entendu, un régiment disciplinaire, cest fait pour les pires tâches, que ce soit en garnison ou au front.


  Du front de lest, nous en revenions. Il sagissait maintenant dapprendre le maniement des nouveaux blindés pour être ensuite envoyés boucher de nouveaux trous.


  Nous avions tous passé par les camps de concentration, les prisons, les camps de redressement et autres institutions de torture du IIIeReich. Mais, parmi nous, seuls Pluto et Bauer étaient des droit commun.


  Pluto, le grand docker de Hambourg (dans le civil Gustav Eicken) avait été mis en taule pour vol dun camion de farine. Il niait toujours, cest vrai, mais même nous, ses amis, étions convaincus quil lavait barbotée, cette farine. Bauer, cinq ans de travaux forcés pour vente clandestine dun porc et de quelques œufs au marché noir.


  Alte (sous-officier Willy Baier), notre chef descouade, était notre aîné, marié, deux enfants, menuisier de son état. Ses convictions politiques lui avaient valu un an et demi de camp de concentration, doù, en tant que «non récupérable politiquement», il avait abouti au 27eRégiment disciplinaire. Joseph Porta, soldat de 1reclasse, long, maigre et dune laideur invraisemblable, noubliait jamais de dire quil était communiste. Un drapeau rouge amarré au haut du clocher de Saint-Michel lavait finalement envoyé ici. Cétait un Berlinois, dune drôlerie et dune imprudence inimaginables.


  Hugo Stege était universitaire et avait été ramassé dans quelque démonstration détudiants. Trois ans dOrianenbourg et de Torgau, avant daboutir au Creuset du 27e. Möller, notre saint homme, navait pas voulu renier sa foi. Il portait le ruban mauve des étudiants de la Bible, à lépaule, et ça lui avait coûté quatre ans à Gross Rosen, doù on le gracia pour lenvoyer mourir chez nous. Quant à moi, javais déserté. Mon passage au camp de Lengries avait été court, mais violent, pour aboutir enfin à ce régiment de la mort.


  Après le bombardement, on nous divisa en commandos de déblaiement et commandos de fossoyeurs. Sait-on ce que ça veut dire, enterrer des corps en bouillie après une attaque aérienne? Il y a de quoi en vomir de dégoût.


  Pendant cinq jours, aidés de prisonniers russes, nous avions entassé les cadavres et maintenant, au cimetière, nous les rangions, côte à côte, dans dimmenses fosses communes, en essayant didentifier ce qui était identifiable. Mais la plupart du temps, cétait sans espoir. Le feu avait fait son ouvrage, admirablement. Presque tous les papiers avaient disparu, brûlés ou volés par les détrousseurs de cadavres qui grouillaient dans les ruines. Si ces hyènes à figure humaine étaient prises, les fusils claquaient sur-le-champ, comme pour des chiens enragés. Chose étrange, ce nétait pas toujours la lie qui pratiquait ce métier infâme.


  Un soir tard, nous prîmes deux femmes que Alte, le premier, remarqua. Pour en être tout à fait sûrs, nous nous embusquâmes et nous les vîmes se glisser derrière les pans de murs et se pencher sur les cadavres puants. Avec une dextérité de voleuses, elles fouillaient les vêtements et lune delles avait déjà récolté trente et une montres et une cinquantaine de bijoux, sans parler dun paquet de billets de banque. Elles avaient aussi un couteau pour taillader les doigts qui portaient des bagues. Les preuves étaient là, rien à dire. On les tourna à coups de crosses contre un mur calciné et on leur flanqua dans le dos une décharge de mitraillette. Ce fut le tranquille Möller qui tira. Bauer les poussa du pied pour sassurer quelles étaient bien mortes.


  Putains dégueulasses! cracha Porta. Ça doit être du Parti! Ces ordures ça collectionne tout… on nous dirait de couper les derniers tifs des cadavres, que ça ne métonnerait encore pas!


  Porta était en bas, dans la fosse, avec Pluto. Nous autres, on leur passait les corps quon tirait des charrettes. Bras et jambes pendaient par-dessus bord, hommes, femmes, enfants, nimporte comment, en tas. Une tête brimbalait à larrière, contre une des roues en marche, la bouche ouverte, montrant, dans un Rictus, les dents luisantes.


  Alte et le lieutenant Halter marquaient de fiches jaunes et rouges ceux que nous pouvions identifier, les autres étaient simplement comptés comme des sacs: tant de filles, tant de garçons. On avait, pour ce travail, de lalcool de grain a à discrétion, et on venait lamper à tout instant les bouteilles communes adossées à une vieille tombe. Aucun de nous, à jeun, naurait pu tenir le coup.


  Un cerveau de Prussien méthodique avait prescrit de mettre ensemble les morts dune même cave. Donc, nous avions de temps en temps des baignoires à moitié pleines dune bouillie carbonisée qui avait constitué des êtres humains. Par-dessus; une fiche indiquait combien il y en avait dans lauge; une cinquantaine de gens arrosés de phosphore, ça ne remplit pas une baignoire normale.


  Un immense prisonnier russe qui nous aidait pleurait sans pouvoir sarrêter. Cétait le nombre des enfants qui le bouleversait. Il les couchait tout doucement dans la tombe, en murmurant:


  Shallkij prasstalunidciy malenkij firassta ludina [1]


  Sil voyait placer des adultes par-dessus les enfants, il devenait quasi fou, alors nous le laissions faire ce quil voulait. Bien quil bût énormément, il paraissait tout à fait calme; avec précautions, il arrangeait les petits membres, coiffait les pauvres cheveux en désordre et, depuis laube jusquau soir, faisait tout seul cette effroyable besogne.


  Alte voyait dans cette apparence de calme un des signes précurseurs de la folie.


  Heureusement, nous avions Porta. Pendant cet épouvantable travail, son humeur endiablée parvenait à nous distraire, et, lorsquun bras se détacha soudain dun gros mort; il eut un rire divrogne et cria à Pluto qui tenait ce bras, lair ahuri:


  Mince de poignée de main!  Il lampa une gorgée de schnaps Range bien sa patte près de lui pour quil puisse être au garde-à-vous, là où on lattend, jveux dire au ciel ou en enfer!


  Il reposa la bouteille près de la dalle effondrée où se lisait encore linscription: «Repose en paix».


  Ça ne concerne pas une bouteille de schnaps! dit-il en rigolant.


  Sur chaque rangée de cadavres, on jetait une mince couche de terre, puis on plaçait la nouvelle rangée. Comme il ny avait pas beaucoup de place, on les tassait en piétinant dessus; du coup, le jus suintait des corps. Porta cria en vacillant dangereusement dans la fosse:


  Cque ça schlingue! Encore plus que toi, Pluto, quand tas bouffé des fayots, et cest rien dle dire!


  Quand une fosse était comblée, nous inscrivions le nombre de corps sur un bout de papier, fiché sur un pieu, à lintention de ceux qui, plus tard, y mettraient une dalle ou une croix.


  Quatre cent cinquante inconnus, sept cents inconnus, deux cent quatre-vingts inconnus… toujours un nombre pair pour lordre. La bureaucratie prussienne ne perdait pas ses droits.


  Au fur et à mesure que passaient les jours, ça devenait pire. Maintenant, cétaient des cadavres à moitié dévorés par les rats et les chiens. Cétaient des corps pourris qui vous filaient entre les doigts; on en vomissait tripes et boyaux, mais il fallait continuer. Même Porta perdait son moral et restait silencieux, pendant de longs moments. Les caractères saigrissaient, on se disputait pour des riens.


  Une femme demi-nue, avec des jambes grotesquement troussées sous elle que Porta voulut redresser, amena lexplosion qui couvait.


   Laisse ça! dit Pluto. Quest-ce que ça peut te foutcomment quelle est couchée? Tu la connais même pas.


  Porta sapprocha dun pas divrogne du grand docker, couvert comme nous tous dun jus verdâtre.


  Même un voyou comme toi, ça dvrait piger quon peut pas laisser une fille dans cette position et sans culotte, dans la fosse, avec des hommes… Sy a un autmonde, moi Joseph Porta, jprends pas la responsabilité dun viol… Skol… à tous les diablde lenfer!


  Il pencha la tête en arrière, éleva la bouteille et fit couler le schnaps au fond de son gosier. Puis, il rota plusieurs fois, violemment, et enfin lança un jet de salive, dont la trajectoire aboutit à un tas de cadavres sur une charrette.


  Par Satan, assez, Porta! hurla le lieutenant Halter, en frappant du poing la table où il écrivait. Ça suffit, bon Dieu!


  À vos ordres, lieutenant, Joseph Porta, fossoyeur, croque-mort ou mouche à merde, est à vos ordres, mais ça ne change rien aux choses! Vnez voir la fille et dites si cest convenabde lenterrer comme ça!


  Une dernière fois, assez…! rugit Halter. Soldat Porta, je vous ordonne de vous taire!


  Pas question! Occupe-toi de ton cul, je moccuperai du mien. Arrive ici, et dis-moi Monsieur quand tu mparles!


  Écumant, le lieutenant bondit dans le tas de cadavres et se mit à pilonner Porta. Ils se battirent un instant, comme des brutes. Revenus de leur stupeur, Pluto et Bauer se mirent de la partie et assommèrent, chacun le sien, dun seul coup terrible. Porta et Halter roulèrent dans limmonde mélasse, doù nous les tirâmes, et finirent par reprendre leurs esprits. Lœil torve, ils se redressèrent et lampèrent, sous bonne surveillance, un bon coup dalcool. Comme Porta revenait vers la fosse, le lieutenant lui tendit la main:


  Excuse, camarade. Cétaient les nerfs, mais tu y allais fort! Oublions ça.


  Bien, bien, lieutenant… Porta nest pas rancunier, mais où as-tu appris à taper comme ça? Jen connais quun pareil, le respecté commandant du front, colonel Hinka. Mais pour ce gros cochon de Pluto, à la prochaine il nous tuera; il tape comme une jument belge rue.


  Nous étions de plus en plus saouls. Plusieurs fois, lun de nous tomba dans la fosse, au milieu des éclats de rire et des excuses vis-à-vis des morts.


  Tiens! clama soudain Porta, à tous les échos du grand cimetière aux beaux peupliers, voilà une putain en carte… Bon Dieu!… Mais jla connais!


  Il eut un fou rire et jeta une carte jaune au lieutenant Halter.


  Cest Gertrude… Bon Dieu! Celle de la WiIlhelmstrasse… ben merde! Elle aussi! Y a pas huit jours, nous étions ensemble, la vlà ici!


  Porta se pencha et examina, très intéressé, Gertrude morte. Avec la compétence dun expert, il prononça:


  Ctune torpille. Ça svoit tout dsuite; les poumons ont éclaté. Pour cqui est du reste, elle na rien. Quand on pense… la meilleure putain qujaie jamais connue…! Vous parlez si on en avait pour ses vingt marks!


  Nous nous penchions curieusement sur lamoureuse de Porta. Puis ce fut le tour dun homme élégamment vêtu dun complet de bon faiseur.


  Stege sesclaffa:  Un client pour Gertrude!


  Cest mieux quun voyou comme moi, hé Gertrude! Rigola Porta. Si on tavait dit, y a huit jours, que je tenterrerais avec un si beau monsieur! Tu vois, tout fini bien!


  Le lieutenant Halter jeta un regard sur la longue file des véhicules qui charriaient, sans arrêt, de nouveaux cadavres.


  Par lenfer! Cest pas bientôt fini? cria-t-il à ladjudant qui conduisait la colonne. Il y a tout de même dautres commandos que nous.


  Oui, mon lieutenant. Mais les cadavres, on dirait quil en repousse! Et plusieurs commandos se sont effondrés.


  Halter eut un juron et se remit à faire ses listes.


  Jour après jour on ensevelissait. Nous étions ivres morts, nos plaisanteries arrivaient au dernier degré de lobscénité, mais, den être encore capables nous donnait une petite chance déchapper à la folie, car sil, avait fallu penser…


  Pour finir, on nous fit descendre dans les caves, doù lon avait renoncé à extirper les morts. Et nous, les hommes de la mort, dans nos uniformes noirs des divisions blindées, aux armes de la tête de mort, nous fûmes chargés de réduire au lance-flammes les derniers restes de ce qui avait été des hommes. Besogne épouvantable qui faisait senfuir, à notre vue, les vivants terrifiés.


  Les langues rouges des flammes sifflaient sur les cadavres et les réduisaient en cendres. Puis la dynamite tonnait et, dans un épais nuage de poussière, seffondraient les restes des maisons qui avaient abrité tant de générations.


  La presse officielle se chargea de décrire en peu de mots ce qui avait été une vision de lenfer: «Plusieurs villes du nord de lAllemagne, parmi lesquelles Cologne et Hanovre, ont subi de dures attaques ennemies. Notre Riposte ne tardera pas. Et déjà de nombreux bombardiers ont été abattus par notre D. C. A. et nos chasseurs de nuit.»


  


  [1] Pauvres gens simples! Petites gens simples


  


  


  


  «Un soldat a des armes pour sen servir. Cest ce que dit le règlement.


  Et un soldat doit se conformer au règlement.


  En outre, ce sont des exemples qui font appliquer le règlement.»


  Telle était léternelle litanie du lieutenant-colonel von Weisshagen qui adorait le règlement.


  Mais qui trouva, néanmoins, désagréable de se faire trouer sa casquette par la balle précise dun fusil.


  Cette nuit-là fut joyeuse à la caserne.


  


  Un coup de feu dans la nuit


  


  Pendant huit jours, nous avions sué sang et eau à lentraînement des nouveaux chars, sur cette saloperie de terrain du camp de Sennelager. Sûrement, le plus haï de tous ces maudits champs de manœuvre allemands. On disait couramment dans larmée, que Sennelager près de Paderbonn navait pu être inventé que par le démon pour augmenter la misère des hommes. Et ça devait être vrai, car on aurait pu chercher très loin avant de trouver mélange plus lugubre de sable, de marais, de fourrés dépines, le tout plus solitaire et plus triste que le désert de Gobi lui-même.


  Sennelager était déjà maudit par tous ceux de larmée impériale qui y étaient passés, avant de tomber en 14. Au temps de linflation, les cent mille volontaires du Deuxième Reich en arrivaient à regretter le métier de chômeur, devant labominable de ce paysage. Et nous, les esclaves-soldats du Troisième Reich, le maudissons plus que tous les autres réunis. Car tous les sous-offs de lEmpire ne pouvaient être que des enfants, à côté des sadiques du métier militaire que nous avions, maintenant, pour commandants.


  Cétait à Sennelager, également, quon exécutait les gens, très nombreux, condamnés par le Conseil de Guerre du Commandement supérieur du Rhin. Mais, comme disait Alte, la mort, dans ce lieu épouvantable, ne pouvait avoir que le visage de la délivrance.


  Bref, de retour à la caserne, nous fûmes désignés, Pluto et moi, pour monter la garde à la grille, avec casques et flingots, tandis que les copains plus chanceux allaient en ville noyer dans la bière limmondice du champ de manœuvre.


  Porta passa en se dandinant devant nous, rigolant de toute sa mâchoire, de sorte que lon pouvait compter les trois dents balisant seules son énorme gueule. Larmée, naturellement, lui avait fait cadeau dun râtelier complet, mais il lavait dans sa poche, bien enveloppé dans le chiffon dont il se servait pour donner à son fusil le dernier coup de fion avant lappel. Pour manger, il déballait le tout avec soin, et mettait les deux dentiers de part et dautre de son assiette; puis après avoir bâfré sa propre portion, plus tous les restes quil pouvait ratisser, il polissait le râtelier avec le chiffon, le réemballait consciencieusement, et remettait le tout dans sa poche.


  Démerde-toi pour laisser la grille ouverte quand papa rentrera, cria-t-il, car jai besoin de prendre une de ces muffées! Et en plus, y a un de ces programmes que jen ai le petit four paniqué!… À bientôt, tas de dégueulasses et tâchez quelle foute pas le camp, votsaloperie dcaserne à Prussiens!


  Quel tire au cul! grogna Pluto. Y va senvoyer en lair, pendant qunous on na quces veaux drecrues à smettre sous la dent! Même pas capables de jouer aux cartes…!


  Nous étions à la cantine, devant notre soupe dorties, léternelle «Eintopf» dont nous étions saturés mais qui trompait la faim. Dans un coin quelques recrues bombaient le torse parce quelles avaient un uniforme sur le dos. Pauvres types! On les verrait bientôt faire les fiers dans une compagnie de marche, sans même parler du front!


  Le sergent Paust était là aussi, avec quelques sous-officiers, et buvait gloutonnement, en soufflant dans sa chope. Quand il nous aperçut, casqués, devant nos gamelles, il ricana:


  Alors, mes conards! Ça vous va dêtre de garde? Remerciez papa ici présent. Pensais que vous aviez besoin de repos… Srez bien contents dmain, de pas avoir la gueule de bois!


  Pas de réponse de notre part. Sappuyant à la table de ses gros poings fermés, le sergent se souleva à moitié et avança vers nous sa lourde gueule prussienne.


  Faudrait voir à répondre, hein! Le règlement prescrit que les subordonnés doivent répondre à leurs supérieurs. On nest pas au front, ici… On est des civilisés! Enfoncez-vous ça dans le crâne, têtes de lard.


  Nous nous redressons mollement et répondons:  Oui, sergent, on est content dêtre de garde!


  Et avec le derrière lourd, hein, gros porcs! Je vous en guérirai, moi, à lexercice, et plus tôt que vous ne pensez!  Il fit un geste de la main et glapit:  Repos, assis!


  Je chuchotai à Pluto:  Y a pas plus con quun sous-off. Ça scroit quéque chose et cest moins que rien!


  Pluto ricana:  Ces sous-offs dentraînement, cest des vrais rouleaux compresseurs. Dans quoi quon patauge ici! Sortons en vitesse, ça métouffe. Faut qujy dise merde quatre fois.


  Comme nous prenions la porte, Paust hurla:  Et vous! les héros fatigués, savez pas qule règlement prescrit dsaluer les supérieurs? Pas de relâchement ici! Qui ma foutu des zigotos comme ça?


  Tremblants de colère rentrée, nous nous immobilisâmes, talons claqués et petit doigt sur la couture du pantalon. Pluto claironna dune voix insolente:  Soldat Eicken et soldat Hassel sollicitent du sergent lautorisation de quitter la pièce pour assurer la garde en service commandé !


  Un signe de tête gracieux de Paust, qui leva son immense chope vers sa grande gueule:  Rompez!


  Au-dehors, Pluto leva le nez et défila un chapelet de mots de Cambronne, avec rage. Il termina par un énorme pet, dirigé vers la porte fermée de la cantine.


  On dira bientôt «Vivement le front!», vieux, car si on reste ici, je finirai par plier Paust en quat, de telle façon quil pourra sregarder ltrou du cul.


  Affalés dans la salle de garde, nous nous mîmes à rêvasser sur des journaux pornographiques que Porta nous avait prêtés avec force recommandations.


  Pige-moi cette paire de fesses, ricana Pluto, en montrant la photo dune fille. Si on pouvait tomber sur une putain comme ça! Tu parles si on aurait le virolet en lair!


  Merci. Cest pas mon type. Moi, cest les minces qui mdisent. Tiens, jaime mieux celle-là. Une comme ça tous les six mois et jtiens le coup pendant une guerre de trente ans.


  Le commandant de la garde, sous-officier Reinhardt, se pencha, la bave à la bouche, sur nos journaux.


  Bon Dieu! Où avez-vous trouvé ça?


  Et où crois-tu? dit Pluto hilare. On les distribue à léglise. La fille de garde en a un tas sous les feuillets de la Bible.


  Pas dinsolence! hurla Reinhardt devant notre éclat de rire. Mais il se dérida rapidement.


  Les orbites lui sortait par les yeux en feuilletant ces journaux remplis des positions érotiques les plus inouïes. À faire bâiller détonnement Van de Velde lui-même, sil avait pu se plonger dans la bibliothèque portative de Porta.


  Bon Dieu! gronda Reinhardt, jpourrai pas attendre la fin de cette sacrée garde avant daller voir des filles. Tu vois celle-là, avec trois types? Si son arrière-train néclate pas comme une bombe? Cest pas croyable cquon peut leur mettre dans lcoffret, quand on sy connaît! Faudra qujessaie ça dmain avec Grete. La colonne vertébrale doit vous sortir par le derrière.


  Peuh! dit Pluto condescendant, cest rien du tout. Vise plutôt ça, mon garçon! Jle faisais à quatorze ans, tu peux me croire!


  Sur la face paysanne de Reinhardt parut une stupéfaction hébétée. Il regarda, médusé, le grand hambourgeois.


  À quatorze ans! Sans blague, tu rigoles! Quand cest qutas tiré ton premier coup?


  À huit ans et demi. Et avec une femme mariée encore. Cétait comme pourboire, parce que je lui avais refilé une douzaine dœufs en rab. À la fin, cétait du trois fois par jour, tellement qujaimais ça! Plus tard, pendant deux ans, jai été sous-patron dun bordel à Reperbahm. Et bien, tu peux mcroire, rien ne vaut une putain bien entraînée! Même que çsoit une femme mariée, qui en a marre de son mari! Ce sont encore les plus chouettes! Bon Dieu, çque ça peut gigoter quand on leur met la main au chose! Pour ne rien dire du plumard. Ça vous en fout des secousses comme la queue dune carpe qui aurait bu du schnaps!


  Ferme-la! hurla Reinhardt. À rgarder ça, moi jen peux plus. Puisque monsieur a tant dexpérience, tu devrais être capable de men dégotter une comme ça!


  Cest pas impossible, mais donnant, donnant: dix bâtons dopium et une bouteille dalcool français. Pas dce sale pétrole allemand.


  Ça va, dit Reinhardt. Mais si tu tfous dma gueule, jte promets de tbotter loignon!


  Bon. Si tas pas confiance, faut ldire. Alors démerde-toi tout seul, rétorqua Pluto avec hauteur, sans montrer une seconde que la perspective de lopium et de lalcool le mettait sur le gril. Il continuait à feuilleter, indifférent, les pages pornographiques. Reinhardt tourna quelques instants comme un fauve dans la pièce, envoya en lair dun coup de pied le fourniment dune recrue quil nota pour indiscipline pendant le service de garde, et vint à la fin nous prendre amicalement par les épaules.


  Allons, ça va, les gars. Faut pas men vouloir. Malgré soi on dvient soupçonneux dans cette chienne de garnison. Un tas de filous dégueulasses qui ncherchent quà vous rouler. Au moins vous auts du front, vous êtes des braves types!


  Quest-ce qui toblige à tplanquer ici, si ten as marre? constata Pluto, qui se moucha bruyamment dans ses doigts et cracha sur la chaise de Reinhardt ce que lautre feignit de ne pas voir. Si tu veux venir au casse-pipe, tas quà ldire. Y a dla place!


  Jy pense, dit Rienhardt. On peut plus être tranquille dans cette saleté dville. Cest pourtant pas ma faute si on y est! Jusquaux vieilles toupies qui vous montrent du doigt, sans parler des putains de bordels et des filles hitlériennes. Cquon peut sentendre dire par ces pouffiasses, cest pas croyable! Mais, à propos de la fille… tu ten charges, cest dit?


  Daccord, mais primo, des arrhes, dit Pluto en tendant une main gourmande.


  Tu les auras tes baguettes, affirma Reinhardt. Je te jure. Dès que la garde sera finie. Et lalcool, demain, dès que jaurai été voir une relation qujai en ville. Mais toi? tu pourras goupiller laffaire pour demain soir, dis?


  Pluto prit un air excédé:  Tu lauras ta poule, et demain soir, et fais en cque tu veux! Ça vous rgarde! Jouez aux cartes ou allez aux chiottes, moi jmen fous!


  Les recrues, qui pour la plupart navaient pas dix-huit ans, louchaient, rougissantes, gênées de cette crudité verbale qui était pour nous la plus banale des conversations. Nous aurions été stupéfaits dêtre taxés dimmoralité. Coucher avec une fille nous était aussi naturel que de faire partie du peloton dexécution de Sennelager. Les deux choses laissaient totalement indifférent quiconque avait passé par le terrible laminoir qui sappelait larmée.


  La nuit était depuis longtemps tombée sur la grande caserne. Ça et là, une recrue sétait endormie derrière les carreaux sombres, en pleurant silencieusement. Le mal du pays, la peur, ou bien dautres raisons… malgré luniforme et le rasoir de larmée qui navait même pas encore servi: un enfant.


  Pluto et moi devions faire la patrouille le long du grand mur qui entourait tout le terrain de la caserne. Il fallait sassurer que toutes les portes étaient bien fermées après 22 heures et que les caisses de munitions, derrière le terrain dexercice, se trouvaient dans lordre réglementaire. Si nous rencontrions des gens sur le territoire de la caserne, nous étions tenus à faire une sommation et à examiner les papiers de ceux-là mêmes que nous connaissions le mieux.


  Nos officiers nous faisaient souvent la mauvaise plaisanterie de se laisser arrêter, pour voir si les ordres étaient bien observés, et parmi eux spécialement, notre commandant, le lieutenant-colonel von Weisshagen, dont cétait la distraction favorite. Cétait un tout petit homme, avec un trop grand monocle vissé dans lœil. Sa tenue était un exemple prodigieux de coquetterie prussienne: tunique verte, de coupe moitié allemande, moitié hongroise, très courte, tout à fait style cavalerie. De même, les culottes de cheval, gris perle, presque blanches, avec une demi-peau de vache cousue au fond; et les bottes vernies noires, très longues, dont on se demandait comment elles lui permettaient de plier les jambes quand il les portait!


  À cause de ces bottes et de ces culottes, les soldats lavaient surnommé: «le Cul botté». Sa casquette à six étages, comme celles des huiles du Parti, rayonnait de guirlandes brodées et la jugulaire en était faite dune lourde cordelière dargent. La capote longue, à grands revers, était en cuir noir. Il portait au cou la Croix «Pour le mérite», pourboire de lautre guerre, où il avait servi dans la garde de lEmpereur, dont il avait conservé, contre tous les règlements, les écussons sur les épaulettes de luniforme nazi.


  Les paris étaient ouverts, dans la troupe, pour savoir si cet homoncule avait ou non, des lèvres. Sa bouche était un trait droit, rayant à peine le brutal visage, défiguré par une longue balafre. Mais cétaient les yeux qui dominaient tout: des yeux dun bleu dacier qui glaçaient de terreur ceux à qui sadressait le petit commandant, de sa voix douce comme le velours. Des yeux froids, implacables, qui vous suçaient la moelle hors du corps, des yeux qui tuaient, qui écrasaient toute résistance. Un cobra lui-même avait des yeux danges, comparés à ceux du lieutenant-colonel von Weisshagen, commandant le bataillon disciplinaire du 27eRégiment de chars.


  De mémoire dhomme, on navait jamais vu une femme en compagnie de von Weisshagen et celles quil rencontrait se raidissaient sous son regard, comme sous un choc. Sil quittait jamais, larmée, il deviendrait sans doute inspecteur dans une prison de «durs», car lhomme quil naurait pu réduire nétait pas encore né.


  Il y avait encore autre chose de remarquable chez Weisshagen. Létui de son revolver était toujours ouvert, pour avoir sous la main le mauser noir bleu, à laspect venimeux. Ses ordonnances  il en avait deux  disaient quil ne quittait jamais un revolver Walther7,65, dont les six balles étaient sciées en balles dum-dum. Sa cravache creuse contenait une lame longue et fine, prête à sauter hors de son élégante enveloppe. Il se savait haï et prenait ses précautions contre les éventuels imbéciles assez fous pour lattaquer.


  Bien entendu, il navait jamais vu le front: ses hautes relations servaient à quelque chose. Son chien roux, Baron, était immatriculé sur les rôles de la Compagnie et avait été plusieurs fois dégradé, devant tout le bataillon. Actuellement, il était 2eclasse et enfermé dans une cellule du corps de garde pour sêtre oublié sous la table à écrire de son maître.


  Les adjudants suaient de peur lorsquau téléphone la voix douce de von Weisshagen leur signalait une erreur de service. Car on pouvait être sûr que, dans les cinq minutes, le colonel savait tout. Il y avait même des jours où nous nous demandions si ses yeux redoutables ne perçaient pas les murailles. Il punissait toujours au maximum de ce que prescrivaient les milliers de paragraphes dont le Troisième Reich avait truffé le droit militaire.


  La clémence était pour lui le signe certain de la décadence. Il adorait donner des ordres insensés à ses subordonnés. Assis derrière son grand bureau dacajou, où brillait une grenade fixée à la hampe du fanion des chars, il dévisageait lhomme au garde-à-vous devant lui, pour lui jeter tout à coup: «Sautez par la fenêtre, vous là-bas!»


  Malheur à celui qui hésitait à courir à la fenêtre pour sapprêter à sauter du troisième étage. À la dernière seconde retentissait la voix du petit officier: «Cest bien. Quittez cette fenêtre.»


  Ou bien il arrivait dans une chambrée, sans bruit, comme un chat (ses bottes avaient des semelles de caoutchouc). Il ouvrait la porte et dune voix douce et cinglante lançait: «Tenez-vous sur les mains».


  Le pauvre type qui ny arrivait pas était noté avec soin, dans un petit carnet gris que von Weisshagen avait toujours dans la poche-poitrine de gauche. Il écrivait de la plus jolie écriture, se servant, comme pupitre, du dos du délinquant qui ny coupait pas, le malheureux, de huit jours dexercices pénitentiaires.


  Bavardant à voix basse, nous nous promenions, peinards, dans laire de la caserne. Pluto avait à la bouche une cigarette allumée insolemment, mais de longueur calculée pour disparaître rapidement à lintérieur de ses joues, si besoin en était.


  Il donna un grand coup de pied dans la serrure dune caisse de munitions et constata, avec joie, quelle souvrait. Ça ferait du bruit, le lendemain, à la 4eCompagnie. Si on avait pu coller là-dedans une mèche allumée… Quel beau feu dartifice ferait la caserne en sautant! À cette pensée, Pluto éclata de rire en réveillant les échos de la nuit bleue. Contournant la cour dexercice, il cracha son minuscule mégot loin dans lherbe sèche et nous regardâmes un instant, en silence, la petite lueur, avec la même pensée secrète… Le même espoir quil se passe quelque chose.


  La ronde continuait à pas lents comptés. Les baïonnettes, au bout des fusils, luisaient méchamment. Nous navions pas fait dix pas, lorsque se dressa devant nous une silhouette que nous reconnûmes immédiatement: cétait le lieutenant-colonel von Weisshagen. Englouti devant nous dans sa casquette et sa capote, il ressemblait à un gros couvre-théière noir.


  Pluto trompeta le mot de passe: «Gneisenau»!  Silence de quelques secondes. Puis, de nouveau, cri de Pluto: «La patrouille de garde en service commandé demande, selon les prescriptions du règlement, les papiers du colonel!»


  Silence.


  Alors la capote de cuir froufrouta. Une étroite main gantée sintroduisit entre deux boutons et ressortit rapidement, pointant vers nous le canon dun revolver, tandis que sifflait la voix douce:


  Et si je tirais?


  À la même seconde, le coup de feu de Pluto partit comme léclair. Il arracha la casquette du colonel et, avant que celui-ci fût revenu de sa surprise, il avait ma baïonnette sur la poitrine et la crosse de Pluto lui faisait sauter son revolver des mains. La voix de ce dernier se fit caressante:


  Haut les mains, mon colonel, ou je tire!


  Je faillis éclater de rire. Il ny avait que des militaires pour se conduire dune façon aussi imbécile.


  Je pressai fortement ma baïonnette contre la poitrine du colonel, pour souligner le sérieux de notre garde.


  Pch!… sexclama-t-il, menaçant, vous me reconnaissez. Retirez votre baïonnette et continuez votre patrouille. Demain, vous ferez un rapport sur votre coup de feu.


  Nous ne vous connaissons pas, colonel. Nous savons seulement quen service commande nous avons été menacés dune arme, et que, selon le règlement, nous avons tiré le coup davertissement.


  Et sans pitié. Pluto continua:


  Nous sommes obligés dordonner au colonel de nous suivre à la salle de garde.


  Nous poussâmes lentement, vers le corps de garde, le colonel qui proférait des injures, mais nous ne voulûmes rien entendre. Il lui fallut avancer.


  Notre entrée provoqua un hourvari. Reinhardt qui dormaillait, étendu sur une table, tomba par terre, se releva, se mit au garde-à-vous, fit les trois pas réglementaires vers le colonel et, avec une voix chevrotante démotion, cria:


  Garde à vous! Sous-officier Reinhardt en service commande de commandant de la garde, fait son rapport au lieutenant-colonel. La garde se compose de vingt hommes, cinq au poste, des fusils, deux en patrouille. Au poste, il y a quatre hommes: un soldat de la 3eCompagnie, avec deux jours darrêt, un tireur de chars, et un soldat de la 7eCompagnie, avec six jours, tous trois pour être rentrés après le couvre-feu; et un chien-soldat, avec trois jours, pour sêtre oublié par terre, dans un bureau. Rien à signaler de particulier au lieutenant-colonel, termina Reinhardt cramoisi.


  Intéressé, von Weisshagen demanda:


  Qui suis-je?


  Vous êtes le commandant du bataillon de redressement du 27erégiment disciplinaire de chars, lieutenant-colonel von Weisshagen.


  Pluto, dun air ravi, se mit à hennir son rapport:


  Le soldat de 1reclasse Eicken conduisant la patrouille de la caserne, se composant de deux hommes, fait son rapport au commandant de la Garde: nous avons arrêté le lieutenant-colonel derrière le terrain dexercice de la 2eCompagnie. Nayant pas reçu de réponse au mot de passe, et vu que sur les sommations et la demande de papiers nous avons été menacés dun revolver, nous avons, comme le prescrit le règlement, tiré un coup davertissement avec un fusil modèle98, de telle façon que la casquette du prisonnier fut arrachée par le projectile. Nous avons désarmé le prisonnier et lavons amené devant le commandant de la Garde. Nous attendons les ordres.


  Silence. Long silence, doux comme le velours.


  Reinhardt, complètement dépassé, sétranglait et hochait la tête, tandis que le colonel le regardait avec une attention passionnée. La peau du crâne rond de Reinhardt sempourprait et pâlissait tour à tour; tout se brouillait chez lui. Alors le colonel perdit patience et la voix douce dit, avec un peu de reproche:


  Nous avons appris que vous me connaissiez. Vous êtes commandant de la Garde. La sécurité du bataillon est entre vos mains. Quels ordres donnez-vous? Nous ne pouvons pas attendre toute la nuit!


  Reinhardt était éperdu. Les yeux lui sortirent de la tête de désespoir, tandis quil fixait tour à tour la porte de sortie, les rangées de fusils bien alignées, les recrues droites et raides, le coussin et la capote sur la table, preuves malencontreuses de son somme non réglementaire. Son regard revint vers le lieutenant-colonel, Pluto et moi, qui, avec une joie non dissimulée, attendions ce quallait dire le héros du moment, écrasé par beaucoup plus de puissance quil en eût désiré.


  Il avait devant lui un homme, apparemment fait comme les autres, mais hélas! pourvu de broderies dor et dargent sur les épaules; un homme, qui pour Reinhardt, était Dieu et Satan; qui avait entre ses mains la vie et la mort, et surtout… surtout! le pouvoir de dire certains mots, qui lenverraient, lui Reinhardt, dans quelque chose daussi épouvantable quune compagnie de marche, derrière laquelle se profilait un fantomatique front de neige! Son destin, en cette minute, dépendait de ce quil allait dire au tout-puissant, au colonel von Weisshagen, qui attendait, un sourire moqueur aux lèvres.


  Le cerveau de Reinhardt se mit à tourner, lentement dabord, puis de plus en plus vite. Mugissant comme un taureau parmi des vaches, il cria à Pluto et à moi:


  Quest-ce que cest que cette conduite?… Libérez immédiatement le colonel, tas dimbéciles! Cest honteux…  Il continua dun air rayonnant:  Vous êtes aux arrêts! Mes excuses, colonel! dit-il en claquant les talons, ces crétins viennent du front, ça leur tourne la cervelle. Ils sont bons pour un rapport au Conseil de guerre.


  Le lieutenant-colonel nous couvait dun regard qui hypnotisait. Laventure dépassait toutes ses espérances… juste le genre de choses qui allait lui permettre un de ses célèbres exemples.


  Ainsi, cest votre avis, sous-officier?


  Il épousseta négligemment un de ses grands revers, et prit des mains de Pluto, rigolard, son revolver et sa casquette trouée. Puis il sapprocha de la table et montra la literie improvisée de Reinhardt.


  Ôtez-moi ça de là.


  Dix mains se précipitèrent et tout disparut comme la rosée au soleil. Lentement, le lieutenant-colonel entrouvrit sa capote et le petit carnet gris sortit de la poche-poitrine gauche. Avec un grand cérémonial dépoussetage et autres gestes minutieux, apparut le crayon dargent. Le carnet fut placé sur la table, un peu de biais, comme on vous lapprend à la maternelle. Tout en écrivant, il pensait tout haut.


  Sous-officier Reinhardt, Jean, de service auprès de la 3eCompagnie, en qualité de commandant de la garde, a été trouvé au cours de circonstances particulières, vêtu peu réglementairement, pendant la garde. Sa tunique était déboutonnée, son baudrier et son revolver se trouvaient hors de sa portée, de telle façon quil lui aurait été impossible de défendre avec ses propres armes la garde qui lui était confiée, ainsi quil est ordonné dans larticle10678 du 22 avril 1939, qui a trait au service de la garde.


  De plus, il a contrevenu gravement à larticle798 de la même date, ayant été trouvé dormant sur la table du corps de garde. En outre, il a employé une des capotes de larmée comme couverture. Enfin, il a désobéi au règlement663 du 16 juin 1941, promulgué par le lieutenant-colonel von Weisshagen, ayant rapport à lidentification de personnes rencontrées sur les lieux de la caserne, après 22 heures. Le commandant de la Garde na pas le droit de prendre aucune décision à ce sujet, mais doit en référer immédiatement à son officier de garde.


  Dun seul mouvement, il se tourna vers Reinhardt qui avait la bouche ouverte de stupeur.


  Avez-vous une remarque à faire?


  Reinhardt était muet. Le lieutenant-colonel sortit un mouchoir dun blanc de neige et essuya son monocle. Une mouche bourdonnait autour de la lampe. Von Weisshagen se redressa et aboya:


  Soldat Eicken et porte-drapeau Hassel, emmenez le sous-officier Reinhardt au poste. Il est aux arrêts pour grave manquement à la garde. Laffaire ira en Conseil de guerre. Le soldat Eicken est commandant de la Garde jusquà la relève. La patrouille a exécuté correctement son service de garde, selon les prescriptions du règlement.


  Sans bruit, la porte se referma sur lui. La mouche avait cessé de bourdonner.


  Viens ici, toi! dit Pluto hilare à Reinhardt. Si tu essaies de fuir je fais usage de mes armes!


  Il lempoigna en faisant tinter bruyamment le grand trousseau de clefs. Dans la cellule7 aboyait le chien prisonnier.


  La ferme! cria Pluto. Silence après 22 heures! et nous poussâmes Reinhardt à lintérieur.


  À grand bruit, nous ouvrîmes les serrures de la cellule13.


  Fous-toi à poil, prisonnier, et mets tes frusques sur le plumard, commanda Pluto, qui était aux anges.


  En quelques secondes, le gros Reinhardt était devant nous, nu comme un ver, un homme insignifiant et gras, lequel dépouillé des galons de la puissance, redevenait ce quil était: un simple ouvrier agricole.


  Prisonnier, penche-toi! dit Pluto, bien décidé à appliquer à la lettre le règlement et imitant les hurlements rauques du sergent Edels.


  Minutieusement, il étudia le derrière que lui tendait Reinhardt, un derrière qui rayonnait blanc et avenant comme une pleine lune de printemps.


  Le prisonnier na rien de caché derrière le rideau, jubila Pluto.


  Puis, il visita les oreilles du malheureux, complètement désemparé et muet, et annonça avec emphase:


  Prisonnier, tu ne connais pas le règlement sur la propreté, ordonnée par le corps médical. Ce porc ne sait pas encore quil faut snettoyer le dedans des plats à barbe! Nous écrivons: avons trouvé le prisonnier dans un état de crasse avancée, avec des oreilles particulièrement sales.


  Tu veux vraiment que je l'écrive? demandai-je.


  Bien sûr. Jsuis commandant de la garde, oui ou non? Et responsable de larrestation?


  Ah, ferme-la, idiot! dis-je. La ramène pas! Je veux bien écrire ça, mais faudra que tu signes.


  Bien, bien, dit Pluto, avec un gros rire, fais pas tant dhistoires!


  Le carnet dadresses de Reinhardt fut épluché avec le plus grand intérêt. Ce fut ensuite le tour dun paquet de cigarettes volumineux, que Pluto renifla, sous lœil passionné du prisonnier. Le géant poussa un cri:


  Bon Dieu! Le prisonnier a des cigarettes dopium sur lui! quest-ce quon en fait? Jles prends en consigne ou jles porte sur le rapport? Srais curieux dvoir la gueule du Conseil de guerre là-dssus! Vieux frère, à toi de décider?


  Ah! Y en a marre 1 dit Reinhardt furieux. Garde-les, espèce de dégueulasse! Et puis, arrête de méplucher comme ça!


  Ta gueule, prisonnier! Respect aux gradés. Sans ça, jvais être obligé de tappliquer le règlement spécial pour les cocos difficiles, et jte rappelle que quand on mparle, on mdoit les signes extérieurs de la politesse. Mets-toi ça dans lcitron!


  Rigolant toujours, Pluto mit dans sa poche les baguettes opiacées, puis il rassembla, dans le sac à cet effet, les objets du prisonnier, sauf le linge et luniforme. Il lui tendit linventaire que javais dressé.


  Signe là! Comme ça, pas dhistoires quand tu ressortiras.


  Reinhardt essayait de vérifier la liste, mais Pluto coupa vivement.


  Tes pas là pour la lecture. Signe et grouille-toi! Et vois à suspendre tes torchons en dehors de la porte, pour quon puisse tenfermer selon les ordres.


  Maussade, Reinhardt se tenait, nu comme Adam, sous la petite fenêtre de la cellule.


  Allez, prisonnier, pieute-toi jusquà la cloche du réveil, conclut Pluto triomphant.


  Il sortit de la cellule et verrouilla la porte en faisant un bruit de tonnerre. Avoir en sa possession les clefs de la prison le rendait fou dorgueil, car il avait été plus souvent prisonnier que geôlier. Dans sa joie, il se mit à téléphoner à tous les sous-officiers de service des différents blocs de la caserne, en demandant avec hauteur mille détails dont aucun commandant de la Garde ne sétait jamais soucié.


  Vous avez la voix de quelquun qui se réveille? (Cétait vrai, naturellement.) Manquement à la discipline. Vais faire un rapport. Envoyez-moi, pour demain huit heures, létat des armes et munitions. Qui vous parle? Le commandant de la garde? Pour qui mprenez-vous?  Les sous-officiers, affolés se penchaient sur leurs états, avec une nuit blanche en perspective.


  Très content de lui, Pluto se renversa sur son siège, ses grands pieds sur la table, et allait reprendre sa lecture pornographique, agrémentée de cigarettes opiacées, lorsquun bruit du diable se fit entendre.


  Deux recrues se précipitèrent dans le corps de garde avec une personne très excitée, vêtue dune robe de cotonnade à fleurs, un mouchoir sur la tête et des bottes dinfanterie aux pieds.


  Commandant de la Garde, dit une des recrues, le tireur de chars Niemeyer annonce quau cours de la patrouille nous avons arrêté cette personne qui faisait le mur de la 3eCompagnie. Elle a refusé de donner son identité, mais a envoyé dans la figure du tireur Reichelt un terrible coup de poing qui lui a poché un œil.


  Pluto cligna des yeux. Nous avions tous reconnu Porta. Sans honorer la recrue dun regard, il poussa une chaise vers Porta et dit le sourire aux lèvres:


  Madame veut-elle sasseoir?


  La ferme, idiot! Te fous pas dma gueule, ou jte balance une de ces tartes, comme au moutard là-bas! fut la réponse irrespectueuse au commandant de la Garde.


  Pluto poussa Porta vers une chaise.


  Excusez, Madame. Madame voulait sans doute entrer dans la caserne à la recherche de son pucelage? Je suis le soldat Eicken, commandant de la Garde et grand spécialiste de la chose. En quoi puis-je vous aider Madame?


  Il releva la jupe de Porta de façon à faire voir ses longs caleçons militaires sur ses genoux pointus.


  Oh, oh! La coquette!… Mode de Paris pour les dessous? Cest pas toutes les dames qui en ont de pareils!


  Porta complètement saoul, se redressa.


  Pisse-moi au cul, copain, ou amène une bière! Je claque du bec!


  Trop heureux, Madame de vous pisser au cul, mais pour le moment, je nen ai pas besoin! Recrues…! cria-t-il dune voix tonnante, aux deux jeunes soldats tremblants, lequel dentre vous a envie de pisser?


  Les recrues se mirent au garde-à-vous.


  Oui, commandant de la Garde, nous sommes prêts.


  Alors, foutez-moi lcamp! Et allez à lurinoir! commanda Pluto. Héros en peau de lapin!


  Les recrues se volatilisèrent. Porta sétait mis à ronfler bruyamment. Pluto se pencha vers son oreille et hurla à lui faire éclater le tympan:


  Prêt pour lappel!


  Porta bondit sur ses pieds, vacilla et ânonna à ladresse du mur blanchi à la chaux:  Soldat de 1reclasse, Joseph Porta, présent!


  Il y eut un fou rire dans le corps de garde. On transporta Porta dans une cellule vide et ce ne fut que le lendemain que nous eûmes le récit de ses exploits. Toutes les boîtes de la ville y avaient passé, et, daprès ses propres dires, il sétait envoyé des filles pour deux ans! Chez la dernière, on lui avait barboté son uniforme et quelquun avait écrit à la peinture rouge, «cochon» sur son derrière. Mais qui? Il eut été bien en peine de le dire!


  Le reste de la nuit se passa à jouer au dix-sept quatre largent du sous-officier Reinhardt, lequel, disait Pluto, «nen aurait plus besoin jusquà la fin de la guerre, moment où il naurait plus cours».


  À huit heures du matin, lofficier de Garde, lieutenant Wagner, pensa sévanouir au récit dune des nuits les plus riches en événements que la caserne eût jamais connues! Le point terrible, pour lui, était quil navait pas entendu le coup de feu, ce qui prouvait surabondamment, ou bien quil dormait, ou bien quil était sorti sans permission.


  Il connaissait suffisamment le lieutenant-colonel von Weisshagen pour être certain que, depuis de longues heures déjà il attendait patiemment le rapport, que, dans de telles circonstances, son officier de garde aurait dû lui apporter sur lheure. Aussi sûr que deux et deux font quatre, le futur chef de la Compagnie de marche sappellerait le lieutenant Wagner.


  La bouche ouverte, il envisageait le drame dans toute son horreur! Il ne put retenir un grognement de bête, lorsque Pluto, tout souriant, lui parla des éloges du lieutenant-colonel au sujet de la patrouille et, grinçant des dents comme un cheval qui mord une betterave gelée, il sélança hors de la pièce.


  


  


  Cétait un beau matin ensoleillé. Nous allâmes les prendre à la prison. Ils firent leur dernier voyage dans un camion tout cahotant, qui trouva même moyen de sensabler.


  Puis, ils semblèrent soffrir aux balles pour nous faciliter la tâche. Et tout se passa au nom du peuple allemand.


  


  Assassinat pour raison dÉtat


  


  Porta grimpa le dernier dans la grosse Krupp Diesel. Le changement de vitesse grinça. Un court arrêt au poste de garde, où nous prenons lordre de mission.


  En traversant la ville, nous fîmes des bonjours à toutes les filles que nous rencontrions; Porta se mit à raconter une histoire grossière, Möller le pria de la boucler, et là-dessus éclata une engueulade en règle.


  Elle ne prit fin que lorsque nous pénétrâmes dans la maison darrêt.


  Le feldwebel Paust qui conduisait le commando, sauta du camion et se suspendit à la cloche de lentrée. Quatre dentre nous le suivirent dans lentrée, où se trouvaient quelques biffins qui tenaient lieu de gardiens de prison. Paust disparut pour recevoir des papiers des mains du feldwebel, un grand chauve de la cavalerie, avec plein de tics nerveux. Porta demanda avec intérêt.:


  Comment que vous passez le temps, au violon?


  Souhaite pas la place! dit un gros gefreiter dune cinquantaine dannées, votre travail à vous, dans la question, cest pas long. Tandis quici, ceux que vous embarquez, on les connaît depuis des mois! Des camarades, comme qui dirait. Et encore, si cétaient les derniers! Mais il en revient tout le temps, cest fou!


  Tiens ta langue, Cari! dit un obergefreiter qui donna un coup de coude à son subordonné, en louchant dans notre direction.


  Nous regardions curieusement le petit corps de garde, la table encombrée dassiettes sales, le grand tableau noir au mur, portant des numéros et des observations concernant les cellules. Les vertes, cétaient les condamnés à mort; jen comptais vingt-trois. Les rouges, cétaient ceux qui navaient pas encore passé devant le Conseil de guerre; il y en avait beaucoup, tandis que les bleues (les forçats) nétaient que quatorze. Il y avait encore bien dautres couleurs, mais jignorais leur signification.


  Sur le mur opposé, deux grandes photos dHitler et du général Keitel regardaient dun œil mort ce tableau des destinées humaines.


  Quest-ce quils foutent; dit Stege. Aujourdhui, cest le jour des pois cassés, et si on nest pas rentré pour midi, on pourra se laccrocher pour en avoir!


  Ah ben! vous êtes des durs, sécria le gros gefreiter. Penser à bouffer devant ce qui vous attend! Moi jen ai eu la colique vingt fois cette nuit, tellement que ça me rend malade!


  Pauvchou, ricana Porta, vous autres «les pieds sensibles» vous devez tourner de lœil quand ça barde un peu!


  La ferme, Porta! espèce de dégueulasse, commanda Möller.


  Devant la trogne mauvaise de Porta, léquipe de gardiens sécarta avec nervosité, comme sils avaient peur de notre contact. Un bruit de clefs nous parvint du bureau voisin, une femme cria, puis se tut. Porta alluma une cigarette dopium, Stege se balançait sur ses genoux examinant ses lourds brodequins bien cirés; un fantassin assis à la table, crayonnait un morceau de buvard. Latmosphère était aussi électrique que lattente dun orage, à la campagne, au mois daoût.


  La sonnerie du téléphone nous fit sursauter. Lobergefreiter se redressa avec une lourdeur desclave et décrocha:


  Oui, monsieur le greffier, le commando est ici. Oui, la famille sera prévenue suivant les ordres. Rien de spécial à ajouter.  Il raccrocha.  On vous attend, là-bas, à Senne, dit-il avec effort.


  Cest tout comme un mariage à la mairie! dit Pluto. Tout le monde attend. Quon en finisse, bon Dieu. Ça rend nerveux!


  Il parlait encore que la porte souvrit, livrant passage à une téléphoniste de larmée, accompagnée dun sous-officier dun certain âge, tous deux vêtus de treillis quon met pour le service de la caserne. Derrière eux, venaient le feldwebel de cavalerie, et, portant des documents sous son bras, Paust dont les yeux bleus délavés avaient des tiraillements nerveux.


  Le feldwebel ouvrit le protocole et demanda:


  Si vous avez des réclamations à faire, cest le moment.


  Les prisonniers ne répondirent pas, mais regardèrent effarés le groupe que nous formions, avec nos fusils et nos casques dacier. Inconscients, ils signèrent le protocole placé devant eux, après quoi, le feldwebel leur serra la main en leur disant adieu.


  Encadrant les prisonniers, nous quittâmes la prison. Ceux du camion aidèrent poliment la jeune fille à y monter, bien que le vieux sous-officier semblât avoir plus besoin daide. La grosse voiture démarra dune secousse, sous le regard hostile des sentinelles, et prit en cahotant le chemin de Sennelager.


  Le début du voyage se passa sans un mot; nous regardions intimidés, les deux prisonniers. Ce fut Pluto qui rompit le silence, en leur offrant une cigarette opiacée.


  Prenez ça. Ça fait du bien


  Tous deux, avidement, prirent les cigarettes et se mirent à fumer fébrilement. Porta se pencha en avant, en saccrochant à la barre du plafond.


  Pourquoi quils veulent vous fusiller?


  La jeune fille laissa échapper la cigarette et se mit à sangloter.


  Cétait pas pour tennuyer, dit gauchement Porta, mais on aime savoir cquon fait. Faut le comprendre.


  Crétin! cria Möller en lui donnant une bourrade, quest-ce que ça peut te faire! Tu le sauras à Senne!  Il mit son bras autour des épaules de la téléphoniste:  Calme-toi, petite sœur. Cest idiot. Toujours à se mêler de ce qui ne le regarde pas.


  La jeune fille pleurait silencieusement. Le moteur ronflait en grimpant une côte raide. Paust, derrière la vitre de la cabine, nous observait, assis en fumant à lintérieur du camion. Alte montra un tas de cailloux au bord de la route, où travaillaient quelques prisonniers de guerre et des territoriaux.


  Pas possible! On répare…! cest pas trop tôt. Depuis le temps quon sy secoue les tripes!


  Bauer voulait savoir si Porta allait auChat Noirdans la soirée.


  Pieschen et Barbara iront. On va rire.


  Moi aussi, dit Porta, mais jusquà dix heures seulement. Après jvais à louverture du nouveau bordel à la Münchener Gasse.


  Une ambulance, sirène hurlante, dépassa le lent camion.


  Ça vous donne le cafard, ces sirènes, dit Bauer, en jetant un coup dœil par la vitre.


  Un accouchement qui ne va pas, ou un accident, dit Möller.


  Ma femme a eu une hémorragie à son second. Ça été juste si on la sauvée. Ils sont bien les hôpitaux modernes avec ce quils appellent leurs transfusions du sang.


  Tas vu la nouvelle qui est à la cantine de la 2eCompagnie. Elle a lair pas ordinaire!


  Au même instant, un choc violent fit se caramboler les uns sur les autres les occupants de la voiture. Le lourd véhicule venait de basculer dans un des trous profonds de la route.


  Espèce de con! cria Porta au chauffeur. Tu peux pas faire attention. Tu es là pour nous tuer? Non?


  La réponse se perdit dans le bruit du moteur. Le ciel, couvert toute la matinée, séclairait et le soleil apparaissait entre les gros nuages.


  Il va faire beau, dit Serge. Tant mieux pour aujourdhui. Je sors avec une poule que jai dégottée lautre jour.


  Porta se mit à rire:  Pourquoi tu vas toujours sur le lac avec tes pépées? Vous devez mouiller vos derrières, dans ces vieux rafiots pleins deau. Viens plutôt avec moi à la Münchener Gasse, on peut amener sa poule.


  Vous navez donc rien à dire que vos dégoûtantes histoires de filles? siffla Möller grognon.


  Oh toi! Grand-père, dit Porta menaçant, tu as beaucoup à causer, depuis quelque temps. Nous, on ne soccupe pas de tes messes basses, derrière les portes, avec laumônier. Mêle-toi de tes oignons et pas des nôtres. Quand on sera au front, on verra cque tas dans le ventre, paysan du Schleswig!


  Möller bondit et allongea un direct rageur vers Porta qui plongea à temps et répondit par un coup du travers de la main, sur la gorge de Möller. Celui-ci seffondra dans le fond du camion.


  Il la cherché, dit Alte. Je sais bien quil faut voir son âge, mais tout de même, il y a des limites. Je lui parlerai au retour.


  Et moi, je lui casserai sa vilaine gueule, dit Porta dun air qui naugurait rien de bon.


  Pluto racontait le dernier tuyau: il savait de la meilleure source que nous devions être mutés dans une usine de blindés, pour essayer les nouveaux Panzers6, quon appelait «les Tigres royaux».


  Monsieur est dans les confidences de «Cul botté»? persifla Stege.


  Mais bon Dieu! Quest-ce que vous avez tous à râler comme ça! cria Pluto.


  Ce porc le demande! cria Alte. Cest peut-être à une partie de plaisir quon va? Quest-ce que tas à la place du cœur?


  Vous ne voudriez pas vous taire un peu? demanda soudain à notre grande surprise, le vieux sous-officier.


  Le camion cahotait sur le chemin défoncé par les lourds véhicules militaires. Nous nous plongeâmes dans nos pensées en regardant le vide. Möller, revenu à lui, restait tassé dans son coin, lair encore plus acide que dhabitude. Ce fut la jeune fille qui rompit le silence.


  Quelquun aurait-il une cigarette et un comprimé contre le mal de tête?


  Stege lui tendit une cigarette. Sa main tremblait en lallumant au briquet acheté en France, il y avait trois ans déjà. Nous fouillâmes fébrilement nos poches pour trouver le comprimé que nous savions pertinemment ne pas avoir. Porta ouvrit la vitre de la cabine du chauffeur.


  Vous auriez pas un comprimé, vous autres? Contre le mal de tête.


  Paust ricana:  Jen ai un dans mon P38, mais cest radical. Qui a mal à la tête, ici?


  La fille.


  Il y eut un silence gêné. La vitre fut rapidement repoussée, sur le «Cochon!» lancé par Pluto.


  Est-ce quil y en a un de vous qui me rendrait un service? demanda le vieux sous-officier. Et sans attendre la réponse. Il poursuivit:  Je suis du 76edartillerie. Tâchez de retrouver le sous-officier Brandt, de la 4ebatterie, et de lui dire de voir que ma femme ait mon argent. Elle vit à Dortmund, chez la femme de mon fils aîné. Veux-tu faire ça? dit-il à Stege.


  Ce dernier sursauta et bafouilla quelque chose.


  Y ne fera que des bêtises, vieux, coupa Pluto.Je men occuperai. Jai un copain au 76e: Paul Groth, tu vois ça?


  Oui, il est à la 2ebatterie; il a perdu une jambe en 41, à Brest-Litowsk. Dis-lui le bonjour de la part de lhomme du gaz. Cétait avant la guerre, expliqua-t-il.


  La jeune fille, intéressée, sortit de sa torpeur et un peu de vie revint sur ses traits morts.


  Vous feriez aussi, quelque chose pour moi? dit-elle haletante. Donnez-moi un papier et un crayon.


  Dix Crayons furent tendus. Alte donna un papier à lettres de larmée quon pouvait coller. Elle écrivit nerveusement, en hâte, relut, cacheta, et donna le papier à Pluto.


  Voulez-vous lenvoyer?


  Ça sera fait, fut la réponse brève, et le papier disparut dans une poche.


  Vous aurez une bouteille de rouge, si vous la portez vous-même, balbutia-t-elle.  Fébrilement elle évaluait le grand docker, dans luniforme taché dhuile des blindés, le casque dacier repoussé sur la nuque, le fusil posé droit entre ses grandes jambes écartées aux courtes bottes de fantassin; ses pantalons blousaient par-dessus; la petite veste, aux revers marqués de la tête de mort dargent, paraissait rallongée par le cuir noir de la cartouchière mal fermée, où les cartouches luisaient, mauvaises.


  Veux rien avoir… dit lentement le géant. Ça sera fait comme tu veux. Pluto, ici présent, cest le meilleur facteur du Reich.


  Merci, soldat, dit-elle, je ne toublierai jamais.


  Le silence retomba. Le soleil avait finalement percé les nuages et chauffait dur. Un oberschütze se mit à siffler une chanson que dautres reprirent en chœur. Mais ils se turent soudain, troublés, comme si subitement, ils sétaient rendu compte quils chantaient dans une église.


  La voiture sarrêta et Paust cria à la sentinelle:


  Commando de la 2eCompagnie de garde: un feldwebel, un sous-officier, 20 hommes, 2 prisonniers.


  La sentinelle regarda dans la voiture. Un feldwebel se pencha à la fenêtre de la baraque de garde et cria:


  Piste9. On vous attend! Quest-ce que vous foutiez donc?


  On temmerde! rétorqua Paust.


  Sans attendre la réponse, nous prîmes un chemin de sable, entre les baraques où logeaient les soldats pendant leurs stages sur le terrain de manœuvres. Les villages en ruines que nous traversions avaient abrité, il y a très longtemps, de pacifiques paysans, mais ils étaient maintenant déserts et les fenêtres vides regardaient, perdues, les hommes en uniformes, qui, à longueur de journée, faisaient lexercice devant les maisons et les étables abandonnées.


  Pourvu quil reste des pois, quand on reviendra, pleurnicha Schwartz. Pour une fois quon a quelque chose de bon, faut partir en commando!


  Personne ne releva.


  Un lièvre! cria Porta très excité, en montrant quelque chose qui détalait dans la bruyère fanée.  Tous, nous tendîmes le cou.  De la vraie bidoche pour chrétiens, gémissait-il, et faut quça nous file sous le nez!


  La dernière fois quon en a vu un, cétait en Roumanie, près du fleuve Dubovila, dit Pluto.


  Le jour où jai nettoyé ce salaud de Roumain, rigola Porta, qui oublia le lièvre pour évoquer la vie de nabab quils menaient à ce moment-là.


  La voiture sarrêta. Avec un juron, Paust sauta à terre.


  Où est la piste9? Cet idiot a dû se tromper, on est sur la piste de saut.


  Il ny eut aucune réponse. Il déploya une carte, la tourna, la retourna et mit un siècle avant de trouver le bon chemin. Le camion recula et senfonça dans le bas-côté. Les prisonniers exceptés, il fallut que tout le monde descendît pour pousser.


  Y en a qui devraient faire un tour en Russie, dit Pluto à la cantonade, ils apprendraient autre chose que sur ce terrain de malheur!


  Les pois sont foutus! gémit Schwartz, fâché.


  Jten pisserai un coup sur tes pois! hurla Stege. Mords-toi le cul si tas faim!


  On nte parle pas, merdeux du front! rétorqua Schwartz furieux.


  La bagarre allait éclater lorsque la voiture démarra enfin. Chacun se hissa en vitesse; peu après, nouvel arrêt, cétait enfin la piste9. Le feldwebel Paust commanda:


  Sondercommando, en avant.


  Nerveux, nous sautâmes à terre et nous alignâmes devant Paust en oubliant complètement les prisonniers, ce qui mit en rage un lieutenant de la feldgendarmerie. Paust, en plein désarroi, bafouillait. Il hurla soudain dune voix qui porta jusquà la lisière des grands sapins, où un groupe de civils et de militaires attendait, tourné vers nous.


  Prisonniers, en avant…! en route, en route…! un, deux, un, deux, les enfants!


  Culbutant lun sur lautre, les prisonniers en treillis descendirent du camion et prirent place, presque humblement, sur la gauche du commando, la fille derrière le sous-officier.


  Le lieutenant était rouge, avec des traits bouffis.


  Il tripotait inutilement sa large ceinture dofficier et son revolver.


  Présentez-vous, mon vieux, présentez-vous! Quest-ce que vous attendez?


  Paust, de plus en plus nerveux, postillonna:


  À droite, à droite, regard en avant… attention, regard à droite!  Il se retourna et claqua des talons:  Feldwebel Paust, chef du sondercommando, de la Compagnie de garde, 27erégiment blindé, 3ecompagnie, présent! avec deux prisonniers.


  Le lieutenant rendit le salut, se détourna et disparut vers les sapins. Une bande de pigeons, aux pattes fourrées de grosses houppettes déplumées, roucoulait sur laire poussiéreuse, parmi le grain répandu. Dans le lointain le coucou chantait. On pensait au jeu des enfants: «Combien dannées ai-je encore à vivre?», en comptant les coucous de linvisible oiseau.


  Le greffier, un colonel, vint vers nous, suivi dun médecin détat-major et de quelques officiers. Paust bondit en avant et remit les documents quil avait apportés dans une chemise rouge.


  Les prisonniers au milieu, avec deux hommes par derrière, ordonna le lieutenant.


  Un peu à lécart du chemin, à moitié cachées par quelques buissons, on apercevait trois boîtes en bois. Nous devînmes pâles: cétaient trois cercueils.


  Le soleil brillait, quelques galonnés fumaient, les pigeons roucoulaient. Un mâle courait, maladroit, après deux femelles qui se dérobaient coquettement. Les fusils étaient chauds dans les mains moites. Stege lesprit ailleurs, jouait avec lagrafe de sa courroie.


  Le greffier donna le dossier à un maréchal des logis; il narrivait pas à mettre de lordre dans tous ces papiers de couleur que le vent feuilletait. Dune voix qui cinglait, il se mit à lire:


  Au nom du Führer et du peuple allemand, le Conseil de guerre a condamné Irmgard Bartel, née le 3 avril 1922, auxiliaire téléphoniste de la Wehrmacht, servant à Bielefeldt, à être fusillée pour appartenance à une organisation communiste illégale, et pour avoir distribué des tracts contre la sécurité de lÉtat, au personnel de son service et à la caserne. La condamnée est pour toujours déshonorée et ses biens reviennent à lÉtat.


  Même condamnation pour le vieux sous-officier, mais cétait cette fois «pour refus dobéissance en Service commandé, au stalag6». Ayant lu, le greffier fit un signe au lieutenant de la feldgendarmerie, lequel donna rapidement à Paust des directives que celui-ci nignorait pas.


  Sondercommando, droite! En avant, marche.


  Le sable était poussiéreux sous nos pieds. La fille trébucha, mais Pluto lempoigna et elle tomba seulement sur les genoux. Il y eut un court désordre. Des pigeons, que les ordres hurlés avaient fait fuir, étaient revenus, confiants, presque sous nos pieds.


  À un détour du chemin, surgit ce que nous attendions tous, mais que nous aperçûmes tout de même, avec un choc horrible: les poteaux des condamnés à mort.


  Il y en avait six; six piquets de clôture bien ordinaires, chacun avec un bout de corde neuve au bout dun anneau.


  Commando, halte! ordonna Paust. Arme au pied. Premier groupe aux poteaux avec les prisonniers.


  Alte respira si fort que tous lentendirent; cétait notre groupe. Nous hésitâmes un instant, puis la discipline de mort joua. Nous avançâmes, muets, vers ces poteaux qui avaient autrefois, été des arbres et qui maintenant, étaient les auxiliaires de la mort. Nous marchions seuls, comme dans un désert. Derrière nous, les messieurs et le reste du commando attendaient en silence. Ils semblaient nous repousser loin deux. Douze êtres humains comme les autres, entouraient deux autres qui allaient mourir: aucun acteur naurait pu jouer son rôle, comme le jouaient ces deux-là… livides, inconscients, irréels.


  Et si, en cette minute, nous avions pris la fuite? Ou bien, si le fusil-mitrailleur dAlte avait aboyé contre les galonnés? Et puis… Ici, il y avait six poteaux, mais ailleurs, il y en avait bien dautres, bien suffisamment pour douze hommes et même davantage…


  Alte toussa; le Vieux en treillis toussa; cétait la poussière. Nous avions besoin de pluie, avaient dit les paysans. Oui, la pluie… si seulement il avait pu pleuvoir…! On se serait senti plus isolés.


  Premier groupe, halte! commanda Alte sourdement. Il murmura quelque chose dincompréhensible où apparaissait le mot «Dieu». Nous savions que ceux de la lisière du bois ne pouvaient pas nous entendre.


  La jeune fille vacilla comme si elle allait sévanouir. Pluto souffla entre ses dents:


  Courage, petite fille. Ne pas montrer à ces salauds que tu as peur. Crie ce que tu veux, ils ne te feront rien de plus!


  Alte nous fit signe, à Stege et à moi:  Vous deux, avec le Vieux, Pluto et Porta avec la fille.


  Pourquoi nous? protesta Stege à voix basse, mais nous avançâmes tout de même. Il fallait bien que ce fût fait. Les autres étaient contents que ce ne fût pas eux et gênés, détournaient leurs visages… dabord pour ne pas regarder ces malheureux, ensuite pour cacher leur soulagement.


  Les poteaux étaient écorchés et rugueux à la hauteur de la poitrine, parce quils avaient servi bien des fois, toujours au nom du peuple allemand. Que pouvait-il faire, en cette minute, le peuple allemand? Cétait lheure de la soupe ou de la sieste au bureau.


  La corde neuve qui sentait le chanvre était un peu courte. Le vieux sous-officier se fit mince, mais le nœud fut mal fait. Stege pleurait.


  Je tirerai dans les arbres, chuchota-t-il, mon pauvre vieux! Pas sur toi, je te promets.


  La fille se mit soudain à crier. Ce nétait pas un cri ordinaire de femme, mais un hurlement profond, comme animal. Porta bondit en arrière, perdit son fusil, sessuya les mains à son fond de pantalon, ramassa le fusil et courut en zigzaguant rejoindre le commando à 20 mètres en arrière. Nous aussi, nous nous éloignâmes rapidement des poteaux, comme on fuit devant lorage.


  Un aumônier, avec une passementerie et une Croix à la place de leur maudit aigle, alla vers les prisonniers. La jeune fille sétait tue. Un coup de vent enleva la poussière en spirale. Le prêtre murmura une prière en élevant ses mains vers le ciel limpide, comme pour prendre à témoin de toute la scène, le Dieu invisible.


  Le greffier fit deux pas en avant et lut à haute voix:


  Ces exécutions ont été ordonnées pour protéger le peuple et lÉtat contre les crimes commis par ces deux personnes, condamnées par le droit civil et militaire selon le paragraphe32 du Code pénal.


  Il recula rapidement. Paust prit le commandement; il était livide et regardait, désespéré, le désert de sable.


  À droite, regard en avant. Chargez les fusils.


  Culasses et cartouches cliquetèrent.


  Fusils au pied. Épaulez!


  Les crosses appuient sur lépaule, lœil suit le canon bleu-noir, luisant. Devant nous, il y a quelque chose de blanc, la cible, le chiffon blanc derrière lequel bat un cœur… un cœur qui bat à se rompre. Stege renifla et chuchota:  Je tire sur une branche.


  Attention!


  La jeune fille poussait des gémissements inarticulés. Le peloton vacillait, les cuirs grinçaient. Par derrière, quelquun tombait évanoui.


  Feu!


  Un roulement bref des douze fusils et un coup sourd dans douze épaules. Deux assassinats étaient consommés pour raison dÉtat.


  Avec des yeux exorbités, nous regardions, hypnotisés, les deux corps qui pendaient en gigotant dans les cordes. Le vieux sous-officier tomba à terre, le nœud sétant défait, ses jambes sagitaient par saccades, ses ongles grattaient le sable qui rougissait. Les pigeons affolés tournoyaient en grands cercles. La jeune fille murmura «maman» dans un long râle. Les quatre pionniers du 57ese hâtèrent vers les poteaux. Le médecin militaire jeta sur les cadavres troués un coup dœil indifférent et signa les attestations. Comme dans un cauchemar nous entendîmes la voix de Paust:


  En voiture!


  Trébuchant comme des gens ivres, nous reprîmes nos places. Stege avait la figure rayée de la trace noire des larmes; nous étions tous dun blanc de craie.


  Nous dépassâmes, muets, les sentinelles silencieuses; le moteur seul ronronnait; cétait un vieux véhicule qui avait vu bien des choses. Nous atteignîmes les tas de cailloux où travaillaient les prisonniers de guerre.


  Midi vingt, dit Möller dune voix détimbrée.


  Ce que le temps passe…


  Cest foutu pour les pois! remit Schwartz.


  Salaud de Westphalien! hurla Stege, cochon! Je vais te casser la figure et tu en boufferas des pois, pendant trois semaines…!


  Il bondit sur Schwartz tombé à la renverse, et il le pilonna dun poing sauvage, tandis que, de sa main libre, il essayait de létrangler. Pluto et Bauer parvinrent à grand-peine à maîtriser Stege, demi-fou, et lui arrachèrent sa victime, très mal en point. Dans le tumulte la voix de Paust hurlait:  Tenez-vous tranquilles, tas didiots! mais elle natteignait personne.


  À la caserne, nous sautâmes de la voiture avec une indifférence feinte.


  Le commando a quartier libre pour la journée, mais que fusils et cuirs soient nettoyés dabord.


  Nous passâmes en nous dandinant, devant les recrues curieuses et apeurées qui revenaient du réfectoire. À la chambrée, Bauer sécria:


  On se retrouve auChat Noir?


  Porta vira sur ses talons et lança son fusil à la tête de Bauer en vociférant:


  Fais ce que tu veux, dégueulasse, couche avec ton Chat Noir, mais fous-nous la paix!


  Bauer évita de justesse le fusil:  Oh! ricana un gefreiter, y en a qui ont leurs nerfs!


  Cen était un de la 2esection. Pluto lui balança son poing dans la figure.


  Et y en a un qui a un œil au beurre noir, hein?


  

  


  


  Le service religieux en campagne? cria Porta très irrévérencieusement, ça me connait!


  Et vous allez voir pourquoi!


  


  Comment Porta devint pope


  


  Nous étions dans la salle darmes en train de jouer au dix-sept quatre. Porta, le seul à qui avait souri la chance, entassait devant lui une somme respectable. Le maître darmes Hauser, lui, avait perdu près de 200 marks et soudain en eut assez.


  Jen ai marre, amène la bouteille dit-il de fort mauvaise humeur.


  Pluto lui tendit un litre dont létiquette portait «pétrole» mais dont le contenu était un mélange de cognac et de vodka. Hauser la passa à Porta qui le fit ensuite circuler à la ronde.


  Des rots sonores résonnèrent, au milieu des armes bien alignées dans les râteliers et luisantes dune épaisse couche de graisse.


  Cette poule maigre avec qui tu étais hier soir, demanda Stege à Bauer, où las-tu dégottée? Cest pas la femme au hauptfeldwebel Schröder? Ce derrière qui se tortille, ça y ressemble bien. Sil lapprend, jaime mieux ne pas être à ta place!


  Bauer se renversa en arrière et éclata de rire:


  Comme ce gros porc roule en ce moment, en wagon à bestiaux entre Varsovie et Kiew, il ny a pas de danger! Ce nest, pas parce que «Cul botté» la puni que sa femme doit écoper. Cest son anniversaire à cette femme. Il y a une fête et je vous invite; on attaque à 21 heures. La veuve temporaire nous refilera tout lalcool du vieux et Dieu sait sil en a mis à gauche! Elle dit quil nen aura plus jamais besoin, vu quil est si gros quun Ivan, même aveugle, ne pourrait pas le rater!


  Jy étais à lÉtat-major, lorsque «Cul botté» en a eu après lui. Fallait voir ça! Brandt et moi, on en crevait de rire. Il a été muté dans une compagnie de marche, de sorte que sil ne ramasse pas un pruneau dès larrivée, il sera en quinze jours, aussi maigre quun piquet de clôture.


  Pluto se mit à imiter von Weisshagen:  Alors, feldwebel, ne trouvez-vous pas que sur votre large poitrine il y a place pour des décorations?  Oui colonel, criait limbécile qui en faisait dans sa culotte.  Parfait, continuait «Cul botté», en le regardant derrière son monocle bien brillant, alors il faut aller dans un endroit exposé. Cest pourquoi je vous ai muté au 104etirailleurs qui vous appréciera autant que nous lavons fait, jusquau jour où nous avons eu le regret de voir que vous confondiez loisirs et service.  Fallait voir comme lanimal a passé la porte! Il a dû en dégueuler.


  Porta, raconte-nous une histoire, demanda Alte, mais une qui ait du sel!


  Je vois cque tu veux, mécréant, mais aujourdhui cest dimanche, donc je vais vous dire une histoire édifiante, mes enfants. Vous allez voir comment je suis devenu aumônier, cest-à-dire pope, quils appellent ça, les Russes.


  Il leva une jambe et lâcha quelques énormes pets:


  Humez les copains. Donc, cétait au temps où nous faisions la guerre au Caucase, vers Maikop et Tuapse, le jour où Ivan sest si bien foutu de nous avec le truc des arbres!


  Quelle affaire! dit Stege. Tu te souviens comme les plus gros «bull-dogs» se fracassaient contre les acajous abattus?


  Dis donc, interrompit Porta, cest moi ou cest toi qui raconte? Donc, je continue: après cette histoire, nous avons filé sur la route de Géorgie, jusquà un village pouilleux, mais qui avait un nom plaisant pour Ivan: Proletarskaya. Là, les choses se sont gâtées et on a dû déguerpir, mais avant, Ewald est venu me trouver et ma dit…


  Qui est Ewald? demanda Alte.


  Notre maréchal Kleist, bougre dabruti. Tu peux pas le deviner? Je te prie de la boucler une bonne fois! Donc vous savez que quand on décanille il faut laisser en couverture une force légère pour quIvan ne sen aperçoive pas tout de suite. Au bout dune vingtaine dheures, cette force fait sauter le matériel avant de mettre les voiles elle aussi. Ewald, comme javais lhonneur de vous le dire, savait foutrement bien que jétais un soldat de première. «Écoutez, mon cher et excellent obergefreiter Porta, quil me dit en confidence, Ivan nous a administré une telle raclée ces temps-ci que je ne peux pas laisser beaucoup de monde.


  Mais comme vous valez la moitié dun de ces régiments de «pieds sensibles» et quil ny a pas moyen de vous tuer, vous allez maider au décrochage du corps darmée. Débrouillez-vous avec les collègues den face. Jai numéroté mes abattis et jai crié «À vos ordres, monsieur le Maréchal!»


  Dis donc interrompit Stege, en clignant de lœil vers nous, tu étais donc à lÉtat-major?


  Bien sûr, rétorqua Porta fâché, jétais de service près des galonnés et javais déjà donné à Ewald des tuyaux de première. Ses officiers? des couillons à côté de moi!


  Alors, cest tout de même curieux que tu ne sois pas général, fit Alte, Kleist te devait bien ça!


  Déconne pas, dit Porta. Tu sais aussi bien que moi que leur uniforme, il ne me va pas. Leur col rouge je ne peux pas le blairer. Mais, à la fin, ta gueule! hurla-t-il, laisse-moi causer! Donc, je restai sur les positions pour taquiner un peu Ivan, en supposant bien que je passerais un mauvais quart dheure si jétais barboté. Jai beau mappeler Joseph, comme Staline, ça nest pas une raison. Je remuais tout ça dans ma tête, quand voilà que dans un abri, je trouve un aumônier de notre régiment proprement bousillé. On mavait dit quen face, ils avaient repris leurs mômeries et je calculai quavec un uniforme pieux, ils ne feraient peut-être pas trop les mariols. Aussitôt dit, je mets les frusques du mort et je lui donne les miennes… pour la pudeur, il faut dire: mais malheur, ses poux ont commencé à mêtre aussi fidèles quà lui; nimporte, jétais beau comme tout, avec ce violet sur le col et une belle croix au cou, tout comme un nouvel ordre que le gros Hermann il aurait inventé. Mes enfants, vous en auriez été comme deux ronds de flan!


  Sûr, dit Alte en se tordant,


  En moins de deux, Ivan il était là, pas besoin de vous le dire. On me traîne devant le chef, un sauvage de colonel avec des épaulettes comme des tables, deux yeux de cannibale et qui se met à gueuler: «Pas possible! On vient de pendre notre pope pour viol et voilà que vous en piquez un en face! On ne savait où en chercher un! Prêtre, par le diable, veux-tu venir avec nous ou être pendu?»  Jai répondu avec mon air le plus béni, en tenant la Croix sainte comme javais vu faire à notre aumônier: «Oui, chef, je serai votre pope.» On me donne donc, les frusques du pope pendu, contre luniforme que javais du mort, et je me trouve maous chez les Rousskis!


  Vous parler si cétait une bonne vie qui commençait! À tu, à toi avec la bande! Je me débrouillais très bien, car un pope, primo, ça boit.


  Porta sarrêta un instant, dit deux mots à une bouteille étiquetée, cette fois «huile pour fusils», rota, lâcha un nouveau pet, et continua.


  On pouvait chaparder, bouffer comme vingt, coucher avec les paroissiennes… la vie de château… et surtout tricher aux cartes, mais ça, tricher comme il faut!


  Il en riait encore, en tapant sur ses poches.


  Javais un tas de copains et on me trouvait un excellent pope. Le soir, avec le colonel et les trois majors, on trichait tellement quun enfant au sein en aurait rougi de honte! Je me rappelle une fois, où on avait passé la soirée à chercher las de pique. Pas plus das de pique que de beurre dans le trou de mon nez. Au bout dun temps, le pot sur las de pique faisait bien plusieurs milliers de roubles, et quest-ce quon découvre mes enfants? Le colonel, ce vieux cochon, était assis sur las de pique et sapprêtait à faire la levée. Ça a fait un de ces potins! Si la garde nétait pas arrivée on laurait étripé! Un jour, le général de division vient inspecter le régiment. On me commande un service religieux, mais va chercher le vin de messe! Pas si bête, les enfants, je prends un bidon de vodka. «Quelle satanée force, ce vin!» criait le capitaine. Nempêche quil en redemandait pendant que tout le 630eétait à genoux, les mains croisées sur les fusils, comme ça se doit. Je tirai une bonne lampée de la vodka et je bénis tout le monde, réglementairement.


  Ce que tu peux raconter, grand rouquin! dit Alte. Où peux-tu bien trouver tout ça?


  Non, mais des fois! Joseph Porta ninvente rien. Il a bonne mémoire et nest pas un menteur. Si tu le fais croire, je tembroche sur mon fusil.


  Nous restâmes encore un instant à bavarder tout en buvant.


  Est-ce que tout ça finira un jour! dit Stege. Le jour de la fin de la guerre… Je me couche dans un champ de trèfle et je bavarde avec les oiseaux! Plus dheure réglementaire!


  Et moi je couche avec une poule, ricana Pluto, et sans heure non plus. Il restera même si peu de mâles quon pourra se payer plusieurs poules en même temps!


  Il y eut un silence. Chacun évoquait la fin de la guerre. Porta se leva soudain, prit un fusil-mitrailleur et fit mine de balayer des ennemis imaginaires.


  Moi, je réglerai quelques vieux comptes, avec cet outil-là! Je connais bien vingt S.S. que je voudrais voir horizontaux. Et si jamais je mets la main sur le S.S. Heinrich, je lui piquerai le cul de mon couteau, quil en aura des hémorroïdes jusque dans le cou!


  Foutaises, dit Alte. Vous ne parlez que vengeances. Ça ne servira à rien. Il ny aura quà oublier ces chiens, cest tout. Je ne fais aucune différence entre les brutes rouges den face et les nôtres, en brun.


  Dis donc, tu étais pourtant avec nous, et bien content quand on a liquide le capitaine Meyer.


  Tout différent. Nous étions au front et en état de légitime défense. Mais quand la guerre sera perdue les vainqueurs de lAllemagne se chargeront des autres; ils sont assez bêtes pour le faire. Ça ne sera pas à nous de les aider.


  Vous parlez toujours de perdre la guerre interrompis-je. Alors quoi? Et si lAllemagne gagne?


  Ils me dévisagèrent tous comme un être incompréhensible.


  Quest-ce que tu dis? crièrent Alte et Stege. Tu es tombé sur la tête.


  Porta se mit à me tâter le crâne comme un singe qui épouille son petit.


  Je pense ce que je dis. Vous navez pas entendu parler des armes V? Les savants allemands travaillent et je ne serais pas surpris quils finissent par trouver quelque chose de diabolique.


  Si cest aux gaz que tu penses, bien sûr quon les a, dit Bauer méprisant, mais Adolf il ne sen servira pas, et lautre côté pareil. On en recevrait le double. Je tassure Sven, tu nas pas ton bon sens.


  Tu penses vraiment quil y a une chance de gagner? dit Alte sceptique.


  Oui, je le crois, dis-je irrité. Plus ça va mal, plus jai la conviction quon prépare quelque chose. Cette guerre nest pas seulement celle dHitler, cest celle du peuple allemand tout entier. Sil est vaincu, il naura pas assez dimagination pourvoir au-delà, et croira que tout est perdu. Il ne sest pas encore arraché à la griffe militaire et tout le monde est persuadé ici quavec des épaulettes on devient linstrument de Dieu. La guerre doit être gagnée coûte que coûte! Mais pour nous, quimporte. Il ny en a pas un qui sera encore là pour le voir.


  Tu as raison, Sven, dit Alte doucement, nous sommes trop vieux pour changer de peau et nous avons été créés pour être de la chair à canon.


  Si on parlait dautre chose, dit Stege en soupirant.


  Oui, dit Bauer. Par exemple de laffaire des arbres, près du Tuapse. Quest quil y a de vrai, là  dedans?


  Tu veux le savoir? Eh bien, ce fut un sale moment. On était à larmée von Kleist et pendant des semaines, on tournait en rond dans le Caucase. Nous venions de Rostov, le long de la mer Noire. Lidée était quil fallait occuper lIran ou la Syrie, je ne sais plus, mais cétait une folie et les Russes nous le firent bien voir. Quand on est arrivé en vue de Tuapse, avec toute la ménagerie, on a eu une bonne surprise: Ivan avait abattu une forêt entière de gros acajous dun mètre et demi de diamètre, sur lunique route praticable; tout le reste, cétait forêt vierge et marais! Les acajous étaient sciés par terre, et, au dernier tournant, voilà tout qui se met à flamber. Il y en avait des montagnes!


  Les pionniers de la 94eet de la 74etravaillaient comme des forçats pour dégager le chemin avec les plus gros tracteurs de larmée mais rien à faire! Nous étions prêt de rôtir comme une oie de Noël et, dans le maquis, il y avait Ivan qui nous tirait dessus. Naturellement, la panique sy met et voilà tout le monde qui se défile en vitesse. Mais nous avons encore eu de la chance, parce que tous ces arbres gênaient les Russes dans leur poursuite. Enfin, au bout de quelques jours, le corps darmée était rassemblé et on sest traîné vers la mer Caspienne. Tout ça, bien sûr, pour le pétrole, comme vous pensez! Ah ben ouiche! Quand on est arrivé sur la route stratégique de Géorgie, il était encore à des centaines de kilomètres, le premier puits de pétrole!


  Bon Dieu! sexclama Pluto. La route stratégique de Géorgie… on nest pas près de loublier! Un ruisseau de boue! Toutes les voitures qui y restaient!


  Stege se tapa sur les cuisses:  Tu te souviens? Les 623 dérapaient sur leurs chaînes et aplatissaient les poteaux du télégraphe comme des allumettes! Et aussi les motards… des pains à cacheter dans la mélasse! Damnée route stratégique… toute la ménagerie ressemblait à un bouchon dans un fût de vin…!


  Lobscurité envahissait la salle darmes et on entendait les recrues qui revenaient en chantant de lexercice en campagne.


  


  


  Qui veut prendre un bain de bière? cria Porta, en vidant la grosse chope sur la tête de la blonde serveuse.


  Il lança en lair la chope qui retomba sur le comptoir en éclaboussant à la ronde.


  Une bagarre sensuivit avec un vaurien nommé «Petit-Frère».


  Ce fut un des grands jours de la cantine.


  


  Petit-Frère et le Légionnaire


  


  La 2esection fut affectée à lune des usines où lon fabriquait les chars lourds. Les combattants, qui avaient lexpérience du front, étaient chargés den faire les essais et dindiquer les emplacements des canons.


  Pour nous, cétait une vie magnifique, même sil fallait travailler quinze ou seize heures par jour. La caserne était loin, on pouvait se fondre facilement parmi les centaines douvriers civils de toutes nationalités; Porta se comportait comme un grand cerf à la saison du rut, et il y avait bien deux mille ouvrières et femmes demployés quil considérait comme sa propriété personnelle. Les vieux contremaîtres nous accordaient facilement des fiches de sortie, mais un jour, cependant, Pluto dépassa la mesure: Il vola un camion, fit la tournée des bistrots, puis, saoul comme une vache, finit par ficher le lourd véhicule dans un mur, à 3 mètres du poste de police.


  Cet exploit ne lui valut que quinze jours de taule, grâce à la complicité bienveillante dun contremaître, mais von Weisshagen y ajouta, devant le front du bataillon, un sermon pathétique où Pluto se voyait qualifié «dopprobre de larmée».


  Comme la prison militaire était bondée, le destin envoya Pluto partager le lit, le pain, et la cellule du sous-officier Reinhardt, qui tel Job, gisait sur son fumier oublié de Dieu et des juges militaires. Il y demeura dailleurs, jusquà larrivée des Américains en 1945, et fut promu par eux, inspecteur de prison. La justice exige de dire quil fut un excellent et consciencieux gardien. À cheval sur le règlement, il lappliqua avec un zèle si intempestif, que trois ans plus tard on le rendit à son état de prisonnier et il dut, la mort dans lâme, abandonner luniforme qui lui seyait à ravir.


  Le lieutenant Halter, notre chef de section, qui réprouvait notre conduite, finit, de guerre lasse, par renoncer à ses engueulades et noyait, à la cantine, lidéalisme de ses 19 ans, en compagnie de quelques vétérans. Ils le mirent au fait dun programme plus raisonnable pour le 3eReich: parler beaucoup des devoirs envers le Parti et en faire le moins possible pour hâter la fin de cette satanée guerre.


  À cette époque-là, ce genre de gens était malheureusement une minorité. Quand tout fut fini, ils se révélèrent légion et tout le monde déclara avoir été ladversaire dHitler. Ainsi va la vie!


  Quant à notre comportement, cétait une sorte dantidote contre le désespoir. Abuser de la vie, car demain nous mourrons; le faire violemment, sauvagement et surtout ne pas penser! Nous étions des soldats, mais pas des soldats comme les autres, des durs, avec déjà la corde au cou. Le bourreau naurait eu quà tirer. Des apaches, des gens de rien, dans lesprit de 70 millions de Germains. En tout homme, nous voyions dabord un gredin, du moins jusquà preuve du contraire, mais cette preuve nétait certes pas facile à donner. Tous ceux qui nétaient pas des nôtres étaient des ennemis; leur vie et leur mort comptaient pour zéro. Lalcool, les femmes, lopium, tout y passait. Le lieu de nos amours? Parfois une guérite, ou un fossé! Les toilettes même ne nous rebutaient pas!


  Nous avions vu mourir des gens par milliers, tués, fusillés, décapités, pendus; nous avions été des bourreaux en service commandé et sous nos balles, des femmes et des hommes avaient rougi le sable de leur sang. Sous nos yeux, des légions sans nombre étaient tombées dans les steppes, russes, au Caucase, ou bien sétaient englouties dans les marais de la Russie blanche. Oui, ce que nous avions vu aurait pu faire pleurer des pierres, mais sil arrivait quun de nous pleurât, cétait sûrement des larmes divrogne! Nous portions le sceau de la mort, nous étions même déjà morts, mais nous nen parlions jamais.


  Cétait une après-midi de cantine. Nous adressions aux trois serveuses des plaisanteries obscènes.


  Toi, Éva! criait Porta à une fille dun type super-germanique, tas pas envie de faire des galipettes sur le dos?


  Pas de réponse, mais un geste offensé de la nuque blonde.


  Crois-moi, ma jolie, essayer Porta cest ladopter. Tu le suivrais après jusquau front.


  Vous partez bientôt pour le front? demanda-t-elle curieuse.


   Na pas dit. Mais on ne se sait jamais avec «Cul botté». Viens que je te cause un peu. Je vais te montrer des trucs, ma fille, que ten seras baba!


  Ça ne mintéresse pas, voyou! dit la jeune serveuse.


  Porta éclata de rire:  Mince alors, Mademoiselle est pour femmes? Moi, ça ne me dérange pas. Même quun jour, une qui avait ces goûts-là ma trouvé plus chouette que toutes ses fiancées! Ça va? On se retrouve àla Vache Rousseà 19 heures. Et mets des dessous coquins! Jaime ça. Remarque, cest pas pour en faire collection comme le lieutenant Britt qui y colle des étiquettes, même quon peut toujours savoir doù quils viennent! Sers-moi une bière mignonne.


  La serveuse cramoisie, allongea une gifle à Porta et menaça:


  Je porterai plainte!


  Alors, viens, chez moi, sesclaffa Porta, les plaintes ça me connaît!


  À cet instant, un des pires bagarreurs du 6ecommando, le dénommé Petit-Frère, joua des coudes et arriva jusquà nous.


  De la bière, commanda-t-il, cinq chopes en même temps.  Il se tourna vers un petit type balafré qui buvait seul dans un coin:  Tu paieras ma bière, copain, ou tauras un pain sur la gueule!


  Je ne pense pas que ce soit à moi que vous parliez? rétorqua le petit type, avec une expression si drôle que tout le monde partit dun éclat de rire. Petit-Frère regarda lhomme et dit dun air avantageux:


  À toi-même, morveux!  Il tourna les talons avec ses cinq chopes dans ses grandes mains et jeta à la servante:  Ce fœtus a eu la permission de payer ma bière.


  Silence. Le petit balafré vida son demi, lécha la mousse autour de ses lèvres et sessuya la bouche dun revers de la main.


  Est-ce toi quon appelle Petit-Frère? demanda-t-il au gorille de deux mètres de haut qui sasseyait à une table.


  Paye et ferme-la! fut la réponse.


  Je paierai ma propre bière, mais je ne paie pas à boire aux pourceaux. Tu devrais rentrer à ton étable. Cest pas croyable ce que tu ressembles à un cochon!


  Petit-Frère sursauta comme frappé de la foudre et laissa tomber ses cinq chopes qui sécrasèrent bruyamment sur le sol. En deux enjambées il fut sur le petit qui lui arrivait à la taille, et postillonnant, hurla:


  Répète, un peu!


  Tu es sourd? dit lautre, les cochons, ça a pourtant des oreilles!


  Livide, le gorille leva un poing meurtrier.


  Du calme, du calme, dit lautre en parant adroitement le coup. Sortons dehors, nous battre si tu veux. Ce sera meilleur pour la vaisselle.


  Il repoussa sa bière et sortit. Petit-Frère écumant, gueulait des sons inarticulés. Le petit rigolait:  Te fatigue pas, gros verrat!


  La cantine bondée, était devenue muette. Nous nen croyions pas nos oreilles. Le tyran du bataillon, le tueur était provoqué par un avorton dun mètre cinquante-deux, un type dont nous ne savions rien. On le voyait pour la première fois. Il portait sur son uniforme gris le brassard blanc, avec les mots «Sonder abteilung», encadrés de deux têtes de mort, signe quil appartenait à un régiment disciplinaire. Les 300 hommes de la cantine se précipitèrent au-dehors pour voir écraser lavorton.


  Petit-Frère poussait des vociférations en frappant le vide de ses poings quesquivait son adversaire, celui-ci toujours rigolant et lexhortant au calme.


  Il se passa alors, ce que personne naurait cru possible. Le petit fit, tout à coup, un saut périlleux et ses semelles dinfanterie cloutées atteignirent Petit-Frère au visage comme une massue. Le gorille tomba. Le petit fondit sur lui, tel un putois, le retourna sur le ventre, sassit à califourchon sur ses épaules et, empoignant sa tignasse rousse, lui laboura la figure sur les silex pointus. Puis, il lui donna un grand coup de pied dans les reins, cracha sur lui avec mépris et rentra indifférent, à la cantine, devant les 300 spectateurs bouche bée à la vue du tyran écroulé.


  Il but sa chope de blonde avec satisfaction, tandis que nous louchions sur le vainqueur du Goliath de tant de prisons, de camps de concentration et de champs de batailles. On ny comprenait rien! Pluto lui tendit une cigarette.


  Cest de lopium, si tu aimes ça?


  Un bref merci. Il alluma la cigarette tandis que la serveuse plaçait devant lui une nouvelle chope.


  De la part de lobergefreiter Stern, lui dit-elle.


  Il repoussa le verre et dit:  Remerciez. Mais le caporal Alfred Kalb, du 2erégiment de la Légion, naccepte jamais de bière des gens quil ne connaît pas.


  Tu as été à la Légion Étrangère française? demanda Pluto.


  Tu nes pas sourd, dit lautre, donc tu as entendu.


  Pluto, froissé, lui tourna le dos. Petit-Frère était revenu et boudait dans son coin, en formulant des menaces à faire dresser les cheveux sur la tête. Son visage semblait avoir été labouré par un hachoir à viande; il mit sa tête sous le robinet du lavabo et rinça son visage ensanglanté, tout en soufflant comme un phoque. Sans prendre la peine de sessuyer, il reprit trois chopes et se renfrogna dans un coin.


  Porta avait enjambé le comptoir et lutinait la blonde Éva quil essayait dembrasser.


  Ten as de beaux nichons! dit-il, et les cuisses, cest aussi bien?


  Sans se gêner, il lui fourra la main sous les jupes et caressa les jambes minces. La fille poussait des cris hystériques et le frappait à coups de bouteille, au milieu dune explosion de rires. Porta se retourna, hilare.


  Pucelle, propre, culottes roses, médaille pieuse! Cest du nanan!


  Il réenjamba le comptoir et sadressa au légionnaire:


  Jai entendu ta réponse à mon ami Pluto. Cest pas parce que tu connais des trucs de bordels marocains que ça marchera automatiquement avec Joseph Porta, ici présent, de Berlin Moabit. Alors, un bon conseil: réponds poliment quand on te parle de même.


  Le légionnaire se leva sans hâte, et salua Porta en retirant son bonnet avec une courtoisie assez comique.


  Merci du conseil. Alfred Kalb, du 2elégionnaire sen souviendra. Joseph Porta, de Berlin Moabit. Cest aussi là que je suis né. Je ne cherche jamais la bagarre mais je ne la refuse jamais non plus. Ça, ce nest pas un conseil, mais une simple constatation.


  Dans quel régiment es-tu maintenant? camarade, demanda Alte dun ton conciliant.


  -27eblindé, Ierbataillon, 3ecompagnie, depuis aujourdhui, onze heures.


  Mais cest chez nous! sexclama Porta. Combien dannées as-tu récoltées frère?


  Vingt, répondit Kalb. Jen ai fait trois, déjà, pour conduite asociale, non authenticité politique et service illégal dans une armée étrangère. La dernière au camp de Fagen, près de Brème. Ça vous suffit comme renseignements?


  Est-ce que tu connais un S.S. hauptscharführer Braun, du bloc8, à Fagen? demandai-je avec curiosité.


  Oui, je le connais. Il ma cassé les deux poignets et ma ensuite castré parce que javais été avec une Polonaise, de la section des femmes. Mais Allah me dit que je le reverrai un jour, et alors…


  Il sortit un mince rasoir et en tâta le fil dun air caressant.


  Et tu conserveras ses roubignoles dans un bocal, je vois ça! Rigola Porta.


  Pourquoi pas? On y met bien des serpents, alors pourquoi pas les roubignoles dune vermine comme Braun? Ça fera lornement du bordel que je compte ouvrir après la guerre.


  Il se tourna vers une des serveuses:  Tu nas jamais vu une paire de roubignoles dans un bocal?


  De quoi? demanda la serveuse sans comprendre. De gros rires lui répondirent.


   Sales types! dit-elle, comprenant tout dun coup, et elle disparut derrière le bar.


  Petit-Frère vint vers le comptoir, jeta une pièce dun mark et réclama:


  Une chope. Il vida la chope dune gorgée et, alla vers le légionnaire la main tendue:


  Je te fais mes excuses camarade, cétait ma faute.


  Nen parlons plus, dit Kalb, en rendant la poignée de main.


  Aussitôt, une poigne de fer immobilisa le petit légionnaire surpris, tandis que le genou de la brute lui écrasait le visage. Un coup de tueur, sur la nuque, labattit sans connaissance. Le gorille lui donna encore un coup de pied dans la figure et on entendit craquer les os du nez de la victime. Petit-Frère se redressa, sessuya le poing et laissa tomber un regard de mépris sur la foule silencieuse. Pluto but une gorgée de bière et dit doucement:


  Évidemment, ils ne connaissaient pas ce truc-là au 2elégionnaire, mais, fais attention! Tu te retrouveras un jour en direction du front et, en attendant, je connais dans les 3000 types qui brûlent de tenvoyer une balle dum-dum dans la gueule!


  Essayez voir! hurla la brute, et je sors de lenfer pour vous étrangler.


  Il quitta la cantine au milieu dun concert de malédictions,


  Ce type-là mourra dun accident, comme par hasard, dit Alte, sans regret de personne.


  Huit jours plus tard, le petit légionnaire à qui il avait fallu couper le bout du nez, travaillait avec nous à un grand container de métal quil sagissait de river. Petit-Frère passa à cet instant.


  Toi qui es si costaud, lui cria aimablement Kalb, viens nous aider! Tiens le rivet, il nous échappe tout le temps. Nous, on nest pas assez fort pour le tenir!


  Comme toutes les brutes, le gorille était aussi bête que vantard.


  Vous êtes des femmelettes! Je vais vous montrer comment ça se tient, un rivet!


  Il entra dans le container dacier. À la minute, louverture se trouva obstruée par une benne chargée de béton, bien bloquée avec des cales. Lhomme était fait comme un rat! Aussitôt, dix, quinze marteaux pneumatiques sabattirent dans un fracas de tonnerre, sur la prison dacier dans laquelle le légionnaire avait introduit un tuyau de vapeur brûlante, capable de tuer nimporte qui, sauf la brute captive.


  Après trois semaines dhôpital, Petit-Frère reparut, enveloppé de pansements des pieds à la tête, mais toujours prêt pour les plus terribles bagarres. Un soir, le petit légionnaire lui mit du verre pilé dans sa soupe, et ravis, nous attendîmes tous, la perforation intestinale. Il ne parut sen porter que mieux. La revanche ne se fit pas attendre et ce fut Porta qui sauva la vie à Kalb. Cette fois-là, sans explication, il lui arracha des mains une chope de bière: Petit-Frère venait dy verser une dose de nicotine pure.


  


  


  Notre aventure naquit par hasard et de façon bien banale.


  Elle prit fin avec le départ de la compagnie, un jour dattaque aérienne.


  Qui oserait condamner ces amours fugitives, au sein de cette guerre dévorante?


  


  Passion

  


  On entendait sur lasphalte mouillé les pas nets de souliers à talons hauts. Caché au coin dun mur, dans la lumière crépusculaire dune ampoule bleue de la défense passive qui se balançait à un crochet rouillé, je la vis venir, elle Ilse, ma femme.


  La pauvre lumière léclairait en plein et me laissait dans lombre, doù jaimerais voir sans être vu. Elle sarrêta, fit quelques pas, son regard plongea dans la rue montante qui passait devant la caserne; elle frissonna dans la pluie fine, et regarda sa montre, arrangea son écharpe verte.


  Un troupier passa, ralenti et dit:  Un lapin? Viens avec moi, ça sera aussi bien!


  Elle se détourna et remonta un peu la rue. Le soldat se mit à rire et son pas clouté se perdit dans les ruines. Elle revint sous la lumière. Je me mis à chantonner: «Nos deux ombres nen font quune sans doute parce que nous nous aimons tant…» Elle tourna sur elle-même, et, à demi irritée, fixa lombre doù jémergeai lentement. Mais quand elle me vit, elle partit dun éclat de rire, et bras dessus, bras dessous, malgré le règlement, nous descendîmes la rue parmi les décombres et les gravats.


  Oubliée la guerre, oubliée lattente! Nous nous étions enfin retrouvés.


  Où allons-nous, Ilse?


  Je ne sais pas, Sven. Un endroit où il ny ait pas de soldats et pas dodeur de bière!


  Allons chez toi, Ilse, jaimerais tant voir où tu vis. Voilà cinq semaines que nous nous connaissons, cinq semaines à traîner dans les brasseries, les pâtisseries ou les ruines!


  Un moment dhésitation:  Oui, allons chez moi, mais tu feras très attention. Il ne faut pas quon nous entende.


  Un tramway, tout brimbalant, passa; nous le prîmes en compagnie de gens ternes et tristes. Nous descendîmes dans une banlieue. Je lembrassai et caressai sa joue satinée, mais des passants surgirent de lombre et mintimidèrent, car je nai jamais aimé embrasser une femme en public. Elle pressa mon bras et rit doucement tandis que nous avancions lentement. Ici il ny avait pas de ruines, mais des villas et des immeubles intacts, des demeures de gens riches; cela ne devait pas payer dy jeter des bombes, on aurait pas tué assez de gens.


  La sirène hurla lalerte, mais selon notre habitude, nous ny fîmes aucune attention.


  Tu as une permission de nuit, Sven?


  Oui, jusquà demain 8 heures, grâce à Pluto. Alte est à Berlin, mais avec trois jours de perme, lui!


  Y en a-t-il dautres qui ont des permissions?


  Oui.


  Elle sarrêta, son étreinte se crispa et elle pâlit; ses yeux luisaient humides, dans le halo dune lampe bleue.


  Sven, ah Sven! Est-ce que cela veut dire que tu vas partir?


  Je ne répondis pas, mais lentraînai, nerveux et irrité. Nous marchâmes sans mot dire, puis elle chuchota, comme si, de mon silence, elle avait acquis une certitude.


  Alors cest la fin. Tu pars! Vois-tu Sven, je te dois un bonheur que mon mari ne ma jamais donné. Même sil revient, je ne pourrai plus me passer de toi, je ten supplie, jure-moi de revenir aussi!


  Comment puis-je te répondre? Ce nest pas moi qui peux décider de mon destin, même si je taime, moi aussi! Jai cru, au début, que ce nétait quune aventure, rendue plus piquante par le fait que tu étais mariée! Malheureusement pour nous deux, maintenant cest bien autre chose quune aventure et peut-être vaut-il mieux que la guerre nous sépare.


  Nous continuâmes, silencieux comme la nuit. Elle sarrêta devant un portillon de jardin et nous glissâmes dans une allée bien tenue. Au loin, on apercevait, fugitives, les lueurs de la D. C. A., mais on nentendait aucune bombe.


  Avec précaution, elle ouvrit une porte et vérifia avec soin les Rideaux noirs qui bouchaient la fenêtre, avant dallumer une petite lampe dont la lumière nous réchauffa. Je la pris dans mes bras et lembrassai avec violence, tandis quelle me rendait sauvagement mon baiser, pressant contre le mien son corps mince, déjà affolé de désir.


  Nous tombâmes lourdement sur un divan, sans déprendre nos bouches avides; mes mains caressèrent son corps gracile et suivaient la couture de ses bas, au travers desquels sa peau était fraîche, lisse et parfumée. Ce parfum, cétait loubli de la caserne, des chars qui sentaient lhuile, des uniformes humides, des odeurs de bière et de la sueur des hommes; loubli aussi, des bordels, des chants hurlés, des villes en ruines, des fosses remplies de cadavres. Cétait enfin, entre mes bras, une vraie femme élégamment vêtue, dont le parfum rappelait la fine senteur des coteaux du sud de la France; une femme aux jambes minces, chaussées de daim et dont les genoux ronds à fossettes se dessinaient sous la soie transparente.


  La jupe est si étroite quil faut la remonter pour sétendre confortablement. Il y a une fourrure par terre, mais quelle sorte de fourrure? Et que peut savoir un soldat du 27eblindé en fait de fourrure! Une femme aurait tout de suite reconnu de lastrakan noir comme la nuit et bouclé au petit fer de la richesse. Les boutons dune blouse mince et rose se défont, une poitrine prisonnière est libérée par des mains tendres, bien que dressées au combat; les seins sourient à des yeux brûlés par les neiges de Russie, troublés de bière et de vodka, mais affamés damour, et qui ont longtemps cherché une mère, une amante, une femme comme celle-ci. Elle se libéra doucement.


  Si je te disais mon rêve…! murmurai-je.


  Elle alluma une cigarette, en mit une autre dans ma bouche et répondit:


  Je connais ce rêve, mon ami. Tu rêves dêtre au loin, ailleurs, sans casernes, sans hurlements, sans fonctionnaires à cachets, sans odeurs de cuir; tu rêves dun pays doux, avec des femmes, des vignes, des arbres verts.


  Oui, cest bien cela.


  Sur la table, à côté du divan, il y avait une photo. Un homme racé, aux traits fins, et portant les insignes dofficier détat-major, mais, dans la vie courante, un avocat. Dans un angle, une main ferme avait écrit: «Tom Horst, 1942».


  Ton mari?


  Elle prit la photo, la remit soigneusement sur létagère, derrière le divan et pressa ses lèvres humides contre les miennes. Je baisai sa tempe battante, laissai glisser mes lèvres sur sa poitrine ferme, mordit la fossette de son menton et attirai en arrière sa tête aux cheveux sombres. Elle gémissait de douleur, de passion, de désir.


  Sven! Si seulement nous pouvions réaliser ton rêve!


  Du mur, le portrait sévère dune femme au haut col de dentelles, nous fixait de ses yeux gris qui navaient, sans doute, jamais rêvé mais qui navaient sûrement jamais vu de villes en ruines ni dêtres humains rendus fous par des bombardements aériens.


  Au diable la morale, demain tu seras mort!


  Nos bouches entrouvertes se pressent lune contre lautre et nos langues se cherchent dans lavidité de lamour; la danse passionnée tord nos corps tandis que le désir nous brûle. Par terre, gît quelque chose de transparent, un jupon… et elle gît palpitante, demi-nue, encore vêtue pour mon plaisir, car la nudité totale déçoit presque toujours un homme. On désire toujours un dernier vêtement, un ultime bout de tissu à ôter à la femme quon aime.


  Alors que je luttai encore contre une agrafe, elle se souleva, pleine dardeur, pour mapporter son aide; ses mains chaudes et douces et pourtant dures, des mains voluptueuses jouaient sur mon dos nu. Au loin des sirènes hurlèrent une nouvelle alerte, mais nous étions absents de la guerre, des bombardements, du monde entier… de tout ce qui nétait pas ce combat vieux comme le monde: la lutte amoureuse entre lhomme et la femme. Serrés lun contre lautre, le divan nous paraissait trop étroit. Les heures passaient, nous laissant insatiables, puis un sommeil lourd sempara de nous et nous tombâmes endormis sur le tapis aux dessins persans.


  Il faisait clair lorsque nous nous sommes réveillés, épuisés mais heureux. Cétait une nuit pour de longs souvenirs. Ilse mit une robe et membrassa comme seules embrassent les femmes qui aiment.


  Reste, Sven. Reste ici! Personne ne viendra ty chercher!  Elle fondit en larmes.  La guerre sera bientôt finie, cest une folie de retourner là-bas!


  Je me libérai de son étreinte.


  On ne retrouve pas deux fois des heures pareilles, et dailleurs qui te dit que je ne reviendrai pas? Et puis, tu ne peux oublier celui que tu as en France. Lui aussi reviendra un jour et où enverra-t-on alors un déserteur? Buchenwald, Torgau, Lengries?… Non, accuse-moi de lâcheté, mais je ne peux plus!


  Sven, je me séparerai, mais reste! Je taurai des faux papiers.


  Je secouai la tête et lui donnai, sur une feuille de carnet, mon numéro de secteur postal123645. Elle pressa contre sa poitrine ce simple numéro, notre seul lien pour un peu de temps.


  Muette, ayant oublié toute prudence, elle me suivit dun regard fixe tandis que je méloignai. Rapidement, sans me retourner, je disparus dans le brouillard.


  


  


  Le train faisait halte à toutes les petites gares. Il fallait attendre des heures devant bien des marmites, pour un peu de soupe dorties.


  Sous la pluie et la neige, nous nous accroupissions entre les rails qui tenaient lieu de commodités.


  Interminable voyage! Nous avons roulé vingt-six jours avant de débarquer enfin au cœur de la Russie.


  


  De retour au front de lEst


  


  Pendant quinze jours nous avions roulé dans un transport de troupes composé dune trentaine de wagons à bestiaux, pour les hommes, et de deux très vieux wagons de 3eclasse, pour les officiers. Le wagon plat, rempli de sable, qui devait nous protéger des mines, précédait toujours la locomotive. On aurait pu nous suivre à la trace, car nous avions laissé sous forme dexcréments, nos cartes de visite entre tous les rails de toutes les innombrables gares où nous nous étions arrêtés.


  Mille aventures avaient émaillé ce long voyage à travers la Pologne et lUkraine, jusquà une ville en ruines, près de Roslawl. Là, par des chemins poussiéreux, défoncés par de gros véhicules, nous fîmes une marche jusquaux positions du 27eblindé, près de Branovaskaya.


  Le capitaine von Barring nous reçut à bras ouverts. Il était pâle comme un mort. On le disait atteint dune maladie intestinale incurable et il passait le plus clair de son temps à baisser ses pantalons. Lhôpital, au bout dune très courte période, lavait renvoyé au front, soi-disant guéri, mais là-dessus, il avait attrapé une jaunisse qui navait rien arrangé. Ça nous faisait mal au cœur de voir, dans cet état, un chef que nous adorions.


  Si Porta, Pluto et lancien légionnaire, définitivement adopté, navaient pas fait des leurs, nous serions restés à la garnison, mais ces trois vauriens avaient fini par inspirer la terreur à des kilomètres à la ronde.


  Après la bagarre entre Kalb et Petit-Frère, ce dernier, à notre grande joie, avait été muté dans notre compagnie de marche, ce qui ne lui avait fait aucun plaisir, mais peu après Porta sétait distingué, lui aussi.


  Un jour de beuverie auChat noir,où il sétait rendu en civil et sans permission, il avait à moitié violé une fille. Ivre et épouvantée, sa victime criait comme un porc quon égorge, tandis quarrivés sur les lieux, nous les regardions tous deux, à moitié nus et dans une position qui ne pouvait laisser aucun doute. Pluto empoigna une bouteille de bière et les arrosa en disant: «En vérité, je vous le dis, vous avez été créés pour croître et multiplier». Après quoi, tout le monde se retira très satisfait.


  Mais le lendemain les choses se gâtèrent. Dégrisée, la fille se souvint quil y avait eu des témoins, de sorte quon pouvait parler de viol en bonne et due forme. Elle courut chez son père, qui, pour comble de malheur se trouvait être lintendant de réserve du régiment disciplinaire. Celui-ci alerta von Weisshagen, et bien que ce dernier naimât pas les intendants de réserve, il lui fallut mettre lappareil de la justice en marche. Pluto, Porta et plusieurs autres furent reconnus par la donzelle et la prison ouvrit encore une fois ses portes.


  De son côté, Pluto avait fait du beau travail. Il nous invita un jour pour un petit tour dans un char décole, cest-à-dire un char dont on avait enlevé la partie supérieure, ce qui faisait ressembler lengin à une grosse baignoire sur chenilles. Lappareil, lancé à fond de train sur le terre-plein des garages, faisait bien du 40 à lheure, au lieu de 15, la vitesse limite. Au bout de quatre ou cinq tours de piste, moteur plein gaz et chaînes cliquetantes, Pluto lâcha ses commandes et se tourna vers nous, tout réjoui.


  Vous voyez la vieille boîte! Elle tape foutrement bien son 40!


  Soulevant un formidable nuage de poussière, nous arrivions tout cahotant à lextrémité du chemin, lorsque, tel un diable sortant dune boîte, une petite Opel surgit devant nous. Ce qui suivit fut rapide comme léclair. On entendit un craquement sinistre et la petite Opel vola hors du chemin, atterrit sur un terrain dexercice et fit deux ou trois tonneaux pendant que deux roues arrachées filaient en vacillant jusquau mur de clôture.


  Pas mal, fit Porta, pour du beau cest du beau!


  Qui cest qui engueule lautre? demanda Pluto dexcellente humeur. Ctabruti là-bas, ou Pluto ici présent?


  Des miettes de la voiture émergea, à notre stupéfaction, labruti en lambeaux, lequel nétait autre que notre adjudant. Devant un Pluto, frappé de la foudre, il entra dans une colère de dément et lui allongea quinze jours darrêt, ce qui nétait vraiment pas cher!


  Hargneux, Porta jeta son barda dans un coin de la hutte où nous avions nos quartiers, et Cria au vieux Russe qui grattait dans un coin son dos pouilleux contre un mur.


  Dis donc Ivan, voilà Joseph Porta de retour! Tas lair davoir des poux, citoyen soviétique.


  Le Russe se mit à rire sans avoir compris un seul mot. Porta répéta en russe:


  Je tannonce que nous revoilà! Mais cest pas pour durer. On a beau être une armée de première, on va les mettre et en vitesse! Et sur Berlin encore! À notplace tauras la joie de revoir tes copains rouges, et eux auront le plaisir de te pendre !


  Le Russe ouvrit de grands yeux et bégaya:  Germansky sen vont? Soldats bolcheviks venir ici?


  Tas compris, camarade! Rigola Porta.


  Il y eut, dans un coin, une discussion animée chuchotée entre les neuf civils russes de la hutte puante. Lun dentre eux sortit, probablement pour répandre la nouvelle dans le village triste et gris; dautres, en grand mystère, se mirent à faire leurs paquets. La voix de Porta les fit sursauter:  Et surtout noubliez pas votresarotchka![2]


  Pluto, qui se tenait les côtes, prit son fusil-mitrailleur et fit un geste expressif en disant en mauvais russe:


  Si, camarade commissaire venir ici, alors boum-boum parce que vous, pas partisans. Vite sortir et devenir partisans!


  Le vieux Russe alla vers eux et dit dun ton plein de reproches:


  Toi pas faire plaisanteries, monsieur le soldat.


  Avec les étuis des masques à gaz en guise doreillers et les capotes comme couvertures, nous essayâmes de dormir un peu. On nous avait désignés comme infanterie pour occuper la cote268,9. Toute la 19edivision devait avoir été hachée par les Russes, y compris les chars naturellement, tous embourbés ou pilonnés.


  Une vraie marmite à merde où quon est tombé, dit Stege furieux. On est la plus moche unité de larmée!


  Oui, dit Möller, un type de lÉtat-major ma dit que tout le 52ecorps darmée est en train de mettre les voiles, avec Ivan sur ses talons.


  Bon Dieu! éclata Pluto, si cest vrai, alors on va les avoir en plein sur les endosses! Ces types du 52eça fout toujours le camp comme des lapins.


   Y ny a que des montagnards là-dedans, dit Stege. Ces paysans des Alpes jpeux pas les blairer! Avec leurs tartouilles de fleurs sur la casquette, quand ils smettent en rond ils ressemblent à une couronne mortuaire!


  Taisez-vous là-dedans! gronda Alte, pas moyen de dormir! Pas sûr quon le pourra encore demain.


  Lentement, le silence sétablit sur la chambrée, dans une puanteur séculaire de sueur, de crasse et de vermine. On entendit encore un échantillonnage de jurons allemands, français et arabes du légionnaire contre les poux russes, bien pires disait-il que ceux dAfrique du nord.


  Tout le monde ronflait dans la nuit noire lorsquun pied vint nous bousculer, tandis quune voix chuchotait:


  Allez, debout! On fait mouvement.


  Porta jura. Lourdement nous nous redressons, chargeons les bardas et pataugeons en maugréant jusquà lendroit du rassemblement, où le reste de la 5ecompagnie se secouait déjà dans le froid et la bruine. Les lanternes de campagne luisaient çà et là pour le contrôle des cartes; des ordres sourds, des cliquetis dacier contre acier étaient les seuls bruits de la nuit sombre et pluvieuse. La voix de Petit-Frère senrouait à force de jurons et de promesses de coups.


  Von Barring arriva sans hâte, enveloppé dans sa longue capote à capuchon que portaient les sentinelles, sans distinction, ni épaulettes. Il arrêta net tout bavardage.


  Bonjour Compagnie. Prêts au départ  Sans attendre la réponse, il commanda:


  Compagnie: droite! Fusil sur lépaule: droite! Portez vos armes automatiques le plus commodément possible. Cinquième compagnie demi-tour à droite! Pas de route, suivez-moi, marche!


  Porta et le légionnaire fumaient avec imprudence et leurs cigarettes scintillaient dans lobscurité; dautres suivirent lexemple, nous marchions en masse désordonnée, nous cherchant les uns les autres comme pour nous protéger de la peur et de la nuit. Porta me glissa une grenade dans la main:  Pas de place pour cette crotte, prends-la.


  Le barda grinçait et cliquetait sur le dos des hommes visiblement nerveux. La pluie nous coulait du casque dans le dos, comme un long doigt glacé. Nous traversâmes un petit bois, puis un champ de tournesols piétinés. Petit-Frère continuait ses menaces à voix de plus en plus haute, et on le sentait à la recherche dune bagarre.


  Le capitaine von Barring sarrêta et laissa la compagnie défiler devant lui, sous la conduite du lieutenant Halter, dont le fusil-mitrailleur se balançait au bout dune courroie. Quand Petit-Frère arriva à la hauteur du capitaine nous entendîmes von Barring dire de sa voix douce mais ferme:


  Vous là-bas, jai vu vos papiers et jai entendu parler de vous. Je vous préviens quici on nadmet pas les provocations. Nous traitons convenablement tous ceux qui sont convenables, mais contre les coquins et les bandits nous avons des moyens que nous nhésiterons pas à employer.


  Von Barring reprit sa place en tête, toujours coiffé de sa petite casquette dofficier au lieu du casque dacier. En passant, il tapa sur lépaule de Porta et lui dit gaiement:


  Ça va, singe roux?


  Porta sourit familièrement:  Ça va, mon capitaine!


  Et se tournant vers Alte et moi, il ajouta à voix haute:


  Barring est un des rares officiers qui ne soit pas un cochon de grade I


  La ferme, Porta! dit la voix de, von Barring, ou bien, au retour, gare à lexercice de marche!


  Jinforme le capitaine que Joseph Porta a des cors et les pieds plats, et que sur lordre du médecin, il doit être dispensé de lexercice de marche!


  Un rire discret de von Barring répondit. Le feu de lartillerie nétait pas très nourri; par-ci, par-là, des deux côtés, il y avait quelques éclatements ou laboi dun fusil-mitrailleur. Il était facile de distinguer les nôtres de ceux den face: tik tik tik faisaient nos MG38, da da da disaient les russes, mais le nouveau MG42 navait quun grondement continu. Tout autour de nous, les balles traçantes fusaient et retombaient dans une lumière blanche éblouissante. Stege eut un rire de déséquilibré.


  Dans un livre que jai lu, il y a écrit à propos dun soldat: «Il ne craignait rien; la mort était son amie et son aide, il était courageux et avait toujours confiance…» Le Crétin qui a écrit ça devrait nous voir ici, trempés comme des soupes et prêts à chier dans nos culottes avant même que ça ait commencé.


  Ferme-la Stege, dit la voix dAlte.


  Il marchait un peu voûté, tirant sur sa vieille pipe à couvercle, les deux mains enfoncées dans les poches de sa capote et ses grenades à main fourrées dans les tiges de ses bottes.


  Dans le champ, pas très loin, une grenade clapota et explosa avec un bruit de cymbales.


  15,5 constata Alte dont la tête rentra un peu dans les épaules. Quelques nouveaux sétant jetés par terre, Pluto se mit à rire.


  La bleusaille na pas fini dembrasser la boue russe!


  Cest de moi que tu parles? gronda derrière nous Petit-Frère qui sétait vivement aplati, lui aussi.


  Tu le prends pour toi? dit Pluto.


  Petit-Frère joua des coudes au travers de la colonne et empoigna Pluto, mais Pluto lui balança dans la figure un vigoureux coup de Crosse.


  File, pourceau, dit-il menaçant.


  Le coup avait rendu Petit-Frère à moitié fou: il pivota sur lui-même, se précipita hors de la colonne et tomba à genoux tandis que le sang lui giclait du nez. Tranquillement, Alte sortit du rang et pointant son fusil-mitrailleur sur la brute il chuchota:  Debout, et dans la colonne, ou sans ça on te liquide. Tu as vu ce qui tattend si tu nes pas correct. Tu as dix secondes et je tire!


  Petit-Frère se redressa vacillant, et éructa quelque chose dincompréhensible, mais une poussée de fusil dAlte le fit taire.


  Prenez vos distances, on ne fume plus, dit la voix de von Barring.


  Heeschrummmmm…! éclata une nouvelle grenade. Da da da bêlait une grosse mitrailleuse sur la droite. Porta eut un rire silencieux.


  On se sent chez soi à entendre ça! Bonjour les enfants dit-il à quelques grenadiers de blindé accroupis sous un arbre. Je vous annonce que Joseph Porta, tueur payé par lÉtat, est de retour à la boucherie de lest.


  Faites attention aux ruines, là à cinquante mètres, prévint un des grenadiers, ils peuvent vous voir. Quand vous aurez passé la tranchée, il y a une hauteur et, dessus, un Russe mort. Planquez-vous bien! Ivan tire sur lui à la mitrailleuse. On a perdu huit hommes, là, hier, et sûrement quil y a des croix de bois pour vous!


  Tes consolant, dit fraîchement Porta.


  Pluto et le petit légionnaire discutaient:  Ça commence à sentir le cadavre, disait Kalb. Ça me rappelle le Maroc, mais là, ça schlingue plus fort.


  Attends un peu, arabe à la manque, dit Pluto, que tu reçoives le jus vert dun macchabée dici! Tu en baveras de regret de ton Maroc, je te le promets.


   Peuh… répartit Kalb en riant, si tu crois que ça mimpressionne tes Ivans! Jai eu la Croix de guerre avec quatre palmes et trois étoiles, entre le Rif et lIndochine, comme jai lhonneur de te le dire.


  Quand même tu en aurais une palmeraie, tu péteras de peur quand Ivan sy mettra! Attends voir les Sibériens, quils jouent au tennis avec ta tête!


  À voir, dit le petit légionnaire, InchAllah! On tire pas mal non plus et on joue aussi du couteau à Berlin Moabit.


  Pourvu que vous ne vous mettiez pas à gagner la guerre, tout le reste vous est permis, ironisa Alte.


  La compagnie glissait et dérapait dans le sentier boueux qui longeait les ruines dun kolkhoze; venait ensuite une tranchée dont la fin seffondrait et qui précédait une petite éminence où gisait le Russe mort.


  Il était là depuis longtemps et puait ferme; de chaque côté, un marais ôtait toute possibilité déviter la colline, au sommet de laquelle le cadavre offrait seul un minimum de couverture.


  Von Barring dit à voix basse:  Il faut passer en vitesse. Un à la fois, planquez-vous derrière lIvan mort. Il y a une mitrailleuse lourde juste devant nous, là sur la gauche. Celui qui se fait voir est foutu.


  De la colonne ne montait plus le moindre bruit, nous étions des bêtes sauvages à laffût, silencieuses comme la nuit. Porta se ramassa au coin de la tranchée, son mégot éteint à la bouche et épaula son fusil à jumelles. Le petit légionnaire, attaché comme un chien au grand gavroche roux, avait son fusil-mitrailleur à la hanche, le cran de sûreté ôté, prêt à faire feu.


  Les premiers étaient passés sans encombre, lorsquune fusée éclairante séleva en plein sur nos têtes et inonda le terrain dune lumière aveuglante. Derrière le mort, une recrue sécrasait désespérément.


  Bon Dieu! jura Alte à voix basse, on va recevoir toute la sauce. Ivan a dû flairer quelque chose.


  À peine avait-il parlé que lorage creva. Le cadavre, pilonné par la grosse mitrailleuse, tressautait comme sil était redevenu vivant. Le jeune type qui se cachait derrière, fut atteint, bondit en lair en criant «Au secours! au secours!», tournoya et disparut en gargouillant dans le marais.


  Nous nous collâmes au mur de la tranchée pendant que les grenades nous éclaboussaient de terre, ces petites grenades diaboliques que lon entend seulement lorsquelles vous pètent sous le nez! Rusch-ram-rusch-ram…! Dautres mitrailleuses sy mettaient.


  Du calme, du calme, ne tirez pas, disait la voix paisible de von Barring dans lobscurité. Il rampait le long de la compagnie.


  Ça dura une heure ou dix minutes, on ne sait, puis tout sarrêta, et nous nous remîmes en marche vers le cadavre en uniforme brun. Alte me frappa sur lépaule: cétait mon tour.


  Allongé près du mort, je manquai vomir… Il était enflé, énorme, avec un jus verdâtre qui lui coulait du nez et de la bouche comme une fontaine, une odeur atroce. Peu après, Porta et le légionnaire sautèrent enfin dans la tranchée.


  Belle soupe de macchabée, hein? quel nom français ou arabe tu lui donnes, dit en riant Porta à Kalb.


  Va faire un tour de douze ans à la Légion, rétorqua le petit, tu le sauras.


  Tu en savais du français, avant dy entrer, chez ces promeneurs du désert?


  Oui, malheureusement, un mot, mais je ne savais pas ce que ça voulait dire. Cétait «cochon»; alors, quand un jour je lai sorti tout fier à mon capitaine, jen ai attrapé pour un mois de compagnie de discipline. Après, je te jure, je les regardais dans le dictionnaire les mots avant de les dire!


  Une grenade interrompit la conversation et nous précipita à labri. Derrière nous, quelquun se mit à pousser des cris aigus et dautres grenades clapotèrent dans le marais, nous aspergeant deau croupie.


  Pour un établissement de bains…! ragea Stege.


  Cest ça quon appelle le bain russe, demanda le légionnaire au milieu dun rire enroué.


  La 2esection prend ses positions ici, commanda le lieutenant. Sa voix tremblait un peu, il navait pas encore lhabitude du front. Pluto se battait avec son lourd fusil-mitrailleur et jurait en poussant les sacs de sable pour arriver à sinstaller. Un projectile claqua comme une gifle à peu de distance de sa tête:  Fumiers! cria le grand docker, on va vous en envoyer, tas de dégoûtants!


  Furieux, il jeta une grenade vers les postes russes pour souligner sa menace.


   Les gars, attention! prévint Alte. Fins tireurs comme vous voyez, et ils tirent avec des explosives.


  Un autre projectile arriva, en sifflant et sécrasa sur le front dun tirailleur de blindés, dont la cervelle éclaboussa lépaule du légionnaire ; celui-ci fit la grimace et la gratta avec sa baïonnette.


  Les tirailleurs de la 104enous dirent au revoir et nous confièrent quils nous laissaient dans la mélasse.


  Méfiez-vous surtout le matin vers 7 heures et ensuite vers 17 heures, au moment où Ivan se déchaîne. Le reste du temps vous navez guère que des fusils-mitrailleurs et des grenades, et aussi des amusettes de fins tireurs, mais pour le reste, ils suivent les horaires syndicaux!


  Nous allumâmes les lanternes Hindenbourg dans les abris que la 2esection essayait de rendre confortables. Porta avait sorti de vieilles cartes crasseuses et arborait un haut-de-forme tout bosselé, ramassé je ne sais où et posé élégamment de biais. La soie noire en était toute râpée, et pour cacher cette misère, il avait peint un cercle rouge et bleu autour du tube qui ressemblait à la cheminée dun cargo. Le monocle, venant de Roumanie, était comiquement vissé dans son œil, mais la guerre lavait gratifié dune profonde fêlure qui donnait à cet œil une expression absolument idiote au travers du verre cerclé décaille brune, que fixait à lépaulette un gros cordon noir provenant des dessous dune fille!


  Il plaça les cartes à lenvers sur une table et cria:


  Venez ici, les enfants et faites vos jeux, mais je vous préviens, pas de crédit! Jai déjà trinqué après une attaque où des imbéciles ont eu le culot de se faire bousiller avant de me payer leurs dettes! Mise minimum: dix marks ou 100 roubles.


  Il fit douze paquets et retourna le treizième: cétait un as de pique. Impassible, il ramassa les mises et les fit tomber dans un étui de masque à gaz pendu à son cou. Il gagna huit fois de suite ce qui finit par nous rendre plus circonspects dans nos mises. Aucun de nous nosait avouer ce que nous pensions tous: Porta triche. Mais il avait, sous chaque bras, une mitraillette et derrière lui, le petit légionnaire caressait un P38 au cran de sûreté relevé…


  Alte lisait un livre que sa femme lui avait donné au départ de la garnison. De temps en temps, il posait le livre et sortait de son vieux portefeuille quelques photos de sa femme et de ses trois enfants. Nous savions, bien quil nen parlât guère, quil souffrait terriblement de la séparation et on le voyait parfois pleurer sur les photos des siens.


  Le capitaine von Barring, accompagné du lieutenant Halter entra dans labri et se mit à bavarder à mi-voix avec Alte.


  Daprès les dires dun déserteur, il faut sattendre à une attaque vers 15 heures, confia Alte à von Barring.


  Bon, veille à ce que tout soit prêt. Le chef de la compagnie de tirailleurs que nous avons relevée dit que lendroit est mauvais. Les ordres sont de tenir coûte que coûte sur la cote268,9. Elle commande la région, mais, si Ivan sy installe, toute la division doit filer ou être prise comme dans un étau et Ivan le sait.


  Ce qui veut dire, constate Alte, en réfléchissant, que tôt ou tard on aura le grand jeu, et les blindés sur le dos?


  Non, pas tant que le marais nest pas gelé, mais lorsque lhiver sera venu, cest à craindre. Espérons quà ce moment-là, nous serons aussi dans nos boîtes à conserves, bien que sur ce damné front de lest on ne sache jamais rien de précis!


  Le regard fatigué de von Barring erra, indifférent, sur la tanière sombre, et rencontra soudain Porta, muni de son monocle et du brillant haut de forme.


  Bon Dieu! dit-il, tu as remis cet idiot de chapeau! Je te prie de mettre un calot ou rien du tout.


  Bien, mon capitaine répondit Porta. Il rafla encore une fois une grosse mise, prit son calot noir et le posa sur le haut de forme.


  Von Barring hocha la tête et dit en riant:  ce type-là est impossible, mais sil rencontre le commandant avec ce couvre-chef, il ira tout droit en prison!


  Je ne crois pas mon capitaine, car jai déjà rencontré le lieutenant-colonel Hinka qui trouve que ça me va très bien!


  Assez Porta, dit von Barring.


  À cet instant une bagarre furieuse éclata à la table de jeu. Petit-Frère venait de sapercevoir que Porta avait deux as de pique et, vociférant, allait se jeter sur lui, lorsque le canon dun fusil-mitrailleur larrêta net.


  Si tu désires un trou ailleurs que dans le cul…? dit le petit légionnaire, en gratifiant Petit-Frère dun coup de pied dans le ventre qui le fit tomber à la renverse.


  Le capitaine et le lieutenant firent comme sils navaient rien vu. Le jeu continua et on passa sous silence la tricherie éhontée du grand rouquin. On fit même à Petit-Frère la grâce de le laisser gagner deux ou trois fois, ce qui le mit dexcellente humeur et valut à Porta des excuses de sa part, mais la déveine lui revint et il reperdit tout ce quil avait gagné… Porta, impitoyable refusa tout crédit. Le malheureux grillant denvie de jouer, retira son bracelet-montre et le jeta sur la table en en demandant 300 marks. Le légionnaire se pencha et lexamina avec intérêt.


  200 et cest bien payé.


  Porta nettoya son monocle fendu, redressa le haut de forme et examina la montre en expert.


  Marchandise volée, 150 marks et pas un pfennig de plus. Si cest oui, dis-le, si cest non tu peux foutre le camp.


  Petit-Frère, éperdu et muet, ouvrit une ou deux fois la bouche en manière dacquiescement, et la montre sengouffra dans létui du masque à gaz. Frappé de stupeur, il fixait Porta qui, toujours impassible, continuait à jouer. Lorsquil eut ratissé tous ses partenaires, ce dernier, dune claque, ferma létui rempli jusquau bord dargent et de menus objets de valeur; il sétendit sur le sol couvert de paille, avec létui en guise doreiller, et, avec un joyeux clin dœil, sortit sa flûte. Le légionnaire et Pluto reprirent en chœur la chanson dune incroyable obscénité.


  Quant à Petit-Frère, il en fut, ce soir-là, pour ses frais de bagarre, car personne ne se soucia de lui.


  


  [2] Liquette


  


  


  


  Le commandant de la Division, un type achevé de germain du 3eReich, était un parfait imbécile. Chose étrange, extrêmement pieux, avec cette faculté essentiellement prussienne, de mélanger christianisme et nationalisme.


  Le Generalleutnant von Traus sagenouillait donc tous les matins en compagnie de laumônier von Leitha}pour la victoire des armées allemandes. Il nous gratifiait de longs discours sur lhégémonie allemande et extermination des races inférieures  cest-à-dire toutes celles qui nappartenaient pas à la race supérieure, au cerveau marqué de la Croix gammée.


  Porta, lui, la Croix gammée, il la plaçait dans un endroit moins noble


  


  Nous sautons à 11 heures 30


  


  Ce fut Alte qui me réveilla:  Debout, dit-il, il y a du louche chez Ivan. Il faut que Porta et toi vous alliez à lécoute; prends-en un autre si tu veux, mais ni Pluto, ni Stege: ceux-là je les garde en cas dattaque.


  Pas étonnant que tu sois devenu sous-off, grogna Porta. Tas jamais que des nouvelles comme ça, au petit déjeuner!


  Pas dhistoires, cest pressé. Je ne peux tout de même pas confier ça au premier idiot. Qui prends-tu avec toi?


  Ça va, tête de lard, je prends larabe français. Cest pas parce que les Prussiens tont mis de largenture sur les épaulettes quil faut croire que cest arrivé !


  Et il se mit à secouer le légionnaire endormi, roulé en boule dans un coin. Kalb, de fort mauvaise humeur, sassit sur la paille et commença à gratter sa poitrine pouilleuse.


  Attends voir, frère, on va encore se fourrer dans la gueule à Ivan!


  Munis de nos armes et du barda dattaque, nous suivîmes Alte qui nous fit repérer le terrain, vers lendroit où tiraient les mitrailleuses lourdes.


  A trois travers de doigt, sur la gauche de ce buisson, vous pouvez vous planquer et voir le blanc des yeux dIvan. Mais attention! Pas un bruit et revenez quand il fera noir. Le lieutenant-colonel Hinka pense quIvan nous prépare un tour de cochon, et la seule façon de le savoir cest denvoyer un poste découte.


  Et il faut que ça soit nous, tes meilleurs copains, sous-off dégueulasse! Comme si ça manquait daspirants à la Croix de fer, dit Porta indigné.


  Le capitaine von Barring et le lieutenant Halter sortirent de lombre et nous donnèrent les derniers détails.


  Attention, les gars, pas dimprudence, les armes au cran darrêt. On ne tire quà la dernière extrémité.


  Nous fourrâmes les couteaux de tranchée dans les tiges des bottes, les grenades à main dans nos poches et les mitraillettes dans nos ceinturons de façon à les empêcher de cliqueter. Von Barring, sidéré devant le haut de forme de Porta, sexclama:


  Tu ne vas pas y aller comme ça?


  Cest ma mascotte, mon capitaine, rigola Porta, et il rejoignit le petit légionnaire.


  Nous rampions sur le terrain défoncé et marécageux, souples comme des chats pour nous glisser sous les barbelés. Pas un bruit ne rompait le silence de la nuit menaçante, que seule, la lune éclairait par moment dans les intervalles des nuages poussés par le vent. Le dernier, jatteignis le buisson. Kalb avait un doigt sur la bouche et jeus un choc en apercevant à dix mètres de nous les positions avancées russes; deux servants et une mitrailleuse lourde. Silencieusement nous déposâmes nos armes, et, recouverts de nos tapis de camouflage, nous ne fîmes quun avec la terre.


  Les Russes étaient si près quon pouvait les entendre se disputer et sinjurier, à croire que Petit-Frère était parmi eux, et ils finirent par se colleter jusquà larrivée dun supérieur qui les sépara en hurlant. Pendant deux heures, immobiles comme des cadavres, nous restâmes à lécoute, Porta sortit sa gourde dont la vodka nous réchauffa un peu.


  À un moment, quelques officiers entourant un commandant dÉtat-major général qui semblait en inspection, sarrêtèrent à quelques pas de nous et se mirent à bavarder; les mains crispées sur nos armes, nous vîmes le commandant aller jusquaux mitrailleuses qui envoyèrent quelques rafales sur les positions allemandes, lesquelles répondirent aussitôt. Lofficier se mit à rire et dit quelque chose qui signifiait que ces chiens de nazis en prendraient bientôt pour leur grade. À la nuit tombante, au moment où nous nous apprêtions à rentrer, une voix ennemie parvient jusquà nous.


  Pas moyen détablir le contact avec le bataillon. La tranchée de communication est inondée et le fleuve déborde; on va être noyé dans nos trous pendant que les Fritz sont au sec, là-haut, mais quand…


  La voix sonore, chargée de menaces, séloigna dans la nuit. Comme nous navions plus rien à faire nous regagnâmes nos positions, mais pendant quatre jours, il fallut retourner près du buisson. En vain. Von Barring réfléchissait au moyen de faire quelques prisonniers, lorsquon apprit quune de nos patrouilles était tombée sur un fil téléphonique ennemi. Deux jours se passèrent encore, léthargiques, à guetter des conversations insipides et des potins qui distrayaient les téléphonistes, quand, soudain, nous nous réveillâmes: Porta me jeta lautre écouteur, où jentendis une voix rude:


  Comment ça va chez vous, Georges?


  Cest le diable! On est dans une merde…  Suivirent des jurons et des plaisanteries obscènes.


  Voulez-vous de la vodka pour vous soutenir le moral?


  Non merci, inutile, on file ce soir vous rejoindre!


  Étonné, le premier Russe demanda:  Comment ça?


  Le second se mit à rire:  Demain à 11 heures 30, on fait sauter les Fritz… Toute la colline foutue en lair! Un beau feu dartifice pour cette vermine verte.


  La nouvelle fut transmise en vitesse, comme bien lon pense, et nous reçûmes tous les renforts que lon put ramasser, mais ce nétait pas grand-chose: une compagnie de tirailleurs du 104eet une batterie anti-aérienne8,8, plus deux vieux 7,5 sur automotrice et une compagnie inutilisable de vieux réservistes de 50 ans, le tout, amalgamé en bataillon de choc sous le commandement de von Barring.


  À la faveur du brouillard, il fit évacuer à laube les premières tranchées trop proches de la colline, et peu après, arriva en renfort une compagnie de pionniers avec des lance-flammes. Nous les aurions embrassés! Cétaient des soldats aussi aguerris que nous-mêmes, des vétérans de 39 et nous savions que nous pouvions compter sur eux.


  Tassés dans les dernières tranchées, le cœur battant, nous regardions tourner avec une lenteur mortelle les aiguilles de nos montres. Petit-Frère silencieux ne quittait pas le grand docker; on sentait quà lheure du danger il nétait pas fâché de cette compagnie. Stege et moi, nous nous tenions près de Porta que le légionnaire suivait pas à pas. À notre gauche, Möller, Bauer, et les autres.


  Les grenades se mouillaient dans nos mains moites, les cigarettes succédaient aux cigarettes trompant langoisse oppressante… Quelque part, sous la terre, les pionniers russes travaillaient à notre mort, mais à une mort que le hasard dun fil téléphonique nous permettait de regarder aussi objectivement que les copains den face.


  Il était 11 heures 15. Dans un quart dheure… Fatigués, nous fixons dans le brouillard, le paysage marécageux. Rien ne bouge, pas une feuille… un silence de tombe… 11 heures 30… rien. Un quart dheure sécoule. Toujours rien.


  Puis tout à coup nous réalisons! Notre heure retarde dune heure sur celle des Russes.  Cest pire que tout! dit Porta.


  Moins pire quattendre devant un bordel où y a dix putains avec cent hommes devant vous! dit le petit légionnaire sans quitter le paysage des yeux.


  Ça ne devrait pourtant plus tintéresser depuis que tas plus de roupettes, opina Petit-Frère.


  Répète voir! dit le légionnaire et je te décharge ma mitraillette dans la cervelle…


  Silence! dit la voix mécontente de von Barring.


  Attendre, attendre… attente mortelle. Une heure passe… laiguille marque 13 heures. Toujours rien.


  Une nervosité commença à sourdre dans la tranchée bourrée à craquer. Il était impossible de se détendre, impossible de circuler, on maugréait à voix basse, on sébrouait avec des jurons étouffés, les vieux sétaient collés au fond, apathiques, déjà marqués par la mort, ces vieux territoriaux de 50 ans et plus, les pionniers, mêlés à ceux des blindés, fumaient, attendant comme nous la marée colossale qui allait nous tomber sur le dos.


  Le temps passait. Les uns devenaient plus nerveux, les autres plus calmes; nous, les vétérans, on était de plus en plus tendus. Pluto pour pouvoir courir et tirer à hauteur de hanche, avait passé la courroie de sa mitraillette par-dessus son épaule. Petit-Frère, à notre étonnement, sétait aussi procuré un fusil-mitrailleur, bien quil fût porteur daffût de mitrailleuse lourde. Quétait devenu laffût? Et où avait-il pris le fusil-mitrailleur, personne ne le demanda. Un chapelet de cartouches passé autour du cou et des épaules le faisait ressembler à un rebelle mexicain de larmée de FranciscoVII, et une pelle de tranchée bien aiguisée était enfilée à son ceinturon comme arme de corps à corps.


  Kalb portait sur son dos une touque de combustible destiné au lance-flammes de Porta. Celui-ci arborait naturellement son haut de forme, et, par la poche de sa capote, sortait la tête de son chat roux. Tout ça tenait de la maison de fous!


  Les artilleurs qui avaient enterré leurs canons derrière nos positions, émirent, las dattendre, la prétention de retirer leurs pièces. Une vive discussion éclata alors, entre von Barring et un lieutenant dartillerie, que von Barring menaça de faire fusiller sil bougeait dune semelle. Nous en fûmes heureux, car von Barring était un vieux renard et sentait toujours venir le vent.


  Une demi-heure passa. Des hommes grognèrent et voulurent aller chercher du ravitaillement. Von Barring linterdit. Les territoriaux rouspétaient à haute voix et leur chef de compagnie, un capitaine dune soixantaine dannées, parlait ouvertement dun affolement ridicule en évoquant le temps où il était à Verdun!


  Soudain, à 14 heures précises, tout commença… La colline explosa dans un ouragan noir projeté vers le ciel. Pendant une seconde régna un silence absolu, puis des tonnes de terre et de pierres retombèrent en grêle sur nos abris. En même temps lartillerie russe se déchaînait sauvagement et une pluie de grenades, arrosa ce qui avait été, hier encore, nos positions sur la hauteur. Leur tir fut court mais terrible, il pulvérisa les antennes et les communications téléphoniques sans toutefois nous causer des pertes sérieuses. Une fumée âcre, étouffante, nous enveloppait, lorsque tout à coup, à travers elle, nous vîmes surgir dénormes masses dinfanterie russe à lassaut des tranchées que nous venions dabandonner.


  Lennemi ne prévoyait sûrement aucune résistance et ne visait quà occuper le sommet de la cote268,9, avant que les Allemands fussent revenus de leur surprise.


  Bataillon dassaut en avant! hurla von Barring, qui bondit hors de la tranchée en balayant tout devant lui des rafales de son fusil-mitrailleur. Ce fut électrique! Comme des fous, nous nous ruons à lassaut du Cratère colossal où nous arrivons quelques minutes avant les Russes, et, du sommet, nous les arrosons dun feu meurtrier.


  Un combat à dix mètres, fusils-mitrailleurs aux hanches et à coup de lance-flammes a de quoi faire verdir de peur le diable en personne!


  Les Russes, transformés en torches vivantes, jetaient leurs armes et tournoyaient dans une panique grandissante sous le pilonnage de nos canons portés au rouge. Certains cependant sétaient accrochés de lautre côté de la colline, à 25 mètres de nos trous et voilà que leur artillerie entrait dans la danse, coiffant pendant vingt-quatre heures, dune cloche de feu, la cote268,9.


  Des prisonniers nous apprirent que nous avions en face de nous une troupe délite, la 21ebrigade de pionniers de la Garde. Lorsque le tir de lartillerie se déplaça sur nos arrières, le combat prit un caractère sauvage. Petit-Frère couvert de sang des pieds à la tête, brandissait comme deux massues sa mitraillette et sa pelle aiguisée. Porta se battait avec rage, son lance-flammes depuis longtemps vide, lui servant de fléau, le haut de forme en tête et poussant des hurlements dassassin.


  Le petit légionnaire, armé dune mitraillette russe, ne le quittait pas, tandis quheure après heure, le corps à corps continuait et que les vagues dassaut succédaient aux vagues dassaut dans létroite tranchée. Parfois les camarades en arrivaient à sentretuer. À la fin il fallut plier et par des prodiges insensés, abandonnant morts et blessés, rejoindre nos positions de départ pendant que notre artillerie stoppait la poursuite ennemie.


  Haletants, nous tombâmes sur le sol boueux. Bauer avait la moitié de la joue emportée et ne sen aperçut quau moment où les infirmiers arrivèrent; Möller le nez écrasé, Petit Frère un doigt arraché, mais, chose étrange, celui-ci refusa dêtre évacué bien quil fût dans un état voisin de la folie:  Je reste chez les bandits…! Cest ici que je veux crever! vociféra-t-il en frappant linfirmier. Soudain, il sélança sur le talus de la tranchée et envoya une rafale vers les Russes en mugissant littéralement des injures folles. Une violente fusillade lui répondit, mais lui, complètement à découvert, pris dun fou rire insensé et le fusil-mitrailleur à la hanche, continuait à balayer les tranchées russes.


  Bauer saccrochait à lui, essayant de ramener ce dément à la raison. Peine perdue. Comme un roc, sur ses jambes écartées, il était inébranlable et peu à peu sa folie gagnait les camarades. Porta, avec haut de forme et lance-flammes, ainsi que le petit légionnaire bondirent à ses côtés en riant hystériquement et ouvrirent un feu denfer sur lennemi assaisonné dinjures sans nom.


  En avant! Vive la Légion! hurla Kalb.


  Il partit à lassaut à coup de grenades. Porta jeta en lair son chapeau, le rattrapa au vol, lenfonça sur sa tête et cria: En avant!


  Petit-Frère et Pluto tiraient déjà comme des furieux et les restants du bataillon, ivres de la même démence, bondirent comme des fauves derrière eux. Les Russes furent, à la lettre balayés. On tuait, on assommait, on mordait, on éventrait, on vociférait… la cote268,9 fut enlevée par une lame de fond. Pendant trois semaines, il nous fallut tenir dans un cratère profond de 20 mètres, large de 30, long de 50, pilonnés sans une minute de répit par une artillerie qui, lentement, déchirait les lambeaux du bataillon.


  Certains dentre nous, pris du vertige du front, se précipitaient au-devant des balles et se faisaient hacher. Deux fois déjà, ce même vertige avait brisé les nerfs du lieutenant Halter. Porta sur sa flûte et le légionnaire sur son harmonica sévadaient chacun dans des airs différents quon nentendait même pas dans cette fournaise. Petit-Frère boxait contre un sac de sable qui lui revint un jour dans la figure comme un coup de poing, et quil éventra de fureur. À peine de quoi manger durant ces heures terribles. Porta, qui flairait la nourriture à des kilomètres, dénicha un vieux dépôt de conserves que nous rapportâmes un jour en rampant sous le feu de lartillerie.


  Enfin le secours vint! La division jeta dans la bataille deux régiments de grenadiers et un puissant renfort dartillerie. Deux jours encore sur la colline maudite, et nous fûmes relevés par le 104erégiment de grenadiers.


  On enterra les morts à côté de ceux qui étaient tombés pendant lavance de 1941. Tous avaient péri pour un bout de terre inconnu et qui restera inconnu, car seules lindiquent les cartes spéciales des Etats-Majors. Le voyageur qui, un jour, passera sur la route dOrel ne le remarquera même pas. Là reposent cependant dix mille soldats Russes ou Allemands qui ont, pour tout monument funéraire, quelques casques rouillés et des baudriers de cuir moisi.


  


  


  Il fallait payer avant dentrer comme au cinéma. Et il y avait trois sortes de billets: les rouges donnaient droit à un moment avec une fille. Les jaunes à une heure avec deux filles. Mais les verts accordaient une nuit damour avec cinq filles.


  Bien entendu, tout le monde prit des billets verts.


  


  Bordel de campagne


  


  Nous établîmes nos quartiers un peu au nord de Tscherkassy, à Moschny, village typiquement russe fait de huttes croulantes qui bordaient un chemin large, sinueux, défoncé.


  Cétaient enfin, nos premiers jours de repos après les batailles épuisantes que nous venions de livrer. Grâce aux recrues, arrivées en bouche-trous, la compagnie était de nouveau au plein de son effectif, soit deux cents hommes; mais quels piètres soldats que ceux qui nous arrivaient maintenant! Il allait falloir une longue mise au point avant de les jeter dans les violents combats qui commençaient au sud de Tscherkassy  un endroit que ne pourraient plus oublier ceux dentre nous, bien rares, qui en étaient sortis vivants. Quaurions-nous dit si nous avions su que le pire, le Verdun de cette guerre, nous ne lavions pas encore vu!


  Il faisait très froid et nous ne possédions pas la moindre brindille pour nous chauffer. Aussi Porta imagina-t-il un jeu brutal qui consistait à frapper sur le derrière un camarade plié en deux, lequel devait dire le nom de celui qui lavait frappé pour pouvoir prendre sa place. Malgré la violence de nos claques, il nous fut impossible dobtenir de Petit-Frère autre chose que du dédain. Il faisait mine de navoir jamais rien senti et nous avions beau y aller crescendo, il comparait nos coups à des caresses de papillon. Mais, lorsque cétait son tour de frapper, sa malheureuse victime ny coupait pas dun bond brutal qui lenvoyait à plusieurs mètres en avant.


  Le petit légionnaire eut une idée: lorsque revint le tour de Petit-Frère, il exhiba, avec un clin dœil vers nous, une planchette plantée en son milieu dun gros clou. Il visa avec soin comme leût fait un joueur de base-ball, le gros derrière tendu pour accueillir une «chiquenaude», et la planche, avec un bruit mat, atteignit son but.


  Petit-Frère poussa un hurlement de douleur et bondit en lair avec la planche toujours accrochée à son arrière-train par le clou profondément enfoncé. Convulsé de souffrances, le gorille essayait de découvrir son tortionnaire et il se passa quelques instants avant même quil se rendît compte que la planche ne lavait pas lâché!


  Fumiers! cria-t-il, cest une manière dattaquer les gens! Qui est-ce? reprit-il, avec un calme soudain et une lueur mauvaise dans ses yeux jaunes. Si cest un courageux, quil se montre!


  Il scrutait notre demi-cercle, sans oser toutefois risquer une accusation précise.


  Si tu le dis, tu nauras rien, sinon je tenroule le trou du cul autour de ton cou de bâtard!


  De gros rires lui répondirent qui le mirent dans une rage folle.


  Avance, animal nazi dégoûtant, que je tétrangle!


  Y a erreur, dit Pluto hilare, ce nest personne du Parti!


  Est-ce toi, abruti, qui a fait ça à un bon copain?


  Non hélas, rigola Pluto, mais jaurais bien voulu linventer!


  Écumant, Petit-Frère allait de lun à lautre et devant nos dénégations, il finit par hurler:  Je sais qui cest! Si lavorton ne se dénonce pas, je lécrase comme ça…!  Et il donna un violent coup de poing sur le sol, où un caillou malencontreusement caché dans lherbe, le fit de nouveau sursauter de douleur. Décochant un coup de pied à un ennemi imaginaire, il sen alla en jurant, poursuivi des sarcasmes de Pluto. Un civil russe, quil ramassa, laida, grâce à un miroir, à constater les dégâts faits à son arrière-train. Cette vue lui donna un nouvel accès de rage, que nous entendîmes de la hutte où nous buvions de la vodka en fumant de la machorska.


  On dit quil arrive un B.M.C. à Bjel-Zerkow, nous informa Bauer dun ton plein de promesses.


  Pluto se leva comme un ressort, avala sa machorska de travers et fut pris dune violente quinte de toux.


  Tu pouvais pas le dire plus tôt! cria-t-il, faut y aller et tout de suite. Les filles, de 14 ans à 70 ans, ça me connaît. Qui ta dit ça?


  Un feldwebel infirmier que je connais au lazaret de Bjel-Zerkow. Il paraît que cest un bordel de première, avec un contingent français et allemand.


  Nom de nom, clama Pluto, ça peut être bien. Enfin quelque chose à se mettre sous la main! Ça vaut mieux que sexciter à entendre Lili Marleen bêler à la radio. Dis donc, Alte, vois à te débrouiller pour les visas de sortie!


  Alte se mit à rire:  Cest faisable, mais après ne compte pas sur moi pour aller chez ces machines à forniquer.


  Personne ne ty force, dit Porta. Elles nont pas besoin de toi pour gagner leur croûte et moi jen veux une au moins pour douze heures. Tu viens? dit-il au petit légionnaire, mais il reprit aussitôt avec gêne:  Excuse-moi, camarade.


  Le légionnaire ricana.:  Je viendrai pour faire une étude. Quand nous aurons perdu la guerre, jouvrirai un bordel au Maroc, et, comme je nen ai jamais vu en Allemagne, cest à connaître. Tu ne topposes pas à ce que je te tienne compagnie pendant que tu opères?


  Pas du tout, répondit Porta. Tu paieras dix pour cent du prix de la poule, cest tout.


  Je viens aussi? dit Petit-Frère.


  Oui, acquiescèrent aimablement les autres.


  Une heure plus tard nous étions en route, aussi déchaînés que des collégiens, Porta avec une collection dimages pornographiques quil étudiait avec soin.


  Un Feldgendarm, sa plaque étalée sur sa poitrine, se tenait à la porte du lieu, un autre dans lentrée contrôlait nos livrets. Puis, on passait devant un infirmier sous-officier chargé de dépister déventuelles maladies vénériennes.


  Porta ayant triomphé de toutes les épreuves, ne se tenait pas de joie.


  Je vais men payer, je ne vous dis que ça! Qui sait quand on en retrouvera!  Il avait apporté deux litres de vodka «pour la désinfection» disait-il.


  Une virée comme ça, et après une balle dans la tête! On meurt content!


  Un jeune aviateur se vit interdire lentrée de la maison avec des mots sans réplique:  File! lui dit le Feldgendarm, ou je temmène au poste, Interdit avant dix-huit ans!


  Le comique de ces mots ne frappa personne. Il était interdit aux moins de dix-huit ans  sous les peines les plus sévères  de fréquenter les filles, de fumer et de boire de lalcool; mais il nétait pas interdit dapprendre à tuer et de se faire tuer, du moment quil sagissait dun ennemi à la Patrie. La morale a parfois détranges pudeurs.


  Pluto et Petit-Frère foncèrent devant nous, telle une avant-garde de blindés, et balayèrent les soldats ainsi que les gens des organisations «Tot und Speil» qui faisaient déjà antichambre dans les couloirs. Un sous-officier dartillerie protesta avec colère, mais Petit-Frère lenvoya rouler à terre dun revers de la main.


  Place pour le 27erégiment des assassins et des incendiaires! hurlait Porta. Amenez les poules, quon les voie!


  Restez tranquilles, là-dedans! grogna un des cerbères de lentrée, ou bien on vous fout à la porte.


  Petit-Frère lui jeta un mauvais regard et le gendarme, à la vue du géant, eut la sagesse de ne pas insister.


  Soudain, les portes souvrirent avec fracas sur un salon que lune de ces dames décorait du nom de réception. Il y avait là une douzaine de femmes de 20 à 50 ans, vêtues daffriolante façon, cest-à-dire depuis la robe du soir outrageusement décolletée, jusquaux lingeries les plus transparentes, et toutes prêtes à accueillir cette horde affamée damour en bottes dinfanterie.


  Porta tomba littéralement sur les genoux dune beauté brune en jupon bleu ciel, la gava aussitôt de vodka et séclipsa avec elle. Pluto venait de trouver la femme de ses rêves: un poids lourd. Quant à Petit-Frère, hésitant, il tarda tant à faire son choix que, tout à coup, il se retrouva seul, toutes ces dames étant en main. Des protestations sauvages accueillirent cette constatation et attirèrent une des sous-maîtresses de létablissement qui sefforça de calmer limmense gaillard. Mal lui en prit! Le géant se jeta sur la femme épouvantée et commençait à lui arracher sa robe montante, tandis quelle se débattait en appelant au secours.


  À ses cris, arriva une autre surveillante. Petit-Frère devenu à moitié fou, qui avait déjà déshabillé la première, empoigna la seconde et se rua comme un bolide sur la porte par où il nous avait vus disparaître avec nos filles. Poussant des cris de détresse, les deux femmes essayaient vainement déchapper à la poigne qui les immobilisait comme deux baleines harponnées.


  Jai payé ou jai pas payé? criait Petit-Frère en grimpant lescalier avec un bruit de tonnerre, une femme sous chaque bras. Fermez-la, vous autres! Je demande mon droit, rien de plus!


  Une porte se présenta quil ouvrit dun coup de pied, mais Porta occupait la place avec sa beauté brune. Une seconde livra à tous les regards les ébats érotiques de Pluto et de Stege avec deux filles aux voix perçantes. Petit-Frère jura et tenta sa chance le long du couloir, puis au second étage, mais il y avait du monde partout et il tomba sur un artilleur de la flak:  Dehors! clama le géant, décampe, pourceau, devant les gens bien!


  Lartilleur voulut riposter, mais Petit-Frère jeta ses deux femmes qui ruaient sur le grand lit, et le flanqua à la porte, pendant que la fille de lartilleur, assise complètement nue sur le lit, regardait la scène avec une stupeur qui dégénéra en un immense fou rire! Que son client lui ait été arraché au moment psychologique, elle navait certes jamais vu ça, mais le plus risible était encore la tête des deux maquerelles qui gisaient à côté delle à moitié déshabillées.


  Ôtez les chiffons! hennit Petit-Frère enchanté, en retirant son pantalon mais toujours vêtu de sa veste, de sa casquette et de ses bottes.


  Quest-ce qui vous prend? glapit une des dames indignées, je vais…


  Le reste disparut dans un cri de terreur et de rage. Petit-Frère, dun seul coup dun seul, lui avait arraché robe et jupon: Il la saisit comme une poule, par une cheville et lon vit une culotte voler en un grand arc de cercle au-dessus de sa tête, puis il se jeta sur elle en la maintenant de ses deux mains de fer qui puaient lhuile et le pétrole. Profitant de son inattention, la fille de lartilleur réussit à gagner la porte et se glissa dans le couloir, où un soldat demi-nu sen empara aussitôt et disparut avec sa proie.


  Au-dessus, Porta, au comble du bonheur, faisait des échanges de filles avec Pluto, pour finir par les jouer aux dés. Mais en bas, dans le salon de réception, commençait un tapage infernal: cétaient les clients furieux qui attendaient leur tour et protestaient violemment que nous leur ayons ravi les douze femmes que létablissement réservait à plus de cent soldats!


  Jamais ce temple navait connu pareille nuit! Les deux matrones étaient livrées aux transports de Petit-Frère qui en criait de joie. Quand il eut épuisé leurs charmes, il pénétra avec fracas dans une autre pièce occupée par deux fantassins et leurs filles, et exigea un échange qui eut lieu, nonobstant quelques protestations. Entre-temps, la vodka coulait à flots, Porta et Pluto, alertés par le bruit, étaient montés chez Petit-Frère avec leurs compagnes et dépassaient en prouesses leurs journaux pornographiques.


  Porta, nu comme un ver, mais en haut de forme et en bottes, se paraît dun soutien-gorge noir. Petit-Frère, plus timide mais sans pantalon, avait gardé sa tunique, ceinturon et revolver y compris, ses grosses godasses dinfanterie et son calot; quant à Pluto, il se promenait dans le costume dAdam, le cou orné dune cravate noire. Toutes les filles quils avaient pu racoler étaient nues des pieds à la tête. Quelques-unes voulurent séchapper de ce Sodome en délire, mais Petit-Frère les saisit au vol et les rejeta, prises de rires hystériques, sur un sofa dont les coussins, crevés pendant la bataille, perdaient des nuages de plume. Porta trouva un pou sur son gosier roux et le présenta tout fier à ladmiration générale, avant de le laisser choir sur le ventre dune fille piaillant.


  Le tumulte était à son comble, lorsque des bruits de bottes se firent entendre dans les escaliers. Des gendarmes casqués dacier envahirent soudain la chambre et donnèrent lordre dévacuer létablissement.


  Cest à nous que vous parlez? demanda Porta débonnaire.


  Le sous-officier qui commandait devint cramoisi et répondit dune voix que la colère enrouait:  Évacuez et tout de suite! Sinon je vous arrête pour conduite inconvenante dans un lieu public.


  Pluto ouvrit la fenêtre et pissa au-dehors, en un grand arc de cercle qui éclaboussa gaiement la rue, puis il se retourna tout souriant vers les trois gendarmes, sanglés comme de vrais Prussiens et qui se prenaient visiblement très au sérieux. Le sous-officier fouillait dans létui de son revolver placé beaucoup trop en arrière, ce qui lobligeait à des contorsions acrobatiques, lorsque la tête du petit légionnaire apparut derrière eux. En un clin dœil il se rendit compte de la situation.


  Allah-Akbar, vive la Légion! cria-t-Il en saccrochant telle une panthère au cou dun des gendarmes qui tomba, lourdement.


  Un quart de seconde après, les deux autres roulaient au bas des marches et leurs armes volaient par la fenêtre, dans la rue, où elles tombèrent en cliquetant.


  Cependant, voyant la tournure que prenaient les choses, Porta suggéra quil était temps de filer. Les filles firent en un tournemain un paquet des uniformes et guidèrent Porta, Pluto et Kalb vers les toits, doù ils séchappèrent par les rues voisines. Mais Petit-Frère, aussi rengorgé que Napoléon après Austerlitz, avait obstinément refusé de vider les lieux.


  Larmée nazi na quà samener, criait-il, jen ferai de la bouillie!


  Et il se rejeta dans les bras dune fille.


  Pendant ce temps, les gendarmes avaient été chercher du renfort. Ils arrivèrent à cinq et se précipitèrent sur Petit-Frère couché avec sa belle. Une indescriptible mêlée sensuivit, au cours de laquelle une des matrones, qui avait récolté un œil au beurre noir, oublia le sérieux de son rôle et assena un terrible coup de chaise qui mit hors de combat un des gendarmes.


  Petit-Frère, entouré des filles, combattait comme un lion, mais après avoir à nouveau rejeté les gendarmes au bas de lescalier, il fut pris dune véritable folie de la persécution devant laquelle ses alliées reculèrent épouvantées. Nues comme des vers, elles se hâtèrent de rejoindre les gendarmes, ce qui permit au géant de se barricader dans une pièce dont il se mit à fracasser les meubles en petits morceaux. On entendait des bruits sinistres de verre cassé et de bois réduit en miettes.


  Tout ce tapage attira un officier de la gendarmerie, vers lequel une des sous-maîtresses, non moins nue, se précipita en sanglotant.


  Cest un scandale, monsieur lOfficier! Un scandale pour mon établissement. Nous sommes des personnes convenables, nous faisons notre devoir pour la victoire et voyez comment on nous traite!


  Je me plaindrai, pleurnichait lautre matrone, recroquevillée au bas de lescalier. Jai la carte du Parti! Jirai jusquau Führer!


  Qui est là-haut? coupa lofficier impatienté en ajustant sa jugulaire.


  Une bête fauve… une vraie bête sauvage! hoqueta, terrorisée, une donzelle qui cachait tant bien que mal sa nudité avec les restes dun caleçon de soldat.


  Arrêtez-moi cet individu! commanda lofficier en seffaçant pour libérer le chemin.


  Une dizaine de chasseurs, armés de revolvers et de gourdins sébranlèrent de mauvaise grâce, dans un silence voisin de celui qui précède les typhons. Un sous-officier prenant son courage à deux mains, et agitant son revolver sous le nez de ses subordonnés, donna lordre denfoncer la porte. Celle-ci résista à la première poussée, mais on entendit un grognement sauvage monter de la citadelle du géant. Un chasseur demanda:  Cest un homme quil y a là-dedans?


  Je nen sais rien, répondit quelquun, mais maudit soit le jour où je suis entré dans la gendarmerie!


  Trois costauds sy mirent, la porte céda enfin et tomba avec un Craquement dans la chambre de Petit-Frère. Celui-ci vomit un torrent dinjures et, toujours sans pantalon, se jeta comme une bête sur les soldats dans un tourbillon de coups et de hurlements qui faisait vaciller tout létablissement.


  Notre réputation… notre réputation! Fusillez-le!… gémissait une des matrones en se prenant la tête à deux mains.


  À la fin, Petit-Frère plia sous le nombre, mais même lorsquil fut sans connaissance les chasseurs, furieux, continuèrent à cogner. Ils le jetèrent comme un sac de ciment, au rez-de-chaussée, où lofficier lui donna pour finir, un bon coup de pied dans les côtes qui rendirent un son creux.


  Nous ne le revîmes que trois semaines plus tard. Mais malgré de nombreuses séances de bastonnade il ne révéla jamais le nom de ses complices. On savait seulement quils appartenaient au 27erégiment de blindés, doù linterdiction, pour tout le régiment, de mettre les pieds dans un bordel de campagne pendant six mois. En outre, Petit-Frère fut condamné à détecter les mines dans le «no mans land» trois mois durant. Il le fit pendant cinq jours, puis on oublia de ly envoyer.


  Commandant de notre bataillon, le lieutenant-colonel Hinka, savait, mieux que tous les conseils de guerre, apprivoiser les sauvages du genre de Petit-Frère et il avait aussi lart de tourner les sanctions meurtrières. À la 5eCompagnie, tout le monde sy mettait pour essayer de civiliser ce grand corps monstrueux qui nétait au fond quun collégien naïf, à qui la nature aveugle avait donné beaucoup trop de vigueur pour un minimum de cervelle.


  


  


  Le soldat à la guerre est comme le grain de sable sur la plage.


  Le flot le submerge, laspire, le rejette, pour laspirer à nouveau


  Et il disparaît sans que personne sen aperçoive et sans que personne se soucie de son destin.


  


  Corps à corps de blindés


  


  Il commençait à neiger. Cétait une neige mouillée, glaciale, qui devenait une boue sans fond, une neige faite dune eau qui pénétrait partout.


  Minuit approchait. Assoupis dans nos blindés, nous navions pas eu, depuis cinq jours, un seul instant de repos sur ce champ de bataille littéralement couvert des épaves incendiées du 27erégiment de chars.


  Mais quelque part, à larrière, il devait y avoir dénormes réserves dhommes et de matériel car il nous en arrivait sans cesse. Nous étions invraisemblablement sales. couverts de poussière, de boue et dhuile, et les yeux brûlés par le manque de sommeil. Pas une goutte deau depuis plusieurs jours, en dehors de celle que nous pouvions recueillir dans les trous bourbeux; pas de ravitaillement non plus. La «ration de fer» elle-même y avait passé et Porta aurait mangé les boîtes, tellement il avait faim.


  Le petit légionnaire et lui battirent plusieurs fois la campagne pour essayer de rapporter quelque chose, mais partout où nous avions passé cétait le désert, et, à larrière, il ne semblait y avoir que des hommes, des chars, des munitions  Rien à bouffer! On avait dû oublier le ravitaillement, ou bien, comme disait Alte, découvrir quil y avait de largent à gratter sur le dos du pauvre troupier. Bref, nous ne trouvâmes à nous mettre sous la dent que quelques concombres aigres.


  Soudain, on entendit quelque part dans la ville à peu de distance de nos lignes, le bruit de chaînes des blindés.  Jespère que ce nest pas Ivan, dit Pluto qui tendait le cou, essayant de percer lobscurité opaque.


  Inquiets, nous dressons loreille… ces bruits de chaînes, là-bas, dans le noir, ça donne au plus courageux la chair de poule. On met les moteurs en route, les changements de vitesse grincent, les dynamos ronronnent. À qui sont ces chars? Porta, qui sait comme personne reconnaître les blindés au son, se penche en dehors du panneau, écoute intensément, et replonge dans notre véhicule.


  Les Russes, dit-il catégorique. Des T.34 A.


  Sûrement pas, rétorque Pluto. Ce sont nos blindés4. Ils râlent comme une bande de Hollandais en sabots. Faciles à reconnaître.


  On verra bien, dit Porta, en attendant, vois à préparer ton fusil-mitrailleur.


  Si, cest Ivan, dit Petit-Frère.


  Alors, que je sois cocu! Cest de lartillerie légère ou des blindés4.


  Le lieutenant-colonel Hinka sapprocha et sentretint à voix basse avec les chefs des compagnies. Peu après arriva von Barring qui sadressa à Alte:  Sous-officier Baier, prêt pour la patrouille avec la 2esection! Il faut savoir ce quil y a devant nous.


  Bien mon capitaine, répondit Alte en déployant sa carte, la section ira...


  Quelques grenades sifflèrent dans la rue et sécrasèrent avec fracas contre une maison. Aux cris de «Ivan!… Ivan!» la panique sempara des nôtres. Les coups de feu claquent, les hommes séparpillent, plusieurs se précipitent hors des chars, car la peur de mourir rôti colle à la peau de chaque soldat des blindés. Un train de terribles T 34 descend en grondant, crachant le feu de tous ses tuyaux. Des lanceurs de flammes tirent leurs langues rouges vers des grenadiers de chars, aplatis contre les murailles, et les transforment en torches vivantes. La rue séclaire de la lueur pourpre des blindés en feu dont on entend exploser réservoirs et munitions. Dans un effort désespéré pour senfuir, les véhicules semboutissent au sein dun vacarme tonitruant… des cris, des jurons, une confusion indescriptible dans laquelle on ne sait plus qui est ami ou ennemi.


  Des chars russes se cognent en une pluie détincelles et en une seconde deviennent un brasier. Léquipage de lun deux surgit de la tourelle, mais une rafale les fauche et ils restent à moitié suspendus, carbonisés sur lacier en feu.


  Quatre de nos pièces antichars se mirent à cracher sur les T34, dont les canons tonnaient sans arrêt, un hasard dun combat qui paraissait se dérouler sans direction daucune sorte. Parmi nos chars, certains pivotaient sur eux-mêmes, cherchant désespérément à fuir, pendant que le nôtre faisait feu de tous ses canons et mitrailleuses, et que les balles traçantes luisaient dans la nuit comme des lucioles.


  Tire, imbécile! Mais tire donc! me hurlait Petit-Frère, une paire de grenades de chars sous chaque bras.


  Je lenvoyai promener, pendant que Porta, aux commandes de direction, criait, hilare: la gueule vous chevrote, hein les gars! Et personne ne voulait croire Porta encore!


  Il recula dans un mur qui nous retomba sur la tête dans un nuage de plâtras, dégagea des ruines le lourd véhicule et fonça avec un bruit de tonnerre en plein dans un T 34. Une seconde jeus le temps, avant de tirer, dapercevoir dans mon périscope un bout de sa tourelle et nous étions tellement près lun de lautre que la flamme du canon et lexplosion des grenades ne firent quun seul et même bruit. La culasse recula brutalement, une douille brûlante cliqueta au fond du char, pendant que Petit-Frère lançait dans le canon une nouvelle grenade S.


  Recule! hurla Alte. Il y en a un autre qui descend la rue! Recule, bon Dieu! La tourelle sur... il… tire, nom de Dieu!


  Mon œil exorbité, collé au périscope, ne voit rien en dehors dune mer de projectiles lumineux qui inondent la rue.


  La tour sur 2, pas sur 9, idiot! Tire, bon Dieu!


  Une grenade siffle au-dessus de la tourelle, encore une… mais à la seconde notre Tigre60 se cabre sous le recul de Porta. À dix centimètres à peine de notre nez, le T34 passe en grondant. Il vire et patine pendant une dizaine de mètres, leau et la boue giclent de partout, mais Porta est un chauffeur au moins aussi adroit que le Russe et rit sous cape en manœuvrant les lourdes commandes qui nous font pivoter sur notre grand axe.


  Jappuyai sur la pédale, les triangles se joignirent dans le viseur, un coup partit, puis un autre… et un choc terrible parut renverser le char, un écrasement assourdissant dacier contre acier qui crissait en faisant éclater nos tympans. Pluto bondit à moitié hors de sa trappe et vit que ce nétait pas une grenade qui nous avait atteints mais un T 34 en nous rentrant dedans à toute vitesse. Pendant une fraction de seconde il se balança sur ses chaînes, puis son moteur se remit à vrombir et, comme un monstrueux bélier, il fonça dans notre flanc gauche en nous soulevant à 450


  Porta vola au-dessus de Pluto en démolissant la radio dans sa chute, je dégringolai du siège du canon et chutai sur le poste de Porta en me heurtant violemment la tête, que protégeait heureusement le casque dacier. Petit-Frère, comme rivé au plancher du char, ne bougea pas, mais Alte gisait sans connaissance contre la culasse du canon et son sang coulait à flots dune énorme déchirure au crâne.


  Chiens! Bandits de Staline! hurlait avec rage Petit-Frère, par la trappe à demi ouverte.


  Quelques projectiles perdus sifflèrent dans la tourelle, ce qui fit replonger le géant comme un ressort. Il sortit les grenades de larmoire aux munitions et en fit un tas désordonné ne paraissant nullement gêné de recevoir les lourdes 8,8 sur les pieds. Puis il colla quelques chiffons tachés dhuile sur la blessure dAlte et arracha un pan de sa chemise en guise de bande. Enfin, il poussa Alte dans larmoire vide pour le mettre en dehors de nos mouvements.


  Je suis le plus costaud de nous quatre, dit-il, cest donc moi qui prends le commandement. Toi, continua-t-il en me désignant, tire tout ce que tu peux! Cest pour ça quon est là, pas vrai?


  Il trébucha sur les jambes dAlte qui dépassaient de larmoire, et ce fut un miracle si, au même instant, le recul du canon ne lui écrasa pas la tête.


  Tu veux massassiner! cria-t-il furieux, pourquoi tirer comme un fou! Je démissionne, merci, rien à faire pour ce genre de truc!


  Cette scène nous avait mis en joie. Oubliant le péril de mort, nous virevoltions dans lagglomérat insensé que faisaient les chars, les canons, linfanterie, sous les rafales lumineuses des projectiles traçants. Deux canons de la flak, mis en batterie à peu de distance, tiraient sans arrêt dans lobscurité, mais le feu qui sortait des bouches les trahit et ils furent écrasés par les moulins des T34. Cétait une nuit dApocalypse, une vision démoniaque de fin du monde, une danse macabre que scandaient les appels au secours des centaines de blessés russes et allemands, déchirés par les éclats dans lenfer des ténèbres.


  Il ny a pour nous quun seul recours: se coller le nez dans la boue et saplatir sous les hurlements des projectiles. Notre char est atteint et en une seconde, flambe… Petit-Frère se dresse comme un démon dans le brasier, se rue sur Alte et le précipite par le panneau de flanc avant de bondir lui-même dans une gerbe détincelles, pour se rouler par terre sur les petites flammes dansantes de son uniforme taché dhuile.


  Épuisés, nous gisons sur le sol, haletant, toussant et graillonnant, respirant douloureusement. Seul, Porta parfaitement calme, converse avec son chat roux en le soulevant par la peau du cou.


  Alors, vieux frère? On a encore sauvé sa peau, mais notre petit derrière est un peu roussi, cette fois? Moi aussi, figure-toi, ça me brûle dans le trou du cul comme si on y avait mis de la braise!


  Panique… panique surtout! Grenadiers, pionniers, tireurs de chars, territoriaux, artilleurs, officiers, sous-officiers, galonnés dor ou dargent, soldats gris, tout fuit en une masse désordonnée. Des amusements de fins tireurs éclatent tout près, mais nous avons ramassé quelque part des mines T, et nous rampons comme des serpents vers les grosT34.


  Je vois Porta bondir sur lun deux et placer sa charge à lendroit vulnérable… une explosion, puis des flammes qui sortent de la tourelle. Petit-Frère saplatit contre un autre, coince tranquillement sa grosse mine T et se laisse tomber du char qui se balance sur un canon antichars détruit. Un bruit de tonnerre: le T34 est hors de combat et Petit-Frère en devient fou de joie!


  Jai démoli un blindé! Moi! hurle-t-il en se frappant la poitrine, jai démoli un blindé… tout seul!


  Quil ne soit pas descendu est incompréhensible, mais le géant est évidemment invulnérable. Je retire la sûreté de ma mine T; elle rate le char qui passe et la violence de lexplosion me projette à plusieurs mètres dans la rue défoncée. Les colosses rugissent, virent, glissent comme des traîneaux quand ils freinent; les longs canons crachent sans répit, mais peu à peu nous nous rendons compte que seuls, quelques chars isolés ont réussi à percer nos lignes, la pointe de lénorme masse blindée qui sacharne en ce moment contre nos positions.


  Nous nous aplatissons contre le sol, nous nous écrasons, nous faisons les morts, sous cette mort bardée dacier qui nous dépasse en grondant. Que la terre semble douce, amicale et protectrice! Merveilleuse terre, sale et défoncée, qui envahit nos bouches, nos yeux et nos oreilles, jamais tu nauras été si accueillante; leau noire glisse dans les cous, mais semble la caresse dune main de femme… merveilleuse terre, saturée de sang, qui cette nuit-là, nous a étreints et cachés dans son marécage insondable.


  Vers huit heures du matin lorsque tout fut fini, nous ressemblions à des blocs de boue en marche. Dans le lointain, à lest de Tscherkassy, on entendait encore dans la violente fusillade le bruit de chaînes des blindés, mais ce bruit-là désormais ne fera plus de doute pour personne. Ce son qui claque et qui éclate, personne ne pourra plus sy tromper, et combien de fois après la guerre me suis-je réveillé en sursaut, trempé de sueur, ayant entendu dans un rêve atroce le bruit mortel des terribles T 34 russes!


  Lentement nous émergeons de la boue comme si nous naissions de la terre. Porta, Dieu merci, tu vis toujours! Mais Alte, où est Alte? Nous respirons soulagés: le voilà vivant lui aussi, et Stege, et Bauer, et le petit légionnaire, même Möller, toujours aigre et pessimiste, mais on lembrasse quand même parce quil est vivant. Petit-Frère se récrie:


  Cest pas ces mochetés de blindés qui vont démoraliser Petit-Frère!


  Et il donne un coup de pied aux chaînes brisées dun T 34, celui-là même quil a détruit avec sa mine:  Si vous en voulez encore, bandits rouge! crie-t-il en direction de la bataille.


  Pluto, accroupi dans la boue, regarde fixement la rue en ruine ou blindés, canons, automitrailleuses font un invraisemblable magma. Le lieutenant-colonel Hinka et le capitaine von Barring arrivent vers nous, chancelant comme des hommes ivres morts. Von Barring est tête nue, le lieutenant-colonel arbore un bonnet de fourrure russe, sa capote à demi brûlée est toute noire dans le dos. Il nous jette une poignée de cigarettes.


  Et bien, vous êtes toujours en vie? dit-il dun air las.


  Dune déchirure de son front, le sang coule sur ses yeux le long de sa joue et se glisse dans léchancrure du col. Il lessuie dun revers de main, et ce sang rouge mélangé à la boue qui macule son visage, lui donne un aspect sauvage, presque diabolique.


  Un quart dheure plus tard on se remet en route. Cette nuit sombre et froide a coûté au régiment des pertes immenses: 700 hommes tués, 863 blessés tous nos chars détruits et les autres régiments ne sont pas mieux partagés. Eux aussi ont payé un lourd tribu à ce nom inconnu: Tscherkassy, ville dUkraine.


  Des morts, des morts partout… Malgré la boue et la poussière on reconnaît les différentes armes sur les épaulettes. Une dizaine de chasseurs ne font quune bouillie à côté de leurs deux canons; une des pièces se dresse vers le ciel comme un doigt accusateur parmi les grenades éparpillées, la ronde et là-bas, près dune rangée de maisons brûlées, toute une batterie de 8,8 est écrasée, pulvérisée par les colonnes russes.


  Tant de morts en si peu de temps! Hallucinés, nous regardons toujours et nous ne comprenons pas…


  


  


  Lhiver était là, dans toute son horreur, avec le froid et les tempêtes aussi meurtrières que les canons russes.


  Lhiver qui rend les hommes durs et brutaux; terreur nouvelle qui, à son tour, engendre la terreur.


  Nous devenions des bêtes sanguinaires que les pires choses faisaient rire.


  Et la guerre continuait, pour employer le mot dont les gouvernements décorent livresse des tueries.


  


  Des couteaux, des baïonnettes et des pelles


  


  Nous sommes cernés. Nous navons plus de chars, une fois encore nous nous battons comme fantassins. Il neige, il neige… les congères deviennent de véritables montagnes. La tempête se rue en hurlant sur la steppe et crie à travers les bois clairsemés en chassant devant elle des tourbillons de poudre blanche.


  Elle enveloppe dune croûte de glace, les canons, les fusils, les mitrailleuses: elle siffle autour des huttes délabrées et donne aux hommes des baisers de mort; elle accourt des camps de Sibérie sur les milliers de kilomètres de la toundra déserte.


  Toute sentinelle doit être relevée au bout dun quart dheure si lon ne veut pas retrouver un cadavre. Nous pleurons de froid, les glaçons pendent à nos barbes, les nez gèlent, chaque respiration semble un coup de couteau dans les poumons. Si pendant une seconde, on retire son gant et que lon touche un bout dacier, il sy attache un lambeau de peau.


  La gangrène est chose courante, effroyablement courante; les membres pourris et puants font partie du spectacle quotidien. Dans les huttes immondes, les amputations succèdent aux amputations, un morceau de jambe par ci, une main par là, parfois un bras tout entier.


  Le papier est devenu hors de prix, un article de marché noir: cinquante cigarettes pour un journal, car il te sauve de la gangrène, mon camarade! Dans un coin sentassent des bouts de membres, bleus, noirs, et bien quils soient aussi gelés que nos nez, on en devine encore la puanteur.


  Les chirurgiens opèrent de leur mieux dans la saleté environnante, à la lueur des fanaux Hindenburg qui éclairent tant bien que mal des opérations quon noserait tenter dans le plus moderne des hôpitaux lorsquun opéré meurt, on le jette dehors, très vite, le temps douvrir et de refermer la porte, pour ne pas permettre au froid de pénétrer chez les vivants.


  Le régiment est en réserve près de Petrushki; les compagnies décimées ont été replâtrées avec des hommes nouveaux. On nous avait même parlé de renforts parachutés  des spécialistes, disait-on, venant des meilleures écoles allemandes, mais aucun des vieux soldats nen avait cru mot. Promesses en lair et belles phrases pour les journaux de Goebbels, mais la vérité était autre: les réserves, mal entraînées, mal armées, avaient gaspillé des heures précieuses à apprendre le pas de parade et les sottises de la caserne. Que serait devenue une garnison prussienne sans le salut mécanique aux pommadés de larrière qui se prélassaient au sein de la plus cruelle défaite du 3eReich?


  Quelques-uns de ces héros jouaient un autre rôle dans les camps de concentration tout en donnant des avis hautains sur la défense de la patrie. Mais ni moi, ni mes camarades ne les avons jamais rencontrés sur la ligne de feu et tous nos commandants, bourrés au dernier moment de cours rapides, appartenaient à la réserve. Inutile de sinsurger: Il en sera toujours ainsi et ceux qui parlent le plus haut sarrangent presque toujours, pour éviter les rendez-vous des balles sur leurs uniformes chamarrés.


  Cantonnés à Petrushki, nous y attendions de larmement et de nouveaux candidats à la mort. On passait son temps à jouer aux cartes, à attraper des poux et à chicaner sur tout et sur tous. Alte bourra lentement sa pipe de nauséabonde machorka et rien quà le voir agir on se sentait rassuré; la hutte devenait alors une sorte de maison familiale ou bien une cabane de pêcheur, au bord de la mer, évoquant les soirs de pleine lune, lorsque le phare dialogue avec la mer immobile.


  Nous bavardions doucement, comme seuls peuvent le faire des hommes qui ont vécu ensemble des heures graves, à mots pesés que nauraient guère compris des non initiés. Lorsque Alte, par exemple, disait avec douceur:  Enfants, enfants…!  un monde de pensées naissait de ces deux mots et Porta lui-même, le cinglé, mettait un terme à son habituelle grossièreté. Après un instant de silence, Alte poursuivit:  Vous allez voir… Ivan va sarranger pour bousiller tout le 42ecorps darmée à Tscherkassy.


  Il souffla dans la pièce un épais nuage de fumée et posa sur la table, couverte de vaisselle sale, de cartes, darmes et de pain à moitié dévoré, ses grosses godasses dinfanterie.


  À mon avis, ils nous laissent tranquilles parce quils amènent du monde pour un nouveau Stalingrad. Je parie que toute leur 4earmée va débarquer dans cette pouillerie.


  Porta éclata de rire:  Pourquoi pas? Faudra bien finir par aller dire heil Hitler au diable!


  Oui, dit Pluto, et si on a une botte de T 34 dans le cul, même quon y arrivera en vitesse!


  Il y eut de gros rires à lidée de cette botte.


  À moins quon aille faire un tour dans les mines de plomb, avant datterrir à ce que vous appelez lenfer, coupa Möller.


  En ce cas, dit Bauer, pensif, jaime mieux lenfer des prêtres que celui de Staline!


  Si tu crois quon te demandera ton avis, Rigola Porta. Ou les collègues den face texpédieront dun coup de nagan, ou bien, sils vont moins vite, dans le joli petit froid de lOural, à Woenna Plenny, par exemple, pour te briser les os au bout de quelques années. Ça naura dailleurs aucune importance. Avec beaucoup de veine, un rocher te tombera sur le coin de la gueule, dès larrivée aux mines; ce sera plus vite fait.


  Alte tapait sur sa pipe:  Si on sort dici, ce ne sera pas fini pour ça. Quelle guigne dêtre né dans cette Allemagne pourrie, avec cet Adolf qui se croit Napoléon! Si encore on était sûr que les siens ne craignent rien.


  Stege gloussa à sa manière qui était contagieuse:  Y a quune chose de sûr, cest quAdolf a perdu la guerre, mais si on pouvait coller en enfer les nazis rouges avec nos bruns, ce serait encore une fin raisonnable.


  Une estafette interrompit nos palabres: von Barring réclamait Alte de toute urgence.


  Merde! dit Porta, moi, soldat de première classe, jai lhonneur de vous dire que ça annonce la fin de notre court repos. Le 27eva encore sentir de pince-monseigneur pour les faisans de larrière. Que le diable les prenne!


  Grelottant dans sa mince capote, Alte partit dans la neige vers le quartier de von Barring, tout à lextrémité du village qui était long dun kilomètre. La tempête redoublait et courait en hurlant sur la terre saturée de sang. Par un froid de moins 400, lorsque la neige vous fouette au visage, on a limpression dêtre écorché vif. À la guerre, le froid est pire que le manque de sommeil, car on peut très bien tenir toute une semaine lorsquon a la chance de dormir une seule fois tout son saoul.


  Porta avait raison: au bout dune heure, Alte revint nous annoncer que notre compagnie, avec la 8eet la 3e, étaient désignées comme troupes de choc, pour frayer un chemin au régiment; il fallait, pour rompre létau qui nous enserrait, avancer vers Terascha et là, faire sauter une des branches de la pince. Lennemi était enterré dans de solides tranchées de neige; il sagissait de nettoyer le village, et nuitamment: dabord parce que nous ne pouvions avoir aucun soutien de lartillerie, ensuite à cause de la pénurie catastrophique des munitions. Notre seule chance était donc lattaque brusquée nocturne, qui, on lespérait, compenserait notre faiblesse devant un ennemi très supérieur en nombre.


  Le lieutenant-colonel Hinka vint nous souhaiter bonne chance et serra les mains des trois jeunes chefs de la compagnie. Cétaient des soldats, déjà aguerris sur lesquels on pouvait compter, non pas les faisans dorés de larrière mais des simples soldats portant des insignes dofficier. Quant à nous, le genre de travail qui nous attendait nous connaissait: cétait la seule chose que nous savions faire, mais nous la savions à fond.


  Je compte sur vous, dit la voix dHinka. Capitainevon Barring prend la tête du commando et, pour que la surprise soit complète, il faut attaquer à larme blanche sans tirer un seul coup de feu.


  Nous partîmes langoisse au cœur. Laffaire serait dure à régler et, même si nous réussissions, qui de nous en réchapperait? Daprès les renseignements donnés, la couverture ennemie ne devait pas être très importante:  Et puis, chuchota Stege, nous marchons vers la liberté, cest une consolation. Car, à rester coincé ici, cest la route assurée vers la Sibérie!


  Personne ne répondit. Quel sens pouvait bien avoir pour nous, le mot liberté, puisque, des deux côtés, cétait loppression et des barbelés dune hauteur égale? Chacun de nous empoigna ses armes et sonda du regard la nuit menaçante. De tous côtés, des traces de, balles montraient clairement que le combat se rétrécissait autour de nous; encore un peu, nous étions pris. La percée que nous allions tenter était leffort désespéré pour échapper à la souricière.


  Les ordres passaient de bouche à oreille:  Baïonnette au canon, en avant-marche!


  Lentement, la compagnie sébranla presque invisible dans les longues chemises de neige. Nous fûmes repérés quelques mètres avant les lignes ennemies, mais trop tard! Nous bondissons à lattaque et après un corps à corps frénétique, la position est enlevée, puis nettoyée par ceux qui nous suivent; un feu denfer sallume à lorée du bois, à louest de Selische, mais rien ne peut nous arrêter. Nous bondissons toujours, dans un état quasi hypnotique, et lattaque réussit sans trop de pertes pour la compagnie. Hors de nous et recrus de fatigue, nous arrivâmes au chemin de Sukhiny-Shenderowska pour entendre distinctement des bruits de moteur venant de Sukhiny. Nous nous enterrâmes fiévreusement dans la neige glacée et il ny eut pas longtemps à attendre; les bruits de moteurs allaient samplifiant.


  Une importante colonne de gros camions se frayait lentement un chemin sur la route enneigée, victimes offertes aux hommes silencieux qui guettaient leurs proies. Ceux que nous allions tuer, sans lombre dun scrupule, avaient comme nous des pères et des mères qui, écrasés de douleur, apprendraient la mort dun fils, tombé au champ dhonneur pour la défense du prolétariat. Les nôtres, tous les jours, redoutaient la terrible nouvelle au nom du Führer et de la patrie. Comme si à nimporte quelle mère russe ou allemande, ces mots pouvaient apporter la moindre consolation! La nouvelle leur parviendrait bien avant la fin de la bataille de Tscherkassy, un épisode entre mille dans la grande guerre, que les communiqués baptiseraient simplement du nom de «combats locaux».


  La colonne motorisée nous causait une alarme vaine, car les Russes, ignorant notre percée, se dirigeaient sans doute vers les positions que nous venions denlever. Nous ouvrîmes le feu de toutes nos armes automatiques à la distance de dix mètres. La surprise fut considérable, les premières voitures culbutèrent et senflammèrent aussitôt. Quelques équipages qui voulaient riposter furent rapidement réduits au silence, trois camions chargés «dorgues de Staline» sautèrent en quelques secondes; quant aux fuyards, ils furent fauchés par nos mitraillettes.


  Vers 3 heures du matin, le commando repartit à lattaque, cette fois vers Nowo-Buda. Tout était encore silencieux dans cette direction, mais nous savions le village bondé de troupes russes. Le capitaine von Barring ordonna une attaque en tenaille, nord-sud, et ce furent de nouveau les horreurs de larme blanche.


  Semblables à des fantômes, nous nous glissons vers les premières sentinelles à lentrée du village, et, comme dans un film qui tourne à toute vitesse, je vois Porta et le légionnaire trancher la gorge de lune delles pendant que Bauer soccupe de lautre. Les sentinelles neurent pas un râle, leurs jambes gigotèrent un peu dans la neige, tandis que le sang jaillissait en fontaine des artères sectionnées. Nous rampons plus loin, dangereux comme des serpents.


  Quelques Russes, enroulés dans leurs manteaux, dormaient sur le sol battu dans une des premières huttes. Nous fondons sur eux comme la foudre, et, en soufflant lourdement, nous les embrochons de nos couteaux de tranchée. Le mien senfonce profondément dans la poitrine dun ennemi; lhomme poussa un cri bref qui me rendit fou et je piétinai ce visage tourné vers moi qui me fixait avec terreur de ses yeux exorbités. Il me semblait marcher dans une gelée où sécrasait quelque chose qui crissait comme des coquilles dœufs.


  De mes lourds souliers cloutés, je recommençai plus loin, pendant que mes camarades frappaient à qui mieux mieux. Porta lança son couteau dans laine dun immense sergent qui sétait à moitié redressé; le couteau glissa vers le haut et les boyaux se répandirent comme ceux dune bête éventrée.


  Lodeur du sang chaud et des intestins devenait effroyable dans la pièce exiguë; je vomis violemment, convulsivement; un des nôtres se mit à sangloter et aurait hurlé de démence si un coup de poing de Pluto ne lavait étendu par terre; le moindre cri nous aurait perdus. Nous sortîmes en courant de la hutte pour continuer la même besogne tout le long de la rue. On entendait, çà et là, de vagues rumeurs et des gémissements dhommes qui se battaient à mort, au cours dune des tueries les plus sauvages dont jai gardé le souvenir.


  Petit-Frère, armé dun sabre de cosaque, abattit dun seul coup la tête dun lieutenant russe et je bondis de côté, horrifié, pour éviter cette tête qui roula vers le petit légionnaire; ce dernier lui donna un coup de pied comme il eût fait dun ballon de football. De hutte en hutte le massacre continuait et, lorsque nous sortions de lune delles, il ny restait plus rien de vivant. Cela dura jusque vers 6 heures; le village entier était entre nos mains et nous creusâmes fébrilement nos tranchées car la riposte russe nallait évidemment pas tarder.


  Sil leur arrivait de reprendre le village, Dieu seul sait ce quils nous feraient après cette nuit de la Saint-Barthélemy! Il ne nous restait quà appliquer lhabituelle et redondante maxime dHitler: combattre jusquà la dernière cartouche, mais ce nétait ni pour Hitler, ni pour ses buts de guerre que nous nous battions; on sen moquait bien! Nous cherchions simplement à sauver notre peau, ce que les communiqués avouaient malgré eux, en parlant pudiquement de «combats de défense isolés».


  Tout notre groupe sétait tassé dans un grand trou commun. Alte, étendu sur le dos, appuyait sa tête sur un étui de masque à gaz enveloppé dun manteau russe; Porta, assis en tailleur sur deux sacoches pleines de fourniment volé, lampait de la vodka en lâchant dénormes rots.


  Drôle de guerre vraiment, que cette guerre. Lennemi commence par foutre le camp, puis vous fait courir comme un canasson qui a le feu au cul! Je dois vous avouer quant à moi, que je suis cardiaque et que tout effort mest interdit, mais le médecin de qui je tiens ce diagnostic, nétait malheureusement pas membre du Parti. Depuis lors on ma mis en taule, puis soldat dans cette armée de malheur, et personne ne sinquiète de ma maladie de cœur ni de savoir si je suis apte à courir la Russie, et pas possible de ralentir! Cest à croire quon leur a enfin promis du beurre dans leurs épinards, pour quils nous talonnent comme ils le font!


  Porta prit une bonne lampée de vodka et sa volumineuse pomme dAdam qui avait toujours lair de senivrer avant lui fit un trajet mouvementé dans son cou maigre. Il tendit la bouteille au petit légionnaire et dit à Alte:


  Comme cest toi le sous-off, tu attendras que tous tes braves aient bu dabord, mon pote!  En même temps, il arrachait la bouteille des mains du légionnaire:


  Sacré marchand de tapis, tu bois toujours à croire que tu vas mourir de soif!


  Il reprit lui-même une bonne rasade et passa la bouteille à la ronde avec, chaque fois, le même cérémonial, de sorte quelle fut rapidement vidée. Alte se mit à protester. Porta leva un sourcil, ajusta son monocle et redressa son haut-de-forme avant de se lancer dans une harangue sur léducation qui fut couronnée dun pet tonnant.


  Tu causes, tu causes, dit Alte. Attends un peu quIvan nous retombe sur le dos. Quelque chose me dit quils sont bien décidés à nous faire crever.Cest fou ce que tu es malin, riposta Porta. Tu espérais peut-être quils feraient la haie pour nous voir défiler au pas de parade? Et lespace vital, alors? Faut quil y ait des tueries des deux côtés pour quon puisse jouer des coudes. Aussi les gars, un bon conseil, mettez-vous en, avant, plein la lampe!


  Il sortit de sa musette une nouvelle bouteille de vodka et en cassa le goulot. Lalcool nous réchauffait à souhait et le tapage que nous faisions devait sentendre du bois, où très certainement se trouvaient les Russes. Le lieutenant Köhler sauta dans notre trou, suivi du lieutenant Halter. Kohler se secoua et se mit à rouler une cigarette de machorka dans un morceau de papier de journal.


  Brrr… quel froid!


  Il tendit la cigarette à Porta et sapprêta à en faire une autre. Porta lui rit au nez:  Je naccepte rien des officiers, ni de personne de ce genre-là!


  Köhler continua son petit travail et dit tranquillement:


  Ferme-la, singe roux.


  Pas déducation non plus, répartit Porta, méprisant. Je vais rendre mon tablier et rentrer chez moi. Avec les traîneurs de sabre, y a plus déducation dans cette compagnie!


  Köhler, négligeant Porta qui était complètement ivre, se tourna vers nous:


  Les Russes préparent une contre-attaque dans le coin nord du bois. Je suppose que vous recevrez la première vague, donc ayez lœil ouvert.


  Une radio transportable, ramassée je ne sais où, nous diffusait au même moment une mélodie doucereuse que chantait une voix dhomme. Nous éclatâmes de rire:


  Cest complet, cria Köhler, ici on attend une balle dans la peau par 40 au-dessous de zéro, et là-bas on nous envoie ces conneries! Jetez cette ordure!


  On arrêta la radio. Porta sortit sa flûte et se mit à jouer une chanson politique antinazie que toute la compagnie reprit en chœur, avec une conviction qui aurait dû émouvoir jusquà nos ennemis eux-mêmes.


  


  


  Il faut avoir passé par lhôpital pour savoir ce que signifient ces mots: être blessé.


  Blessures de toutes sortes et de tous genres: à la tête, doù sensuit la folie, à la colonne vertébrale qui amènent la paralysie.


  Amputation de un ou de plusieurs membres, quand ce nest pas des quatre membres et quil ne reste plus de lhomme que le tronc et la tête.


  Balle dans les yeux qui vous rend aveugle; balle dans les reins qui vous condamne à porter une sonde; blessures à lestomac, aux innombrables conséquences; blessures des os dont les esquilles remontent indéfiniment à la surface des plaies purulentes; blessures du visage…


  Lhomme, pour le restant de ses jours, traîne un corps déchiré, dont la démarche douloureuse et claudicante prête aux quolibets des enfants.


  


  Tscherkassy


  


  La lune, basse sur lhorizon, poudre dune lumière glacée les arbres et les buissons. Tout vibre de froid. Nous-mêmes, bien quimbibés de vodka, grelottons après douze heures de veille au fond dun trou de neige, dans une terre que fait éclater le gel. On ne peut pas se réconcilier avec le froid russe; il raidit les bonnets de fourrure, boursoufle et crevasse les visages douloureux, gonfle et gerce les lèvres qui ne sont plus quune croûte violette, transforme les humains en primitifs du mystérieux royaume des Glaces.


  Pour nous il sy ajoutait la faim, une faim sauvage qui rendait mille fois pire lhorreur de notre vie. Au-dessus de nos trous tombait le froid mortel des étoiles, car elles vous clignotent de lœil, amicalement et jusquà la mort, du même scintillement glacial. Le Commandement suprême, dans sa grande sagesse, na oublié quune seule chose: nous protéger du pire de nos ennemis, la nature. Cest elle qui fut la grande alliée des Russes, la grande meurtrière. Quelle armée aurait pu tenir contre lhiver russe, sauf les Sibériens, ces petits soldats aux hautes pommettes, dont le froid semblait encore accroître la joie de vivre et de combattre?


  Ce fut Porta qui, le premier, aperçut quelque chose qui bougeait dans lespace découvert. Silencieusement, il me donna un coup de coude en montrant un point, vers lequel nous tendîmes, dans la nuit, nos yeux écarquillés.


  Tout à coup, ils furent sur nous! Comme une bombe qui explose, les silhouettes en vêtements de neige bondirent tels des loups, dans la tranchée. Mitraillette à la hanche, je tire rageusement contre tout ce qui remue dans ce pullulement de bonnets de fourrure, de tireurs sibériens aux yeux bridés. Ils se servaient, dans le corps à corps, du terrible kandra, le couteau sibérien affûté des deux côtés, sorte de long couteau de boucher mais beaucoup plus robuste, dont un seul coup décapitait un soldat en tenue dhiver.


  Accolés les uns aux autres, nous nous servions de nos armes comme de massues, les Russes étant si près que nous navions même pas le temps de tirer. Après un court instant, nous pûmes sauter du fossé et rejoindre en courant les huttes, où le couvert des murs nous donna quelques secondes pour recharger nos armes. Les coups crépitent et les balles traçantes rasent le sol. Cris et appels de mourants et de combattants. Au cœur dune glaciale nuit de neige il est difficile de distinguer amis ou ennemis; on tire au jugé, et bien souvent, des deux côtés, sur les siens.


  Le commando est complètement dispersé, plus de liaison entre la compagnie, chacun se bat pour sa vie. Mais von Barring et Halter réussissent à rassembler quelques-uns des nôtres et nous courons à travers le village vers les abris creusés dans les congères. En route, une recrue de 17 ans, atteinte dune balle explosive à lépaule, pousse un hurlement de détresse, tournoie comme une toupie et sabat dans la neige. Un canon automatique tonne sur la gauche, les grenades pleuvent sur le blessé et font jaillir des gerbes de neige.


  Nous atteignons un abri et y culbutons hors dhaleine, espérant un répit, mais la porte claque aussitôt et deux petits hommes en bonnet de fourrure sencadrent dans le rectangle que la neige rend lumineux. Une gerbe de balles balaie la pièce et assourdit nos tympans… nous sommes là, dix-huit qui font les morts et se jugent déjà morts; mais non! Les deux Russes repartent en courant poursuivis par le bruit sourd des grenades à main; ils filent dans la neige et nous à leurs trousses, mais nous tombons dans la neige profonde, nos vêtements nous compriment, nous pensons étouffer. Soufflant comme des phoques avec une vive douleur au fond des orbites, nous gisons inertes dans une énorme congère où nous disparaissons grâce à nos vêtements blancs.


  Le temps semble suspendu; cest celui dun long cauchemar. De nouvelles silhouettes se dressent devant nous, mais rapides comme léclair, Alte et le légionnaire épaulent et des rafales giclent vers les formes imprécises. Lenfer se déchaîne à nouveau et les balles traçantes semblent pleuvoir du ciel lui-même. Je vois Petit-Frère qui se bat à coups de grenades comme un possédé, puis je perds conscience, je mécrase contre la neige, il me semble que je hurle… mes ongles seffritent en raclant le sol gelé; Alte mempoigne et me force à fuir avec lui. La confusion est indescriptible. Je cours un bout de chemin, côte à côte avec un Russe aussi terrifié que nous, mais, par chance, je men aperçois le premier et lui assène un coup meurtrier dans la figure; il tombe lourdement au moment où Alte nous crie des mots incompréhensibles, en montrant quelque chose devant nous. Pétrifiés, nous nous arrêtons net en regardant le ciel, où des objets hurlants, traînant des queues enflammées de plusieurs centaines de mètres, foncent sur le village.


  En un clin dœil, Russes et Allemands se ruent à labri, par terre, nimporte où, car ce qui raie lespace ne connaît ni amis ni ennemis: ce sont les fameuses orgues de Staline qui nous bombardent, et, pour comble dhorreur, voilà que les lanceurs de roquettes allemands se mettent aussi de la partie. Les premières explosions semblent un tremblement de terre; les maisons éclatent comme de simples termitières, le tout ne dure que quelques minutes et il ne reste plus rien du village. Mais tout près de nous, les flammes fusent dun seul jet. Ce nest plus le froid qui nous paralyse, mais une mer incandescente qui précipite tout être vivant hors des maisons: bestiaux fous de terreur et de souffrance, enfants, femmes sanglotantes. Les armes aboient et pilonnent gens et bêtes dans un enfer de coups de feu, car la guerre passe, inexorable, fauchant tout sur son passage parmi les malédictions humaines.


  Comment se fait-il que le tas de ruines qui avait nom Nowo-Buda se retrouva entre nos mains? Personne sans doute neût pu le dire. Le communiqué envoyé à larrière fut laconique: «Nowo-Buda nettoyé. La position tient toujours; attendons ordres.»


  Du côté russe, nous entendîmes toute la journée un bruit de moteurs que Porta déclara être de lartillerie légère. Ivan rassemblait ses forces pour nous liquider et nous allions être écrasés sans la moindre chance den sortir. Porta et un radio avaient réussi à se brancher sur la longueur donde ennemie et nous entendions des conversations assez propres à nous réconforter: les collègues den face ne sentendaient pas mieux que nous avec leurs officiers, car des menaces et encore des menaces soulignaient chaque ordre donné aux commandants de première ligne. Quant à nous, tapis dans nos trous par un froid de moins 470sous la neige qui tombe, nous ne quittons pas des yeux lespace découvert.


  Quelques attaques molles sont facilement repoussées, mais nous ne doutons pas quil y a autre chose sous roche. Au petit jour, loreille collée à la radio, nous entendons un officier russe demander:  Pouvez-vous prendre N.?


  Cest possible, mon commandant, mais ce sera dur; il y a une grosse force devant nous.


  Le bataillon a établi le contact. Vous attaquerez à 13 heures 45.


  Cette conversation précéda un combat qui devait être atroce. Les Russes attaquèrent à lheure dite. Nous vîmes arriver des T 34 et des T 60 qui se frayaient un chemin dans une neige dun mètre de haut, mais quil était facile dapprocher par langle mort pour fixer nos charges explosives.


  Linfanterie russe attendait le résultat de lavance des chars, mais au cours de la nuit, elle réussit à pénétrer au milieu du village que nous quittâmes avec de grosses pertes en abandonnant nos blessés. Seuls, ceux qui ont fait une retraite précipitée dans lenfer de la neige fraîche avec, aux trousses, de véritables assassins comme sont les Sibériens, savent ce que ce genre de guerre et le mot épuisement peuvent signifier. Encore une fois, il faut se terrer et lutter pour sa vie contre des assaillants sauvages. Pendant plusieurs heures, la bataille continue, elle avance et recule tour à tour; puis les Russes décrochent encore, et on nous envoie des renforts désignés sous le nom de «troupes dalerte». Mais cétaient de bien fichus soldats ces troupes rassemblées à la hâte, et qui sempressaient de détaler à la vue de lennemi si nous avions le malheur de les laisser seuls. Vers le soir, nous entendîmes encore la radio russe. La voix dun chef de bataillon désespéré disait:


  Linfanterie refuse de marcher, je ne peux rien faire; les chars sont immobilisés avec tous leurs équipages, tués ou faits prisonniers. Impossible davancer dans les congères qui sont de plus en plus hautes. Nous sommes violemment bombardés de Sukhiny avec des lance-grenades, des 10,5 et 24. Pas connaissance dartillerie légère, ni de chars bien quon entende des bruits de moteurs au nord-est. Je suppose que les Fritz vont percer au sud-est de Sukhiny; on observe un grand rassemblement de troupes. Jai fait fusiller quatre officiers pour lâcheté devant lennemi.


  Quelques minutes de silence, puis une cascade de jurons et de malédictions dont la langue russe fourmille. Le supérieur menaçait de dégradation, de jury du peuple, de camp de rééducation et, pour finir:


  Il faut prendre N. coûte que coûte et par les deux côtés à la fois. Vous attaquerez à quinze heures précises, sans aucun soutien dartillerie, pour approcher au plus près ces chiens dAllemands. Terminé.


  Von Barring, immédiatement informé, se prépara à recevoir lennemi. Les minutes sécoulaient lentement, chacune delles avec la densité dune heure. Porta était le seul dentre nous qui fût tout à fait calme. Couché sur le dos, il mâchonnait un morceau de pain rassis trouvé dans le sac dun Russe mort, son lance-flammes prêt à servir sur son estomac. Il portait à cette arme une affection toute particulière et bien quil fût en réalité, «tireur de précision», personne ne savait qui lavait versé dans les lance-flammes. Nous avions le vague souvenir de ce changement daffectation au moment où le 27eavait fraternisé avec les Russes près de Stalino. Cétait maintenant une vieille histoire. Était-ce là quil sétait procuré ce lance-flammes ainsi quun fusil de précision à lunettes? Personne ne doutait quil neût une réponse toute prête au cas où un officier sen fût inquiété!


  Lorsque les Russes attaquèrent, ce fut avec une fougue et une sauvagerie qui nous coupèrent le souffle. Le village maudit nous resta cependant, mais quon ne me demande, pas de lexpliquer. Ce fait neut aucune influence sur la conduite de la guerre; il nous évita simplement le Conseil de Guerre, chance que neurent pas les collègues; de lautre côté, car les ondes nous transmirent quelques heures plus tard, la conversation suivante:


  Quest-ce qui sest passé à N.?


  Notre attaque a été repoussée, les tirailleurs nen peuvent plus, le commandant Bleze sest suicidé.


  Bien. Cest le devoir des incapables comme lui. Le major Krashennikov du 3ebataillon prend le commandement du régiment.  Un instant de silence, puis la voix reprend:


  Que disent les Allemands?


  Outrecuidants; ils nous injurient et je suppose quil y a parmi eux des Français et peut-être des mahométans.


  Quest-ce quils crient donc?


  Je men fous et Allah Akbar


  Il faut les faire taire. Essayez de faire quelques prisonniers pour savoir sil y a des volontaires français parmi eux. À liquider les premiers. Dici deux heures, lartillerie pilonnera, puis vous repasserez à lattaque. N. doit être nettoyé.


  Les injures en questions venaient de Porta et du petit légionnaire qui sen donnaient à cœur joie. Cétait leur façon à eux de conserver bon moral lorsquils étaient en première ligne.


  Les Russes nous pilonnèrent tout le jour, mais le soir, le tas de ruines quétait le village restait encore entre nos mains. Le ciel hurlait, crépitait, bourdonnait, éclatait, à faire céder les nerfs les plus solides. La nuit suivante, le vieux bombardier russe monomoteur quon appelait «le canard boiteux» déversa ses bombes sur nous: 800 bombes pour un carré de terrain dà peu près 500 mètres de côté. Le seul endroit où nous pûmes creuser une tranchée fut lemplacement dune maison dont lincendie avait ramolli la terre gelée, et nous nous y accrochâmes sous le feu croissant de lartillerie, des lanceurs de grenades et des orgues de Staline. Cela dura des jours entiers, le temps de permettre aux renforts russes darriver. On aurait pu croire quils avaient devant eux un corps darmée entier et non un misérable groupe dinfanterie, composé de quelques compagnies décimées et, au fond, terrorisées, par la violence du combat.


  Nous avions couché nos blessés dans un abri creusé sous une hutte; leurs pansements ensanglantés et raidis par le gel, couvraient leurs membres en bouillie, et dans leurs yeux agrandis, se lisait la peur sans nom de nous voir fuir en les abandonnant. Entrer dans un de ces trous, sous la terre, est quelque chose dindescriptible et je conseille à tous ceux que tente lhéroïsme de voir ces antichambres de lenfer pour savoir sils peuvent y résister! Tout autour, dans de mauvais abris, les blessés légers aidaient les servants des mitrailleuses. Une faim dévorante nous tenaillait, que nous essayions de tromper en mâchant des pommes de terre gelées. Nos chemises de neige sales recouvraient nos minces capotes et si quelques-uns avaient eu la chance de ramasser des bottes et des bonnets russes, les autres, avec ces cornets imbéciles en guise de bottes et un mouchoir roulé sous le casque, grelottaient dans le froid glacial plus meurtrier que les grenades.


  Le 26 janvier, les moyens de communication furent coupés avec larrière; nous étions abandonnés à nous-mêmes. Le lieutenant Köhler eut un geste indifférent:


  Tant pis! Maintenant nous savons ce quil nous reste à faire, cest aller de lavant.


  Porta, le légionnaire et Pluto sétaient emparés dune caisse russe de grenades à main. Ils étaient, en outre, des tireurs émérites et des bribes de conversations coupées déclats de rire parvenaient jusquà nos oreilles.


  Alors, vieux Porta, encore un dembarqué chez Satan!


  Moi cest Allah qui conduit mon œil, dit sérieusement le petit légionnaire en visant un Russe qui se met tout à coup à tournoyer comme une toupie.


  Dommage quon nen, ait pas quelques-uns du Parti à viser, sécria Pluto, qui épaule à la vitesse de léclair et tire en staccato. Hein! Suppôt de Staline, ten as pris pour ton grade! Car si on nenvoie que des rouges à griller, ça ne fera pas laffaire du diable.


  Combien tu en as? dit Porta, moi 37. Pluto regarda le bout de papier placé sous une grenade à main, où une série de Croix et de traits indiquaient les buts certains ou douteux.


  27 en enfer, 9 à lhostau.


  Tu fais partie dune société de charité? dit le légionnaire. Tous les miens sont garantis pour le four. Jen ai 42 dont au moins 7 officiers. Létoile en émail rouge quils ont à leur bonnet est une cible épatante. Quand ils arrivent là-bas, près du grand type, on a exactement 25 centimètres de vue pour les cueillir au vol.


  Je bats mon record, les gars! cria Porta. Tiens, lacrobate à bottes, tu en veux aussi? Vous avez vu si le crâne lui a sauté! On ne la jamais si bien rasé!


  Le légionnaire mit ses mains en cornet et hurla aux Russes:


  Monte là-dessus et tu verras Montmartre! Une rafale lui répondit, ce qui les fit disparaître tous les trois dans leur trou en se tenant les côtes!


  On va leur chanter quelque chose, proposa Porta.


  Un tir violent répondit encore à leurs hurlements, appuyé dune engueulade du lieutenant Halter et dAlte. Ils trouvaient parfaitement inutiles ces provocations sans objet, dont le résultat ne pouvait être que pousser les Russes à des réactions désespérées.


  Porta, pour qui le lieutenant était un benjamin et Alte un égal, répondit presque méprisant, sans quitter des yeux les lignes russes:  Vous deux, aspirants à la Croix de fer, laissez-nous tranquilles! Vous avez vu les deux copains du 104ecrucifiés par Ivan, nest-ce pas? Plus on en tuera de ces salopards, mieux ça vaudra. Heil Hitler, et disposez mes pigeons, parce quon va leur en remettre, en face!  Il épaula, tira, et annonça épanoui:  Encore un pour lenfer!


  À lextrémité sud du village, un de nos abris bien aménagé, abritait un nid de mitrailleuses qui avait repoussé pas mal dattaques, mais un jour, au petit matin, les Russes surgirent et semparèrent de labri. Nous les vîmes faire agenouiller dans la neige le vieux sous-officier qui commandait la petite garnison; ils lui tirèrent une balle dans la nuque et son corps dévala la colline, soulevant un nuage de poudre blanche.


  Huit servants furent emmenés par deux rouges qui marchaient derrière eux, revolver au poing. Leur seul chemin était une sorte de goulet qui, à un moment donné, passait à découvert devant la meurtrière de Porta. Trois coups de feu précis éclatèrent et cassèrent la tête des gardes-chiourme russes; nos huit camarades, en un clin dœil, bondirent en direction de labri, mais Pluto les avait devancés: mitraillette à la hanche, il ouvrait la porte dun coup de pied et balayait sauvagement le local bonde dennemis. La trépidation de larme faisait vaciller son corps de géant, planté sur ses jambes écartées et ses éclats de rire ponctuaient la danse macabre des Russes qui hurlaient, fauchés par les balles. Deux Sibériens sortirent les bras en lair; Pluto fit un pas en arrière, les envoya rouler dun coup de pied et vida son chargeur sur eux.


  Sortez, salopards, sil y en a encore de vivants! cria-t-il. Je vais vous montrer comment: on traite les prisonniers daprès vos propres moyens.


  Un faible gémissement monta de labri, mais personne ne sortit. Pluto décrocha de sa ceinture deux grenades à main et les jeta dans le charnier, où elles explosèrent avec un bruit sourd.


  Le lieutenant Kohler, de son côté, avait eu au cours dune attaque un œil arraché. Bien quil fût presque fou de souffrance et malgré linsistance de von Barring. Il refusait obstinément de se joindre aux autres blessés dans la terreur évidente de nous voir reculer en les abandonnant. Lidée de tomber aux mains des Russes nous étreignait tous dune peur sans nom, car rien de pire ne pouvait arriver. Nous avions vu tellement dhorreurs perpétrées par eux sur les malheureux prisonniers, que nous ne pouvions conserver la moindre espérance de nous en tirer à peu près saufs: balle dans la nuque, crucifixion, bras et jambes brisés, mutilations affreuses, castration, yeux énuclés, douilles vides martelées dans le front étaient choses courantes, à moins dêtre destinés à la Sibérie où vous attendait un sort également épouvantable.


  Le 27 février au matin, lennemi se mit à tirailler dune manière bizarre qui semblait navoir aucun but précis, tantôt sur nous, tantôt sur la 8ecompagnie, celle du lieutenant Wenck, tantôt sur la 3e, celle du lieutenant Köhler. Le tout dura une heure environ, puis le tir cessa et le silence retomba sur la steppe  un silence inconfortable, menaçant, comme le silence qui vous écrasé dans les montagnes et des forêts profondes. Inquiets, nous observions les Russes, mais rien ne bougeait, on nentendait pas un son et trois ou quatre heures sécoulèrent au sein de ce calme angoissant. Von Barring jumelles en main, fouillait la région. Il chuchota à Alte qui se trouvait à côté de lui:


  Jai pourtant lidée quils préparent quelque chose. Ce silence me tire la moelle des os!


  Tout à coup, il poussa un cri et se mit à hurler des ordres incompréhensibles. À linstant même, nous vîmes les Russes: ils fourmillaient tout près de la 3ecompagnie!


  Köhler, tire! Tire, pour lamour de Dieu! vociférait von Barring.


  Désespérés, pantelants démotion, nous regardions impuissants ce pullulement dennemis. Quelques explosions de grenades rompirent enfin le calme mortel. Les Russes étaient arrivés par la gauche, derrière la 3ecompagnie, et, silencieusement, lavaient submergée. Quelques hommes se défendirent encore comme des forcenés, à coups de pelles et de crosses, pendant que von Barring les larmes aux yeux, retenait Pluto et Petit-Frère qui voulaient se précipiter à leur secours.


  Cela ne sert à rien, nous ne pouvons rien pour eux. Jai vu abattre Köhler!


  La 3ecompagnie fut anéantie en dix minutes et nous nous attendions au même sort, car les Russes tournoyaient maintenant vers nous. Mais Porta et le légionnaire se rendant compte de la situation, se précipitèrent, sans attendre les ordres, vers labri au bout du village. Pendant ce temps, von Barring rassemblait en toute hâte le groupe de combat et chargeait vers la colline qui était notre seule chance de salut, si nous pouvions latteindre avant linfanterie russe.


  Criez tout ce que vous savez! hurla von Barring, mais criez, bon Dieu! Criez comme des sauvages!


  Poussant des hurlements de Sioux, nous fonçâmes derrière lui, dans une course effrénée. Petit-Frère et Möller fauchaient tout devant eux; Porta, embusqué dans labri, crachait le feu de son lance-flammes, et le petit légionnaire, à moitié dressé hors de son trou, manœuvrait sa mitraillette contre les masses qui avançaient.


  Un capitaine russe, dune taille gigantesque, brandissait une arme comme une massue en vociférant des slogans politiques qui venaient tout droit dIlya Ehrenbourg. Les mots nous parvenaient distinctement. Pluto sarrêta, mit un genou en terre et visa avec soin. Le capitaine coupé net dans son discours, se prit la tête à deux mains, vira sur lui-même et tomba lentement sur les genoux.


  Quil aille au diable continuer ses boniments, grinça Pluto dont le visage était effrayant.


  Le lieutenant Halter et Bauer se ruaient à la charge en hurlant comme des bêtes. Une grenade tomba sur un groupe de Russes qui grimpaient la colline en soufflant. Elle explosa avec un grondement sourd; un bras sagita dans un moulinet. Hors dhaleine, la respiration douloureuse, nous eûmes le sommet avant lennemi et nos trois mitrailleuses se mirent à cracher sur les assaillants. Lélan coupé, ils commencèrent à refluer, mais nous étions comme fous, et rien ne pouvait plus nous arrêter. Von Barring se dressa:


  Groupe de combat, baïonnette au canon, suivez-moi!


  Ils furent pris dune panique que nous connaissions trop bien nous-mêmes! Ils se sauvaient éperdus, jetant leurs armes, sourds aux cris de leurs officiers. Un bond encore, et je suis sur lun deux; ma baïonnette senfonce dans un dos, lhomme seffondre avec un râle sourd. Une balle dans la tête et je repars. Les positions russes sont enlevées dun seul coup et, lorsque von Barring donne enfin lordre de repli, nous ramassons des mortiers et des caisses de grenades, sans oublier quelques boîtes de conserve américaines, découvertes par Porta  naturellement!  dans un abri dofficiers.


  De retour sur nos positions, les débris du groupe de combat furent divisés en deux sections, dont lune placée sous le commandement du lieutenant Halter. Elles devaient remplacer les trois compagnies primitives puisque la troisième, tout entière, avait péri égorgée.


  Le silence et lombre nous envahirent. Il tombait une neige légère.


  Alte, frileusement, senveloppait de sa capote, Porta caressait son chat et lui disait à mi-voix:  Que dirais-tu, vieux minet, si nous rentrions chez nous en lâchant cette société dencouragement à la guerre?


  Möller eut un rire silencieux:  Ici, il ny a quun moyen de sen aller, cest une balle dans la tête.


  Parle pour toi, dit Petit-Frère, si tu crois que jai envie de me laisser buter par un de ces fumiers!  Il se souleva à moitié et cria vers les Russes:  Hé Tovaritch! Ruskis! Ruskis!


  Une voix répondit:  Cochon dallemand! Viens ici quon te les coupe, chien de fasciste!


  Pendant près dune demi-heure, ils se lancèrent de part et dautre des injures innommables que von Barring fit cesser. Le silence retomba encore sur la neige, puis, dun seul coup, sur la droite, tout repart: rausch… rausch…


  Rapides comme léclair nous plongeons dans nos trous.


  Quest-ce que cest que ça? dit Bauer étonné.


  Lanceurs de mines ou de brouillards, répond Porta, mais ce sont les nôtres.


  De nouveaux hurlements et les grenades infernales volent à travers la nuit. La terre tremble sous nos pieds, bien que ces terribles batteries soient distantes dau moins cinq ou six kilomètres.


  Fameux coups de pied au cul pour Ivan, ricana Stege. On en aurait ici quelques-unes, tout irait mieux!


  Le tir dura toute la nuit et eut au moins cet avantage de nous tenir éveillés, car sendormir constituait un danger mortel. Si ce nétait pas le froid qui tombait sur les dormeurs, cétaient les Russes, et avant de sêtre rendu compte de quoi que ce soit, ils avaient la gorge tranchée dune oreille à lautre. À laube, Porta et le légionnaire se mirent à tirailler sur quelque chose que nous ne distinguions pas. Quelques mitrailleuses aboyèrent en longues rafales. Inquiets, nous tendîmes loreille.


  Est-ce que cest Ivan qui cherche à percer? dit Alte sans recevoir de réponse. Au bout dun quart dheure la fusillade se calma. Alte mit ses mains en porte-voix et cria à Porta:  Quest-ce qui se passe chez vous?


  Tu promets de ne le dire à personne? répondit la voix de Porta.


  Oui, cria Alte décontenancé.


  Les communications avec le régiment furent enfin rétablies et nous reçûmes lordre de continuer à tenir jusquà larrivée imminente des renforts. Trois jours passèrent encore avant une arrivée considérable de troupes fraîches, et le 8 mars, dans laprès-midi, nous entendîmes pour la dernière fois la radio russe.


  Comment cela va-t-il à N.? demandait le commandement ennemi au chef de corps.


  Impossible de sortir, ils font un feu denfer; lartillerie nous pilonne sans parler de laviation qui nous arrose depuis ce matin.


  Où sont vos lignes?


  Au nord-ouest de N. Les derniers blindés se sont enneigés et les Firtz ont liquidé les équipages.


  Cest insensé! Vous nallez pas me dire quun village en ruine est impossible à prendre. Attaquez immédiatement avec tout le monde. Je dis bien avec tout le monde. Il faut que N. soit pris et que vous mameniez le commandement ennemi. Il en va de votre vie. Terminé.


  Ce fut ainsi que se déclencha le 53eassaut russe depuis que nous avions pris Nowo-Buda, mais cette fois, nous avions laide dune escadrille davions de chasse qui tiraient en rase-mottes sur un assaillant terrifié. La gorge enrouée à force de crier, nous nous ruâmes sur les tranchées ennemies, pris dune ivresse de tuerie qui nous faisait nous repaître de sang.


  Porta courait dabri en abri, déchargeant son lance-flammes sur les occupants quil transformait en torches vivantes. Venant de la gauche, une bande de Russes coururent vers nous, mais se détournant brusquement, ils disparurent à lorée du bois. La voix dun commissaire les fouetta et les ramena contre nous en une attaque molle qui fut brisée facilement. Stege bondit derrière le commissaire quil voulait prendre vivant, mais lhomme très rapide, échappait continuellement à ses prises et la chasse se prolongea quelques mètres. Pour finir, une balle fit sauter la cervelle du Russe. Stege se précipita sur lui, coupa létoile rouge entourée dor de son brassard, et la rapporta, en guise de trophée, à von Barring.


  Le lieutenant Halter était blessé: un fort jet de sang giclait de son cou, mais nous eûmes beaucoup de difficultés à lamener jusquà labri où gisaient les autres blessés. Enfin, la nuit qui suivit, nous fûmes relevés et envoyés dans un secteur plus calme. Nous aspirions à un repos bien mérité!


  


  


  Je vous dirai maintenant leurs conversations, leurs peines, petites et grandes, leur camaraderie.


  La sauvagerie de lhomme des bois et la brutalité de lÂge de fer sétaient réveillées en eux, car la dureté de leur vie, la tyrannie et la guerre avaient eu raison, peu à peu, de la civilisation.


  


  Au repos


  


  Alors les gars, dit Porta, notre société de tireurs délite sest encore une fois tirée de la marmite! Savez-vous ce que ça veut dire?


  Petit-Frère le regarda et leva un sourcil.


  Probablement quon a eu de la chance!


  Grand imbécile, dit Porta, quest-ce quon peut bien faire de toi?


  Sois pas grossier, fit Petit-Frère.


  Couche là, grand clebs, si tu ne veux pas quIvan vienne et te morde les fesses. Non, les gars, ça veut dire que je suis un guerrier capable et intelligent, car cest pas vous, miteux de Prussiens, qui auriez été capables de vous en sortir tout seuls! Croyez-moi, cette guerre finira lorsque moi, Joseph Porta, je serai pensionné ou bien demi-solde, comme on dit.


  Si cest demi-solde, dit Alte en riant, moi ça fait dix ans que jattends! Mais naie pas peur, tu nauras ni pension ni demi-solde après la guerre; tout au plus, un coup de pied au derrière qui te jettera hors de larmée ou bien le camp de concentration doù on ta tiré gentiment pour te battre pour Adolf.


  Oui, dit Bauer rêveur, redeviendra-t-on jamais un véritable être humain?


  Toi? Jamais, cria Porta, tas eu le crâne bien trop farci de nazisme, depuis que tu es au monde. Tandis que moi, cest autre chose. Je suis extrême-gauche et javais une carte du Parti bien avant que tu puisses faire un pet après avoir bouffé des haricots. Des êtres humains, vous autres? Quelle rigolade! Vous êtes et vous resterez du bétail. Le mieux cest de vous souhaiter une balle dans un bon petit combat, bien réglementaire, avant que les vainqueurs ne viennent vous pendre pour avoir fait la guerre dAdolf!


  Ah, ferme-la! balbutia Pluto. Moi, je suis un voleur de Hambourg, mais ça me paraît tout aussi bien que dêtre un rouge de Berlin.


  Bien sûr, cria Petit-Frère, moi aussi je suis dans le genre filou et on en aura besoin après la guerre.


  Pluto se renversa en arrière sur le tas de paille humide, tandis quil agitait sous le nez de Porta, ses orteils nus et crasseux.


  Vois-tu, Porta, je ne sais pas si tu as une idée très nette de ce que représente la société. Quand cette guerre aura pris fin, la société sera reconstruite. Bon, quest-ce qui se passera? On foutra à la porte la bande de types qui se prélasse en ce moment dans les fauteuils, et une bande toute neuve, et toute pareille, viendra prendre sa place. On changera les couleurs et les étiquettes; les lois auront de nouveaux numéros, mais dans lensemble, ce sera kif kif. Comme il ny aura rien de changé, on continuera à voler légalement et comme ce couillon de Porta.


  Ah, assez! cria Porta dune voix menaçante.


  Petit-Frère demanda sur un ton faussement naïf:


  Dis donc Porta, taurais pas eu autrefois, des ennuis dans les affaires ambulantes?


  Moi! Non.


  On dit pourtant quau moment où tu étais livreur chez un gargotier de Bornholmstrasse, tu barbotais les denrées que tu apportais en ville?


  Bouclez-la une bonne fois! dit Porta qui reprit tout à coup:  Mais quest-ce qui pue comme ça dans le coin?


  Stege se tordait de rire, en voyant Porta, si comique en haut-de-forme et monocle, humant lair pendant que Pluto agitait un peu plus ses orteils noirs.


  Baisse un peu ton nez, fiston, tu trouveras mieux la trace de ces délicieux parfums, chuchota Pluto.


  Porta découvrit alors les orteils de ce dernier:  Quel immonde cochon! tu ne pourrais pas te laver les pieds? Il y a une croûte de crasse qui date au moins du Caucase. Quelle saloperie!


  Petit-Frère se pencha en avant pour mieux voir les pieds de Pluto.


  Oui, ils sont pas mal! Tu pourrais quand même pas faire une poule avec des pieds pareils!


  De quoi jme mêle, répondit Pluto, je ferai comme toi, je garderais mes bottes!


  Alte tirait violemment sur sa pipe: cétait généralement le signe quil avait, quelque chose dimportant à dire.


  Oui, les enfants, vous parlez toujours de la fin de la guerre, cest bien normal. À lheure actuelle cest le même sujet de conversation le plus répandu sur la terre. Tout le monde fait des rêves pour quand la guerre sera finie et le soldat du front rêve aussi de rentrer chez lui pour sempiffrer et dormir.


  Oui, et puis nous ferons la révolution, dit Porta qui lécha ses babines édentées.


  Pardon, dabord et avant tout, faire lamour, interrompit Petit-Frère rayonnant.


  Ten as pas eu assez la dernière fois? demanda le légionnaire.


  Assez? moi? jamais! Retiens, mon vieux, que dans ce domaine-là, Petit-Frère est increvable.


  Et bien, je te promets une carte permanente pour tous les bordels marocains que je monterai après la guerre.


  Porta rajusta son monocle et se pencha vers le légionnaire:


  Dis donc, au fait, ces poules marocaines, elles sy entendent vraiment?


  Écoute, tout ce que je peux te dire, cest que quand elles veulent sen donner la peine, elles vous font perdre la boule!


  Sans blague! dit Petit-Frère, dans ce cas-là, jen prends pour 70 ans à la Légion.


  Taisez-vous, dit Alte fermement.


  Quest-ce que tu voulais nous raconter? demanda Stege.


  Cétait à propos de notre éternel refrain: «Quand la guerre sera finie!» Dabord, il faudra longtemps encore, avant quelle soit finie, et il est bien douteux que les uns ou les autres nous lui présent où limportance des choses a perdu toute signification? Nous maudissons les nazis, les communistes, la neige, la gelée, les tempêtes; nous maudissons les bombardements sur nos cantonnements et rageons de passer Noël ici. Mais, enfants, nous sommes en guerre et il faut sen accommoder. Oui, nous nen réchapperons pas, et je ne crois pas que Sven pourra écrire notre histoire. Le 27erégiment était gris et inconnu quand la guerre a commencé; il se consumera en cendres grises avant la fin. Pensez un instant à tous ceux du 27equi ont disparu: cest un chiffre fantastique! Et vous avez encore lillusion de vous en tirer! Croyez-moi, au point où nous en sommes, attendre pour la visite médicale ou se glisser dans une botte de paille, deviennent des points culminants de la vie. Même nettoyer son fusil peut être un acte agréable, si on le fait avec des mouvements légers, sans penser à ce quon fait. Chaque chose a sa beauté dans la nature et il nous faut constamment rechercher cette beauté pour ne pas nous écrouler.


  Il se pencha en avant sur la table et fut pris de sanglots convulsifs. Nous étions médusés par ce discours qui était pour nous quasi incompréhensible.


  Quest-ce qui te prend? sécria Porta stupéfait.


  Stege se leva, alla vers Alte en larmes et lui tapota le dos.


  Allons, mon pauvre vieux! Encore un coup de bourdon! Reprends-toi, va, ça finira par sarranger.


  Alte se redressa lentement, passa ses mains sur son visage et murmura:  Excusez-moi, cétaient les nerfs. Je ne peux pas arriver à oublier que, chaque nuit, il tombe des bombes sur Berlin où se trouvent ma femme et mes enfants.


  Puis, il donna deux violents coups de poing sur la table et hurla:  Je men fous! Bientôt, je me sauverai! Je les emmerde avec leur guerre et leur Conseil de guerre. Je saurai bien passer à travers! Je me refuse à crever en Russie pour les mensonges dHitler et de Goebbels!


  Il se mit de nouveau à sangloter désespérément, puis, peu à peu se calma. Chacun dentre nous senfonça dans ses pensées. Malgré la chaleur du grand poêle dans la hutte, nous avions froid jusquau fond de lâme. Quont-ils fait de nous qui sommes arrivés à tuer avec plaisir? De temps à autre, nous buvions goulûment, puis, prostrés, nous suivions dun regard absent lun de nous qui enveloppait soigneusement un pied sale, ou un autre qui attrapait ses poux et samusait à les faire éclater en les jetant dans la lampe Hindenburg.


  Tantôt nous parlions à voix basse, tantôt nous hurlions de colère, et, armés dun couteau de tranchée ou dune mitraillette, nous étions prêts à descendre notre meilleur ami. Mais ces flambées de colère séteignaient aussi vite. Dehors, il faisait nuit et lon entendait le mugissement des flammes et léclatement des obus. À chaque déflagration, Stege, involontairement, rentrait la tête dans les épaules.


  Cest curieux, dit Pluto, que tu ne puisses pas tempêcher de faire ce mouvement, chaque fois que ça tire!


  Y en a qui ne sy habituent jamais, je suis de ceux-là! Peux-tu thabituer, toi, à lidée que tu recevras un jour une balle dans la tête?


  Ça va, mon vieux, dit Pluto, qui tira de sa poche une balle. Regardez les gars, cet objet charmant que jai reçu dans la patte, quand jétais en France. Un jour, confortablement couché, jétais bien décidé à ne pas bouger, mais une violente envie de pisser mobligea à me lever. Au même moment, je reçus cette balle dans la jambe. Quelques secondes plus tôt, je la prenais en plein dans les yeux. Javoue que jai eu une telle trouille, que je suis tombé à la renverse et en ai fait pipi dans ma culotte. Mais cette aventure est le signe que je réchapperai de la guerre!


  Tu es un beau salaud, dit Porta qui tirait les conclusions de laffaire. Pisser dans son pantalon, et mieux, dans un à Hitler, cest pas des manières. Et puis, tu bâfres comme dix, vis-à-vis des filles tu te conduis comme un étalon en folie; non mon vieux, entre un cochon et toi, cest kif kif.


  Au-dehors le grondement augmentait; cétait la chute des grenades lourdes.


  Voilà que ça repart, dit Alte.


  Oui, nous nallons pas attendre longtemps avant dêtre encore les pompiers de la division, pensa Möller tout haut.


  Ah, cette éternelle attente! ça me rend fou! sécria Bauer. Attendre, toujours attendre!


  Il est vrai quun soldat passe son temps à attendre: cen est presque risible. À la garnison, il attend avant de partir pour le front; au front, il attend la fin du pilonnage avant de monter à lassaut; sil est blessé, il attend avant de se faire opérer et doit attendre encore sa guérison; patiemment, il attend la mort mais il attend aussi la paix qui lui rendra la joie de suivre le vol dun oiseau ou de contempler les jeux des enfants.


  Bien que notre groupe fût parfois très bruyant, son effectif était cependant réduit: onze amis, ou plutôt onze frères condamnés à mort. Toujours indécis dans nos opinions, nos conversations allaient des idées les plus folles aux idées les plus noires. Nos désirs, eux aussi, étaient assez curieux et comme le disait Stege, pourrons-nous un jour caresser un cochon sans penser aussitôt, au goût quil aurait rôti? Quant aux femmes, elles faisaient lobjet de la plupart de nos conversations. Mais il y avait femmes et femmes. Si la première catégorie réunissait pêle-mêle filles de bordels, femmes russes, infirmières et les innombrables femmes du blitz, la seconde catégorie était réservée à ces êtres merveilleux, inaccessibles, qui faisaient penser à des fleurs de printemps. Cétaient les femmes qui nous adressaient un sourire amical; celles qui nous consolaient dun mot ou dune caresse; cétaient les femmes enfin que nous rêvions dépouser!


  Alte était très différent de nous. Tout à lheure, il sétait mis à pleurer, mais cet instant dabandon lui arrivait souvent quand il recevait une lettre des siens. En réalité, cétait Alte qui commandait la compagnie de von Barring. Sa parole était un ordre et sa personne nous inspirait une entière confiance. Un conseil, une consolation, cétait auprès de Alte que nous les cherchions. Von Barring même lui demandait souvent son avis, et Alte sarrangeait toujours pour que les commandants de voiture ou les chefs de groupe soient pris parmi les sous-officiers expérimentés. En effet, être commandés par un jeune blanc-bec, frais émoulu de lécole, se traduisait immanquablement par des camarades morts ou estropiés.


  Parfois, en compagnie de Porta, il allait trouver le médecin auxiliaire. On pouvait être sûr que le lendemain lun de nous recevait lordre de se présenter au toubib qui le faisait évacuer sur un hôpital «pour cause de fièvre». Comment sy prenait-il?


  Personne ne le demandait. Porta était une garantie et nul navait le droit de fourrer le nez dans son secteur, tout le régiment le savait.


  À la vérité, Porta était un être à part. Personne naurait admis quil y avait en lui un vieux fond de droiture, et pourtant cet enfant de la rue navait pas lâme mauvaise. Assis là, sale, dégoûtant, avec monocle et chapeau haut de forme, buvant et rotant tour à tour, il faut reconnaître que son personnage était peu recommandable. Sans doute, Porta était-il le type même du reître, du mercenaire, qui sans sourciller plantait son couteau de tranchée dans la poitrine de ladversaire, et, toujours riant, essuyait ensuite la lame sur sa manche. Cétait aussi lhomme qui nhésitait pas à envoyer une balle dum-dum dans la nuque dun officier haï, comme ce fut le cas pour le capitaine Meyer. Porta assassinait de sang-froid, pour un morceau de pain, et aurait fait sauter sur-le-champ un abri plein de monde, sil en avait reçu lordre.


  Mais qui en avait fait cette bête de proie? sa mère? ses camarades? lécole? non: lÉtat totalitaire, le pétrissage de la caserne et le fanatisme des militaires. Porta avait appris le catéchisme nazi, le même pour tout gouvernement totalitaire, lequel tenait en quelques phrases: fais tout ce que tu veux, mais ne te fais jamais prendre; sois dur et cynique, sinon tu seras écrasé; si tu te montres humain, tu es perdu. Telle avait été la formation de Porta.


  Pénétrez derrière les murs interdits de la caserne et regardez de tous vos yeux: vous pâlirez de honte. Tous ces militaires à la Silhouette raide comme un manche à balai, au torse ridiculement bombé, au visage sans lèvres, aux yeux dacier inexpressifs, imaginez-les, observés par un médecin psychiatre. Quel serait, selon vous, le diagnostic? Si vous connaissiez comme moi cette race inquiétante, vous nhésiteriez pas un instant.


  


  


  On est parvenu à faire taire en nous tout ce quil y avait dhumain.


  Nous ne connaissions plus que le langage terrible des armes.


  Notre science de lanatomie valait celle dun médecin et nous pouvions désigner à coup sûr, lendroit où le coup de feu ou un coup de couteau serait le plus douloureux.


  Derrière nous, sans doute, Satan devait ricaner


  


  La mort est à laffût


  


  Tous les blessés avaient pu être évacués. Le lieutenant Halter et les autres se trouvaient maintenant à lhôpital, très loin de lenfer russe. Quant à nous, on nous avait reformés en groupe de combat sous les ordres de von Barring, notre chef, et dun nouveau lieutenant, le lieutenant Weber, qui remplaçait Halter de la 5ecompagnie.


  Nous voilà donc repartis, en colonne par un, alourdis darmes et de punitions, vers nos positions dattaque en première ligne.


  Commando en route pour le ciel, une fois de plus, grogna Pluto.


   Il ny a guère despoir quaucun de vous y arrive, ricana Porta.


  Et toi? demanda le légionnaire surpris.


  Bien sûr, et à la droite du Seigneur encore, cest moi qui ferai le tri des merdeux comme vous!


  Tu naurais pas une place? gloussa Petit-Frère. Je taiderai à distribuer les coups de pied au cul à tous les recalés!


  Son éclat de rire retentit dans la nuit. Le lieutenant Weber arriva au galop et chuchota furieux:  Taisez-vous! On croirait vraiment que vous tenez à alerter les Russes.


  Oh là là, non! On aurait trop peur, dit une voix dans le noir.


  Qui a parlé? dit le lieutenant.


  Saint-Pierre et la Trinité, reprit la voix.


  Des rires éclatèrent. Tout le monde avait reconnu la voix de Porta.


  Sors du rang! Insolent, cria Weber dune voix qui se cassait de colère.


  Jose pas! Jai trop peur dun coup de pied aux fesses! reprit la voix.


  Assez! gronda le lieutenant Weber.


  Cest bien mon avis! dit Porta.


  Le lieutenant bondit et sa voix furieuse siffla dans la nuit.


  Jordonne que linsolent se dénonce ou bien la compagnie sera punie de façon exemplaire. Je saurai vous briser, chiens que vous êtes!


  Un murmure répondit et de sourdes menaces montèrent dans lobscurité.


  Vous avez entendu, les gars, il y a un candidat aux explosives.


  Faudra voir à changer de ton, traîneur de sabre, dit Petit-Frère à haute voix. Ici, on na pas lhabitude de ce genre-là.


  Bande de pourceaux, cria Weber.  Il repartit chez von Barring et parla de mutinerie.


  Cessez ces conneries, dit froidement von Barring. On a autre chose à faire que ces histoires de caserne!


  La neige crissait sous nos pas. Le moindre bruit résonnait dans le froid glacial de cette nuit dencre, les buissons secouaient sur nos visages des aiguilles de givre. Lordre était de percer les lignes russes avec le maximum de silence; pas un coup de feu, sauf à la toute dernière extrémité. Porta sortit son couteau de tranchée, y mit un baiser et rigola:


  Du travail pour toi, mignon!


  Petit-Frère et le légionnaire soupesèrent leurs pelles quils préféraient à tout autre arme.


  Allah Akbar, murmura Kalb, et il glissa dans la nuit comme un serpent.


  Nous le suivîmes sans aucun bruit, à la manière des Finnois qui nous lavaient enseigné dans les cours de corps à corps. On peut dire que nous y étions passés maîtres, mais les collègues den face nous valaient largement, en particulier les tirailleurs sibériens, qui eux, avaient la supériorité daimer ce genre de combats. Nous arrivâmes jusquà Kromarowka sans avoir tiré un seul coup de fusil. Plusieurs des nôtres étaient couverts de sang et nos vêtements, que le gel rendait durs comme du bois, gênaient considérablement nos mouvements.


  Porta, son haut-de-forme taché de sang attaché sous le menton avec une ficelle, avait cassé son couteau de tranchée lequel était resté fiché entre deux côtes russes. Il sétait armé dun couteau sibérien qui lui était devenu rapidement une arme familière. Un peu avant darriver à Kromarowka, il fallut se débarrasser dune batterie de campagne de 155, mais les artilleurs veillaient, et, avant même de savoir ce qui nous arrivait, les grenades se mirent à pleuvoir sur la 7ecompagnie qui nous servait de soutien. Les membres déchirés volent dans les airs et, encore une fois, lenfer se déchaîne. Cris sauvages et lutte désespérée des Russes à qui nous réglons rapidement leur compte. Il fallut abattre sur place ceux qui voulaient se rendre, car personne ne pouvait songer à emmener des prisonniers. Des deux côtés cétait hélas devenu chose courante de les fusiller sur-le-champ.


  Qui avait donné cet exemple atroce? Personne naurait pu le dire. Jen fus, pour la première fois, le témoin lors de ma propre capture en 1941, et je vis à quelques kilomètres derrière le front, les gens du N.K.V.D. se débarrasser ainsi dune quantité dofficiers allemands et de S.S. Depuis bien entendu, je vis les nôtres en faire autant; il y avait à cela, plusieurs raisons péremptoires; lune delles, je le répète, était limpossibilité demmener les prisonniers, surtout lorsque lon combattait derrière les lignes ennemies. Mais il y en avait une autre: lorsque nous trouvions des camarades morts, torturés par les Russes, le fait de tuer nos captifs prenait à nos yeux le caractère de justes représailles. Il y eut ainsi des rangées entières de prisonniers abattus à la mitrailleuse, sans compter tous ceux qui le furent pour «avoir essayé de senfuir».


  Le groupe de combat monta aussitôt en ligne pour permettre à tout le régiment doccuper ses positions; nous nous enterrâmes dans la neige et Porta se mit à évoquer le repas paradisiaque quil comptait faire dès le prochain repos: la purée aux lardons, naturellement.


  Tu mets de la sauce dans ta purée ou des fines herbes? senquit Petit-Frère.


  Cest meilleur avec la sauce et ça glisse mieux, donc ça te remplit plus vite, ça se vide plus vite aussi, ce qui te permet den manger plus.


  Dieu que cest agréable de bouffer, soupira le légionnaire.


  Ouais! fit Porta, assez parlé mangeaille et pensons à ce que nous faisons. Rien ne vaut une guerre comme celle-là pour en dégoûter les gens sérieux. Métonne plus, maintenant quon en parle dans la Bible.


  Si seulement, dit Petit-Frère, on avait un bâton comme celui du maréchal de la Mer Rouge! Tu parles de la tête des Russes!


  Tu crois quil est passé dans la mer avec toute la division? demanda Pluto incrédule.


  Sûr! dit Porta, et quand le Staline égyptien, il lui est arrivé sur ses derrières, hop! un coup du bâton et tous les T 34 à chevaux du pharaon, au fond de leau!


  Bon Dieu,! Si on avait ça la prochaine fois quon arrivera à la mer!


  La prochaine mer que tu auras sera lAtlantique, dit Alte en riant, et avec la vitesse quon y met ce ne sera pas dans longtemps.


  Attention! cria Möller en levant sa mitraillette.


  Porta envoya une rafale sur une bande de Russes qui sefforçaient, pas très loin de nous, de rejoindre leurs lignes. Idée malencontreuse, ils furent à la lettre, sciés en deux. Le lieutenant Weber arriva au trot et sen prit à Alte parce que nous avions tiré.


  Si la chose se reproduit, sous-officier, je vous retire tout commandement, sans préjudice de sanctions quand nous serons redescendus.


  Oui, mon lieutenant, dit Alte, bref.


  Porta et Pluto émirent des rires discrets qui firent se retourner Weber rageur.


  Qui ose se moquer dun officier? cria-t-Il.


  Ivan! entendit-on.


  Avancez! Cela ne se passera pas ainsi, siffla le lieutenant hors de lui.


  Lofficier dÉtat-major, lieutenant Bender, arrivé sur les lieux sans quon lentendit, crut bon dajouter dune voix sèche:  Il y a des ordres formels de silence.


  Weber pivota et fixa, furieux, le petit officier.


  Vous nallez pas mapprendre à commander, lieutenant!


  Au front il est dusage de se tutoyer, dit paisiblement Bender.


  Cela me regarde, lieutenant. Il y a encore des officiers corrects dans larmée allemande et jentends maintenir la discipline avec le respect des grades.


  Ne pourrions-nous réserver la suite de cette discussion pour larrière? dit Bender toujours souriant.


  La voix de Porta se fît entendre, claironnante dans lobscurité.


  Polémique au club des officiers de Tscherkassy, lieu dexcursion provisoire pour larmée nazie. Heil! Baise-moi le cul!


  Le lieutenant Weber, fou de rage, brandit le Conseil de guerre dès quon serait sorti de la marmite. Porta gloussa, moqueur:


  Encore un qui croit au Père Noël! Vous entendez les gars; «dès quon sera sorti de la marmite»!


  Un duel au couteau de tranchée, mon lieutenant? ricana Petit-Frère. Je vous préviens, je coupe tout ce qui dépasse!


  Weber perdit tout contrôle:  Cest de la mutinerie! Je dis bien de la mutinerie! Porcs, vous menacez ma vie!  Il brandissait son revolver et parlait à mots entrecoupés.  Cette compagnie nest pas digne de porter luniforme allemand et jen aviserai notre bien-aimé Führer Adolf Hitler.


  Toute la 5ecompagnie partit dun éclat de rire et Porta cria:


  On vous fait cadeau des loques dAdolf, et tout de suite! Et avec plaisir! Mais elles sont un peu usées à la longue!


  La moitié des miennes sont pas à Adolf, renchérit Petit-Frère, elles viennent dIvan.


  Lieutenant, je vous prends à témoin! hurla Weber à Bender.


  Témoin de quoi? dit Bender.


  De ce que vient de dire cet homme et des avanies que cette invraisemblable compagnie fait subir à un officier du Parti.


  Jignore de quoi vous parlez, lieutenant. Vous devez être sous le coup dun choc. Le capitaine von Barring sera sûrement stupéfait de votre jugement sur sa compagnie, pour ne rien dire du colonel Hinka, notre chef de corps. Ils considèrent tous deux, à juste titre, la 5ecompagnie comme la meilleure du régiment, répartit tranquillement Bender.  Il jeta nonchalamment sa mitraillette sur son épaule et sen fut.


  Lavance des jours suivants, vers Podapinsky, devint un cauchemar. La nature se hérissait dembûches; à chaque instant un homme épuisé tombait dans la neige, refusait daller plus loin, et restait là, si les coups de pied et les coups de crosse navaient eu finalement raison de ces hommes à bout de force.


  En outre, nous avions affaire à des Russes fanatisés qui combattaient avec une sauvagerie et une bravoure indescriptibles et, même en petites unités isolées, se faisaient tuer jusquau dernier homme. La nuit, ils nous attaquaient par commandos qui infligeaient des pertes continuelles à nos sentinelles. Des prisonniers nous apprirent quil sagissait de la 32edivision de tirailleurs de Vladivostok et de quelques unités de la 82edivision dinfanterie soviétique, appuyée de deux brigades de blindés.


  Contre ces troupes délite, on nous envoya en renfort la 72edivision dinfanterie, et pourtant nous avions tout le temps la hantise dêtre encerclés par lennemi.


  Ils capturèrent un soir deux sous-officiers de la 3ecompagnie, que nous entendîmes hurler le lendemain matin, à en donner la chair de poule; cétaient de longs râles montant de cet enfer de neige. Nos yeux sexorbitèrent, lorsque nous vîmes sélever, pas très loin, deux croix sur lesquelles étaient crucifiés les deux sous-officiers. On leur avait enfoncé à chacun un morceau de barbelé en couronne autour de la tête et, quand ils perdaient connaissance, les Russes leur piquaient la plante des pieds avec une baïonnette, pour le plaisir de les entendre crier.


  Au bout de quelque temps, entendre ces cris dépassa la limite de ce que nous pouvions supporter. Porta et le légionnaire rampèrent jusquà un trou de grenade et envoyèrent une balle miséricordieuse à chacun des deux crucifiés.


  Lorsque les Russes sen aperçurent, ils nous bombardèrent à coups, de lance-grenades, en guise de représailles, ce qui nous coûta huit tués. Ils réussirent ensuite, près de Podapinsky, la capture de toute la 4esection de la 7ecompagnie, et peu après, nous entendîmes un commissaire crier dans un mégaphone:


  Soldats du 27eblindé, nous allons vous montrer ce que nous faisons de ceux qui ne déposent pas volontairement les armes et ne désertent pas pour rejoindre lannée soviétique des travailleurs et des paysans.


  Un hurlement inarticulé, celui dun être humain soumis à une torture atroce, ponctua ces paroles puis séteignit lentement.


  Vous avez entendu? Le soldat Halzer a bien crié, nest-ce pas? Nous allons voir maintenant, si le soldat Paul Buncke crie aussi bien pendant quon lui retire un peu de ses ornements corporels.


  De nouveaux cris atroces, puis des hurlements étouffés par les larmes, dont on avait peine à croire quun être humain puisse en être lauteur. Cette fois les cris durèrent bien un quart dheure.


  Mon Dieu, dit Alte les larmes aux yeux, mais que leur font-ils donc?


  Salauds de communistes! glapit Petit-Frère, moi aussi je vous ferai gueuler! Vous venez voir comment je my prends!


  La voix du commissaire retentit à nouveau et annonça presque en riant.


  Cétait un dur ce Buncke! Mais il na tout de même pas résisté à une douille vide martelée dans son genou. Maintenant il va être intéressant de voir si le feldwebel Kurt Meincke est aussi coriace. Il est chef de section et décoré de la Croix de fer de 1reclasse. Cest un bon soldat de Hitler. Nous avions pensé lui disséquer le nombril, mais on lui coupera dabord les orteils aux ciseaux à barbelés. Écoutez bien les gars!


  Encore une fois les hurlements inarticulés; huit minutes de hurlements daprès le chronomètre de Pluto. Porta était blanc comme un linge.


  Jy vais! dit-il. Qui vient avec moi?


  Toute la 5ecompagnie soffrit, mais il secoua la tête et indiqua du doigt vingt-cinq types seulement: notre groupe et la plupart de ceux de la 2esection, tous des spécialistes du corps à corps. Nous nous préparâmes fiévreusement: des mines T et S trafiquées par nos soins avec une charge diabolique dexplosifs; tout une charge dexplosives et quatre lance-flammes. Porta leva le sien et dit dune voix dure.


  Cest bien compris? Je veux quon prenne vivants les officiers et les commissaires; le reste de la bande sera massacré.


  Le lieutenant Weber ouvrit la bouche pour dire quelque chose qui ne sortit pas lorsquil vit nos regards dassassins. Il était dun blanc de craie et tremblait comme une feuille.


  Nous glissant comme des chats sous les buissons et les taillis, notre chemin nous mena par un bois pacifique, derrière les positions russes. Petit-Frère et le légionnaire se collaient à Porta. Alte ne disait pas un mot mais son visage était de pierre. Une seule pensée nous animait tous: la vengeance quel quen soit le prix. Cette pensée faisait de nous des êtres hors de leur état normal, des gens revenus au stade de primitifs, des bêtes qui sentaient la proie et voulaient voir couler le sang.


  Planquez-vous, vite! ordonna Porta.


  Nous nous collâmes à la neige. Porta, couché, immobile, regardait à la jumelle, à 200 mètres à peine en avant, deux sentinelles russes assises sur un tronc renversé, leurs fusils posés à côté delles. Porta et Petit-Frère se rapprochèrent des deux soldats insouciants. Nous les suivions du regard en retenant notre respiration. Un des Russes se redressa soudain et regarda à travers les arbres, mais nos camarades sétaient déjà confondus avec la neige. Le légionnaire agrippa sa mitraillette et lœil suivit la ligne de mire… à notre soulagement, le Russe reposa son fusil et sortit un bout de pain quil grignota en silence, pendant que lautre bourrait sa pipe à petits coups tranquilles. Il dit à son camarade quelque chose qui les fit rire tous deux.


  Porta et Petit-Frère se glissaient de plus en plus près. Un bond formidable, lhomme à la pipe tombe la tête fracassée dun coup de pelle; lautre, cloué au sol par la patte dours de Petit-Frère, est égorgé. On jette de côté les deux cadavres; le morceau de pain que tient lun est encore secoué de mouvements spasmodiques et la pipe de lautre sengouffre dans la poche de Petit-Frère.


  Alte regarda la carte et le compas:  Il faut aller plus au sud, sans ça nous serons trop loin derrière les premières lignes.  Porta montra le chemin dun signe impatient.  Rappelez-vous, il nous faut des chefs vivants! Et, avec un sourire, il tapa sur son couteau de tranchée.


  Allah est grand, murmura le légionnaire, cette nuit le mien aussi fera quitter ce monde à plusieurs.  Et il baisa la lame aiguisée.


  Tout à coup, un tonnerre déchira le silence et un tapis incandescent monta vers le ciel, comme si on avait tiré de bas en haut un store de feu. Nous nous jetâmes par terre; le tonnerre crépita quatre fois, puis le silence retomba.


  Katuscha, souffla Alte, ils doivent être tout près.


  Nous continuâmes à progresser et, soudain dans une clairière, nous apparurent les terribles lance-roquettesM13 que lon nommait Katuscha.


  Les, quatre camions Otto Diesel étaient un peu à lécart, garer sur un chemin de forêt.


  Ils doivent se sentir foutrement sûrs pour navoir même pas gardé les voitures, murmura Stege.


  Chut, dit Alte dans un souffle.


  Nous nous déployons en silence. Bauer sapproche des voitures et colle rapidement sous les moteurs une charge de dynamite prête à sauter. Les artilleurs russes, de leur côté, étaient en train de recharger les douze tuyaux de chaque canon, ce qui demande un quart dheure par lance-roquettes et requiert une grande habitude. Alte distribua louvrage: il sagissait de liquider dun seul coup les quatre groupes de servants.


  À linstant précis où nous allions bondir, quelquun ouvrit une porte dabri et un rai de lumière filtra sur la neige entre les arbres. Un ordre incompréhensible parvint jusquà nous, puis la porte se referma.


  Porta et Petit-Frère soccupent de labri, souffla Alte, mais ne tirez surtout pas ou nous sommes perdus. Ça mettrait tout le secteur en mouvement.


  Chacun se redresse, saisit son couteau ou sa pelle… un élan électrique nous projette comme un seul homme. Quelques artilleurs essaient de faire front, mais la neige se rougit de leur sang; le tout a duré quelques secondes et pas un coup de feu na été tiré.


  Nous nous assîmes en nage. De nous tous, Möller paraissait le plus secoué; il se balançait davant en arrière en murmurant quelque chose où nous distinguâmes les mots «Dieu» et «Jésus». Porta lui jeta un mauvais regard.


  Quest-ce que tu marmonnes, frère?


  Möller sursauta et regarda, effaré, autour de lui en bégayant:


  Je priais Celui qui nous commande à tous.


  Hum! Ça peut servir. Demande-lui donc de faire terminer la guerre!


  Ne te moque pas de la seule chose qui nous reste, dit Möller dont la colère montait. Tu te permets tout, mais il y a des limites et si tu les dépasses, tu auras affaire à moi.


  Porta se leva et fit front:  Écoute, saint homme, fais attention, ou bien cette promenade en forêt nous coûtera une perte supplémentaire.


  Alte intervint et dit de son ton paisible qui nous ramenait toujours à la raison:  Porta, laisse notre saint tranquille, il ne te fait rien.  Porta secoua la tête et cracha son mégot au-dessus de la tête de Möller.


  Ça va bien, saint homme, à cause dAlte! Mais je te conseille de ne pas trop approcher Joseph Porta. Et ne mêle pas ton Dieu à tout ça!


  Nous approchions des premières lignes Russes. Au moment de les aborder, nous tombâmes sur le cadavre dun sous-officier allemand horriblement torturé: Il avait les deux mains coupées, les deux yeux énucléés et un morceau de barbelé enfoncé dans le rectum.


  Les monstres! cria le légionnaire. Cest pire que les Kabyles du Rif, et ce nest pas peu dire!


  Lidée que nous pouvions tomber entre les mains des Russes derrière leurs propres lignes glaça le sang de nos veines. Nous nous couchâmes dans les buissons, pendant que Porta et le légionnaire partaient en reconnaissance. Une demi-heure sécoula, puis ils réapparurent, munis de renseignements précieux: tout serait un jeu denfant.


  Un dessin dans la neige appuya leurs commentaires.


  Ici, à gauche, en arrivant à la tranchée, se trouve un abri de compagnie.: Là-dedans, il y a au moins trois officiers à prendre vivants et cent mètres plus loin, après un tournant brusque, un autre abri pour le central téléphonique. Sauf erreur, il devrait sy trouver un commissaire,


  Il vaudrait mieux en être sûr, dit Alte.


  Tu en as de bonnes! éclata Porta, jaurais peut-être dû le leur demander le chapeau à la main?


  Quelques mots pacifiques dAlte le calmèrent et nous repartîmes, coiffés de bonnets de fourrure pris aux artilleurs morts. La neige crissait à chaque pas; on entendit un léger râle, celui dune sentinelle que Petit-Frère venait détrangler au moyen dun fil de fer très fin. Et tout à coup, tout commença. Un fusil-mitrailleur cracha à côté de nous et trois des nôtres tombèrent, tués net. Alte jeta une mine contre les premières silhouettes visibles, les grenades se mirent à voler, et, au milieu des explosions nous parvenaient les cris effarés des Russes: «Germanskis! Germanskis!»…


  Porta, éclatant de rire, courut dans le dédale des tranchées, le lance-flammes en action; Alte et moi avions ouvert dun coup de pied la porte dun abri, où des ombres se levèrent comme des ressorts pour être aussitôt abattues. Un officier géant arriva en courant, sa capote ouverte lui battant les talons et la calotte de son bonnet marquée dune croix verte. Nous sautâmes sur lui, le bonnet roula par terre, jenfonçai mon couteau dans laine de bas en haut et le sang qui jaillit maveugla un instant. Alte se rua à la suite de Porta et des camarades qui étaient en train danéantir la position.


  Javais perdu ma mitraillette dans la bagarre, mais avec ma pelle dune main et mon revolver de lautre, je me précipitai en avant. Un coup sur un blessé qui essayait de se relever. En avant! En avant! Les jambes couraient automatiquement; pour terminer, on jeta dans les abris des mines qui éclatèrent en faisant trembler la terre et Alte put enfin tirer une fusée rouge et verte pour signaler aux nôtres que tout était fini.


  Hors dhaleine, nous sautâmes dans la tranchée en ramenant cinq prisonniers. Le lieutenant Weber avait retrouvé ses esprits. Il commanda dun ton bourru de les conduire à larrière pour en tirer des renseignements mais Porta lui rit au nez.


  Non, mon lieutenant, les gars russes resteront ici. Ils sont à nous, mais des renseignements vous en aurez tout de même et autant que vous voudrez.


  Weber recommença à crier mais nous étions tous déchaînés et personne ne fit attention à lui. Porta attrapa un des prisonniers par les narines et les tordit dun coup bref: lhomme poussa un cri aigu. Sans le lâcher, Porta colla sa bouche à loreille du Russe et cria:  Qui dentre vous a organisé la séance que vous nous avez donnée hier soir? Le prisonnier  un capitaine, avec linsigne doré des commissaires sur la manche  ruait comme un désespéré pour échapper à la poigne diabolique.


  Réponds monstre! Qui a crucifié nos camarades? Et quavez-vous fait aux autres?


  Lhomme sévanouit. Porta le lâcha et le jeta sur le sol; Petit-Frère lui donna un coup de pied tel, que son corps tendu comme un arc en fut soulevé au-dessus de terre.


  Au suivant! cria Porta.


  On poussa brutalement vers lui un major à qui Porta montra le commissaire qui hurlait.


  Regarde celui-là, cochon, et tâche de répondre avant que je te fasse sauter un œil!


  Lhomme eut un bond en arrière et cria:


  Non, non! Je dirai tout.  Porta éclata dun rire méprisant:


  Je vois que tu connais la méthode, hein camarade? Je croyais pourtant quelle était réservée à nos démons de S.S.! Qui a crucifié nos camarades?


  Premier groupe, sergent Branikov.


  Quelle chance! des morts! Et qui a donné lordre? Mais pas de mort, pourceau!


  Komm… Kommissar Topolnitza.


  Qui est ce chien?


  Sans un mot, le major soviétique montra un prisonnier parmi ceux que gardait le petit légionnaire. Porta alla lentement vers lhomme désigné et fixa un instant le petit officier qui saplatissait contre le mur de labri. Il lui cracha au visage et abattit le bonnet de fourrure à croix verte.


  Alors cest toi qui joues les bourreaux? Je tarracherai les dents de la gueule, animal répugnant! Mais va falloir dabord te mettre à table!


  Je suis innocent, dit le commissaire dans un allemand impeccable.


  Sûrement, ricana Porta, mais du bombardement de Düsseldorf!  Il savança vers le major, blanc comme un linge, au milieu de labri.  Grouille-toi de parler, monstre soviétique. Qui a enfoncé le barbelé dans le trou de notre copain et lui a coupé les pattes? Alors, ça vient, où faut-il tarracher les oreilles?


  Je ne sais pas ce que vous voulez dire, monsieur le soldat.


  Oh, oh! Quelle politesse! Cest bien la première fois que tu dois donner du monsieur à un merdeux de soldat! On va aider ta mémoire, salaud!


  Il donna un coup de crosse dans la figure du major dont le nez craqua. Petit-Frère sapprocha et eut un rire sinistre:  laisse-moi larranger comme on nous faisait à Fagen, à nous les rayés. Je te jure que dans une seconde il avouera des crimes dil y a quarante ans.


  Tu entends, chacal! ricana Porta. Tu veux devenir un épouvantail à hiboux? Qui a enfoncé le barbelé, qui a coupé les pattes de notre camarade?


  Il fit un signe à Petit-Frère. On entendit un grognement de joie et le géant bondit sur le Russe, le saisit, le fit tournoyer comme une poupée et le projeta contre le mur de labri où il aboutit avec fracas. Comme un tigre, Petit-Frère se rua sur sa victime et lon entendit quelque chose qui ressemblait à du bois mort que lon casse. Le major poussa un cri qui nous fit dresser les cheveux sur la tête. Alte eut un gémissement:  Je men vais… quimporte ce quils ont fait, je ne veux plus me mêler de ça!


  Il disparut avec quelques autres, dont le lieutenant Weber qui était pâle comme un mort.


  Petit-Frère faisait son travail à fond. Une haine et une vengeance rentrées depuis des années éclataient maintenant contre ce nazi rouge, frère de nos nazis bruns. Sa victime avait sans doute présidé bien des fois à ce quelle subissait en ce moment; lorsque Porta arrêta Petit-Frère, le major était méconnaissable, luniforme en loques, le corps déchiré par un gorille furieux. Un des prisonniers se trouva mal à sa vue et les coups de pied du légionnaire ne parvinrent même pas à ranimer lhomme à demi mort de peur. En mots hachés, quasi incompréhensibles, une explication vint de la bouche martyrisée du major. Le prisonnier évanoui fut désigné comme linstigateur des tortures subies par nos camarades; cétait lui qui avait donné lidée du barbelé.


  Lorsque le prisonnier en question eut repris ses esprits, le légionnaire lui demanda dun ton bref:  Ton nom?


  Capitaine dans larmée rouge, Bruno Isarstein.


  Son interrogateur dressa loreille:  Ça rend plutôt un son allemand, hein? Pas de réponse.


  Tu es allemand? Gibier de potence?


  Es-tu sourd? hurla Petit-Frère. Veux-tu que je fasse de toi de la mélasse, comme lautre? Tu es allemand, bandit?


  Silence. Un silence angoissé.


   Je suis citoyen soviétique.


  Cest bon, ricana le légionnaire, ici ça ne prend pas. Moi je suis citoyen français, mais tout de même allemand. Je suis citoyen français parce que jai tué les ennemis de la France et toi tu es citoyen soviétique parce que tu as tué les ennemis des Soviets.


  Il plongea rapidement la main dans la poche-poitrine du capitaine livide, et en retira son livret militaire quil jeta à Porta. Celui-ci se mit à le feuilleter sans y comprendre un mot, mais le major russe nétait que trop prêt à nous dire tout ce que nous voulions savoir.


  Le capitaine Bruno Isarstein était né en Allemagne, le 4 avril 1901 et habitait lUnion soviétique depuis 1931. Il y avait fait ses classes politiques pour devenir Commissaire du peuple et on lavait affecté à la 32edivision sibérienne comme Commissaire de bataillon.


  Oh, oh! ricana le légionnaire, alors tu dois être doublement puni, daprès larticle986 STK2 du code pénal du Reich, dabord pour avoir quitté le Reich et ensuite pour être devenu citoyen dun pays sans autorisation du ministre de la Justice. Tu las lautorisation?


  Tu veux rire, dit Porta, prends-le, arabe manqué et fais-en ce que tu veux.


  Dis-moi, continua le légionnaire aimablement, sais-tu ce quon ma fait quand je suis rentré de la Légion Étrangère? Tu ne le croirais pas! On ma frappé avec des chaînes de fer sur les reins. Tu sais ce que ça veut dire? As-tu jamais pissé du sang?


  Porta hurla dans les oreilles du commissaire allemand russifié:  Réponds, démon, ou bien je tarrache un œil et je te le fais bouffer!


  Petit-Frère piqua de sa baïonnette Isarstein paralysé de terreur, ce qui lui fit faire un bond de cabri, mais un coup de crosse de Bauer le renvoya contre le mur.


  Non! Non! chuchota le commissaire, qui regardait hypnotisé le visage presque paternel du légionnaire.


  Et Fagen? Tu connais Fagen? Le S.S. Willy Weinhand trouvait drôle de nous faire lécher des crachats, as-tu essayé ça aussi? Mais crucifier les gens, tu sais ce que cest, nest-ce pas?


  Isarstein se pressait désespérément contre la paroi de labri comme pour fuir le regard fanatisé du légionnaire. Petit-Frère graillonna et cracha par terre:  Lèche ça copain!


  Le Russe hochait la tête et vacillait. Il regardait, les yeux exorbités, la tache répugnante, tout le corps chaviré dun haut-le-corps qui nous était visible. Petit-Frère lempoigna et le jeta par terre:


  Mange assassin!  Isarstein se mit à vomir.


  Pas de ça! dit le légionnaire très calme, ce genre-là était sévèrement puni à Fagen.


  Il donna à lhomme de la N.K.V.D. terrorisé un nouveau coup dans les côtes qui le fit rouler sur le sol et se pencha vers lui:


  Tes collègues S.S. mont castré avec un couteau de cuisine, dans les cabinets, as-tu déjà vu ça?  Sa voix changea et devint si dure quelle se vrillait dans nos cerveaux:  Combien en as-tu castré dans vos camps de concentration?


  Pas dAllemands, monsieur le soldat, je le jure, rien que des éléments asociaux!


  Il y eut un silence court et terrible, si menaçant que le commissaire se réfugia à quatre pattes auprès de ses propres camarades qui sécartèrent de lui avec terreur.


  Voyez-vous ça? dit le légionnaire, rien que des éléments asociaux!  Il semblait savourer le mot et sa voix devint un cri de rage:  Lève-toi démon ou je tarrache les roubignoles!


  Il harcelait de coups le commissaire qui se protégeait comme il pouvait contre le soldat fou de colère:  Asociaux…! dis-tu, vermine! Nous aussi nous sommes des asociaux pour toi et tes copains S.S.! Cest donc très bien de nous castrer! Ôtez-lui son pantalon!


  Petit-Frère et Pluto arrachèrent les vêtements de lhomme qui poussait des hurlements de bête et le maintinrent dune poigne de fer. Avec un rire de dément le petit légionnaire se pencha sur lui; il ouvrit son couteau à cran darrêt et passa un doigt approbateur sur le fil de la lame:  Il pourrait castrer un éléphant! Mais tu me diras quand je taurai un peu tailladé si tu le trouves à ton goût!


  Assez avec tes discours! dit Petit-Frère, retire-lui tout le bazar et au galop! Tu les lui feras bouffer après!


  Le légionnaire devenu presque fou, riait toujours:


  Je veux bien, mais avant il subira ce que les femmes indigènes faisaient à ceux de la Légion qui tombaient entre leurs mains.


  À la même seconde, un ordre crié dune voix gutturale retentit dans labri.


  Section, garde-à-vous!


  Nous nous redressâmes dune secousse. Le capitaine von Barring apparut, flanqué de lofficier dÉtat-major et dAlte. Secouant la neige de sa capote, von Barring savança lentement dans labri, il jeta un regard indifférent sur les prisonniers et le commissaire, lequel gisait demi-nu sur le sol et essayait de se sauver en rampant.


  Finissons-en, les gars. Les prisonniers doivent être menés au régiment, ne le savez-vous pas?


  Porta commença une explication mais von Barring lui coupa la parole:  Bien, bien, Porta! Je suis au courant de tout. Ces types recevront leur châtiment soyez-en sûrs, mais nous ne sommes pas des tortionnaires. Souvenez-vous en et ne me laissez jamais plus vous y reprendre. Pour une fois, je passerai léponge.


  Laissez-nous les punir, dit Porta.


  Non, cest le rôle du régiment.  Von Barring fit un signe à Alte et on vit entrer des fantassins du 67e dinfanterie:


  Emmenez les prisonniers, ordonna le capitaine au feldwebel, vous men répondez sur votre vie.


  Au moment où ils sortaient, Petit-Frère enfonça sa baïonnette dans la cuisse du commissaire. Le Russe poussa un cri,


  Quest-ce que cest? dit von Barring menaçant.


  Un qui a marché sur un clou, répondit Porta candide.


  Sans un mot, les deux officiers quittèrent labri. Le légionnaire eut un juron:  Pourquoi von Barring se mêle-t-il de nos affaires privées?


  Porta loucha méchamment vers Alte:  Cest toi qui nous as cafardés?


  Oui, cest moi, dit Alte dun ton ferme, et vous en auriez fait tout autant si vous naviez pas perdu la boule!


  Le prochain commissaire qui me tombera entre les pattes aura une balle dans la nuque sur place, dit Petit-Frère dun ton mauvais, en brandissant son revolver.


  Peut-être quon nous renverra ces bandits pour les tuer, après linterrogatoire du colonel Hinka, rêva le légionnaire.


  Mais ce fut nous quon renvoya au combat dans ce secteur inextricable. Il fallut nous battre pour chaque kolkhoze, chaque village et lorsque nous pensions avoir tout nettoyé, les ennemis revenaient sur nous comme des loups.


  Boitant, butant, gémissant, il fallait nous frayer un chemin dans une neige dun mètre de haut, une neige qui vous aspirait à chaque pas. Au bout de quelques mètres, des hommes se laissaient tomber sur le sol avec des larmes de désespoir et refusaient davancer. Les coups de crosse pleuvaient dru, pour les ramener derrière la colonne qui progressait avec une peine infinie et qui ressemblait à un cortège de petites fourmis noires dans le grand paysage de neige.


  Nous arrivâmes exténués dans un kolkhoze au sud de Dzhurzhenzy, où se trouvaient déjà cinq compagnies, et dépouillant rapidement capotes et bardas, nous nous laissâmes tomber sur la paille pour avoir un peu de repos. Mais voilà quun coup de feu éclate au-dehors, suivi de rafales de mitraillettes russes, puis des cris, des appels:


  Ivan! Ivan! alerte!… hurlent les sentinelles qui accourent dans labri poursuivies par lennemi, lequel surgit de partout.


  Dehors! crie Alte qui saisit son revolver et se précipite sans capote et tête nue hors de labri.


  Nous nous levons en désordre. Pluto qui sépouillait, sort vêtu de son pantalon et de ses bottes mais sa mitraillette au poing. Il fait en courant le tour de la maison et se trouve nez à nez avec trois Russes, qui se collent à lui, couteaux levés. Mugissant comme un taureau, Pluto rue et mord; un des Russes file sur le ventre, par terre comme un traîneau; les deux autres, pris à la gorge volent à plusieurs mètres de là; lun deux à la poitrine ouverte dune de mes salves et lautre retombe avec le couteau de Pluto dans le côté. Petit-Frère brandit son sabre de cosaque, aux va-et-vient terribles car il est aiguisé des deux côtés.


  Au bout de deux heures, lattaque était repoussée mais nous avions perdu un tiers de la compagnie, et de nouveau, il fallut repartir dans le désespoir de cette neige.


  Le groupe de combat allait lentement mais sûrement au-devant de son extermination, jonchant le désert immaculé de cadavres gelés, autour desquels la neige saccumulait en blancs tumuli. Le village de Dzhurzhenzy est un endroit abandonné de Dieu et des hommes, où se trouve, en son extrémité nord, un kolkhoze et une ligne de chemin de fer.


  Il fallut conquérir chaque caillou, tuer un à un ces tirailleurs sibériens dont aucun ne se rendit ni ne plia dun centimètre dans la lutte. Là tomba Möller, notre saint homme. Il mourut entre Porta et Petit-Frère, derrière un tas de traverses de chemin de fer, et par une ironie du sort, ce fut Porta qui récita sur lui une dernière prière. Nous jetâmes un peu de neige sur son corps avant de continuer notre marche au trépas.


  Nous étions tous tellement à bout de force que nous ne pouvions même plus arracher au sommeil ceux de nos camarades qui se couchaient dans la neige et nous les laissions sendormir dans les bras de la mort. Aveuglés par les flocons, pleurant de fatigue et de douleur, à moitié gelés nous arrivâmes à quelque chose qui ressemblait à un chemin, parce quune longue rangée de poteaux télégraphiques le balisait.


  Alors, tout à coup, surgirent devant nous un, deux, trois, quatre chars… Mon Dieu! cinq…, non, bien davantage… des chars qui sortaient de la tourmente de neige, tourelles ouvertes et leurs commandants dunité debout sefforçant de percer le Rideau blanc qui nous fouettait.


  Épuisés, muets, nous sombrons dans la neige, regardant avec terreur les colosses dacier qui grondent, leurs longs canons sortant comme des doigts vengeurs braqués vers nous.


  Le feldwebel Kraus, du 104etirailleurs, se dressa pour aller vers eux, mais Alte eut tout juste le temps de le rejeter sur le sol.


  Attention! ça doit être Ivan. Des KW je crois!


  Ah mon Dieu! dit Porta, les Russes! Ils ont des étoiles sur les voitures.


  Avant tout nêtre pas vus! Nous grattons la neige avec tout ce que nous trouvons pour nous enterrer. Quinze T34 et quatre gros KW2 défilent sous nos yeux angoissés, et disparaissent comme des ombres dans la tourmente, mais peut-être y en a-t-il dautres invisibles par cette neige… Et dun seul coup, nous réalisons lhorreur de la situation: les Russes se dirigent vers Lyssenka, où toute notre division blindée est rassemblée pour nous aider à sortir de cette poche! Le capitaine von Barring décide aussitôt dobliquer vers louest pour prévenir la division du danger mortel qui la guette, mais faire huit kilomètres contre les rafales de neige, chargés de lourdes armes semble presque surhumain! Même retardés par la tempête, les Russes ont les plus grandes chances darriver avant nous.


  Nous nous remettons en route… impossible de ne rien voir à plus de deux mètres devant soi. Tout à coup des mitrailleuses crépitent, on entend des bruits de moteurs, des changements de vitesse grincent et à travers le Rideau opaque des flocons, le nez des blindés apparaît.


  Nos hommes, affolés, courent comme des lapins; certains jettent leurs armes en criant, tombent et sont écrasés sous les formidables chaînes, dautres sarrêtent et lèvent les bras en lair, mais les mitrailleuses les fauchent sous le signe de létoile rouge qui luit, inexorable et glacée.


  Stege et moi nous nous planquons désespérément derrière un buisson que frôlent les T34 vrombissant en soulevant un cyclone de neige; le souffle chaud des tuyaux déchappement lèche nos visages dune haleine brûlante qui donne la chair de poule; nos camarades éparpillés sont abattus les uns après les autres avec une terrible précision. En un quart dheure, tout est fini, quelques coups de feu claquent encore dans le lointain et les survivants, tremblants de tous leurs membres, reprennent leur marche vers louest.


  Mais peu de temps après, nous retombons sur des blindés qui ont pris en chasse quelques fantassins du 72e. Une horrible course de vitesse a lieu… Fuir!… fuir ces monstres qui crachent le feu! Terrorisés nous nous incorporons à la neige, tandis que grondant, grinçant, cliquetant, les T 34 glissent contre nous à toucher nos corps.


  Nous nous relevons, inconscients, chancelant sur nos jambes, frémissant de la tête aux pieds! Sommes-nous encore des êtres normaux? Peut-on appeler normaux des hommes bégayant qui sétonnent de survivre à des minutes pareilles?… Partir, il faut repartir! Quelques kilomètres au sud-ouest nous retrouvons les débris du groupe de von Barring qui ne compte plus quune centaine dhommes sur les cinq cents du début. Dieu merci! les bons camarades sont vivants! Pluto a eu loreille arrachée par une explosive et Porta le panse avec des soins quasi maternels.


  Cette oreille était bien inutile, mon pigeon. Tu nas jamais voulu ten servir pour écouter les gens convenables. Encore heureux que la balle ne tait pas atteint aux fesses! Tu te vois couché sur le ventre et ch… en lair!


  Le capitaine von Barring avait repris contact avec le régiment et fait savoir que toutes les compagnies étaient à peu près anéanties. La réponse fut laconique: «Le groupe de combat Barring sera reformé avec les éléments qui restent du 72edinfanterie. Le groupe de combat doit revenir à la cote 108 position Dzurzhenzy-Lyssenka. La position ne doit sous aucun prétexte être abandonnée et si elle était conquise par lennemi il faudrait la reprendre.»


  Bande de cons! cria Porta. Pourquoi pas aussi installer un tramway pour laller et retour!


  Sans repos, sans renforts, nous repartîmes vers lendroit que nous venions de quitter, mais Porta jura que sil fallait reculer encore, il ne sarrêterait quà Berlin. Laube parut. Il faisait moins 30 et sept hommes étaient morts de froid dans la nuit. On fit lexamen de leurs bottes: lun deux avait des bottes de feutre presque neuves, dont le légionnaire ravi, sempara; après quoi, nous poussâmes avec indifférence les corps de lautre côté du remblai et ils roulèrent jusquau bas de la pente.


  Une balle pour les uns, les godillots pour les autres, dit en riant le légionnaire qui lança ses vieilles bottes dans leno mans landen un grand arc de cercle.


  Il eût été bien nécessaire dapprofondir nos tranchées, mais rien à faire! Pioches et pelles négratignaient même pas la terre gelée et, pas plus tard que dans la soirée, linfanterie russe attaqua. Malgré notre feu nourri, ils arrivèrent par essaims à dix mètres de nous, mais chose étrange, ils se replièrent presque tout de suite. En deux jours, huit attaques… Et pire que les attaques, pire que le froid, la faim, les grenades, il y avait le sentiment atroce quon nous avait abandonnés.


  Nos appels désespérés au régiment restaient sans réponse. Vers la 14eattaque, von Barring fit envoyer par radio, un dernier S.O.S: «Groupe de combat Barring anéanti. Seuls survivants, trois officiers, six sous-officiers et 219 hommes. Envoyez munitions, pansements et vivres. Ne pouvons tenir plus longtemps. Attendons ordres.»  Les ordres vinrent, très brefs: «Soutien impossible. Tenir position jusquau dernier homme.»


  Maintenant cest laviation qui donne; douze bombardiers nous mitraillent en piqué et les bombes pleuvent sur le village. Von Barring, malgré les ordres et au risque de passer en Conseil de guerre, donne au groupe de combat lordre de repli: il faut abandonner les lance-grenades, les lourdes armes dinfanterie, les morts innombrables… Ceux-là nous les rangeâmes en une longue ligne contre le parapet des tranchées vides. Morts du 104etirailleur, du 27eblindé, vieux fantassins tout gris du 72e, qui restèrent debout à regarder de leurs yeux fixes les positions des tirailleurs sibériens.


  Et les vivants continuent à tomber; ce froid cest aussi le froid de la mort, mais qui se soucie de nous désormais? Qui vient là? Des blindés… Fous de fatigue, vidés jusquà la moelle, nous retombons dans la neige ouatée, pleurant des larmes de désespoir. Il nous reste quelques grenades contre les monstres dacier. Les turbines de refroidissement hurlent vers nous un psaume funèbre; cette fois cest la fin, mais nous rassemblons nos grenades pour mourir en beauté. Se battre, se rendre? Mourir sous les chaînes ou sous les balles dune mitrailleuse? De toute façon cest la même chose.


  Ici finit notre carrière, gronda Porta. Rendez-vous en enfer! Dailleurs jen ai marre de ces fusillades. Elles me fatiguent!


  Jarriverai tout de suite, Ricana Petit-Frère, mais pas seul. Je bousillerai encore un de ces démons avant!


  La meute fonce sur nous. Stege se soulève à moitié, retenu par Alte et moi, les mitrailleuses tirent, des hommes tombent, un soldat du 104 se prend la tête à deux mains et se replie comme un canif quon ferme. Le petit officier dÉtat-major se lance en avant, jette une poignée de grenades contre le premier char, tombe et se fait écraser par les chaînes; la charge na pas atteint son but.


  Restez couchés et laissez-vous dépasser, crie von Barring désespéré, nous les prendrons à revers, ils nont pas de grenadiers!


  Mais la panique sempare des hommes qui courent lourdement dans la neige molle sous le feu des mitrailleuses. Porta met un baiser sur sa charge dexplosif et la loge juste au-dessous du char le plus proche. Le blindé recule et stoppe. Petit-Frère, lui, a atteint son but; il a un rire rauque et tape sur lépaule de Porta:  Maintenant on peut se faire écraser, on en a toujours eu deux!


  Mais voilà Alte qui se met à crier! Alte crie quelque chose qui nous laisse pantelants, lélan coupé, la bouche ouverte…


  Arrêtez! arrêtez! Ce sont les nôtres… regardez la Croix gammée!


  Nous regardons de tous nos yeux. Les blindés allemands! Avec une joie délirante nous agitons nos casques et nos chemises de neige; les blindés virent sur eux-mêmes, les panneaux des tourelles souvrent, des camarades nous acclament! Cest en pleurant que nous tombons dans leurs bras… nous, les 34 survivants de tout le groupe de combat dont un seul officier demeure, le capitaine von Barring. Tous les autres sont morts, même le lieutenant Weber qui ne parlera plus jamais de Conseil de guerre.


  Le commandant Bake saute de son char et vient, courte silhouette dans la neige, serrer la main de chacun de nous, puis, avec des signes dadieu, la 1redivision blindée repart pour élargir la percée que nous avons été les premiers à faire. Dans la poche se trouvent encore neuf divisions qui se battent avec le courage du désespoir.


  Et nous, comme des pantins raides, nous reprenons enfin le chemin du retour, pour être encore et toujours reformés en une nouvelle unité de combat.


  


  


  On parle de nous offrir des représentations théâtrales dans nos quartiers de repos. Le tout se solda par des ennuis pour le lieutenant-colonel Hinka. Il navait pas compris que le théâtre aux Armées nétait pas destiné aux régiments disciplinaires.


  


  La purée de pommes de terre au lard


  


  Le 27erégiment fut envoyé un peu au nord de Popeljna, à lorée dun bois. Secteur calme, quelques tirs locaux dartillerie, ce qui pour nous, était une bagatelle.


  Notre groupe partit en reconnaissance dans le bois, cigarette au bec, nos armes jetées négligemment sur lépaule et devisant de telle façon que nos palabres devaient sentendre à un kilomètre de là.


  Porta réclama impérieusement un petit temps de repos.


  La guerre nous attendra, croyez-moi, même si on sarrête un instant.


  Bon, dit Alte, dailleurs il ne doit pas y avoir de Russes dans ce bois. On les aurait vus depuis longtemps.


  Nous nous serrâmes tous les douze sur un chablis comme des hirondelles sur un fil téléphonique et tout aussi insouciants quelles. Lidée que lennemi pouvait se trouver à deux pas et nous descendre à la mitraillette ne nous effleura même pas. Porta se mit à évoquer encore une fois son plat préféré, la purée de pommes de terre aux lardons et crut devoir nous en expliquer la fabrication.


  Avant tout, dit-il, cest que ce plat divin doit être fait avec amour  Il gesticulait en insistant sur amour  car, si on ny met pas de sentiment, ce nest pas la peine dessayer!


  Attends un peu, Porta, interrompit Petit-Frère, je voudrais écrire ta recette.


  Il demanda à Stege un Crayon et du papier, mouilla le Crayon, sétendit sur le ventre et fit signe à Porta de continuer.


  Donc, on prend quelques belles pommes de terre quon sarrange pour voler dans une cave ou ailleurs et on les épluche en ôtant le gâté, sil y en a.


  Que peut-il y avoir de gâté dans une pomme de terre? dit Petit-Frère.


  Fais comme je dis, et pour le reste, ferme-la. Vous laissez tomber chaque patate dans un seau de merveilleuse eau claire, fraîche comme le clapotis dun petit ruisseau.


  Ma parole, mais tu es poète! dit Alte en riant.


  Porta plissa une paupière:  Quest-ce que cest poète? Ça a à voir avec mauvais garçon?


  Alte rit de plus belle:  Cest possible quil y ait des poètes parmi les mauvais garçons, mais ce nest pas à cela que je pensais. Continue va!


  Vous faites cuire les pommes de terre, vous les écrasez correctement en purée et maintenant, écoutez tous, cest le principal: allez dans un champ ou vous avez remarqué la présence de bêtes à cornes, choisissez une femelle et tirez un bol de lait que vous versez dans la purée. Mais pour lamour de Dieu, nallez pas vous tromper et ne prenez pas une ânesse pour une vache! Je dois vous avertir que le lait dânesse sert à prendre des bains.


  Quelle horreur! fit Petit-Frère, un bain dans leau cest déjà moche, mais dans du lait! Tu mens, Porta, où as-tu pris ça?


  Lai lu, fils. Une histoire de garce en Italie, même quon lappelait Poppée. Donc, pas de lait dânesse, mais du vrai lait de vache que vous tournez gentiment dans la purée, puis du sel mais toujours avec du sentiment. Et continuez à tourner avec la cuillère en bois, ou si vous nen avez pas avec une baïonnette, essuyée avant naturellement! Quand cest fait, vous volez dix œufs que vous battez avec du sucre. Le sucre, vous le barbotez à lintendance par une nuit un peu noire. Quand tout est bien battu, vous versez dans la purée, mais pour lamour de Dieu, lentement, lentement…


  Pourquoi lentement? dit Petit-Frère.


  Fais comme je dis et finis de minterrompre. Vous cuisez le tout à feu doux… Quoi encore? dit-il impatienté à Petit-Frère.


  Je demande si, pour le feu, on peut prendre du bois de hêtre trempé dans lessence à Hitler?


  Bien sûr!


  Petit-Frère se recoucha et continua à écrire dune grosse écriture enfantine en tirant une langue appliquée.


  Le lard se fait brunir sur des braises de hêtre; vous le coupez en petits cubes que vous glissez dans le feu, mais tout ça doit être fait consciencieusement et dune manière bien catholique.


  Alors maintenant, il faut être catholique pour avoir une purée de pommes de terre?


  Absolument, dit Porta. Cest convenu depuis les guerres de religion.


  Bien, bien, répondit Petit-Frère, jen dégotterai un pour la faire.


  Enfin, continua Porta, avec un sourire enchanteur, mettez un peu dail dans la purée. Du paprika ou une douille à demi pleine de poivre ne font pas mal non plus. Prenez garde, au nom du ciel, à ne pas laisser trop longtemps sur le feu ce régal des dieux et pour le manger, rincez dabord votre cuillère, car ce serait un crime davoir une cuillère sale.


  Quant aux dés de lard, souvenez-vous quil faut du lard dun cochon blanc ou dun noir; un bariolé passe encore, mais pas de cochons roux, Seigneur! Cest impossible.


  Il souleva son derrière et lâcha un pet éclatant qui retentit dans le silence du bois.


  Alte jeta son mégot, se leva et nous repartîmes flâner dans le bois. Le chemin serpentait entre de grands sapins noirs et serrés, pour devenir peu à peu un étroit sentier lequel, à un moment donné, obliquait à angle aigu. Ce fut là que tout à coup, nous tombâmes nez à nez avec une patrouille russe, visiblement aussi pétrifiée que nous!


  Pendant quelques secondes nous restâmes tous figés sur place, les mégots collés aux lèvres, les armes en bandoulière et nous regardant ahuris les uns les autres, dans le blanc des yeux… Puis comme à un signal donné, les deux partis firent demi-tour et détalèrent aussi vite que nous le permettait notre harnachement!


  Nous décampions sans aucune vergogne, précédés par Porta qui volait littéralement. Les Russes, sans nul doute, en faisaient autant de lautre côté! Petit-Frère, battant lair de ses grandes jambes, gloussait de terreur et avait perdu sa mitraillette dans sa fuite, mais un ordre de lÉtat-major lui-même naurait pas réussi à lui faire rebrousser chemin. Bref, nous serions sans doute morts dune Crise cardiaque, si Porta navait pas buté sur une racine qui lenvoya rouler, les quatre fers en lair le long dune pente raide, quinze mètres plus bas! Il y resta sans bouger, glapissant de frayeur comme sil avait eu les loups à ses trousses. Nous eûmes beaucoup de peine à le remettre sur ses pieds, après quoi sensuivit une violente discussion à propos du nombre de Russes que nous avions aperçus.


  Une compagnie, pensaient Alte et Stege.


  Une compagnie! cria Porta, non, mais vous avez reçu un ramier dans lœil! Dites au moins un bataillon!


  Au bas mot, intervint Petit-Frère, il y en avait partout.


  Oui partout, appuya le légionnaire, derrière chaque arbre et qui vous regardaient comme des hiboux! Mais si ça vous dit de rester ici, moi pas. Je men vais, les copains.


  Arrivés à la compagnie nous fîmes un rapport éhonté. Nous avions vu de nos yeux au moins un bataillon de Russes. Le rapport alla à lÉtat-major du régiment; on coupa le téléphone de campagne; la division fut alertée et trois bataillons de choc arrivèrent en renfort. Le 76edartillerie et les lance-grenades du 109eouvrirent un feu nourri sur lendroit présumé où devait être lennemi et deux bataillons dartillerie savancèrent en ligne.


  De leur côté, les collègues russes avaient dû en raconter autant, car leur artillerie se donnait le même mal, à la même joie sans doute, de leur groupe de reconnaissance Porta suivait dun œil rêveur la course hurlante des grosses grenades dans le ciel noir.


  On est quand même tout fier davoir déclenché ça! dit-il avec satisfaction.


  Et sils se doutaient quil ny a pas la queue dun Russe pour les recevoir! ajouta Petit-Frère hilare.


  


  


  Elle était mince, brune, ardente et belle.


  Cétait le type même de la maîtresse experte que souhaite rencontrer un homme affamé de désir.


  Ce que jignorais encore des femmes, elle me lapprit. Nous nous sommes embrassés et aimés avec la frénésie quon apporte à lultime rencontre.


  Cest alors que je découvris quaux yeux de la loi hitlérienne, je pouvais être puni comme «profanateur de la race».


  Cette idée me fit éclater de rire et mes camarades partagèrent mon hilarité.


  


  En permission à Berlin


  


  Lemberg, sept heures dattente! Le froid se glissait sournoisement sous la capote, le vent dest soufflait, il pleuvait, cest laccueil de la Russie après une permission de quatre jours merveilleux, inoubliables. Hélas! toute permission est gâchée par la pensée du retour au front, mais maintenant, Sven, souviens-toi! Rassemble tes souvenirs pour ceux de là-bas, tes camarades.


  Une seule permission avait été accordée à notre compagnie et von Barring, refusant de choisir, avait mis 200 fiches dans un casque dacier. Ce fut moi qui tirai le numéro38, le bon! Les uns comme les autres me félicitèrent, mais avec une boule dans la gorge! Je fus sur le point de le donner à Alte et, comme sil avait lu dans ma pensée, il sécria:  Heureusement que le sort ne ma pas désigné! Jaurais eu trop de mal à quitter la maison!


  Il nen pensait pas un mot et savait que je nétais pas dupe.


  En revanche, Petit-Frère fut beaucoup plus simple. Après mavoir menacé dune raclée si je ne lui cédais pas mon tour, il offrit ensuite de me lacheter. Aussitôt Porta fit de la surenchère, puis tous essayèrent de me griser pour mamener à vendre mon titre de permission. Mais je tins bon et mon train sébranla aux chants dadieu de mes camarades.


  Après avoir trouvé un train sanitaire à Jitomir, javais pris à Brest-Litowsk un convoi de permissionnaires et, de cette façon, je gagnai près dun jour sur le parcours.


  Ce matin, à laube, sur le chemin du retour, jai repassé par Brest-Litowsk et nous voilà ce soir à Minsk dans une gare pleine de nuit. Les trains en instance de départ sont bondés de soldats; il y en a partout, dans les filets, sous les banquettes, dans les couloirs, aux toilettes, pas un millimètre de place. Je suis si fatigué que je peux à peine me tenir sur mes jambes. Il me faut faire viser mes papiers par lofficier de la gare de Minsk, ainsi que ma feuille de route qui porte: Berlin-Minsk, par Lemberg-Brest-Litowsk.


  Au bureau de la gare un sous-officier met les tampons réglementaires et me dit: Tu vas aller à Viasma. Là, lofficier de la gare tindiquera ta route. Dépêche-toi, ton train va partir. Voie47.


  Le lendemain vers 15 heures, jarrive enfin à Viasma. Fourbu, trempé, javais faim. Dans une demi-obscurité je découvre le P. C. de lofficier. Un sous-officier prend mes papiers, disparaît, puis revient quelques instants plus tard, escorté dun capitaine vieux et obèse. Jambes écartées et poings sur les hanches, il se plante devant moi en me dévisageant méchamment.


  Quest-ce que ça signifie? dit-il en croassant, vous vous amusez à parcourir la moitié de la Russie pour venir ici? Vous voulez donc vous planquer?


  Lœil morne, je me tenais au garde-à-vous. On entendait les bûches craquer dans le poêle.  A perdu sa langue, reprit le Capitaine. Allons! avouez, vous vouliez vous planquer?


  Attention Sven! Tâche de trouver la bonne réponse. Dieu que ce capitaine sent mauvais!


  Oui, mon capitaine.


  Quest-ce que jentends? grinça-t-il.  Dans le poêle ouvert les petites flammes continuaient leur jeu de cache-cache. On devinait leur délicieuse chaleur. À quoi bon y penser? La permission nest-elle pas terminée?


  Je déclare respectueusement à mon capitaine que je fais le tour de la Russie.


  Ah! lanimal, il avoue! cest malin! Eh bien, mon gaillard, vous allez commencer par prendre cette, chaise, la tenir à bout de bras et faire dix sauts surplace. Ensuite nous passerons à un autre petit jeu. Allez, gibier de tranchées!


  Jempoignai la lourde chaise de bureau et me mis à sauter; à chaque saut, létui de mon masque à gaz venait me frapper durement le cou.


  Plus vite! Plus vite! disait le capitaine enchanté qui battait la mesure avec une règle. Un, deux, grand saut. Un, deux, grand saut!


  Les deux premières dizaines furent déclarées mauvaises mais la troisième donna toute satisfaction. Sous les applaudissements bruyants du personnel qui faisait cercle, il commanda:


  Changement, abruti!


  Observant la consigne, je bondis par-dessus la table, puis rampai sous une rangée de chaises, qui figuraient un tunnel. Un voile noir passait devant mes yeux, mes tempes battaient et jentendais toujours la voix grêle:  Plus vite, plus vite!


  À vos rangs! Fixe! cria tout à coup une voix.


  Je marrêtai pile et, le petit doigt sur la couture du pantalon, je regardai droit devant moi. Mes yeux rencontrèrent un portrait dHitler. Je ressentais comme des coups dans la tête, des taches rouges dansaient devant mes yeux et la photo du Führer avait lair de clignoter. Une voix coupante comme une lame rompit le silence:


  Que se passe-t-il ici?


  Nouveau silence. Le poêle ronflait joyeusement, les brindilles de bouleau crépitaient et répandaient cette bonne odeur des forêts et de liberté.


  Alors ces messieurs sont devenus muets! poursuivit la voix glacée.


  Le capitaine von Weissgeibel, officier de gare, déclare respectueusement au colonel quil sagit là de la punition infligée à un tirailleur qui se promène derrière les lignes.


  Où est ce tirailleur, capitaine?


  Il avait cette voix polie du bourreau qui sexcuse de guillotiner un homme de bien. Le capitaine luisant de graisse tendit dans ma direction un doigt boudiné. Le colonel, dont le visage froid et lisse sortait dun bonnet de fourrure blanche, me fixa.


  Repos!


  Aussitôt mes muscles se détendirent un peu, restant prêts à se bander au premier mot du colonel  un colonel tout bardé de décorations, blanches, noires, rouges, bleues.


  Tirailleur? venez donc ici, capitaine, et regardez-moi un peu cet homme.


  Le capitaine roula vers moi, me regarda en clignant des yeux et rassembla ses jambes trop courtes dans des bottes trop longues.


  Cet homme, mon colonel, est assurément un tirailleur de blindé.


  Êtes-vous bien sûr, reprit le colonel avec un sourire mince et dangereux, auriez-vous oublié les insignes de larmée allemande?


  Un long doigt ganté de peau noire toucha la boucle de mon ceinturon.


  Je vous écoute, soldat.


  Enseigne, porte-drapeau Hassel, 27eblindé, 5ecompagnie. Reviens de permission. Ordre de route donné par la place de Berlin: Minsk par Brest-Litowsk. Dirigé de Minsk sur Viasma. Arrivée 15 heures 7 par train numéro874.


  Repos.


  Une main autoritaire se tendit vers le sous-officier:


  Les papiers.  Aussitôt un bruit de bottes, un claquement de talons et le sous-officier tout tremblant vint faire son rapport, mais le colonel impassible semblait ne sapercevoir de rien. Il venait dajuster son monocle et parcourait les papiers. Après avoir examiné soigneusement les cachets, le monocle disparut dans une petite poche entre la deuxième et la troisième boutonnière. Quelques minutes de silence, puis des commentaires cinglants.


  Le capitaine chancelait, les sous-officiers vacillaient et les secrétaires, au garde-à-vous près de leur table, avalaient leur salive. Seul, le soldat du front que jétais, restait indifférent à ce qui se passait en ce moment dans le bureau de la gare de Viasma, où le chef des opérations, en partance pour le Q.G. des armées du centre, avait interrompu un divertissement rigolo. Un petit colonel manchot, au beau visage rasé mais impitoyable, chez lequel tout réflexe humain était aboli, et qui haïssait tout le monde dans la mesure où tout le monde le haïssait.


  Un secrétaire se mit à sa machine à écrire. Souple le colonel vint se placer derrière lui et dicta. Il relut le papier, puis le tenant du bout des doigts, le tendit au capitaine.


  Signez. Cest bien ce que vous souhaitiez, nest-ce pas?


  Oui, mon colonel, cria le capitaine qui étouffait un sanglot dans sa gorge.


  Lisez, capitaine.


  Cétait une demande de départ immédiat pour le front, adressée sous forme de pétition au général von Tolksdorf. Celle-ci concernait, non seulement le capitaine von Weissgeibel, mais tout le personnel de la gare, et, en guise de conclusion, elle remerciait à lavance le major général de les affecter tous à un bataillon de choc. À la fin de cette lecture, les yeux du capitaine étaient littéralement exorbités. Avec une parfaite indifférence, le colonel plia la pétition et laglissa dans sa serviette. Le destin du personnel de la gare venait dêtre scellé.


  Quelques minutes plus tard, je prenais un train en direction de Mogilev. Comme toujours, notre locomotive poussait devant elle une plate-forme remplie de sable, qui devait nous protéger contre les mines. De quelle manière? Nous étions bien incapables de le dire, cétait sans doute un secret entre Dieu et les services de sécurité.


  Mais voici que les fleurs de givre sur les vitres du wagon devenaient des visages et des décors qui paraissaient et disparaissaient tour à tour, comme dans un rêve: Berlin, la cave des tziganes, la chambre, tous ces endroits, enfin, où nous étions allés elle et moi.


  Elle vint à moi, alors que je me trouvais encore à la gare de Schlesiger.


  Permissionnaire? demanda-t-elle, avec un regard froid et scrutateur. Des yeux gris foncé aux paupières teintées de bleu et des cils frangés de rimmel: cétait exactement la femme pour permissionnaires. Dailleurs nétait-ce pas mon devoir de prendre une femme, moi qui avais eu la chance de gagner la permission? Cétait le moins que mes camarades attendaient de moi. Déjà par la pensée, je la déshabillai.


  Avait-elle une petite gaine rouge, comme la fille du journal de Porta, ou au contraire du linge noir? Jen frémissais à lavance de plaisir.


  Oui, jai quatre jours.


  Venez, je vous montrerai Berlin, notre Berlin si délicieux malgré cette guerre sans fin. S.S.?


  Sans répondre, je lui montrai mon brassard avec «sonder abteilung» encadré de deux têtes de mort. Elle rit doucement; nous descendîmes la rue dun pas allègre et le bruit de mes lourdes bottes dominait le bruit léger de ses hauts talons. Splendide et merveilleux Berlin! toujours renouvelé.


  Cette femme, au visage dune beauté calme et légèrement exotique, avait une expression un peu dure et son menton dédaigneux émergeait dun élégant col de fourrure. Je sentis ses longs doigts glisser sur ma main.


  Où allons-nous, monsieur?


  Balbutiant, je réussis à dire que je ne men doutais pas, comme si un soldat du front ne savait pas où aller avec une jolie femme! Elle me jeta un regard furtif et je crus déceler un sourire dans ses yeux froids.


  Comment? Un officier ne sait pas où emmener sa dame?


  Je regrette, je ne suis pas officier mais simplement porte-drapeau.


  Pas officier? quimporte, dit-elle en riant. Dans une guerre pareille tantôt les soldats deviennent officiers, tantôt les officiers redeviennent soldats; quelquefois aussi les officiers sont pendus. Nous sommes un grand peuple, merveilleusement discipliné, qui exécute tout ce quon lui commande.


  Que voulait-elle dire?


  Le train stoppe dans une secousse qui interrompt mes pensées. Un long coup de sifflet, puis tout doucement le train se remet en marche. Les fleurs de givre redeviennent lalbum dimages dune permission déjà, lointaine.


  Voici la cave des tziganes avec leur ensemble de violons doux et nostalgiques. Tout le monde ici semblait la connaître. Elle navait quà faire un signe de tête ou un sourire complice pour quarrivent sur la table des bouteilles à longs cols datés de grands millésimes.


  Elle portait naturellement une petite gaine rouge et du linge dune légèreté transparente. En amour elle se révélait sauvage, insatiable, atteinte dun érotisme presque maladif et elle avait besoin dhommes comme lintoxiqué a besoin de morphine. Que de choses à raconter aux copains… Tout un univers découvert en quatre jours!


  Le dernier soir, elle me demanda de lui faire cadeau de ma Croix de fer. Comment la lui refuser? Le tiroir quelle ouvrit était déjà rempli des décorations de tous les hommes quelle avait reçus dans son lit. Il y avait même une tête de mort en argent, insigne des S.S. Ma Croix rejoignit ces trophées.


  Je mappelle Hélène Strasser, dit-elle en riant, puis rejetant la tête en arrière avec un air de défi, elle exhiba une étoile jaune, soigneusement enveloppée dans un morceau de soie:  Voilà mon ordre de chevalerie, ajouta-t-elle.


  Elle sattendait sans doute à une réaction de ma part, mais je restai impassible. Un souvenir me revint, celui du jour où un S.S. voulut interdire à Porta un banc réservé aux Juifs. Le S.S. tombait mal; le respect du règlement lui coûta la vie.


  Tu nas pas lair de comprendre! Jai létoile juive!


  Son regard se vrillait dans ma chair.  Oui, et après?


  Tu iras en prison parce que tu as couché avec moi, dit-elle en riant, avoues au moins que cela en valait la peine!


  Sûrement, mais comment peux-tu habiter ici et te promener librement?


  Relations! relations! Regarde, jai même la carte du Parti avec ma photo.


  Longeant la steppe, le train qui cahote passe maintenant devant des villages oubliés. Des gardes-barrières hongrois, tout ensommeillés, jettent un regard vague sur le numéro de notre train composé de wagons de marchandises et de voitures vétustes de voyageurs.


  Le visage dun camarade de lÉcole de guerre repassa dans ma mémoire. Il avait dû quitter lAllemagne parce que larrière-grand-père de sa femme était juif. Mis dans lobligation de divorcer, nous lui fîmes passer la frontière suisse avec sa femme dans une Mercédès de lÉtat-major. Mais lhistoire ne sarrêta pas là. Simultanément, la mère de mon camarade et le père de la jeune femme furent arrêtés; tandis que les conjoints respectifs étaient laissés en liberté, mais privés de cartes de ravitaillement. En 1941, on fusilla le père de mon ami et lon déclara quil sétait suicidé. Larmée fit envoyer une belle couronne, des officiers suivirent le cercueil de cet ancien colonel, lequel eut également droit à un très beau discours. En somme, tout se termina à la satisfaction générale.


  À Mogilev, changement de train. Sur le quai, je rencontre lofficier de la gare qui marrête et, à ma stupéfaction, me demande de mes nouvelles, moffre une cigarette et mappelle monsieur le porte-drapeau. Ces civilités tout à fait inhabituelles minquiètent au plus haut point. Revêtu de luniforme de cavalier orné de galons larges dun doigt, il portait de hautes bottes vernies garnies déperons dargent qui sonnaient comme les clochettes dun traîneau au pas. Il mobserve en souriant à travers son monocle.


  Où comptez-vous vous rendre, monsieur le porte-drapeau?


  Je claque des talons et réponds de la façon la plus réglementaire:


  Mon capitaine, le porte-drapeau Hassel rejoint son régiment à Bobrusk, par MogIlev.


  Savez-vous quand part le train pour Bobrusk, mon cher ami?


  Non, mon capitaine.


  Dommage! Hélas, je ne le sais pas non plus, mais nous allons essayer de le deviner.  Il fixait les petits nuages gris comme sil attendait que lindicateur lui tombât du ciel puis, visiblement, y renonça.


  Oui, évidemment, cest là que le bât nous blesse! Voyons, vous voulez aller à Bobrusk, mon cher petit porte-drapeau? Mais au fait, avez-vous un drapeau?


  Complètement ahuri, je le regarde les yeux ronds. Se paie-t-il ma tête ou bien est-il fou? Je louche de tous côtés pour chercher de laide, mais il ny a que deux employés de chemin de fer à lautre bout du quai. Il me sourit dun air bienveillant et ôte son monocle quil nettoie avec son gant.


  Avez-vous apporté le drapeau, cher ami? Le vieux drapeau du régiment!


  Il se mit à citer Rilke.


  


  «Bonne mère, sois fière: je porte le drapeau.


  Sois sans souci: je porte le drapeau


  Garde-moi ton cœur: je porte le drapeau.»


  


  Il mit la main sur mon épaule:  Cher Rainer Maria Rilke vous êtes un héros et lhonneur de la cavalerie. Le grand roi vous récompensera. Il fit les cent pas, cracha sur les traverses et, tout en montrant les rails du doigt, continua dune voix de fausset:


  Dans le manuel réservé aux employés de chemin de fer, ces barres de fer que vous voyez là sont appelées rails. Sur le ballast on a disposé, pour des raisons scientifiques, des traverses à intervalles réguliers. Selon notre manuel, la distance comprise entre deux rails est appelée écartement. Chez les Russes, dont la culture est inexistante, lécartement est différent. Heureusement, nos armées libératrices se sont enfoncées dans les ténèbres russes pour y apporter la lumière et donner aux rails soviétiques lécartement conforme à une nation civilisée.


  Il se penchait vers moi, clignait de lœil, ajustait son ceinturon et se dandinait avantageusement sur ses jambes.


  Savez-vous que le 27 septembre 1825 les Anglais eurent lincroyable impudence de construire la première ligne de chemin de fer? Daprès notre service de renseignements, le train comportait trente-quatre voitures dun poids total de 90 tonnes.


  Il se cura les dents avec un cure-dents en argent, suça un instant une dent Creuse et ajouta sur un ton confidentiel:


  Je crois que les bombardiers du maréchal Göring ont détruit cette menace contre notre royaume germanique.  Puis, après avoir respiré profondément, il ajouta:  Avec des explosifs spéciaux de lusine de Bamberg, on peut mettre en miettes cette ligne de chemin de fer. En droit international, ce geste est réservé aux troupes allemandes lorsquelles jugent la culture en danger. Avez-vous bien compris, monsieur le porte-drapeau Rilke?


  Pas une fois je ne réussis à ouvrir la bouche et me contentai de hocher la tête.


  Cest à Bobrusk que vous vouliez aller? Pour aller chercher le drapeau jespère? Soudain, il se met à mengueuler en maccusant davoir abandonné le drapeau, puis redevient courtois :  Puisque vous vouliez emprunter notre merveilleux train national-socialiste, vous devriez avoir les horaires. Voyons un peu, cest à Bobrusk que vous désirez aller? Puis, furieux:  Que diable allez-vous faire là? Ah, jy suis! dit-il avec un clin dœil finaud, vous voulez faire sauter la voie du chemin de fer? Taisez-vous, monsieur le porte-drapeau! Apprenez que votre tâche est de porter le drapeau, le vieux drapeau trempé de sang. Nallez pas à Bobrusk et restez ici, près de moi.


  Il essaya de siffler le «Horst Wessel» mais sans succès. Alors il chantonna quelque chose dans le genre de: «Faut-il donc, faut-il donc émigrer vers la ville et toi, chérie, rester ici?». Il sarrêta soudain et hennit littéralement:  Porte-drapeau sans drapeau, vous irez en prison, mais seulement quand cette admirable guerre sera finie et que des masses de cavaleries, grisées par la victoire, trotteront sous la porte de Brandebourg, saluées par nos ravissantes femmes et notre peuple pouilleux! Maintenant, filez vers Bobrusk!Départ 14 heures 21, voie 37, train numéro156. Mais gare à vous si vous napportez pas le drapeau! Un régiment sans drapeau est comme une voie sans train. Quand vous arriverez là-bas, voulez-vous avoir lamabilité de saluer de ma part Sa Majesté lImpératrice Catherine? Elle vend du chocolat Staline sur le marché. Mais ne le lui dites pas, elle ne le sait pas elle-même.


  Je regarde nerveusement lélégant officier, à la fois ivre et piqué, mais chose curieuse, un train pour Bobrusk sarrête effectivement sur la voie37.


  Jatteignis ma destination sans difficulté et retrouvai le 27eblindé. Rompu de fatigue, je me jetai sur la paille moisie et mendormis profondément. Le lendemain matin, comme la compagnie rentrait de son travail de terrassement, Petit-Frère, tout content de me revoir, sécria:


  Eh! dis donc! as-tu rapporté des culottes de filles? Rien que de les voir, ça mexcite!


  Pendant des heures il me fallut raconter tout ce qui métait arrivé. Pas une agrafe, pas une boutonnière ne purent être passées sous silence. Porta sortit une de ses images les plus croustillantes et demanda:


  Avez-vous essayé ça?


  Non, sale cochon. Jétais chez une vraie femme. Une Juive, ajoutai-je.


  Une quoi? crièrent-ils dune seule voix.


  Comment? Il en existe encore?


  Et avec les dessous que tu dis!


  Jopinai de la tête et commençai lhistoire dHélène. La nuit suivante, je fus réveillé par Porta.


  Tu as bien dit, chuchota-t-il, quelle avait une gaine rouge vif et des bas jusquen haut des cuisses?


  Oui… ceinture toute rouge et très longs bas, dis-je à moitié endormi.


  On entendit alors la voix de Pluto dans le noir.


  Tu es sûr quelle navait pas du tout de poux et quelle ne sentait pas la crasse?


  Non, ni poux, ni Crasse. Je tai déjà dit que cétait une vraie femme.


  


  À quoi tient la vie dun homme? À une note sur un bureau.


  Un fonctionnaire sclérosé par le règlement laisse laffaire suivre son cours.


  Lhomme est pendu, des enfants perdent leur père et la guerre continue.


  


  Le partisan


  


  Cétait le lendemain du jour où des soldats de la feldgendarmerie avaient emmené un paysan russe. Le paysan était saoul. On lavait enfermé dans un local, extérieur au bureau de la compagnie et il devait simplement y rester jusquau moment où il aurait cuvé son alcool.


  Deux bouteilles de vodka avaient causé la bagarre entre le paysan et un feldwebel de la 2ecompagnie. Le feldwebel, bouclé à la compagnie, fut relâché, lorsquil fut dessaoulé. Tout se passait dans les règles, malheureusement, il y avait eu aussi un rapport  un rapport qui était devenu un épais dossier, non moins réglementaire. Laffaire fut grossie comme le sont toutes les affaires dans le métier militaire, mais également pour une autre raison: cest quà Jitomir ils aimaient bien les conseils de guerre.


  Le commandant de la région, général-major Hase était un vieil homme de plus de 70 ans qui avait lhabitude de conserver soigneusement dans une boîte doublée de velours, une mèche de cheveux de chaque supplicié. Ce général collectionnait les exécutions comme dautres les papillons et le temps eût semblé long aux messieurs de Jitomir sils navaient pas eu à exécuter les gens. Après la guerre il ny aurait plus de mèches de cheveux pour le général et le général lui-même redeviendrait le proviseur bien convenable du lycée de province, où le respect de sa clientèle bourgeoise lui faisait absolument réprouver les effusions de sang.


  Le paysan était un homme pauvre et usé par le travail qui avait bu un doigt de vodka en trop. Sur le papier, il devint un dangereux partisan, un adversaire déclaré du 3eReich.


  On avait donc emmené Vladimir Ivanovitch Vjatscheslav, et les gendarmes rigolards nous firent de joyeux signes dadieu en partant pour Jitomir. Lun deux donna même un coup de crosse sur la tête du paysan, car que peut-il bien y avoir de plus méprisable aux yeux dun gendarme prussien quun paysan russe? Et tout aurait été immédiatement oublié sil ny avait eu la fille au foulard vert.


  Tout devient routine, nest-ce pas? Même pendre les gens comme partisans. Notez quaprès leur mort, ces nombreux pendus furent proclamés héros soviétiques, mais sils avaient survécu à la guerre, ils auraient été envoyés au Soviet strafnjik, le camp de Ukhta-Petjora, pour navoir pas été pendus comme partisans et être restés de paisibles cultivateurs sous le règne des soldats de Hitler.


  Donc, la fille au foulard vert vint à la cantine quon avait installée dans une grande hutte. Cette cantine était le fruit de limagination du cuistot, homme daffaires expérimenté, qui appartenait à la race des «60% de bénéfice». Elle jeta un coup dœil circulaire avant de venir vers la table où tout notre groupe était réuni.


  Où est mon père? dit-elle. On la amené ici il y a trois jours. Anastasia et moi nous navons rien à manger.


  Qui est ton père, petite fée? demanda Alte en souriant, pendant que Porta faisait claquer sa langue contre son palais.


  La fille le regarda, sourit, et répondit par le même claquement de langue. Des rires fusèrent vers les vieilles poutres noircies par la fumée.


  Mon père est cultivateur. Cest Vladimir Ivanovitch Vjatscheslav, de la hutte jaune près du fleuve.


  Alte, gêné regarda la pièce où le silence sétait fait. Porta se mit à frotter la boucle de son ceinturon, pendant que Petit-Frère se curait les dents avec son couteau à cran darrêt. Le légionnaire se leva et, dans son trouble, se marcha lui-même sur les pieds.


  Ah oui, ton père cest Vladimir Ivanovitch… ah oui, petite… Il est venu ici, mais il est reparti.


  Reparti? comment? Père ne peut pas partir, nous navons rien à manger, Anastasia pleure et maintenant les N.K.V.D. allemands veulent que jaille travailler sur les routes. Il faut que père rentre, Anastasia est malade.


  Alte se grattait la nuque et cherchait désespérément une aide quelconque, mais nous autres, silencieux, nous nous tassions sur les bancs rugueux. Quaurions-nous dit? Les conseils de guerre à Jitomir étaient durs et ils avaient une prédilection pour les gens qui se balançaient au bout dune corde.


  Petite, un gendarme est venu chercher ton père pour quelque chose dennuyeux. Un secrétaire en a écrit un peu trop long sur lui.


  Où lont-ils emmené?


  Alte haussa les épaules et se passa la main sur les cheveux tandis que Porta se grattait les oreilles.


  Je ne sais pas trop. Ils ont pris vers louest dans la direction de la grand-route.


  La jeune fille au foulard vert qui pouvait bien avoir 14 ans tourna un regard affolé vers le plafond, puis abaissa les yeux sur nos visages sales, hirsutes, aux bouches mouillées de vodka, aux poils salis de machorka  sur ces soldats étrangers en uniformes gris qui arrêtaient et pendaient les pauvres paysans, ou bien les envoyaient au loin, vers cet ouest dont aucun nétait jamais revenu. On disait que cétait encore pire dêtre envoyé à louest quà lest, là où cependant il ny avait plus de soleil sur la neige et où lété les moustiques vous dévoraient.


  Tu es toute seule, là-bas près du fleuve? demanda Stege.


  Non, il y a Anastasia, mais elle est malade.


  Qui est Anastasia?


  Ma petite sœur; elle na que trois ans.


  Les soldats toussèrent et se mouchèrent. Petit-Frère cracha par terre:  Maudit soit le monde et surtout les gendarmes!


  Qui fait à manger? demanda Alte.


  La petite le regarda:  Moi! qui le ferait sans ça?


  Mais où est ta mère?


  Les N.K.V.D. russes lont emmenée quand ils sont venus chercher grand-père, mais il y a longtemps de ça, bien avant quon ne commence à tirer.


  Petit-Frère se leva, alla chez le cuistot et quelques mots violents et brefs parvinrent jusquà nous. Il revint avec un pain et un sac de sel.


  Prends, cest de la part de Petit-Frère.  Il donna un coup de pied hargneux à une table:


  Prends vite ou je le jette!


  La petite inclina la tête et mit le tout dans une poche sous sa jupe.


  Assieds-toi là, sœurette, commanda Porta.


  Les soldats se serrèrent pour lui faire une place.


  Porta racla dans le couvercle dune gamelle la pitance de Petit-Frère et de Stege, y joignit la sienne propre et poussa cette assiette vers la jeune fille.


  Vas-y, tu dois avoir faim.


  Père est peut-être rentré? Je vais plutôt men retourner, dit-elle en nous regardant dun air interrogateur.


  Personne ne répondit. Chacun fumait ou bourrait sa pipe en silence, on buvait trop longuement au goulot de la bouteille de vodka.


  Mange toujours, dit Alte en se tortillant le nez, ton père nest pas rentré… pas encore, corrigea-t-il craintivement.


  La petite sétait assise timidement sur le banc au bord mal équarri; elle repoussa son foulard vert et nous la vîmes se pencher avidement vers la nourriture. Elle se mit à manger dun air affamé, buvant et avalant, dédaigneuse de la cuillère et se bourrant avec ses doigts. Alte essuya à la dérobée une larme sur sa joue barbue.


  Jai une gosse du même âge, dit-il dun air honteux. Celle-là maintenant va être toute seule.


  Le cuistot arriva avec une pleine casserole de lait chaud quil plaça devant la petite. Petit-Frère leva un sourcil et siffla entre ses dents.


  Quest-ce quil y a? cria le cuistot furieux de son propre attendrissement. Cest toi qui paieras, gros porc!  Il agita un crayon menaçant.  Et je le marque sur ton ardoise encore! et à ton nom, en cas que je meure. Comme ça, je les aurai mes 60%. Tu ne tattendais pas à celle-là, pas vrai?


  Petit-Frère sifflotait toujours et cligna de lœil vers Porta.


  Tu mentends? cria le cuistot.


  Petit-Frère eut un soubresaut électrique et son couteau de tranchée effleurant lépaule du malheureux cuisinier terrorisé, alla se planter avec un frémissement ironique, dans la paroi de bois.


  Rapporte le couteau, gardien de truies! cria Petit-Frère, apporte, apporte!


  Muet, le cuistot arracha le couteau, le déposa respectueusement devant Petit-Frère et sapprêtait à décamper, lorsquil se sentit soulevé de terre et secoué comme un rat par un fox-terrier.


  Bouse de vache, voleur! Répète ce que tu es, espèce de… de…


  Truie rayée, susurra Porta.


  Oui, cria Petit-Frère, truie rayée, rayée de bleu, répète… répète… Le cuistot, à moitié étouffé et déjà violet, dut répéter trois fois chaque injure, après quoi, lancé comme une balle, il roula vers le comptoir sous lequel il rentra à quatre pattes. La jeune fille sétait aplatie contre le mur, mais le géant se pencha vers elle.


  Naie pas peur, petite. Petit-Frère est un brave homme qui protège les faibles, un bon chrétien.  Et il fit un signe de croix accompagnant selon lui le mot de chrétien.


  Stege sortit un paquet de roubles et le jeta dun air indifférent devant la jeune fille. Plusieurs limitèrent et Porta lui-même, qui adorait largent, avança un petit tas dont il fit toutefois un compte minutieux avant de lentourer dun élastique. Le cuistot, rappelé dun claquement de doigts, arriva au trot.


  Un paquet pour la fille et des roubles, ordonna Petit-Frère.


  Sans protester le cuisinier sexécuta aussitôt. La petite se leva pour partir; elle noua solidement le foulard vert sous son menton, rattacha avec un bout de ficelle la vieille capote militaire et disparut dans la nuit avec Stege et le légionnaire armés, qui navaient jamais voulu la laisser rentrer seule.


  La lampe Hindenburg vacilla. Quelquun jeta du suif dans le réservoir et la flamme reprit de la vigueur.


  Penses-tu quils vont le fusiller? demanda Bauer à Alte, notre oracle.


  Ils fusillent beaucoup de monde en ce moment. Cest devenu une habitude. Beaucoup de petites gens doivent passer par où passe cette pauvre petite.


  Encore heureux quon ne le sache pas chaque fois, soupira Pluto. Crois-tu que celui auquel on a coupé la tête, lautre soir, avait des enfants?


  Je ne sais pas, dit Alte. Il ne faut jamais rien demander parce que cela fait trop mal. Ensuite il devient très difficile de vivre.


  Porta, recroquevillé dans un coin, se réveilla subitement.


  Et si on enlevait le père de la petite? Cest bien moins difficile de descendre quelques miteux de gendarmes quun bataillon de Russes.


  Jen suis, opina Pluto, on tord le cou de ces poulets dégueulasses et on met les voiles avec le paysan.


  Et après? dit Alte qui tortillait toujours son nez.


   Comment après?


  Tu crois quils iront se coucher après quon leur aura bousillé leurs gendarmes?


  Ah oui, réfléchit Porta. Mais on sera loin… Et qui saura que cest nous?


  Non, on ne le saura pas, en effet, et même si on le disait personne le croirait. Mais vois-tu, fils, il y aura quelque chose de bien pire. En ce moment, ils savent parfaitement quils tiennent non pas un partisan, mais un paysan innocent. Si nous le libérons avec fusillade et tout le tremblement, alors, pour le coup, ils crieront au partisan, je ten réponds! Tous les S.S. seront sur pied, il y aura deux villages rasés, des centaines de femmes et denfants mis dans des camps de représailles, car le paysan sera devenu un dangereux chef de partisans recherché depuis longtemps.


  Tandis que si nous autres, on ne sen mêle pas, alors Vjatscheslav sera pendu, mais il le sera seul et sil gigote bien, on aura la paix pendant quelque temps, parce que le général aura eu sa bonne journée et les gendarmes leurs croix. Le paysan est le prix de la paix dans le district.


  Que je mette la main sur ces bandits après la guerre, grinça Porta. Je leur collerai du plomb fondu dans la gueule.


  Stege et le légionnaire qui venaient de rentrer jurèrent à voix sourde et émirent une autre idée: celle denlever lofficier de létape, et de lexpédier chez les Russes.


  Ce nest vraiment pas malin, dit Alte en colère.


  Tu ne crois pas quon en est capable? cria le légionnaire.


  Très facile, dit Porta. À nous trois, nous ramenons toute la meute avec le chef bourreau en tête.


  Je nen doute pas, dit Alte, mais vous êtes stupides si vous le faites. À moins que vous ne désiriez voir tomber la foudre sur les paysans du district? Car, même vous, pauvres idiots, pouvez-vous douter des résultats de ce genre de plaisanteries!


  Bien. Alors cherchons…


  Porta sarrêta net et regarda le sous-officier qui venait de pousser la porte et secouait, en ce moment même, la neige de sa capote.


  Petit-Frère cligna des yeux, hocha la tête et se mit à siffloter entre ses dents. Le cuistot qui jouait avec une bouteille vide, loucha vers Porta et fit de sa tête de taureau chauve un signe haineux vers la porte.


  Au même instant un couteau vola et vint se planter dans le sol entre les pieds du sous-officier. Le légionnaire éclata de rire et, souple comme une panthère, se glissa vers la porte. Dune secousse, il arracha le couteau, y déposa un baiser et chantonna:  Allah est grand et sage!


  Un silence mauvais plana dans la pièce. Le sous-officier Heide, lauteur du rapport sur le paysan, regarda autour de lui avec un sourire tendu.


  Il y en a qui sont vifs, hein? Mais je ne conseille à personne de se foutre de Heide.


  Il tripotait un grand nagan et un déclic indiqua quil larmait.


  Je vous brûlerai la cervelle, tas de merdeux! Dites seulement quand et où?


  On sentait du meurtre dans lair,  Pochetées! constata Heide qui savança et demanda un verre de bière.


  Y en a pas, mâchonna le cuistot.


  Demi-vodka!


  Y en a pas! dit lautre, le regard étincelant de haine.


  Quas-tu, alors? demanda Heide, en avançant sa tête comme celle dun bélier qui va charger.


  Il avait la main droite enfoncée dans la poche de sa capote et tout le monde savait quelle tenait le nagan.


  Rien! hurla le cuisinier, et la bouteille se brisa sur le comptoir.


  Tu refuses de me servir, gargotier! Moi, sous-officier Julius Heide!


  Je nai que ça, dit le cuistot et il brandit un tesson de bouteille sous le nez de Heide.


  Petit-Frère ricana:  Viens ici, salaud! Nous, nous avons quelque chose pour toi!


  Heide vira, le regarda hébété et fit quelques pas vers la table. Petit-Frère enfonça brusquement son couteau dans le bois et sécria:  Voilà pour toi si tu ne sors pas en vitesse de cet endroit convenable!


  Quest-ce qui vous prend? balbutia Heide qui nous regardait, perplexe, tour à tour.


  Ce quil y a? gronda Bauer. Que penses-tu quil y ait, dégoûtant?


  Heide, comme un tigre qui va bondir, recula lentement, le nagan pointé vers le petit légionnaire qui sapprochait pas à pas du bureaucratique et élégant sous-officier.


  Navance pas, clown marocain, ou tu vas éternuer rouge! siffla Heide en fixant éperdu, le petit homme aux yeux venimeux.


  Nous avions tous vu le sous-officier retirer le cran de sûreté et nous attendions le crépitement sec du nagan. Mais personne neut à bouger. Plus rapide que la pensée, le pied du légionnaire atteignit la main qui tenait larme. Heide eut un cri de douleur et se plia en deux tandis que le nagan tombait sur le sol. Petit-Frère le ramassa, arracha le chargeur et le jeta dans un coin.


  Le sous-officier se redressa et fit un mouvement vers le légionnaire, mais celui-ci, avec la violence dun ressort, lui cassa dun coup de pied, le nez et plusieurs dents.


  Ah! ricana Kalb, tu voulais tirer… quelle horreur! Les écritures cest moins dangereux, hein?


  Heide reprenait un peu ses esprits et à demi relevé sur le sol, essuyait le sang qui inondait sa figure.


  Quest-ce que vous insinuez? Je suis venu ici pour boire tranquillement et vous mattaquez sans raison.


  Le légionnaire se rasseyait:  Brave type! Bien innocent, nest-ce pas? Lève-toi, salopard, ou tu vas prendre un couteau de tranchée dans la gueule.


  Heide se hissa péniblement sur le banc et Porta lui tendit un verre de bière. Il regarda avec gratitude le rouquin en haut-de-forme, dont les yeux bleus porcins animaient seuls limpassible visage; mais, au moment où il allait boire, Porta dun coup sec envoya dun seul coup le verre à lautre bout de la pièce.


  Petit-Frère se mit à rire bruyamment. Fou de rage, le sous-officier sauta par-dessus la table et pourchassa à travers la pièce le géant qui ricanait.


  Cest pas moi… cest Portal


  Il sarrêta brusquement et dune ruade de cheval, envoya Heide voler contre le mur où il lui administra un passage à tabac en règle. On entendit des cris étouffés. Quelques seaux deau ranimèrent le sous-officier qui finit par sécrouler sans connaissance sur la table.


  Infect gratte-papier! cracha Pluto à son adresse.


  Le cuistot émergea de derrière son comptoir et nous convia à une tournée générale de vodka.


  


  


  Il serait plus facile à un chameau de passer par le trou dune aiguille, assura le légionnaire, quà Petit-Frère dentrer dans le jardin dAllah.


  En outre, sa ligne de vie, prophétisa Porta, est particulièrement courte!


  Ces deux nouvelles désolèrent le naïf géant qui se lança dans une confession générale destinée à lui ouvrir les portes du Paradis.


  Mais une attaque ennemie interrompît cette pieuse tentative.


  


  Petit-Frère reçoit labsolution


  


  Vingt et un! cria Porta.


  Il abattit les cartes sur la caisse à munitions qui nous servait de table. Incrédule, nous vérifiâmes le jeu graisseux et Petit-Frère alla même jusquà compter les points sur ses doigts. Mais il ny avait pas lombre dun doute: le total était bien vingt et un.


  Porta, enchanté, attira prestement ses gains, les fit tomber dans un casque dacier et souleva son chapeau haut-de-forme.


  On continue les gars?


  Cétait la 37efois que Porta gagnait. Petit-Frère qui avait tout perdu renâcla, bien que Porta, grand seigneur, offrit de lui prêter à 100%.


  Faudrait être dingo, dit Stege. Autant aller trouver «60% de bénef» et lui emprunter 100 marks. Mais de toute façon on perdra quand même.


  Petit-Frère réfléchit un instant, puis se pencha confidentiellement vers Porta.


  Tu ne triches pas, Porta, nest-ce pas?


  Porta glissa une paupière aux cils incolores, nettoya son monocle et le vissa fermement dans son petit œil porcin.


  Non, Joseph Porta ne triche pas, Petit-Frère.


  Tu parles! Ce serait pas croyable, répondit le géant qui respira, soulagé. Un doute terrible venait de disparaître.


  Alte entra au même moment dans labri:  Les enfants, cette fois, cest la fin! La deuxième section doit couvrir le décrochage du 104erégiment lorsquil va déguerpir. Cest en train. Pas un seul dentre nous nen sortira vivant.


  Porta se mit à rire et tourna un index vers sa poitrine.


  Erreur! Papa sen sortira avec pas un poil de moins!


  Comment le sais-tu? demanda Petit-Frère intéressé.


  Cest une voyante qui me la dit. Elle la vu primo dans ma main et après tout pareil, dans le marc de café.


  Petit-Frère se rapprocha en se dandinant.  Quest-ce quelle ta dit encore?


  La Française? Que je me tirerai de la guerre, que jépouserai une femme pleine aux as et puis que je vivrai de longues années, heureux et content, avec beaucoup de fric que me rapporteront des tas de bordels.


  Ça alors! fit Petit-Frère. Et tu ne crois pas quelle ta mené en bateau?


  Sûrement pas.


  Petit-Frère regarda attentivement la paume de sa main.


  Quest-ce que cest que cette ligne-là? demanda-t-il.


  La ligne de vie. Et elle est rudement courte, mon pauvre vieux!


  Le légionnaire se rapprocha et leva un doigt avertisseur:


  Vois à tourner ta gueule vers La Mecque. Cest le moment de penser à Allah.


  Petit-Frère eut deux ou trois contractions du gosier et attrapant sa mitraillette, hurla:  Jen connais pas encore qui ont envie de me refroidir!


  Si, dit Porta, Ivan.


  Stege fit son entrée, porteur de nouvelles peu agréables. Il sagissait des nouveaux quon avait affectés à la, 2esection, entre autres un ancien Unterscharführer S.S. qui avait passé un an à Torgau. Von Barring avait déjà prévenu Alte contre lui:  Gare à ce type-là! Je nai aucune confiance.  Stege venait justement dapprendre que le S.S. sétait entendu avec le sous-officier Heide et quelques autres pour liquider le 1ergroupe, cest-à-dire le nôtre, dès que loccasion sen présenterait.


  Le soldat Peters  un des nouveaux  sassit près de nous et dit à brûle-pourpoint du ton maussade qui lui était habituel,


  Oui, il y a vingt-cinq types qui ont décidé de vous coller une balle dans le crâne.


  Petit-Frère eut un sursaut, mais un clin dœil complice de Porta le fit taire. On lentendit tout de même marmonner quelque chose au sujet des lignes de vie courtes et longues.


  Comment sais-tu ça? demanda le légionnaire, la cigarette collée au coin de la bouche.


  Je le sais, dit Peters de son ton traînant.  Il se leva:  Et maintenant, vous êtes prévenus !


  Pourquoi veulent-ils nous descendre? demanda Alte.


  Peters haussa les épaules et montra les positions russes:  Krans, le S.S. dit quIvan est derrière nous et que la section est entièrement coupée. Quand vous autres, les neufs, ils vous auront refroidis, ils se débineront.


  Le légionnaire cracha son mégot:  Et pourquoi tu ne te débinerais pas avec eux? Tu en as assez de la vie?


  Peters le regarda, les yeux mi-clos, comme sil maîtrisait une colère envahissante:  La vie, je men fous si tu veux savoir, mais je ne supporte pas lassassinat, voilà tout.


  Alors, ricana Porta, cest au couvent que tu devrais être et pas ici! Au front de lest, on ne fait quassassiner! Dans ce genre-là… cria-t-il, et sa mitraillette lâcha une salve qui frôla, à lautre bout de labri, quelques-uns des nouveaux arrivés à la section. Ces derniers bondirent sur leurs pieds en jurant et le S.S. saisit son revolver, mais il le lâcha aussitôt, comme sil sy était brûlé: quatre mitraillettes braquaient vers lui leurs gueules noires.


  Ah, ah, ricana Porta, la bleusaille a eu peur!  Il jeta un étui à grenades dans la figure du S.S. qui sécroula avec un grondement.


  Apportez ce chien ici, ordonna-t-il.


  Toujours ricanant, il arracha un bout détoffe blanche dun sac à pain et ordonna aux autres de le coudre sûr le dos de lhomme inanimé. Quand le S.S. revint à lui, passablement ahuri, il eut un regard venimeux vers Porta qui lui dit en souriant:


  Tu as sur le dos un chiffon blanc que jai fait coudre pour me servir de cible. Je te préviens que si tu téloignais un peu trop de moi, cet outil-là ne te raterait pas. Il tapotait son revolver:


  Et sil tarrivait de perdre le bout détoffe, tu serais aussi un homme mort.


  Rigolo, hein? dit le légionnaire.


  Pendant ce temps, Petit-Frère regardait pensivement dans sa paume cette ligne quon lui avait dit être la ligne de vie. Il sortit brusquement de sa méditation, sursauta, prit à la gorge un soldat nommé Krosnika et le colla contre une poutre:  Toi aussi, tu veux me refroidir! Cest à cause de toi que ma ligne de vie est courte…


  Avec des grognements dours blessé, il cherchait son couteau.  Ma vie! Ma vie!


  Krosnika ruait pour se libérer, mais devenait progressivement violet et si Alte nétait pas intervenu, la terrible poigne laurait bel et bien étouffé. Petit-Frère jura, lâcha sa proie qui tomba, à demi étranglée, entre Heide et un ancien feldwebel venant de Torgau. Porta se remit à rire:


  Simple avertissement, les gars! Pour ceux que ça intéresse.  Il fit un geste expressif avec sa mitraillette:  Si vous en voulez? Sinon, faites pas les malins.


  Peters était resté assis, le dos au mur, tripotant comme par hasard une mitraillette russe et fumant avec indifférence. Cétait lheure de relever les sentinelles. Une vive altercation séleva entre le S.S. et Krosnika qui se refusait à monter la garde avec lui. Alte jeta ses cartes, se leva tranquillement et montra le S.S. avec sa pipe.


  Toi et Krosnika êtes dispensés de la garde. Heide et Frank prendront votre tour.


  Une lueur de triomphe salluma dans les yeux du S.S. mais elle séteignit tout aussi vite.


  Toi et Krosnika, continua Alte du même ton, vous irez patrouiller vers les positions russes et nous rapporterez des renseignements précis sur ce qui se passe.


  De violentes protestations retentirent. Alte sétait assis et continuait à jouer. Il mit son as, fit sa levée et regarda de travers les protestataires.


  Vous avez entendu mes ordres?


  Cest de la persécution! cria le. S.S., nous ne pouvons pas aller vers les lignes ennemies sans un tir de protection. Nous refusons dexécuter cet ordre.


  Alte se renversa contre le mur en jouant avec son P38.


  Je te conseille de réfléchir avant de refuser, toi qui es volontaire et membre du Parti. Quest-ce que ton Führer en penserait?


  Le S.S. se pencha menaçant:  Mon Führer? Cest aussi le tien, je suppose?


  Tu as choisi le Führer de ta propre volonté, camarade, donc tu lui appartiens. Moi, on me la imposé, cest différent. Mais pour parler dautre chose, tu sais ce que cest que le conseil de guerre?


  Si tu crois me faire peur? Ricana le S.S. Il te faudrait au moins comme témoin le commandant de la compagnie.


  Vraiment? dit Alte, ne sais-tu pas que nous sommes un commando coupé de nos bases et que, dans ce cas, le chef a le droit de tenir un conseil de guerre quand il estime quun refus dobéissance met son commando en péril? Je peux réunir un conseil de guerre contre toi, quand et où je le veux.  Il tapa du poing sur la caisse à munitions:


  Ainsi filez! ou bien Porta et Petit-Frère se chargeront de vous mettre dehors!


  Sans un mot, ils jetèrent leurs armes sur leurs épaules et sortirent de labri. Petit-Frère proposa une nouvelle tournée de vodka et, lorsque la bouteille arriva à Porta, il lui demanda avec un espoir non dissimulé.


  Est-ce que, des fois, cette ligne de vie, ça nest pas trompeur?


  Jamais, dit Porta dun air navré, en levant un œil vers le visage soucieux de Petit-Frère. Linfortuné se replongea dans la contemplation de sa paume. Il demanda à voir les nôtres et sa joie fut délirante en constatant que la ligne de vie du légionnaire était encore plus courte que la sienne.


  Le légionnaire le regarda en coin:  Les voies dAllah sont insondables mais justes, murmura-t-il. Moi, jirai dans le jardin dAllah, mais toi qui ne crois à rien tu iras griller en enfer dans les pires tortures.  Il caressa paternellement les cheveux du géant.  Mais nous prierons pour toi, pauvre vieux, le jour où, sur lordre dAllah, Ivan te plantera un couteau entre les épaules!


  Petit-Frère arrêta net la bouteille à mi-chemin de ses lèvres et regarda le légionnaire sur le visage duquel planait un sourire félin.


  Oh ta gueule! avec tes plaisanteries. Tu y crois, toi, au ciel et à lenfer?


  Sûr, dit le légionnaire très sérieux. Allah saura séparer les boucs des brebis.


  Petit-Frère eut un regard effrayé et se pencha vers lui en se curant nerveusement le nez:  Toi qui es un bon copain, dis-moi comment je peux me glisser dans le jardin dAllah.


  Le légionnaire sourit dun air attristé:  Excessivement difficile. Il faut faire tellement de choses avant… Allah est si grand !


  Je men fous, je ferai ce quil faudra. Et vous autres, vous y croyez?


  Tout le monde répondit affirmativement avec le plus grand sérieux.


  Larmoyant, Petit-Frère se tourna vers le légionnaire.


  Alors je grillerai tout seul dans cet enfer de malheur? Cest pas juste, aide-moi, camarade, pour entrer aussi chez Allah.


  Il faut dabord pardonner à tes ennemis, dit le légionnaire.


  Oui, oui! cria Petit-Frère en lui sautant au cou, même que je te pardonne toutes les vacheries que tu mas faites.


  Moi? balbutia le légionnaire surpris en se dégageant.


  Oui, toi! reprit Petit-Frère rayonnant. Il fouilla dans sa poche et remit à Kalb un paquet contenant de la poudre blanche.  Cest de la mort aux rats. Je voulais la verser dans ta bière le jour de la victoire! Car tu mas donné des coups de pied et tu mas cassé le nez.


  Bon Dieu! sécria le légionnaire ahuri.


  Oui, tu aurais eu juste le temps de voir défiler les Angliches sous la porte de Brandebourg.


  Les Anglais? dit Stege stupéfait.


  Bien sûr? Qui dautre pourrait gagner la guerre, imbécile! Mais maintenant, mon pote, dit-il au légionnaire, rien à craindre. Petit-Frère ta pardonné.


  Kalb hocha la tête avec bienveillance:  Bon, je te pardonne. Dailleurs tu as si peu de temps à vivre! Mais il va falloir faire pénitence; commence donc par me refiler ton tabac et ton alcool pour faire comprendre à Allah que tu regrettes tes méchancetés vis-à-vis de moi.


  Petit-Frère allait protester, mais la crainte de lenfer lui ferma la bouche.


  Ensuite, continua Kalb, tu devras dire tout haut toutes les vilaines choses que tu as faites.


  Mais jai rien fait! dit Porta. Est-ce que tu penses que dans une demi-heure tu peux être sur les genoux du diable?


  Petit-Frère pencha la tête en avant et dit dun air suppliant:


  Mais enfin, quest-ce que tu veux savoir?


  Moi? rien. Cest Allah, dit le légionnaire.


  Le malheureux suait à grosses gouttes:  Bon, bon. Ce que cest difficile! Eh bien une fois, dun coup de pied, jai tué un imbécile, mais il y a très longtemps!


  Tiens? Un coup de pied? Toi si calme et si réfléchi…


  Petit-Frère sessuya le front avec un chiffon servant à nettoyer les mitrailleuses qui lui barbouilla la figure dhuile sale.


  Cétait une fripouille ce Franz! Il aurait fini par être pendu. Il volait jusquau salaire des putains!  Ce souvenir lenthousiasma:  Oui, justement, cétait pour ça! On na pas idée de voler une bonne travailleuse! Cétait mon devoir de men mêler.


  Petit-Frère regarda tout content autour de lui.


  Tu mens, dit sévèrement le légionnaire. Tu iras mourir de soif en enfer et faire lexercice avec le fusil-mitrailleur, à longueur de journée.


  Petit-Frère humecta ses lèvres sèches:  Écoute, cétait tout de même sa faute! Il mavait promis de la bière et puis au moment de payer, il ma cogné là derrière loreille. Cest pas de la légitime défense, ça? Mais je ne suis pas rancunier, jai oublié.


  En somme il a refusé de devenir ton esclave, conclut brutalement le légionnaire.


  Ah dis donc! Espèce de bouc castré!


  Le légionnaire leva la main:  Comment, tu minsultes, moi, ton ami? Pour pénitence ce sera une bouteille de vodka. Ou plutôt tu men donneras deux. Continue!


  Le géant tira sur son col, ce qui en fit sauter les boutons, et avala péniblement.


  Je te dis que sil était pas mort, il aurait été pendu. Cest tout de même pas ma faute sil a atterri sur un piquet quand je lai foutu par la fenêtre.


  Le légionnaire hocha la tête:  Bien vilain, cet aveu!


  Petit-Frère, nerveux, le regarda:  Je te donne ma parole dhonneur…


  Porta eut un gros rire.  Imbécile! Y a pas de quoi rire! La parole dhonneur de Petit-Frère cest sacré et je te dis que ce Franz nétait quun voyou quAllah aurait flanqué à la porte!


  Le légionnaire pointa un doigt accusateur vers son pénitent qui recula terrorisé:  Tu seras pardonné, mais il ten coûtera neuf litres de vodka. Tâche de te grouiller et noublie pas que ta ligne de vie est courte.


  Cest bon, tu les auras, dit Petit-Frère qui loucha vers les hommes de la section, attablés à jouer aux cartes:  je vous préviens, tas de merdeux, que vous serez mis à contribution! Comptez dessus!


  La brusque irruption du S.S., et de Krosnika haletants, interrompit la confession.


  Il ny a plus personne chez Ivan! On a entendu sur la route le grincement des T34. Ça y est, nous sommes coupés!


  Alte les regarda tranquillement:  Tu attendais peut-être quils te demandent la permission?


  Je ne suis pas un imbécile, siffla le S.S., mais à présent il faut filer en vitesse, sans ça nous sommes pris au piège.


  Cest la seconde fois que tu parles de filer, dit Alte avec mépris. Vous autres, vous êtes des héros pour crier heil Hitler mais moi qui commande ici, je suis les ordres de ton idiot de patron, lesquels sont justement de combattre.


  Je prends note que tu traites le Führer didiot, hurla le S.S.


  Oui ou non, dit Alte moqueur, avons-nous reçu lordre de combattre jusquà la dernière cartouche? Ton silence est un aveu. Donc, avec Pluto, tu vas te charger du bazooka tandis que Krosnika et Heide prendront les munitions. Je vous donne lordre dattaquer les T34 et de démolir tout ce que vous pourrez avant dêtre écrasés vous-mêmes.


  Mais cest de la folie! sexclama le S.S.


  Cest un S.S. qui dit ça? Tu es donc de notre avis alors, quAdolf est un fou de faire une guerre pareille? Dans ce cas-là nous sommes daccord pour sauver notre peau?  Il se tourna vers Pluto et moi:  Allez avec Heide jusquau chemin et voyez si nous pouvons le passer. Cest notre seule chance de salut.  Il nous montra du doigt une grande tache verte sur la carte qui devait indiquer une étendue de bois et de marais.


  Nous partîmes en jurant. Heide traînait le bazooka; la pluie ruisselait sur nos casques et nous coulait dans le dos en torrent; les cuirs grinçaient, nous gelions dans nos uniformes transpercés, nos pieds senfonçaient dans la boue aspirante qui giclait à lintérieur des bottes, faisant de chaque pas une torture.


  Tais-toi donc, dit Heide à Pluto qui rageait tout haut. Ivan va nous repérer.


  La ferme, espèce de pourceau. Noublie pas que nous avons un compte à régler et si Ivan vient, on lui racontera ce que tu as fait!


  Vous en faites des histoires pour une simple erreur!


  Tappelles ça une erreur! hurla Pluto dans le bois. Ivan! Ivan! viens chercher un cochon, le sous-officier Heide!


  Heide jeta le bazooka et détala à toutes jambes sous les quolibets de Pluto. Je ramassai le tuyau de poêle et nous continuâmes silencieux. Les branches ruisselantes nous fouettaient le visage.


  Soudain, la route surgit devant nous dans un éclat de tonnerre.


  Des colonnes russes, en manteau de pluie, défilaient en ordre serré; lartillerie et les camions grondaient en clapotant dans la boue. Par-là, par-là, la lueur vive dune torche trouait la nuit.


  Nous ne passerons jamais chuchota Pluto, filons en vitesse avant dêtre repérés.


  La déception des nôtres fut immense. Heide essayait de se camoufler, mais Pluto lenvoya rouler dun coup de pied.


  On te croyait sur le chemin de Berlin, grinça-t-il, cette petite lâcheté, dans le code pénal, sappelle désertion devant lennemi. Je te préviens.


  Blanc comme un linge, Heide se recroquevillait encore davantage.


  Toi, on soccupera de toi plus tard, dit Alte. On part. Il sagit de passer cette route avant le jour.


  Nous repartîmes en colonne par un. Les épines nous agrippaient au passage et la pluie redoublait. Alte et Stege savancèrent sur le bord de la route, tandis que nous restions planqués dans les fourrés. Stege revint à nous sans bruit.


  Voilà les galonnés dans leurs voitures. Prêts les gars? On va leur emboîter le pas pour se glisser de lautre côté. Espérons quils ne découvriront pas le genre de patriotes que nous sommes.


  Ça marchera pas, dit Bauer.


  Alte nous fit un signe rassurant et le gravier craqua sous nos bottes au moment où nous prîmes la route. À un mètre de nous trottait une compagnie russe qui nous dépassa. Nous nosions pas lever les yeux, de crainte quon ne lise la vérité sur nos visages blêmes de peur. Effrontément, Porta se mit à siffler une chanson de marche russe que des ombres invisibles reprirent en chœur dans la nuit. Peu à peu, Alte se mit à obliquer vers le milieu de la route, mais une voix hurla:  Serrez à droite! Serrez à droite!


  Nous bondîmes sur la droite au moment où les colonnes blindées arrivaient en grondant. Une voiture ralentit et une silhouette se pencha pour nous engueuler. Fous dangoisse, nous retenions notre respiration, mais Dieu merci, la voiture redémarra en nous couvrant dune gerbe de boue. Alte reprit le côté gauche de la route, et peu après, nous sautions dans le fourré. Porta se tapait sur les cuisses.


  Elle est bien bonne! Se faire engueuler par un officier russe parce quon ne tient pas sa droite! Il en ferait dans sa culotte sil savait à qui il a parlé!


  Rigole pas trop tôt, dit Bauer, on nen est pas encore sorti. Quelle distance pour Orcha?


  75 kilomètres, mais avec les marais et la forêt à passer, ça en vaut 2oo sur la route.


  À laube nous avions atteint le marais qui paraissait ne pas avoir de fin, et nous nous jetâmes épuisés dans la boue, indifférents à la dispute furieuse qui éclatait entre Pluto et le S.S.


  Raclure de nazi! Criait Pluto, nettoie mes bottes ou je tétrangle!


  Le S.S. bondit sur Pluto et dun coup de dent rouvrit la cicatrice que le grand docker avait à la place de son oreille amputée. Petit-Frère abattit le S.S. dun coup du chargeur de sa mitraillette et lhomme roula dans la boue le crâne sanglant. Quand vint lordre de départ, quelquun demanda ce quil fallait faire du S.S. inanimé.


  Laisse-le pourrir! ricana Porta.


  Nous entrâmes dans le marais. Toute la journée il fallut avancer, parfois avec de leau jusquaux épaules. Une recrue de 18 ans, qui voulait sauter dun îlot à un autre, manqua son coup et sengloutit avec un grand cri dans la boue mouvante. Des bulles montèrent à la surface de lendroit où le soldat avait disparu. En fin daprès-midi, le sol se retrouva à peu près ferme sous nos pieds, mais Porta buta sur un obstacle et, le lance-flammes projeté au loin senfonça lui aussi dans la vase, sous une bordée de jurons. Alte donna lordre de repos. Morts de fatigue, grognons, nous tombâmes dans un sommeil quasi léthargique, pendant que les traînards de la section, épuisés et boitillants, nous rejoignaient peu à peu.


  La halte durait depuis deux heures environ, lorsque Porta bondit soudain sur ses pieds et saisit son fusil-mitrailleur. Deux silhouettes apparurent entre les arbres et, à notre stupéfaction nous reconnûmes le S.S. et Krosnika. Tout le monde se recoucha, mais la voix de Stege retentit menaçante dans lobscurité.


  Ce nest pas toi qui avais le lance-grenades?


  Krosnika respirait avec oppression.  Tu as entendu? siffla Pluto, quas-tu fait du lance-grenades?


  Est-ce que ça te regarde? interrompit le feldwebel de Torgau, ce nest pas toi le chef de section.


  Reste tranquille, Pluto, cria Alte sèchement. Je ne tolère plus aucune bagarre. Quant à toi, Krosnika, ne reviens ici quavec le lance-grenades.


  Muet, Krosnika se leva et le bruit de ses pas séteignit dans la nuit  Nous ne le reverrons jamais, chuchota Bauer. Personne ne répondit.


  Trois heures plus tard, Alte se leva et donna lordre de départ. Les bottes crissaient, les cuirs écorchaient la peau. On se débarrassa des casques puis des masques à gaz et peu après des étuis. Le sommet dune colline nous découvrit limmense étendue verte. La forêt, toujours la forêt, un véritable océan de verdure! Encore une pause dune demi-heure et en route! Nous nous frayions un chemin dans les fourrés inextricables à coups de pelle et de hache. Le peu de ravitaillement que nous avions emporté était dévoré depuis longtemps. Tenaillés par la faim, brûlés de soif, aigris, de violentes altercations sélevaient à propos de rien. Seul, Alte conservait tout son calme. De temps en temps, il contrôlait la carte et la boussole. Porta tua un renard et un grand lièvre qui furent mangés crus parce que le moindre feu nous eut trahi; le renard fut frotté dail pour atténuer lhorrible odeur, après quoi les fourmis nauraient pas nettoyé ses os mieux que nous ne lavions fait.


  On houspilla les traînards pour les forcer à suivre, puis nous repartîmes sans nous retourner vers les camarades sanglotant qui gisaient à bout de force, implorant encore quelques instants de patience. Certains dentre eux reparurent à létape suivante, près dun trou deau où le feldwebel de Torgau fut pris dune crise de folie. Il se jeta tout à coup sur Porta et lui marqua la joue dune longue estafilade. Petit-Frère assomma lhomme et Alte arrêta Porta qui avait déjà son couteau à la main.


  Laisse-le, nous continuons.


  Pluto prit les armes de lhomme sans connaissance et la section disparut dans le fourré où Stege marquait les plus gros arbres tous les 500 mètres, comme repères pour les camarades restés en arrière.


  Le 4ejour, nous arrivâmes enfin à un chemin où des traces de roues et des empreintes de chevaux étaient visibles. Aussitôt se réveilla notre instinct guerrier: dhommes des bois, nous redevînmes des tueurs, les tueurs du XXesiècle.


  Sans aucun bruit, courbés dans lherbe et déployés le long du chemin, nous atteignîmes un cours deau. À peu de distance de nous, adossés à un arbre se tenaient les Russes, deux petits hommes en brun avec fusils-mitrailleurs. Le vent nous apporta une légère odeur de machorka. Nous nous mîmes à ramper. Porta sourit à Pluto qui sinstalla près dune motte et écarta lherbe pour avoir un meilleur champ de tir. Un rai de lumière éclaira les deux hommes; lun dentre eux repoussa en arrière sa casquette marquée dune croix verte. À son poignet pendait un naganka. La croix verte, le naganka… Ce fut pour nous, un trait de lumière. N.K.V.D., des gardiens de prisonniers! Un roulement bref brise le silence et séteint rapidement dans lépaisseur du bois. Les deux hommes bruns à la croix verte se plient en deux et tombent en avant avec une mousse sanglante aux lèvres.


  Lacier tinte contre lacier en rechargeant nos fusils-mitrailleurs, puis le silence de la forêt retombe. Porta siffle comme un oiseau, un long sifflement dappel. Des oiseaux répondent, hésitants; il faut aux habitants de la forêt un moment pour se remettre de leur frayeur.


  Le cœur palpitant, nous attendons ceux que la fusillade a dû alerter. Alte fait déployer la section de façon à couvrir une grande partie du terrain, puis le légionnaire, armé dun bazooka, savance en rampant avec Heide, vers un épais fourré.


  Job twoi matj,murmurent des voix dans le bois.


  Nous apercevons déjà le haut des corps émergeant du sous-bois; ils avancent sans bruit, ces soldats, sous la conduite dun lieutenant. Un cri! Ils ont trouvé leurs camarades.


  Mjortyvj,dit lune  Tous regardent autour deux:


  Ubjivat,constate un autre.


  Alte qui avait levé la main, la laisse retomber dun seul coup. Nous nous ramassons comme des fauves. Un long cri, un effroyable cri de vengeance retentit.


  Allaha-a-a-hl Akba-a-a-r!


  Une lame brilla, siffla dans lair et senfonça dans la poitrine du lieutenant. Nous bondissons et taillons dans la chair palpitante, nous tuons comme des possédés, puis, nous nous jetons le long du ruisseau et, le visage plongé dans leau, nous buvons goulûment pour éteindre le feu qui nous dévore.


  Heide et deux autres ramassaient les livrets militaires des Russes tués. Un blessé essaya de simuler la mort, mais un coup de baïonnette dans la cuisse le remit à peu près sur pied. Il raconta, dune voix entrecoupée, quil sagissait dun convoi de prisonniers qui se trouvaient sous la garde de douze hommes un peu plus loin dans le bois. Porta attacha un bout de fil de fer autour du cou du Russe et lui fit comprendre quil serait étranglé à la moindre apparence de traquenard, mais, peu après, il apercevait effectivement le poste avancé. Trois hommes faisaient le guet dans un arbre et en dégringolèrent comme des pommes sous le feu de Pluto. Les mitrailleuses furent mises en batterie pendant que le premier groupe savançait vers lendroit que le Russe leur avait désigné.


  Porta qui marchait un peu en avant de nous, cria tout à coup.


  Stoj Mo Mdatj gjaerf.


  Il nous fit signe davancer pour voir dans la clairière dix hommes en uniforme brun, les bras en lair. Stege et moi restâmes en arrière, fusil-mitrailleur en position pour couvrir nos camarades.


  Où sont les prisonniers? dit Porta en pointant son couteau vers lœil dun grand sergent. Ce dernier répondit dans une langue incompréhensible quun de ses camarades traduisit.


  Les prisonniers sont derrière les voitures dans la forêt.


  Petit-Frère et le légionnaire se glissèrent entre les arbres et revinrent peu après, accompagnés dune dizaine de soldats allemands et de quelques civils russes hommes et femmes. Alte avait ordonné de fouiller les prisonniers. Visiblement nerveux, il paraissait attendre quelque chose, une inspiration peut-être, qui ne vint pas; alors, il haussa les épaules et fit signe â Porta.


  Tu sais ce quil y a à faire. Nous ne pouvons pas les emmener et pas davantage les laisser ici, car nous aurions aussitôt un bataillon à nos trousses.


  Porta se mit à rire:  N.K.V.D. et S.S. sont des individus que je descends avec plaisir!


  Il fit signe à Bauer et à Petit-Frère:  Emmenons-les dans le bois.


  Un soldat qui faisait partie du convoi savança:  Quon me donne un fusil, je veux abattre ces monstres. Hier soir, ils ont assassiné 105 hommes de notre compagnie et martelé une douille vide dans le front de notre chef de section le lieutenant Hube. Il y avait aussi, au départ, bien plus de civils russes, mais ils les ont tués en route.


  Pluto lui jeta une mitraillette russe:  Vas-y!


  Le soldat disparut avec les autres, dans les arbres on entendit quelques salves que lécho répéta, des cris, puis le silence retomba. Porta revint en se dandinant dans luniforme du lieutenant russe mort.


  Cest ma seule chance de passer officier pendant cette guerre. Filez crapules, ici camarade en chef Josephski Portaska!


  Assez de criailleries! gronda Alte.


  Petit-Frère se contenta dune casquette à Croix verte et dun naganka dans chaque main, avec lesquels il prétendit exécuter une danse cosaque. Mais il se prit les pieds dans les longues lanières et chut la tête la première dans leau. On se remit en route. Un kilomètre plus loin, nous découvrîmes les corps des 150 hommes que les N.K.V.D. avaient tués dune balle dans la nuque et nos regards sappesantirent sur ces cadavres recroquevillés où déjà grouillaient les fourmis et les mouches.


  La marche reprit, mais un peu plus loin, une femme sécroula en sanglotant, incapable daller plus loin. Elle montrait ses bottes de feutre trouées doù sortaient ses pieds en sang. Un haussement dépaules lui répondit. Ses cris danimal traqué nous suivirent pendant quelque temps, puis la forêt les étouffa, les ombres sallongèrent, la nuit enveloppa les vivants et les morts et les abandonnés: celui-ci, par exemple, qui avance, trébuchant, priant, gémissant, le crâne fracturé et qui appelle ses camarades absorbés par la forêt; cet autre qui cherche toujours en pleurant le lance-grenades; ce caporal N.K.V.D. qui saisit en mourant une douce touffe de mousse et larrose de ses larmes en appelant une mère lointaine, dans les montagnes de Géorgie; cette fille ukrainienne, qui, à demi folle, tourne en rond dans les ténèbres; la nuit enveloppa aussi les vingt-huit soldats allemands et les quatorze rescapés russes qui avançaient en jurant à travers les fourrés noirs.


  À laube, nous avions atteint les nouvelles premières lignes, mais il fallut encore se cacher tout le jour dans lépaisseur du bois. Recrus de fatigue, nous dormions sur nos armes et tout notre corps était douloureux. Porta avait retiré ses bottes et contemplait, pensif, ses pieds ensanglantés dont il coupait de grands lambeaux de peau sous lœil intéressé de Petit-Frère. Le légionnaire couché sur le dos et les mains repliées sous sa tête dormait profondément. Stege et le S.S. camouflés dans un arbre faisaient le guet. À la nuit tombante, nous reparûmes, abandonnant encore quelques traînards. Porta marchait en tête sur létroit sentier, la longue capote russe enveloppait son corps maigre et le bonnet de fourrure avait remplacé le haut-de-forme. À sa hauteur, sur le bas-côté trottaient le légionnaire et Pluto.


  Soudain, une toux rauque nous figea sur place. Porta, rapide comme léclair, poussa Stege devant lui et cria:


  Iidisa dar?


  Un grand Russe surgit dans lobscurité et lui intima le silence dun ton furieux, mais lhomme sadoucit et entendant Porta chevroter en russe.


  Jai pris un Allemand.


  La sentinelle estima quil valait mieux tuer le prisonnier sur-le-champ, et, saisissant son revolver, le Russe força Stege à sagenouiller en essayant de lui faire courber la tête. Mais au même instant on entendit un gargouillement rauque; la sentinelle lâcha le revolver et sabattit à la renverse. Pluto repoussa lhomme étranglé et libéra son coulant dacier, mais Stege, lui, riait jaune.


  Ne recommence pas ça animal, dit-il à Porta enchanté.


  Les lignes étaient proches et lon sentait le front nerveux. Des balles traçantes fusaient, des mitrailleuses crépitaient de tous côtés; au-dessus de nos têtes, des bombardiers vrombissaient en direction de louest; les traînées lumineuses des balles montaient vers eux et se perdaient dans le lointain.


  Porta leva la main: juste devant nous se trouvaient les tranchées russes et nous en distinguions fort bien les ouvrages avancés. Une silhouette se montra et disparut dans un angle.


  Un commandement chuchoté de bouche à oreille: nous bandons nos muscles et bondissons par-dessus le parapet, on tombe, on se relève, on glisse, on tombe encore. Une mitrailleuse crache, des coups claquent, quelques grenades aboient; nous nous aplatissons pendant quune mitrailleuse allemande tire de longues rafales au-dessus de nos têtes. Une des femmes russes se met à hurler et, avant que personne ait pu len empêcher, grimpe sur le parapet, mais, percée de balles, elle se plie en deux et retombe en arrière avec un gémissement inarticulé. Alte étouffe un juron.


  Ça y est! nous sommes repérés. Quest-ce quon va recevoir!


  Il avait à peine fini de parler que les lance-grenades et lartillerie allemandes se mirent à tonner. Puis les Russes intervinrent à leur tour. Un sous-officier, parmi les prisonniers que nous avions libérés, eut toute la figure emportée et trois soldats furent tués en essayant de senfuir. À laube, le feu se calma, mais il nétait plus possible de filer et il fallut encore attendre la nuit. Les blessés geignaient à haute voix, Petit-Frère regardait les morts. Il montra lhomme au visage emporté.


  Ce quil peut y avoir de choses dans une gueule, quand on louvre! Ce gris-là, quest-ce que cest?


  Cest la cervelle, dit Stege. Il ne serait pas joli à voir sil sen tirait! Regarde, il a un œil qui pend par-dessus sa bouche, cest horrible. Pourquoi regardes-tu ça, dégoûtant?


  Toi, Stege, laisse Petit-Frère tranquille, dit Porta, vous êtes toujours après lui.


  Cest vrai dit le géant touché, vous êtes toujours après moi.


  Le légionnaire lui tapa sur lépaule:  Pleure pas, mignon, sans ça je pleure aussi.


  Un Oberfeldwebel qui se trouvait dans le convoi, sécria agacé:  Vous ne pourriez pas cesser vos plaisanteries idiotes, à la fin? Si vous vous croyez intelligents!


  Porta se redressa:  Pas de ce ton-là sil te plaît! Noublie pas quici, tu es simplement un invité et si tu nes pas content tu peux te débiner.Sans nous, tu en mènerais moins large à lheure quil est.


  Depuis quand un soldat parle-t-il ainsi à un supérieur? On verra la suite à larrivée.


  Bon Dieu! sexclama Bauer, ça ma tout lair dune menace!


  Ici, cest moi qui commande, dit la voix dAlte. Quarante mètres jusquà Ivan, soixante-dix mètres pour nos tranchées et le terrain est criblé de balles. Si tu te sens le courage?


  Le sous-officier regarda Alte et resta muet. Deux heures après la tombée de la nuit, le légionnaire rampa vers les positions allemandes pour éviter dêtre tué par les nôtres. Trois heures sécoulèrent encore, puis une double étoile verte monta vers le ciel signe que nous étions attendus. Lun après lautre, et Porta le dernier, nous sautâmes enfin dans les tranchées allemandes. LOberfeldwebel manquait à lappel et personne ne savait ce quil était devenu.


  


  


  Il nous arriva dêtre pris de la folie des grandeurs. Chacun eut le droit de satisfaire ses désirs les plus invraisemblables en fait de menus.


  On jeta des cigares à moitié fumés, ce que Petit-Frère déclara avec impudence être une habitude chez lui.


  Alte réclama une serviette en fin de repas et le légionnaire un cousin pour sasseoir pour mettre le comble à nos élégances dun jour, Pluto exigea de ne pas être tutoyé.


  


  Quel menu désirez-vous?


  


  Ce jour-là nos positions se trouvaient en forêt. Délicieuse forêt, si tranquille! Quelques grenades éclataient toutes les cinq minutes mais à bonne distance, et un petit soleil de printemps nous réchauffait jusquà la moelle.


  Pluto, le torse nu, grimpé sur un arbre, ravaudait ses chaussettes, pendant que nous devisions paisiblement. Le ravitaillement avait doublé toutes nos rations y compris la ration de tabac et nous avait octroyé un paquet de 10 cigares pour chacun.


  Cest ce quon fume à Berlin, cria Porta tout content. Ça me rappelle cette bonne Friedrichstrasse et ses poules à 10 marks.


  Tu parles de poules! dit Petit-Frère, il en faudrait bientôt. Imagine quon reçoive un pruneau avant davoir revu un bordel! Montre-moi ta ligne de vie, vieux frère, dit-il à Pluto. Elle est plus courte que la mienne, je suis tranquille, tant que tu es là, ça va bien!


  Le cuistot arriva vers nous tout soufflant et nous demanda avec solennité ce que nous voulions pour dîner le lendemain.


  Tu dis «ce que nous voulons»? repartit Porta incrédule.


  Oui, dites ce que vous voulez et vous laurez.


  Et bien, un canard avec tout le tremblement, des prunes, du vin rouge et le reste, réclama Porta en lâchant un pet sonore.


  Le cuisinier écrivait consciencieusement: rôti avec garniture. Nous restions la bouche ouverte et Steve tendit le cou avec circonspection.


  Pour moi ce sera un confit avec de la moutarde forte.


  Très bien, dit tranquillement le gros cuistot.


  Ça alors! Tu es devenu fou, dit Alte, ou bien tu as cambriolé tout un château.


  Le cuistot eut un regard de reproche.


  Allons, joublie ce que tu me dis de malhonnête. Quest-ce que tu veux pour ten mettre plein la lampe?


  Cochon de lait rôti entier avec patates douces, dit Alte triomphant, persuade que le cuistot en perdrait son calme. Mais celui-ci continuait décrire avec une parfaite indifférence.


  Et tu dis que je laurai? cria Alte, en se soulevant dune grosse douille qui lui servait de siège.


  Tu voulais autre chose?


  Alte médusé, hocha la tête avec un air complètement ahuri. Pluto tomba de son siège et fixa le cuisinier.


  Perdreaux, deux! servis royalement.


  Parfait! fut la réponse. Le crayon notait toujours.


  Cest pas Dieu possible, chuchota Petit-Frère. On nous en a jamais proposé autant! Est-ce que des fois on nous fusillerait demain?


  La ferme, et dis ce que tu veux bouffer, coupa le cuisinier.


  Foie de cochon avec purée de pommes de terre et lait chaud avec les jaunes dœufs… Il paraît que cest épatant. Ce sera bien lunique fois de ma vie que je pourrai lessayer.


  Pour moi, poulet avec haricots verts et pommes frites, dit en français le légionnaire.


  Je ne connais pas ça. Comment est-ce en allemand?


  Le légionnaire lui tendit un papier où il avait traduit son désir:  Cherche dans un dictionnaire, mais gare à toi si je ne lai pas.


  Potage queue de bœuf, avec 10 poireaux au beurre et des spaghetti. Et 15 œufs sur le plat avec des oignons poêlés, demanda Bauer épanoui.


  Mais oui, mon fils, dit le cuistot, et même bien poêlés tes oignons.


  Lorsquil eut pris toutes les commandes, le cuisinier ferma son calepin et le mit sous sa casquette.


  Vous aurez tout ça, grands imbéciles, cest lordre de von Barring. Il paraît que le bataillon a mis la main sur un ravitaillement de première. Que le capitaine en fasse du gâchis, moi je men fous, pourvu que vous ne mettiez pas les pieds à ma cantine!


  Et toi? Quest-ce que tu auras? dit Porta inquisiteur.


  Pieds de cochon avec choucroute, légumes hachés, grives au gingembre, pigeons rôtis et poulet rôti. Si je peux bouffer davantage, je menverrai un pudding.


  Muets, nous le suivîmes des yeux tandis quil disparaissait dans la tranchée. Pluto regrimpa sur son arbre pour retourner à ses chaussettes et Alte se tourna vers Peters, qui, selon son habitude, se tenait à lécart.


  Au fond, dit-il, quas-tu bien pu faire pour aboutir au 270? Raconte un peu.


  Peters regarda Alte un instant, vida sa pipe puis la bourra avec des gestes lents et réfléchis.


  Tu veux savoir pourquoi je suis ici?  Nos visages attentifs parurent lencourager:  Après tout, cest ton droit. As-tu entendu parler de Schernberg, près de Salzbourg? Non? Alors, voilà: en 33 la famille de ma femme parvint à une situation très importante, vu que mon beau-père était chef du groupe des nazis de lendroit. Moi, je nétais pas bien vu. On me fit comprendre devant témoins quil valait mieux men aller, mais jétais encore naïf et je refusai. Une deuxième fois, je reçus le même conseil, appuyé dune légère menace: moi, imbécile, je ne voulus toujours rien comprendre.


  Ils se tinrent tranquilles deux ans. Puis, un matin, arriva le dernier avertissement et le soir, la police était là: huit semaines dans une cave. Après quoi, on me fit comparaître devant un petit secrétaire en chef, correct, très correct: Cravate, chapeau, souliers, bien rasé, coiffé comme personne. Chaque mot que je dis fut sténographié par une femme qui se moquait de moi. Quand le secrétaire en chef lui demanda son avis sur mon sort, elle retroussa ses jupes, se gratta la cuisse et dit: « Il faudra enlever cette barbe.»


  En rentrant dans ma cave, je ne savais toujours pas un mot de ce quon me reprochait. Le S.S. qui me suivait sentretint avec ses collègues, sur ce quon devait me faire. «À Moabit. La hache, dit lun.» Alors, au lieu de me taire, jai protesté de mon innocence, mais ils me frappèrent en rigolant. Ils me réveillaient trois ou quatre fois par nuit à coups de pied et de gifles et me faisaient sauter avec dautres détenus, le long ducouloir, en hurlant ou en croassant selon leur fantaisie. Ils forcèrent un vieil homme de soixante-dix ans à se tenir sur les mains, et lorsquil ny parvenait pas, on le frappait dans lentrejambe à coup de matraque.


  Et cela durait combien de temps? demanda Stege.


  Pas longtemps. Chaque coup était court et précis, exactement au même endroit. Trois coups et le Vieux était dans les pommes, mais on peut rappeler à lui un évanoui, quatre et même six fois avec de lacide sulfurique ou dautres raffinements. Une nuit, à deux heures du matin, ils me menèrent à linterrogatoire. Ma femme fut le premier témoin. Elle me montra du doigt et cria: «Éloignez ce monstre qui abuse des enfants!» Et elle me cracha à la figure. Il fallait la maîtriser pour lempêcher de se jeter sur moi. Jétais sans voix, comme vous pensez bien. Mon beau-père me regarda dans les yeux et me dit enfin ce que je voulais savoir: «Malheureux! Comment as-tu pu violer ta propre fille? Nous prierons pour ton âme!» Le reste des témoins, vous pouvez les imaginer et peu à peu je finis par tout savoir: jétais inculpé de rapports sexuels avec ma fillette de douze ans, qui, trois mois auparavant était morte de diphtérie.


  Vous connaissez le reste: encore quatre jours de cave et javouai tout ce quon voulut en signant ma déposition. Le jugement dura dix minutes: on était pressé. Il y avait sept condamnations à mort ce matin-là, on me donna cinq ans. «De quoi rire!» dit un criminel qui en avait récolté vingt. Y en a-t-il parmi vous qui connaissent Moabit? Non? Le surveillant Boye montrait un véritable génie pour nous maintenir en forme. Il nous faisait mourir de terreur quand il arrivait sur ses semelles de caoutchouc et ouvrait la grosse porte comme la foudre.


  Vous voyiez une rangée de boutons brillant sur uniforme bleu-foncé et, malheur à vous si votre rapport ne venait pas à la seconde même. Il adorait écraser vos orteils. Hélas pour moi, il trouva un jour une mine de crayon dans la terre sous ma lucarne, où je lavais jetée, après avoir écrit une lettre qui, par chance, lui avait échappé. Cette histoire me coûta vingt coups de nerfs de bœuf. Et pourtant Moabit me semblait une colonie de vacances à côté de Schernberg.


  Il sarrêta, alluma sa pipe et haussa les épaules.


  Inutile dentrer dans les détails. Vous connaissez Torgau, Lengries, Dachau, Gross Rosen et les autres camps. À Schernberg aussi on nous attachait aux radiateurs de sorte quon était brûlés par moitié, dabord dans le dos puis sur le ventre. Plus, trois fois 25 coups de nerf de bœuf sur le derrière. Ils étaient passés maîtres pour varier les exécutions. Nous entendions souvent le bruit de la hache, et quand la corde dun condamné cassait, ils forçaient un autre prisonnier à lexécuter dun coup de maillet sur le front, comme fait le boucher à labattoir. Il y avait aussi un gardien qui exécutait avec une vieille rapière de chevalier mais ce fut tout de même interdit par le commandant. Cependant le même commandant fit plonger un traître à la patrie dans un bain dacide sulfurique doù, seule, sa tête émergeait.


  Porta fixa le S.S.:  Quest-ce que ten penses, vieux frère?


  Des monstres, bégaya le S.S. Il faudrait leur casser les os. Je vous crois tous et je jure que je hais Hitler et sa bande; montrez-men un et je vous apporterai sa tête.


  Porta se mit à rire:  On y pensera. Je te prends au mot, mon vieux, tu viendras à la chasse avec Joseph Porta. Dresse loreille quand je donnerai le signal!


  Un jour on mappela chez le médecin, continua Peters. IL me stérilisa: mon cas relevait de larticle175. Quelques mois plus tard, jétais ici, chez vous, et je peux dire que je my sens aussi chez moi, car pour la première fois je suis tranquille. Je ne voudrais pour rien au monde revoir ma maison.  Des larmes coulèrent le long de ses joues.  Si le courage me manquait un jour, ne men veuillez pas, ce nest pas la mort que je crains, mais une seule chose: la prison en Allemagne ou chez ceux den face.


  Ten fais pas, décida Porta en lui tapant sur lépaule, tu reviendras avec nous et on fera la révolution.


  Oui, dit Alte, il y aura des règlements de compte, mais ce qui est navrant cest quon ne nous croira pas. Qui croira la vérité sur la belle Wehrmacht ou les «établissements de détention et de recherche»? On dira que vous exagérez, que cest impossible. On vous battait peut-être? Après tout, on nen meurt pas! Et se venger davoir été battu, cest beaucoup pour pas grand-chose!


  Donc, tu estimes quil ny aura même pas moyen de se venger?


  Sûrement pas.


  Alors je sais ce qui me reste à faire, dit Porta en ricanant. À partir daujourdhui, tout ce que je trouve comme membre du Parti ou S.S., je le descends!


  Il saisit son fusil et en manœuvra la culasse avec un bruit menaçant.


  Foutaises, dit Alte. Ne fais pas lidiot et tiens-toi tranquille si tu ne veux pas revoir Torgau.


  Froussard! ricana Porta.


  Assis sur le parapet de la tranchée, nous devisions en tournant le dos aux Russes quon voyait se promener dans leur secteur, tout aussi insouciants. Pas un coup de feu ne se faisait entendre, seuls quelques obus fusants explosaient assez loin pour être sans danger. Porta balançait ses jambes et jouait de la flûte, tandis que le chat ronronnait sur ses genoux. Petit-Frère cria à Pluto, toujours juché sur son arbre:


  Si tu vois venir quelque chose, préviens, quon se gare!


  Promis, cria Pluto, dune voix si tonnante que les Russes nous regardèrent avec étonnement.


  Lorsquils virent que tout était calme, ils nous firent des signes en riant et lun dentre eux cria à Pluto:  Gare aux courants dair, là-haut!  Et il montrait la fumée de lexplosion dun projectile.


  Merci pour le tuyau, cria Pluto, je ferai attention.


  Avez-vous de la vodka chez vous? dit le Russe.


  Non, dit Pluto.


  Pas depuis une semaine! Quelle saloperie de guerre, même pas de vodka! Est-ce que votre abri est sec? Nous autres, heureusement, on a un bon poêle.


  Pluto trompeta, la main en cornet:  Chez nous aussi, cest sec. On manque surtout de femmes, et vous?


  Nous aussi! Rien depuis cinq mois!


  Ils firent des signes et disparurent. Pluto se tourna vers nous:


  Saviez-vous que celui qui a écrit la chanson «Cest si beau dêtre soldat» sest suicidé?


  Tiens, pourquoi? demanda Porta.


  Parce que quand il a connu la vie de soldat, il sest trouvé si con davoir pondu ça, quil a été pris dun cafard noir et sest pendu avec ses vieilles bretelles devant la porte du colonel.  Pluto se tordit de rire.


  Au même instant, un fusant éclata tout près. Nous culbutâmes dans la tranchée au milieu du sifflement des éclats qui rebondissaient sur le parapet. Quelque chose me frappa dans le dos. Jy portai la main et un liquide visqueux poissa mes doigts: du sang! Je me redressai, stupéfait, ma bouche souvrit et un froid de glace coula dans mes veines. Juste devant moi, la tête de Pluto séparée de son corps me regardait dun œil éteint. Une sorte de sourire découvrait ses dents, de grands lambeaux de chair pendaient de son cou déchiré qui saignait sur la terre desséchée.


  Un instant je restai frappé de la foudre! Puis, je poussai un hurlement et bondis vers le parapet. Si Alte ne sétait pas cramponné à moi, jaurais été abattu sur-le-champ.


  Nous enterrâmes Pluto dans la forêt sous un sapin. Porta traça une croix dans lécorce de larbre et y grava le nom de notre ami.


  Encore un des vieux de 39! soupira Alte.


  Nous restions bien peu nombreux comme anciens.


  Petit-Frère fut profondément secoué.  Ce sera mon tour la prochaine fois, gémit-il, sa ligne de vie était à peine plus courte que la mienne.


  Personne ne lui répondit. Stege fit linventaire de la fortune de Pluto: un vieux porte-monnaie contenant des marks et des roubles; une petite photo damateur presque effacée où lon distinguait encore une jeune fille tenant une bicyclette; un canif, trois clefs, une bague artistiquement taillée dans un os et deux timbres bleus, plus une lettre inachevée à une fille de Hambourg: cétait tout ce que possédait sur la terre le soldat de 1eclasse Gustave Eicken.


  Nous perdions un excellent camarade. Jamais nous nirions avec lui, comme cétait convenu, nous asseoir au bord de lElbe et cracher dans leau pour faire des ronds. Nous restâmes longtemps sans proférer une parole.


  


  


  «Jai le regret de vous faire savoir que votre fils est mort au champ dhonneur. Fidèle à son drapeau, il est tombé comme brave dans le combat pour Adolf Hitler et le grand Reich allemand.


  Heil Hitler! Le Führer vous présente ses condoléances et vous remercie pour votre sacrifice. Dieu vous récompensera.»


  


  Cest par milliers dexemplaires que cette lettre fut envoyée pour un seul régiment.


  


  Une naissance


  


  Le régiment venait de toucher de nouveaux chars «Tigres». Porta, enchanté, gambadait tout autour, Petit-Frère remplissait les réservoirs dessence et le légionnaire serrait tendrement sur son cœur une lourde grenade S. Le grand canon de 8,8 fut essayé plus de vingt fois, les deux mitrailleuses révisées et loptique contrôlé.


  Lorsque Porta mit le moteur en route, la terre en frémit. Il faisait nuit noire quand vint lordre de départ; les lourdes chaînes dacier cliquetaient à travers sous-bois et marais et les petites huttes tremblaient sur leurs bases au passage de ces gros chars de combat.


  Quest-ce quon doit faire? cria Porta du haut de son siège. On nous donne lordre de départ sans nous dire pourquoi. Jaimerais tout de même savoir ce qui en est.


  Tu pars parce que cest la guerre, voilà tout, interrompit Petit-Frère. Quand tu verras des Russes, préviens-moi que jenvoie des balles dans la gueule à Ivan.


  Tais-toi donc, tête de lard, tu sais même pas ce que cest que la guerre.


  Pendant une halte, au nord dOrlovsk, les commandants rassemblèrent les chefs de compagnie et leur assignèrent leurs missions respectives. Dans lombre, on apercevait les silhouettes des grenadiers et des tirailleurs, puis quelquun fit remarquer la présence inhabituelle de nombreux pionniers lance-flammes. Quallait-il donc se passer? Nous nous penchâmes pour mieux voir quelques petits hommes, lourdement chargés, portant sur le dos les grands étuis des lance-flammes. Silencieux renfermés, ils ne répondaient que par monosyllabes aux questions que nous leur posions sur leur atroce métier. Petit-Frère demanda à lun deux si le travail était dur:  Non, dit lautre, on aime ça, imbécile!  Il lui jeta un des étuis:


  Essaie de courir avec ça sur le dos quand Ivan vous tire à la mitrailleuse! Tu verras ce que cest!


  Petit-Frère le regarda méchamment:  Excuse pour la question, pauvre cul!


  Quoi! cria le feldwebel, est-ce que par hasard tu voudrais que je ten mette un sur la tronche?


  Petit-Frère se tapa les cuisses:  Jésus, Maria! Ily a un fœtus parmi les noirauds qui a la folie des grandeurs!


  Avec la vitesse de léclair le poing du feldwebel arriva sur le menton de Petit-Frère. Celui-ci ne broncha pas; un second coup de poing latteignit au ventre sans plus de succès, un troisième à la ceinture, mais le géant avait déjà saisi lhomme et le tenait suspendu au-dessus du sol.


  Tâche dêtre sage, sans ça, tu auras la fessée!


  Il repoussa le soldat qui roula à terre et sans un regard, grimpa dans la tourelle du char. Il se mit alors à entamer avec Porta et le légionnaire une longue discussion sur les critères qui rendaient une fille particulièrement excitante:


  Je vous dis quelle doit avoir un pétard comme larrière dune automitrailleuse!


  Ce propos fut accueilli par un rire étouffé.


  Blindés ennemis! annonça la radio.


  Ce cri nous fit bondir. Branle-bas de combat, tout le 27eva attaquer. La lampe rouge à fond noir allumée indique que tout est paré. Aux commandes, Porta sifflote les yeux collés aux meurtrières. Le légionnaire vérifie sa radio et échange des plaisanteries avec Stege qui conduit une voiture du 2egroupe. Quant à moi, je regarde les innombrables chiffres de loptique qui va se mettre à tourner dès que la proie se trouvera dans le champ de tir.


  Dune éminence nous découvrons un immense panorama. Les chemins sont encombrés par les voitures russes, lartillerie, et, tout à fait sur le côté à cinq ou six kilomètres nous repérons des T 34. Puis, vers midi, nous apercevons à mille mètres environ, toute une masse de blindés, rangés comme pour lexercice. À la jumelle on distingue les équipages qui bavardent tranquillement en fumant. Leurs chars sont peints en blanc comme les nôtres, avec des chiffres noirs sur les tourelles. De brèves questions sentrecroisent par radio et nous entendons von Barring demander à Hinka:


  Quels chars en face de nous?


  Un long silence puis la réponse:  Jhésite… avancez lentement, il faut les identifier. Ce sont peut-être les chars de la 17eblindée que nous devions avoir en soutien sur le flanc gauche.


  Les trappes souvrent, nous sortons nos têtes avec précaution; dinnombrables jumelles sont braquées sur ce grand rassemblement de chars.


  Y a pas de doute! chuchote le légionnaire. Vous ne reconnaissez pas ces longs canons au mufle court? Ce sont des Panthers!


  Tu as peut-être raison, répond Alte, pourquoi diable aussi construire des Panthers qui ressemblent autant aux T 34!


  Si nous approchons encore et que ce soit Ivan, dit Porta, quest-ce quon va prendre!


  Petit-Frère, qui était sorti à mi-corps de la tourelle, sécria:


  Rien à craindre, les gars, cest pas Ivan. Cest bien les roues des Panthers! En face ils rigolent de nous voir si trouillards.


  Arrivés à 600 mètres nous hésitons encore! Nos nerfs étaient tendus à lextrême, je sentais mes jambes trembler et la sueur me coulait sur le front. A chaque seconde, 80 bouches à feu pouvaient tirer sur nous. Nous avancions avec une telle prudence que nos blindés semblaient suer de peur eux aussi.


  Tout à coup, on vit les équipages sagiter et les hommes sauter dans leurs voitures. Quatre dentre elles se précipitèrent vers nous, tandis que notre radio hurlait:  Les Russes! Feu!


  Avant que nous ayons tiré un seul coup, les canons russes tonnaient déjà. Mais dix secondes plus tard, les quatre blindés ennemis qui sétaient avancés étaient littéralement volatilisés… Les huit compagnies du 27eavaient envoyé une bordée et, à cette courte distance, nos 75 devenaient des armes mortelles pour les T34. Les hommes qui émergeaient des épaves brûlantes étaient fauchés par nos mitrailleuses ou écrasés par nos chaînes. Quelques chars, une dizaine environ qui essayaient de senfuir, furent anéantis par les batteries de 10,5; une compagnie de renfort tenta de leur porter secours, mais pourchassés par les nôtres, les chars russes senfoncèrent dans une dépression du sol et furent pris comme dans un piège. Merveilleux tir à la cible! On vit bientôt sélever dans le ciel trente-sept colonnes de fumée. Le combat terminé  Il navait pas duré une demi-heure  85T34 étaient détruits.


  À quoi ont-ils pu penser! dit Alte, on na pas idée de sexposer ainsi. Je ne voudrais pas être le commandant responsable de cette salade, ça va lui coûter cher.


  Continuant notre chemin presque sans soutien, la chance nous sourit encore. Près de Norinsk, une section de cavalerie est fauchée. Fous de terreur, les chevaux galopent autour des blindés, mais nous, fous de meurtres, nous les tirons comme à la chasse. Les pauvres bêtes seffondrent en hennissant, un char se précipite sur lun deux et lécrase en faisant gicler de tous côtés le sang et les boyaux. Le fleuve charriait des monceaux de cadavres, ceux des hommes abattus en essayant de le traverser, et dans le village, toutes les maisons brûlaient avec une odeur atroce de chair grillée qui se répandait sur la plaine.


  La 2esection reçoit une mission de reconnaissance et cinq chars roulent en direction de Ubort en passant par Veledniki, mais, dans une pente très raide, le troisième char se cabre: deux hommes sont tués et Peters gémit, les jambes broyées. Son sang coule comme un fleuve malgré les ceintures que nous lions autour de ses cuisses et il crie de souffrance lorsque nous linstallons dans le side-car dune moto qui doit le ramener au poste de secours. Alte secoue la tête.


  Cest sans espoir!


  Peters sourit péniblement à Petit-Frère:  Sois tranquille, gros cochon, javais une ligne de vie plus longue que la tienne! Tu vois, ce nest pas toujours vrai!


  Petit-Frère lui caressa la joue:  Tu ten sortiras mon vieux, courage! On te donnera des belles guibolles en cuir avec des charnières en argent.


  Puis, essayant dégayer Peters dont la peau prenait déjà la teinte parcheminée de la mort, il ajouta:  Ce quon peut faire de blagues avec ce genre de trucs! À la garnison il y avait un type qui faisait peur aux filles en se plantant un couteau dans les cuisses! On lappelait «piqueur de cuisses». Tu verras, ce sera marrant! Jaurais été rudement content si ça avait été moi!


  Il lui glissa dans la poche une poignée de cigarettes à lopium, et Alte donna lordre de départ. Trois heures après Peters mourut. On lenterra dans un potager, un casque dacier marqua lemplacement de sa tombe, mais des enfants jouèrent au ballon avec le casque et plus tard, en repassant au même endroit, il nous fut impossible dy mettre une croix. Il faut cependant poursuivre notre mission. La marche est pénible dans ce terrain raviné quand arrive enfin la grande steppe où nous découvrons 50 à 60 T34 qui font route vers louest. Signalés par radio au régiment, nous recevons lordre de ne pas les perdre de vue et de continuer notre reconnaissance. Lennemi, qui nous a aperçus, cherche visiblement à nous identifier. Porta sextrait à mi-corps de la voiture, fait des signes amicaux auxquels répondent les équipages ennemis qui nous prennent pour des Russes, puis rassurés, ceux-ci continuent leur marche lente.


  Bonne Sainte Vierge! cria Petit-Frère, regardez maintenant ce qui vient là!


  Du côté dOlovsk arrivait une section ennemie beaucoup plus forte que la précédente qui comprenait non seulement des T34, mais des KW1 et des KW2. Porta se pencha en arrière et demanda à Alte:  Dis donc, je crois quil est temps de les mettre?


  Non, je reste. Je nai reçu aucun ordre de repli.


  Tas vraiment envie davoir la Croix de fer? cria Porta furieux. Quand ils vont nous canarder avec leurs 12,5 ça te fera réfléchir!


  Des 12,5? demanda Alte.  Il regarda dans sa lorgnette, puis après un instant de réflexion:  Allez, on file!


  Parfait! dit joyeusement Porta qui faisait tourner son blindé. Maintenant les gars, bouclez vos ceintures de sécurité parce que je vais vous mener un de ces trains…!


  Le char bondit; Alte se cogna le front si violemment que le sang jaillit en même temps quune bordée dinjures. Porta lenvoya promener et la radio se mit à grésiller.


  Ici, gerbe dor, dit le légionnaire.


  Ici, bouquet de fleurs, répondit le régiment. Ordre, gerbe dor, revenir.


  Ici gerbe dor. Par quel chemin?


  Hinka et Löwe aux prises avec forces très supérieures  pertes sévères  17. démolis  point de sortie gerbe dor bouché  essayez point367  stoppez radio.


  Ce qui voulait dire que nous devions revenir par nos propres moyens, que notre retraite était coupée et quil fallait marcher sans radio pour éviter de nous faire repérer.


  Nos trois gros blindés étaient couverts de boue. Ici, nous traversions un village en flammes, abandonné de Dieu et des hommes, là nous écrasions des civils morts gisant en travers de la route. Ailleurs, nous découvrîmes dans un ravin quelques blessés russes parmi lesquels était une femme lieutenant qui avait commandé un T34. Continuant notre fuite toujours plus à louest, nous fûmes pris sous le feu dun groupe de T34 à lapproche dun petit vallon. Notre dernière voiture, atteinte par plusieurs grenades senflamma immédiatement et pas un homme de léquipage nen réchappa; la voiture de Stege fut touchée à son tour, mais quatre hommes purent sauter à temps et grimper sur larrière de notre blindé. Malheureusement lun deux sétant pris dans nos chaînes fut broyé et il poussait des cris si horribles que Stege, bouleversé, se bouchait les oreilles pour ne plus les entendre.


  Presque aussitôt cinq blindés russes apparurent et ouvrirent le feu. Lun deux flamba mais les quatre autres fonçaient sur nous à toute allure et Alte donna lordre de descendre. Nous nous trouvions en rase campagne, dans limpossibilité de nous dissimuler, nos uniformes noirs faisant de nous des cibles de premier ordre. Que faire? Il ny avait plus quà nous jeter par terre et faire les morts. À cent mètres de nous les chars sarrêtent. Immobiles, nous sentions les regards qui nous perçaient? Les minutes passaient en éternités effroyables. Le premier char se remit en route, les deux suivants passèrent à quelques mètres de nous, enfin, le quatrième nous frôla littéralement; nous aurions pu saisir ses chaînes rien quen avançant la main. Une grenade siffla au-dessus de nos têtes et vint exploser à quelques mètres des chars russes. Nous vîmes déboucher des panthers allemands qui prirent en chasse les T 34, et sautant sur le dernier panther, nous revînmes sains et saufs au régiment. Nous avions eu chaud!


  Dès le lendemain, dans de nouveaux chars, nous faisions route vers le nord, où de nombreuses unités de la 3eArmée blindée se trouvaient encerclées. Nous avions pour mission douvrir le nœud coulant que lennemi serrait de plus en plus. Nos trois divisions blindées totalisaient 400 chars et nous avions en face de nous le 6ecorps de cavalerie russe, la 149edivision blindée de la Garde et la 81edivision de cavalerie.


  Cette marche devait rester pour moi inoubliable. Tantôt la lune répandait sa clarté sur la steppe et tout devenait irréel, tantôt elle glissait derrière un nuage et la nuit prenait des reflets de velours noir. Impossible alors de repérer son chemin; quelques blindés capotèrent dans la rivière et les équipages périrent noyés. Quoi quil arrive, défense douvrir le feu: lordre était formel.


  Des deux côtés du chemin, il nous avait semblé distinguer tout un système de défense et Alte affirmait que les Russes y étaient retranchés. Sans raison, la colonne stoppa au milieu de la nuit; un silence inquiétant planait; nous étions blindé contre blindé, sur une distance de plusieurs kilomètres. Alte sortit à moitié de la tourelle et rentra aussitôt en poussant un cri étouffé. Petit-Frère le regarda sans comprendre:  Quest-ce quil y a donc?


  Tu peux regarder! répondit Alte.


  À son tour, le géant sortit sa tête et la rentra précipitamment.


  Bon Dieu! Cest Ivan!


  Ivan? demanda Porta, où?


  Là! chuchota Petit-Frère en montrant lextérieur.


  Au même moment on frappa sur la paroi dacier et une voix demanda en russe une cigarette. Porta, comprenant aussitôt la situation, tendant sans mot dire une cigarette éclaira un visage anguleux, surmonté de la petite casquette russe posée légèrement sur loreille.


  Spassibo [3]  dit le Russe en soufflant sur lallumette.


  Les Russes grouillaient autour des blindés et leur nombre augmentait de minute en minute. Ils nous prenaient évidemment pour des T34. A chaque seconde nous redoutions un éclat, mais il ne se passa rien de ce genre. Appuyés contre nos voitures, ils bavardaient tranquillement, essayant dengager la conversation avec nous et, comme nous restions muets, lun deux sécria:  Pas possible! Ils doivent être morts! Pas moyen den sortir un mot.


  Un autre promit une paire de gifles à Petit-Frère sil ne répondait pas et Alte eut toutes les peines du monde à retenir le géant offensé qui grondait:  Jamais on na giflé Petit-Frère! Si vous croyez que ces pouilleux mintimident!


  Si tas une bagarre ici, cest ta mort, dit Porta souriant.


  Petit-Frère louchait et nous nen menions pas large à lidée quil se mette à crier.


  Ils doivent tout de même bien voir que sur les «traîneaux» il y a des Croix gammées et pas des étoiles, dit le légionnaire.


  Que faire? chuchota Alte. Ça ne peut pas durer comme ça!


  Il jeta un nouveau coup dœil par la trappe de la tourelle et vit toutes les autres voitures entourées de Russes. En fait, nous nous trouvions arrêtés au milieu dun système de tranchées occupées par une division dinfanterie, à 60 ou 70 kilomètres derrière les premières lignes de feu. Pendant une heure tout se passa le mieux du monde, puis on entendit une violente dispute à la tête de la colonne bientôt suivie dun coup de feu. Quelques mitrailleuses enrouées toussèrent à leur tour. Nous nous empressâmes de verrouiller les hublots. Un blindé passa à toute vitesse devant notre colonne et, du haut de la tourelle, un officier russe criant et tempêtant, faisait des signes à ses hommes qui se volatilisèrent en un instant. Horreur! Ils venaient de découvrir qui nous étions!


  De tous côtés les éclats fusèrent. Les blindés, sortis du rang, démolirent toute la région en quelques minutes et les grenades explosaient sur le terrain comme des éruptions volcaniques; mais déjà de gros chars russes se jetaient au-devant de nous et, soutenus par des escadrilles de Yaks et de Migs, engageaient contre nous un combat à mort. Après six heures de bataille il fallut plier; nous étions menacés dêtre pris dans une tenaille et nous dûmes nous enfuir vers louest, laissant quelques groupes isolés combattre avec lénergie du désespoir contre les vagues hurlantes des avions.


  Nous roulions sur des routes défoncées, encombrées de milliers de fuyards, au travers desquels il fallait se frayer un chemin. Paysans russes, citadins, femmes, enfants, soldats allemands désarmés, prisonniers russes redoutant les représailles de lArmée rouge, toute cette masse humaine désespérée et prise de panique refluait vers louest qui les attirait comme un aimant.


  Emmenez-nous! Emmenez-nous! était le cri général.


  Que dargent, de victuailles, de bijoux proposés pour une petite place dans les blindés! Des mères nous tendaient de petits enfants, mais nous détournions la tête pour ne pas voir les yeux suppliants. Une fillette de deux ou trois ans fut lancée au légionnaire qui se tenait à lextérieur du char, mais il la manqua et lenfant roula sous les chenilles qui lécrasèrent. Folle de douleur, la mère se jeta sous le blindé suivant et fut broyée à son tour. Petit-Frère, les yeux rougis, poussa un long hurlement de loup et nous crûmes un instant quil était devenu fou. Alte cria:  Quy a-t-il? grand paysan!


  Petit-Frère se dressa de toute sa taille, comme sil voulait sauter, mais une plainte déchirante sexhala du fond de ses entrailles. On se demande ce qui serait arrivé si un essaim de «jabos» piquant sur nous au même moment, navaient labouré le chemin de leurs canons automatiques.


  Instinctivement, Porta jeta le char sur le côté et se mit à labri dans un petit ravin dissimulé sous des taillis; de cette cachette providentielle nous fûmes alors les témoins de la scène la plus atroce que nous ayons jamais vue.


  Une cinquantaine de «jabos» surgirent crachant des bombes. Nous entendions des explosions sourdes, suivies dun étrange clapotis. En un clin dœil, ruisselant dune substance qui ressemblait à du goudron, les chars qui faisaient pour la première fois connaissance avec le phosphore, se mirent à brûler. Les fuyards, sur la route, se transformèrent en torches vivantes, les maisons sombrèrent dans un ouragan de flammes jaunes et bleues, la terre trembla dans une vision denfer.


  Petit-Frère sétait calmé. Installé sous lauvent de la voiture, il jouait aux dés avec Porta et le légionnaire, lorsque soudain un gémissement qui se mua en cri, nous fit bondir et saisir nos armes. La plainte, semblable à celle dune bête blessée, sortait dun fourré que nous regardions avec frayeur.


  Sortez, tas de pourris! Ou je vous descends! cria Porta qui brandissait sa mitraillette.


  Laisse donc, dit Alte, ce genre de plainte ne doit pas être bien dangereux.


  Il se glissa dans le fourré, poussa une exclamation et nous appela. Allongé par terre, une jeune femme dont le corps était tendu comme un arc nous regardait le visage blême.


  Elle a une balle dans le ventre? demanda Porta à Alte qui sétait agenouillé auprès delle.


  Bien sûr que non, idiot.


  Le légionnaire siffla longuement:  Et bien, nous sommes bons pour être sages-femmes!


  Quoi? cria Porta qui fixa le légionnaire comme sil lui avait annoncé que la guerre finissait à midi.


  Alors on devient une maternité? gronda Petit-Frère. Jai toujours entendu dire que cétait pas des choses à voir pour un homme, vu que ça le dégoûterait et que ça pouvait faire perdre de largent aux putains!


  Fous-nous la paix, dit Alte méprisant.


  La femme gémit de nouveau et se tordit de douleur. Alte donna quelques ordres rapides.


  Toi, lhomme du désert, reste avec moi; Porta, va me chercher un seau deau et du savon;


  Sven allume du feu en vitesse; et toi, Petit-Frère, rapporte deux bouts de fil de 30cm chacun.


  Si cest pas malheureux! Interrompre une partie de dés pour faire la sage-femme! Tu voudrais pas…


  Un cri profond de la femme linterrompit.


  Grand Dieu! cria-t-il, et il se précipita pour exécuter lordre de Alte. La femme fut placée sur un morceau de toile de tente et, au grand étonnement de Petit-Frère, Alte nous donna lordre de nous laver les mains. Les douleurs se rapprochaient; livides, nous suivions cet événement tout nouveau pour nous. Petit-Frère se mit à engueuler le père absent:  Quel salaud! Laisser toute seule une pauvre fille dans cet état!


  Alte jeta les deux bouts de fil et le couteau dans leau bouillante.


  Pourquoi fais-tu cuire le couteau? demanda Porta.


  Tu ne comprends donc pas, dit Alte qui frémissait de nervosité.


  La naissance commençait. Lapparition de la tête nous arracha un gémissement comme si nous accouchions nous-mêmes.


  Il faut que tu fasses quelque chose! crièrent à la fois Petit-Frère et Porta en regardant Alte.


  Elle va peut-être mourir, dit le légionnaire, et que deviendra le petit? Nous navons pas de lait pour lui.


  Crétins que vous êtes, leur dit Alte. Pour faire lamour, vous vous y entendez, mais pour aider un enfant à venir au monde, il ny a plus personne!


  Tandis quil prenait doucement la tête de lenfant et aidait à lextraction, le légionnaire serrait les mains de la femme qui, dans ses douleurs, lui enfonçait profondément ses ongles dans la chair.


  Vas-y! gémit-il, si ça pouvait au moins te soulager.


  Lenfant naquit au milieu des jurons et des criailleries. Alte, tout pâle, se releva, mit un doigt dans la bouche du nouveau-né pour retirer des mucosités, puis, le prenant par les jambes, le retourna la tête en bas et lui donna un léger coup sur le derrière. Au même moment un violent coup de poing de Petit-Frère envoya Alte par terre.


  Cest pas une honte de battre un tout petit comme ça! criait Petit-Frère. Il ta rien fait, ce gosse!


  Bon Dieu! dit Alte en se relevant, tu ne comprends donc pas que cest pour le faire crier!


  Crier! dit le géant, y manquait plus que ça! Je te ferai crier, moi, espèce de sadique!  Il brandissait ses poings mais les autres se jetèrent sur lui. Alte tout en sueur, coupa le cordon, le lia, puis se mit à laver lenfant et, dun morceau de chemise, fit une bande ombilicale. Petit-Frère était revenu près de la mère et, assis sur ses talons, proférait des menaces contre Alte et le père de lenfant. Porta fêtait la naissance, le verre en main, avec le légionnaire, quand tout à coup Petit-Frère poussa un cri aigu.


  Alte, Alte, au secours! Il y a un autre gosse qui arrive! Viens vite!


  La ferme! cria Alte, qui réitéra ses ordres précédents eau, fil, couteau, feu.


  Une demi-heure plus tard tout était terminé et, morts de fatigue, nous célébrions de nouveau à coup de vodka la naissance des jumeaux. Quels prénoms leur donner? Petit-Frère voulait à toute force que lun deux sappelât Oscar, mais ce prénom ne nous plaisait guère, lorsque nous nous aperçûmes tout à coup que nous ignorions tout du sexe des enfants. Alte se livra à un rapide examen et chacun put constater que les nouveau-nés étaient du sexe féminin.


  On na pas idée de traiter ainsi des jeunes filles! dit Petit-Frère, devenu soudain pudique.


  Quelques coups de mitrailleuses nous rappelèrent soudain le lieu où nous nous trouvions. Le légionnaire emporta les nourrissons et les installa dans un nid improvisé derrière le siège du conducteur. Là se trouvait une trappe qui permettrait à la mère de sauver les petites en cas dincendie. Malgré nos violentes protestations Alte exigea quelques instants encore avant de partir:  Il faut dabord que vienne le délivré, dit-il, tout en massant le ventre de la mère.  Celle-ci le rejeta enfin, et Alte très au courant, lexamina et hocha la tête dun air satisfait.


  Quant à nous, nous ny comprenions rien et Petit-Frère était convaincu de larrivée dun troisième enfant. On transporta la femme dans le char près de ses enfants et, après avoir verrouillé la trappe, on se remit en route, roulant vers louest dans la nuit, entourés de tous côtés par des véhicules ennemis.


  Ce que je voudrais être dans le désert! disait le légionnaire. Cétait un jeu denfant à côté de cette saloperie de guerre!


  Porta éclata de rire:  Ten as plein la gueule! Hein, mon vieux! En somme tauras été non seulement errant du désert, assassin professionnel, fasciste, tête de cochon, mais aussi sage-femme!


  Une colonne russe apparut dans le noir et le légionnaire se précipita sur sa mitrailleuse.


  Nerveux? ricana Porta en accélérant.


  Non, jadore ça! grogna Kalb.


  Porta sifflota une chanson et sourit à la femme derrière lui.


  Cest une vraie crèche que notre traîneau! Quand elles iront à lécole, les jumelles, elles auront un livret de famille qui épatera les copines!


  Oh, ferme-la! dit le légionnaire qui se fâchait.


  Est-ce que tu voudrais avoir le citron plus balafré que tu nas? répondit Porta.


  Qui oserait?


  Moi, dit Porta qui lui mit son couteau sur la gorge.


  Grand homme, très grand homme, ricana méchamment le légionnaire, tout aussi courageux que le gros cochon…


  Il nalla pas plus loin. Petit-Frère qui somnolait se réveilla soudain et assena un coup de crosse de baïonnette sur la tête de Kalb qui tomba dans les pommes.


  Je tapprendrai à baver sur Petit-Frère quand il est endormi.


  Porta riait de tout son cœur, les jumeaux se mirent à pleurer, la mère était agitée et Porta lui tendit une bouteille de vodka quelle repoussa avec horreur. Il haussa les épaules.


  Je ne voudrais pas vous ennuyer, madame, je mappelle Joseph Porta, soldat de 1reclasse et sage-femme à loccasion.


  Le légionnaire qui se tenait la tête à deux mains se redressa, alluma une cigarette et regarda Petit-Frère.


  Cest vraiment très malin! Je te conseille de regarder quelquefois derrière toi, grand homme, car tu pourrais bien attraper une bosse sur la tête.


  Alte se laissa glisser de la tourelle:  Ça suffit, dit-il. Si vous tenez à vous battre, descendez! Il y a des collègues qui sont là pour vous accueillir.


  En voilà une façon de nous parler! Quest-ce que tu te crois!


  Cesse de texciter, dit Alte, personne ici ne te veut du mal!


  Petit-Frère se tranquillisa, Porta jura et, en accélérant, nous fit cogner la tête contre les instruments. Des canons automatiques et des mitrailleuses entrèrent en action contre nous et lon entendait les projectiles claquer contre le blindage. Des mines S explosèrent à notre passage sans nous faire de mal et un Russe, en essayant de sauter sur notre char, manqua son coup et roula sous les chenilles. Je vis, dans loptique, des fantassins russes courir çà et là pour se mettre à labri, pendant quun char ennemi sarrêtait et tirait sur nous de tous ses canons.


  Le moteur de la tourelle ronronna, les chiffres dansèrent devant mes yeux, les pointes des triangles se joignirent, un commandement bref… un roulement éclatant… et une grenade de 8,8 mettait le blindé en pièces. À coup de lance-flammes la route fut nettoyée et nous prîmes la fuite dans la nuit.


  


  


  [3] Merci


  


  Nous devions avoir quatorze jours de repos.


  On nous donna à la place cinquante grammes de fromage par homme, à prendre chez le cuisinier.


  Mais il y avait longtemps quil ny avait plus de fromage.


  Alors on nous fit cadeau dune photo en couleur de Hitler et nous regagnâmes la position sans repos et sans fromage.


  Porta se rendit tout droit aux feuillées et trouva immédiatement lemploi de cinq photos du Führer.


  


  Fuyards


  


  Une lumière blafarde commençait à poindre sur la ligne dhorizon. Porta engagea le char dans un étroit chemin de forêt. À moitié somnolents, nous nous sentions mal à laise, la femme pleurait, les nouveau-nés, que lodeur âcre des munitions incommodait, toussaient et vagissaient sans arrêt. Un coup de frein brusque nous précipita effrayés aux meurtrières dobservation. À peu de distance devant nous des silhouettes couraient en désordre et une voiture, placée en travers du chemin, paraissait être là en guise de chicane. Le légionnaire poussa un juron et saisit sa mitrailleuse.


  Du calme, du calme! dit Alte.


  Un coup partit et la panique sempara de nous lorsque nous vîmes un bazooka pointé dans notre direction. Les chiffres du viseur tournoyaient devant mes yeux.  Prêt à tirer! dit automatiquement Petit-Frère.


  Klik… la lampe rouge clignote méchamment, une grenade est placée dans la culasse du canon, une foule se rassemble au centre du viseur, les doigts se crispent sur la gâchette. Tak, tak, tak, aboie la mitrailleuse… puis le roulement meurt dans les bois.


  Des cris, des appels, des gens qui surgissent et se sauvent parmi les arbres.


  Ne les laisse pas fuir, dit Alte, ils vont revenir nous écraser.


  La tourelle tourne à 10, les triangles se joignent, un grondement… et un geyser de feu, de terre, de membres sanglants jaillit vers le ciel. Les moteurs rugissent et nous fuyons le barrage.


  Quavons-nous ressenti lorsque laffreuse vérité nous apparut? De lépouvante? Je ne le crois pas; du soulagement plutôt, un soulagement mêlé dun peu doppression. Le barrage, nétait quune voiture effondrée sous un chargement trop lourd. Les tirailleurs ennemis? Des réfugiés, femmes, enfants, vieillards malades ou épuisés. Le bazooka? Le timon du véhicule. Les panneaux du blindé souvrirent avec précaution, nos yeux brûlés photographièrent le désastre, nos oreilles entendirent les râles des mourants dans le sous-bois printanier. On referma les panneaux; le grand appareil de mort, se balançant sur ses chaînes, sembla sincliner devant ses victimes et le char, emportant des soldats terrorisés, une femme russe et ses nouveau-nés, disparut dans la forêt poursuivi par les malédictions.


  Un peu plus loin nous rencontrâmes deux chars démolis renversés dans un fossé, dont nous arrivâmes à récupérer lessence à laide dun tuyau de caoutchouc. Trois tirailleurs russes égarés furent abattus avant quils aient pu se rendre compte de ce qui fonçait derrière eux. Les croix gammées de notre tourelle étaient tellement salies quelles en devenaient invisibles. Pendant que le grondement de lartillerie lourde roulait dans le lointain, la femme brûlait de fièvre et délirait. Alte secoua la tête:


  Jai bien peur quelle ne meure.


  Quest-ce quon peut faire? dit le légionnaire dont les mains se crispèrent.


  Alte le regarda longuement:  Vous êtes bizarres tous! Dieu que vous êtes bizarres! Vous êtes capables de tuer nimporte qui et voilà que vous craignez pour la vie dune femme inconnue, tout simplement parce quelle est là et quelle respire votre air vicié!


  Personne ne trouva un mot à lui répondre. Il faisait presque nuit lorsque nous nous arrêtâmes, observant avec précaution par les panneaux les flammes qui illuminaient lhorizon.


  Ce doit être une ville assez importante, dit Porta, peut-être Oscha.


  Tu es malade, dit Alte, Oscha est loin derrière nous, cest Brodny ou Lemberg.


  Quimporte ce que cest, dit le légionnaire, ça brûle. Une chance de ne pas y être!


  Ce fut Petit-Frère qui les aperçut le premier: deux gros camions Diesel allemands du parc de laviation. Une dizaine daviateurs se trouvaient là et dormaient; un peu plus loin, se dissimulaient dans le champ, une centaine de femmes et denfants. Tous, pris de panique, bondirent sur leurs pieds, lorsque silencieusement nous avançâmes vers eux et regardèrent, pétrifiés, nos uniformes noirs et le chapeau rayé de Porta.


  Parmi eux il y avait deux infirmières allemandes, seules rescapées dun hôpital où les Russes avaient massacré tout le monde. Elles sétaient cachées dans un village; bientôt y étaient arrivées de grosses unités dinfanterie russe, mais les soldats, cette fois très corrects, les avaient mises en garde contre leurs successeurs, quils disaient redoutables. Tous les habitants sétaient alors enfuis dans la forêt, où ils se traînaient jour après jour, de plus en plus épuisés.


  Dautres réfugiés sétaient joints à eux: polonais, allemands, russes, lettons, estoniens, lithuaniens, balkaniques. Tout cela formait à présent une caravane de misérables fuyards, sans distinction de nationalités, unis seulement par la commune terreur des blindés russes qui avançaient rapidement. Les aviateurs les avaient emmenés jusquici; plusieurs fois mitraillés, beaucoup étaient morts et avaient été jetés par-dessus bord pour faire place à dautres. À la sortie de la forêt, le convoi, mitraillé une nouvelle fois, sétait traîné jusquici. Mais cette fois, les aviateurs nen voulaient plus: ils renonçaient tout simplement. Affalés par terre, ils dormaient ou nous regardaient avec indifférence, nous qui étions debout devant eux, les armes à la main. Un feldwebel étendu, les mains sous la nuque, nous dit avec un sourire de mépris.


  Alors, héros, blindés? Vous faites la course à la victoire? Pourquoi nappelez-vous pas Ivan pour en faire péter vos flingots? Hein? Saletés de fascistes?


  Petit-Frère bondit:  Quoi? Espèce de dégueulasse! On le zigouille, Alte?


  La paix, Petit-Frère, dit Alte, qui regarda le feldwebel de ses yeux mi-clos. Et que comptes-tu faire maintenant? demanda-t-il.


  Le feldwebel haussa les épaules:  Attendre ceux den face et leur tirer dessus.


  Et ceux-là? dit Alte, montrant les femmes et les enfants qui faisaient le fond du tableau.


  Livrer le tout à Ivan, à moins que tu ne désires les emmener dans ta chasse à la victoire! Jen ai marre et penser à ma peau me suffit. Tant pis pour les autres! Tas compris mon vieux?


  Une violente dispute séleva entre Alte et le feldwebel; dautres sen mêlèrent; des femmes pleuraient et suppliaient quon ne les abandonnât point. Mais les aviateurs, à bout, restaient impitoyables.


  Croyez-vous quon a échappé à Ivan pour être pendus par nos gendarmes? dit le feldwebel.


  Soudain, on vit le légionnaire savancer, fusil-mitrailleur pointé, et mettre en joue le feldwebel.


  Lâches! Pendant toute la guerre vous vous êtes prélassés sur les aérodromes loin du front et maintenant que ça barde, vous en faites dans votre culotte. Je vous descends comme des chiens si vous ne repartez pas avec les femmes.


  Un silence de mort plana. Nous étions écartés à quelques pas du légionnaire, qui, penché en avant, semblait prêt à bondir.


  Un des aviateurs se mit à rire:  Mais tire donc, affreux gnome! Pourquoi ne tires-tu pas? Toujours les grands mots à Goebbels! On est fatigué de les entendre!


  Dautres firent chorus.  Attention! chuchota Alte, ça va se gâter.


  Nous nous éloignâmes lentement, prêts à tirer.


  Alors? Vous les emmenez? siffla le légionnaire.


  Son mégot tressautait dans sa bouche et des étincelles minuscules tombaient sur sa poitrine.


  Pour la dernière fois, oui ou non?


  Bravo, le héros! Protecteur des femmes! ricana un soldat. On télèvera une statue sur un tas de fumier!


  Il y eut un éclat de rire. Une flamme méchante sortit du canon bleu-noir et le rire séteignit dans un râle. Des soldats gris se tordaient par terre et lun deux rampa vers nous à quatre pattes en poussant des cris de fou. Larme aboya de nouveau des corps déjà morts rebondirent sous la giclée. Trois aviateurs encore vivants furent poussés dans les cabines des camions où sentassèrent les fuyards hagards et muets.


  Les blindés fermant la marche, le convoi sébranla vers le nord-ouest, loin des hommes gris et sanglants qui venaient de périr de la main des leurs, parce quils navaient eu le courage ni de vivre ni de mourir.


  De petits groupes de soldats désespérés se traînaient sur les chemins.


  Camarades! Emmenez-nous…  était le cri général, mais les camarades disparaissaient dans une odeur de pétrole. Un des camions tomba en panne et son chargement humain dût poursuivre sa route à pied.


  Velensky: un village entre mille, en Ukraine ou en Pologne, submergé par un torrent de fuyards arrêtés là pour un peu de repos et de soleil.


  Dépêchez-vous! criait-on sans cesse, mais cétait bien inutile. Leffondrement qui menaçait la IIIeArmée blindée et les rapides colonnes russes quon craignait à chaque instant de voir apparaître étaient des raisons plus que suffisantes pour talonner ces malheureux. Des grenadiers allemands, des prisonniers de guerre russes, couraient comme des volailles effarouchées au milieu de la foule. On se rassemblait autour de notre char, la même question sur toutes les lèvres:  Où sont les Russes?


  Pendant des jours entiers larmée allemande en débandade et larmée civile des fuyards avaient traversé Velensky. La peur poignait chacun au ventre: peur des Russes qui attaquaient là-bas, peur de leffondrement total, peur des blindés qui perçaient çà et là, écrasant en un instant une colonne de réfugiés, peur des avions qui semaient les flammes de la mort. Il y avait aussi lépuisement, la faim, la tempête, le froid, la pluie, la maladie, les voitures inutilisables, le souvenir, de la maison abandonnée, la pensée des morts, le travail dun demi-siècle qui flambait au loin.


   Ach Du Lieber Gott! Mon Dieu!


  Le nom du Créateur monte vers le ciel dans toutes les langues, mais rien ny fait. Les blindés hallucinants avancent toujours sur la terre gorgée de sang.


  Une des infirmières avait trouvé un peu de morphine quelle donna à la mère des jumelles et de notre côté nous nous étions procurés du lait.


  Puis, il fallut repartir mais des centaines de mains suppliantes se tendaient vers nous:  Emmenez-nous! Pour lamour de Dieu, ne nous abandonnez pas!


  En échange dun peu de place on nous offrait des choses invraisemblables. Des grappes humaines escaladèrent le blindé; il y en avait partout, sur la tourelle, par-devant, par-derrière, sur les lance-grenades, le long des grands canons, assis comme des hirondelles, épaule contre épaule. Jurons et cris, menaces, imprécations, tout leur était indifférent. La terreur suscitée par ceux qui nous talonnaient, était infiniment plus grande que celle quinspiraient nos armes. Alte hocha la tête avec découragement:  Seigneur, est-ce quil va falloir se battre!


  Nous embarquâmes quelques enfants avec nous, puis panneaux verrouillés, la marche à la mort commença.


  Quelques kilomètres plus loin la route déboucha sur une ligne de chemin de fer, aux abords de laquelle se trouvaient quatre autres chars. Ils appartenaient au 2erégiment, et comme nous, avaient perdu toute liaison avec leur compagnie. Un lieutenant de dix-huit ans prit le commandement des cinq voitures et ordonna aux réfugiés de descendre, mais pas un seul dentre eux nobéit; bien au contraire, ils sagrippaient de plus en plus nombreux sur les véhicules.


  Le jeune lieutenant regagna son poste en se glissant sur le panneau inférieur, car il y avait tant de réfugiés sur la tourelle, quil était hors de question douvrir le panneau supérieur. Il annonça par radio que notre seul chemin passait sous la voie et que le tunnel, très étroit, était déjà bien juste pour les chars. Tous les occupants devaient donc descendre sils ne voulaient pas être fauchés par la voûte, mais il leur était formellement promis de remonter sur les voitures, une fois le tunnel passé. Peine perdue! Ils firent la sourde oreille, personne ne voulait bouger et même les femmes dont les enfants avaient déjà dégringolé du char restaient rivées à leur place.


  La première voiture sengagea dans une pente très raide en se balançant à tel point que quelques réfugiés perdirent léquilibre et tombèrent. À la dernière minute ils se redressèrent sur le talus sauveur, presque sous notre char qui arrivait avec fracas, incapable de freiner sur ce chemin glissant, incliné à 350. Pétrifiés, nous vîmes le premier blindé senfoncer dans létroit tunnel où les malheureux étaient soit écrasés entre le béton et lacier, soit violemment projetés à terre. Porta se cramponnait à ses freins mais le 65 tonnes dérapait, implacable, vers la masse grouillante et hurlante de terreur qui fut, en une seconde, broyée sous les chenilles.


  À la vue de ce spectacle plusieurs des fuyards accrochés à notre propre voiture sautèrent en hâte sur le sol, mais trop tard! le 3echar ne pouvant les éviter les écrasa à son tour. Quelques-uns de ces infortunés essayèrent de saplatir entre les blindés et la paroi du tunnel; ils furent réduits en une bouillie gris rouge qui coulait le long du mur comme une épaisse peinture. Un petit garçon en larmes se jeta à la tête de notre char pour empêcher décraser sa mère qui gisait sans connaissance sur le sol. Sa petite figure terrorisée disparut comme celle dun noyé, happée par lavant du blindé.


  Le char crissait, vibrait et semblait avancer dans une matière savonneuse qui nétait autre que la masse des corps que nous écrasions. Nous arrêtâmes enfin de lautre côté de la ligne de chemin de fer. Le jeune lieutenant, pris dune crise de folie furieuse, se mit à tourner sur lui-même comme un toton, arrachant ses décorations et ses galons, puis lorsquil se fut dégradé il empoigna sa mitraillette et tira sur nous. Sans mot dire Porta saisit son fusil et visa: le jeune homme tomba en agitant frénétiquement bras et jambes; un coup claqua encore et il ne bougea plus.


  Les réfugiés qui avaient échappé au tunnel, ainsi que ceux qui suivaient à pied, couraient maintenant vers nous, ivres dindignation et la menace à la bouche. Ils semparèrent dun tirailleur de char et létranglèrent sous nos yeux, séance tenante. Notre tour allait venir. La horde fonçait, brandissant armes et gourdins. Alte bondit dans la voiture, mais avant davoir eu le temps de refermer le panneau, quelques hommes déjà grimpés sur le blindage nous jetaient des grenades à main dont un éclat blessa Alte à la joue. Un autre char venait dêtre forcé et léquipage, aussitôt massacré, avait été jeté sur la route. Alte tremblait.


  Mon Dieu, que dois-je faire?


  Porta se pencha en arrière et dit rapidement:


  Grouille-toi Alte. Donne tes ordres; tu as maintenant la responsabilité de quatre traîneaux.


  Faites ce que vous voudrez! Je nen peux plus, sanglota Alte et il se laissa tomber au fond du char où Petit-Frère le repoussa du pied.


  Bien, dit Porta, je te comprends mon pauvre vieux! Tu es père de famille! ne regarde pas, ça vaudra mieux.


  Il se tourna vers le légionnaire qui attendait devant la radio les ordres à transmettre.


  Ouvrez le feu sur les fuyards. Le blindé volé doit être détruit et tout homme armé liquidé.


  Les fuyards qui venaient de semparer du char manifestaient à notre égard les pires intentions et leur première grenade fila au-dessus de nos têtes. Automatiquement je pointai le canon, les triangles se joignirent, et Petit-Frère annonça laconique:  Prêt à tirer.


  La lampe rouge clignota, une flamme dun mètre de long sortit de la gueule du canon et au même instant la tourelle du blindé adverse vola en éclats dans une gerbe de feu et le grésillement de la chair qui brûle. Un hurlement de rage jaillit de toutes les gorges; une grenade-roquette laboura le sol à peu de distance de nous, une autre arracha les chenilles dun char qui répondit en faisant feu de toutes ses pièces.


  Alors commença une tuerie sans nom, une boucherie de tous ces gens pris de panique, désespérés à moitié fous et presque sans défense. Cette horreur dura dix bonnes minutes. Lorsque tout fut fini, on répara les chaînes du char endommagé et nous continuâmes vers le nord-ouest emportant une jeune mère mourante, les petites jumelles et cinq enfants dont les parents étaient sans doute parmi ceux que nous venions de massacrer.


  Quelques kilomètres plus loin, Porta nous montra du doigt un arbre où avaient été pendus trois fantassins allemands et les chars sarrêtèrent pour voir les cadavres de plus près. Chacun deux portait une pancarte avec la même inscription: «Traîtres et déserteurs, nous avons bien mérité ce juste châtiment.»


  Quelle saloperie! cria le légionnaire.


  Leurs jambes se balançaient légèrement comme le pendule dune horloge, les cous démesurément allongés semblaient prêts à se rompre en laissant la tête seule suspendue à la corde. Nous repartîmes silencieux.


  En arrivant près dun village dautres pendus nous accueillirent, parmi lesquels un major général avec son écriteau: «Jai refusé dobéir aux ordres du Führer.» Dans un fossé gisaient les corps de fantassins et dartilleurs et celui dun pionnier reconnaissable à ses épaulettes noires. Ils avaient tous été abattus à la mitrailleuse, mais ici il ny avait aucune pancarte.


  Ça cest du travail de gendarmes! dit Porta. Si seulement une de ces ordures nous tombait sous la patte, je le bousille en moins de deux!


  Allah texauce, répondit le légionnaire, en montrant des silhouettes qui sagitaient devant nous sur la route.


  Il y avait là cinq gendarmes en chair et en os qui nous faisaient signe de stopper. Casqués dacier, armés jusquaux dents, des visages de brutes, ils ne disaient rien qui vaille.


  Ils vont nous pendre, dit Alte, nous sommes trop loin de notre régiment! Porta freina près des gendarmes et les autres chars firent halte un peu en arrière, visiblement inquiets ce qui allait arriver. Un feldwebel et un sous-officier aux mains détrangleur vinrent à nous. Le légionnaire entrouvrit le panneau pendant que les deux hommes se plaçaient devant le nez du blindé et nous interpellaient grossièrement.


  Qui êtes-vous?


  Blindés! ricana le légionnaire.


  Fais pas le mariol! cria le feldwebel camarade. Les papiers en vitesse, sinon tu iras te balancer,


  IIerégiment de blindés, mentit le légionnaire.


  Quoi! IIerégiment! cria le feldwebel cramoisi. Allez, sortez! Vous êtes bons pour la corde!


  Porta poussa de côté le légionnaire, claqua le panneau et lança en avant notre blindé qui passa sur le corps des deux gendarmes pendant que la mitrailleuse ouvrait le feu sur les autres. Lun deux fut atteint aussitôt et comme nous avions annoncé par radio à nos camarades que nous nous trouvions en présence de partisans russes déguisés, tous les blindés se mirent à tirer sur les gendarmes Porta entra dans un champ, accéléra et prit en chasse ceux qui jetaient leurs armes pour pouvoir mieux courir. Le dernier sarrêta, leva les bras en lair, mais sa bouche souvrit dans un cri dhorreur lorsque le fauve dacier se précipita sur lui. Petit-Frère en montra deux autres, dissimulés dans un fossé et qui pointaient une mitrailleuse sur nous. Le blindé fit un tête à queue, mais avant même davoir terminé la manœuvre, lun des autres chars fonçait et écrabouillait le tout. Méthodiquement chaque voiture se balança sur les corps avec une joie sadique, puis les blindés furent mis à labri des huttes camouflées contre les bombardements aériens.


  Les quatre équipages sinstallèrent dans la même maison, où un coin fut aménagé pour les jumelles et leur mère dont létat était si grave quelle perdait connaissance à tout instant. Recueillis par le jeune médecin dun bataillon dinfanterie, celui-ci examina notre malade et lui donna diverses pilules, mais les médicaments restaient sans effet. Dans son délire la malheureuse essayait sans cesse de se lever; nous devions nous relayer constamment à son chevet et Alte avait perdu tout espoir de la sauver. Quant aux jumelles, nous les nourrissions du lait volé au fourrier du bataillon.


  Les cinq autres enfants que nous avions embarqués habitaient aussi avec nous, mais lun deux, un garçonnet renfermé et silencieux, nous regardait avec tant de haine que Alte nous mit en garde:  Attention, dit-il, ne le laissez pas toucher à une arme. Ce garçon est capable de tout. Un jour même, il cracha à la figure de Petit-Frère qui voulait jouer avec lui.


  Le bataillon était commandé par un vieux major, lequel était si émerveillé par nos chars quil se croyait en mesure de repousser toute attaque doù quelle vienne. Tous les jours des éléments dunités disloquées venaient grossir ce bataillon qui prenait peu à peu les allures dun régiment. Le major se pavanait, jouait au général et rêvait de combats héroïques. Tous les civils furent requis pour édifier des défenses autour du village et un feldwebel, vieux et inexpérimenté, responsable des sections antichars, était convaincu que ses deux canons constitueraient un terrible barrage pour les blindés russes.


  Ten reviendras! dit en riant un sous-officier de blindés qui se trouvait là. Attends un peu quIvan et ses T34 viennent faire un pas de parade devant vos tranchées. Vous foutrez le camp comme des lapins, cest moi qui vous le dis!


  Le feldwebel le regarda avec hauteur et, dune voix forte déclara à ses hommes:  Le commandant a donné lordre de tenir cette position jusquau dernier homme. Le premier qui se repliera sans en avoir reçu lordre sera fusillé comme traître à la patrie!


  Porta, moqueur, cria à léquipage du char le plus proche:


  Y a des gars ici qui doivent avoir des démangeaisons du côté de la nuque.


  Nous étions assis sur nos voitures et, tandis que nous regardions, maussades, le paysage, Porta racontait une de ces histoires érotiques dont il avait le secret.


  Ah, si vous laviez vue! disait-il en mimant sa description… ses nichons comme des brioches! Vous entendez! Et avec ça, des jambes de pouliche! Un derrière trop gros, cest vrai, mais… bien entraînée la garce! Quant au reste! Ah, mes amis!


  Petit-Frère, la bouche ouverte, poussait de longs soupirs.


  Moi, jen peux plus! Vivement un bordel!


  Hein? Mon histoire, ça ten donne des chatouillis dans le machin! dit Porta en rigolant.


  Une violente fusillade interrompit la suite.  Que diable! dit Alte en se levant dun bond.


  Les Russes apparurent presque en même temps à peu de distance devant nous, quelques silhouettes isolées dabord, puis toute une compagnie. Ils avançaient prudemment; un officier leur fit un signe de son revolver.


  Escaladant les chars, quelques rafales de mitrailleuses les firent disparaître en vitesse, mais la fusillade sintensifiait derrière nous.


  Porta, sors le traîneau, dit Alte. Il faut aller au village voir ce qui sy passe.


  Par radio, nous appelâmes les trois autres voitures et, malgré les menaces et les cris des fantassins nous quittâmes lentement les positions pour nous diriger vers les huttes.


  Là-bas, cétait lenfer. Les voltigeurs russes grouillaient autour des maisons et tiraient comme des sauvages dans toutes les directions. Les quatre blindés vrombissants foncèrent dans la rue principale où toute une compagnie, nous tournant le dos, était sagement alignée. Ils tombèrent comme des quilles et ceux qui nétaient pas morts furent couchés à la deuxième salve. Un petit blindé russe du type60 vola en éclats à 25 mètres seulement de la gueule de notre 8,8. En un quart dheure laffaire fut réglée et le village nettoyé, mais ce nétait sans doute quun court répit jusquà larrivée des T 34 et de lartillerie antichars. Cependant le soir tomba sans quil se passât quoi que ce soit, sauf quelques coups de feu isolés échangés entre patrouilles des deux camps.


  À minuit mourut la mère des jumelles. Nous lenveloppâmes dans un mince tapis pour lenterrer au petit jour. Tandis que Alte avait les jumelles sur les bras et que Petit-Frère tenait les biberons, nous nous demandions avec angoisse ce que nous allions faire de ces nourrissons.


  Nous ne pouvons pas continuer à les avoir avec nous, dit Alte, et dautre part, si nous les remettons au commando des enfants trouvés, Dieu sait ce quil en adviendra!


  Chacun donna son avis et aucun ne fut adopté. Depuis quelques instants, nous entendions du bruit au-dehors et, dans notre idée, il sagissait encore dune arrivée de réfugiés. Tout à coup la porte souvrit: un géant au teint brun de terre et aux pommettes saillantes, coiffé dun bonnet de fourrure, se tenait sur le seuil dans sa capote ouatée avec une mitraillette sous le bras. Le légionnaire qui était en train de vérifier son revolver, tira. Le grand Russe sabattit sans un cri. Porta lui arracha son arme, Petit-Frère éteignit la lampe Hindenburg et nous sortîmes précipitamment. La rue fourmillait de Russes. Nous nous jetâmes à labri près dune maison.


  Le major du bataillon, qui, tranquillement, se rasait en se remémorant sans doute ses bonnes années à lUniversité de Göttingen, ouvrit la porte pour se rendre compte doù venait ce brouhaha. Il nen eut guère le temps; il tomba le blaireau à la main et un peu de mousse de savon éclaboussa le chambranle. Quelques officiers, sortis en pyjama, seffondrèrent sous les salves des mitrailleuses, puis des hurlements aigus vinrent se mêler au crépitement des armes automatiques: cétaient les cris des femmes violées par les soldats mongols, au beau milieu du chemin, dans la boue et la saleté. Certaines sétaient endormies tranquilles avec leurs enfants dans les bras; elles se réveillaient en sursaut, saisies par des mains glacées. Rires et cris se mêlaient dans une effroyable confusion.


  Des ordres brefs sentrecroisaient, les menaces, les jurons, les malédictions étaient hachés de coups de feu. Dans une hutte, où une cinquantaine de civils sétaient réfugiés, pénétrèrent un sergent et huit soldats. Ils collèrent au mur les hommes et les adolescents, les fusillèrent puis dévêtirent les femmes une à une et les violèrent. Ailleurs, un lieutenant dinfanterie et quelques secrétaires, surpris dans le bureau de la compagnie, furent précipités à genoux; un caporal sibérien les prit les uns après les autres par les cheveux, leur tira la tête en arrière et tranquillement les égorgea. Un paysan de lUkraine qui tentait de sauver sa fille tombée aux mains dun Sibérien, fut abattu dun coup de crosse et égorgé lui aussi; le sang jaillit de la gorge ouverte comme dune fontaine et, à côté du cadavre ensanglanté, on viola la fille. Une femme complètement nue, les cheveux dénoués, courait dans la rue en criant, poursuivie par deux soldats, mais elle trébucha et les deux hommes se précipitèrent sur elle. Porta se souleva à demi et visa soigneusement: le premier Mongol, déjà en pleine action fut atteint à la tempe; son corps bondit en lair et retomba lourdement en avant. Lautre qui maintenait les pieds de la femme, reçut une balle en plein front et sécroula tordu de douleur.


  Douze! ricana Porta.


  Petit-Frère, qui jouait avec un paquet de grenades, grondait comme un fauve. Alte prit une grande respiration, fit un signe à quelques-uns de nos tirailleurs embusqués derrière une maison et cria, fanatisé:


  En avant!


  Tout notre groupe, pris dune rage folle, bondit en tirant de toutes ses armes. Les Russes, qui nous croyaient en pleine retraite, restèrent un instant paralysés de stupeur.


  Sauve les enfants! cria Alte à Porta.


  Porta et Petit-Frère filèrent en direction de notre butte, mais déjà les Russes contre-attaquaient. Les grenades sifflaient, les salves balayaient le sol, impossible dapprocher de la maison!


  Nous sautâmes dans un trou où se trouvaient déjà quatre Russes morts dont les corps nous servirent de parapet et une mitrailleuse lourde fut rapidement installée. De son côté, Porta, sétant emparé dun bazooka jeté dans le fossé, sagenouilla au beau milieu du chemin, visa et envoya une grenade-roquette en plein sur les assaillants.


  Dautres groupes de soldats bruns continuaient daffluer. Soudain, la porte de la maison, où se trouvaient les enfants et la morte, souvrit. Le jeune garçon qui nous haïssait tant en sortit, brandissant un morceau détoffe blanche. Il essaya de rejoindre les troupes russes mais, au bout de quelques pas, il seffondra sous une pluie de projectiles. Petit-Frère jura et nous eûmes toutes les peines du monde à lempêcher de sortir du trou. Une grenade à main vint exploser devant la maison et le légionnaire y répondit par quelques giclées de sa mitrailleuse. De loin on pouvait entendre pleurer les deux petites jumelles, et un visage de femme se montra un instant dans lembrasure dune fenêtre. Tout à coup, une silhouette brune surgit… un geste du bras, un objet sombre lancé dans la fenêtre: et cest une explosion assourdissante tandis que des flammes gigantesques jaillissent des trois petites fenêtres. Les pleurs avaient cessé… Alte se prit le visage dans les mains.


  Partons, dit-il, nous navons plus rien à faire ici.


  Porta fut le dernier à se sauver. Il se leva avec la lourde mitrailleuse dans les bras et tira une dernière salve sur les Russes. Petit-Frère ivre de rage jurait de venger nos jumelles, tuées par une grenade russe qui aurait pu tout aussi bien être allemande. Un fantassin ennemi sétant dressé devant nous, le géant lui balança son revolver dans la figure et lui écrasa la tête.


  Un bruit très net de troupe en marche se rapprochait, aussi nous nous mîmes à courir si vite que le légionnaire hors dhaleine fut sur le point dabandonner. Nous nous arrêtâmes dans un passage étroit et, bien dissimulés, nous attendîmes les poursuivants.


  Quest-ce quon va leur mettre aux héros rouges! dit Porta.


  Ils apparurent bientôt en masse compacte sans se douter du guet-apens. Au beau milieu du passage, ils furent pris sous le feu croisé de nos armes et massacrés. Lun deux qui senfuyait à quatre pattes, reçut le couteau de Petit-Frère entre les deux épaules. Il rampa encore quelques mètres, puis saffala dans un long frémissement.


  Derrière nous un coup éclata et nous entendions les Russes donner la chasse à quelques-uns des nôtres qui sétaient éparpillés.


  Filons, dit Alte. Ici, ça sent la balle dans la nuque!


  Les épines, à travers le sous-bois, nous déchiraient les mains et le visage:  Et tout cela pour rien! dit Porta.


  Que veux-tu dire? demanda Alte.


  Là! dit Porta, et il montra du doigt de vagues silhouettes qui se dissimulaient dans les tranchées et dans des trous.


  Alte prit une rapide décision, il fallait profiter de lobscurité pour essayer, en rampant, de tourner la position, mais, à peine avions-nous amorcé notre mouvement quune voix cria dans la nuit: Halt! Wer da?


  Sauvés! sexclama Porta, nous sommes pays, copain!


  Ce sont sûrement des nôtres, dit la voix, mais cette fois sur un ton plus calme.


  Bien sûr! dit Porta en riant, pas la peine de les avoir à zéro!


  Passez sur la droite et avancez! commanda la voix. Méfiez-vous, nous avons posé des mines!


  Sans blague! cria Petit-Frère. Jaurais mieux aimé des œufs de Pâques!


  Une main nous aida à descendre dans la tranchée et, malgré la nuit, on distinguait un galon dargent sur lépaule. Alte se redressa, fit son rapport et déclara que nous arrivions du 87ebataillon dinfanterie. Comme des diables sortant dune boîte, un groupe de lanciers surgirent et nous regardèrent médusés.


  Tiens, dit lun deux, je pensais que là où se trouve un soldat allemand il y reste.


  Porta se retourna et ricana:  À dautres, mon vieux! Tas pas encore compris?


  Sombre crétin! ajouta Petit-Frère sur un ton condescendant, mais un officier lui enjoignit de se taire.


  


  Quand nous nous battions au Maroc, dit le légionnaire, il ny avait quune chose à faire: se tourner vers La Mecque et dire: «InchAllah».


  Et puis, on y allait carrément!


  Que dire de plus ici? Alors en avant, les gars!


  Nous sommes de la pourriture et nous allons crever pour une autre pourriture.


  Canons, mitrailleuses, lance-flammes, bazookas, mines, bombes, grenades, des mots peut-être! Dieu sait pourtant ce quils évoquent!


  Camarades, nous arrivons…


  Et tous ces hommes en uniforme, ivres, jaloux, malades, terrorisés attaquaient.


  Le butin vous attend! Le sang, les femmes, lalcool!


  Demain vous serez morts! Nous aussi.


  Viva la Muerte!


  


  Vive la mort!


  


  Ça y est! 0n est de nouveau dans le bain! dit Porta. Chaque fois que le commando est reformé, on nous dégringole dans la fosse à purin!


  Tant quon nous fout la paix, il ny a pas lieu de protester, dit Alte.


  Après avoir nettoyé son grand chapeau avec un chiffon à fusil, Porta proposa une partie de 17-4.


  Ivan peut arriver dune minute à lautre, grogna Stege de mauvaise humeur. Il vaudrait mieux nous reposer.


  Mais voyant ses camarades commencer à jouer au fond dun trou de grenades, il ne put résister et demanda des cartes. Petit-Frère avait le chef orné dun invraisemblable bourrelet, reste probable dun ancien melon que Porta lui avait enjoint de mettre. Von Barring, demanda stupéfait, des explications.


  Cest un chapeau genre pessaire que Petit-Frère a trouvé à lasile de Brodny, déclara le légionnaire.


  Jaimerais tout de même bien, marmonna von Barring, que vous ne vous rendiez pas ridicules! Le colonel a horreur de ça!


  Mais, mon capitaine, intervint Porta, on ne peut tout de même pas continuer à porter nos «manchons de crâne» au début du printemps! Comme les coiffures de larmée nous donnent mal aux cheveux, le copain a mis cette casquette de montagne!


  Von Barring nous regarda dun air impénétrable, secoua la tête et disparut le long de la tranchée, suivi du lieutenant Vogt.


  Pendant quelques jours, le secteur resta calme, les Russes en face de nous, se tenaient tranquilles et nous échangions des appels de tranchée à tranchée. Lun deux, qui parlait particulièrement bien lallemand, nous promettait des choses merveilleuses au cas où nous accepterions de jeter nos armes et de venir jusquà eux.


  Des milliers de jolies jambes vous attendent à Moscou! criait-il.


  Est-ce vrai ce que raconte ce pouilleux? demanda Petit-Frère, soudain très intéressé.


  Tu peux toujours aller le lui demander! conseilla Porta.


  Le géant se dressa au-dessus de la tranchée, mit ses mains en porte-voix et cria de toutes ses forces:  Ici Petit-Frère! Quest-ce que tu nous racontes avec tes pétroleuses de Moscou! Si tas des preuves de ce que tu dis, on pourrait causer.


  Peu après le Russe répondit:  Viens par ici, Petit-Frère, on te donnera un billet pour lexpress qui te déposera au milieu du plus grand bordel de Moscou.


  Petit-Frère réfléchit un instant:  Cest trop beau pour être vrai, ce que dit cet espèce de bovin.  Et avec un profond mépris, il ajouta:  Tu nes quun vantard et un salopard rouge!


  Malgré lapparente quiétude, des masses dartillerie arrivaient de jour et de nuit sans interruption. Puis, un matin de bonne heure, nous aperçûmes, très haut en lair, un petit appareil argenté avec des ailes de moulin.


  Observateur dartillerie, déclara Heide.


  Serais-tu intelligent? dit Porta de mauvaise humeur.


  Heide eut la diplomatie de ne pas répondre. À neuf heures précises le tir commença. Des milliers dobus, de grenades, de roquettes furent déversés sur le terrain, donnant limpression dun éclatement ininterrompu. Recroquevillés dans nos trous, nous nous trouvions sous un immense parapluie dacier incandescent. Deux heures denfer! Et brusquement le tir cessa. Un silence inquiétant plana. Stupéfaits, nous découvrîmes que non seulement aucun de nous navait la moindre égratignure, mais que nos armes et nos munitions étaient demeurées intactes. Cette chance exceptionnelle déclencha sur toute la position un rire homérique et libérateur! Alors apparurent au-dessus des arbres, des vagues davions traînant une queue de bombes au phosphore et à lessence. Quiconque navait pas réussi à se planquer était nettoyé en une seconde. Pendant une heure, ces «bouchers» nous pilonnèrent, puis, après une courte pause, lartillerie attaqua de nouveau.


  Porta regarda en lair et marmonna:  La fête va durer au moins deux jours! Jaurais pas cru quon aurait fait tant…


  Il ne put achever sa phrase. Une explosion fantastique le rejeta dans son trou et pierres et acier se mirent à pleuvoir sur nos têtes.


  Quelle merde! cria Petit-Frère. Ce coup-ci, pas de conneries, sinon on y est!


  Le légionnaire qui était à lécoute, leva la main:


  Le commandant du bataillon appelle, mais impossible dentendre un mot.


  Essaie encore, lui cria le lieutenant von Lüders, notre commandant de compagnie.


  Le légionnaire tournait désespérément la manivelle dappel et devint, tout à coup, extrêmement attentif. Il sourit au lieutenant von Lüders.


  Mon lieutenant, dit-il, ne croyez pas que je sois tombé sur la tête, mais le commandant vient de baragouiner que le général darmée arrivait avec lui inspecter nos positions. Ils sont en route!


  Lüders et nous-mêmes, regardions, pantois, le légionnaire, comme sil tombait de la lune.


  Seigneur, ayez pitié de nous! dit le lieutenant.


  Quest-ce quil y a de cassé? demanda Petit-Frère. Allons-nous recevoir de lartillerie?


  Non, mais un général de corps darmée, ricana Porta.


  Y manquait plus que ça! sexclama Petit-Frère. Vous allez voir que cet animal va nous foutre en plein dans les pattes à Ivan. Si je pouvais mettre les voiles par lescalier de service!


  Le lieutenant von Lüders reçut lordre dattendre le général au détour dun chemin creux, pour le conduire, lui et son état-major, sur les positions. Jurant tout ce quil savait, Lüders enjoignit à Alte de le suivre avec le commando.


  Allons, en route! dit Lüders qui se mit à courir pour traverser lespace à découvert qui nous séparait de la tranchée suivante.


  On se serait bien passé de cette histoire-là! dit Porta. Maintenant pour les trouillards va y avoir de la joie!


  Les Russes nous prirent immédiatement sous le feu dune grosse mitrailleuse installée sur une hauteur juste en face de nous. Aplatis dans un fossé, nous arrivâmes en rampant à traverser le chemin, puis à nous couler derrière une haie qui nous cachait bien à la vue de lennemi mais ne nous protégeait pas contre les projectiles. Complètement épuisés, certains au bord de lévanouissement, nous atteignîmes enfin le chemin creux. Nous nous étions jetés dans le fossé et Petit-Frère, haletant, leva le doigt comme un petit garçon à lécole:


  Mon lieutenant, quest-ce quil faudra faire pour pouvoir se taper lannée prochaine une promenade de ce genre?


  Il ne reçut pas de réponse, car le général et un lot dofficiers détat-major venaient dapparaître au tournant. Tout le groupe arrivait en se pavanant le long du chemin. Des galons rouge sang, de la passementerie en or, des croix resplendissantes éclairaient le paysage, mais le colonel Hinka et le capitaine von Barring avaient lair de fort méchante humeur: ils navaient pas dû recevoir de compliments.


  Le lieutenant von Lüders claqua les talons et se présenta:


  Lieutenant von Lüders, commandant la 5ecompagnie. Ici le commando de couverture, sous les ordres du sous-officier Beier.


  Le général dun air inquisiteur dévisagea Lüders et, sans même répondre à son salut, se tourna vers le lieutenant-colonel Hinka.


  Encore un de votre bande? Colonel, faites attention! Pas dordre, pas de discipline! Ce nest plus une compagnie militaire, mais un central téléphonique. A-t-on jamais vu un lieutenant se présenter à un chef darmée avec un commando répandu dans un fossé comme du vomi et des hommes qui ruminent comme des vaches gavées de nourriture? Quelle bande dignobles cochons!  Puis sadressant à Lüders:  Où est votre masque à gaz? Et votre casque? Vous savez bien quil ne doit jamais vous quitter? Depuis quand se promène-t-on sur la ligne de feu en calot de garnison?


  Le général était cramoisi. Cest alors quil aperçut les couvre-chefs fantaisistes de Porta et de Petit-Frère.


  Et ces deux-là? Quest-ce quils ont sur la tête?


  Porta se releva avec une lenteur infinie et sappuyant sur son fusil, déclara:  Un cylindre! mon Général.


  Ah oui, un cylindre! Allez! retirez-moi ça immédiatement. Vous me collerez une punition à cet homme-là, Colonel.  Puis se tournant vers Petit-Frère qui mâchonnait paisiblement un brin dherbe avec son bourrelet sur la nuque:  Et ça! Cest probablement aussi une espèce de chapeau dont vous avez eu le culot de vous affubler.


  Petit-Frère se releva effrayé, trébucha et sétala de tout son long pendant que sa mitraillette filait dans le fossé. Il réussit enfin à se mettre sur ses jambes.


  Oui mon Général, cest simplement un pessaire déléphant.


  Quoi!!


  (Petit-Frère ignorait ce quétait un pessaire et croyait dur comme fer quun chapeau melon sappelait ainsi.)


  Le Général ferma à demi les yeux et, décarlate, vira au blanc.


  Cet homme, Colonel, passera en conseil de guerre dès que le régiment sera sorti de la ligne de feu. Je leur apprendrai, moi, à se payer ma tête!


  Cher petit Ivan, susurrait Alte, fait leur entendre un peu ta chanson accompagnée par les orgues de Staline!


  Malheureusement Ivan restait sourd et le secteur demeurait calme. Le Général, toujours courroucé, demanda à voir les positions et, en cours de route, sadressa ironiquement à un lieutenant qui sétait jeté à plat ventre au moment où une grenade de 75 éclatait sur le chemin.


  Que cherchez-vous par terre, lieutenant? Auriez-vous perdu quelque chose?


  Rouge de confusion, le lieutenant se releva et suivit le grand chef. Après avoir inspecté les positions quil critiqua de fond en comble, le Général sengagea sur la position de terrain à découvert que nous avions emprunté quelques instants auparavant. Les Russes lavaient belle! À la minute, du haut de la colline, la grosse mitrailleuse crépita. Trois officiers furent blessés, mais le Général, raide et indifférent, traversa lespace sans même leur accorder un regard. Sur le chemin, nous fûmes salués par une série de grenades dont lune ouvrit le ventre du lieutenant Lüders qui mourut aussitôt, et une autre arracha le pied dun officier. Quelques jours plus tard, nous étions enfin retirés de cet endroit infernal et retrouvions avec joie le lieutenant Halter, notre ancien chef, récemment sorti de lhôpital.


  Quinze jours de repos, soi-disant. Or, dès la première nuit nous repartions pour un petit village qui avait été le lieu de délassement des commissaires russes, puis des aviateurs allemands. On nous installa, nous et nos lourdes armes, dans une dizaine de jolies villas et nous prîmes Stege et moi possession dune chambre à coucher encore toute parfumée dune présence féminine. La grosse mitrailleuse installée dans lembrasure de la fenêtre couvrait la ligne de chemin de fer. Dans le grenier, le légionnaire, Porta et Petit-Frère avaient installé une autre mitrailleuse et, au premier étage, logeaient le lieutenant Halter ainsi que le reste du commando. Petit-Frère descendit chez nous avec quelques harengs et une bouteille de vodka, se vautra sur le lit et flaira les draps comme un chien une piste.


  Y a pas, ça sent le cerfeuil! cria-t-il en se laissant glisser à terre. Tout à coup il poussa un hurlement, disparut sous le lit doù partait un bruit insolite, et à notre grand étonnement, sélevèrent des cris de femmes. La voix de Petit-Frère, comme étouffée par un édredon, vociférait:


  Jai harponné deux putains!


  Protestations violentes, en même temps quémergeait une paire de jambes féminines. Stege se pencha, extirpa une jeune fille gigotante et, à son tour, Petit-Frère revint à la surface avec une fille dans les bras.


  Sale cochon! criait-elle à Petit-Frère, lequel enchanté, montrait sa prise. Elles avaient toutes deux un accoutrement qui tenait à la fois du civil et du militaire, mais devaient sans aucun doute appartenir aux «Blitz mädels» de larmée de lair.


  Stege, lair soupçonneux, les contempla un instant.


  Vous avez déserté? dit-il en levant un sourcil.


  Jamais de la vie! répondit avec assurance la femme blonde.


  Alors, dans ce cas, on peut aller chercher le chef. Petit-Frère, appelle donc le lieutenant Halter!


  La bouche de Petit-Frère souvrit de stupeur:  Tes pas un peu marteau! On va dabord se les envoyer! Les autres viendront après, pourquoi aller les chercher?


  La blonde lui lança une gifle.


  Nous ne sommes pas du tout celles que vous croyez! Nous sommes des filles très convenables.


  Vous êtes des filles qui avez déserté, corrigea Alte. Si nous allions chercher le lieutenant et quil fasse son devoir, on verrait une paire de filles se balancer au bout dune corde.


  Vous allez nous livrer? demanda avec inquiétude la brune, qui était aussi la plus jeune.


  Stege se mit à rire:  Allez, racontez votre histoire!


  Et bien, nous sommes restées ici quand les autres sont parties en voyage.


  «Parties en voyage» nest pas mal! rigola Stege. Nous, nous appelons ça les mettre! Quest-ce quelles ont pris? Lexpress ou lavion?


  Ce nest vraiment pas le moment de plaisanter, dit la blonde.


  Stege haussa les épaules:  Votre nom?


  Mon nom est Grethe et mon amie sappelle Trude.


  Petit-Frère, ne pouvant plus se contenir, se jeta sur Grethe qui fit un bond de côté.


  Tes une belle pouliche, disait-il, en jubilant, exactement le gabarit quil faut à Petit-Frère.


  Laisse cette fille tranquille, cria Stege dune voix menaçante, ce nest pas une putain.


  Bien sûr que si! et dun coup, il arracha à moitié la jupe de la fille terrorisée. Elle poussa un cri perçant, tandis quun bruit de bottes retentissait dans lescalier.


  Planquez-vous en vitesse! ordonna Stege.


  Les deux filles disparurent sous le grand lit et au moment où Porta et le légionnaire, le regard inquisiteur, sencadraient dans la porte, Petit-Frère, assis sur le bord du lit, regardait obstinément le plafond avec un air tel quun enfant aurait tout de suite deviné quil cachait quelque chose. Porta siffla longuement, se planta devant le géant et lui prit le menton.


  Dis donc, mignon, y a du linge ici!


  Je ne sais pas ce que tu veux dire! répondit lautre.


  Et ça, quest-ce que cest? dit Porta en donnant un coup de pied dans un soulier de femme qui traînait par terre.


  Pas étonnant, dit Petit-Frère tout doucement je crois que nous nous trouvons dans un ancien bordel.


  Où sont les putains? hurla Porta.


  Petit-Frère effrayé, tomba à la renverse sur le lit.


  Là-dessous! gémit-il.


  Une minute plus tard, les deux filles étaient sorties de leur cachette malgré les protestations de Petit-Frère, furieux, qui jurait que Grethe était son bien. Ce qui serait advenu, nul ne le sait, car au même instant une salve de mitrailleuse ennemie fit dégringoler sur nos têtes le plâtre du plafond. Nous bondîmes sur notre mitrailleuse alors que les Russes sapprêtaient à traverser la ligne de chemin de fer.


  Le lance-grenades! cria le lieutenant Halter par la fenêtre des cabinets.


  Trois hommes entreprirent aussitôt de mettre en place le lance-grenades, pendant que nous tentions de tenir en respect les Russes avec nos deux mitrailleuses. Mais ceux-ci grouillaient de tous côtés et les grenades dune batterie de campagne commençaient à tomber sur les maisons et sur le chemin. Désespéré, le lieutenant appela le bataillon et sollicita un ordre de repli.


  Il faut tenir, répondit von Barring. Cest lordre du corps darmée. Les autres compagnies ne sont pas mieux placées que vous; la 3eest déjà en pièces.


  Un soldat qui traversait en courant la place de la gare fut projeté en lair par léclatement dun obus.


  Nous sommes faits comme des rats, cria Stege, les collègues ont de lartillerie lourde.


  Notre tour venait déjà: des pierres, des mottes de terre, de la chaux, des éclats volaient dans la pièce.


  Nous nous précipitâmes sur le sol, mais avant même que la poussière ait eu le temps de retomber nous étions derrière nos armes. On entendit la voix de Porta et, une seconde après, nous le voyions descendre comme un acrobate le long de la gouttière, bondir de lautre côté de la place, saisir un bazooka, sagenouiller et envoyer une roquette sur les Russes qui attaquaient. Leffet fut fantastique et des rames, des bras, des jambes voltigèrent de tous côtés.


  Lattaque faiblit un instant, mais les Russes, galvanisés par leurs commissaires, se rassemblèrent pour un nouvel assaut. Une seconde roquette, bien ajustée, explosa au milieu de la cohorte et la fit voler comme fétus de paille. Porta nous fit des signes en riant, retira son chapeau avec des gestes de clown et galopa vers nous.


  Plus de bonbons! cria-t-il en grimpant lestement le long du tuyau de zinc.


  Lennemi se retirait derrière le ballast et nous en profitâmes pour recharger nos mitrailleuses en attendant la prochaine attaque. Peu après, une fusillade crépitait à lautre bout du village où les Russes tentaient une percée. Les deux filles, qui avaient filé sous le lit pendant la bataille, ressortirent très excitées.


  Que devons-nous faire si les Russes arrivent? demanda Grethe.


  Stege éclata de rire:  Fallait y penser avant de quitter votre groupe!


  Cest entendu, maintenant que faire?


  Ôtez vos culottes, mes jolies! dit Porta qui entrait au même moment.


  Effronté! vous êtes pires que les Russes, grimaça Grethe indignée.


  Sûrement, petite fille! ricana Porta, dailleurs, tu pourras bientôt faire la comparaison car loncle Ivan est en train de se préparer à la victoire.


  Il tendit aux deux femmes un bout de saucisson sur lequel elles se jetèrent avec avidité. Petit-Frère assis par terre, en tirailleur, buvait de la vodka. Il cracha par la fenêtre, puis se tourna vers les filles.


  Alors, laquelle de vous deux veut faire la bête à deux dos avec Petit-Frère? Bien entendu, je paie, moi, je suis honnête!


  Et il jeta 100 marks sur le lit. Les deux filles rougirent et le regardèrent avec fureur.


  Tes en forme? dit Porta.


  Tinquiète pas, petite tête, cest pas tous les jours quon se bat pour un bordel! Alors, les pépées, vous êtes prêtes?  Il se tourna vers Porta:


  Si ça te dit, tu pourras te mettre à table après moi!


  Il empoigna Grethe, essaya de lembrasser, mais elle séchappa en poussant des cris hystériques.


  Tout à fait comme les Russes! Et encore, je les préfère à cet animal sauvage!


  Tu vas être exaucée, car voilà Ivan! dit Stege, et au même instant il jeta une grenade par la fenêtre.


  Une violente fusillade éclata. Les Russes approchaient de la maison et notre lance-grenades vola en éclats.


  Blindés! hurla une voix au loin et de lautre côté de la ligne de chemin de fer apparut le mufle dun T 34.


  Le lieutenant Halter cria de la chambre:  Décrochez! Et essayez de gagner la falaise où nous nous reformerons! Il y a quatre blessés à évacuer!


  Dites donc les mômes, va falloir choisir. Ou bien aller chez Ivan, ou mettre vos espadrilles de course! Parce que nous, on les met et en vitesse!


  Couverts par la mitrailleuse du légionnaire, nous quittâmes la maison en passant par la fenêtre des cabinets les blessés qui nous inondaient de leur sang.


  Stege se tourna vers les filles désemparées:  Alors, quest-ce que vous faites?


  Nous venons, dirent-elles tout bas.


  Elles escaladèrent la fenêtre, cueillies par Heide et Alte.


  Encore ces filles! dit Alte.


  Oui, cria Stege, elles jouent à cache-cache avec les gendarmes.


  Porta et Petit-Frère tombèrent sur trois Russes quils firent prisonniers après une lutte brève et lun deux déclara: Woina nix Karosch.


  Cest seulement aujourdhui que tu ten aperçois? dit Porta. Nous, il y a longtemps quon le sait!


  Nom dun chien! jura le légionnaire qui essayait de sauver sa mitraillette sous une pluie de balles. Grethe poussa un cri, sarrêta et un jet de sang sortit dun trou ouvert dans son cou. Petit-Frère se retourna.


  Ça y est, elle en a!


  Il saisit Trude, la jeta sur son épaule et prit sa course dans un nuage de poussière.


  Quel malheur! cria le légionnaire en grimpant le long de la falaise verticale que dominait une maison de convalescence.


  En bas les Russes attaquaient avec des hurlements de fauves. Porta, à mi-chemin du sommet, soutenait, aide par le S.S., un blessé, dans ses bras, mais le tir de lennemi le força à lâcher le soldat qui retomba avec un bruit sourd sur la route. Stege et moi, par un feu denfer, tentions de contenir lennemi jusquà ce que le légionnaire ait pu placer sa lourde mitrailleuse au sommet de la falaise. Des secondes passent… une éternité… au-dessus de nos têtes des salves crépitent… Dieu merci! le légionnaire tire.


  Stege se dressa et commença à grimper. Au même moment, un choc violent matteignit dans le ventre et le monde sobscurcit à ma vue. Je pus tout juste me rendre compte que Petit-Frère tendait Trude à Porta, puis je tombai dans un abîme insondable. La lumière, de nouveau, brilla, pendant que des douleurs atroces me transperçaient comme des lames; je crois que jai crié. Tout résonnait à mes tympans: lexplosion sourde des grenades à main, le bruit de guêpe des balles, des cris! En bas un lance-flammes faisait rougeoyer la rue.


  Alte se pencha sur moi. Il était couvert de sang et de boue.


  Comme un sac de farine, il me jeta sur son épaule et, appuyé sur Petit-Frère, se remit à gravir la pente. Un autre choc! Coup au poumon… cette idée fulgura dans mon cerveau. Jétouffai…


  


  FIN
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